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A volte ci chiediamo, data la mole di produzioni
discografiche, se tra di esse si annidi qualche futuro
classico di blues e affini. Difficile dare una risposta,
anche per quei pochi alboum che oggi raccolgono, quasi
all’unanimita, pareri favorevoli; probabilmente come in
altri fenomeni artistici sara lo scorrere del tempo il
giudice piu imparziale. Ci concediamo una
considerazione, forse non rassicurante ma realistica, su
quanto siano cambiate pero nel corso delle decadi, le
modalita produttive, la tecnica individuale e le possibilita
della tecnologia. Limprevisto, l'errore, la spontaneita
sono talvolta rimpiazzate dalla pianificazione stretta o
dalla riproposizione di modelli quasi predefiniti. La
preparazione dei musicisti & senz’altro resa piu agevole
da innumerevoli corsi e accademie, siano reali o virtuali,
ma ad esso corrisponde di rado una personalita
spiccata. In un altro senso poi, talvolta si tenta di
riprodurre con un calcolo, alla ricerca dell’autenticita
perduta, le condizioni di produzione lo-fi, all’epoca
dovute alla semplice contingenza. Ad esso si
accompagna lo spegnersi graduale della generazione di
Jesse Cotton om}{L musicisti nati prima della Seconda Guerra Mondiale e
da un allentamento (inevitabile?) del legame con le
origini. Ognuno comunque avra in testa, per fortuna,
una serie di eccezioni e di artisti che ci inducono a
guardare sempre con curiosita e apertura gli anni a
venire. Chi ha tenuto la barra ben salda e continua a farlo anche nel nuovo lavoro prodotto da Ben Harper &
stata Mavis Staples, che il dieci luglio festeggera le ottanta primavere. (Auguri di cuore!). Mavis possiede
un’energia da fare invidia a molti degli artisti con i quali ha collaborato negli ultimi anni e che per I'anagrafe
potrebbero essere suoi nipoti. La sua musica, in un modo che forse hemmeno lei avrebbe immaginato
quando ha ripreso l'attivita dopo gli anni di smarrimento seguiti alla morte del padre, ha conservato la
capacita di raccontare i tempi e animare le speranze di una societa, per molti aspetti, in ripiegamento. In
questo del tutto in linea con quanto disse Martin Luther King nel 1964 nel discorso inaugurale del Berlin Jazz
Festival: «i blues parlano delle difficolta della vita, ma se ci pensate un attimo capirete che prendono le realta
piu dure e le mettono in musica ricavandone un senso di nuova speranza e trionfo su di esse.» Di questo, e
di molto altro, ci ha parlato anche il Rev. Sekou, figura singolare di militante e intellettuale, la cui visione
dell’America €& lucida e disincantata. Ma questo numero estivo contiene, crediamo, molti altri spunti
eterogenei. Se la figura di Robert Johnson continua ad essere oggetto di studio e interpretazione anche
quella, diversissima, di Leo “Bud” Welch, al quale dedicammo gia la copertina del n. 126,
continua a farsi ricordare per le tracce che ci ha lasciato. Riscopriamo anche un musicista
sfortunato quanto talentuoso, scomparso quasi quattordici anni orsono, Chris Whitley. Mentre il
consueto report dall’Alabama si concentra questa volta su un musicista bianco, viste le notizie
provenienti proprio da i circa I'approvazione della legge piu retrograda e restrittiva degli USA
riguardo I'aborto, ci vorrebbe davvero un - 0 meglio ancora - una erede di J.B. Lenoir che @ ..... -
scrivesse una “Alabama Blues n.2”. Malgrado tutto, buona estate e buona lettura. BLIVES
IL BLUES  prpwy==ypms
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Silvano Brambilla

con un sacco di musicisti bianchi, e ognuno aveva la propria

maniera di suonare, ma tutte si fondevano cosi bene» (Cla-
rence Carter dal DVD “Rock, Soul & Blues-Muscle Shoals dove nasco-
no le leggende”). Questa sua dichiarazione € uno dei migliori ritratti di
cosa succedeva in quell’angolo magico dello Stato dell’Alabama. Fra
quelle mura dalla meta degli anni Sessanta, un giovane bianco di nome
Eddie Hinton era quotidianamente in preda al suo fervore di autore/
musicista, da subito incline a comporre anche per gli altri, senza pero
mai essere in preda all’ansia di preparare un pezzo con l'unico intento
commerciale a favore di classifiche e quotidiani passaggi radiofonici.
Poteva fruttargli soldi e successo, ma niente da fare. La sua inquieta
esistenza continuava a dargli molti spunti, corrispondenti ad una musi
calita soul, blues, rock’n’roll a cui aggiungeva opportune cariche di pa-
thos. Se ne accorse anche il deus ex machina dell’Atlantic, Jerry Wex-
ler, quando lo senti per la prima volta a Muscle Shoals, definendolo «la
prossima grande cosa». E proprio fra quegli storici studi giu in Alabama,
Hinton, nell’autunno del 1977 divenne definitivamente “quella grande
cosa” per aver realizzato quel capolavoro che porta il titolo di “Very Ex-
tremely Dangerous”, suo esordio discografico uscito I'anno dopo, ma
che purtroppo non lo portd subito alla benedizione perché la Capricorn
Records ando in bancarotta con conseguente interruzione della promo-
zione e distribuzione, causandogli un tracollo psicofisico. Passarono
anni prima che ritrovasse I'energia per mettere insieme un secondo
disco, I'ottimo “Letter From Mississippi”, uscito nel 1986, che finalmente
veicolo l'interesse verso di lui, interesse che questa Rivista ha sempre
avuto tramite recensioni e un approfondimento. Dopo la sua scomparsa,
il 28 luglio del 1995 a soli cinquantuno anni, alcuni artisti, non tutti pro-
priamente immersi nelle musicalita nere, hanno guardato al suo reperto-
rio, riproponendo nei propri dischi sue composizioni. Fra questi, Bettye
Lavette, Shemekia Copeland, i Drive By Truckers, Barrence Whit-
field, il chitarrista texano Jimmy Thackery con un intero disco di sue
canzoni “We Got It”, altrettanto ha fatto Jimmy Hall con “Build Your
Owns Fire”, il soulman Wee Willie Walker con due pezzi nel suo
CD “If Nothing Ever Changes”, e un documentario del 2006, pur-
troppo mai distribuito, di Deryle Perryman e Mioses Gonzales, con
la voce narrante di Robert Cray. Oggi si torna a parlare di lui con
“Cover Me — The Eddie Hinton Songbook (Ace 1535)”, che
raccoglie in un solo CD altri artisti neri e bianchi che hanno inciso
sue canzoni dal 1967 al 1981, dunque quando Hinton era ancora in
vita. Sono ventiquattro pezzi, non esposti in ordine cronologico di
quando sono stati registrati, mentre all'interno del libretto, cospicuo
per informazioni e foto, i pezzi sono riportati nell’ordine di quando
sono stati composti, ovvero quando Eddie Hinton in coppia con
Marlin Greene ha iniziato a lavorare per Quin lvy nel suo “Quinvy
Studios” nella meta degli anni Sessanta, per poi fare coppia con
Donnie Fritts, Dan Penn, e continuare da solo. Noi pero ci attenia-
mo alla scaletta del CD. Forse per “campanilismo”, i tipi della Ace
hanno messo in apertura quello che divento un hit ed una prediletta
di Jerry Wexler, l'inglese Dusty Springfield con “Breakfast In Bed”,
incisa nel 1969, quando parte della musica soul iniziava ad usare
passaggi orchestrali. Sempre nello stesso anno ci pensa il sottova-
lutato Oscar Toney JR a dare un chiaro segnale southern soul con
“Down In Texas”, mentre due anni dopo Jackie Moore riprende
“Cover Me” uno dei primi pezzi incisi originariamente dall’allora
sconosciuto Percy Sledge. Ottima € la versione enfatica di “A Little
Bit Salty” di Bobby Womack del 1976, e non poteva certo esimersi
dal cantare qualcosa di Eddie Hinton, “Sure As Sin” (1972), la ex

C ’erano un sacco di musicisti neri che suonavano e cantavano

reginetta di Muscle Shoals, Candi Staton affidabile portavoce del sou-
thern soul, prima della remunerativa svolta alla disco music. Che coppia
sarebbe stata se avessero inciso un disco insieme! “300 Pounds Of
Hongry” & un assaggio, Eddie Hinton & I'autore, Tony Joe White quello
che I'ha reinterpretata nel 1972. Cinque anni prima un giovane cantante
neroamericano di soli ventiquattro anni, da Birmingham (Alabama), Don
Varner, che diventera un punto di riferimento della scena inglese del
Northern Soul, colora di r&b “Masquerade”. Se su al nord, dalla Motown,
andavano forte Diana Ross & The Supremes, giu al Sud da Muscle
Shoals, classe e professionalita venivano raggruppate nelle The Sweet
Inspirations, quartetto femminile dove militava Cissy Houston (mamma
di Whitney), brave a personalizzare “Always David”. La presenza di
Eddie Hinton con la sua ballad “It's All Wrong But It's Alright”, non fa da
spartiacque, perché si continua con eccellenti presenze, Mink DeVille
con “Help Me Make It (Power Of A Woman’s Love)”, Cher pur con ab-
bondanti arrangiamenti orchestrali in “Save The Children”, la straordina-
ria Aretha Franklin che illumina “Every Natural Thing”, nervoso ré&b,
Judy White con un altro pezzo da novanta di Eddie Hinton, la soul bal-
lad “Satisfaction Guaranteed”, seguito dallimmarcescibile Percy Slegde
con l'ottima versione di “Standing On The Mountain”. Non tocca i vertici
veementi di Hinton, ma la versione di “I Got The Feeling” dei The Ama-
zing Rhythm Aces ¢ di tutto rispetto, a cui fa seguito un altro gruppo
bianco i The Hour Glass dei fratelli Alman prima di diventare ABB, sia-
mo nel 1968 e il pezzo & “Home For The Summer”. Chiudiamo con due
voci femminili, quella dalle doti naturali di soulwoman di Gwen McCrae
in “Lay It On Me” e di quella che era di casa a Muscle Shoals con la sua
grinta, Bonnie Bramlett con “Where You Come From”. Che patrimonio ci
ha lasciato quel “ragazzo bianco del sud”, il quale una volta disse a sua
madre:”so gia cosa voglio fare e non ho bisogno di titoli di studio per
suonare e cantare”. Aveva ragione!

THE

EDDIE HINTON
SONGBOOK
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UNA FIABA AMBIENTATA NEL MISSISSIPPI

“7 I | Lorenz Zadro

Di Leo “Bud” Welch, abbiamo gia scritto su questa rivista, tra le pagine del n.
126 (anno 2014), in seguito ad un incontro faccia a faccia tra le mura del Red’s
Lounge di Clarksdale, Mississippi, ma ci pare doveroso tornare a parlare di lui
che - con grande sensibilita d’animo, inattaccabile dagli ultimi sforzi - ha af-
frontato I'ultima manciata d’anni finalmente ricompensato dal successo, quasi
la vita avesse un debito nei suoi confronti e volesse consegnargli un ricono-

scimento prima della sua dipartita.

“shah-bowgla”), un piccolissimo quartiere nero poco distante da
Clarksdale e Tupelo, alla veneranda eta di 81 anni, ha realizzato
il suo primo disco solista, dal titolo “Sabougla Voices” (“Il Blues” n.126) e
due anni dopo “I Don’t Prefer No Blues” (“Il Blues” n.131), due fortunate

Boscaiolo in pensione, nato nel 1932 a Sabougla (pronunciato

uscite discografiche supportate dall’etichetta Fat Possum/ Big
Legal Mess, che lo hanno inaspettatamente proiettato negli
ambienti piu noti e sinceri del blues mondiale, tra Stati
Uniti d’America, Europa e Asia.

Irresistibile paladino di un chiaro messaggio dove la

parola del Vangelo - il suo “mezzo” adottato per /g
condurre una vita meno dissoluta - dava forma ai 4
suoi Blues, comunemente annove-

rati come appartenenti alla

“musica del diavolo”,

era linfa per narrare

gli alti e bassi

della propria

vita attraver-

so il canto.

==

Leo “Bud” Welch (Correggio 16-05-2014, foto Marino Grandi)

Una storia, questa, che poteva sembrare del tutto tradizionale per le
operazioni di produzione di talenti della Fat Possum/Big Legal Mess,
diretta dall'infaticabile Bruce Watson se non che, notato in un circuito
piu ampio, Welch si & di punto in bianco trovato catapultato davanti alle
cineprese a seguito delle diverse richieste di partecipazione sia docu-
mentaristiche che cinematografiche. Nel 2015 & presente in un cameo
all'interno del film “Mississippi Grind” dei registi Anna Boden &
Ryan Fleck (“Il Blues” n. 134), dove sono presenti pure due
brani nei CD “Mississippi Grind vol 1: Gerry’s Road Mix” e
“Mississippi Grind vol 2: Curtis’ Road Mix”, colonna sonora
dello stesso film, e nel medesimo anno protagonista, anche,
del film-documentario “America’s Blues”, diretto da Patrick

Branson e Aaron Pritchard.
Stupisce pensare a tutto cio, riavvolgendo per un attimo il
nastro di un’esperienza personale, quando dopo 'emozionante
incontro nel juke joint di Clarksdale ce ne uscimmo con la pro-
messa di ospitarlo in ltalia per alcuni concerti, proprio a questo
simpaticissimo vecchietto che al di fuori dei confini del Mississippi
non ci era mai uscito. Il suo primo
concerto in terra straniera si
tenne in quel di Verona, presso il

«La parola del Club Il Giardino. Da quel giorno,
con ingenuita e massima inno-

Vangelo [...]
- cenza, ma anche con la grinta di
dava forma ai un giovane ragazzino di campa-
gna, piu volte apri le proprie

suoi Blues»

' esibizioni all’estero salutando il pubbli-
co in visibilio e ringraziandolo dicendo:
«Sto facendo cose che non avrei mai

immaginato di poter fare, non pensavo

che avrei mai preso un aereo e sto gua-
dagnando piu soldi in questi ultimi due
anni che in tutta la vita». Quella famosa - e
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Leo “Bud”

Welch (foto Philippe Pretet ©)

per molti di noi indimenticabile - sera Leo volle, come segno di gratitudi-
ne verso il caloroso pubblico italiano, apporre sulla sua chitarra Pink

LEO WELCH |
SABOUGLA \'0ICBS g
L] L B

Sparkle - rosa glitterata e divenuta
un simbolo - un adesivo di Blues
Made In Italy, con grande orgoglio
per chi scrive.

Una chiara e sincera testimonian-
za di Leo “Bud” Welch di quel
periodo la possiamo trovare nel
CD/DVD “Live At The lIridium”
uscito nel 2017 per [letichetta
Cleopatra Blues, nel quale lo si
pud ascoltare e ammirare in un
lungo set di chitarra e batteria
dove, seppur sempre piu ricurvo e
affaticato dal peso degli anni,
riesce a portare a termine un con-
certo di diciassette canzoni con
esemplare tenacia, inesauribile
energia e massima dignita.

Di questa non comune emozio-
nante storia, ne € stato tratto il
film-documentario “Late Blossom
Blues - The Journey Of Leo "Bud"
Welch”, pubblicato nella primavera
2018 e recensito da questa rivista

LEO BUD*'WELCH

Ste Fenal Sessions

«Leo imbraccia
una chitarra
acustica»

nel n.145, diretto dai video-
maker austriaci Wolfgang
Almer e Stefan Wolner, dove
lo stesso Leo Welch prota-
gonista racconta il suo pas-
sato da bluesman semi sco-
nosciuto, divenuto a sorpresa
— complice l'insaziabile voglia
di appassionati, promoter e
giornalisti di marcare le doti di
un autentico ed autoctono
musicista mississippiano — un
artista tra i piu originali e
chiacchierati del South USA.
Purtroppo non ebbe I'opportu-
nita di vedere quest’ultimo
lavoro terminato, perché si
spense il 19 dicembre del 2017
a causa di una complicazione
polmonare, mantenendo intatta
nonostante la sofferenza, la
sua simpatia ed energia, la-
sciando il ricordo in chiunque
abbia avuto il privilegio di cono-
scerlo o averlo ascoltato dal
vivo, di aver incontrato una per-
sona rara, straordinaria nella
sua semplicita e bonta d’animo.
La sopraccitata Cleopatra Blues,
ad un anno esatto dalla morte di
Welch, lo omaggia (e ci omaggia)
a sorpresa con l'uscita, purtroppo
solo in formato digitale, di “The
Final Sessions”, altri diciassette
brani snocciolati ed estratti da

uno dei suoi ultimi concerti, dove - sorpresa nella sorpresa - Leo im-
braccia una chitarra acustica. La difficoltosa maneggevolezza sullo
strumento si avverte, ma ce lo fa dimenticare fin dalle prime tracce,
grazie alla sua irrefrenabile voglia di suonare deep blues del Mississippi,
unito all’'urgenza di sonorita Southern Gospel, dove i due generi, contra-
riamente a quanto si possa pensare si sorreggono I'uno sull’altro. Leo,
come ci aveva gia dimostrato in passato, padroneggia con maestria
questo repertorio di brani tradizionali e se ne sta in perfetto equilibrio tra
i due. Non lo spaventa per nulla I'idea di unire i due linguaggi apparen-
temente distinti tra sacro e profano, siano essi contraddistinti da scarni
ritmi blues (o primitivo rock’n’roll) o ipnotici brani monocordi. Ne sono un

perfetto esempio brani come
“Look Down The Road”, “I Could
Cry, Mr. Lineberg’s Farm”, “Bro-
ke And Hungry Blues” e “This
Little Light Of Mine”.

Ma le sorprese non sono finite
qui, ed & proprio l'ultima recen-
tissima testimonianza a lasciarci

«Le doti di un au-
tentico ed autoc-
tono musicista
mississippiano»

orded 1ive 6% pial Back sound,

. ¥ Missisaiopt vy

\ i) '“::Yr:lmg. June Tth and
‘:d;;n. Mixed & pastored ::

:»‘dl.a Wolfgang reder, COLOY!

—

WOLFGANG BESNREUTHER
THoMAs FEINER  LEO 'BUD’ WELCH
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di stucco. La notizia arriva da Nashville attraverso un comunicato stam-
pa dall’'ufficio dell’etichetta Easy Eye Sound di Dan Auerbach, che tutti
conoscono per essere il chitarrista-cantante prima dei Black Keys e poi
dei The Arcs, il quale annuncia l'uscita, a marzo 2019 - su tutti gli stores
digitali, in formato fisico CD e vinile - dell’album “The Angels In Heaven
Done Signed My Name”, album postumo, del leggendario bluesman del
Mississippi. L'album contiene dieci brani attinti dalle 25-30 canzoni regi
strate dallo stesso Leo “Bud” Welch nel 2015, negli studi di Auerbach,
a Nashville, assieme alla sua band The Arcs. Dan Auerbach, dichiara:
«Lavorare con Bud é stata una vera benedizione e non lo dimentichero
mai. Bud ci ha insegnato le canzoni che suonava fin da quando era
bambino. Era un uomo davvero ricco di sentimenti. Quando cantava
potevi solo fermarti ad ascoltare. E il suo modo di suonare la chitarra
era stabile come una roccia». L’album risulta essere un’autentica misce-
la di blues alimentato dal “Vangelo del Mississippi”, dove I'accompa-
gnamento della band, fondamentale per

’'amalgama e il prodotto finale, regala

una personale interpretazione con sono-

«Lavorare rita fluide e meno spigolose rispetto ai
con Bud e precedenti dischi, moderne negli arran-
giamenti e allo stesso tempo vorticosa-

stata una mente retro grazie al contributo vocale e
vera benedi, chitarristico di Leo, posto sempre in pri-

. mo piano.

Zione e non | componenti dei The Arcs, ricomposti per

- - la nobile occasione, vedono la presenza
lo dimenti- di organo e piano suonati principalmente

cherb mai» da Leon Michels e Ray Jacillo e della
sezione ritmica formata da Richard Swift

alla batteria (anche lui recentemente

aIdino, foto Francesca Castiglioni)

Leo “Bud” Welch (foto Philippe Pretet ©)

V|
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I'occasione, viene accompagnato da appassionati musicisti tedeschi,
suoi fans giunti dal’Europa per toccare con mano I'essenza e i sapori
che solo quella Terra — sappiamo bene — sa dare. Nelle registrazioni, al
suo fianco, compaiono Wolfgang Bernreuther (chitarra), Thomas Feiner
(armonica), Harry Hirshmann (basso) e il fido statunitense Bronson Tew
(batteria). Il clima in sala si percepisce disteso e confidenziale, come
nella piu sana tradizione di un concerto all'interno di un juke joint. Le
ruvide registrazioni, via via allo scorrere delle dieci tracce, prendono
velocemente anima e corpo, soprattutto dove vi si accodano ospiti come
Jimbo Mathus al piano, Starlin Browning e Tommy Gedon alle chitarre e
Vencie Varnado con Beata Kossowska a rinfoltire il tutto con cori e per-
cussioni del tutto estemporanee. Una grande festa, insomma, che pos-
so immaginare sia stata realmente spassosa e divertente, ad onorare la
lunga e non del tutto semplice vita di Leo “Bud” Welch. Ammesso che le
sorprese siano finite (in cuor mio spero proprio di no!), con questo fre-
schissimo regalo, Leo ¢ riuscito ad emozionare e a commuovere ancora
una volta.

—
Leo “Bud” Welch
(Correggio 16-05-2014, foto Marino Grandi)

scomparso) e Dave Roe al basso. Il delicato compito di intrec-
ciare le parti chitarristiche rimane a Dan Auerbach e Russ
Paul, che, insieme a quella di Welch, costituiscono un egregio
ricamo. Le voci di contorno sono a cura di Leisa Hans, Vencie
Varnado (assistente personale di Leo) e Shelton Feazell.
"Don’t Let The Devil Ride" lascia in primo piano la chitarra
elettrica con l'incessante riff di Welch, mentre a Dan Auerbach
e Russ Paul sono lasciate rispettivamente la chitarra ritmica e
solista, per un totale di diciotto corde in equilibrio sul tappeto
d’organo di Leon Michels. "I Want To Be At The Meeting" € un
brano trascendentale, con chitarre assopite, ritmicamente
aperto, che conduce verso momenti bui e silenziosi, arrivando
ad attimi di rara intensita. "Right On Time", affascina con groo-
ve accattivanti e ritmi multipli che ruotano attorno al brano. In
chiusura la brevissima "Sweet Home" contiene un avvolgente
intreccio chitarristico di Welch e Auerbach alla slide guitar. Un
disco onesto, in grado di tenere alta I'attenzione dell’ascoltato-
re ma, soprattutto, afferrare i nostri ricordi, e tranquillizzarci
che Leo € la nella sua nuova (e profetica) “sweet home’, e
dopotutto vi sta proprio bene.

E’ infatti proprio dal cielo che ci invia un segnale chiaro e netto.
Mentre mi trovo a chiudere questo articolo, suona il campanel-
lo il corriere espresso con un ennesimo pacco da consegnare,
dalla Germania (?!). Con grande stupore ci trovo un nuovissi-
mo (ed assolutamente inatteso!) vinile e CD dal titolo “Don’t
Let The Devil Ride”. Un disco registrato nel 2017 ma pubblica-
to solo ora dall’etichetta tedesca Fenn Music, a tiratura limita-
ta. Un’intera session registrata dal vivo allinterno degli studi
Dial Back Sound in Mississippi, dove, Leo “Bud” Welch, per Leo “Bud” Welch (foto Francesca Castiglioni)
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CURTIS SALGADO

passate tante, sia sul piano musicale che purtroppo da quello
le vicissitudini di salute. «Mi hanno aperto fino allo sterno e poi
ricucito» canta ad esempio in “Walk a Mile In My Blues”, e prosegue
«non sono l'unico ad avere sofferto, ma ho cicatrici che lo provano», il
riferimento & ad un trapianto di fegato (2006) e piu di recente ad un
quadruplo bypass. Di fronte a tutto ha sempre reagito con notevole
forza d’animo, tornando ogni volta a fare musica con rinnovata passio-
ne, tanto che gli ultimi due dischi sono forse i suoi piu riusciti. Curtis, nel
corso di due mattinate, ha rievocato per noi,
tutta la fase iniziale della sua ormai lunga av-
ventura nella musica.

P rotagonista a Lucerna di due ottimi concerti, Curtis Salgado ne ha
del

Sei cresciuto a Eugene, Oregon.

Sono fortunato, i miei genitori erano molto lega-
ti. Mio padre era nell’esercito e poi nella marina,
suo padre era spagnolo, castigliano. lo non I'ho
mai conosciuto, € morto dopo la Prima Guerra
Mondiale. Poi mia nonna si risposo con un tale

«Consiglio sempre di
riscoprire questa mu-
sica, come Basie usa lo
spazio e il dialogo con

1a band é qualcosa di

di

Salgado (Lucerna Blues Fest 2018, foto Philippe Pretet ©)

di nome Ray, non ricordo il suo cognome, e lui era un fornaio, faceva
pane e dolci, fu lui a crescere mio padre. | parenti di mia madre erano
contadini nell’'Oregon orientale. La west coast & formata in pratica da tre
stati, Washington, Oregon e California e cosi mio padre Ellsworth e mia
madre Hilda si sono conosciuti. Mio padre lavorava in una panetteria a
Eugene e credo che ad un certo punto avesse provato ad aprire un’atti-
vita in proprio ma dato che non funziono, allora trovo lavoro alla Wil-
liam’s Bakery. Mia madre era una casalinga, anche se aveva lavorato
come insegnante, ha cresciuto tre figli, io sono il piu giovane, ho un
fratello e una sorella entrambi piu grandi. Era
una donna di classe e ci ha sempre fatto capire
che la cultura e le arti sono importanti. Mio
padre era molto appassionato di musica,
avrebbe voluto essere un cantante d’opera e
credo abbia preso lezioni prima della guerra, in
ogni caso amava molto il jazz, quello della
“swing era”, Benny Goodman, Count Basie,
Jimmy Lunceford...Crescendo c’era sempre
musica per la casa, mio padre era entusiasta di

straordinario»
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INTERWISTA

Curtis Salgado, Richard Cousin, Robert Cray (San Francisco,
per gentile concessione)

Basie e Goodman e di pianisti come Earl “Fatha” Hines, Errol Garner,
Teddy Wilson. Fats Waller. Aveva dei 78 giri che ora ho io di Meade Lux
Lewis, Pete Johnson, Albert Ammons, Gene Krupa con Anita O’Day.
Consiglio sempre di riscoprire questa musica, come
Basie usa lo spazio e il dialogo con la band & qual-
cosa di straordinario. Per mio padre quella musica
significava tanto e mi faceva prestare attenzione ad
ogni dettaglio. Una delle cose che ebbe un forte
impatto & il Live At Carnegie Hall del 1938 con Ben-
ny Goodman, Count Basie, Gene Krupa, Harry
James alla tromba e un pianista eccezionale di
nome Jess Stacy. Fu ripubblicato negli anni cin-
quanta e io lo ascoltavo attorno al 1962, ne rimasi
folgorato quando lo ascoltavo. Soprattutto quando
suonano “Sing Sing Sing” di Louis Prima, ad un
certo punto Stacy cambia la direzione del pezzo,
Krupa riparte e cominciano a improvvisare. Non
dimentichiamo che nel 1938 ¢ forse la prima volta
che il jazz entra alla Carnegie Hall e per me il jazz
€ blues e viceversa, anche se molti non lo capi-
scono. Ecco qua (prende il cellulare n.d.t.) te lo
faccio ascoltare dal telefono, non I'ho mai fatto in
un’intervista. La performance di Krupa e formidabi
le, & quella che lo ha reso famoso e Stacy suona
una combinazione di stride piano e improvvisazio-
ne molto moderna e si percepisce quanto il pub-
blico ne sia rapito.

Volevi gia allora diventare un musicista?

Non lo so, ma la musica mi segnd6 molto. Da
bambino mi rendo conto che mio padre faceva
quello che forse ora fa youtube, mi faceva acco-

Curtis Salgado (per gentile concessione)

stare alla musica con orecchio attento. Suono il piano, non sono gran
che, ma sono in grado di suonare blues, ho imparato da ragazzino ma
suono piu che altro ad orecchio. Su “Rough Cuts” c’¢ un pezzo, “Hell In
A Hand Basket”, in cui suono da solo il piano. Sul retro del disco c’era
scritto che il concerto era stato messo insieme da John Hammond Sr.,
fu lui a consigliare a Goodman di prendere Charlie Christian. Hammond
se ne fregava del razzismo. Hai presente il Café Society? C’e un bel
libro di Barney Josephson, che ne era il gestore. In ogni caso la musica
mi & rimasta dentro dall'infanzia. Poi mio fratello e mia sorella che erano
piu grandi di qualche anno, ascoltavano la musica del folk revival, Peter
Paul & Mary, il Kingston Trio...e molto altro. Ed era pieno di blues anche
se lo si chiamava folk, per scelta delle case discografiche, pensa a
Mississippi John Hurt, Skip James...Alan (Hager, suo chitarrista n.d.t.)
suona molta di quella musica, era amico di John Fahey e lo ha aiutato a
trascrivere le canzoni di Charley Patton. Con Alan mi trovo benissimo,
siamo davvero sulla stessa lunghezza d’onda, & appassionato di storia
e io sono affascinato da questi meccanismi. Mio fratello un giorno portd
a casa “Hoodoo Man Blues”, che disco strepitoso, la cosa migliore che
Junior e Buddy abbiano fatto.

Come hai cominciato a cantare?
Anche qui grazie a mio padre, lui cantava e ascoltava cantanti d’opera,
Ray Charles, Nat “King” Cole. Poi da bambino una maestra mi attacco
sul petto un foglietto da portare a casa, ero un tipo tranquillo, quando
arrivai a casa mia madre disse, «Cos’e questo? Ah la maestra dice che
hai una bella voce e vuole che impari due canzoni». Si trattava di “Jesus
Loves Me Yes | Know” e “I've Been Workin On The Railroad”. Cosi co-
minciammo a lavorarci, mia madre sapeva suonare il piano e non sape-
vo veramente quello che stavo facendo. Ricordo che poco tempo dopo
mi ritrovai sul palco la sera e c’era tutto il pubblico in sala, i genitori e le
maestre, c’era un altro ragazzo che doveva cantare con me. Solo che
lui, tutto impettito, al momento di cantare si blocco del tutto, cercai di
dargli di gomito, come ma lui era come congelato e il pubblico si mise a
ridere. lo tuttavia andai avanti e alla fine il pubblico mi applaudi a lungo.
Che sensazione. Forse capii allora che mi piaceva stare su un palco.
Ero la star dello show! Forse era sembrato un numero da commedia,
con il mio socio muto. Poi cantai nel coro per tutti gli anni seguenti e
quando ero al liceo facevo parte del glee club (in pratica un coro scola-
stico n.d.t.) cantavamo nelle case di riposo, centri commerciali o alle
feste. A questo punto avevo cominciato a
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Curtis Salgado, Bobby Bland (per gentile concessione)

suonare I'armonica. | miei mi avevano incoraggiato a suonare la chitarra
e cosi presi lezioni di chitarra da un tizio chiamato Gary Beck che era
davvero un pessimo insegnante
non aveva pazienza, mi prendeva
a calci se sbagliavo qualcosa.
Sono arrivato giusto agli accordi in
barreé, ma non mi veniva nessuna
voglia di andare a lezione. Percid
ho lasciato perdere la chitarra e...
ho scoperto le ragazze! Un giorno
mia madre, visto che con la chitar-
ra non funzionava, mi diede un
libro su “Come suonare I'armonica
blues” e un’armonica. Era il perio-
do in cui mio fratello mi aveva
fatto scoprire Junior Wells e Paul
Butterfield. Da li & cominciato

«Lessi le note di
copertina, come
mi aveva inse-
gnato mio padre
e i crediti sotto i
titoli, comparve-
ro cosi McKinley
Morganfield,

Chester Burnett, tuttg. Blcordq che avevamo persi-
no il disco di Robert Johnson su
Walter Jacobs»  Columbia, “King Of The Delta

Blues Singers”, ma anche dischi

di Miriam Makeba, guardavamo
tutti insieme un programma tv chiamato “Hootenanny” (in onda su ABC
tra il 1963 e il 1964 n.d.t.) e poi “Shindig!” (sempre su ABC tra il 1964 e
il '66 ndt). Il folk era come I'hip-hop oggi, era la “novita” e quindi popola-
rissimo, tutti i ragazzini bianchi volevano essere Woody Guthrie. E poi
arrivo Paul Butterfield e cambio tutto per me, che aveva due ragazzi neri
nel gruppo, fissai la foto della copertina con Elvin Bishop, Sam Lay per
un bel po’. Da piccolo ero cresciuto senza nessuna barriera razziale, i
miei genitori non ne hanno mai fatto una questione. Poi lessi le note di
copertina, come mi aveva insegnato mio padre e i crediti sotto i titoli,

comparvero cosi McKinley Morganfield, Chester Burnett, Walter
Jacobs...Una volta scoperto Muddy Waters e Howlin’ Wolf...beh
addio Butterfield. Avevo “The Best Of Muddy Waters” e sul mio
piccolo giradischi lo suonavo di continuo.

L’armonica ti ha appassionato subito.

Si, ero lanciato, presi I'armonica e senza lezioni imparai a suonarla
dai dischi, suonavo sempre. A sedici anni mi consideravo piuttosto
bravo, finché non andai ad ascoltare un armonicista di diciannove
anni chiamato Paul DelLay. Era fenomenale. Secondo me é stato
tra i migliori armonicisti di sempre, era un virtuoso e molto creativo.
Kim Wilson & bravissimo, cosi come Rick Estrin e sono cresciuto
ascoltando Charlie Musselwhite, ma Paul aveva qualcosa di diver-
so, un fraseggio e un tono particolarissimo, come un clarinettista
frustrato, non toglieva mai I'armonica di bocca. Lui viveva a Port-
land, Eugene & una citta universitaria, noi avevamo parenti anche a
Corvallis, altra citta sede della Oregon Stata University a circa qua-
ranta miglia a nord verso Salem, la capitale dello Stato. Ho suonato
a lungo in duo con Lloyd Jones, che era stato suo chitarrista e mi
ha raccontato parecchie storie. Quando vidi Paul a Eugene suona-
va col gruppo Brown Sugar con Lloyd Jones che all’epoca suonava
la batteria. Venne fuori, era magro, con un codino e attacco a suo-
nare in modo incredibile, sulla cromatica poi non aveva rivali. Avevo
visto Charlie e mi era piaciuto anche se forse lui era un po’ brillo
quella sera, pero Paul mi colpi di piu. E aveva lavorato duro per
ottenere quel suono, era un tipo particolare, ma anni dopo ebbi la
fortuna di diventare suo amico e scoprimmo di avere parecchio in
comune, anche lui era appassionato di swing e dixieland. (a questo
punto prende I'armonica e da una dimostrazione comparata dello
stile di vari armonicisti n.d.t.). Vedere qualcuno cosi mi fece venire
voglia di sviluppare un mio stile, pur restando come Junior Wells,
Little Walter, James Cotton e Walter Horton, una influenza su quel
che cercavo di fare.

Poco dopo mettesti insieme un gruppo?
Al liceo mi ero messo a suonare I'armonica, come ti dicevo, ad un certo
punto mi unii ad un gruppo chiamato Three Fingered Jack, c’era un
violinista di nome Rob Thomas, un vero prodigio. Ora € il capo diparti-
mento musica della Juilliard School, sa suonare tutti gli strumenti a cor-
da, siamo ancora amici, lo vedo ogni volta che vado dalle parti di New
York. Poi c’era un bassista, Steve Moser, un batterista di New York, Bob
Bieser e un chitarrista di stampo heavy metal che non conosceva molti
accordi, aveva lunghi capelli, Joel Rice e in piu un sassofonista, Randy
Reece, soprannominato Ratso. Mi presero come cantante e armonicista
dopo un’audizione. lo volevo suonare pezzi soul o blues, cose di Muddy
Waters, ma al tempo stesso suonavamo cose di Frank Zappa, Van Mor-
rison, Johnny Young, Jerry Lee Lewis, un repertorio molto vario. Qual-
che tempo dopo, alcuni della band se ne andarono e vennero rimpiaz-
zati da altri, in primo luogo il pianista D. K. Stewart e due ragazzi del
Wisconsin, Harold Marshall e Ken Arnaldi. Il gruppo diventa Harold and
The Nighthawks ed € un bel periodo, suoniamo un sacco, ero fuori di
casa al college, amore libero, feste...poi perdo Harold era diventato un
attivista comunista e un po’ cospirazionista, ai concerti portava degli
opuscoli da distribuire, alla fine decise di lasciare la band e cosi diven-
tammo semplicemente Nighthawks. Eravamo piuttosto noti e fu allora
che feci la conoscenza di Richard Cousins e Robert Cray. Ratso mi
disse che c’erano in citta due ragazzi neri venuti da fuori, che erano
davvero appassionati di blues. Non ci potevo credere, era difficilissimo
trovare dei giovani neri cui piacesse il blues e non James Brown e Mar-
vin Gaye, nessuno nero di vent’anni ascoltava Muddy Waters, la comu-
nita afroamericana & sempre proiettata in avanti. Ci siamo trovati e sia-
mo diventati subito molto amici, Robert e Richard vivevano con due
ragazze del college che li avevano praticamente adottati. Ricordo che
gli dissi qualcosa in gergo e loro non avevano capito che era un com-
plimento. Due giorni dopo il mio chitarrista ando a sentirli suonare in un
bar fuori dal campus universitario e mi chiamo dicendomi «questo tipo,
Cray, € veramente bravo». Con Richard poi diventammo persino coin-
quilini. All'inizio aiutavamo Robert a trovare degli ingaggi, a volte i pro-
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Harold arrivd Rich Kesey, che
tra l'altro era il nipote del fa-
moso scrittore Ken Kesey
(autore di “Qualcuno vold sul
nido del cuculo” n.d.t.). Se
ripenso a quel periodo mi
viene sempre da sorridere,
con Robert e Richard ci fre-
guentavamo sempre, suona-
vamo, scoprivamo dischi,
come quello di Howard Tate
su Verve, dove c’e “Ain’Nobo-
dy Home”, all’epoca lo si
comprava per cinquanta cen-
tesimi ora loriginale & una
rarita da collezione. Richard
disse «ah ce ne aveva parlato
Bobby Murray». Murray era
un loro amico, valido chitarri-
sta, trasferitosi anche Iui a
Eugene, ma dopo poco se ne
ando a Oakland per suonare
nel gruppo di Frankie Lee, un
cantante soul davvero dotato
anche se non ha mai ottenuto
molta notorieta. Andai a ve-
derlo ed ero l'unico bianco in
questo club nel cuore di Oa-
kland, non era un posto molto
sicuro, ma lui cantava alla
grande roba di Bobby Wo-

Alan Hager, Curtis Salgado (Lucerna Blues Fest 2018, foto Philippe Pretet ©)

prietari dei club erano razzisti, pensavano che i neri portassero ragazze
minorenni bianche...assurdo, gli dicemmo che non avremmo suonato se
non avessero preso anche loro.

C’erano altri musicisti?

Incontrai un tipo di nome Gary Smith, avevo un suo E.P. e sua sorella
viveva a Eugene, mi invito in California a San Francisco. Stava produ-
cendo un disco chiamato “Blues By The Bay” con Luther Tucker, Sonny
Rhodes, Hi-Tide Harris, Steve Gomez al basso...Non
potevo crederci, Tucker, proprio quello che aveva
suonato su quasi tutti i dischi di Little Walter e Son-
ny Boy, qui a San Francisco! Gli dissi che doveva
assolutamente venire su a Eugene, gli avrei trovato
da suonare. E cosi iniziai a far venire Tucker, Rho-
des, Jimmy McCracklin, Floyd Dixon, Dave Alexan-
der, Little Frankie Lee...Sonny Rhodes invitd me e
la mia ragazza ad Oakland da lui e ci fermammo tre
settimane. Mi regald due LP della sua collezione di
O.V. Wright che portai su a Eugene e li feci ascolta-
re a Robert e Richard. Quei dischi ci cambiarono la
vita, furono una rivelazione, soprattutto “Nucleous Of Soul”. Sai Robert
era gia cosi quando ci siamo conosciuti, un musicista fatto e finito, non
sbagliava mai e non & cambiato, io dovevo ancora imparare molto inve-
ce, sono migliorato col tempo.

Poi cosa accadde?

Conosci Saunders King? Aveva un figlio, Sonny, e Harold fini a suonare
con lui, era un alto sassofonista molto bravo tanto che Cannonball Ad-
derley lo citava tra i migliori nelle interviste. Viveva a Eugene e sua
moglie Nancy King, essendo una cantante jazz, mi aveva dato qualche
lezione di canto, piu che altro mi consigliava cosa ascoltare, mi fece
scoprire King Pleasure o Hendricks, Lambert & Ross...Nancy & tuttora
una delle cantanti jazz piu rispettate, vive a Portland ora. Al posto di

«Robert era gia
cosi quando ci sia-
mo conosciuti, un

musicista fatto e
finito»

mack e Johnnie Taylor. Bobby
¢ il giapponese piu nero del
mondo, & stato per anni nel
gruppo di Etta James. |
Nighthawks c’erano ancora ma in realta gli altri ragazzi si accontentava-
no di suonare a livello locale, soprattutto i due chitarristi. Una volta an-
dammo a suonare nella California del nord, ma Kesey se ne ando subito
dicendo che al mattino la sua ragazza gli preparava la colazione, scon-
giurai l'altro, Jim Cochran, di restare per il concerto, ma mi resi conti che
volevamo cose diverse e non erano interessati fino in fondo alla vita del
musicista. Richard mi disse «ma perché non ti unisci a noi?». E cosi
alla fine del 1976 lo feci e rimasi fino al 1981. Ma suonavamo insieme
talvolta anche prima, mischiando i gruppi, tanto che
era venuto fuori il nome Crayhawks! Credo sia
stato Richard a chiamarci cosi, suonavamo canzo-
ni di Junior Wells o qualunque cosa ci veniva in
mente, emulavamo i nostri eroi.

Eppure non avevate un contratto discografico.

No, non ci pensavamo nemmeno. C’erano diversi
club e non ce la passavamo male, fu solo qualche
tempo dopo che Robert comincid a scrivere can-
zoni e trovammo un manager. Conobbi questo
tizio, Buddy, cui dissi di andare a Oakland e portare
a Eugene Sonny Rhodes e Floyd Dixon. Mi chiamo dicendo che invece
di Dixon, che non poteva esserci, sarebbe venuto Luther Turcker. L'idea
era di invitarli e farli suonare con noi. Con Rhodes ando bene e met-
temmo insieme un festival blues, c’erano un sacco di musicisti come
Buddy Ace, LC “Good Rockin” Robinson, Charlie Musselwhite, JJ Malo-
ne...pensavo che per conoscere meglio il blues la cosa migliore fosse
suonare insieme ai bluesmen e passare del tempo con loro. E tramite
Rod Piazza incontrammo altri musicisti come Jimmy McCracklin. Suo-
nammo tre o quattro volte in apertura per gruppi che venivano in citta
come Sonny Terry & Brownie McGhee, Otis Rush, Clifton Chenier. Ri-
chard diceva che dovevamo far venire Albert Collins e cosi lo contat-
tammo, venne su in macchina da Los Angeles da solo e lo accompa-
gnammo per diversi concerti. Ricordo che cercavamo di convincerlo a
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non suonare canzoni di venti minuti I'una. In quel

periodo girava, un po’ come Chuck Berry, con «Richard diceva che

band locali, molte delle quali mediocri, percio dovevamo far venire
tendeva a suonare due o tre pezzi e dilatarli

parecchio. Noi volevamo che suonasse “Don't Albert Collins e cosi

Lose Your Cool”, “Sno-Cone” o “I'm Dying At The .
Flu” e “All About My Girl”. Una volta, ero ancora lo contattammo’ ven

coi Nighthawks, tornai a casa dopo un concerto  mie su in macchina da
e Richard e Robert stavano preparandosi per

andare a San Francisco per suonare con Albert. Los Angeles da soloe
«Vuoi venire?» mi dissero. Cosi saltai nel furgo- lo accompagnammo
ne. Il concerto ando bene e tra il pubblico c’era . - -
Tom Mazzolini, promoter del San Francisco per diversi concerti»
Blues Festival, il piu antico e prestigioso in quel

periodo. Alla fine si avvicino e disse che il gruppo

Finché Iui aggiunge, «sai € dura devo fare avanti
e indietro con New York, pero tra poco faremo
uno show con Ray Charles». A quel punto la
cosa m'incuriosisce e dico «cosa? Ray verra al
vostro show? Devi assolutamente chiedergli di
Guitar Slim». E lui: «ma chi € Guitar Slim?».
«Non lo conosci? Ha scritto un successo enorme
nel 1953, “The Things | Used To Do”, Ray suona
il piano su quel disco e lo produsse pure». Cosi
continuammo a parlare di musica e con John
andammo a fumare erba insieme, tanto che
arrivai in ritardo per la jam finale. Il giorno dopo
mi chiamo e mi disse di raggiungerlo nella casa
dove soggiornava durante le riprese, mi diede
I'indirizzo e presi un taxi. Portai con me una pila

gli era piaciuto e ci avrebbe ingaggiato se ci fosse stato anche lui e lo di miei dischi alta cosi, cose di Magic Sam, Muddy Waters, Little Wal-
disse indicando me. Rimasi sorpreso, ma capii che era un altro segno ter...Quando arrivai da lui vidi che sul giradischi c’era un LP dei Blue
che i Nighthawks erano finiti. Suonammo con Collins al festival e ci fece Oyster Cult e accanto uno degli Ac/Dc, ascoltava quella roba. Al lunedi
fare davvero un salto in avanti come notorieta. Un paio d’anni dopo sera noi suonavamo nel Lounge dello stesso Eugene Hotel come Cray-
suonammo dopo Stevie Ray Vaughan ancora a San Francisco e fu un hawks, ora & diventato una casa di riposo e quella sera era strapieno,

altro momento chiave. Poi andammo in tour insieme sulla west
coast e cominciammo a vedere un pubblico di
adolescenti o ventenni ai concerti, eravamo i
“giovani turchi”, ce la giocavamo con Stevie Ray
Vaughan, i Fabulous Thunderbirds e Roomful of
Blues. Stevie non era ancora famoso, era il
1979, ma si capiva subito che aveva qualcosa di
unico, aveva anche I'aspetto giusto, il cappello e
tutto il resto, non soltanto per la chitarra, voglio
dire anche Duke Robillard dei Roomfuel era mol-
to bravo come strumentista. Credo che Robert
sia passato a suonare una Strato dopo aver visto
Stevie, in qualche modo ci influenzo.

Fu in quel periodo che incontrasti Belushi?

Esatto. E non sapevo chi fosse! Eravamo ad un
concerto, noi e la Cray band allo Eugene Hotel,
era un venerdi 0 un sabato sera, era un posto
dove suonavamo regolarmente. Stavo cantando e
sento qualcuno che mi tira per i pantaloni e mi
dice «hey Belushi vuole vederti», nel bel mezzo di
una canzone. Si trattava di un certo Richard, uno
spacciatore di cocaina che chiamavamo Little
Dick, perché era piuttosto basso. lo gli dico di
levarsi dalle scatole, non so chi sia questo Belushi
e stavo cantando, percio lo ignoro e continuo il
concerto. Finito il nostro set scendo e mentre mi
dirigo verso delle ragazze li in fondo mi viene in-
contro questo tizio, mi stringe la mano, quasi mi

———————.
sbarra la strada. «<hey volevo dirti che mi & piaciuta — Albert Collins, Curtis Salgado (per gentile concessione)

la vostra musica, sono John Belushi. Tu somigli a
un mio amico, si chiama Dan Aykroyd, anche lui
suona I'armonica». Ero seccato, pensai che non me ne importava nulla,

forse si era sparsa la voce del film. E John venne a sentirci suonare, gli

di certo il mondo non aveva bisogno di un altro armonicista. Lui Capi che piaceva la musica. Tornai a trovarlo, per ascoltare musica e semplice-

non avevo idea di chi fosse e neppure il suo amico, cosi aggiunse,
«sono in citta per questo film, Animal House, c’e
anche Robert». Il che era curioso perché del film
non lo avevo saputo da Robert, che & sempre stato «Lui capi che non
un tipo riservato, ma da Richard che mi aveva det- . . .
to, «sai credo che Robert abbia avuto una parte in avevo idea di chi

un film», ed era finita li, non ne avevamo piu parla- -
to. Nel film Robert suona il basso di Richard e si fosse e neppure il

vede pure il mio ampli. Comunque Belushi mi dice sSUuo amico’ cosi ag-

che lavora in questo spettacolo comico di varieta, - P - -
chiamato Saturday Night Live, io continuavo a non giunse, “"sono in cit-

essere molto interessato a quella conversazione, io tﬁ per questo film
e Richard non avevamo una tv e in piu al sabato ’

suonavamo percid SNL non lo avevo mai visto. Animal House”»

mente per passare del tempo insieme, una volta ricordo che arrivai e

stava guardando Gunsmoke alla televisione e
impersonare tutte le parti e in modo perfetto, men-
tre sua moglie preparava la cena. lo avevo recitato
in quattro spettacoli al liceo e mi piaceva, pensavo
di cavarmela bene, anche se non mi piacevano le
audizioni, non avevo mai visto qualcosa di simile.
Era come vedere un fuoriclasse che si allena.
Insomma, diventammo amici e una sera voleva
venire cantare con noi ed ero un po’ dubbioso
perché non sapevo cosa fosse in grado di combi-
nare dal punto di vista musicale. Vedevo che stava
assorbendo la musica che gli avevo fatto scoprire
e magari non era un grande cantante ma poteva
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essere un buon frontman. Voleva suonare “Jailhouse
Rock”, ma gli dissi che era banale e non I'aviemmo
fatta, allora propose “Johnny B. Goode”, ma gli dissi
che quella la facevano tutti. Gli dissi che avevo io la
canzone perfetta per lui, “Hey Bartender” di Floyd
Dixon. Gli piacque e il lunedi dopo, era previsto che
alla fine del set lo avrei chiamato per cantare il pezzo.
Cosi facemmo e quando lo annuncio ¢’€ una ovazio-
ne del pubblico e lui comincia a cantare il pezzo esat-
tamente come Joe Cocker. Dopo il concerto, mi chie-
de «hey come sono andato?» e io sono stato sincero,
«vedi, sei John Belushi e hai fatto una canzone di Floyd Dixon imitando
Joe Cocker», «Si lo faccio nello spettacolo in tv», «si ma la musica deve
venire da qui» e gli battei sul petto, «e devi essere te stesso». Fu la sola
cosa che gli dissi e devo dargli credito, lo comprese subito. Quando lo
rividi tempo dopo, venni invitato a un concerto dei Blues Brothers, fu
grande cantd una ballad veramente commovente. Dan Aykroyd era
molto appassionato di blues e cercava di coinvolgere Belushi senza
riuscirci molto, ammirava una band di Toronto, la Downchild Blues
Band. John in un certo senso mi usd come ispirazione per costruire il
Suo personaggio, mi aveva spiegato che volevano mettere su un gruppo
e lui sarebbe stato Jake e Dan Elwood...ormai eravamo amici, mi invitd
persino sul set di “1941-Allarme a Hollywood”.

Ti dedicarono il disco “Briefcase Full Of
Blues”.

Si e tieni conto che buona parte dei pezzi di
quel disco li aveva sentiti da noi, “Groove
Me”, “Soul Man”, “Messin’ With The Kid”,
“Hey Bartender”...ho ancora una cassetta
da qualche parte in cui canta con noi “Sweet
Home Chicago”. Per finire ti racconto un
altro aneddoto che spesso ho rievocato e
che suggella tutto questo periodo. Negli anni
Ottanta ero al Chicago Blues Festival e mi si
avvicina una signora dicendo che Floyd
Dixon voleva salutarmi.
Non sapevo fosse li, non
ci vedevamo da anni, ma
fu molto caloroso anche
se era un tipo piuttosto
eccentrico. Mi disse:
«Curtis ti devo proprio
ringraziare, se non fosse
stato per te non avrei
avuto il miglior assegno
per le royaly della mia
carriera». Il disco dei
Blues Brothers aveva
venduto due milioni di
copie. Ne fui colpito,
finalmente un riconosci-
mento per uno vero, che
€ in giro dal dopoguerra e
aveva cominciato a inci-
dere sui settantotto giri.
Quando lo conobbi sbar-
cava a malapena il luna-
rio, il suo “ufficio” era in
un bar nella zona nord di
San Francisco. «Grande
notizia gli dissi», «se
posso, Floyd, quanto ti
hanno dato?», «Settan-
tottomila dollari!», «Ca-
spita amico e cosa ci hai
fatto? Ti sei comprato una
casa?» E lui «oh no ami-

«“si ma la musica
deve venire da
qui” e gli battei
sul petto, “e devi
essere te stesso’”»

«Sono contento di
avere avuto questo
ruolo, di essere sta-

to un tramite per

far conoscere da
dove viene 1a musi-
ca che amiamo»

INTERVISTA

co, li ho spesi tutti alle corse dei cavalli, mi sono
divertito un sacco!». Rimasi di sasso. Non lo dimen-
ticherd mai. Questo ¢ il blues. Alla fine, sono conten-
to di avere avuto questo ruolo, di essere stato un
tramite per far conoscere da dove viene la musica
che amiamo. Anche se oggi qualcuno cerca di smi-
nuirlo i Blues Brothers furono un fenomeno di gran-
de impatto, guarda cosa fece per le carriere di Cab
Calloway o James Brown e poi John si era davvero
appassionato a questa musica.

Poi nel 1982 lasciasti la Cray Band.

Si, avevamo fatto il disco nel 1978 (“Who’s Been Talkin™ n.d.t.) ma non
era successo nulla e poi Bromberg voleva piu che altro Robert, infatti su
meta del disco la band non suona nemmeno. Continuavamo pero a
suonare lungo tutta la Intestate-5, I'autostrada che va in pratica dal
Canada al Messico lungo tutta la west coast. Discutemmo una sera e
me ne andai, dovetti ricominciare da capo, suonare con altre band, ma
sono ancora un suo grande fan. Andai a vedere i Roomful of Blues a
Berkley, mi piaceva molto il loro chitarrista, Ronnie Earl, cantai con loro
qualche volta, ma Greg Piccolo mi disse che al momento non potevano
ingaggiarmi, viaggiavano in nove in un furgoncino. Due anni dopo Greg
ebbe un intervento e mi chiese di sostituirlo. Nel frattempo, pensavo che
sarei finito a cantare con la Rat Band di Tim Kahiatsu, un
bravo chitarrista che anni dopo sarebbe finito a suonare
con la Cray Band.

Hai suonato I’larmonica anche con R.L. Burnside.

Si & stato per via di Jon Morris Nerenberg, un ragazzo
che conoscevo, gli davo qualche lezione di armonica, lui
era una specie di spacciatore. Era un tipo tranquillo, ha
vissuto per un periodo in Mississippi ed ha fatto molto per
R.L. negli anni Ottanta, molto prima dei dischi su Fat Pos-
sum

(Intervista realizzata a Lucerna il 16 e 17 novembre 2018)

Curtis Salgado (Lucerna Blues Fest 2018, foto Philippe Pretet ©)
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DALLAFRICAALLA COUNTRY MUSIC

e w e i

William Sidney Mount, The Banijo Player, 1856, olio su tela

Rhiannon Giddens oppure Sherman Holmes se in questi ultimi

anni possiamo riassaporare il suono di un banjo all’interno di can-
zoni o album blues. Provate a fare un po’ mente locale e diteci, invece,
in quanti album della vostra collezione blues compare questo antichis-
simo strumento di origine africana.

A Y
E indubbiamente grazie a personaggi quali la bella e bravissima

Se I'ex Holmes Brothers, dopo le tragiche dipartite del fratello Wendell e
di Popsy Dixon (avvenute nel giro di pochissimo tempo nel 2015), ha
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saputo regalarci un gran disco — quel “The
Richmond Sessions” a nome The Sherman
Holmes Project (“Il Blues” n. 140) - dove il
banjo di Sammy Shelor fa la sua bella figu-
ra, & senz’altro grazie alla grande interprete
di musica popolare di Greensboro, North
Carolina, se l'uso del banjo, soprattutto con
tecniche arcaiche, & potuto ritornare quan-
tomeno in evidenza. La bravissima polistru-
mentista e fondatrice della celebre “old-time
string band” Carolina Chocolate Drops (“Il
Blues” n. 106) ha avuto I'abilita e I'intelligen-
za di riproporre il suono del banjo allinterno
di nuovi progetti capaci di coinvolgere un
grande pubblico, sia assieme ai colleghi di
“cioccolato” che nei progetti solisti.

Ma il banjo, per il percepito comune, & uno
strumento per la musica bianca, quello
“country” per i meno attenti, oppure quello
che identifica il Bluegrass, prima di tutto,
oppure anche I'Old-Time Music, ma certa-
mente non il Blues. Nomi come Charlie
Poole, Earl Scruggs, Bill Keith o Bela Fleck
sono solo alcuni tra un’infinita di banjo

« il banjo, per il perce-
pito comune, € uno
strumento per la mu-
sica bianca»

Rhiannon Giddens (per gentile concessione) —




nelle piantagioni e i limiti di tempo a disposizione portarono ad
un progressivo abbandono del banjo a favore della popolazione
bianca a partire dal 1800, che fece suo (anche in questo caso)
lo strumento, aggiungendovi la quinta corda, anche se alcuni
dipinti di inizio 1800 che raffiguravano banjo players di colore
mostrano lo strumento con 5 corde, cosa abbastanza facile da
supporre come verita in quanto la corda definita di “bordone”
era una caratteristica degli strumenti africani. Furono diversi gli
usi del banjo nella nuova musica statunitense nel suo percorso
di americanizzazione e in una ristretta zona delle montagne
prese vita la forma del “bluegrass banjo” attuale, come possia-
mo ascoltare nelle registrazioni dal 1920 ad oggi. Con la fine dei
'60 e i primi '70 anche in ltalia giunse questa musica popolare
bianca. Gran merito o si deve al progetto della Nitty Gritty Dirt
Band intitolato “Will The Circle Be Unbroken” che racchiudeva
gran parte dei protagonisti principali dell'allora panorama blue-
grass americano. Da qui, considerato che nel panorama blues
suonatori di banjo erano un’assoluta rarita, si perse completa-
mente contatto con la realta storica che vedeva questo stru-
mento protagonista nelle piantagioni e nei campi di lavoro del
Sud.

Ovviamente non abbiamo tracce sonore di queste work songs e
tantomeno di quelle “feste” nelle quali raramente le popolazioni
di colore potevano avere alcuni momenti di relativa spensiera-
tezza, ma gia Thomas Jefferson nel 1781 citava un o strano
strumento portato dall’Africa che attird la sua attenzione. Il
nome poteva variare a seconda della provenienza di quegli
“schiavizzati africani” dove lingue complesse e intrecciate tra
loro determinarono una serie di nomi, da mbanza che diventa
banza, banjar, bangie e, infine, banjo. Gli schiavi riuscirono a

players che dagli anni ‘30 del Secolo scorso compaiono su regi-
strazioni o sui principali palchi statunitensi, certamente non pos-
siamo fare grandi elenchi parlando di musica blues. Addirittura ci
capita di leggere che questo sia l'unico strumento veramente
americano, cosa assolutamente errata. Infatti, la storia ce lo
insegna, 'origine del banjo & africana e ci riporta ad uno stru-
mento, molto simile all’attuale five string banjo, che arrivd gia
con il primo sbarco di schiavi provenienti dal Continente Nero.
Non esiste, infatti, una musica “indigena” prettamente america-
na con relativi strumenti, in quanto gli unici veri abitanti nativi
degli attuali Stati Uniti vennero massacrati e le loro culture
spazzate al vento; esiste perd una musica che & un mix di diffe-
renti culture. E’ altrettanto vero, tuttavia, che nelle mani dei
nuovi colonizzatori bianchi lo strumento si evolse e diede vita,
assieme al fiddle, a quella che molto genericamente oggi viene
chiamata musica country. Abbiamo molte tracce di strumenti

similari costruiti in aree lontanissime,

dai liuti cinesi alla pandora egiziana,

= tutti predecessori di questo nuovo

«la storia strumento arrivato nel Nuovo Mondo

ce lo inse- a partire dal 1619 dall’Africa Occiden-

’ - tale. La triste storia dei neri e delle

gna’ Pori- loro grottesche pantomime fatta dai

gine del Minstrels diede, per parecchio tempo,

.« un’immagine completamente falsata

ban]o e di quella che era la popolazione afro-

- americana nel Sud degli Stati Uniti
africana» tanto che, la scarsitd di strumenti Black Banjo Player T
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Tipica immagine denigratoria

costruirsi strumenti di fortuna, utilizzando zucche, legno, ossi e pelli
conciate per costruirne il corpo e utilizzando canapa e budello per rea-

lizzare le corde. Fino al 1800 il banjo era considerato uno strumento
unicamente africano e, dopo la fine della Guerra Civile, si formarono

parecchie formazioni che furono quelle che ispirarono, col suono sinco-
pato dello strumento, il ragtime. Scott Joplin, non a caso, dedico sue
composizioni ai banjoisti neri e all’inizio dello scorso Secolo strumentisti

come Horace Weston, Hosea Eason, James Bland e i Bohée Brothers
divennero delle vere e proprie star internazionali fino a quando, a partire

dagli anni ’30, cantanti bianchi e menestrelli iniziarono ad utilizzare il
banjo nei loro spettacoli dove era usanza dipingersi il volto di nero ad
imitazione degli schiavi. Questi Minstrel Shows divennero molto popolari

in quel decennio, e li possiamo considerare come la prima vera forma

teatrale americana, ma avevano il grave problema di essere assoluta-
mente denigratori verso la popolazione di colore diventando, per di piu,
maggiormente offensivi col
passare del tempo, tanto
che il banjo — rappresentato
come lo strumento tipico del
nero fannullone, ignorante,
superstizioso e con un
grande amore per la musica
— venne progressivamente
abbandonato, lasciandolo
diventare, cosi, il caratteri-
stico strumento dei bianchi
del Sud che ne trasforma-
rono il suono, soprattutto
lungo la catena montuosa
degli Appalachi, e modifi-
candone la struttura. Da
non sottovalutare che gia

«Gli schiavi riusci-
rono a costruirsi
strumenti di fortu-
na, utilizzando zuc-
che, legno, ossi e
pelli conciate per
costruirne il corpo
e utilizzando cana-
pa e budello per
realizzare le corde»
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sul finire del XIX Secolo i moderni banjo avevano prezzi parecchio ele-
vati. Si calcoli che poteva costare tra i 100 e i 200 dollari, mentre con
soli 10 dollari si poteva acquistare una chitarra acustica da Woolworth’s.
La chitarra, percid, divenne lo strumento principe assieme al pianoforte
e all’armonica relegando il banjo a pochissimi artisti che continuavano
ad utilizzarlo. Tra questi il piu celebre era il mississippiano Gus Cannon
(1883-1979) che, una volta trasferitosi a Memphis nel 1908, inizid un’at-
tivita nei Medicine Shows fino ad arrivare a registrare le prime tracce
sonore per la Paramount Record con lo pseudonimo di Banjo Joe ac-
compagnato da Blind Blake e a formare la Cannon’s Jug Stompers,
assieme a Noah Lewis e Ashley Thompson, registrando per la Victor.
Dopo essersi ritirato dalle scene alla fine degli anni 30 Cannon fece
alcune registrazioni per la Folkways nel 1956 e, durante il periodo del
folk revival, fece alcune apparizioni al fianco di Furry Lewis e Bukka
White e un’ultima sessione in studio per la Stax nel 1963. Ma, mentre
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Earl Scruggs dalle colline del North Carolina cambiava letteralmente il
modo di suonare il banjo tra i musicisti bianchi, erano pochi i banjoisti di
colore che continuavano il percorso legato al blues, tra questi Dink Ro-
berts, Papa Charlie Jackson, Nate e Odell Thompson, Rufus Kasey,
Etta Baker e la grande Elizabeth Cotten che, come ci ha raccontato
Pierangelo Valenti nella sua rubrica “Blacks & Whites” (“Il Blues” n. 144)
aveva mutuato la tecnica banjoistica alla sua chitarra (il “Cotten picking”
a bassi alternati) senza disdegnare I'utilizzo dell’antico strumento africa-
no, come possiamo vedere da alcune fotografie e dalle tracce sonore
registrate da Mike Seeger e pubblicate per la Smithsonian-Folkways ed
Arhoolie. A partire dagli anni 60 — grazie al ritorno in auge della musica
acustica soprattutto in aree metropolitane come New York — ci fu un
tiepido riutilizzo del banjo da parte di musicisti di colore, i principali furo-

Banjo Gibson Mastertone RB 250 del 1964

Gus Cannon

no Taj Mahal e Otis Taylor, ma restava la chitarra (acustica od elettrica)
il vero simbolo del blues, mentre il banjo continuava a crescere nelle
mani degli artisti bianchi che, fortunatamente iniziarono a duettare an-
che con artisti di colore sconfiggendo, in parte, quell’orrendo odio raz-
ziale che aveva portato un intero popolo a perdere parte delle proprie
radici culturali. Il danno era fatto, speriamo che la ferita possa rimargi-
narsi.
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BETH HART
Live At The Royal Albert Hall
Provogue 567 (NL) -2018-2CD-

Nel maggio del 2018 anche
Beth Hart ha potuto aggiun-
gere il suo nome fra coloro
che hanno calcato le scene di
uno dei templi della musica e
della cultura mondiale: le
dimensioni ridotte e quindi la
capienza che non arriva a
5.500 spettatori, rendono la
Royal Albert Hall un luogo
esclusivo, quasi di culto, tan-
t'e vero che tutti i piu grandi
artisti (di ogni parte del mon-
do e non solo in ambito musi-
cale) vi si sono esibiti almeno
una volta. Facile dunque fare
il sold-out, ma la cantante californiana ripaga i fortunati spettatori con
uno show destinato a lasciare il segno. Quando le luci si spengono
un’ombra esce da una tenda laterale e inizia a camminare in mezzo al
pubblico, cantando a cappella “As Long As | Have A Song”, nella quale
apprezzare tutta I'intensita della voce della Hart, che usa spesso il vibra-
to con notevole efficacia. Non € affatto la prima volta che lei sceglie
un’entrata in scena di questo tipo, che pero gli spettatori sembrano
apprezzare, rendendo I'artista immediatamente vicina a loro. Mentre gli
applausi la avvolgono si attacca la spina per passare al travolgente rock
di “For My Friends” e continuare nel coinvolgere sempre piu I'audience
con la successiva “Lifts You Up”. Attingendo al numeroso materiale che
ha registrato nel corso di oltre un quarto di secolo di carriera Beth ci
propone le sfumature che caratterizzano la sua musica. Si passa quindi
dalla divertente “Bang Bang Boom Boom”, una sorta di rodeo song, che
precede altri episodi allegri come “Good As | Get” o “Spirit of God” o
ancora “Saved”, una cover che propone spesso, fino a numerose balla-
te, come “Your Heart Is Black As Night” o “Baddest Blues”. Queste acca-
rezzano sempre l'ascoltatore, toccando talvolta le corde dell’anima,
quando lei ci propone qualche pezzo della sua storia familiare, molto
intima e talora dolorosa: & ancora il caso di “Sister Heroine”, dedicata
alla sorella morta molti anni fa per Aids, “My California” scritta per il
marito e road manager Scott Guetzkow, che Beth considera colui che
I’'ha salvata e sostenuta nei momenti piu bui. Qui € sola al pianoforte,
come nei tre brani precedenti, e in effetti il suo apporto alla tastiera &
decisivo in molte altre situazioni, dove arricchisce in modo significativo il
sound della formazione, per altro di notevole spessore con la sezione
ritmica di Bob Marinelli al basso, Bill Ransom alla batteria, completati
dall’ottimo chitarrista Jon Nichols, con lei da molti anni. Il bis del concer-
to vede sempre la Hart sulla tastiera, ma stavolta ci propone la coinvol
gente “Trouble”, cantata in buona parte insieme al pubblico, per passare
poi ai toni piu drammatici di “Love Is A Lie”; Iinizio per solo piano di
“Picture In A Frame” si apre poi allinserimento degli altri strumenti per
arricchire questa serata di un’altra ballata piacevolissima. La conclusio-
ne del concerto & poi da brividi, lasciata a un ulteriore gioiellino quale
“Caught Out In The Rain”, uno slow che mette in risalto sia le sue quali
ta vocali ma soprattutto I'espressivita che le rende oggi una delle can-
tanti piu interessanti, non solo del panorama blues e se mai qualcuno

ha storto il naso nei paragoni verso Janis Joplin, qui viene zittito senza
possibilita di replica. Taluni ritengono che, per chi non ha mai sentito un
artista, un disco dal vivo non sempre possa essere I'opera piu rappre-
sentativa da cui partire: a nostro avviso pero, é difficile non innamorarsi
di Beth Hart dopo aver ascoltato questo live. E pensiamo di non esage-
rare affermando che questo doppio CD si candida ad essere uno dei
migliori live dell’anno. Da avere senza alcuna esitazione.

Luca Zaninello

LUTHER DICKINSON anp SISTERS
OF THE STRAWBERRY MOON

Solstice
New West 6367 (USA)-2019-

Ogni qual volta la mia strada
si incrocia con quella di Lu-
ther Dickinson & sempre una
grande emozione. Un po’ per
le qualita umane del quaran-
taseienne chitarrista di Mem-
phis, tantissimo per quelle
professionali ed artistiche.
Non a caso il fondatore, as-
sieme al fratello Cody, dei
North Mississippi AllStars &
da considerarsi tra i piu inte-
ressanti protagonisti che la
musica americana - legata
alle origini ma con un attento
occhio verso il presente e il
futuro — ci abbia regalato nell'ultimo ventennio, forse, anche, grazie
allinsegnamento che papa Jim deve aver impartito ai due pargoli. Lu-
ther & un puro della musica, ha senz’altro privilegiato la qualita ai facili
guadagni che, con la sua abilita chitarristica, lo avrebbero portato a
vivere di rendita prestandosi al fianco di artisti quotati. Ma lui ha preferi-
to anteporre a tutto cio la qualita e, per questo, lo dobbiamo ringraziare
costantemente, poiché ogni volta che esce una sua opera discografica
possiamo stare certi che sapra far scorrere nelle nostre schiene quel
piacevole brivido che solo la musica sincera ed intelligente puo provoca-
re. Un esempio € questo bellissimo “Solstice” ennesima prova di grande
maturita per un musicista che ha la grande capacita di coinvolgerci nei
suoi lavori di ricerca culturale e musicale, seguendo le strade tracciate
da illustri predecessori, quali Ry Cooder o David Bromberg. Questo
album, licenziato per la New West e registrato quasi in diretta negli or-
mai mitici Zebra Ranch Studios, esce quasi in contemporanea ad
“Amour”, la collaborazione con Colin Linden, ma si dimostra nettamente
superiore al pur buon album inciso col chitarrista canadese. In “Solstice”
ritornano le atmosfere tipicamente del Sud dove ballads, blues, sprituals
e soul si avvicinano a quel piccolo capolavoro che era “Blues & Ballads,
A Folksinger’s Songbook” di tre anni fa. La differenza, oggi, la fanno le
“quote rosa”, la grande e bellissima sorpresa che ci regala il bravo Lu-
ther raggruppando una serie di amici, piu 0 meno noti, e lasciando che
siano le donne le vere protagoniste alla voce relegandosi, con grande
intelligenza, in cabina di regia con le sue chitarre ad impreziosire le
bellissime prestazioni canore e strumentali delle Sisters Of The Straw-
berry Moon (nome gia di per sé perfetto), Allison Russell (con JT Nero
leader dei Birds Of Chicago), Amy Helm (si, proprio la figlia del grande
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Levon), Amy LaVere, 'immancabile Sharde Thomas e le colossali (in
tutti i sensi) The Como Mamas (Ester Mae Wilbourn, Angela Taylor &
Della Daniels) si alternano in queste 12 tracce prodotte dallo stesso
Dickinson, ai quali va aggiunta la presenza mai banale di Lillie Mae
Rische al violino, Alvin Youngblood Hart e Will Sexton alle chitarre,
I’Hammond del Rev. Charles Hodges, Jim Spake e Drew Lindsay ai fiati
e, alla batteria, Lightnin Malcolm e Brian Wells. “Solstice” & bello dall’ini-
zio alla fine nel suo percorso tra brani che ripercorrono la storia della
musica statunitense, con intelligenza e grande passione. Un disco fatto
col cuore e con I'anima, che emergono sempre piu ascoltandolo, inevi-
tabilmente, in ripetizione. “Solstice” potrebbe essere la vostra colonna
sonora per la prossima estate.

Antonio Boschi

MAVIS STAPLES
We Get By
Anti 87670 (USA) -2019-

Non possiamo fare altro che
gioire della seconda giovinez-
za di Mavis Staples, inarre-
stabile in questi ultimi quindici
anni, tra tour, dischi e collabo-
razioni (dal vivo o in studio)
con artisti di estrazioni e ge-
nerazioni molto diverse. Pen-
siamo in primis a Jeff Tweedy,
ma anche a Galactic, Arcade
Fire, Jon Batiste, Lake Street
Dive, Hozier, Son Little e la
lista potrebbe continuare...
raccogliendo meritatissimi
riconoscimenti anche a livello
istituzionale. A pochi mesi
dallo splendido “Live In London” e poco prima del suo ottantesimo com-
pleanno, evento festeggiato con tre concerti pieni di ospiti nel mese di
maggio a New York, Nashville e Los Angeles, Mavis torna con un nuovo
lavoro prodotto da un altro della lunghissima schiera di suoi devoti am-
miratori, Ben Harper. Gia autore per lei di “Love & Trust” su “Living On A
High Note”, Harper come gia Tweedy, ha scritto undici canzoni nel pieno
solco, a livello testuale e di arrangiamenti, con l'identita e la storia di
Mavis e della sua famiglia. La sua voce ha un’autorevolezza rara e una
implicazione tangibile nel messaggio di solidarieta, fratellanza, empatia
e resistenza. Il suono € meno lavorato rispetto all’ultimo in studio con
Tweedy, impostato sul lavoro d’accompagnamento del suo gruppo abi-
tuale, con Rick Holmstrom, la sezione ritmica Stephen Hodges e Jeff

Turmes e i coristi. | brani di Harper sono un’alternanza di lenti e brani
uptempo, tra i primi la quasi sacrale “Heavy On My Mind” e “Never Nee-
ded Anyone”, in entrambe il gruppo entra con grande sensibilita, la-
sciando che la voce di Mavis ci emozioni. Tra le seconde “Stronger” e
“Change”, stringati inni alla forza del’amore e del cambiamento. Come
produttore si percepisce il rispetto di Harper per Mavis, sembra fare
quasi un passo indietro e osservare lui per primo la magia che sprigiona
da questa donna. Solo in una occasione, “We Get By”, prende il micro-
fono e duetta con lei, una ballad che rassicura e instilla speranza di
fronte alle avversita, di qualsiasi genere siano. Indomita e generosa,
Mavis continua ad essere una luce nei nostri tempi nebulosi e le siamo
molto grati per questo. In copertina uno scatto emblematico del grande
Gordon Parks, realizzato in Alabama nel 1956.

Matteo Bossi

BENNY TURNER and CASH McCALL

Going Back Home
Nola Blue (USA) -2019-

In qualche modo & sicura-
mente successo di mettere
insieme i primi dieci blue-
sman venuti in mente, e qua-
si certamente Benny Turner e
Cash McCall non sono stati
contemplati, certo, purtroppo
come altri, eppure sono
spesso rimbalzati in ambito
blues per una acquisita im-
portanza. Abbiamo anche
consultato le diverse edizioni
cartacee di “Blues Who's
Who” e solo in una c’é¢ una
scheda e una foto a tutta
pagina di Cash McCall, men-
tre di Turner niente. In modo stringato sentiamo dunque il dovere di
porre I'accento su di loro ad iniziare da Benny Turner. E’il fratello minore
di Freddy King, ma prima di suonare accanto a lui, per parecchio tempo,
ha percorso la strada del gospel suonando il basso (suo strumento) per
i Soul Stirrers. Dopo la morte del fratello, avvenuta nel 1976, cadde in
una lunga depressione, risolta grazie al convincimento di tornare a suo-
nare con Mighty Joe Young. In seguito si trasferi a New Orleans per
assumere il ruolo di leader nella band di Marva Wright per vent’anni e
dopo la morte della cantante nel 2010, ha continuato I'attivita solista
pubblicando quattro dischi. Anche Cash McCall ha un passato gospel
come cantante e chitarrista, una volta a Chicago negli anni sessanta, fa
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parte prima dei Five Blind Boys Of Mississippi, poi dei Pilgrim Jubilee
Singers e dei Gospel Songbirds. Ma & con la musica profana che ottie-
ne il primo successo con il r&b autografo “When You Wake Up” e scrive
anche uno degli hit per Otis Clay, “That's How It Is (When You're In
Love)”. Di seguito si dedica al blues accanto a Willie Dixon, suona nella
sua All-Stars e produce il disco “Hidden Charms”, ma non smette di
comporre anche per gli altri, fra i tanti, i Blind Boys Of Alabama, Margie
Evans, Tyrone Davis, Mitty Collier, alternandosi ad una attivita solista.
Veniamo ora a questo disco, voluto dalla fondatrice e Presidente della
Nola Blue Records,Sallie Bengtson. Benny Turner gia sotto contratto
con l'etichetta, si & dimostrato felice di fare un disco insieme al vecchio
amico dai tempi di Chicago, disco che ¢ stato registrato a Memphis, con
valenti accompagnatori, un luogo ideale per riannodare insieme i cordo-
ni del blues, del soul e r&b, situazioni che hanno segnato gran parte
della loro attivita, purtroppo per Cash McCall terminata per sempre dopo
pochi mesi dalle registrazioni, il 20 aprile scorso, per un cancro ai pok
moni. Pur con la malattia in fase avanzata, la buona prova del disco
passa anche dal suo canto in tre cover, fra queste “It Hurts Me Too” con
Billy Branch all’armonica, la cadenzata “The Dirty Dozens”, e I'autografo
talkin blues “Money”, mentre per tutto il disco & presente con la chitarra
per la parte ritmica. In ottima forma appare Benny Turner, bassista e
cantante, qui dalle tonalita mutevoli, parte con uno spumeggiante r&b,
“Got To Find A Way”, accompagnato dalle The Turner Sisters al contro-
canto, dai fiati e dal resto della banda, poi rifila una veloce versione
blues/r&b di “Shake Your Money Maker” e rende trascinante “Built For
Comfort” con Johnny Sansone all’armonica. Il disco viene chiuso con
Benny Turner e Cash McCall con i rispettivi strumenti ad accompagnare
al canto e armonica Billy Branch per “Bring It On Home”. In casi come
questi, la tradizione e passata da buone mani.

Silvano Brambilla

MIGHTY MIKE SCHERMER

Bad Tattoo
Finedog/VizzTone 61041 (USA) -2019-

Apparso in piu di venticinque
album, “Bad Tattoo” & la set-
tima opera a suo nome. Per
pit di due decenni & stato
protagonista della scena
musicale della Bay Area per
poi trasferirsi dieci anni fa
nella zona di Austin ed inizia-
re una importante collabora-
zione con Marcia Ball. Il suo
talento come sideman gli ha
permesso di lavorare per
nomi come Elvin Bishop,
Maria Muldaur, Angela Stre-
hli, Bonnie Raitt, Howard
Tate, Charlie Musselwhite e
molti altri. Il dinamismo e la capacita di districarsi tra i linguaggi piu vari,
mantenendo sempre un’elevata qualita esecutiva, sono tra i motivi della
sua superba reputazione di musicista. Tutta questa varieta di linguaggio
non servirebbe a nulla se alla base non ci fosse una forte personalita
che lo rendesse chitarrista autentico e stiloso.

Il progetto, totalmente originale, assembla dodici tracce dalle salde
radici bluesy, contaminandole con forti influenze soul, rock and roll e
rhythm n blues. Sono presenti tutti i profumi del south musicale, ospi
tando tra una melodia e I'altra, amici come Chris Cain, Billy Price, Den-
nis Dove e Rick Estrin attraverso il mixaggio e la registrazione di Kid
Andersen, in alcuni brani anche esecutore. Quello che emerge & che
non siamo all’ascolto del solito album di shuffle o boogie, ma le capacita
compositive di Mike si mettono a disposizione per la creazione di vere e
proprie “songs” dalle strutture elaborate e il suo chitarrismo, mai inva-
dente, & strutturato come valore aggiunto e non punto principale del
pezzo. Non mancano certamente ritmi “piu tradizionali”, ma vengono

collocati in modo che non risultino mai banali. Altra annotazione va fatta
sulla parte cantata del lavoro; Schermer € dotato di una voce particolare
che non si pud certo considerare quella di un grande performer, ma e
comunque riuscito a connettersi perfettamente alle melodie proposte,
integrandosi in una chiave che rende tutto assai armonioso. Le sue
varie attitudini, unite al talento, stile e immancabile buon gusto rendono
questo cd una vera e propria chicca dei giorni nostri.

Simone Bargelli

WILLIE FARMER
The Man From The Hill
Big Legal Mess 0558 (USA) -2019-

! el Ascoltare “The Man From

UWILLIZ FARIIZG « w2 DAL FALW A2 LY The Hill” equiva|e a immer-
gersi, immantinente, nei fan-
ghi del Mississippi e nella
migliore tradizione di queste
terre rare che hanno prodot-
to, e continuano a produrre,
tipi assai ruspanti e viscerali
come Willie King, Junior
Kimbrough, Leo “Bud” Welch,
Roosevelt “Booba” Barnes e
andate avanti voi con l'elen-
co. Disceso da Duck Hill,
sulle colline ad est del Delta,
e sempre ben in linea con la
tradizione locale, Willie Far-
mer nasce - nomen omen - proprio come uomo della “farm”. Divenuto
creatura da juke joint, non ha mai abbandonato il suo impiego, da co-
mune mortale, come meccanico; ma ora, per la prima volta, ha deciso,
con questo disco, di attaccare la spina, mettersi di buon vigore e tra-
scorrere un bel po’ di tempo al Delta Sonic Sound Studio del produttore
Bruce Watson per registrare, in compagnia di Jimbo Mathus, Will Sex-
ton, Al Gamble e qualche altro musico pescato in quel bacino che si
snoda tra Memphis e il profondo Sud, una manciata di brani di prevalen-
te impronta North Mississippi Hill Country Blues. Non c’é¢ spazio, qui,
per modernismi o revivalismi sterili. Il suono & ruvido, scabro, reso solo
piu solenne dal timbro bruno di un organo in penombra. Farmer suona
I’'elettrica e, sebbene non sia proprio il suo core business, canta. La
voce sottile, di un colore cantilenante e nasale, sfilacciata nelle occasio-
nali escursioni in quota, sottolinea una genuinita e un’immediatezza
diffuse. La vecchia scuola delle colline domina un orizzonte che ingloba
quasi l'intera tracklist anche se, talvolta, sgomitano i ricordi del vecchio
Muddy; talaltra, quelli del Lightnin’ Hopkins elettrico. E quel ‘quasi’ &
giustificato dall’aver contemplato qualche piccola divagazione strada
facendo: “Fist Full Of Dollars”, per probabile mano dei giovani presenti,
devia un po’ il tiro e apre ai coretti femminili, come pure “At The Mee-
ting”, che vira decisa verso il gospel. Ma, al netto di cio, tutto il rimanen-
te repertorio, in piccola parte autografo, & fatto di quel denso fango
avvolgente che trascina lento verso inferi di profondo, laico e campa-
gnolo ardore.

Giovanni Robino

BIG DADDY WILSON

Deep In My Soul
Ruf 1259 (D) - 2019-

Non é solo il titolo di quest’ultimo lavoro di Big Daddy Wilson a non dare
adito a fraintendimenti, ma & quando leggiamo di una postproduzione ai
FAME Studios in Muscle Shoals, Alabama, che allora sentiamo odore di
grande soul e vecchie storie afroamericane. Perché a farci “sentire” la
musica non ¢ la solo la Storia con la “S” maiuscola, che pure é stata,
ma le vicende umane, le narrazioni, che fanno le persone e l'autenticita
della loro proposta. E Wilson Blount, cresciuto a Edenton, North Caroli-
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na, pud dirsi dentro a una
vicenda comune della gente
nera, che pero si fa tanto piu
vera quanto la sua musica,
dal momento in cui la stessa
diviene elemento identitario di
un vissuto. Il nostro (di stan-
za nell’esercito statunitense
in Germania) viene rappre-
sentandolo con una presa di R
coscienza riflessa nello .
sguardo d’altri, fuori dal pro-
prio paese, che notano quel
che in patria forse a molti
sarebbe potuto sembrar scontato (...perché nessuno & profeta in patria,
infatti); un po’ di nostalgia di casa, I'amore di una donna e il gioco &
fatto: il ragazzo timido dall'infanzia povera ma felice tra le campagne del
Sud, il lavoro e la Chiesa, diviene un apprezzato performer dall’aria
sempre piu disinvolta, ma su di un palco straniero. Intensa sara quindi la
sua produzione, soprattutto all'indomani del nuovo millennio, e la tede-
sca Ruf contribuisce a promuoverne il lavoro, complice I'appoggio di sua
moglie e dell’amico Eric Bibb. E proprio fresco di aprile rimane il recente
“Deep In My Soul”, una dozzina di tracce a maggioranza autografe e un
imprinting denso di umori black, cenni di moderno r’n’b e un suono di
maniera, quantunque apprezzabile nella sua resa “canonica”. Big Daddy
ci canta poetiche melodie dalla voce confidenziale e avvolgente, accenti
gospel in tutte le songs che sembrano prese a piene mani da un disco
natalizio (chissa poi perché il gospel a Natale, il jazz d’inverno e il rock-
n’roll d’estate...) tuttavia d’'un suono standard che non sa di centro
commerciale, ma si articola con naturalezza lungo tutto I'album. Quak
cosa certamente di genere, ma ben strutturato coll’ensemble di una
decina di musicisti alle spalle, cori e fiati compresi a farne proprio un’or-
chestra di soul, title-track e dintorni sempre molto “danzerecci” dall'ince-
dere marchiato di funk, ma le cose migliori nei lentoni pianistici in gran-
de stile: “Mississippi Me”, tra le migliori al controcanto d’organo e cori; e
“Hold On To Our Love”, stavolta con arpeggio chitarristico a elevare
I’anima. E se forse non ci illuminano come il sound del reverendo “Cleo-
phus” James Brown al catechismo domenicale dei Blues Brothers, un
che di edificante ce lo confermano, proprio per quel che almeno il titolo
del CD ci suggerisce, in fondo al nostro animo.

BIG DADDY WILSONp ¢ ¢

Matteo Fratti

DANA GILLESPIE meets AL COOK
Take It Off Slowly
Wolf 120.984 (A) -2018-

Forse in altre parti d’Europa
Dana Gillespie, settant’anni,
cantante, attrice, nata a Wo-
king, suburbio londinese, ha e
conserva il riconoscimento
che merita, da noi onesta-
mente molto meno. Se si
esclude qualcuno che la ri
cordi giovanissima campio-
nessa di sci acquatico o come
interprete di film di non parti
colare fortuna, onestamente,
di lei, la traccia sul suolo itali
co si perde. Eppure Dana
Gillespie negli anni 70 ha
lungamente legato la sua
produzione a un pop sciapo e con il senno di poi francamente imbaraz-
zante. Tuttavia, si narra, sia stata precocemente stregata dal british
blues degli Yardbirds. Alla lunga ha germinato. La voce teen degli anni
andati si & fatta piu consona. Ha perso i toni da cresimanda in minigon-
na per acquistare tutta la forza, I'eleganza che questa musica ha biso-

DANA GILLESPIE

meers AL COOK annius
ORIGINAL AL COQK
BAND

TAKE
IT OFF
SLOWLY

gno. “Take It Off Slowly” € I'ultimo, ulteriore saggio, della conoscenza e
I'amore che la Gillespie ha per il blues. Una produzione ben confeziona-
ta che condivide con Al Cook, alla chitarra e al piano, un altro veterano
del blues e del rock an’ roll di terra prussiana. Questultimo trascina
nellimpresa una composta e capace band viennese per sostenere un
impianto composito. Commentare il lavoro di Dana Gillespie significa
aggiungere che & sempre buona la notizia di una produzione al femmini-
le di blues, soprattutto quando il riferimento stilistico & quello prewar,
un’intenzione largamente segnata dalle grandi donne del blues. Un
disegno che ne avvalora positivamente la prova. “Take It Off Slowly” si
compone di brani originali farina del sacco di Dana Gillespie ma fedeli
alla architettura di solide radici conditi con qualche cover coerente di
Eubie Blake, Mercy Dee Walton o Big Bill Broonzy. Su tutte risuona
“Press That Button, Ring That Bell” di Lil 'Johnson sorta di biglietto da
visita per invitare gli ascoltatori ad avvicinarsi agli odori ambigui, am-
miccanti e acustici del party blues. Se fumate godetevi la sigaretta offer-
ta dalla Gillespie e spegnetela lentamente: “Come on, an’ take it off
slowly”!

Mauro Musicco

WILL

One Click Away
Autoprodotto (F)-2018-

William Salesne, in arte Will,
voce e chitarra, in questo
progetto registrato in Francia
ma masterizzato a Nashville,
esplora sonorita vicine al
blues, spingendosi perd molto
verso il funky e strizzando
I’occhio, neanche tanto vela-
tamente, al pop. Affiancato da
Jean Paul Daydé al basso e
Eric Flandrin alla batteria,
firma assieme a Chelsea
Cunningham tutti gli 11 brani,
spaziando da ritmati shuffle
come “Keep Away From Me”,
a lentoni come la title track
“One Click Away”, che chiude I'album. Bella voce e chitarra pulita, Will
ricorda John Mayer, anche se il nostrano Ettore Cappelletti, con la sua
anima soul e la frizzante inventiva giovanile in un eventuale confronto
non sfigurerebbe proprio, anzi! Tra i tanti francesi che si cimentano nella
musica d’oltreoceano, Will, classe 1976 originario di Marsiglia, sfodera
una pronuncia priva delle solite inflessioni francofone (che forse tutti
avrete sperimentato cercando di parlare inglese con amici parigini), e
una grinta non indifferente, in pezzi come “Cool Cats” o “Tears Of Sha-
me”. Se dobbiamo trovare qualche mancanza a questo lavoro, oltre
all’essersi allontanato dall’idioma prettamente blues, che di per se non &
un difetto, € I'eccessiva monotonia di suono, che avrebbe potuto essere
piu varia e colorata, come dimostrano episodi come “Be A Man” o
“Crash”. Interessante.

Davide Grandi

THE B.B. KING BLUES BAND
The Soul Of The King
Ruf 1268 (D) -2019-

Bella Iidea di rendere omaggio alla musica di B.B. King da parte di
coloro che 'hanno accompagnato per moltissimi anni e la cura del pro-
getto da parte di Terry Harvey ha raggiunto I'obiettivo: misurarsi con la
musica di colui che nelle ultime decadi & stato giustamente considerato
il re del blues per tanti puo essere davvero rischioso, ma per i musicisti
che con lui hanno calcato i palchi di tutto il mondo non & che il rendere
presente I'anima di Riley B. King attraverso la sua musica e cio che ne
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deriva. Si, perché a fianco di THE BB KING BLUES B

alcuni dei suoi classici trovia- R
mo composizioni originali di
questa formazione, chiara-
mente ispirate dallo stile di
King; non poteva certo man-
care la presenza di James
Bolden, il trombettista che &
stato con King per oltre tren-
t’anni, diventando praticamen-
te il band leader, quello che
solitamente porgeva lo stru-
mento al chitarrista quando
questi entrava in scena.
Ascoltando I'album non an-
diamo naturalmente a cercare
le somiglianze vocali e la sonorita della chitarra con quel vibrato che
hanno caratterizzato il Re, ma cerchiamo piuttosto di porci all’ascolto di
questi tredici brani interpretati da artisti di primissimo piano, che hanno
voluto mettere le proprie caratteristiche a servizio della musica del
grandissimo bluesman. Scegliere quali pezzi presentare fra quelli del
suo innumerevole repertorio &€ decisamente arduo, per cui la band ha
saggiamente chiesto ai vari ospiti di scegliere il brano da interpretare,
per cui ascoltiamo ad esempio un classico come “Sweet Little Angel”
valorizzato da Kenny Neal, cantante e chitarrista ispirato dalla figura del
grande bluesman. Analogamente per “Paying The Cost To Be The Boss”
si incontrano Mary Giriffin e Taj Mahal per un duetto inframmezzato dalla
loro chitarra acustica. Situazione simile si verifica in “Becoming The
Blues”, dove il dialogo fra Diunna Greenleaf e Russel Jackson, cantante
e bassista della band, € arricchito dall’armonica del gia citato Neal. La
stessa cantante € nuovamente protagonista nella ballata “There Must
Be a Better World Somewhere”, dove la sua intensita si accompagna
benissimo con il sax di Eric Demmer e l'intera sezione fiati. Lo slapping
del basso di Jackson introduce la trascinante “Taking Care of Business”,
cantata da lui stesso, che mantiene la medesima influenza fusion pure
nella successiva “Hey There Pretty Woman”, lasciata alla voce di James
Bolden con un altro solo da incorniciare di Demmer, che ritroviamo can-
tante e protagonista assoluto in “She’s The One”, uno slow dove il suo
strumento sa come lasciare il segno, adagiandosi sul tappeto disegnato
dal’Hammond di Darrel Lavigne. Doveroso ricordare fra gli ospiti la
presenza di Kenny Wayne Shepherd, chitarra solista nell’iniziale “Irene
Irene”, ma per “Regal Blues (A Tribute to The King)” le luci della ribalta
sono sapientemente lasciate a Joe Louis Walker, che con la sua voce e
la sua chitarra rende il giusto onore al Re. Dopo “Pocket Full of Money”,
scritta e cantata da Bolden e nuovamente valorizzata dalla stessa
espressivita che la sua tromba sa regalare, la conclusione ¢ lasciata a
una rilettura personale dell'intramontabile “The Thrill Is Gone” da parte
di Michael Lee. Premesso che per conoscere B.B. King & necessario
ascoltare i suoi dischi e null’altro, accogliamo comunque molto volentieri
questo lavoro, nato con I'obiettivo di trasmettere la sua eredita sia attra-
verso la rilettura dei suoi classici, sia con quei brani originali che con-
fermano quanto ampia sia stata I'influenza che lui ha esercitato e conti-
nuera ad avere verso tutti quelli che si avvicinano al blues, e non solo.
Ci auguriamo inoltre che il progetto possa proseguire con numerose
esibizioni live, che non possono far altro che regalare una parte di quel
le emozioni che B.B. King ha saputo donarci durante tutta la sua presti
giosa carriera.

AND
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Luca Zaninello

BOB CORRITORE & FRIENDS
Do The Hip-Shake Baby!
VizzTone (USA)-2019-

Il direttore Marino Grandi mi centellina con parsimonia i dischi di armo-
nicisti, ben conscio che io non abbia mai avuto una grande propensione
per questo strumento, a mio avviso, troppo abusato in tanti dischi. D'al
tronde piu passa il tempo e piu mi convinco quanto un ridimensiona-

mento del protagonismo
strumentale (ma anche voca-
le) a beneficio dell’anima porti
beneficio alla musica in gene-
rale. Il blues & la musica del-
I'anima, quindi questo mio
personalissimo ragionamento
acquista valore. Dopo questo
preambolo eccomi al cospetto
di questo ennesimo album del
bravissimo Bob Corritore, il
quale si & meritato parecchi
interventi sulla nostra rivista,
a conferma che tutti i premi
che si e aggiudicato nell’or-
mai lunga carriera - tra cui un
Blues Award nel 2011 — non sono un caso. Dopo I'ottima prova con
“Don’t Let The Devil Ride!” dello scorso anno ecco il chicagoano armo-
nicista tornare a circondarsi di amici, e son veramente tanti, per questa
quattordicesima prova discografica. “Do The Hip-Shake Baby!” & il disco
che ti aspetti da questo colossale (in tutti i sensi) artista, nulla di nuovo -
ma neanche ce lo attendiamo da lui — ma fatto come Dio comanda. ||
blues € una cosa seria, lo puoi maltrattare, stravolgere, lo puoi nascon-
dere dietro a del rock ma lui, il blues, esce solo se lo hai rispettato, e
Corritore sa come fare, col suo fascino tra il latin lover e il dandy ma con
un cuore grande cosi. Dodici brani che arrivano da un immaginario juke-
box nascosto nell’anima di Corritore e per i quali sono accorsi nomi tra i
piu acclamati dell’attuale scena blues statunitense. Basterebbero solo
Sugaray Rayford, Alabama Mike, John Primer, Bob Stroger, Anson Fun-
derburgh, Kid Ramos e Junior Watson per far alzare le antenne a
chiunque, ma sono tantissimi altri gli ospiti in questo album (ne ho con-
tati 39!!!) che ripercorre un po’ la storia del blues e delle sue principali
contaminazioni tra soul e rock’n’roll. Da Slim Harpo a Muddy Waters, da
Jimmy Reed a Little Junior Parker, tanti gli omaggi ai grandi bluesmen
del passato in un ottimo disco che conferma il grande momento di Corri-
tore, ma se dovessi segnalare solo un brano non esiterei a invitarvi a
porre la vostra attenzione sulla finale “Keep The Lord On With You!”
dove la voce di Sugaray Rayford, la chitarra di Ramos e 'armonica di
Corritore ci fanno volare alto coadiuvati dalla sezione ritmica di Marty
Dobson (batteria) e Blake Watson (basso) in questo intensissimo e
“paludoso” Mississippi Blues di Rayford. Album consigliato!

Antonio Boschi
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GARY CLARK JR.
This Land
Warner 9362490227 (USA) -2018-

La produzione di Clark Jr,
almeno da quando ha firmato
con la Warner sembra viag-
giare su due binari paralleli,
non sempre convergenti.
Quella in studio & fatta di luci
ed ombre, del tentativo di
spaziare in ambiti diversi della
musica americana, quasi per
non sentirsi “confinato” al
blues, ma non sempre con-
vincenti fino in fondo. Quella
dal vivo invece, lo conferma
chitarrista personale e per-
former di statura indiscussa,
tanto € vero che sono gia due
i “Live” pubblicati, si pensi come riferimento al doppio CD recensito nel
n. 129 de “Ill Blues”. Quando entra in studio Gary preferisce non avere
limiti, sperimentare, lanciarsi in altri sentieri, contaminare e in fondo
divertirsi. Lo ha fatto grazie all’aiuto del produttore Jacob Sciba e di
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pochi altri musicisti coinvolti in un secondo momento, Brannen Temple,
Mike Elizondo, Sheila E. (non quelli della sua band abituale), con una
serie di pezzi che coprono una gamma di sonorita piuttosto ampia e una
durata molto generosa. |l risultato & un disco un po’ magmatico, anche
per quanto riguarda i suoni, che contiene di tutto, rock, pop, hip/hop,
reggae (“Feeling Like A Million”), soul...Clark Jr. non teme di saltare
steccati, tuttavia si potrebbe obiettare che le incursioni negli altri generi
restano appunto tali e non sempre si coagulano del tutto. In qualche
caso ci riesce pero, la canzone titolo € una rivendicazione rabbiosa,
nata da un diverbio con un vicino che lo aveva apostrofato con epiteti
razzisti, accompagnata da un video molto efficace realizzato da Sava-
nah Leaf. Altrove i testi sono piu introspettivi, legati alla condizione di
padre e marito, in piu Clark Jr. sfrutta I'intera gamma vocale a sua di
sposizione, sovente utilizzando il falsetto e spingendosi vero il R&B
come in “Feed The Babies”, dove sembra inseguire le tracce di Curtis
Mayfield. L'elettronica si ibrida coi fiati o con arrangiamenti che paiono
stratificati, vedasi “Got To Get Up” “Got My Eyes On You”, che piace-
rebbero agli orfani di Prince. E il blues si dira? Qualche sprazzo c’e,
non poteva essere altrimenti. “Dirty Dishes Blues” e “The Governor”
sono due pezzi ruvidi, schiettamente tradizionali e interpretati senza
artifici, chitarra e percussioni, gli anni dell’adolescenza trascorsi all’An-
tone’s hanno lasciato un segno in lui. Ma forse pur fondativa, questa
musica € oggi “solo” un ingrediente costitutivo della ricetta di Clark Jr.
che con “This Land”, a trentacinque anni, espande (legittimamente) i
suoi orizzonti sonori.

Matteo Bossi

J.P.BIMENI & THE BLACK BELTS

Free Me
Tucxone 008 (E) -2019-

Era in un letto in fin di vita per
un attentato, chiamarono un
prete convinti che morisse,
ma lui guardo il prelato e gli
disse, “sento che non moriro,
sento che vivrd a lungo, co-
noscerod il mondo e provero a
me stesso che il mondo non &
soltanto odio o omicidi”. Ci
piacerebbe che su questa
dichiarazione ci riflettesse-
ro...un certo politico e tutti
quelli che lo sostengono.
Perché? Perché J.P. Bimeni
di professione cantante, e del
Burundi, dunque un africano,
discendente da una famiglia reale, ma che a quindici anni & scappato da
una guerra civile e da attentati, riuscendo ad ottenere lo stato di rifugiato
e stabilirsi nel Regno Unito. Chi a orecchie per intendere...A Londra
inizia a respirare musica, jam session e prime collaborazioni, compra
dischi di Ray Charles, Otis Redding, Marvin Gaye, Bob Marley, sue fonti
di ispirazioni, ma la svolta definitiva a indirizzo musica soul, avviene nel
2013 quando é stato invitato ad unirsi ad una band tributo di Redding, di
seguito collabora con un gruppo funk e ad un concerto in Spagna viene
avvicinato dall’etichetta Tucxone in cerca di un cantante soul con quelle
caratteristiche, moderniste ma con un piglio tradizionale. Ed & cosi che
due anni fa a Madrid con cinque musicisti spagnoli divisi fra sezione
elettrica e fiatistica riuniti sotto il nome di The Black Belts, ha inciso
questo disco d’esordio grazie al quale fara parte dell’edizione 2019 del
Porretta Soul Festival, a cui si aggiungeranno altre date in Italia. Il disco
ha altri segni spagnoli, gli arrangiamenti sono di Eduardo Martinez e i
testi di Marc Ibarz, la musica ovviamente € soul neroamericano e si
muove fra un clima Stax e Daptone, e proprio un po’ di atmosfera dell’e-
tichetta di New York, che ci da I'occasione di ricordare la compianta
Sharon Jones, & impregnata nel pezzo che apre il disco dal titolo signifi-
cativo “Honesty Is A Luxury” (oggi in questo mondo I'onesta & proprio un

lusso!). J.P. Bimeni non fatica a modulare la voce a seconda dell'urgen-
za espressiva, “Same Man”,“Don’t Fade Away” e “Stupid”, vivono di
quella freschezza soul con una sfumatura di stuzzicante orecchiabilita.
Ottima é la ballad, “Pain Is The Name Of Your Game”, che vive di pas-
sionalita anche dai The Black Belts, alla quale accostiamo altre due soul
ballad, “I Miss You” e “Moonset”, con nel mezzo la title track con un bel
tempo medio che la circonda. Un ragazzo scappato dalla guerra, scam-
pato alla morte, rifugiato in Europa, € tornato a vivere e a tenere sveglia
I’'attenzione, con e grazie, a quella parte di musica neroamericana che
ha anche delle profonde radici proprio nella sua terra, I'Africa.

Silvano Brambilla

RICK VITO

Soulshaker
VizzTone (USA) -2019-

Servirebbe troppo spazio per
elencare la lista di nomi alti-
sonanti per i quali ha lavorato
e registrato durante la decen-
nale carriera; classe 1949,
nato Richard Francis in Penn-
sylvania, i meno giovani lo
ricorderanno membro dei
leggendari Fleetwood Mac tra
il 1987 e il 1991 cosi come
chitarra per John Mayall,
Bonnie Raitt, Jackson Brown
e Dolly Parton tra i tanti. Quel-
lo che lo distingue, oltre l'invi-
diabile tecnica attraverso |l
bottle neck, pud essere rias-
sunto in un linguaggio musicalmente elegante e policulturale che lo ha
reso artista unico e dinamico. Le innumerevoli esperienze e attitudini
creative vengono qui riportate nell’album solista numero dieci. L'andatu-
ra del blues di Rick & di quelle raffinate e contaminate, alternando shuf-
fle pacati a boogie equilibrati come in “The Ball And Chain” oppure tuf-
fandosi in atmosfere piu surf come la strumentale “Doggin’ Around”,
cover di un brano portato al successo da Jackie Wilson nel 1960. Non
mancano momenti piu rockin’ che vanno a ricordare scene popolari
come quelle texane e se “Dancin’ Little Sister” e “She’s Just Too Fine”
ne sono I'esempio piu eclatante, non potevano certo mancare le in-
fluenze country come “I'm Going To Heaven”. Un paio di tracce piu pop
oriented sono poi alternate da brani come “Walking Shoes” che presen-
tano una scrittura piu di matrice british blues. Il viaggio & completato da
momenti dove le immagini sonore ti portano ad essere in un ecosistema
tipico del Delta, in quella bayou che & stata ispiratrice di creazioni pas-
sate. Non manca nemmeno I'acusticita tradizionale di una sentita “Pro-
mise Land” e una notissima “A Change Is Gonna Come” in una perso-
nalissima veste ancora totalmente suonata. Eleganza, classe e concre-
tezza. Queste le chiavi per apprezzare al massimo uno dei chitarristi piu
esclusivi dell’attuale scena blues e “Soulshaker” ne & il conseguente
ottimo esito. Consigliato agli amanti del blues piu “ricercato”.

Simone Bargelli

DELGRES
Mo Jodi
Pias 570150 (F) -2019- Extended Gold Edition -

A qualcuno non piace troppo l'idea ma, il seme della mescolanza, quan-
do si incarna e attecchisce in una nuova creatura, tende a recare in
dono, alcune interessanti fortune. Lo sanno bene i veterinari che, di
questa regola osservano i risultati, in termini di longevita e robustezza,
nel confronto tra cani di razza e incroci. Fuor di metafora, il meticciato
stilistico e culturale che si trova, vivo e abbondante, tra le tracce di “Mo
Jodi”, ha originato un disco dalla sorprendente, compiuta amalgama, di
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grande interesse e spessore.
Gia dal nome, questa band
francese tradisce il proprio
indirizzo. Delgres (Louis),
nato libero in Martinica, fu
ufficiale di fanteria durante i
moti di ribellione seguiti alla
campagna napoleonica per la
reintroduzione, nelle Antille
francesi, della schiavitu. As-
surto a simbolo di una stre-
nua opposizione al dominato-
re, di fronte all'invito dicoto-
mico racchiuso nel motto “vivi
libero o muori”, scelse la
morte: per mano propria; per
la causa. Delgres, la band, parte dalle origini del proprio front man e
attualizza quel messaggio politico di resistenza, morale, culturale e
identitaria, incanalandolo attraverso un efficace mix di suoni etnici a
largo spettro. E dimostra, cosi, come un semplice trio con chitarra (fre-
quentemente slide) batteria, sousaphone e poche altre occasionali ag-
giunte, riesca a dar corpo a un sound tanto inedito e coinvolgente, ricco
e pieno, viaggiando in senso ostinato e contrario - verrebbe da dire
parafrasando De André - rispetto a quella pletora di roboanti produzioni
dalle quali ci troviamo assai spesso attorniati. Il leader, Pascal Danaé, e
un moderno griot che miscela blues, radici africane, influenze caraibi-
che, cajun, folk e un pezzettino d’Europa. Come fosse il mezzo per la
riconquista di un’integrita smarrita, canta quasi sempre in creolo, lingua
della sua infanzia, col piglio d’'un guerriero lanciato verso un assalto
frontale: sempre, con convinzione; talvolta, con veemenza. Il disco parte
con un’impronta fortemente blues (“Respecte Nou” ricorda una “High
Heel Sneakers” appena imbastardita col garage) che, via via, si disper-
de su una tela dal carattere iridescente, per tornare, di tanto in tanto, in
superficie (“Mo Jodi”, “Anko”, “Se Kon Sa”, “Lanme La"). Il suono che
creano, ancestrale e percussivo, diventa, per i brani tutti, distintiva mar-
chiatura a fuoco. E, a ben pensare, I'aver citato De André, non & forse
un caso se, “Mo Jodi”, nella sua connotazione cosi fortemente etnica e
cantautorale ricorda, in piu di un’occasione, seppur con le immaginabili
differenze, quel capolavoro che € Créuza De M4 (si ascoltino “Sere
Mwen Pli Fo”, “Chak Jou Bon Die Fe” o “Pardone Mwen”). Quest’al
bum, pubblicato in origine nel 2018, viene ripubblicato oggi, in versione
extended gold edition, con cinque titoli aggiuntivi rispetto alla prima
uscita perché, nel breve spazio di pochi mesi, I'albero ha messo le sue
radici e dimostra, ora, la sua piena, creativa vitalita. E il piacere dell’'a-
scolto & accresciuto da quello dei duetti: uno, con Skye Edwards, voce
dei Morcheeba; I'altro, inedito rispetto alla prima uscita, con Jean-Louis
Aubert.

Giovanni Robino

TOMISLAV GOLUBAN

Chicago Rambler
Spona 203 (HR) — 2019-

Quando in fatto di blues non giochiamo “in casa”, & insolito parlare di
artisti che non siano inglesi o americani a proposito di questa musica,
che nonostante le iniziative e i musicisti che I’hanno resa internazionale,
“suona” molto spesso anglofona nello stereotipo che va per la maggiore.
Invece il nome di cui sopra evoca tutt’altro che spazi d’oltremanica o
oltreoceano, richiamando umori balcanici e sonorita di tutt’altro tipo, il
titolo a chiarirci giusto appena un attimo dopo tutto il resto. Una visione
“completa” di quanto ancora la globalizzazione possa positivamente
fare, com’e talvolta anche alle nostre latitudini e con buoni risultati, che
quando di qualita si tratta forse non c’é geografia che tenga e ci sta
tranquillamente che anche un disco intitolato “Chicago Rambler” sia
senza alcun tipo di imbarazzo di tale Tomislav Goluban. Allorché ci sov-
viene nell’ormai piu tradizionale assunto manzoniano della nostra retori-
ca culturale, la classica domanda a seguire: “chi era costui?”. Mr. Golu-

ban non & certo alle prime
armi ed ha fatto molti dischi
(come si evince dalle pagine
on line a lui dedicate) ed e
armonicista croato con un
buon background musicale
alle spalle (in ltalia a volte
con Mike Sponza). Lungi dal
voler creare incidenti diplo-
matici se a sostenere la tesi
che il blues si stia allargando
ad Est citassimo anche Ana
Popovic, serba; visto che
sempre ci piace sperare che
la musica possa travalicare i
confini, come rispose l'irlande-
se Rory Gallagher a chi polemizzava sul fatto che suonassero anche a
Belfast per il loro Irish Tour *74: “...i bambini giocano ancora, 1a"- disse.
Sicché, proprio come un gioco di bambini, la musica € nelle mani di chi
la suona e ovunque ci si trovi, Zagabria o Belgrado, Belfast o Dublino, il
messaggio € universale a convogliare i sentimenti che piu ci accomuna-
no, in Europa o negli Stati Uniti, oggi come in Mississippi; o a Chicago
alcuni anni fa. E Goluban pesca stavolta a piene mani proprio dalle
sponde del lago Michigan, improntando questo suo lavoro sicuramente
sulla lunghezza d’onda di un soffio dalla Citta Ventosa, ma non ferman-
dosi all'intreccio delle ferrovie nel loop cittadino; piuttosto mutuandone
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lo stile nei linguaggi che si estendono come in un’accelerazione centri-
fuga a Sud degli USA, ancor di piu che a Est del’Europa. Ecco allora
adottarne lo swing armonicistico per uno strumentale d’apertura come
“Pigeon Swing”, quanto gli umori della Louisiana in Locked Heart a
seguire; desertici laid back sounds con “Can’t Find My Self” , solari jun-
gle — rhythm di “Do The Right Thing” a fare da contraltare. E se autogra-
fa & la firma sulle undici dell’album, traditional di casa & l'ultima “blue-
seggiata” in croato (e “I'l Go To My Cottage”, tradotta) a ribadire quel
messaggio universale di cui sopra. Che, se autentico & lo scambio cultu-
rale, non cancella le identita ma le rafforza; nella musica e nella vita.
Matteo Fratti

MATT WALKLATE
Sea Of Blues
Autoprodotto (GB) -2018-

Una nota barzelletta circola in
ambiente blues e racconta di
due chitarristi che incontran-
dosi uno dice all’altro: “Sai
cosa ci fanno quattro armoni-
cisti in fondo al mare?”, “Non
saprei!” gli risponde il secon-
do. Il primo allora aggiunge:
“Neanche io lo so ma sareb-
be un buon inizio!”. La barzel-
letta & un po’ caricaturale ma
riferisce della diatriba di cui
sapevano bene sia Little Wal-
ter che Junior Wells o almeno
erano certamente consapevo-
li di quanto possa essere diffi-
cile portarsi sulle spalle I'onere di un disco accentato non sulla voce,
non sulla ritmica, ma sulla strumentalita di sole dodici ance, talvolta
ventiquattro. Matt Walklate armonicista di Manchester non € da meno e
malgrado la difficolta, intrinseca, di reggere un’intera gamma di brani
con la piccola armonica consegna al pubblico questo interessante e
autoprodotto “Sea of Blues”. Di Matt Walklate si pud dire solo un gran
bene. Armonicista, certo, e di buona fattura, anche, un maestro, pure,
ma soprattutto un eclettico. La sua malcelata discendenza irlandese
(Fahey é il vero di cognome del nostro) lo accredita come strumentista
sia su arie Irish (il suo album “Cold April” ne testimonia I'impegno) ma
anche sull’equilibrato Bluegrass dei The House Devils. Una scelta pro-
fessionale che gli permette di portare avanti progetti diversi e comple-
mentari nei quali riversare il vento del suo strumento d’elezione. Quan-
do, come nel caso di “Sea of Blues”, Matt Walklate si colloca sulla scia
dei sunnominati padri blues, predilige il duo come forma espressiva,
affidandosi a Paolo Fuschi, chitarrista siciliano (si siciliano e allora?) o al
cultore di musica popolare ma anche grande performer inglese Tom
Attah. Entrambi questi ultimi sono il sale e il pepe di “Sea of Blues”. Il
primo fornendo il drive giusto, la corposita del suono e una dose ade-
guata di riff, il secondo argomentando come si deve sulla National Steel.
Un disco dal suono pieno, che modula la dimensione intima del duo con
quello piu grasso di una band-ritmica-fornita. Forse a tratti pud suonare
un po’ British, ma il lavoro nel suo complesso si dimostra rappresentati-
vo della capacita di Matt Walklate di non tradire un canone bensi di
arricchirlo.

Mauro Musicco

THE CASH BOX KINGS
Hail To The Kings!
Alligator 4991 (USA) -2019-

Il quintetto fondato dall’armonicista Joe Nosek nel 2001, e presto affian-
cato dal cantante Oscar Wilson, continua a confermarsi una delle realta
piu rappresentative del Chicago blues. Il loro nuovo lavoro mantiene

forte il legame con la tradizio-

ne che affonda le sue radici

soprattutto negli anni 40 e

'50 e, ancora una volta, la

verve della band sa come

offrire un sound moderno e

accattivante. Lo cogliamo fin

dalle prime note di “Ain’t No

Fun” introdotte dalla chitarra

tagliente del veterano Billy

Flynn, un boogie-woogie che

sfida I'ascoltatore a non bat-

tere il tempo con il piede. Lo

stesso brio percorre lintero

album, spesso con tracce di

rockabilly, come in “Back Off”,
composta e cantata da Nosek, oppure nel divertente “Joe, You Ain’t
From Chicago”, un blues che vede il simpatico dialogo fra i due leader.
Ritroviamo un analogo botta e risposta in “The Wine Talkin™, stavolta la
gradita presenza di Shemekia Copeland si alterna con Wilson, fino alla
conclusione corale. Di ottima fattura anche gli episodi piu rilassati, come
“Poison in My Whiskey”, lo slow “Sugar Daddy”, una delle due sole
cover del dischetto, e soprattutto il pigro “Smoked Jow! Blues” che I'ar-
monica di Nosek sottolinea sapientemente in ogni passaggio: altro
esempio perfetto di arrangiamento nel quale gli strumenti arricchiscono
ogni battuta, senza mai sovrapporsi, come ascoltiamo appunto nelle
note dell’armonica e del pianoforte. A tale proposito sono di particolare
rilievo gli interventi del tastierista Queen Lee Kenehira, praticamente il
sesto uomo della band, che predilige soprattutto il piano ma risulta assai
efficace anche al’lHammond, usato per caratterizzare molto bene I'at-
mosfera di “Jon Burge Blues”. Questa traccia, insieme a “Bluesman
Next Door”, affronta tematiche che hanno una certa rilevanza sociale,
poiché questo & anche un compito che spetta a un bluesman, come ha
sottolineato Nosek. L'affiatamento dei musicisti rende dunque ogni bra-
no di notevole interesse ed & particolarmente appropriata e calzante la
conclusione con il ragtime di “The Wrong Number”, arricchita con spunti
jazzati. Se mai ci fosse la necessita di ribadirlo, i Cash Box Kings sono
una delle formazioni che meglio sanno coniugare la storia del blues
della windy city con un linguaggio attuale, espressivo, capace di far
scoprire e apprezzare la ricca tradizione musicale anche alle nuove
generazioni, dunque, quanto mai, “onore ai re”.

Luca Zaninello

TULLIE BRAE

Revelation
Endless Blues 102 (USA) -2019-

E questa da dove salta fuori?
Un’altra biondona sgallettata
che gioca a fare la blueswo-
man? Beh, non so come la
pensiate, ma questa “biondo-
na” della Louisiana mica &
malaccio, e lasciamo da parte
'aspetto fisico, se sei bella
approfittane. Tullie Brae,
nome a me totalmente sco-
nosciuto fino a quando non
mi & arrivato questo “Revela-
tion” che si dimostra un disco
di ottima fattura, con sonorita
personali che spaziamo tra il
blues classico, il soul e qual-
che richiamo pop e una grintosa carica rock, che non guasta quando gli
ingredienti sono dosati con gusto. Oltre ad essere la lead vocalist Tullie
si alterna tra piano e Hammond (della quale & anche endorser) e cigar
box guitar che suona per nulla male, vedi la deltaica e grintosa “Break
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These Chains”. Dieci brani, tutti scritti di suo pugno dove spesso la Brae
parla alle donne di cose da donne, com’é giusto sia, tra storie di abusi
domestici, di madri single, di scarpe e di amore, ma che al contempo
dimostrano una grande propensione per il genere. Ad accompagnarla
troviamo una band di tutto rispetto, anche se nomi a me totalmente
sconosciuti, fatto salvo per I'armonicista Brandon Santini, ma dalla
grande coesione. Ci sono una serie di canzoni che emergono partico-
larmente, oltre al gia citato blues che profuma di Mississippi citerei “Se-
ven Bridges”, che sembra uscita da una di quelle chiesette bianche
dove tutti cantano in coro, “New Shoes”, bella ballata sudista col con-
sueto andamento avvolgente, forse la piu bella dell'intero lotto con un
bel pianoforte a duettare con I'organo che ti aspetti che possa uscire
Gregg Allman da un momento all’altro e “Shine”, ammaliante e anch’es-
sa assolutamente degna di nota. D’altronde se ha potuto esibirsi sul
main stage di festival celebri come il King Biscuit di Helena, il Juke Joint
Festival di Clarksdale non € certo I'ultima arrivata e mi piacerebbe, un
giorno, poterla vedere magari su un palco di casa nostra. Intanto vi
consiglio I'ascolto, ditemi cosa ne pensate. A tal proposito vi ricordo che
potete scriverci anche attraverso il nostro sito internet o la pagina Face-
book. Siamo ancora in bianco e nero (con orgoglio) ma usiamo abba-
stanza bene la tecnologia.

Antonio Boschi

BLACK CAT BISCUIT
That's How The Cookie Crumbles
Naked 041(B) -2019-

# Esordio discografico per un
quintetto proveniente dal
Belgio che propone un sound
fresco e scoppiettante attra-
verso una dozzina di brani
originali, i cui testi sono stati
scritti dal frontman Bart “Yas-
ser” Arnauts, I'elegante can-
tante e chitarrista ritmico,
dall’aspetto oltremodo serio-
so, per via della lunga barba
(che per altro contraddistin-
gue pure il bassista Patrick
Indestege). Il gruppo prende
forma nel 2015 e da quel
momento partecipano a vari
festival blues, vincendo il Blues Challenge nazionale del 2018, e tengo-
no concerti prevalentemente in patria e in Olanda, ottenendo sempre
riscontri lusinghieri. La loro musica attinge a molteplici influenze del
blues a stelle e strisce, partendo dalla West Coast fino al Texas, e rac-
cogliendo in questo percorso ideale frammenti di jazz, boogie, swing e
molto altro ancora. Mescolando il tutto, come loro amano dire, in un
fresco cocktail marinato in una speciale salsa gumbo piccante. Effetti-
vamente € una sensazione che si coglie qua e la ascoltando le varie
tracce dell’album, come ad esempio “Parrot Woman”, presentata con un
video nella home page del loro sito. Alla profonda voce di Arnauts ri-
sponde il suono quasi ancestrale dell’armonica di Mark Sepanski, ap-
poggiandosi sul persistente ritmo percussivo di Jeff Gijbels. Il batterista
d’altronde utilizza con pertinenza tutti i tamburi del suo set: lo ascoltia-
mo introdurre brani come il brioso “I Don’t Know” o “Sons Of A
Vampire” (che accenna vaghe reminiscenze della “Who Do You Love”
targata Band e Ronnie Hawkins) e quindi offre il passo sicuro per I'ince-
dere spedito dell'iniziale “Train 66” o nella successiva saltellante “Haun-
ting Me”, dove armonica e la chitarra di Stanley Patty si esprimono in
due pregevoli assolo. E proprio il tocco raffinato di quest'ultimo che
introduce “Ain't Got Nobody To Come Home”, quasi un soft jazz da Mon-
tecarlo Night, nuovamente arricchito da assolo di livello. Si respira
un’atmosfera simile in “So Sad And Lonely”, dove si tiene il tempo
schioccando le dita, mentre le spazzole si muovono elegantemente sul
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rullante, lasciando che la voce baritonale di Bart Arnauts avvolga I'ascol-
tatore. L’alternanza di stili ci porta a gustarci “He’s a Fool”, tipico blues
da ascoltare on the road, che nellimmaginario fa pensare a quelle lun-
ghe Cadillac, su strade altrettanto lunghe, guidando rilassati con il gomi-
to fuori dal finestrino, che negli ultimi venti secondi del brano sembra
proprio frenare per fermarsi in uno di quei locali fumosi che si trovano in
mezzo al nulla, dove ascoltare canzoni come “Bad James”, con i suoi
accenni country e la scoppiettante “Hey Little Kiddy”. La conclusione &
infine lasciata alla grintosa “Goin’ Home”, che ancora una volta si carat-
terizza per le sonorita trascinanti che I'armonica sa regalare. L’affiata-
mento della formazione € un elemento chiave per la riuscita di questo
lavoro, che propone numerosi spunti interessanti, senza mai strafare o
lasciando episodi memorabili, mantenendo perd un livello qualitativo
sempre sopra la media.

Luca Zaninello

J.S. ONDARA
Tales Of America
Verve 6792709 (USA) -2019-

“La vita € strana e anche
I’America lo &”, ha dichiarato
J.S. Ondara in una intervista.
La storia di questo folksinger,
qui al suo esordio, € singola-
re, sembrerebbe scritta da
uno sceneggiatore di secon-
d’ordine. Nato e cresciuto a
Nairobi, in Kenya, il venti-
seienne ottiene tramite una
“green card lottery” un visto e
si trasferisce nel 2013 presso
una zia nei dintorni di Min-
neapolis, negli Stati Uniti, con
'idea di fare musica. Allo
shock culturale e termico si
aggiunga il fatto che non conosceva nessuno ed aveva solo rudimentali
capacita chitarristiche; gli piace perd scrivere canzoni e comincia presto
a cantare nei locali cittadini, cercando di farsi conoscere. Qualche tem-
po dopo pubblica persino un EP e per una serie di circostanze eccolo
addirittura su Verve con questo disco prodotto da Mike Viola (spesso
con Ryan Adams) e una strumentazione scarna, fatta piu che altro di
chitarre acustiche e strumenti a corda, dietro la sua voce. E’ proprio la
voce, tenorile e sicura, talvolta in un falsetto febbrile, la carta migliore
del minuto keniano, tanto & vero che in una occasione la si puo ascolta-
re senza alcun accompagnamento, “Turkish Bandana”, indubbiamente
evocativa. Si muove, beninteso, in territorio di cantautorato folk, tra le
sue ispirazioni dichiarate ci sono infatti Bob Dylan e Jeff Buckley, fino a
certe cose di Neil Young e Van Morrison. L'influsso del primo Dylan
risalta senza possibili equivoci in diversi momenti, in special modo su
“Master O’Connor”. Si apre sulle note di “American Dream”, un sogno
che resta in chiaroscuro, la terra delle opportunita, come sappiamo, ha
sovente un risvolto amaro, Ondara ne € conscio e le domande che sol-
leva nella delicata “God Bless America”, “mi lascerai entrare o sei al
completo? Darai ascolto ai bambini che marciano per le strade?”, lo
confermano. Nessuna cover, seppur qualche pezzo resti come in bilico
tra il derivativo e la maniera, riscattati di norma dalla convinzione del
canto, si veda “Days Of Insanity”. Ma il talento non gli manca e nemme-
no le potenzialita “crossover”, intanto gli appassionati di musica acustica
di matrice folklorica apprezzeranno.
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YOLA
Walk Through Fire
Easy Eye 008 (USA) -2019-

E’ nata e cresciuta in una
condizione poco edificante,
nella periferia di Bristol, alle
prese con il razzismo (¢ di
pelle scura) e una madre che
le vietava di fare musica.
Decide di trasferirsi a Londra,
ma all’inizio &€ molto dura per
problemi economici, tanto da
essere costretta a vivere per
strada, ma c'€ sempre un
amico che ti salva la vita, e
cosi & successo. Stiamo par-
lando di una ragazza che
oggi ha trentacinque anni che
di nome fa Yolanda Quartey,
con una inesauribile passione per la musica con particolare ispirazione
per alcune icone del passato, Otis Redding, Aretha Franklin, Dolly Par-
ton, The Band, Byrds, ma anche il panorama pop degli anni novanta e,
fatto non da poco, & stata la corista del noto gruppo inglese dei Massive
Attack. Tutto questo € stata una combinazione basica che ha portato
Yola (nome d’arte) ad esordire con un disco nato sotto la direzione di
colui che oggi & uno dei piu corteggiati da svariati musicisti, Dan Auer-
bach e il suo studio di registrazione a Nashville, Easy Eye Sound (an-
che marchio discografico), dove fu recapitato un video dal vivo di Yola,
girato proprio in quella citta. Adunata la house band dello studio e coin-
volti alcuni autori, fra i quali lo storico Dan Penn, Auerbach si &€ messo al
lavoro accanto alla giovane cantante e autrice con chitarra acustica, per
tracciare ufficialmente un cammino verso il futuro, ma con piu di un
attento sguardo al passato che ha ancora molto da offrire, anche alle
nuove generazioni che non hanno nessuna preclusione nell’assimilare
tutto insieme in una volta sola piu condizioni stilistiche, senza a volte
appesantire/si. Yola ne € un esempio, soul, country, folk e del raffinato
pop, sono dei linguaggi musicali che 'accompagnano. Il sopracitato
tratto di musica neroamericana ci porta piu verso quei requisiti simili a
alla conterranea Dusty Springfield, I'iniziale “Faraway Look” e a seguire
“Shady Grove”, sono del soul/pop con una accattivante leggerezza, qui
fornita dai comodi e sobri arrangiamenti per un disco che si muove su
passi medio lenti che il canto di Yola sa ben sagomare, come nel coun-
try-soul sudista di “It Ain’t Easier”. C’e solo del country, e di ottima fattu-
ra, con chitarre, violino, armonica, per il pezzo che intitola il disco, “Walk
Through Fire”, che implica due drammi vissuti, I'incendio della sua casa
e una relazione violenta dalla quale ¢ fuggita. Il disco prosegue ancora
fra le melodie country, “Rock Me Gently”, “Love All Night (Work All
Day)”, per poi tornare sul finale con un altro lento soul-pop “Keep Me
Here”. Un gradevole, orecchiabile ascolto che attecchisce.

Silvano Brambilla

TONY HOLIDAY
Porch Sessions
VizzTone (USA) -2019-

L'idea di questo progetto & semplice quanto riuscita. Nello spirito di
registrazioni passate, il giovane armonicista di Memphis ha viaggiato da
costa a costa incontrando un’infinita di colleghi e registrando le sessioni
esclusivamente sotto una veranda. Il termine porch in lingua inglese
significa proprio questo; veranda. Lo ha fatto in compagnia dell’amico
Landon Stone, chitarra in tutti i brani, in quello che diventa automatica-
mente un documento straordinario per autenticita e naturalezza. Gli
incontri sono di quelli importanti perché nello scorrere delle tracce ritro-
viamo il meglio della scena blues attuale e non solo: Charlie Musselwhi-
te, James Harman, Kid Ramos, Mitch Kashamar, John Primer tanto per

citarne una piccola parte. |
brani proposti, 13, inglobano
tutti quei profumi di blues
passati e di storie che si per-
dono nell’aria di sempre,
assumendo valori senza tem-
po; difficile scegliere uno o
piu momenti migliori, perché il
progetto, anche nelle sue
imprecisioni, contiene quella
veridicita cosi difficile da tro-
vare in tante incisioni di oggi.
In molti attimi si capta quel-
'energia quasi magica, pre-
rogativa rara e parte di album
diventati poi storici. E’ la con-
nessione tra i tanti musicisti che stupisce, rimarcando ancora una volta
tutta la potenza di quel linguaggio cosi semplice, ma proprio per questo
difficile da suonare nel giusto modo, perché non basta saper eseguire
una scala pentatonica; devi essere “blues” per poter suonare del blues.
Che sia Chicago, New Orleans, il suono della Beale Street, quello del
Delta, del South Side, di Maxwell Street, del bayou o di qualsiasi altro
posto dimenticato da Dio, non puoi realizzare nulla di concreto se non
hai quella semplicita della quale “Porch Sessions” € un piccolo grande
esempio dei giorni nostri. Ancora non tutto & perduto...grazie Tony!
Simone Bargelli

TONY HOLIDAY
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DEE MILLER BAND

Leopard Print Dress
Autoprodotto (USA) -2018-

La carriera musicale di Dee
Miller nasce e si propone
principalmente nell'area delle
cosiddette twin cities, Min-
neapolis e Saint Paul, per poi
svilupparsi progressivamente
nello stato del Minnesota e
quindi nel midwest america-
no: la sua crescita musicale
I'ha portata progressivamente
a una discreta notorieta, e
proprio per questa ragione la
Dee Miller Band ha rappre-
sentato la formazione di rife-
rimento del Minnesota in
alcuni contest nazionali, po-
tendo dunque farsi conoscere un po’ in tutti gli States e non solo (&
venuta anche a Firenze). Non a caso, in anni piu recenti Dee ha ricevu-
to diversi riconoscimenti, tant'é vero che nel corso del tempo le & stato
attribuito I'appellativo di “duchessa del blues”. Quest’album che ha di
recente pubblicato rappresenta percio un interessante compendio delle
sue caratteristiche, che possiamo apprezzare fin dalle note iniziali di
“Hot and Sweaty”, con il pianoforte particolarmente vivace di Jesse
Mueller, che accompagna ottimamente I'esuberanza della cantante, a
cui vanno aggiunte le pregevoli sottolineature della chitarra di Craig
Clark. Quest'ultimo introduce la seguente “Strongest Weakness” con
grande energia, inserendo alcuni spunti funky e soul: d’altronde la voce
della Miller ha il giusto carattere per muoversi in tali contesti ed espri-
mersi con la stessa efficacia in ogni altra traccia del dischetto. Nella
scelta delle numerose cover ascoltiamo la band spaziare da alcuni clas-
sici come “Black Cat Bone”, cantato solo da Clark, ma che a nostro
avviso avrebbe meritato un bel dialogo con la voce femminile (come
avviene nell’accattivante title track). Passando alla rilettura molto perso-
nale, diciamo pure in versione soul, di “Take It to The Limit”, qui I'easy
listening degli Eagles incontra I'influenza di icone come Dionne Warwick
0 Aretha Franklin con le quali Dee Miller € cresciuta musicalmente. E
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fino ad arrivare ai giorni nostri con gli articolati fraseggi di “Midnight in
Harlem” della Tedeschi Trucks Band, non a caso il brano si arricchisce
di altri musicisti, fra cui spicca il suono dell’armonica di Steve “Boom
Boom” Vonderharr e la slide di Dylan Salfer, sul pregevole Hammond di
Toby Marshall. Il trascinante swing di “Back in The Saddle” vede Mueller
in grande spolvero, con un honky tonk piano che prepara il terreno alla
voce di Dee per dare poi il giusto spazio alla sezione fiati, che forse la
band avrebbe potuto usare pure in qualche altro contesto. L'ultima sot-
tolineatura la lasciamo ai due brani piu blues dell’album, ovvero “I Sing
the Blues”, nuovamente ben accompagnata dal suono dell’armonica, e
la conclusiva “Steppin™: caratterizzati entrambi da una cadenza slow e
quei riferimenti al sound piu genuino, grezzo, quasi paludoso ci verreb-
be da dire, su cui si erge in quest’ultimo il pianoforte di John Pinkaers,
ospite di notevole spessore, presente anche in altri pezzi. Una scoperta
interessante, dove la voce eclettica della cantante si adatta egregiamen-
te a una serie di tracce anche molto eterogenee fra di loro, il tutto of-
frendo sempre un’ottima interpretazione. La qualita degli arrangiamenti
e curata, mettendo talora in risalto alcuni dettagli che poi sono quelli che
possono fare la differenza. D’altronde il costante confronto con il pubbli-
co e tanto mestiere non possono deludere.

Luca Zaninello

THE LEE BOYS
Live On The East Coast
M.C. 0085(USA) -2019-

Li ricordavamo sul palco del
festival di Cognac ormai qua-
si tre lustri fa, giovane gruppo
“sacred steel” della Florida
meridionale, sulla scia dei
Campbell Brothers e di Ro-
bert Randolph. Rivelati da
un album su Arhoolie, “Say
Yes!”, etichetta molto attenta
a questa tradizione, sin dagli
anni Novanta ha pubblicato
diversi CD con maestri quali
Willie Eason, Aubrey Ghent,
Calvin Cooke, Ted Beard e
altri esponenti della musica proveniente dalle chiese pentecostali. E’
qualcosa che ha la sua radice nel gospel, contaminato con elementi
blues, funk, soul e rock, con la costante delle chitarre pedal steel. | tre
fratelli Alvin, Keith e Derrick Lee, col sodale Chris Johnson e la seziona
ritmica formata da altri due parenti, portano avanti questa musica se-
guendo il cammino tracciato dal padre Robert E. Lee e il fratello mag-
giore Glenn, purtroppo scomparso. Discograficamente dal lavoro sul
Arhoolie ad oggi c’e stata soltanto un’altra prova, “Testify”, uscita per la
Evil Teen di Warren Haynes, mentre dal vivo I'attivita prosegue regolare
e questo “Live” e tratto da performance in Virginia, North Carolina e
Florida dello scorso anno. Gli intrecci virtuosistici delle chitarre e la rit-
mica funky danno vita ad una musica per il corpo almeno tanto quanto
per lo spirito, spostando I'accento talvolta verso il southern rock di alcu-
ne jam band altre che verso il rhythm and blues. Dal vivo, come intuibi
le, i brani tendono a dilatarsi e le divagazioni strumentali si irradiano a
lungo a partire dal nucleo del brano. Il repertorio alterna classici della
tradizione, da “In The Morning” a “Don’t Let The Devil Ride” di fatto un
blues, con le sonorita quasi acide della pedal steel, da confrontare per
esempio con la versione di Sonny Treadway o con quella dei Campbell
Brothers. Altrove pescano dal soul, “I'll Take You There” (Staple Singers)
e “Turn On Your Love Light’(Bobby Bland, Grateful Dead), virano verso
la modernita gospel di “Praise You”. Citiamo ancora il passaggio su
“You Got To Move”, a tempo incalzante e con gli interventi di un armoni
cista ospite (Isaac Corbett).
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Matteo Bossi

SUNDAY WILDE

& THE 1 EYED JACKS
Sunday Wilde & The 1 Eyed Jacks
Autoprodotto (USA)-2019-

Non & una novizia tra le no-
stre pagine eppure questa
Sunday Wilde non é certo da
considerarsi un volto, o forse
meglio una voce, particolar-
mente nota nel nostro Paese.
Eppure questa brava cantan-
te e pianista del lontano On-
tario canadese meriterebbe
una qualche maggiore atten-
zione. Dalla particolarissima
voce che qualcuno vorrebbe
accostare ad Amy Winehou-
se, ci presenta un lavoro di
una certa maturita che si
contraddistingue per un uso
molto parco degli strumenti (nota assai positiva) centellinando soprattut-
to gli interventi chitarristici di Ari e, saltuariamente, di Greg Schultz,
mentre una rilassatissima sezione ritmica che vede il contrabbasso di
Arek “A-Train” Chamski e la batteria di Colin Craig creare un tappeto
molto jazzy, sul quale il piano e la voce della leader mai vanno oltre le
righe determinando, percid, un perfetto equilibrio che riesce a far emer-
gere la principale dote di Sunday Wilde, ovvero la voce, e a sopperire
sulla qualita dei brani che forse meriterebbero una maggior fantasia
compositiva. Un album che suona un po’ come un disco degli anni Cin-
quanta, con una carica di shuffle, boogie e slow blues molto intensa, a
raccontare vicende tragiche come la morte di Reno Jack, il contrabbas-
sista canadese compagno anche nella vita di Sunday e deceduto nel
gennaio 2018 al quale & dedicato I'intero album oltre alla toccante “Spirit
Up My Friend” con la presenza di Ken Patterson alla chitarra. Quasi
tutte le tracce (sono in totale 11) escono dalla penna della Wilde ad
eccezione di due brani a firma Willie Dixon, I'iniziale e popolarissima
“Evil” e “Dead Presidents”, gia nel repertorio di Little Walter. Poi possia-
mo gustarci una bella versione del classico “It Hurts Me Too” di Tampa
Red, ma che tutti ricordiamo per come ce I'ha regalata EImore James.
Un album in punta di piedi ma che ha la capacita di farsi largo dentro di
noi e di farsi voler assolutamente bene, seppur senza farci gridare al
miracolo, ma con un’onesta e un’anima che possono essere di inse-
gnamento per tanti colleghi, anche ben piu blasonati.

Antonio Boschi

MEG WILLIAMS
Take Me As | Am
Nola Blue 009 ( USA) -2019-

Originaria di un’area a nord
dello stato di New York, la can-
tante e chitarrista Meg Williams
presenta questo suo album
d’esordio con una brillantezza
che desta I'attenzione fin dal
primo ascolto: la sua carriera
d’altronde ha gia un po’ di rico-
noscimenti alle spalle, avendo
partecipato a diversi festival,
sia con la sua band che in duo
acustico, fino alla vittoria dell’ul-
timo Kentucky Blues Challenge.
Il suo stile, e talvolta pure il
timbro vocale, pud richiamare
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alla lontana artiste come Susan Tedeschi o Bonnie Raitt, ma di sicuro la
ragazza ha tutti i numeri per muoversi con la propria personalita. Appare
dotata di quella versatilita che non guasta affatto, come possiamo ascol
tare partendo dalla gradevole ballata “Come on Over to Me”, per passa-
re al funky blues di “Shame” di facile presa, e giungere ai rock decisa-
mente accattivante di “Tell Everybody” e soprattutto di “Little Bit of
Devil”, che trascina fin dal primo ascolto e resta subito in mente anche
grazie all’efficace ritornello corale; quest’ultima ha per altro raggiunto il
secondo posto nella classifica delle migliori canzoni rock blues. Con
“Played By the Blues” la cadenza puo tranquillamente rallentare, per
lasciare poi spazio allimmediatezza di “Sometimes | Need You Too”,
caratterizzata da una spruzzata southern, ancora con il supporto corale
di Sara Rogers, che accompagna poi nel finale I'assolo dell'interessante
chitarrista Dan Wecht. La title track € un’altra ballad assai gradevole,
con un po’ di easy listening che strizza l'occhio alla west coast come
pure “Make a Move”, e che prosegue anche nella successiva “What
About Me”, dove la voce di Meg € particolarmente in primo piano. La
temperatura quindi sale per un paio di tracce rock, ma per “Can’t Keep
Waiting On You” la distorsione della chitarra resta appena piu indietro
dallattribuirgli anche l'aggettivo hard, e comunque la voce della Wik
liams conserva un ottimo equilibrio fra aggressivita e gentilezza, richia-
mando lo stile delle Heart dei tempi d’oro. La si ascolta molto volentieri
e sembra quasi preparare il terreno per “I Feel A Heartache Coming”,
altro brano abbastanza tirato, che vede la Williams decisa protagonista
con un bell’assolo sulla sei corde. La conclusione & lasciata un’altra
ballata, nuovamente cantata con l'efficace supporto delle seconde voci,
un aspetto che spesso ha poco pit che una funzione di corredo non
particolarmente significativa, ma in questo lavoro risulta assai utile nel
I’economia complessiva. “Take Me As | Am” ci ha dunque soddisfatto,
usa spesso la tipica struttura dei quattro accordi e un bridge che di solito
costituiscono I'ossatura dei pezzi rock, ma prende altresi spunto dai
canoni blues per poi allontanarsene quasi in punta di piedi. Ne emergo-
no ogni volta brani molto gradevoli, orecchiabili, arrangiati con grande
cura, come abbiamo osservato ad esempio nell’'uso dei cori, nell'inseri-
mento appropriato della slide o di un hammond, capaci di caratterizzare
la struttura delle composizioni. Che, anche quando si basano su moduli
molto semplici e certamente tutt’altro che originali, risultano sempre
assai piacevoli all’ascolto.

Luca Zaninello

STEVE HOWELL

& JASON WEINHEIMER

History Rhymes
Out Of The Past (USA) -2019-

Un disco enigmatico questo
“History Rhymes” della cop-
pia di veterani Steve Howell e
Jason Weinheimer, per l'oc-
casione coadiuvati da Dan
Sumner e David Dodson.
Equivoco in quanto ha due
facce, una assolutamente
positiva e l'altra se proprio
non opposta di differente
impatto. Vengo ad analizzare
quelli che ritengo i principali
pregi di questo album regi-
strato tra I'Arkansas, la Loui-
siana e il Texas, che si carat-
terizza per essere un ottimo
progetto di ricerca e di riproposizione di musica tradizionale statunitense
se non, addirittura, il recupero di ballate folk della vecchia Inghilterra.
Certamente non una novita, ma sempre molto utile, seguendo percorsi
tracciati da figure come Ry Cooder, David Bromberg o dalla coppia
Garcia-Grisman con i loro album memorabili e passati alla storia. In

questo “History Rhymes” il texano Steve Howell, che avevamo gia in-
contrato tra le nostre pagine (“Il Blues” n. 107), e il bassista Jason Wei-
nheimer si calano nella parte di abili archivisti musicali andando a ripor-
tare alla luce vecchie songs, dallo swing jazz dell’iniziale “There’ll Be
Some Changes Made” del 1921 fino alla conclusiva e dodicesima trac-
cia “Pine Bluff, Arkansas” composta ed interpretata da Bukka White nel
1937. Nel mezzo brani di Blind Lemon Jefferson, del Reverend Gary
Davis, Huddie Ledbetter e una serie di fiddle tunes e traditional o di altri
autori meno noti. Il tutto suonato in un impeccabile fingerpicking style da
Howell che, tra I'altro utilizza storiche chitarre, e con il contributo della
seconda chitarra di Dan Sumner, il mandolino e il banjo di David Dod-
son. Tutto perfetto, vi verra da dire, e questo € quanto pensavo anche io
leggendo le note di copertina prima di inserire il dischetto di plastica nel
lettore CD. Ma, ed ecco le note dolenti, quello che emerge all’ascolto &
una buona qualita esecutiva, purtroppo noiosa, e non per la scelta dei
brani ma, piuttosto, per la mancanza di enfasi, di quello slancio che un
progetto come questo richiedeva. Prendo per esempio la mia preferita,
“Frosty Morn”, una antica ballata che narra del massacro da parte del-
I'esercito inglese nei confronti di quello scozzese durante la ribellione
giacobite del 1746 — brano, tra l'altro, nel repertorio di Doc Watson.
Ecco, credo che una canzone come questa avrebbe meritato una diffe-
rente suggestione e non risultare, pur ben suonata, piatta, quasi questo
disco fosse una enciclopedia di brani privati dalla propria anima. Ed &
un peccato perché il disco sarebbe un ottimo prodotto, ma forse sono io
che chiedo troppo.

Antonio Boschi

LUCA KIELLA
Figure It Out
Autoprodotto (USA)-2019-

LUCA KI

Magari sono i musicisti a
Chicago che lo chiamano
“Kiella”, oppure € lui che
si & dato un “tocco ameri-
cano”, senza per questo
dimenticare di essere
fiero delle sue origini,
perché come ha dichiara-
to nell'intervista apparsa
sul n.139 di questa Rivi-
sta, «essere italiano mi
ricorda di avere un baga-
glio culturale che mi ren-
de forse diverso dagli altri
qui, abbiamo una passio-
nalita diversa nella musi-
ca, unita a quella sponta-
neita di cui possiamo andare fieri nel mondo». Il suo cognome registrato
all’ufficio anagrafe di Volterra & Chiellini, con nel DNA la passione per la
musica da suonare sui tasti bianchi e neri che siano di un piano o un
organo, strumenti con i quali da anni da una spinta al blues di Chicago e
non solo, ottenendo considerazione e ingaggi da parte di molti blue-
smen, accompagnandoli in giro per gli Stati Uniti, e arrivando poi ad
essere un membro fisso della band di Toronzo Cannon. Sempre nell’in-
tervista ha dichiarato che: «ci risentiremo presto per l'uscita del mio
disco (...)». Fra le mani ora abbiamo questo CD di soli cinque pezzi,
forse un antipasto di un prossimo piu ampio, magari con qualcuno dei
musicisti anche di nostra conoscenza come ospiti. Qui si presenta in
quartetto, Iui tastiere varie, Dave Forte basso, Rick King batteria e Aa-
ron Weistrop chitarra. Gia con il primo pezzo, uno strumentale autografo
dal ritmo boogie, “Ten O’Clock Blues”, Kiella da una chiara indicazione
verso una propensione innovativa del linguaggio blues, tenendo viva
pero la tradizione, tutto tenuto insieme da una espressivita fresca e
vivace, sempre condivisa con gli accompagnatori. In  “Unnecessarily
Mercenary” fra piano e Hammond, ci mette anche la voce per una ver-
sione blues contemporanea, cosi come toglie dell’ovvieta, riuscendo a

ELLA
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personalizzarla, nell’arcinota cover “I Can’t Stop Loving You”, per chiu-
dere in solitaria solo con piano e voce per un passaggio autografo intito-
lato “So Many Questions”. Comunque la si voglia pensare, quando si
cresce musicalmente respirando direttamente sul luogo I'aria degli Stati
Uniti, si percepisce la naturale disposizione verso una apertura di gene-
re.

Silvano Brambilla

KENNY PARKER
Hellfire
Rock-a-while 001 (USA) -2018-

Quella di Kenny Parker € una storia che probabilmente accomuna nu-
merosi musicisti che, senza magari raggiungere chissa quale notorieta,
riescono a intraprendere un’onesta carriera musicale. Nato e vissuto nel
Michigan, Kenny inizia da adolescente a suonare nei classici gruppi
locali, per poi scoprire nella maggiore eta quei chitarristi come Albert e
B.B. King, che avrebbero indirizzato il suo stile. Dopo la laurea Parker
lavora in una fabbrica di automobili ma la sera frequenta i blues club
della zona, da cui poi intraprendera la sua strada musicale: inizia quindi
a collaborare con musicisti dell’area, soprattutto attorno a Detroit, in
particolare con i Butler Twins che, nel 1998, saranno a loro volta pre-
senti nell’esordio discografico di Parker, I'interessante “Raise The Dead”
che anche noi abbiamo recensito (Il Blues n. 58, n.d.r). Pur continuando
a suonare in molteplici contesti passa piu di una decade per il suo se-
condo album solista e, quasi altrettanto, per questo nuovo “Hellfire”: il
suo € un blues solido, grintoso, che si avvale di una formazione molto
ben affiatata, fra le cui fila spicca I'altro chitarrista Jim McCarty, con il
suo oltre mezzo secolo di carriera che lo ha visto a fianco di Mitch Ry-
der, Buddy Miles (con pure qualche session insieme a Hendrix), i Cac-
tus e molto altro ancora. Pertanto ci si pud gustare I'alternanza e il dia-
logo che spesso si sviluppa fra i due, come ad esempio nella stessa title
track o nel marching blues di “Dance With Me”, suonato in due quarti,
nel quale emerge anche il piano di Bill Heid; il suo € un apporto prezio-
so, che offre quella brillantezza in piu che di fatto emerge in ogni traccia.

Ne sono un chiaro esempio
l'iniziale “I've Got My Eye On

, piuttosto che le caden-
zate “Blind and Paralized” e
“Goin’ in Circles”, dove pro-
pone un breve ma pregevo-
lissimo assolo: in tutti i casi
emergono pure le qualita del
cantante Dan Devins, amico
di vecchia data di Parker, che
si dimostra altresi armonicista
composto e di notevole gusto.
Supportato dalla compatta
sezione ritmica del bassista
Mike Marshall e di Dave Mar-
caccio alla batteria, Kenny
muove il suo blues attraversando gli accenni quasi pop di “And Then We
Danced”, le orecchiabili “Baby Come Back To Me”, che ha quellimme-
diatezza che risulta subito familiare, oppure “Half Crazy”, semplice,
diretta e fruibile al volo. Non manca neppure una ballad come “I'm Mis-
sing You”, che ha il sapore di altri tempi e che il chitarrista valorizza
prima con il suo arpeggio e poi con un assolo misurato e gradevole.
Tutto il calore dell’organo che sostiene “Backup Plan” e qualche pas-
saggio al canto ci fanno leggere il brano come un tributo a B.B. King, la
cui influenza qui appare quanto mai evidente, anche se poi gli assoli dei
due chitarristi seguono altri binari, come d’altronde giusto che sia. La
conclusione € lasciata all’'unica cover del dischetto, I'aggressiva “Hard
Times In The Land of Plenty”, registrata dal vivo e proprio per questo
con un impatto sonoro particolarmente incisivo, a conferma che il quin-
tetto sa tenere il palco e trascinare gli ascoltatori. Con una formazione
cosi coesa il risultato finale &€ certamente positivo: un’ora di blues pro-
posto in varie sfaccettature si fa apprezzare da pressoché ogni tipo di
pubblico, tutte le composizioni sono originali e arrangiate con la giusta
attenzione, nel rispetto dei canoni blues e del gusto del pubblico di ogni
eta e provenienza.

ICENNY  IPARKER

With
Jim McCarty

Introducing
Dan Devins

Luca Zaninello
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Kelly Zirbes & una cantante bianca americana con una vita, fin da
piccola, molto occupata. La sua crescita andava di pari passo con la
voglia di musica, che per lei era di larghe vedute. Da Simon & Garfunkel
e Cat Stevens a Janis Joplin e Etta James, da Tom Jones e Joe Cocker
a Bruce Springsteen. Con questo disco, “Can’t Take My Soul” (autopro-
dotto), festeggia i venticinque anni di attivita con la sua band, Kelly’s
Lot, per l'occasione schierata in un ampio combo con piu chitarre, ar-
monica, fisarmonica e cinque voci di accompagnamento. Il suono molto
variegato & comunque ben distinto e senza eccessi a supportare la
vocalita della Zirbes. Il blues rivisto ai giorni nostri fa capolino in “All |
Ever Want Is The Blues” che € un tributo ad alcuni maestri del genere,
in “All Hope Ain’t Lost” un chiaro messaggio politico rivolto alle preoccu-
pazioni attuali, in “Broke Myself” dove a marcare il blues & I'armonica.
Deve essere anche innamorata della Francia perché in “Rise Up (Leve-
Toi)” ha coinvolto il cantante Jean-Francois Thomas che replica in fran-
cese, mentre chiude il disco cantando anche lei in francese in “Mon
Ami”.

Se non ¢ insolito che due leader di un gruppo suonassero lo stesso
strumento, esempio la chitarra, & invece insolito che lo strumento sia il
basso! Lei & Susan Williams, anche cantante, lui & Darryl Wright solo
bassista. Per celebrare I'unione come Susan Williams & Wright Groo-
ve Band, due anni fa hanno licenziato il CD “It’s About Time” (autopro-
dotto), assumendo un chitarrista, un tastierista e un batterista. | due soci
sono di Chicago, ma musicalmente il loro passo non si riferisce in modo
esplicito allo stile della suddetta citta, procede piuttosto su tempi medi
contemporanei con una rotondita esecutiva, dove il ruolo del basso non
e per forza prevaricante, la presenza e equilibrata fra un contributo piu
groove e qualche assolo misurato. Fra le undici tracce, citiamo lo slow
blues “Please Come Back To Me” come esempio.

Sulla distanza di ben sedici pezzi, fra autografi e cover, che compon-
gono il disco “Speakeasy” (autografo), la cantante bianca Paula Harris
perde un po’ di quel feeling per rivolgere piu attenzione allimpostazione
della voce. L'indirizzo preso & un percorso nelle atmosfere blues-jazz,
con un combo di tre musicisti dove spicca il pianista/autore/arrangiatore
Nat Ginsberg (con un passato accanto a Dizzy Gillespie, Herbie Han-
cock e altri). Ha provato a dire la sua con due pezzi monumento come
“Good Morning Heartache” e “Round Midnight”, mentre va apprezzato il

TERRY R2OBB

CONFESSIN' MY DUES

‘Gaetano Letizia U
The Lidsnwonic BssE REok B

Matteo Bossi e
Silvano Brambilla

Paul Millns A Little Thunder
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fatto di aver ripreso un pezzo di Al Kooper “I Love You More Than You'll
Ever Know”.

Lui, come qualcun altro della scena del British Blues, € stato “portato”
in Italia da Guido Toffoletti per suonare nei suoi dischi. Stiamo parlando
di Paul Millns, uno dei piu qualificati pianisti in attivita, per saper ancora
leggere con lucidita quell’universo musicale neroamericano che parte da
lontano, dal primo grezzo blues pianistico, alla vivacita dell’era dello
swing, a passaggi di jazz. Ora con “A Little Thunder”, CD di quattordici
pezzi (Acoustic Music Records/Rough Trade), ha avvolto tutto in una
atmosfera elegante con ballate dense di sobrieta, gestite dalla sua voce
e piano, da Butch Coulter armonica e chitarra e da altri musicisti tede-
schi (il disco e stato registrato a Friburgo), con vari strumenti. | suoi
segni di ottimo artista sono ancora evidenti.

Terry Robb ¢ canadese di nascita, ma ha trovato nello Stato dell’Ore-
gon il luogo ideale per affermarsi come musicista, grazie anche a una
serie di incontri, alcuni dei quali trasformati in amicizia. Da Ramblin
Jacobosky (Frank Zappa e Captain Beefheart), a Henry Vestine dei
Canned Heat, a Curtis Salgado, ma sopratutto a John Fahey, il quale ha
avuto su Robb una forte influenza nella tecnica sulla chitarra acustica,
sviluppata con piu generi, dal folk alla musica classica. E’ al blues che si
€ appassionato maggiormente testimoniato da una cospicua discogra-
fia, collaborazioni e riconoscimenti. “Confessin’ My Dues” (autoprodotto)
¢ il suo ultimo riscontro discografico, dove si presenta sia da solo, senza
perd mai una esasperazione tecnicistica, con il fingerpicking “Butch
Holler Stomp”, la bluesata“Still On 101” e la suggestiva con slide “High
Desert Everywhere”, che accompagnato da contrabbasso e batteria, nel
cadenzato blues “Heart Made Of Steel” e nella vivace title track. Un
piacevole ascolto.

Li hanno ripresi e rivisitati in tutte le salse. Sono i Beatles. L'ultimo in
ordine di tempo € I'americano di origini italiane, il chitarrista cantante
Gaetano Letizia con un duo di basso e batteria i The Underworld Blues
Rock Band. Ben diciassette cover fra quelle note e meno note fatte
scorrere con un rock che non brilla di originalita da qualunque punto si
ascolti. Il disco, autoprodotto, si intitola “Beatles Blues Blast”. Ci & venu-
to in mente quello che fece in CD il compianto Rudy Rotta, di ben altro
spessore.
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DI STELLE

Della serie, si sente quando c’e del sano sentimento. Vin Mott dal
New Jersey € un giovane armonicista bianco che nelle note di copertina
del suo secondo CD “Rogue Hunter” (autoprodotto) ci informa che il
disco, in compagnia di un trio con chitarra, basso e batteria, lo ha regi
strato in presa diretta e solo con un minimo di sovra incisioni, e che gli
ascoltatori spesso si dimenticano le potenzialita che ha la musica blues.
Quelle “potenzialitd” ha provato ad esporle non con un suono muscolo-
s0, ma con della consistenza espressiva gestita da un’armonica pastosa
e da un accompagnamento in linea con la filosofia del bluesman del
New Jersey. C’e del boogie blues “Ice Cold Beer”, dell’accattivante don-
dolio “Honey”, un rimarchevole slow blues “Paterson Is Crumblin”, e
persino un asciutto e strascicato blues “Please Mr. Devil”. Soddisfacen-
te.

C’e anche del...Las Vegas Blues! Ad informarci & un quintetto chiama-
to Vegas Strip Kings, con chitarre, lap steel, armonica, tastiere, sax,
fisarmonica, basso e batteria. Gia 'ampia strumentazione € una indica-
zione per prepararci a quello che oggi un miscuglio di generi viene
chiamato “americana”. Un po’ di tutto, votato ad intrattenere del pubblico
di bocca buona, magari proprio quello che si proietta nella citta califor-
niana del divertimento? Per rimanere in tema, il disco si intitola...“Jack-
pot!”

Il chitarrista Eric Schenkman ¢ stato un componente del gruppo ame-
ricano Spin Doctor, una rock band nelle cui fila sono passati John Pop-
per e lvan Neville. Di seguito la sua attivita in proprio lo ha portato fino
all’ultimo disco “Who Shot John?” (VizzTone 263), con un classico quar-
tetto con qualche ospite qua e la. Purtroppo il disco non emerge da
quell’affollato mondo del rock-blues dove il suono risulta spesso stan-
dardizzato, ovvero si passa dai momenti grintosi ad altri calmierati da
ballate che sanno di ovvieta.

Per dovere di informazione lo segnaliamo, ma ci siamo affidati a
Google per ovviare ad una certa difficolta, non musicalmente, & del
Chicago Blues per un quartetto con chitarra, armonica, basso e batteria,
ma per conoscere qualche notizia, perché il CD & di provenienza finlan-
dese. Tutto e scritto e cantato in quella lingua, con annesso libretto con
testi, probabilmente con I'unico intento di essere distribuito nel loro pae-
se, perché era disponibile come allegato gratuito al numero della Rivista
BN del 6/2010. Di tempo ne € passato. Il CD si intitola “Turpa Kii Ja
Tanssi!”, il gruppo si chiama Maisteri T & Lihan Tie, e tutto ruota intor-
no alla Finnish Blues Society.

ROBIN TRONWER

I THE MIDDLE OF NO

JOHN CLIFTON<:

Esordio per il cantante e chitarrista del New Jersey Trevor B. Power
e la sua band, con l'autoprodotto “Everyday Angel”. Power si muove tra
roots rock americano classico e qualche accenno blues. Il tutto pur suo-
nato con competenza talvolta percorre strade gia battute, col rischio
conseguente di gia eccesiva familiarita. “SaddestThing” ha buoni spunti
chitarristici, qualche pezzo rock’n’roll scorre senza sedimentarsi, mentre
la canzone titolo € una delicata ballata dedicata alla figlia e vede la
partecipazione con vari strumenti di Bobby Whitlock (ex Derek & The
Dominos) e della di lui moglie Coco Carmel, amici di Power che lo han-
no incoraggiato a scrivere brani suoi.

La Mascot/Provogue ha costruito un catalogo che include molti dei piu
affermati rappresentanti del rock blues. Negli ultimi mesi ha pubblicato
“The Bookends”, nuovo album di Eric Gales, fresco vincitore del titolo di
“Blues Rock Artist” ai Blues Awards di Memphis. C’¢ molta chitarra,
suonata con indubbia perizia, la componente blues perd e largamente
minoritaria, in quanto I'impostazione ¢ forse in cerca di un allargamento
crossover, spiegando cosi anche la scelta del produttore Matt Wallace,
gia al servizio di molti gruppi rock e pop. Ha chiamato anche alcuni
colleghi a dargli man forte, come Beth Hart in una rilettura muscolare di
“With A Little Help From My Friends” e Doyle Bramhall Il nella lunga
“SouthpowSerenade”.

Approda su Mascot/Provogue anche un navigato rappresentante del
rock inglese, Robin Trower, che a settantaquattro anni aggiorna con
regolarita la sua discografia. Il formato scelto & quello del trio, ma di
fatto & lui stesso a suonare anche il basso, mentre alla batteria c’é Chris
Taggart. La linea tra rock e blues & attraversata di continuo, alla chitarra
ha un suono molto riconoscibile, con l'uso di certi effetti che hanno fatto
scuola. “Coming Closer To The Day” riflette sull’approssimarsi alla fine e
“Ghosts” & uno slow apprezzabile, cosi come “Lonesome Road”. Man-
cano brani che lascino un ricordo piu duraturo, ma € un disco e un mu-
sicista che ha di sicuro i suoi estimatori.

Dalla stessa etichetta proviene il “Neon Highway Blues” del chitarrista e
cantante Gary Hoey, sessionman richiesto e adepto di un rock (hard)
blues piuttosto massiccio. Ha chiamato anche alcuni colleghi come ospiti,
incrocia la chitarra con Eric Gales, Josh Smith, Lance Lopez e in un caso,
“Don’t Come Crying”, un buon tempo medio, col figlio adolescente lan, a
sua volta chitarrista. D’altra parte il lavoro € prodotto nel suo studio del
New Hampshire. Chitarrista d’esperienza e tecnica, Hoey & meno dotato
come vocalist, tanto & vero che i brani strumentali sono tre, due dei quali
un po’ troppo alla Santana. Per fan della chitarra rock/blues.

Gia co-leader col fratello Bill della Mofo Party Band, I'armonicista di
Fresno, California, John Clifton arriva con “In The Middle Of
Nowhere” (RipCat 1901) al terzo disco solista. Siamo tra la Chicago
degli anni Cinquanta e la West Coast, con qualche divagazione rock’n’-
roll e country. Buono il gruppo, con
Scott Abeyta (anche proprietario dell’e-
tichetta RipCat) alla chitarra e i validi
interventi alla tastiera di BartekSzopin-
ski, oltre a una sezione ritmica senza
fronzoli. Repertorio spartito tra cover e
originali. Tra i secondi I'acustica “Jun-
kie Woman Blues”, tre le prime “If
ItAin’t Me” (Jimmy Rogers) e la diver-
tente ripresa di “HonkyTonk Night Time
Man” di Merle Haggard. Niente male.

HERE
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ETHNIC ITALIAN RECORDS
ANALISI, CONSERVAZIONE E RESTAURO DEL REPERTORIO
DELL’EMIGRAZIONE ITALO - AMERICANA SU DISCHI A 78 GIRI
di Giuliana Fugazzotto

Editoriale Documenta (I) — 2015 — Euro 25,00 -

Siciliana di Barcellona Pozzo di Gotto, diplomata al Conservatorio di
Messina, ricercatrice sul campo di testimonianze sonore nelle due isole
maggiori, gia docente di Etnomusicologia presso I'Universita di Udine-
Gorizia, insegnante di Informatica musicale all’ateneo di Bologna e,
dulcis in fundo, campionessa di tennis da tavolo, Giuliana Fugazzotto
possiede una delle piu vaste e complete collezioni private di musica
popolare italiana incisa negli Stati Uniti tra la fine degli anni Dieci e la
meta degli anni Trenta: documenti ereditati dal nonno (ex emigrante) e
dal padre che ha continuato la tradizione familiare accrescendone i
contenuti con nuovi acquisti. Circa 5000 dischi (dei 7500 che, a quanto
pare, vennero prodotti per le varie etichette americane, major ed indi
pendenti create da nostri coraggiosi ed intraprendenti connazionali),
oltre a tutto il corredo di informazioni ed immagini attinenti (logo delle
compagnie discografiche, foto degli artisti, cataloghi, spartiti) ormai digi-
talizzati dalla fortunata detentrice che spera di vedere raccolti in un
museo possibilmente ubicato nella sua regione. |l valore di questo mate-
riale € inestimabile se consideriamo che, per mezzo dei cantanti e mu-
sicisti con un bagaglio popolare, popolaresco (come tiene a sottolineare
I'autrice) e tradizionale giunti in America soprattutto dal meridione in
cerca di una vita migliore, e grazie agli apparecchi di registrazione e
riproduzione a disposizione nel Nuovo Mondo é stato preservato e tra-
mandato alle nuove generazioni. Se non fosse esistito un tale flusso
migratorio in quel determinato periodo tutto questo repertorio sarebbe
andato perduto per sempre, come infatti & puntualmente e sfortunata-
mente avvenuto per molti motivi sacri e profani, ma anche per l'uso e le
tecniche di strumenti musicali caratteristici di diverse regioni italiane,
non essendoci nel nostro paese e nelle classi popolari una cosi estesa
diffusione del fonografo ed interesse per il supporto fonografico. Occor-
re dire che una buona parte degli appassionati del genere, compreso lo
scrivente e in realta non una moltitudine, impararono a conoscerlo e
finalmente ad ascoltarlo intorno al 1978 quando la Fonit-Cetra pubblico
tre volumi in vinile di materiale piu 0 meno raro dal titolo emblematico di
“Cartoline da Little Italy” curati da Paquito Del Bosco (riediti su CD nel
1997). Timidi articoli sul’argomento per merito di illuminati studiosi era-
no gia apparsi su qualche rivista o come parte marginale di qualche
capitolo vagamente in tema, ma il soggetto era rimasto a livello di spe-
culazione accademica e di discorso da salotto per addetti ai lavori. Il
libro in questione, un adattamento ed ampliamento della sua tesi di
laurea, consta di cinque capitoli molto interessanti ed esaurienti anche
per il neofita ed il curioso. Il primo, il cui sottotitolo & tutto un program-
ma, “I presupposti socio-economico-culturali alla base della produzione
discografica italo-americana”, analizza con precisione il contesto spazio-
temporale, le circostanze ed i protagonisti delle incisioni, senza trala-
sciare i paralleli straordinariamente simili con altre comunita di immigra-
ti. Nel secondo, “L’archivio Fugazzotto: composizione e tematiche”,
I'autrice mette a nudo i suoi tesori con tanto di biografie, laddove dispo-
nibili, degli artisti piu famosi (frutto anche di numerose interviste con i
discendenti), di trascrizioni in italiano dal testo originale in dialetto sici-
liano, elencando e spiegando i particolari tipi di repertorio. | capitoli terzo
e quarto affrontano i vari modi, manuali e digitali, alcuni del tutto speri-
mentali ed usati in anteprima, volti a preservare nel tempo I'archivio

Lorenz Zadro - Antonio Boschi

succitato. Infine il quinto & una storia affascinante e minuziosa della
nascita e dell’evoluzione del grammofono, del fonografo, del cilindro e
del disco nelle rispettive molteplici forme, marche e aspetti tecnico-mec-
canici. Sebbene il lavoro si presenti nel complesso come un monumen-
tale saggio accademico, o addirittura come testo didattico sull’argomen-
to (e cio, a mio avviso, non giova granché alla materia ed alla musica
trattata scoraggiando forse i possibili lettori ed ascoltatori) tuttavia ha
tutte le carte in regola per diventare un punto di partenza per una vera e
propria rivalutazione del repertorio, pressoché ignorato da piu di un
secolo, in un particolare ed irripetibile momento storico. Me lo auguro di
tutto cuore. Per la cronaca 'opera ha vinto il Premio Etnographica 2014
bandito dalla Biblioteca di Sardegna. Gli interessati possono richiedere il
libro visitando il sito http://www.editorial menta.it/. Giuliana Fugaz-
zotto € anche l'autrice di “Sta terra nun fa pi mia” (2010) e “I quattro
siciliani” (2015), entrambi editi dalla casa editrice Nota di Udine con
allegato un CD audio di rare tracce dell’epoca.

Pierangelo Valenti

BLUES PILLS E ALTRE STORIE

di Lorenz Zadro — Antonio Boschi
Arcana Edizioni (I) - 2019 - pagg.128 - Euro 14,00 -

La riuscita della pubblicazione di “Blues Pills” (“Il Blues” n.141), ha in-
dotto l'autore primigenio Lorenz Zadro a dare vita ad un secondo episo-
dio, senza per questo negare la bonta del primo pur mossosi al di fuori
dei canali ufficiali della editoria. Infatti, I'idea di puntare verso una di-
mensione piu ampia a livello distributivo, & stata concretizzata affidan-
dosi alla riproposizione del contenuto presente nella parte originale,
arricchendolo pero con i risultati di un nuovo viaggio nell’universo del
blues, ruotante questa volta con la dimensione umana e sociale. E que-
sto € stato il compito di Antonio Boschi che, evitando sproloqui privi di
entita, ci prende per mano introducendoci a contatto con Erskine Cald-
well, con la ferrovia del leggendario Casey Jones, il fenomeno Sun
Records, i problemi della giustizia negata e tutto quanto potesse farci
condividere, sia pure sinteticamente, le difficolta che hanno percorso la
vita del popolo di colore.
Ed ecco che questo libro, pur non essendo interamente nuovo come vi
abbiamo segnalato in apertura, si avvale del pregio di proseguire in
maniera convincente la diffusione dei “suoi” stimoli propedeutici messi in
evidenza con il volume di esordio, sino a conferire “alle nuove pillole”
quel sapore di iniziazione che il neofita avrebbe sognato di possedere,
senza per questo essere soffocato da un linguaggio per esteti.

Marino Grandi
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LA FELICITA DI UN SOULMAN

Wee Willie Walker (Lucerna Blues Fest 2015, foto Philippe Pretet ©)

offerto seconde o terze occasioni a cantanti che ai tempi d’oro non

In questi anni il rinnovato interesse per le sonorita soul classiche, ha

avevano avuto I'opportunita o la fortuna, per una vera affermazione. Il

caso di Walker & quasi paradigmatico, un artista dalla grande voce al
quale non ha mai arriso la situazione giusta, almeno fino al rilancio,
superata la sessantina, prima ad opera dei Butanes e quindi trovando la
condizione ideale accanto alla Anthony Paule Orchestra.

Sei nato a Hernando, Mississippi e cresciuto a Memphis. Come sei
diventato un cantante?

Onestamente non ricordo un periodo
in cui non abbia cantato. Cominciai a
cantare da bambino, avrd avuto due

«Quando ascol-
anni, quando ascoltavo la radio appe-

tavo 1a radio
appena sentivo
una voce canta-
vo anch’io»

na sentivo una voce cantavo anch’io.
Mi piaceva cantare in chiesa, a scuo-
la, ovunque. La gente mi diceva che
cantavo bene e percido pensai che,
forse, potevo farlo seriamente.

v Is I n | Matteo Bossi e Silvano Brambilla

Chi erano i tuoi cantanti preferiti?

Da piccolo mi piacevano tutti, poi crescendo ce n’era uno in particolare,
Sam Cooke.

Hai iniziato cantando gospel coi Redemption Harmonizers poi,
come alcuni tuoi colleghi come Cooke o O.V. Wrigth, sei passato al
lato secolare. E’ stato un passaggio naturale?

No, niente affatto. Ogni volta che canto, lo faccio dal cuore, percido non
fa differenza. Dio mi ha donato la mia voce e percio € in tutto quello che
canto.

La soul music ha segnato gli anni Sessanta, c’erano moltissimi
artisti di talento, eppure non tutti hanno avuto il successo di Coo-
ke, Redding, Wilson Pickett o Aretha Franklin.

Loro erano tutti straordinari, hanno reso mainstream il soul.

E’ stato anche il periodo delle lotte per i diritti civili. Eri coinvolto
nel movimento in qualche modo?

Come sarebbe stato possibile il contrario per un uomo, almeno a qual-
che livello? Certo che lo ero.
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Wee Willie Walker (Lucerna Blues Fest
2015, foto Philippe Pretet ©)

Il Reverendo King fu ucciso proprio a
Memphis nel 1968.

Lo so, fu un momento molto triste.

Come mai decidesti di trasferirti a
Minneapolis nei primi Sessanta,
quando Memphis stava diventando
uno dei centri chiave per la scena
rhythm and blues / soul?

Ero stato qualche volta a Minneapolis, in
tour coi Redemption Harmonizers, e mi

era piaciuto il posto e la gente. Ho conti-

nuato a cantare anche li, dapprima coi

Royal Jubileers e poi mi sono unito ai

Val-Dons.

Eri amico di Roosevelt Jamison, au-
tore di alcune grandi canzoni per O.V.
Wright e James Carr. E’ stato grazie a
lui che hai avuto il contratto con la
Goldwax?

Roosevelt era un autore prolifico,
straordinario. Durante uno dei miei
viaggi di ritorno a Memphis mi ha sug-

gerito di incontrare il proprietario della Goldwax, Quinton
Claunch.

Il tuo secondo singolo venne dato in licenza dalla Goldwax
alla Checker. Fu un tentativo di raggiungere un pubblico
piu ampio? Ne eri al corrente?
Si la Goldwax cercava di avere
maggiore esposizione, e la Chec-
ker cominciava ad interessarsi al
southern soul. Non sapevo che
avessero stipulato questo accor-
do.

«Accade qual-
cosa di specia-
le quando si fa
musica a Mu-
scle Shoals,
Alabama»

Hai registrato il terzo singolo,
“A Lucky Loser”, a Muscle
Shoals. Che tipo di esperienza
é stata?

E’ stato divertente lavorare agli
studi FAME, furono in grado di avere un impatto forte in quegli
anni. Accade qualcosa di speciale quando si fa musica a Mu-
scle Shoals, Alabama. Forse c’é qualcosa nell’acqua.

Come lavoravate alla Goldwax? Sceglievi tu le canzoni o
era tutto preparato da Claunch?

| musicisti erano la house band della Goldwax, tutti molto bravi
e ottime persone con cui lavorare. Le canzoni mi venivano
proposte da Claunch stesso.

Eri amico di George Jackson, autore e cantante di talento.
Come lo vuoi ricordare?

George non era solo un autore e cantante di gran talento era
un uomo gentile e generoso. Quando venivo da Minneapolis a
Memphis per registrare, la Goldwax pagava solo il biglietto
aereo, non I'hotel. George mi ospitava sempre a casa sua.
Negli anni Settanta avevi avuto I'opportunita di firmare per
la Curtom di Curtis Mayfield, ma non se ne fece nulla,
come andarono le cose?

Wee Willie Walker, Terrie Odabi (Porretta Soul Festival 2018, foto Gianfranco Scala)
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Wee Willie Walker (Porretta Soul Festival 2018, foto Gianfranco Scala

Ci fu una possibilita, tramite un conoscente venni presentato a Mayfield.
Questi voleva che entrassi a far parte della “Mayfield Family”, ma ero
ancora sotto contratto con la Goldwax. Quando Claunch seppe che
Mayfield era interessato a mettermi sotto contratto, stabili un prezzo per

rilevare il mio contratto che era troppo elevato per Mayfield.

Negli anni Settanta e Ottanta, hai continuato a cantare?
Si, ma ho fatto altri lavori, continuavo a cantare la sera. Avevo una fa-

«Ho f£atto altri l1a-
vori e continuavo
a cantare la sera.
Avevo una fami-
glia di cui occu-
parmi e questo
contava di piu che
inseguire la car-
riera musicale»

miglia di cui occuparmi e questo
contava di piu che inseguire la
carriera musicale.

Ti avevamo visto a Lucerna nel
2007 con i Butanes, band del
Minnesota con cui hai inciso tre
dischi.

Curtis Obeda venne a sentirmi ad
uno dei miei concerti, iniziammo a
lavorare insieme. Abbiamo inciso
tre dischi, tenuto concerti a livello
internazionale, poi perd siamo
giunti ad un impasse e abbiamo
deciso di separarci.

Poi hai lavorato con Rick Estrin e Kid
Andersen per “If Nothing Ever Chan-
ges”. Come vi siete conosciuti?

Ho conosciuto Rick a Minneapolis, un
amico comune lo portd a sentirmi cantare.
Era un fan dei miei dischi su Goldwax. Kid
suonava coi Nightcats. Poco dopo ho an-
che cantato con loro sulla Legendary Rhy-
thm and Blues Cruise, Rick & una bella
persona.

Su quel disco incidesti un’altra canzone
dei Beatles, “Help”, ricordiamo che il
tuo primo singolo fu “Ticket To Ride”.
Si, fu un’idea di Rick.

C’erano anche due canzoni di Eddie
Hinton, che venne a Porretta nel 1991.
Lo hai mai conosciuto?

No, non ho mai incontrato Hinton.

L’'ultimo disco lo hai inciso con la An-
thony Paule Soul Orchestra, con loro
hai cantato anche a Porretta.

“After A While” & uno dei miei dischi prefe-
riti, tutto su di esso € di primissimo livello.
Su questo disco per la prima volta mi sono
misurato con la scrittura e la produzione.
Con la Anthony Paule Soul Orchestra mi
sento parte di una squadra, ho voce in
capitolo per ogni decisione. Sono molto
fiero del nostro lavoro,ora stiamo ultiman-
do il secondo album. Quanto a Porretta, &
un posto meraviglioso e negli ultimi anni
siamo stati la house band del festival.

C’e differenza nel lavoro con i Butanes,
con Estrin/Andersen e Paule?
Certamente. Sono tre situazioni differenti
con persone differenti. La gente si esprime
in modo diverso, il processo lavorativo €
diverso. Cambia tutto insomma.

Ti senti uno degli ultimi cantanti di sou-

thern soul?
Prima di rispondere voglio ringraziare voi e i lettori per l'interesse nei
miei confronti e la conoscenza del mio passato. E’ una domanda diffici-
le, ma la risposta &€ no. So che sono conosciuto per i miei vecchi suc-
cessi, ma ora sto lavorando come mai prima. Non mi sento l'ultimo di
nulla, la mia vita & piena di prime volte. “If Nohing Ever Changes” e
“After a While” sono stati accolti benissimo e ho ricevuto un totale di
nove nomination ai Blues Music Awards. Sono finito su cinque liste dei
“migliori dell’anno” di fan e critici e Living Blues mi ha eletto miglior can-
tante blues dell’anno nel 2018. Ho suonato in dieci paesi diversi su
quattro continenti. Ho una ottima club band a Minneapolis, “We R”, suo-
niamo regolarmente e poi la
touring band, cioé la Anthony
Paule Soul Orchestra. Al
momento nella mia vita gira
tutto a meraviglia e fortuna-
tamente le cose non sem-
brano affatto destinate a
rallentare. Va bene il passato
ma le cose migliori nella mia
vita e nella mia carriera,
stanno succedendo ora.

«Con 1a Anthony
Paule Soul Orche-
stra mi sento parte
di una squadra, ho
voce in capitolo per
ogni decisione»
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Matteo Bossi

SCAVARE NEL PASSATO PER ARRIVARE AL DOMANI

e l'aver assistito al suo magnifico (e finora unico) concerto italia-

no al Folkclub di Torino a gennaio, non ha fatto che confermarlo.
Questi due recenti progetti collaborativi sono altrettanti tasselli nella sua
traiettoria unica, legati da una costante attenzione a confrontarsi col
passato, sfidando i punti di vista convenzionali. E’ uno delle chiavi di
volta di “Songs Of Our Native Daughters” (Smithsonian Folkways
40232), per la cui realizzazione Rhiannon ha coinvolto tre colleghe
afroamericane, cantanti, autrici e a loro agio con vari strumenti a corda,
banjo in primis. Si tratta dell’amica Leyla McCalla, di Allison Russell
(Birds Of Chicago) e della meno nota Amythyst Kiah, giovane musicista
originaria del Tennessee. Si sono riunite lo scorso anno a Breaux Bridge
in Louisiana, presso gli studi del produttore e polistrumentista Dirk Po-
well, gia con la Giddens per il suo “Freedom Highway”. Insieme hanno
costruito un lavoro sfaccettato e multiforme, unificato dalla prospettiva
femminile, pensando alle loro nonne e alle loro figlie, nella rielaborazio-
ne personale di materiale che affonda le proprie origini tra il XVII e il XIX
secolo. Le voci si combinano, la tela sonora é fatta soprattutto di stru-
menti acustici, banjo, chitarra, cello, sempre in sintonia col testo, in
modo da acuirne il senso. Ognuna porta la propria sensibilita, ma le loro
canzoni hanno la capacita di trovare spiragli di luce, nonostante le atro-
cita subite dalle donne afroamericane, “ci avete incatenate ma danzia-
mo lo stesso”, cantano in “Moon Meets The Sun”. Ribaltano narrazioni,
come in “Polly Ann’s Hammer”, dove la protagonista & la donna di John
Henry, sopravvive alla sua morte e cresce da sola i figli, qui la voce
principale & di Amythyst Kiah, autorevole e piena. Davvero promettente,
il suo talento si prende la scena anche in “Black Myself’, il pezzo piu
elettrico, ispirata ad un verso di Sid Hemphill, un cadenzato inno anti-
discriminatorio. Leyla McCalla anima “I Know | Could Fly”, composta
ispirandosi alla storia di Etta Baker e anche nello stile omaggia la gran-
de chitarrista che riprese a suonare solo dopo la morte del marito. La
Russell impressiona nel ritratto di una sua antenata venduta sulle coste
dell’'odierno Ghana in “Quasheba, Quasheba”. Rhiannon dal canto suo
ci regala due dei momenti piu intensi, il primo “Barbados”, la trascrizione
di una melodia risalente al XVIlI secolo, preceduta da un testo di William
Cowper, poeta antischiavista e da una risposta odierna scritta da Dirk
Powell. E poi “Mama’s Crying Long”, in cui il dramma di una schiava
nera (stuprata, reagisce ammazzando il suo aggressore, per finire im-
piccata) si consuma dalla prospettiva drammatica del figlio piccolo, I'an-
damento da work song, solo battito delle mani, percussioni, voce guida
(Giddens) e coro
(McCalla, Russell,
Kiah). La loro musica
unifica, cura le ferite,
dischiude orizzonti
inaspettati e per dirla
con James Baldwin, il
cui saggio “Notes Of
a Native Son” & rie-
cheggiato nel titolo
dell’album, “solo at-
traverso la musica |l
nero in America ha
potuto raccontare la
sua storia. Una storia
che altrimenti non ¢
ancora stata raccon-
tata”.

Che Rhiannon Giddens fosse una grande artista lo sapevamo gia

featuring

Rhiannon Giddens
Amythyst Kiah
Leyla McCalla
“I* Allison Russell

NATIONAL MUSEUM of
AFRICAN AMERICAN

NISTORY and CULTURE

Di grande interes-
se anche il nuovo
album di Rhiannon
per Nonesuch
(7559), “There Is
No Other”, regi-
strato in collabora-
zione con France-
sco Turrisi. | due,
come gia nel con-
certo di Torino,
hanno trovato una
intesa naturale,
combinando ele-
menti solo in appa-
renza distanti. Il -
titolo va inteso in it - >

questo senso, &

una sfida coraggiosa alla pratica di definire qualcuno o qualcosa come
“altro”, tutto € in connessione, gli strumenti viaggiano tra culture diverse
e la distanza tra musica popolare e colta si riduce fino ad annullarsi. E
dunque il banjo di Rhiannon, una replica di quello in uso nei minstrel
show a meta Ottocento, trova un contatto immediato coi tamburi a cor-
nice di natura mediterranea e mediorientale di Turrisi. L’artista torinese,
di origine siciliana, da anni residente in Irlanda, ha una formazione clas-
sica al piano e spazia tra la musica antica e il jazz, avendo coltivato in
parallelo il suo interesse per le percussioni. Hanno registrato a Dublino,
in soli cinque giorni, coinvolgendo Joe Henry e il suo ingegnere del
suono Ryan Freeland, gia al fianco di Rhiannon ai tempi dei Carolina
Chocolate Drops, cui va dato merito per una presa sonora di notevole
limpidezza. L'unica altra musicista, oltre a loro due, & la violoncellista
Kate Ellis, responsabile della loro conoscenza, qualche anno fa. Al di la
delle implicazioni etnomusicologiche e tematiche, gli intrecci e le storie,
la musica funziona a livello istintivo e prende il sopravvento sull’aspetto
cerebrale. Lo si avverte sin dalle prime note di “Ten Thousand Voices” in
cui i fraseggi al liuto di Turrisi (ci ha ricordato I'oud di un maestro quale
Anouar Brahem), rimandano ai taksim mediorientali e la voce cristallina
di Rhiannon sembra come sospesa nello spazio. Da qui I'eclettismo
delle fonti e la bellezza evocativa di suoni che sfuggono alle categoriz-
zazioni, pensiamo alla “Pizzica di San Vito”, in cui il banjo e le percus-
sioni si fondono col canto in dialetto pugliese. Oppure ad una compo-
nente di “trance” modale evidente specie nei brani in cui Francesco
utilizza il daf, un tamburo a cornice di origine persiana, accentuando
I'aspetto inquietante della ghost story “Little Margareth” e sottolineando
la determinazione di “I'm On My Way”. Molto bella “Brown Baby” scritta
da Oscar Brown Jr, celebre nella versione di Nina Simone, ispirazione
costante per Rhiannon, in una versione asciutta e in cui Turrisi aggiunge
anche alcuni passaggi al pianoforte. Sanno rendere del tutto personali
anche due arie di opere, “Black Swan” (Menotti) in cui linserimento
della fisarmonica cambia I'atmosfera del brano e “Trees On The Moun-
tains”, che diventa una dolente folk ballad. Chiudono con “He Will See
You Through”, di fatto uno spiritual autografo, per voce, piano e cello.
Un fiume di canzoni che Rhiannon continua a navigare tracciando una
rotta insieme antica e attualissima.
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I g i "Is I n Matteo Bossi

RESISTENZA BLUES, DALLE STRADE AL PALCO

i aveva colpito nell’estate 2017
I’ascolto di “In Times Like
These” (“ll Blues” n.140) e la figura

del poliedrico Reverendo Osageyfo Uhu-
ru Sekou, attivista, pastore, cantante, au-
tore, non necessariamente in quest’ordi-
ne. Il suo impegno & quello di chi inter-
preta il ruolo di artista come quello di un
anticorpo al sistema e al contempo di un
architetto che cerca di costruire una so-
cieta in cui non ci siano stranieri ma solo
vicini. Per lui uno dei mezzi espressivi
d’elezione é diventata la musica, un im-
pastodl arie form ate alla tradizione

ominciata al
proseguita

da

Rev. Sekou (foto Heather Wilson - per gentile concessione)

Sei cresciuto in Arkansas.
Si, sono cresciuto a Zent, Arkansas, che contava qualcosa come undici

formazione classica, anche i musicisti del gruppo che mi accompagna lo
sono e Sharlisa, la mia corista, cantava con i famosi Fisk Jubilee Sin-

case e trentacinque persone. La mia infanzia & stata quasi perfetta, la
comunita mi ha amato profondamente. Si trova nella regione del Delta
nel lato dell’Arkansas, a circa tre quarti d’ora da Memphis, a meta stra-
da in direzione di Little Rock. Sono cresciuto coi miei nonni. Mia nonna
da giovane era una lavoratrice, raccoglieva cotone e mio nonno lavora-
va alla ferrovia ed era un pastore della Church Of God In Christ, come
lo sono io. La musica ha sempre fatto parte della mia infanzia, ho stu-
diato canto e preso lezioni fin da bambino. A cin-
que o sei anni cantavo in quattro o cinque lingue
diverse. Conosci Alma Del Core? E’ una famosa
aria italiana: (canta) alma del core, spirto dell’al
ma...I'ho cantata anche al college. Dal punto di
vista educativo e culturale la musica c’€ sempre
stata nella mia vita. Sono persino andato al college
grazia ad una borsa di studio come vocalist. Can-
tavo sia in chiesa che delle opere. Molti non sanno
che la maggioranza dei musicisti neri hanno una

«C’erano sundown
towns, cittadine in
cui gli afroameri-
cani non potevano
accedere dopo il
tramonto del sole»

gers.

Come mai sei stato cresciuto dai tuoi nonni?

| miei genitori si erano trasferiti a nord, avevano difficolta a trovare lavo-
ro e un sacco di altri problemi. Cosi mio padre mi prese da mia madre e
mi porto dai miei nonni e fu la cosa migliore, credo che mi abbia salvato
la vita. Sarebbe stata un’infanzia molto piu dura altrimenti. Mia madre
non si era adattata al nord, aveva problemi di alcol
e mio padre voleva essere sicuro che stessi bene.
Mio padre mori quando avevo sei anni, mia madre
€ venuta anche ad un mio concerto circa un mese
fa, & stato bello. Ci vediamo e ci sentiamo regolar-
mente con lei e i miei fratelli e sorelle a St. Louis.

Sappiamo che sei un attivista e hai studiato a
fondo le opere di James Baldwin.
Sono cresciuto con l'insegnamento fondamentale,

Il Blues - n. 147 - Giugno 2019 - 40



che mia nonna mi ha trasmesso, che i bian-
chi sono gente pericolosa, ma che dovevo
rispettarli lo stesso. Voglio dire che nel no-
stro contesto sociale, potevano ucciderci,
era questione di sopravvivenza. Attorno a
Zent, all’epoca c’erano sundown towns,
cittadine in cui gli afroamericani non poteva-
no accedere dopo il tramonto del sole. Hun-
ter, che era appena sopra Zent, era una
sundown town, un posto in cui era rischioso
una volta sceso il buio, ci potevi andare,
magari per lavoro, perd di giorno, non di
sera. Sono andato alle superiori con alcuni di
quei ragazzi ed erano davvero cattivi. Ma ho
sempre pensato che le mie possibilita nella
vita sarebbero state migliori delle loro. Mia
nonna mi diceva sempre che il mio mondo
sarebbe stato molto piu ampio del loro che al
massimo si sarebbe svolto nel raggio di dieci
o venti miglia. Percio si, c’era una comunita
splendida, noi bambini eravamo considerati
la loro speranza per il futuro.

Una canzone nel tuo disco, “The Devil
Finds Work” é tratta da un saggio di
Baldwin.

Si, & una raccolta di saggi, di critica cultura-
le, poche persone se ne accorgono, ma €
proprio un rimando a Baldwin. Il titolo del
disco all'inizio doveva essere proprio the devil finds work. Ho scritto su
di lui e studiato le sue opere. Ho scritto un saggio intitolato “A Prophet In
Exile”, sul periodo in cui ho vissuto a Parigi. Ho fatto studi di teologia e
con un uomo, scomparso da poco, James Cone, considerato il padre
della teologia della liberazione. Lui & stato mio professore. Ho letto
Baldwin alla luce dei miei studi di teologia. Poi sono stato sedotto dagli
esistenzialisti francesi, Sartre e Camus in particolare e mi sono trasferito
a Parigi. George W. Bush era appena stato rieletto e mi sono detto che
ne avevo abbastanza. Era il 2005/06 e ho vissuto a St. Germain-des-

Rev. Sekou (per gentile concessione)

| ——
Rev. Sekou (Lucerna Blues Fest 15-11-2018; foto Matteo Bossi)

e e

Prés, che & stata gentrificata! Ero stupito, ma dovevo tirare la cinghia,
era costosa ma € stata un’esperienza in ogni caso e la scrittura di Bald-
win mi ha sempre parlato. In parte essendo pentecostale, un giovane
predicatore, mi identificavo con le sue esperienze. In particolar modo i
saggi, come quando ne ‘Il processo creativo” scrive: «l’artista deve
abbracciare lo stato che la maggioranza degli uomini deve evitare, quel-
lo della solitudine». E’ geniale. Oppure «la lotta di un artista con una
nazione é la lotta di un amante».

Hai visto il film “I Am Not Your Negro”?
Oh si un lavoro bellissimo. Leggo e guardo qualunque cosa su Baldwin.

Quando ti sei trasferito a Parigi avevi avuto dei fondi dalla chiesa?
Avevo una borsa per scrivere un saggio, quando mi sono trasferito. Ho
completato in quel periodo un libro intitolato “Gods, Gays and Guns”,
una raccolta di saggi su religione e democrazia. La premessa, con la
quale all’epoca mi scontravo era che dio e la democrazia, la chiesa e lo
stato, avevano entrambi fallito. Ed € una questione ancora attuale. Sto
lavorando ad un altro scritto intitolato “The task of the artist in time of
monsters”.

E’ anche il titolo delle note di copertina incluse nel disco.
Ah certo, ma li erano trecento parole, ora invece saranno diecimila!

Hai anche lavorato come caporedattore di Spare Change Magazine
a Boston, che tipo di esperienza é stata?

Esatto. Forse anche in Francia o in ltalia ci sono magazine gestiti dai
senzatetto. Cercavano qualcuno e mi sono candidato, volevo migliorar-
mi come scrittore e redattore ed & stata una bella esperienza. Mi occu-
pavo di coordinare la redazione, la grafica, le bozze e intervistare per-
sone. Ho avuto la grande occasione ad esempio di passare del tempo
con Noam Chomsky, che sa tutto! Ero li seduto con lui a parlare di teo-
logia della liberazione, con Chomsky puoi avere una conversazione su
qualsiasi argomento.

C’eé differenza tra lo scrivere e il fare musica? Sono attivita con-
nesse?

Credo che ora la mia identita principale sia quella di artista. La teologia,
la scrittura e la musica sono modi di articolare quello che ho dentro.
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Rev. Sekou (per gentile concessione)

Sono solo mezzi diversi. In un certo senso ci sono elementi teologici
nella musica, in “The devil finds work”, ¢’ un verso che dice “idle hands
or idle mind is the devil’s workshop” o “you can’t lose what you ain’t
never had and you can't find what can’t be found”, era la saggezza po-
polare di mia nonna. O ancora “you can’t use the master’s tool to tear
the master’s house down” ( non puoi usare gli strumenti del padrone per
abbattere la sua casa), € un riferimento ad un libro di Audre Lorde, “The
Master’s Tools Will Never Dismantle The Master’s House”. La citazione
sul “legare 'uvomo forte prima di depredarne la
casa” viene dal vangelo di Marco, il piu storico e al
contempo il piu rivoluzionario dei vangeli. E’ piu
conciso e spero piu divertente di qualche noioso
saggio che ho scritto. Al mio rientro negli USA
saro all’American Academy of Religion per tenere
una presentazione intitolata “La teologia della
liberazione di Ferguson”. Sara una cosa di stampo
piu accademico, ma la musica & ben piu interes-
sante. Non vedo le due cose come separate, dato
il contesto del pubblico, la sola differenza riguarda
solo il renderle piu comprensibili ad esso. La mu-

«Volevo che 1a musi-
ca incarnasse il fuo-
co della chiesa pen-
tecostale nera, 1a ru-
vidita dei juke joint,
1a vivacita di un cor-
teo di protesta»

sica credo che arrivi in modo piu diretto, in qualsiasi contesto.

Cosa pensi da teologo quando vedi la religione usata per
fomentare I’'odio, negli USA e qui in Europa?

Avviene da molte parti, & vero. Le religioni sono piene di
gente reazionaria e conservatrice. Guarda all’'India e tutto il
sangue versato tra musulmani e buddisti o al nazionalismo
hindu. E’ la natura della religione. In nome di Gesu si & versa-
to pit sangue che tutti gli altri nella storia umana. Come dice-
va Gandhi, “salvami dai tuoi seguaci”.

Puoi dirci qualcosa del tuo album precedente, “The Re-
volution Has Come”?

Per oltre un decennio ho “minacciato” di fare un album. Nei
primi anni Novanta facevo parte di un gruppo gospel/R&B
chiamato Kollage, abbiamo scritto e registrato col produttore
dei Take 6, Hallerin Hilton Hill. Al liceo ero in un quartetto
gospel, Fully Committed, ci esibivamo nel circuito delle chie-
se di St. Louis, Missouri. Ho persino avuto un breve e tragico
passaggio con una band di hip-hop/punk/fusion, chiamata
Afrika. Quando ho ricevuto una borsa di studio come cantan-
te per un piccolo college storicamente nero, il Knoxville Col-
lege, pensavo sarei finito a cantare a Broadway oppure ope-
re. In verita, pero, semplicemente non ero abbastanza bravo.
Sono diventato sempre piu coinvolto nell’attivismo, ho studia-
to presso lo Higlander Center (gia Highlander Folk School,
una scuola di formazione politica nata nel 1932 che rivesti un
ruolo chiave nel movimento per i diritti civili n.d.t.), la musica
era parte integrante della cultura di militanti del Sud. Col
tempo, sono diventato pastore e cantavo in chiesa, in questo
ruolo. Inoltre tra il 2013 e il "14 ho fatto parte di un trio a Bo-
ston, The Preachers. Quando Michael Brown é stato ucciso
sono tornato a St. Louis per unirmi alla rivolta di Ferguson.
Sono stato arrestato quattro volte, col rischio di un anno di
carcere, ho perso il conto delle volte in cui ci hanno lanciato
gas lacrimogeni; dopo circa un anno ero davvero provato.
Cosi sono salito su un aereo e sono andato a stare con degli
amici a San Francisco e Oakland. Quella stessa estate avevo
conosciuta un’attivista queer, Jay-Marie Hill al raduno nazio-
nale per il movimento Black Lives, il primo raduno vero e
proprio di Black Lives Matter. Ho lavato via lo spray al pepe-
roncino dal volto di Jay-Marie dopo che la polizia aveva arbi-
trariamente colpito con lo spray una folla che chiedeva la
liberazione di un quattordicenne detenuto illegalmente. Ci
siamo ritrovati inaspettatamente a Oakland qualche settima-
na dopo e abbiamo scritto “The Revolution Has Come”, in
meno di una settimana. Abbiamo finito undici canzoni in sei
giorni, tenuto un primo concerto dopo nove e registrato I'al-
bum due mesi dopo. Il disco, inizialmente doveva chiamarsi “The Fer-
guson Suite”, & un omaggio alla gente di Ferguson che ha messo a
fuoco un intero paese e lo ha indotto, almeno per un momento, a fer-
marsi per onorare la loro umanita. E’ strutturato in tre movimenti: resi-
stenza, ricordo e rivoluzione. Lo ha pubblicato una etichetta di St. Louis,
Far Fetched e lo abbiamo coprodotto io e Jay-Marie. Era un disco mili-
tante, di cui sono davvero orgoglioso, suona compatto e ci sono alcuni
momenti luminosi. Per essere la prima volta ce la siamo cavata bene,
credo.

Per “In Times Like These”, ha inciso invece
con Luther e Cody Dickinson presso il loro
Zebra Ranch. Come vi siete trovati e come
avete lavorato insieme?

Mi hanno proposto di fare un album solista con
I’etichetta Thirty Tigers. Non & stata una decisio-
ne facile, ma l'etichetta ha insistito perché tro-
vassi un produttore, cosi mi sono messo in cer-
ca. Sapevo che volevo un produttore del Sud,
perché volevo fare un album per mia nonna.
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Sono andato ad un concerto dei North
Mississippi Allstars a Memphis e mi
sono piaciuti molto, ma quello che mi
ha convinto definitivamente € stata la
loro madre. Nel corso di una conversa-
zione con la mia partner del tempo, la
signora Dickinson disse: «tengo un
gruppo di studio sulla Bibbia con delle
vecchie signore della chiesa ed ¢ la
cosa piu eccitante che abbia mai fatto.
E sono andata in tour con i Rolling
Stones». Mi dissi «Okay...fard uno
disco coi suoi figli!». Poi ho spiegato a

Luther il suono che avevo in mente, volevo catturare le sonorita della
mia infanzia nel Arkansas rurale. Volevo che la musica incarnasse il

fuoco della chiesa pentecostale nera, la

di un corteo di protesta. Se ascoltate con attenzione un paio di canzoni,

«“We Comin’” € una combina-
zione di saggezza afroamerica-
na, resa attraverso i detti di
mia nonna e la riconfigurazione
di storie bibliche di resistenza,
fonti usate di frequente per gli
spiritual»

ruvidita dei juke joint, la vivacita

“Resist” e “In Times Like These”, ci sono anche i

toni delle serie televisive d’azione degli

tanta. Luther ha reclutato un fantastico gruppo di
musicisti. Lo sono stati tutti. Qualche giorno pri-
ma delle sessioni di registrazione gli ho mandato
un demo molto rudimentale delle canzoni, in
pratica c’ero solo io che cantavo e battevo il tem-

po. Non era gran che, ma loro
non si sono mai lamentati, sono
stati molto professionali. Sono
particolarmente fiero della pro-
fondita musicale e genealogica
del disco. Ci sono tre genera-
zioni di musicisti su “In Times
Like These”, ciascuno di loro
con una personale e intergene-
razionale connessione alla
musica. Luther e suo fratello
Cody, degli acclamati North
Mississippi Allstars, Luther ha
prodotto il disco e suonato bas-
so e chitarra, Cody oltre a suo-
nare la battteria, ha scattato le
foto e realizzato il video sul
making of dell’album. Sono figli
del compianto Jim Dickinson,
che come noto ha registrato
con Stones, Dylan, Aretha
Franklin ed ha creato gli Zebra
Ranch dove abbiamo inciso. Il
Rev. Charles Hodges & una
figura leggendaria, conosciuto
per la sua collaborazione con Al
Green, quando come parte
della Hi Rhythm Section ha
suonato su ventisei dischi d’oro
e di platino consecutivi. Lui
viene da una famiglia di musici-
sti mississippiani ed & stato
molto generoso con me. Su
“Problems” il tempo cambia di

anni Set

«La musica é politica

o ha per 1o meno for-

ti implicazioni in tal
senso»

forza?

continuo e il Rev. Hodges ha
insistito perché io suonassi il
Waurlitzer per impostare I'ossa-
tura ritmica del pezzo. La matti-
na del nostro ultimo giorno di
registrazione mi sono svegliato
con in testa il motivo di “Loving
You Is Killing Me”. Quando
sono arrivato allo Zebra Ranch,
lui ed io abbiamo lavorato sul

—
Rev. Sekou (foto Paul Weaver - per gentile concessione)

bridge e abbiamo inciso la canzone, in
una sola fake. Ed € successo nell’arco
di venti minuti. Poi c’era AJ Ghent,
pedal steel e chitarra slide, originario di
Fort Pierce, Florida, figlio e nipote
d’arte, ci ha portato I'eredita della tradi-
zione sacred steel. La corista, Raina
Sokolov & una cantante di New York,
diplomata al Bard College. Porta ele-
menti jazz e soul ed & venuta in tour
con me negli ultimi due anni. Sua ma-
dre, Lisa Sokolov, € docente di musica
presso la Tisch School of The Arts della

New York University. Il sassofonista Art Edmaiston ha suonato con Bob-
by Bland e William Bell, mentre Marc Franklin, tromba, ha lavorato con
Aretha Franklin, B.B. King e Buddy Guy. Ci siamo chiusi allo Zebra
Ranch per tre giorni e abbiamo fatto un disco per mia nonna.

Che ruolo ha il gospel tradizionale al giorno
d’oggi. Puo ancora essere rilevante e pieno di

Il gospel e il blues vanno collocati nella sofferen-
za del popolo afroamericano negli Stati Uniti, che
ha prodotto la piu grande tradizione musicale del

mondo occidentale. La sua rile-
vanza risiede nell’evidenza che
ogni sviluppo musicale negli
Stati Uniti, paese la cui cultura
popolare &€ egemone nel mon-
do, viene dal Mississippi Delta.
Il blues il gospel continuano a
dare forma a stili diversi nella
musica roots, Americana, coun-
try, hip-hop e R&B. Attraverso
'uso di coristi e altre compo-
nenti gospel, la cultura popolare
e piena di questi elementi di
sensibilita musicale, al di la
delle linee razziali. In questo
senso la costruzione musicale
afroamericana anche quando
utilizzato non da artisti neri
risulta centro egemonico dal
punto di vista sonoro e politico
nei testi. Credo che tutta la
musica sia politica. O tessiamo
le lodi delllmpero o cantiamo
per gli oppressi e cerchiamo di
dargli la forza di combattere un
altro giorno. Lo storico Howard
Zinn ci ha ammonito quando ha
detto che «non si pud essere
neutrali su un treno in corsa». E
Camus ha detto: «l’artista non
deve mai prendere le parti di chi
fa la storia ma piuttosto delle
sue vittime». Percid la musica &
politica o ha per lo meno forti
implicazioni in tal senso. Canto
quello che conosco, che credo
e che amo.

Canti canzoni come “We Co-
min’” e “Bury Me” che sono
quasi degli inni moderni.

Sono entrambe canzoni nate da
lotte, Ferguson e Charlottsville.

“We Comin™ & una combinazio-
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ne di saggezza afroamericana, resa attraverso i detti di mia nonna e la
riconfigurazione di storie bibliche di resistenza, fonti usate di frequente
per gli spiritual. La canzone finisce con una serie di canti di protesta
originati nelle strade di Ferguson. “Bury Me” & stata scritta dal Rev.
Tracey Howe Wispelwey, la persona che mi a invitato a Charlottsville
per organizzare i leader del clero e della comunita in vista della marcia
dei neonazisti nell’estate del 2017 che ha causato la morte di Heather
Heyr e il ferimento di altre quaranta persone. Abbiamo cantato quella
canzone mentre i neonazisti sfilavano davanti ad una chiesa all’interno
della quale eravamo barricati.

Che cosa ti hanno lasciato queste esperienze sulle strade di Fer-
guson e Charlottesville?

Sono sempre colpito dalla capacita della gente comune, persone di cui
non conosciamo neanche i nomi e i volti e che non faranno parte della
narrazione ufficiale di cio che & accaduto in quei
luoghi, di rischiare tutto senza avere nulla indietro.
Allo stesso modo sono stupito da quelli che ri-
schiando quasi nulla traggono grandi vantaggi dalle
azioni dei piu vulnerabili. La loro abilita nello sfrut-
tare la sofferenza degli altri per interessi capitalistici
e culturali. Eppure la gente resiste e respira, vive
con dignita e grazia. Questo mi conforta. E lo stato
non dimostra amore per questa gente. In entrambi i
luoghi, gli uomini dello stato non hanno dimostrato
rispetto per 'umanita di coloro che lottavano per la
liberta. A Ferguson la polizia ci ha attaccato e a
Charlottesville la polizia & rimasta ferma mentre i

Rev. Sekou (per gentile concessione Radio St.Louis Public Radio)™\

«Credo che l1a mag-
gior parte delle
istituzioni sia len-
ta, recalcitrante e
interessata princi-
palmente all’auto-
conservazione»

neonazisti ci caricavano. Per usare una immagine pentecostale, sono
rinato sulle strade di Ferguson e ho ricevuto un secondo battesimo dallo
Spirito Santo a Charlottesville. Mi sono radicalizzato in un nuovo modo
a Ferguson e la cosa mi ha portato a cantare il blues e dopo Charlotte-
sville a scegliere di farlo attraverso I'arte.

Hai lavorato sia a livello accademico che sulle strade, quali sono le
differenze tra i due mondi?

Credo che la maggior parte delle istituzioni sia lenta, recalcitrante e
interessata principalmente all’autoconservazione. E’ vero per la chiesa,
il sistema politico, 'accademia e I'industria musicale. | movimenti dalle
strade creano un clima e delle condizioni per cui queste istituzioni pos-
sono spostarsi in senso progressivo o regressivo. Martin Luther King
definiva i movimenti come termostati che determinano il clima politico e
le elezioni come i termometri che lo misurano. Yasiin Bey (attore e mu-
sicista precedentemente noto come Mos Def n.d.t.)
ha detto che se la gente si muove, allora I'hip-hop
si muove. Vuol dire che le istituzioni intellettuali,
politiche, religiose e culturali reagiscono a quello
che succede sulle strade. Non voglio dire che nel
mondo accademico non avvengano lotte, ma voglio
mettere in luce linterazione tra le istituzioni e i
movimenti.

Trovi una corrispondenza o una discontinuita
tra il messaggio di Martin Luther King Jr e il
movimento Black Lives Matter?

Sto finendo un manoscritto intitolato “This Ain’t

Il Blues - n. 147 - Giugno 2019 - 44




Your Daddy’s Civil Rights Movement: Black Lives Matter and The Lega-
cy of Martin Luther King”. Il titolo viene da un discorso pronunciato a
Ferguson da Tes Poe. Nel mio scritto cerco di smontare il falso mito che
Black Lives Matter sia in opposizione al movimento per i diritti civili e
all’eredita di King. Nel 1966 il 57% degli intervistati credeva che i free-
dom rides, i sit-in, e le altre dimostrazioni non avessero aiutato la causa
dei diritti civili e nel 2015, similmente, il 55% degli interpellati pensava
che le azioni di Black Lives Matter fossero una distrazione rispetto al
cuore del problema. E’ ironico, no? E poi il movimento per i diritti civili ad
un certo punto aveva una percentuale di consenso inferiore a BLM. La
mia argomentazione riguarda il distacco solo dal mito popolare su King
e il movimento per i diritti civili e il fatto che sia una estensione della
tradizione del radicalismo politico afroamericano.

Dato che sei anche un pastore, qual € il ruolo della chiesa nell’am-
bito di questi movimenti?

Non ho una risposta precisa sulla questione. Ci sono giorni in cui mi
dico, «oh al diavolo la chiesa» e altri in cui invece mi dico che 'amo ed
¢é fantastico essere il figlio piu critico della chiesa nera, secondo solo a
James Baldwin, il cui padre era un pastore pentecostale. Anche se
Baldwin ha lasciato la chiesa, la chiesa non lo ha mai lasciato. La sua
scrittura ha i toni delle chiese pentecostali nere e attinge alla tradizione
in tutto il suo genio e bellezza. So che la chiesa tuttora discrimina le
persone queer e tuttavia resta la piu duratura istituzione indipendente
dell’America nera, per questo continuera ad avere un ruolo. La maggior
parte degli afroamericani ha una relazione con la chiesa. | neri restano
la comunita piu religiosa negli Stati Uniti. E come dicevo, i movimenti
spingeranno avanti la chiesa su alcuni punti, come le persone queer e
I’antirazzismo.

L’aver viaggiato al di fuori degli Stati Uniti, (Parigi, Haiti...) ti ha
dato una consapevolezza maggiore di alcune dinamiche presenti in
diverse aree del mondo? Ci sono aspetti comuni?

Ho sempre avuto il senso di queste lotte sovranazionali. Se viaggi vedi
come il nostro paese si muove, sganciando bombe in giro per il mondo
e ti rendi conto che le persone che ci dicono dovrebbero essere i nostri

When We Fight We Win - Live In Memphis
Zent (USA) -2019-

Ci aveva annunciato
nel corso del nostro
incontro a Lucerna
l'uscita primaverile di
un album dal vivo
registrato al Levitt
Shell di Memphis.
Sekou opera una
sintesi spiazzante di
black music, elementi
soul, gospel, blues,
rock e reggae (“Re-
velation” sembra un
pezzo di Marley),
dall’esplicita valenza
politica, nei testi e
nelle ferventi introduzioni ad essi. Buono il gruppo di Nashville
The Freedom Fighters, diverso rispetto a quello che lo accom-
pagnava in Svizzera, qui con una sezione fiati e due coriste. Il
vulcanico Sekou attinge dai suoi dischi ma ci sono brani inediti,
sempre carichi di significato attuale e insieme universale. Una
sorta di portavoce /attivista che non ha mai temuto di esporsi, la

rev, sekoutiin Menbis

nemici spesso sono proprio come noi. Anche se non ho lasciato gli Sta-
tes fino all’eta di trentacinque anni, mi riconosco, almeno in parte come
prodotto del’egemonia occidentale e al contempo come attore nella
resistenza globale verso questa stessa egemonia. | viaggi hanno solo
acuito questa sensibilita. Negli anni Novanta, quando ho cominciato a
leggere gli esistenzialisti francesi e il filone del postmoderno, ho passato
i dieci anni seguenti a leggere Sartre, Camus, De Beauvoir, Foucault,
Derrida e Deleuze. Quando sono arrivato a Parigi, ci sono state rivolte a
St. Denis per protestare contro le morti di ragazzi africani durante una
operazione della polizia. E I'atteggiamento della polizia nel terrorizzare
le comunita afroamericane € qualcosa di cui ho esperienza diretta da
quando ero adolescente. Credo che ci siano delle similitudini, ad esem-
pio nelle lotte della gente di colore all'interno di societa occidentali vedo
tre fattori costanti: una comunita etnica giovane e alienata, una storia di
brutalita della polizia e una povertd diffusa. L'elemento scatenante di
solito & la violenza verso un membro della comunita etnica.

Ho letto che Stokely Carmichael é stato tuo mentore, vuoi ricordar-
celo?

Kwame Ture (nato Stokely Carmichael), oltre al suo lavoro con lo SNCC
(Student Nonviolent Coordinating Committee) e il Black Panther Party,
divenne assistente personale di Osagyefo Kwame Nkrumah (ex presi-
dente del Ghana n.d.t.) e Ahme Sekou Ture (presidente della Guinea
n.d.t.). Alla fine ha scelto il suo nuovo nome in loro onore e lo stesso
avrei fatto io anni dopo. Attorno ai vent’anni ero membro della All African
Peopole Revolutionary Party che Kwame Ture aveva contribuito a fon-
dare. Saro sempre in debito con la disciplina politica che mi hanno tra-
smesso in quel periodo.

Cornel West nella nuova edizione di “Race Matters” (“La razza
conta”, edito in italiano da Feltrinelli) scrive che le lotte per la liber-
ta dei neri e la tradizione musicale afroamericana sono entrambe
una forma di resistenza costante. Ti riconosci in questa frase?

Si, senza alcun dubbio.

(Intervista realizzata a Lucerna il 15 novembre 2018)

sua figura risulta ancora piu necessaria durante la reazionaria e
divisiva presidenza Trump. Compare anche come ospite all’or-
gano Charles Hodges in un brano “Lovin’ You Is Killing Me”, una
ballata di cui sono coautori, rivolta non ad una persona fisica
bensi all’America, in questo modo il testo assume tutt’altra con-
notazione. “Goodbye Baby” € invece dedicata alle madri che
hanno perso i loro figli a causa della violenza della polizia, un
brano dilatato che diventa ora un’elegia carica di rimpianto ora
una reazione veemente e straziata. Di nuovo una ballata, lenta e
coinvolgente, “Bury Me” & uno dei momenti forti. Sekou ne spie-
ga la genesi e le circostanze in cui € stato intonato, come un
vero e proprio inno, a Charlottsville nel corso della manifestazio-
ne dei suprematisti bianchi nell’agosto 2017. Il finale & un cre-
scendo in cui il leader declama i nomi dei troppi ragazzi uccisi
dalle cosiddette forze dell’ordine, Michael Brown, Trayvon Mar-
tin, Tamir Rice, Eric Garner...prima che il pezzo si tramuti nello
spiritual “This Little Light Of Mine”. La sua voce s’infiamma, si fa
a volte un grido di rabbia e indignazione, talaltra piu pastosa e
soul, lasciandosi trasportare dal momento. Come bonus compa-
re “Mississippi”, una canzone registrata con il Tennessee Mass
Choir, Steve Potts alla batteria, Billy Gibson all’armonica, Char-
les Hodges all’organo, fiati e la chitarra di Josh Roberts, un’ode
ambivalente allo stato legato al blues ma anche a pagine tra le
piu fosche per gli afroamericani. Buona la resa sonora grazie
all’esperto Kevin Houston, questo “Live” restituisce appieno
I’energia e I'impegno sociale del Rev. Sekou.

Matteo Bossi
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STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI

LUCKEY ROBERTS “The stride piano genius”

harles Luckeyth
“Luckey” Roberts, &
autore di brani jazz,

ragtime (uno degli espo-
nenti di spicco della famosa
“San Juan Hill School” della
sua citta), blues (il popolare
strumentale “Railroad
Blues” del 1920) e perfino di
musica classica. Insieme a
James P. Johnson viene
considerato uno dei maestri
dello “stride piano style” che
assimild e perfeziond negli
anni in cui girava gli States
con gli spettacoli itineranti dei
minstrel e medicine show. La
data di nascita & sconosciuta
variando, secondo i suoi bio-
grafi e con molta probabilita
manipolata da lui stesso per
favorite situazioni lavorative ed
obblighi tributari perfino sotto falso nome, dal 1887 al 1895. Intorno al
1910 dalla natale Filadelfia si trasferi a New York diventando presto uno
dei pianisti piu richiesti nei teatri di Harlem, segnalandosi come eccel
lente compositore di numerosi rag inizialmente nello stile di Scott Joplin
e, a partire dal 1913, curandone lui stesso le incisioni anche in forma di
piano roll per le etichette Victor e Columbia. Vale la pena ricordare che
molte delle sue prime composizioni non videro mai un pentagramma né
vennero mai pubblicate se non negli anni Quaranta e Cinquanta sempli-
cemente perché troppo complesse da essere scritte su carta da musica
e difficili da eseguire da parte di altri

Pierangelo
Valenti

S— T
Luckey Roberts, Willie ‘The Lion’ Smith

mente ipso facto invalidare la diceria. Nei primi anni Quaranta apri con
successo il ristorante e nightclub “Luckey’s Rendezvous” ad Harlem in
cui allietava i clienti esibendosi da solo o con una nutrita house band da
lui organizzata. Purtroppo il locale dovette chiudere nel 1954 per varie
rapine e soprattutto per dissesti finanziari poiché, a detta di molti amici,
Roberts con numerosi clienti era generoso al punto di offrire gratuita-
mente cene, drink e quant’altro. Nonostante cio era anche un astuto e
previdente businessman in grado ogni volta di risollevare qualsiasi mo-
mentanea precaria situazione finanziaria. Sebbene abbia partecipato a

decine di concerti e session discografi-

strumenti specie a fiato. Si dice che
George Gershwin, proprio in quel pe-
riodo e prima di diventare famoso,
trasse grande ispirazione da Roberts
da considerarlo il suo mentore. Di
costituzione minuta, cid lo aiutd anche
da maggiorenne a trovare un impiego
in anni di crisi interpretando parti da
adolescente nelle riviste vaudeville, si
dimostro al contrario un eccezionale
pianista grazie anche alla non comune
conformazione delle sue mani, incredi-
bilmente voluminose, alla lunghezza
delle dita ed allo spazio spropositato
tra un dito e l'altro che gli consentivano
di raggiungere con estrema facilita
sulla tastiera ottave altrimenti impen-
sabili, tanto che alcuni colleghi invidiosi
misero in giro la voce, del tutto infon-
data, che i suoi arti inferiori fossero il
risultato di un intervento chirurgico ad
hoc. Fats Waller, Eubie Blake e lo
stesso James Johnson, vantando la
stessa caratteristica, possono facil-

DIGITALLY REMASTERED

LUCKY ROBERTS back at the honky-tonk piano

che con musicisti jazz, Luckey non si
considerd mai un cultore del genere
preferendo definirsi con orgoglio come
uno degli ultimi pianisti ragtime, uno
scrittore di pop song e di brani classi-
cheggianti. Rimase musicalmente
sempre attivo e padrone della propria
tecnica nonostante fosse stato coinvol-
to in ben due incidenti stradali, nell’ul-
timo dei quali se ne usci con le falangi
delle sue enormi mani fratturate in piu
punti. Nel 1958 incise “Luckey & The
Lion: Harlem Piano”, un eccezionale
album condiviso con il collega Willie
“The Lion” Smith per l'etichetta Good
Time Jazz che, unito alle tracce realiz-
zate per la Circle Records verso la
meta degli anni Quaranta, rappresenta
una delle testimonianze piu vere e
tangibili dell’era del ragtime e dello
stride piano. Mori a New York nel
1968, ospite della casa di riposo May-
flower Nursing Home, lasciando agli
eredi un patrimonio in royalty e diritti

T vari di piu di due milioni di dollari.
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EAST TEXAS SERENADERS “The secular white & black music”

colore, esistono degli artisti che vanno rivalutati ed alla cui musica

si deve rendere piena giustizia, questi sono senza ombra di dub-

bio gli East Texas Serenaders. La pubblicazione di un CD totalmente a
loro dedicato nel marzo del 2009 per merito della solita miracolosa Do-
cument Records, oltre a colmare una notevole lacuna (essendo il vec
chio vinile della County ormai fuori dalla portata delle tasche dell’appas-
sionato), offre 'occasione di ricordarli e, potete ben credermi, ne vale la
pena. Originario di Lindale, un piccolo centro agricolo presso Tyler nel
Texas orientale, il gruppo era guidato dal violinista mancino Daniel Hag-
gins Williams ed incise in cinque diverse sedute ventisei brani tra gli
anni 1927-1937 per le etichette Columbia, Brunswick e Decca. Uno dei
pochi ripescati durante e dopo la Depressione quindi e cio la dice lunga
sulla capacita della formazione, l'indiscussa popolarita ed il suo poten-
ziale su un mercato discografico comunque destabilizzato. | Serenaders
sono passati alla storia per quattro motivi principali: come tipico esem-
pio di string band locale ma con velleita da esportazione, per il reperto-
rio non convenzionale, per l'uso tutt’altro che comune in old time music
del violoncello (sia pizzicato, sia usato con I'archetto) e del banjo tenore
e, soprattutto, per il fatto di aver rappresentato uno dei modelli a cui si
sono ispirati i creatori del western swing. Insieme ai Red Headed Fidd-
lers di Fort Worth e alla Smith’s Garage Fiddle Band, probabilmente di
Dallas, gli East Texas Serenaders rientrano nella ristretta cerchia di
musicisti, per quanto ne
sappiamo dai documenti
giunti sino a noi, che attin-
se direttamente alla tradi-
zione bianca ed in buona
parte a quella di colore, a
differenza di molti altri che
invece preferirono una mu-
sica ibrida, sposando cioe le
proprie matrici alle melodie
messicane o pseudomessi
cane (border music, tex-
mex). Un sapiente amalga-
ma di motivi autoctoni per
violino, per square dance ed
altri passi di danza di origine
europea (valzer, polka) da un
lato, cakewalk, stomp, two-
step e rag dall’altro ed il quasi
totale rifiuto delle parti vocali,

S e nella musica tradizionale e popolare nordamericana, bianca e di

RAILROAD BLUFS

HAVEN GILLE /pIE o
HOWARD WASHINGTON
MUsic By

C.LUCKEYTH RoBzgrs

BLACKS & WHITES

costituiscono dunque la
caratteristica di una delle
poche genuine string band
texane degli anni Venti e
Trenta. Henry Bogan al
violoncello a tre corde,
ricordo delle lezioni di
musica classica durante
’adolescenza ed uno
strumento piu facilmente
trasportabile rispetto
allingombrante contrab-
basso, e John Munnerlyn
al banjo tenore, legano in
maniera perfetta i due
diversi tipi di folklore,
offrendo al fiddle una
delle piu solide basi
ritmiche di tutta la storia
dell’old time. Cloet
Hamman infine € un
eccellente esempio di
come veniva usata la chi-
tarra nell’'ambito di un gruppo texano: non solo cioé con un supporto allo
strumento principe intessendo una trama sulle note basse (sul modello
del georgiano Riley Puckett), ma piu spesso servendosi di una varieta di
accordi che puntualizzano la melodia, alla stregua di molti chitarristi jazz
(e di cui ancora una volta il western swing in embrione si ricordera fa-
cendone tesoro). Williams segue una tradizione che ha visto (Eck Ro-
bertson, Lefty Franklyn, Oscar Harper) e vede in epoca relativamente
recente (Bartow Riley, Benny Thommason, Vernon Solomon) il Texas ai
primi posti per i suoi violinisti d’eccezione, coloro che hanno saputo
creare uno stile ben preciso, il texas-style fiddling, composto da esecu-
zioni tecnicamente ineccepibili, una velocita inverosimile e considerevoli
variazioni tra un interprete e I'altro, specie nel dosare I'archetto. Buona
parte dei brani riediti in questa opera omnia sono elaborazioni del lea-
der, affiancato nell’'ultima seduta del 1937 dal collega Henry Lester (o
Henry Russell), di diversi strumentali tradizionali sotto un unico titolo e,
per le ragioni suddette, spesso difficilmente riconoscibili. Cosi “Three In
One Two-Step” contiene la famosa “Dill Pickles” del grande autore rag-
time bianco Charles L. Johnson; “Combination Rag” include “Stone’s
Rag” (o “Lone Star Rag”); allo stesso modo “Ozark Rag”, “East Texas
Drag” e “Mineola Rag” sono costruite ricamando con un filo sottilissimo
piu di una mezza dozzina di fiddle-tune texani e del Tennessee (i popo-
larissimi “Sally Goodin”, “Ragtime Annie”, “Old Joe Clark”), luogo d’ori-
gine della famiglia del bandleader. Non mancano composizioni originali
su motivi di danza quali “Acorn Stomp”, “Arizona Stomp”, “Shannon
Waltz”, per finire con la letteralmente incredibile “Babe” la quale, condot-
ta da un fiddle che non ha nulla da invidiare ai nobili colleghi con il di-
ploma del conser-
vatorio, su una
base strumentale
certamente indovi-
nata, & probabile
(io scommetto)
abbia fatto dispera-
re Bob Wills per
tutta la vita. Lal-
bum, anche perché
destinato a non
rimanere per lungo
tempo sul mercato
e per leccellente
trasposizione del
vecchio materiale

T ——

East Texas Serenaders

SUI SUppOftO dlglta' Complete Recorded Works In Chronological Order 1927 to 1937
le, & assolutamen- dacument|
te raccomandato. | GOCD-8031
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Jesse Cotton Stone 3
(Birmingham, Alabama, Casa di Francesca, Aprile 2019, foto Roger Stephensen ©)

>

0, ipnotico che costringe la mente a non distrarsi e il corpo a seguirne
il ritmo. E un blues che arriva dentro I'anima per regalare quelle

emozioni che gli amanti di questo genere musicale cercano.
Abbiamo ascoltato questo artista, per la prima volta, lo scorso aprile nel
Freedom House di Birmingham, un piccolo locale gestito da poeti e
artisti.
La musica di Jesse consiste di spezie alquanto originali aggiunte alla
tradizione del Delta Blues acu-
stico e ai vari stili suonati nel
Nord del Mississippi. A questo
mix si aggiunge il talento di
ottimo entertainer dell’artista e
il suo profondo rispetto per le
radici a cui la sua musica at-
tinge.

tmusica di Jesse Cotton Stone, trentacinque anni, &€ un blues energi-
c

«Era una chitar-
ra rotta, compra-
ta in un negozio
dell’usato»

WISTA

... EILSUO “HELL COUNTRY BLUES”

Francesca Mereu

«La musica che suono viene dal Nord del Mis-
sissippi, ai grandi bluesmen di quella zona va il
merito di aver creato questo ritmo», ha detto
durante il concerto. «Sono stato fortunato ad
aver avuto la possibilita di imparare da loro. lo
sono solo uno studente del blues.»

Jesse Cotton Stone & nato nel Colorado, ma le
autostrade e i grandi spazi americani sono stati
la sua vera casa. Jesse viene, infatti, da una
famiglia circense da ben tre generazioni.

«Mio padre & cresciuto viaggiando con una
carovana. Mio nonno era un clown. Intrattene-
va il pubblico con i palloncini. Era molto bravo
nella sua professione e la tradizione si & tra-
mandata nella mia famiglia.»

| genitori di Jesse si sono incontrati in Florida
(«Erano entrambi degli hippy») e hanno conti-
nuato a viaggiare con le carovane circensi.

«lo e le mie due sorelle maggiori siamo cre-
sciuti on the road. Uno dei ricordi che ho da
bambino & quello di essermi svegliato una
notte e di avere davanti un enorme campo
deserto. | campi deserti, le grandi distese sono
per me i posti dove piu mi sento a casa.»
L'incontro e I'amore per la musica & avvenuto
quando Jesse era ancora bambino, durante un
viaggio dal Colorado a Kansas City. | genitori
avevano portato solo tre cassette da ascoltare:
interviste e musica di Jimi Hendrix.

«Abbiamo ascoltato quelle cassette diverse
volte. Quando siamo arrivati a Kansas City ho
chiesto a mio padre chi avesse insegnato a
Jimi Hendrix a suonare. Anch’io, gli ho detto,
volevo suonare come lui. Mio padre mi ha
detto che Hendrix aveva imparato da solo, a
orecchio, ascoltando i vecchi dischi blues di
Muddy Waters e di Howlin’ Wolf. Ho pensato
che avrei fatto anch’io cosi per imparare a
suonare la chitarra.»

La madre gli regala la prima chitarra a sei anni.
«Era una chitarra rotta, comprata in un negozio
dell’usato. Mia madre non poteva permettersi
di pagare per aggiustarla e la ripard da sola.
Era una chitarra classica, ma i miei mi dissero che mi avrebbero com-
prato quella elettrica solo quando avessi imparato a suonare la
classica.»

Jesse aveva, pero, una grande collezione di macchinine della Match-
box, alcune abbastanza rare, e, qualche anno dopo, le vende a un ne-
gozio di antiquariato. Si compra, cosi, la prima chitarra elettrica e un
piccolo amplificatore.

«Ero ossessionato da quella chitar-
ra. La suonavo otto ore al giorno. Al
tempo vivevamo su uno scuolabus e
viaggiavamo in continuazione. (Noi
bambini non abbiamo mai frequen-
tato la scuola, studiavamo a casa).
Mi ricordo la felicita che un giorno
ho provato seduto fuori dallo scuo-

«Al tempo vive-
vamo su uno
scuolabus e
viaggiavamo in
continuazione»

Il Blues - n. 147 - Giugno 2019 - 48




INTERVISTA

Shy Perry, Bill “Howl-N-Madd” Perry, Jesse Cotton Stone (CIarksgaIe, J.J.F, Aprile 2016, foto Roger Stephenson ©)
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«A diciassette
anni Jesse scappa
di casa con l1a chi-

tarra e un po’di
vestiti»

labus a suonare la chitarra e ad ascoltare il blues con
le montagne del Colorado davanti.»

Viaggiare per I’America ha i suoi vantaggi. Con i
genitori Jesse visita i locali dove si suona il blues, va
nei festival del blues e nelle chiese nere per ascoltare
i gospel. A dieci anni incontra il grande James Henry
Cotton che, dopo averlo sentito suonare, lo riempie di
complimenti e lo incoraggia a continuare dicendogli
che ¢ sulla buona strada. A dodici anni ha, invece, la
fortuna di incontrare Junior Wells, cantante e suona-
tore di armonica, una figura molto importante del Chi-
cago Blues. Junior Wells lo invita a unirsi alla sua band durante un con-
certo in un club del Colorado.

«Quando siamo scesi dal palco, Junior Wells mi ha fatto sedere sulle
sue ginocchia e mi ha detto di continuare a suonare, di non smettere di
farlo perché avevo talento. E stato il pili grande incoraggiamento per
me.»

Quando Junior Wells muore nel 1998, Jesse € invitato nella House of
the Blues di Chicago, per suonare in un concerto organizzato per ricor-
dare il grande artista. Jesse divide il palco con musicisti come Lonnie
Brooks, Magic Slim, Sugar Blue, Koko Taylor, e molti altri.

«Ricordo ancora I'emozione di quel concerto. C’era
tantissima gente, cosi tanta che quando il pubblico
urlava, non riuscivo a sentire niente.»

A diciassette anni Jesse scappa di casa con la chitar-
ra e un po’ di vestiti. Viaggia per gli Stati Uniti e per
mantenersi improvvisa show e suona in strada.

«Era molto difficile trovare delle gig, perché i mino-
renni dovevano sempre essere accompagnati dai
genitori. Non potevo entrare nei club e neanche suo-
nare alle jam session.»

In quel periodo Jesse incontra un gruppo di giovani
hippy, viaggia con loro e si innamora della musica classica del Nord
India. Fa lavori saltuari e riesce a racimolare i soldi per andare in Cali-
fornia a studiare con Ustad Ali Akbar Khan, uno dei grandi maestri di
musica classica del Nord India.

«La musica del Nord India mi ha dato tantissimo € stato un grande ono-
re averla studiata da un grande maestro. Volevo ora integrarla con tutti i
generi musicali che avevo appreso nel mio percorso. Volevo unire tutto
il bello della musica che conoscevo. Ho chiamato questo progetto ambi-
zioso “Algodon”, la parola spagnola per cotone. Era un progetto di elet-
tro blues.»

Il Blues - n. 147 - Giugno 2019 - 49



INTERVISTA

Jesse inizia poi a suonare in una band di rock psichedelico, ma
torna ben presto al blues grazie a Charlie Smith, un fotografo e
amico del Sud che lo invita a visitare Clarksdale, nel Mississip-
pi.

«Mi sono sentito subito a casa nel Mississippi. Mi sono innamo-
rato dell’Hill Country Blues, ne conoscevo gia il sound, ma que-
sta musica mi ha completamente conquistato nella terra dov’e
nata. Ho incontrato Robert Kimbrough Sr. a Helena, in Arkan-
sas, durante il King Biscuit Blues Festival. Un amico mi aveva
prestato la licenza per suonare in strada e io vi suonavo tutti i
giorni per ore. Una delle ultime sere, Robert Kimbrough Sr. mi
si avvicina. Mi aveva sentito suonare la canzone di suo padre
[Junior Kimbrough] All Night Long e gli era piaciuta la mia in-
terpretazione. Mi ha chiesto di suonare con lui e questa & stata
un’esperienza grandiosa. Robert mi ha insegnato diverse ricet-
te della sua famiglia. Mi ha fatto capire cosa fosse veramente il
Cotton Patch Soul Blues di suo padre e come questo sia diver-
so dall’Hill Country Blues, nonostante provengano dalla stessa
regione del Mississippi.»

Jesse ha fatto diverse tournee con Robert Kimbrough e lo
scorso maggio ha suonato nel Cotton Patch Soul Blues Festi-
val di Holly Springs, nel Mississippi.

Grazie a Robert, Jesse ha avuto la possibilita di conoscere i
musicisti di Holly Springs, I'area del Nord del Mississippi che
ha dato i natali all’Hill Country Blues e al Cotton Patch Soul
Blues.

«Ho imparato tantissimo da Trent Ayers e da suo padre “Little
Joe” Ayers, dalla famiglia Burnside, dai Kimbrough, da Lighnin’
Malcolm. Sia I'Hill Country Blues, che il Cotton Patch Soul
Blues hanno influenzato la mia musica. Ho integrato quanto
imparato nel Mississippi con la tradizione psichedelica di Jimi
Hendrix, con il rock and roll e il jazz. A volte chiamo la mia
musica Hell Country Blues. La chiesa chiama il blues la musi-
ca del diavolo e io chiamo scherzosamente il Mississippi “Hell " " . S
Country” (il paese dell'inferno), perché ¢ il posto dove il blues Jesse Cotton Stone, .Carl Stud” White

vive. Devo confessare che ho bisogno di andarci spesso nella (Clarksdale, J.J.F, Aprile 2016, foto Roger Stephenson ©)

“hell country” per vendere la mia anima e suonare il blues. Que- Jesse vorrebbe che I'Hill Country Blues, il Cotton Patch Soul Blues, e il
sta musica deve rimanere viva e questa & ora la mia missione.» blues in genere diventassero la nuova «cool thing» tra i giovani, che
ritornasse, insomma, di moda. Per ora l'artista ha
inciso due CD autoprodotti: Fires &Floods, nel
2016; e Cupcakes & go F#ck Yourself, nel 2017.
«ll primo CD I'ho scritto quando la mia citta nel
Colorado era in famme. Le canzoni non sono sul
disastro avvenuto, ma su quello che io ho prova-
to durante gli incendi. L'ultimo CD (Cupcakes &
go F#ck Yourself) I'ho registrato in studio tutto in
una volta, senza nessun tipo di editing. Il blues
che ascoltavo da ragazzino era un blues grezzo.
Spesso i microfoni non erano piazzati nel modo
giusto, o a volte usavano un solo microfono per
tutta la band. In questo modo, perd, riuscivano a
catturare l'anima della performance. Il blues di
0ggi, quello mainstream, & un po' troppo lucidato.
E un blues troppo perfetto, tutto uguale, cosi
come lo sono i dolci cupcakes, da questo concet-
to viene il nome

dell’album, che ¢ la

mia risposta a que- «I1 blues di

sto tipo di blues.» -
Per seguire il calen- oggl’ quello

dario di Jesse Cot- maill-

ton Stone e compra- t -
re la sua musica stream, € un

visitate il suo sito: po' troppo
https://jessecotton- =
https:// cotton lucldato»

| — —
Jesse Cotton Stone, Robert Kimbrough Sr. (Memphis, 1.B.C., Gennaio 2019, foto Roger Stephenson ©)

Il Blues - n. 147 - Giugno 2019 - 50


https://jessecottonstone.com/home
https://jessecottonstone.com/home

LONG WAY AROUND
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n lampo, una raccolta di canzoni straordi-
naria, un momento a illuminare un’aspra
vita di blues vissuto vagando da un buco
all’altro, come se fosse imprigionato in un’anima
che non era piu la sua. Una storia che comincia
(e finisce) a Houston, in Texas, dove Chris Whi-
tley nasce nel 1960. Madre e padre sono artisti,

ritornano seguendo un ciclo quasi perfetto nella
vita di Chris Whitley: suona per strada o in pic-
coli club e passa da un impiego all’altro. Uno dei
suoi principali, il proprietario di un’agenzia di
viaggi, gli regala un biglietto per I'Europa e lir-
requieto Chris Whitley non si lascia sfuggire
I’'occasione nella speranza di scovare opportuni-

dispersivi e caotici. Alla radio scorrono, grazie alle frequenze delle sta- ta migliori. La destinazione ¢ il Belgio dove si fermera sette anni suo-
zioni oltre il confine, Bukka White, Howlin’ Wolf, Muddy Waters, Jimi nando con un bizzarro gruppo pop, A Noh Rodeo con Alan e Héléne
Hendrix. Lui e il fratello suonano con strumenti improvvisati finché i Gevaert: quest'ultima diventera la sua fidanzata prima, moglie poi e

genitori non si separano. E il 1971 e si erano appena trasfe- madre di Trixie. Troppo lontano da casa, troppo lontano dal

riti nel Connecticut: I'inizio di un’esistenza turbolenta che
lascera in Chris Whitley ferite non rimarginabili. Segue il
padre, con cui vivra un rapporto conflittuale, nel Vermont,
ma intanto ha scoperto il dobro ascoltando Johnny Winter
(sia benedetto) suonare “Dallas”. Ben presto lascia la
scuola e si trasferisce a New York. Ci sono luoghi che

blues, Chris Whitley decide di ricominciare da New York
con la famiglia al seguito. Trova lavoro in un laboratorio
di cornici e torna a battere i bassifondi della citta, che
offre e toglie nello stesso tempo. La separazione dalla
moglie 1o getta nello sconforto, ma un amico fotografo lo
presenta a Daniel Lanois che, affascinato da una casset-
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ta delle sue canzoni, lo aiuta a trovare un contratto
con la Columbia e gli concede lo studio di registrazio-
ne nella sua magione di New Orleans. Li succede
qualcosa: “Living With The Law” esce nel 1991, & una
sorpresa e rimane un disco fondamentale ancora oggi
per quellidea di un blues moderno, intenso nelle
esecuzioni e raffinato nelle sonorita e negli arrangia-
menti: un equilibrio piu unico che raro. All’epoca lo
stesso Malcolm Burn, produttore dell’album, a lungo
associato a Daniel Lanois, disse che con Chris Whi-
tley avevano raggiunto un’idea di suono che avevano
cercato con insistenza con i Neville Brothers e con
Bob Dylan. Stiamo parlando di “Yellow Moon” (e “Bro-
ther’s Keeper”) e “Oh Mercy”, e non & poco. “Living
With The Law” riesce a far convivere le qualita di tutta
un’architettura sonora e l'intensita del songwriting di
Chris Whitley, che si attorciglia sulle corde del dobro e
si esprime con una voce spiritata. Il mood avvolgente
elaborato da Malcolm Burn garantisce a un effetto
cinematico, in particolare nelle suggestioni paesaggi-
stiche di “Big Sky Country” e “Bordertown”, ma non
solo: infatti “Kick The Stones” finira nella colonna
sonora di “Thelma & Louise” di Ridley Scott celebran-
do il momento di maggiore popolarita di Chris Whitley,
che perd non sopportd per piu di un minuto le pres-
sioni e le ambiguita dellindustria discografica. La
presentazione di Milano di “Living With The Law” duro
anche meno: sistemato in fondo a un locale di dubbio
gusto, senza uno straccio di palco, con una folla vo-
ciante e noncurante al bar, solo con il suo dobro e il
suo foot-stomp, poco o niente assistito, Chris Whitley
suono giusto un paio di canzoni prima di mandare tutti
a fare in culo (letteralmente) e sparire. Difficile dargli
torto, ma i problemi erano soltanto all'inizio: ingannata

dalla maestosita e dal fascino di “Living With The Law”,

la Columbia spinse con decisione a forzarne gli elementi piu rumorosi e
mainstream, che diventarono evidenti in “Din Of Ecstasy” e “Terra Inco-
vare spazio negli anni dei

gnita”, due album che dovevano tro-
Nirvana e dei Pearl Jam, ma che
finirono per confondere le idee a
tutti. “Din Of Ecstasy” venne prodot-
to persino da John Custer, noto per
la sua collaborazione con i Corro-
sion Of Conformity (roba pesante,
gia dal nome), mentre Toby Wright,
produttore degli Alice In Chains,
segui la gestazione di “Terra Inco-
gnita”. | risultati contraddittori, ben
distanti dalle aspettative, neanche
paragonabili a “Living With The
Law”, e (ancora di piu) le vendite
relative portarono la Columbia a
risolvere il contratto con Chris
Whitley, abbandonandolo senza
tanti complimenti al suo destino e
condannandolo a inseguire i suoi
spettri. L'esorcismo del blues se
ne ando in corto circuito e le facili
cure a base di alcol, fumo e altre
micidiali sostanze scelte di Chris
Whitley lo spinsero in una spirale
senza ritorno. La linea é tracciata
da “Dirt Floor” registrato nella
casa del padre in Vermont in un
giorno solo e pubblicato nel 1998.
Un album scarno, scheletrico,
bello, per quanto doloroso: il suo
secondo capolavoro, tutto acusti-

R —

Chris Whitley (per gentile concessione)

co, & seguito questa volta da Craig Street conosciuto attraverso Cas-
sandra Wilson, a cui Chris Whitley aveva prestato la chitarra in “Blue

Chris Whitley (per gentile concessione)
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CHRIS WHITLEY

Light 'til Dawn”. Nella forma e nello spirito “Dirt Floor” &
anche l'inizio di una lunga traversata in terre davvero inco-
gnite, dove Chris Whitley si & lasciato trascinare verso
orizzonti variopinti e, un’etichetta discografica dopo l'altra,
ha vagato, per parafrasare una delle canzoni, “da un’isola
all’altra”. Comincia con la collaborazione con due terzi
(basso e batteria) di Medeski, Martin & Wood per “Perfect
Day”, realizzato e composto da interpretazioni che mostra-
no I'ampiezza delle influenze di Chris Whitley. Si inabissa,
tra le altre, nelle canzoni di Lou Reed, Willie Dixon e, im-
mancabile, nel fantasma di Robert Johnson con “Stones In
My Passway”. In copertina, regge I'onnipresente sigaretta e
fissa il vuoto, un ritratto che

potrebbe adattarsi anche a
“Rocket House”, inciso per «Della brace

I'etichetta di Dave Matthews, d ll’ & .
da sempre suo grande am- ell'eterna si1-

miratore e sostenitore, dove garetta che lo
ha sperimentato persino con .
ritmiche hip hop. Soluzioni sta bruciando

transitorie, che alterna alle <
’ »
rendition di brani dei Clash e vVivo

Chris Whitley e Jeff Lang'(per gentile concessione)
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persino dei Kraftwerk, eclettiche ma ininfluenti. Tornato in Europa, si
stabili a Dresda, una citta azzerata dai bombardamenti alleati della
seconda guerra mondiale che gli ispirera “War Crime Blues” e non &
facile immaginare perché visto che Kurt Vonnegut in “Mattatoio numero
cinque” (Feltrinelli) scriveva: «Dresda ormai era come la luna, nient’altro
che minerali. | sassi scottavano. Nei dintorni erano tutti morti. Cosi va la
vita». Registrera anche “Hotel Vast Horizon” e “Weed”, una collezione di
canzoni (ancora) in versione acustica registrata nel bagno della fidanza-
ta, Susann Blrger. Tutti dischi ruvidi, coraggiosi e dignitosi, ma che
riflettono i tormenti di Chris Whitley senza poterli lenire, anzi, mettendo-
ne a nudo l'estrema fragilita. Come direbbe Charles Simic, poeta che
aveva ispirato il titolo di “Din Of Ecstasy”: «Il blues testimonia della sin-
golarita del destino di
ciascun individuo.
Comincia senza paro-
le, con un gemito, un
piede che batte per
terra, un sospiro, un
motivo accennato a
mezza voce, e quindi
cerca le parole per
quel qualcosa che
non ha nome in nes-
suna lingua e di cui
tutta la poesia e tutta
la musica cercano
un’approssimazione».
Irrequieto, incapace di
restare fermo, quasi
un bersaglio mobile,
Chris Whitley lascia di
nuovo I'Europa e a
New York ritrova Mal
colm Burn in studio di
registrazione. “Soft
Dangerous Shores”,
piu teso e bruciante
che mai, ma la magia
di “Living With The
Law” & lontanissima,
inarrivabile. Accetta
'ennesimo tour ame-
ricano, quasi per
inerzia, per ritrovarsi
in un angolo dismes-
SO, con un materasso
circondato di bottiglie
e chitarre scrostate,
senza soldi, senza

P .
Eheis-Whitley

Y WARTIN AXD CHRIS WOOO

Chris Whitley Hotel Vast Horizon

prospettiva, senza alcuna luce davanti, se non quella della brace dell’e-
terna sigaretta che lo sta bruciando vivo. Sembra incastrato in un’eterna
odissea, da cui non riesce a liberarsi, nonostante continui a cercare un
rifugio, come ammise in un’intervista: «ll blues suona diversamente in
posti differenti, ma in una notte piovosa e solitaria che tu sia a New
York, a New Orleans o a Dresda, quello che provi & lo stesso». E pro-
prio la sensazione che si prova nei suoi ultimi passi, purtroppo usciti
postumi, “Dislocation Blues” e “Reiter In” incisi nella primavera del 2005,
rispettivamente ad aprile e nei primi giorni di giugno. Se “Reiter In” pro-
segue la lunga teoria di tappe eccentriche, con versioni assortite e
spesso incongruenti, da “I Wanna Be Your Dog” degli Stooges a “Moun-
tain Side” dei Flaming Lips, da Gary Numan a Sonny Boy Williamson,
“Dislocation Blues”, inciso con il polistrumentista australiano Jeff Lang,
si sforza di trovare una sorta di continuita tra i due estremi dylaniani
(“When | Paint My Masterpiece” e una commovente “Changing Of The
Guards”) e la premonizione contenuta da “Hellhound On My Trail”, come
se ormai Chris Whitley si sentisse al capolinea. | toni crepuscolari ac-
compagnano un verso ricorrente in “Dislocation Blues” che é rivelatorio:
«Dov’e che un eretico pud chiamare

casa?». La domanda contiene tutta la

sua (auto)biografia e la caccia alla ri- «Ci sono
sposta appare frenetica: lo aspettano la

pubblicazione di “Soft Dangerous Sho- blues che non
re” a luglio, e quella gia annunciata di e __=

“Reiter Me”, prevista per la meta di di- finiscono
cembre. Non ci arrivera. In autunno & mai»

costretto a interrompere i concerti e a

farsi visitare. La diagnosi & infausta e gli

concede poche settimane di vita: quasi a concludere un’orbita infinita,
senza un posto dove andare, muore a Houston, in casa di un amico, il
20 novembre 2005. Non resta molto, solo un po’ della famiglia. Il fratello,
Dan, esordisce con un disco a cinquantuno anni. La figlia, Trixie, con
una bella voce, segue le orme paterne: prima fondando i Black Dub con
Daniel Lanois, poi in una carriera solista che stenta a decollare. Nel
2012 viene annunciato “Dust Radio: A Film About Chris Whitley” e nelle
prime immagini disponibili, tra le interviste di chi I'ha seguito e conosciu-
to, appare Chris Whitley, emaciato, disorientato e confuso. E soltanto un
trailer per promuovere la raccolta dei fondi necessari a finanziare il do-
cumentario. Risponderanno in 430 per un ricavato totale di 68.386 dolla-
ri ma del film, ad oggi, non c’é alcuna traccia. Ci sono blues che non
finiscono mai.

. BLULES

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE
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ROBERT JOHNSON

re la mia scelta sul capoccione di Robert Johnson. Ho cercato di smentire il fatto che Johnson avesse venduto
I’'anima al diavolo in cambio dell’eccezionale bravura nel suonare la chitarra e per farlo, ho indirizzato la mia ri-
cerca nei meandri del continente africano.
Nei capitoli della mia tesi ho analizzato quattro brani di Johnson: “Cross Road Blues”, “Me And The Devil Blues”, “Prea-
chin’ Blues (Up Jumped The Devil)” e “Hellhound On My Trail”. Per comprendere fino in fondo i testi e la musica del
bluesman di Hazlehurst & fondamentale analizzare innanzitutto il retroterra culturale di cui era forgiato. Da un lato ci
sono le tradizioni africane e dall’altro le concezioni moderne del Nuovo Mondo: due opposte Weltanschauung che han-
no dato vita a questo particolare tipo di musica, ricca di credenze popolari € nuove paure.
Nelle pagine che seguono ho sintetizzato I'elaborato finale riportando I'analisi di uno dei quattro brani e la descrizione
di alcune pratiche religiose di matrice afroamericana fondamentali per la questione del Diavolo-Blues.

Quando e giunto il momento di decidere 'argomento per la tesi di laurea non ci ho pensato troppo e ho fatto cade-

Baron Samedi
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Africa
Partiamo proprio dall’Africa per poter avere un’idea generica del retro-
terra culturale in cui il blues affonda le radici. Nel mio lavoro ho preso in
considerazione non solo le tradizioni africane, come ad esempio la reli
gione voodoo, ma anche quelle afroamerinde del candomblé o quelle
piu creole come I’'hoodoo. Ma questi specifici usi e costumi li andiamo
ad approfondire tra qualche riga, prima & indispensabile allinearsi con la
concezione di vita tipica del continente nero.

L'estetica africana & innanzitutto I'espressione della visione animistica
del mondo degli antenati. Secondo la sensibilita classica delle popola-
zioni africane ogni cosa sulla terra € viva e la forza espressiva nella
miriade di forme diverse caratterizza I'uno, ossia la totalita degli elemen-
ti che vive nel pianeta. La continuita, tratto distintivo della religione del
continente nero, ha trovato un corrispettivo basilare nella ripetizione
della formula call and response fra sacerdote e congregazione: I'uno e i
tanti sono un’unica cosa. | canti hanno come tema principale le imprese
del cardine della societa, la tribu, e la figura del solista nella musica
dell’Africa occidentale non esiste. Tutte le arti sono al servizio del culto
con uno scambio di poteri continuo tra 'uomo e le divinita. Le tradizioni
religiose africane presuppongono che 'uomo abbia un corpo fisico retto
da un’anima e al momento della morte essa non soccomba ma raggiun-
ga il Loa, ossia la divinita. Lo spirito successivamente puo ritornare fra
gli esseri umani prendendo il posto del’anima di un vivente: essa lo
possiede e lo guida incarnandosi quindi nella sua forza animatrice. |
popoli africani credono che I'utilita della musica, sia scientificamente sia
come risultato della percezione storico-culturale, consista nel possesso
dell’anima. Attraverso la musica si possono ricombinare due elementi
distinti, cioé il singolo e il tutto. Amiri Baraka dice infatti che essa € una
via d’accesso alla coscienza del cosmo, che trascende la comprensione
parziale del singolo.

Con tali premesse possiamo fare riferimento alla religione voodoo e
comprendere meglio perché il blues € sempre stato associato alla figura
del demonio. Il voodoo si & trovato fin da subito a doversi confrontare
con la religione dei bianchi proprietari delle piantagioni. Proprio i padroni
vietavano agli schiavi di praticarlo, pena la morte. Li costringevano cosi
ad abbandonare le loro credenze e ad adottare la piu tranquillizzante
religione cristiana. A causa di queste proibizioni e del normale processo
di adattamento alla realta locale, la religione voodoo ha subito notevoli
cambiamenti. Essa si € trasformata in un culto diverso chiamato “Voo-
doo della Louisiana”, caratterizzato da molti elementi di sincretismo con
il cristianesimo.

Tale religione vede protagonista una ricca

«Come ad schiera di divinita, ognuna con la propria
esempio 1a sfera di influenza. Al di sopra di questi dei
. - minori capeggia un dio creatore che non &
religione oggetto di culto perché non interviene diret
VOOdOO» tamente nella vita quotidiana. | praticanti di

questa religione si avvicinano agli spiriti per

mezzo del canto, della danza e della musi

ca. Per questo il blues, ballato con movenze
estatiche, & stato spesso accomunato alla prassi di possessione del
voodoo. Con il passare del tempo, a causa di alcuni elementi ambigui, si
€ sparsa una visione molto negativa di questa religione, basata su ste-
reotipi che distorcono lo spirito positivo tipico del culto africano. A diffon-
dere tale supposizione ostile nei confronti del voodoo ¢ stato soprattutto
Spenser Buckingham St. John attraverso il libro “Hayti, Or The Black
Republic” scritto nel 1884. Si tratta di un fascicoletto che definisce que-
sta religione come barbara, primitiva ed estremamente licenziosa sotto il
profilo sessuale, descrivendo i praticanti voodoo come adoratori del
diavolo. Proprio a causa di questo libro e di altre leggende basate sui riti
africani, si € diffusa la paura per una pratica che tutti hanno cominciato
a considerare arcana e molto pericolosa.
Ecco che dopo questa premessa capiamo anche come mai il blues, che
affonda le sue radici nell’estetica africana, sia sempre stato tacciato
come musica del diavolo e possiamo finalmente tirare in ballo la figura
di Robert Johnson.

ROBERT

JOHNSON

Robert Johnson
Nel voodoo ricorrono alcuni simboli che spesso troviamo anche nel
canzoniere Johnsoniano. Ad esempio nei culti dell’Africa occidentale e
centrale la figura del cross road. Le leggende africane narrano che pro-
prio allincrocio di due strade si possa incontrare un uomo nero alto,
munito di bastone e dallo sguardo torvo. Quell’'uomo per gli afroameri-
cani e Legba (nel voodoo) o Exu (nel candomblé), una divinita ambigua
che compare ai crocicchi a mezzanotte e vigila i punti di passaggio
come appunto incroci, porte e cancelli.
Questo essere divino, nella tradizione

europea, viene assimilato al diavolo «Per queSto il

perché viene rappresentato con un blues’ ballato
forcone appuntito in mano, un grande

fallo e un copricapo dotato di corna. con movenze
Legba, secondo una superstizione delle estatiche»

tribu africane Yoruba, pud realizzare i

Copertina del 78 giri “Cross Road Blues”
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desideri di coloro che lo incontrano al
cross road. Non € quindi una divinita
negativa.

“Cross Road Blues”, brano inciso du-
rante la prima sessione di registrazio-
ne a San Antonio, Texas il 27 novem-
bre 1936, € di solito utilizzata come
esempio per la questione del famoso
patto col diavolo. Johnson all’incrocio
ha forse invocato Nurmur, demonio
della musica che risponde solamente a invocazioni cantate. O ancora
meglio, potrebbe aver chiamato Ovahiche, figura diabolica dispensatrice
del dono della rima e dell'improvvisazione che suona e insegna a suo-
nare la chitarra in modo magistrale. |l titolo della canzone evoca la figu-
ra dell'incrocio stradale, topos diabolico per eccellenza quando si parla
di fare un patto con il demonio. Ma l'incrocio, negli anni '30 in Mississip-
pi, assume una connotazione molto meno diabolica: esso diventa il
simbolo principe del rambling man, del’hobo, 'uomo errante che vive
alla giornata. L'incrocio, come gia accennato precedentemente, & un
simbolo centrale nei culti africani occidentali ed & il luogo dedicato all’in-
contro con Legba. Questo ¢ il veve (simbolo) di Papa Legba che richia-
ma la figura di un crocicchio stilizzato.

Anche nei riti haitiani esiste una divinita molto simile, ma & per lo piu
negativa. Essa € Baron Samedi, dio della morte del pantheon voodoo e
signore dei cimiteri e degli incroci. Legba, Exu o Baron Samedi a causa
della loro raffigurazione, nella concezione cristiana sono sempre stati
associati al diavolo.

«Legba, secon-
do una super-
stizione delle
tribu africane
Yoruba»

Alcuni studiosi perd non sono d’accordo nel fornire una lettura “demo-
nizzata” di questo testo. C’¢ chi addirittura stravolge completamente
I'idea che questo brano narri di un patto col diavolo, affermando che in
“Cross Road Blues” si trovi il primo riferimento a Dio del canzoniere di
Johnson. In effetti se leggiamo bene il testo il bluesman non parla mai di
un patto e nemmeno di diavoli. Fatte queste considerazioni non si pud

Crossroads

sapere perod se Johnson fosse dedito ai riti voodoo e portasse offerte a
Legba nei crocicchi.

Leggendo i versi del brano emergono due visioni molto piu concrete e
sicuramente meno leggendarie riguardo la quotidianita del Mississippi
degli anni '30. La prima € una visione storica che evidenzia uno dei
topoi piu originali dell’arte afroamericana del ‘900: il tema dell'invisibilita
del nero. Da fine ‘800 infatti negli stati del Sud vigeva il regime di Jim
Crow che prevedeva la separazione di bianchi e neri in tutti i servizi
pubblici. Questo clima di segregazione ha incentivato la Grande Migra-
zione afroamericana della prima meta del XX secolo. Al Sud le possibili-
ta di una vita dignitosa erano nulle cosi i neri hanno cominciato a spo-
starsi verso gli stati del Nord. Johnson con alcuni versi sembra evocare
proprio tali condizioni di vita ai margini della societa e la volonta di an-
darsene via. La seconda & una visione piu sociale in cui si puo intrave-
dere la figura dell’hobo. Molto spesso i viaggiatori erranti quando non
trovavano un passaggio erano costretti a spostarsi salendo illegalmente
sui treni merci. Grazie alle testimonianze dei colleghi musicisti si puo
dire che Johnson fosse uno spirito errabondo e facesse una vita da
hobo. Si guadagnava qualche dollaro suonando e poi ripartiva alla volta
di una nuova citta. Considerando questo punto di vista, “Cross Road
Blues” non sarebbe affatto un brano dedicato al tema del patto col dia-
volo. Johnny Shines, fidato amico di Johnson, conferma il senso di an-
goscia e tormento che aleggiava quando i due viaggiavano per andare a
suonare: «A quell’epoca era piuttosto rischioso essere un musicista
perché eri considerato uno che non lavorava. E se si sapeva che non eri
una bestia da soma o uno che lavorava come uno schiavo, eri un ani-
male da preda per chiunque. La
polizia ti poteva sparare e non c’era

niente da dire in proposito. [...]». «Johnny Shines,

fidato amico di

Johnson»

Inoltre & necessario confrontare
globalmente il testo delle due takes
di “Cross Road Blues” perché ci
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fanno intuire un’altra questione
molto interessante strettamente
legata al commercio e allindustria
musicale. Le strofe della prima
versione sono sempre state poco
considerate. Da un’ altra intervista
di Johnny Shines si pud capire
come siano proprio i versi della
prima take i piu rivelatori: «[...] La
canzone originale era una richiesta
di compagnia, ed era piu probabile
che suscitasse un sentimento di
compassione da parte delle donne
presenti tra il pubblico piuttosto che
traumatizzale con apparizioni di
attivita di tipo satanico. [...] Mentre
la prima versione presenta sei
riferimenti che indicano che la can-
zone era rivolta a una donna, la
seconda ne presenta solo uno».
Negli anni '30 la Vocalion aveva
pubblicato solo la prima delle due
takes. Nel 1961 invece, si € deciso
di ristampare I'album “King Of The
Delta Blues Singers” inserendo la
seconda versione di “Cross Road
Blues”. La scelta di inserire la se-
conda take fu senz’altro dettata da
ragioni commerciali. L'aura di miste-
ro e diabolicita data da quella versio-

ne alimentavano il mito del patto col diavolo e contribuivano a diffondere
la leggenda anche tra i nuovi ascoltatori. Questa patina di satanismo ha
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fatto vendere il disco in quantita, ridando slancio alla musica di Johnson

negli anni del blues revival.

Un collage di sacro e profano ha fatto si
che la maggior parte degli ascoltatori si
sia fermata ad un’analisi superficiale di
“Cross Road Blues” equivocandone il
significato intrinseco. E cosi anche per
molti altri pezzi di Johnson.

Continuiamo ora il viaggio tra le pratiche
magiche andando a porre sotto la lente
d’ingrandimento ’hoodoo e il candomblé.
Oltre al voodoo & necessario citare anche
I’'hoodoo come diretto responsabile del
ricco vocabolario magico e demoniaco del
mondo del blues. Spesso voodoo e hoo-
doo vengono usati come sinonimi ma i
due termini si riferiscono a due cose ben
distinte. Come abbiamo visto in prece-
denza, il voodoo € una religione pagana
tipica dell’Africa occidentale sviluppatasi
poi anche ad Haiti. L’hoodoo invece &
insieme delle pratiche e superstizioni
legate al mondo africano degli schiavi e
dei nativi indiani. Tali pratiche inglobano
anche elementi tipici del folklore e delle
tradizioni europee come, ad esempio, lo
spiritismo di Allan Kardec. L’hoodoo non
ha tanto a che vedere con la religione, ma
con l'occulto, la magia e le leggende po-
polari e il termine sembra provenire dallo
spagnolo “judio” e significa ebreo. A Cuba
e in alcune isole caraibiche con judio
vengono designati gli ebrei ma anche tutti
coloro che non si sono convertiti al cri-

Johnny Sﬁllnes !Miiano, Teatro Ciak 16-1-1978, Foto Marino Grandi)

stianesimo. Tra questi ci sono appunto anche gli afroamericani che
praticano il voodoo.

Tocchiamo ora la sfera dei riti afroamerindi che affondano le loro radici
in credenze antiche provenienti da religioni come I'animismo e lo scia-

manesimo dell’area amerinda. Nella con-
cezione religiosa africana tutto & compo-
sto di energia e ogni cosa & espressione
del divino. L’energia deve circolare, entra-
re in ogni corpo e possederlo. E per que-
sto motivo che i riti africani si basano
sull'uso della vibrazione che possiede il
potere magico sacrale e viene espressa
in ritmo, parola e musica. Nel Sud degli
Stati Uniti la cultura africana importata
con lo schiavismo si mischia con lo scia-
manesimo degli stati del Sud America:
schiavitu, religione e magia si mescolano
nel calderone demoniaco della musica
blues. La tradizione afroamerinda piu
conosciuta € quella del candomble, un
rituale di forte matrice animista senza
sacerdote che spesso implica stati di
trance collettivi. Queste sono pratiche
religiose africane bantu trapiantate a Rio
De Janeiro nel XIX secolo in cui si vene-
rano gli spiriti degli antenati (Caboclos) e
divinita come gli Orixas e gli Exus. Pro-
prio queste ultimi spiriti extraterreni ven-
gono associati al diavolo. Ognuno di essi
domina una certa sfera della vita e per
ottenere dei favori & necessario rivolgersi
a tali spiriti. Gli Exus sono i piu temibili
perché sono ostili agli uomini e senza il
loro beneplacito le altre divinita non con-
cedono favori. Queste figure malefiche
vengono venerate piu delle altre proprio
per ottenere la possibilita di realizzare la
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Simbolo Legba

propria richiesta ad altre divinita. La chiesa perd ha visto questo tipo di
culto come adulazione del diavolo diffondendo una visione negativa di
tali riti. E’ molto frequente trovare nelle case altari dedicati a Exu dove
vengono poste delle offerte per ingraziarselo. Oltre che apporre cibo e
oggetti simbolici negli altari, spesso si portano offerte anche nei cimiteri
e soprattutto nei crocicchi. Questo € anche il luogo deputato all'incontro
tra il mondo dei vivi e quello dei morti, dove si mescolano razionalita e
spiritualita e dove risiede lo spirito degli antenati.

Parliamo ora della tecnica chitarristica di Robert Johnson e passiamo in
rassegna alcuni stilemi musicali che ci riconducono ancora una volta nel
continente nero. L'uso dei bassi sulla chitarra & la tecnica piu africana
che applica al suo stile. Alcuni suoni nelle melodie fatte con la Kora,
cordofono tradizionale dell’etnia Mandinka diffusa in Africa occidentale,
sono molto simili ai bassi che utilizza Johnson. Su questo strumento
infatti si usano acciaccature sui bassi che il musicista di Hazlehurst
riprende in alcuni suoi brani. In altri pezzi, invece, si rifa alla regolarita di
Son House, Charley Patton e Tommy Johnson. Oltre ai “prestiti” tecnici
che riprende da questi suoi colleghi chitarristi, Johnson ha assimilato
altre sonorita da strumenti molto diversi: il pianoforte e il banjo. Proprio
lo schema dei bassi rappresenta forse I'elemento piu distintivo della
tecnica chitarristica utilizzata da Johnson ed esso deriva dal piano rag-
time: le figurazioni tendevano ad essere ripetitive e la tecnica del wak
king bass era facilmente adattabile sia al piano che alla chitarra. Altra
influenza africana molto importante é stato il banjo, strumento che face-
va grande uso delle accordature aperte. Proprio tale tecnica & stata
adattata al blues con successo: I'accordatura chitarristica standard ve-
niva alterata tendendo o allentando certe corde in modo tale da ottenere
a vuoto un accordo preciso. Cio permetteva di suonare una semplice
sequenza con il solo uso del barré e lasciava grande liberta negli sche-
mi ritmici del finger picking. Inoltre & fondamentale ricordare che, anche
se Johnson non ¢ stato I'inventore, € stato il primo chitarrista a fare del
boogie shuffle un modello di accom-
pagnamento standard e ad usarlo
per vari brani. Questa innovazione,
in quell’epoca non abbastanza con-
siderata, & stata invece fondamenta-
le quando I'amplificazione ha per-
messo ai chitarristi di soppiantare il
piano come metronomo dei combo
blues. Qualche anno piu tardi, tale
modello di accompagnamento sa-
rebbe anche diventato uno dei mat-

«Questa innova-
zione, in quel-
P’epoca non ab-
bastanza consi-

derata»

toncini fondanti del rock’n’roll.

E’ arrivato il momento di tirare le somme e concludere il viaggio tra pre-
parazioni hoodoo, canzoni blues, riti voodoo e divinita del candomblé
per vedere quanto effettivamente il diavolo centri in tutto cio.

In questo percorso di ricerca per la stesura dell’elaborato su Robert
Johnson e il Diavolo Blues € stato fondamentale approfondire il retroter-
ra culturale del musicista e soprattutto quello dei suoi antenati. Analizza-
re i brani limitandosi ad una traduzione letterale non & stato sufficiente
per comprendere i testi: & stato necessario fare una ricerca storica e
culturale pit ampia per chiarire i versi piu oscuri e fornire coesione al
significato complessivo delle canzoni. In conclusione di questo lavoro si
puo dire che la figura di Robert Johnson resta ancora avvolta nella neb-
bia. Il patto con il diavolo potrebbe essere stata solo una trovata della
casa discografica per vendere un maggior numero dischi, oppure pote-
va davvero essere realta. Dall’analisi effettuata sui quattro brani non si
puo dire con certezza se Johnson avesse stretto o meno un patto con
satana, ma si possono sicuramente evidenziare le ricche tradizioni cul-
turali della societa in cui viveva e del suo popolo. Considerare Robert
Johnson una figura diabolica non & razionale, ma anche ritenere insigni-
ficanti le tradizioni voodoo e hoodoo che fanno parte del suo “bagaglio
culturale incosciente di comunita” & del tutto errato. E quindi fondamen-
tale conciliare le due visioni: tener presente il contesto storico quotidia-
no in cui Johnson era immerso e non tralasciare le tradizioni religiose e
culturali di cui il suo popolo era impregnato.

Clive Staples Lewis nella premessa a Le lettere di Berlicche afferma: “Vi
sono due errori, uguali e opposti, nei quali la nostra razza pud cadere
nei riguardi dei diavoli. Uno € non credere alla loro esistenza. L’altro, di
credervi, e di sentire per essi un interesse eccessivo e non sano. | dia-
voli sono contenti d’'ambedue gli errori e salutano con la stessa gioia il
materialista e il mago”.

Statua di Exu
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Randy McAllister (per gentile concessione)

ome molti conterranei, & cresciuto con una forte etica del lavoro e
in un ambiente pieno di musica differente. La prima gli & servita
nellintraprendere la sua carriera musicale, cosi come la varieta di gene-
ri cui & stato esposto. Ha inciso quattordici dischi, l'ultimo dei quali &
“Triggers Be Trippin™. Le sue canzoni raccontano storie e la sua scrittu-
ra & superba, nella tradizione di altri grandi autori texani quali Guy Clark,
Lyle Lovett e Joe Ely. Nell’aloum suona la “band piu sgangherata della
madrepatria”, il suo gruppo attuale formato dal chitarrista Brandon Hud-
speth e il bassista Jacque Garoutte e sono davvero ruvidi e grintosi.
Registrato a Dallas (ovviamente), I'album & vario e da agli ascoltatori
pezzi rock, ballad, blues e anche zydeco e soul texano. Una mix notevo-
le, come questo disco d’eccezione, con canzoni
costruite a regola d’arte. Abbiamo parlato con lui di
musica, carriera, del nuovo disco e del perché fare
musica di qualita conti di piu che essere sulle luci
della ribalta.

Texano di sesta generazione e fiero di esserlo, Randy McAllister,
[

Come il Texas ha influenzato il tuo mondo, la
tua musica?

In tutto, davvero. E’ un grosso amalgama di suoni
e generi. Sono stato esposto a molti generi musi-

«Mi sento un blue-
sman prima di tut-
to, é cosi che mi
sono guadagnato da
vivere per tutto
questo tempo»

cali. La mia famiglia ha radici nel Texas nordorientale, vicino alla Loui-
siana, percid c’@ anche quell’elemento. Oltre al blues, c’era anche una
influenza chicana e zydeco della Louisiana. Mi sono guadagnato da
vivere come musicista blues.

Ti sei guadagnato i soldi per la tua prima batteria, 40 dollari, quan-
do eri in quinta elementare?
L’ho fatto.

Avevi lavorato come tagliaerba?
Esatto.

Percio avevi fin da allora una solida etica del
lavoro.

Si. Mio padre era un operaio, un colletto blu, il sale
della terra. Lavorava per una azienda che fabbri-
cava componenti per aerei per conto della Aero-
space e della Boeing. Da piccolo, poco dopo i
lavoretti come tagliaerba, gli davo una mano nello
spaccio aziendale durante I'estate. L'atteggiamento
di mio padre, la sua personalita, sono stati una
grossa influenza su di me.
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Di sicuro avra influenzato anche la tua musica. E’ ben costruita e
c’é molta passione. In piu lavori duramente e vuoi che le cose ven
gano fuori al meglio, senza accontentarti. Il nuovo album da questo
punto di vista mi ha impressionato.

Ti ringrazio, significa molto per me. Quando ho deciso che questa sa-
rebbe stata la mia vita, I'ho presa molto seriamente, sapevo che avrei
dovuto impegnarmi a fondo. Per farcela in questo ambiente o anche
solo vivere di questo, devi essere sicuro che le tue qualita siano nel
posto giusto. Sono sempre stato un tipo che fa le cose a proprio modo,
un po’ fuori dagli schemi e lo sard sempre. Credo che in questo mondo
diventi anche piu difficile sopravvivere, quando hai un approccio quasi
da esterno.

Se fai un passo al di fuori del seminato, diventa una esperienza
diversa.
Puo¢ esserlo, si.

Per te sembra aver funzionato.

Si, almeno nel senso che sono stato in grado di avere una carriera per
trentatre anni. Non posso certo dire di essere in cima al mondo, ma mi
sono potuto prendere cura della mia famiglia e pago le bollette. E’stata
la mia priorita.

Alcuni vogliono fare la bella vita a tutti costi altri invece vogliono
fare le cose e gustarsele, cavarsela discretamente, avere qualche
risparmio e gli va bene cosi.

La mia motivazione non € mai stata di diventare una
star, ricca e famosa. Come tutti quelli che fanno qual

cosa per vivere, quel che conta davvero € la qualita

della vita per te e per la famiglia, & cido che conta dav-

vero. Fame e ricchezza non mi hanno mai interessato.

Ho parlato con molte persone in questo ambiente
e mi sembra che si debba fare una scelta. E’diffici-
le far quadrare i conti e avere tempo di qualita con
la famiglia, si tratta di un equilibrio sottile.

Lo & di certo. La parte piu complicata & proprio il riusci-
re a trovare un equilibrio, con tutti gli aspetti di esso.
Come forse il non essere interessato a certe cose del
music business e il voler restare coerenti con quello
che fai, ma allo stesso tempo comprendere che € nel
tuo interesse oltrepassare alcune linee, cosa che ma-
gari non pensavi di fare, per allargare le tue possibilita, il tuo appeal.

Aprire qualche porta.

Esatto e qualunque cosa ti metta in condizione di farlo, specialmente
quando invecchi e le priorita cambiano e la famiglia conta di piu, beh
fare cose che non avresti considerato o non ti sarebbe importato fare...
se portano un beneficio alla tua famiglia, forse & una buona cosa ripen-
sarci.

A vent’anni non vedi i tormenti che comportano le scelte delle per-
sone piu vecchie. Poi quando sei tu ad aver raggiunto, o quasi,
quell’eta e ti trovi davanti a scelte simili, a quel punto quello che
prima sembrava ridicolo o assurdo acquista senso e ti trovi a dire
“ah ora capisco perché facevano questo o quello”. Ti & successo
qualcosa del genere?

Oh certamente.

Hai passato tre anni in Alaska, un posto molto diverso. Che effetto
ha avuto sulla tua musica?

Non so se abbia influito molto sulla musica. Ero agli inizi della carriera
ed ¢ stato qualcosa di diverso. Nel music business non é facile, non lo &
quasi mai, in special modo per alcuni generi di musica, come il blues.
Gia non € un mercato molto ampio e in un posto come I'’Alaska & ancora
piu ristretto. Anche solo vivere di musica in un contesto del genere e
suonando quello che vuoi tu...€ una dura lezione, ma va bene. Le cose
che ho imparato allora riguardano piu che altro il lato del business.

«Dopo un pe-
riodo in cui non
I’ho fatto mi e
venuta voglia di
incorporarla
nelle nuove can-
zoni registrate»

Cose che ti sono servite piu avanti.
Di sicuro.

Non c’é niente come imparare le cose per esperienza diretta.
Vero. Devi viverla in prima persona, € I'unico modo con cui puoi davvero
capire come stanno le cose.

La tua musica é stata definita «east Texas roadhouse soul suonata
da uno dei veri musicisti blues/roots americani.» Cosa ne pensi? E’
una definizione accurata?

Non lo so. La gente scrive basandosi sulla propria percezione di quello
che sente, lo apprezzo. E lo stesso per i critici che recensiscono il tuo
materiale. Mi sento un bluesman prima di tutto, & cosi che mi sono gua-
dagnato da vivere per tutto questo tempo. Ma come autore e appassio-
nato di altre forme di musica, talvolta incorporo elementi differenti.
Qualcosa di musica swamp, cajun, zydeco e soul, tutti elementi che
hanno esercitato da sempre una influenza su di me. A volte, come del
resto altri che ammiro in questo mondo, Gatemouth Brown o Lonnie
Brooks, mi & capitato di scrivere in uno stile che potesse interessare un
mercato differente, in modo da poter restare a galla nell’ambito blues.
Sai per cercare un pubblico in altri generi e farli avvicinare al blues una
volta rotto il ghiaccio. Ma appunto mi sento legato al blues.

Detto questo, chi ti ha influenzato maggiormente?

Beh personaggi molto diversi. Cantanti, armonicisti, autori. Ad esempio
Eugene Record, il cantante dei Chi-Lites, mi piaceva parecchio. Otis
Redding, forse lispirazione maggiore per i cantanti
soul. Louis Armstrong, la personalita della sua voce.
Quanto agli autori direi tutti, da Leiber e Stoller a Willie
Dixon, George e Ira Gershwin, Prince, Bonnie Raitt...
Per 'armonica mi piacciono i suoni grassi, quindi Papa
George Lightfoot, Peg Leg Sam e poi Stevie Wonder.
Non lo considero un musicista blues ma € un grande
armonicista. E poi la base: Jimmy Reed e Sonny Boy
Il.

Dall’ascolto si direbbe che le tue canzoni conten-
gano anche qualche richiamo a Johnny Cash e
Guy Clark.

Li rispetto e apprezzo I'accostamento.

Gente come Clark, Ely e Lovett sono grandi, rac-
contano davvero la vita della classe lavoratrice. La tua musica mi
ricorda le immagini che evocano le loro canzoni.
Ti ringrazio. Tutti loro sono grandi.

Con quattordici dischi alle spalle, c’é qualcosa che differenzia I'ul-
timo dagli altri?

Probabilmente € diverso perché suono di piu I'armonica. Ho evitato di
farlo in molti dischi. Per la maggior parte della mia carriera, eccetto
forse agli inizi, ho usato I'armonica con la funzione di accento, non
come elemento guida del pezzo, ma non vuol dire che non mi piaccia,
anzi e evidente che ami quel tipo di situazione, basta ascoltare le mie
prime cose. Percio, dopo un periodo in cui non I'ho fatto, mi & venuta
voglia di incorporarla nelle nuove canzoni registrate. Per ogni incisione
uso un gruppo diverso di musicisti, questi ultimi sono ragazzi di Kansas
City. Il bassista e il chitarrista costituiscono il nucleo del disco, sono
ottimi musicisti, con cui vado in tour, mi trovo molto bene con loro.
Come autore, sono un musicista blues contemporaneo, siamo nel 2018
e devo tenerlo presente. Cerco di combinare elementi che possano
magari attrarre un pubblico piu giovane perché la musica ha bisogno
anche di questo.

Certo.

Il pubblico piu giovane non ha voglia di ascoltare un disco per intero o
un concerto fatto di slow blues e shuffle. Non che ci sia qualcosa di
sbagliato nel suonarli, € musica che amo e con cui sono cresciuto,
come chiunque li suoni. Per allargare il pubblico perd ci dev’essere
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anche altro, & forse I'unico modo per avvicinarli. Negli ultimi due dischi
ho trovato un buon equilibrio di blues e soul.

Mi fa piacere che tu abbia parlato di questo aspetto. L’album infatti
contiene pezzi rock, ballad e una atmosfera da roadhouse. Un gran
bel mix, che tira fuori il meglio.

Grazie. E’ un riconoscimento a Paul Osborne e all’Audio di Dallas, dove
abbiamo registrato. Con Paul siamo amici da vent’anni, & stato ed &
ancora un punto di riferimento per i musicisti blues locali, almeno dalla
fine degli anni Novanta. Un grande ingegnere del suono, € bello averlo
al fianco quando si lavora su queste cose.

Hai messo in pratica quello che avevi in testa, quanto a varieta e
cambiamenti. C’é@ molto di piu che non solo slow blues e shuffle.
Ti ringrazio.

Parliamo del gruppo, noto come “la band piu sgangherata della
madrepatria”. Ce ne puoi parlare?

Al momento & un gruppo fisso, ma non era pensato per essere tale. A
volte faccio dei cambiamenti, ma il nome resta anche se si tratta di per-
sone diverse. Gli ultimi due anni ho girato stabil-
mente in trio con Brandon Hudspeth alla chitarra,
originario dell’Oklahoma, ora vive a Kansas City e
poi Jacque Garoutte, anche lui dell’Oklahoma, ma
residente a Kansas City. Ottimi musicisti e bravis-
simi ragazzi, con cui & un piacere essere in tour.
Lavoriamo insieme da un paio d’anni e continue-
remo a farlo non appena ce ne sara occasione. Il
problema per me, riguardo a come e con chi suo-
nare, & che vivo in South Dakota e non c’€ molto
qui. Non ci sono grandi citta e pochi musicisti,
Rapid City ha circa 68.000 abitanti e come in ogni
citta di queste dimensioni ci sono dei musicisti, ma
essendo in questa parte del paese, non sono molti
e ancora che meno che suonano un sottogenere
come il blues. Percio devo fare affidamento su gente di altre zone. Dob-

«I1 problema per me,
riguardo a come e
con chi suonare, é
che vivo in South

Dakota e non c’e
molto qui»

biamo pensare bene all’aspetto logistico per andare in tour. Con Jacque
e Brandon funziona bene, non solo perché sono bravi e persone di
valore, ma anche perché vivono a Kansas City, cosi ho un posto dove
stare quando abbiamo qualche giorno vuoto.

C’é qualcosa che avevi in mente di fare e insegui ancora?

Si, c’@ sempre qualcosa. Per me ha a che fare con la qualita del lavoro,
per continuare a migliorare, migliore & la qualitd, meno sono vincolato a
mettere insieme qualcosa. Il mio obiettivo & solo questo, appunto, in
modo che alla qualita migliore corrisponda una miglior qualita di vita per
la mia famiglia. Questo mi sta a cuore.

Cosa c’e all’orizzonte per te? Tour, video? Qualcosa di speciale?
Come dicevo in precedenza, ho sempre fatto le cose senza seguire una
regola, fuori dal seminato. Cio significa anche che non mi sono mai
interessato ai social media, né ai video. Ho una pagina Facebook, ma
non ho mai cercato nulla, non la uso per comunicare, solo nei casi in cui
qualcuno mi scrive un messaggio diretto. Non ho mai fatto un video, né
prestato molta attenzione a questi aspetti sociali della musica. Sono
solo un lavoratore, vado fuori e faccio quello che devo fare per restare
in questo ambiente. Ma cerco anche di riverniciare
le cose a modo mio, spero di non essere troppo
vecchio per ripensare le cose e proporle in modo
diverso. Mi piace essere in studio, scrivere e regi-
strare, sto sempre pensando al prossimo disco,
sono fatto cosi.

Perché un appassionato dovrebbe comprare il
tuo disco? E cosa dovrebbe aspettarsi ad un
concerto?

Suono la batteria, canto e suono I'armonica. La
batteria € al centro, ho imparato col tempo come
farla funzionare. Utilizzo anche un washboard e
cerco di suonarlo in modo molto fisico, cosi il pub-
blico si diverte. | concerti devono essere pieni
d’energia, sono un mix di blues, soul e zydeco. Per il disco, credo che
sia venuto bene,
soprattutto grazie ai
ragazzi del gruppo e
al mio amico dello
studio. Sono soddi-
sfatto di come hanno
suonato i pezzi, per-
cid se siete interes-
sati al blues contem-
poraneo, con un po’
di soul, potrebbe fare
al caso vostro.

Vuoi aggiungere
altro?

Siate consapevoli
che non tutti in que-
sto ambiente sgomi-
tano e strepitano per
arrivare. Molti infatti
si gestiscono sfug-
gendo le luci della
ribalta del music
business. C’¢ molto
di piu di quanto non
possiate ascoltare
alla radio o leggere
sulla stampa.

(traduzione Matteo
Bossi)

Ran?y Mc!lllls!er (per gentile concessione)
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ISHOT A MAN

Gunbender
Autoprodotto (1)-2019-

=% |l primo pensiero che
abbiamo fatto leggendo il
nome di questo gruppo, |
Shot A Man (originale e
un po’ inquietante), ri
guardava quel grande
quanto compianto Jimmie
Lee Robinson che nell'ot
timo disco “Guns, Gangs
and Drugs” c’¢ un pezzo
autografo intitolato “Par
chman Farm (I Shot A
Man)”. Loro sono un trio,
Domenico De Fazio e
Manuel Peluso chitarre di
ogni forma amplificate e
non, piu voci, e Blue
Bongiorno il “polistrumentista percussivo”, dalla batteria in giu. Niente
basso dunque, non serve per la loro visione del blues che, seppur rac-
contata in questo secolo, ha degli esaustivi capitoli che rimandano a
quel primordiale impasto fra I'acustico e I'elettrico con addosso quegli
odori di barbecue, di qualche whisky fatto in casa bevuto in uno sperdu-
to juke joint, e dell’acqua stagnante delle pozzanghere del Mississippi.
Sono un trio che ha opportunamente evitato la via mainstream delle
dodici battute, nessuno € il leader, tutti e tre si amalgamano molto bene
in un costante dialogo fra strumenti e canto per convalidare sonorita
blues istintive, dirette e grezze come si conviene, in una proposta di
autografi e cover. Un primo esempio gia di per se notevole ¢ la title
track dove in chiusura & stata aggiunta la voce di una persona che par-
lando in italiano, con un inflessione africana, esprime il suo, ma anche il
nostro disagio quotidiano. In “I Can’t Get Rid Of The Blues” c’e da sotto-
lineare il lavoro percussivo, mentre “My Woman” & un tuffo in quegli
spettacoli dei primi anni del secolo scorso dove i blues ironici andavano
per la maggiore. A dimostrazione di quanto questo trio ha insita dell’ori-
ginalita, ecco una personalissima quanto eccellente versione di “I Put A
Spell On You”, su un ritmo swingante, c’€ una chitarra elettrica che sa
maledettamente di blues e un canto adeguato. Se I'oscuro “Dead Man
Blues” fa vibrare le corde dell'intensita, la versione di “Freight Train”
viaggia con una delicatezza elettroacustica, prima delle due cover, la
tesa “Forty Four Blues” e una “Terraplane Blues” amplificata a dovere,
che sono le due ultime tracce segnate su questo CD, da considerare fra
i migliori di quest’anno per il Blues In Italy, mentre dopo qualche secon-
do parte una breve registrazione senza titolo che rammenta un canto di
lavoro.

GUNBENDER

B

Silvano Brambilla

BELLY HOLE FREAK

Bump, Mirrors & Bounce
Skronk (1)-2019-

Chi si cela dietro questo fantomatico Belly Hole Freak? Chissa. Potreb-
be essere un timorato di Dio di giorno che la notte ama perdersi tra i

fumi dell’alcol e del blues
nel piu torbido juke joint
del Mississippi di mezzo
secolo fa, oppure un
fautore del nuovo blues
delle colline, quello parti-
colarmente caro a R.L.
Burnside o Junior Kim-
brough e seguaci. Altri-
menti un italianissima
(quasi) nuova scoperta
che ha voglia di regalarci
un’ottima dose di perso-
nale visione della musica
del diavolo. Diciamo che
non vi resta che scoprirlo
da soli, io non ve lo dird
mai il suo nome, nemmeno sotto tortura, ma vi dird che ascoltare questo
“Bump, Mirrors & Bounce” potrebbe essere un toccasana, senz’altro piu
longevo che stringere un patto col demonio. Gia la bellissima veste
grafica a cura della brava designer Susanna Doccioli ci presenta - con
gusto e accurato studio - il CD (anche 33 giri) in questione, che nulla
tralascia, nemmeno il minimo particolare. Questo & un segnale di quan-
to l'artista abbia avuto a cuore la gestazione di questo suo secondo
lavoro che segue “Superfreak” del 2016, entrambi usciti per I'etichetta
indipendente Skronk Records. “Bump, Mirrors & Bounce” ci avviluppa
ad un blues grintoso, sporco, arrabbiato, ipnotico e assolutamente per-
sonale, dove Belly Hole Freak con la sua chitarra, rigorosamente in
open tuning, una serie di percussioni artigianali e una voce cartavetrosa
quanto basta ci accompagna in un solitario viaggio attraverso 9 brani,
tutti a sua firma fatta eccezione per la woodstockiana “Freedom” che si
fa fin preferire alla versione originale di Richie Havens. Fatta eccezione
per alcuni camei di Guglielmo Nodari alla /ap steel guitar e di Davide
Richichi, che presta la tromba in un paio di brani, tutto il resto € opera di
Belly Hole Freak, senza tanti fronzoli o sovra incisioni, cosi come ama
proporsi al suo pubblico, soprattutto in quel Nord Europa dov’e partico-
larmente apprezzato. Difficile dare giudizi sulle songs, tutte belle, dicia-
mo che — personalmente — gradisco parecchio “Stomp Boogie Bump”,
Hill Country puro, “Catrina’s Bizarre”, melanconica come se fosse il
preludio di un funerale al cimitero di New Orleans e la conclusiva “9
Years Gone”, forse la perla dell'intero disco che ci lascia, soli ed incan-
tati, mentre il vento ed uno scoppiettante falo ci lasciano il tempo per
metabolizzare meglio I'ascolto.

Un artista da tenere in considerazione, ma non chiedetegli come si
chiama, potreste finir male.

Antonio Boschi

THE DRIVE BAND
The Drive Band
Autoprodotto (1)-2019-

Due duo nati con una concezione diversa del blues e diventati fra i mi-
gliori emergenti del panorama italiano, Angela Esmeralda & Sebastiano
Lillo e i Poor Boys (Stefano Barigazzi chitarre e voce e Enrico Zanni
batteria), 'anno scorso hanno deciso di procedere insieme con il nome
The Drive Band. E’ come se si fossero incontrati stilisticamente a meta
strada, la prima coppia arriva dalla Puglia, dunque Sud che possiamo
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avvicinare alla piana del
Mississippi, e la seconda
arriva dall’Emilia, dunque
Nord, che possiamo
avvicinare alle hills del
Mississippi. Quello che
avevano gia maturato in
termini di attenzione e
consensi quando “guida-
vano” su due strade
differenti, con concerti e
dischi, ha certo contribui-
to a determinare nel giro
di pochi mesi Iafferma-
zione di questa nuova
realta, che ha visto il
quartetto vincere la finale
dell’ltalian Blues Union; di seguito partecipare alla finale del’European
Blues Challenge, tenutasi lo scorso mese di Aprile alle Azzorre, vinta da
Kyla Brox; concedere una serie di concerti in giro per I'ltalia e pubblicare
il primo CD. Sono si giovani e per questo ancora dipendenti da qualche
cover che, unitamente a dei passi autografi, vivono di una eloquente
capacita di realizzazioni personali, con tanta voglia, entusiasmo e pas-
sione. Esmeralda sta diventando una delle piu espressive cantanti,
sfumature blues, gospel e folk escono dalla sua voce che sa essere
delicata quanto roca e diretta, sentitela in apertura nel suo breve auto-
grafo “Somedody Is Callin My Name” cantare quasi a cappella in coppia
con Barigazzi, se pur giovane con gia le corde vocali arrochite, oppure
nell’eccellente versione elettroacustica di “llinois Blues”, con i camei
della chitarra National di Sebastiano Lillo, encomiabile in tutto il disco fra
il ruolo di leader e rifinitore senza mai sovrastare, e ancora nell’altra
autografa “Hurry Down” con quel blues delle hills che ti si appiccica
addosso e ti porta via con il corpo e la mente, promulgato dai due espo-
nenti di spicco, gli ex Poor Boys. Il disco non ha momenti deboli, la sim-
biosi fra le due “scuole di pensiero blues” & illustrata in quella sorta di
fervore fra sacro e profano in un altro eccellente passaggio, la versione
di “In My Time Of Dying/Jesus Gonna Make Up My Dying Bed”. Se
Esmeralda e Sebastiano e con la sola batteria si impongono con un
armonioso blues autografo “Mr Sutherland”, Barigazzi e Enrico Zanni
sono gli artefici di una personalissima riproposizione di “I Got To Cross
The River Jordan”, per passare ancora a due passi elettroacustici dal
buon ritmo, “Mississippi Bo Weavil Blues” (Charley Patton) e “Nappy
Head Blues” e chiudere “rapiti” dalla ripresa piu allungata di “Somebody
Is Callin My Name”. Uno dei dischi blues dell’anno.

THE DR ItVE

Silvano Brambilla

BMJ TRIO
Another
Autoprodotto (1))-2018-

Tre il numero perfetto, almeno secondo la tradizione cristiana, in quanto
rappresenta la divinita nelle sue manifestazioni, distinte eppure unite.
Da Codogno con furore verrebbe da dire, tanto Giacomo Cassoni (in art
Big Man James) ci crede nella musica che, assieme a Michele Zanoni
(Little B.) al basso e ai cori di Fedexina Rossi (Blondina) alla batteria e
percussioni, spara fuori dalle casse dello stereo mentre si ascolta “Ano-
ther”, titolo del disco e terzo brano degli otto originali che compongono
questo viaggio nella bassa. Perché un po’ si respira I'aria del Lodigiano,
assieme a tanta America, non solo quella dei neri afroamericani, mentre
Big Man suona la sua chitarra o soffia nella sua armonica. In “Love Is
Not All” si sente la chiara influenza di Pino Daniele nella partitura, anche
se I'assolo di chitarra richiama invece famosi artisti d’oltreoceano, visto
che, come si legge sul sito https://www.bigmanjames.com Giacomo &
stato ispirato come tanti altri da giganti del blues come B.B. King, Eric
Clapton o Jimi Hendrix. E I'anima piu nera emerge in “Moonlight”, carica
e grintosa, per lasciare spazio appunto ad “Another”, splendida ballata

perfetta per gli spazi aperti
e le grandi praterie. Tra
divertissement e abilita
strumentali questo trio
diverte e si diverte, che sia
con lallegra “Funky Trip”
introdotta dalle note del
basso di Little B e della
batteria di Blondina, con
tanto di coro, oppure la
struggente “Without You”,
introdotta quasi a fare da
contraltare dalla chitarra
distorta di Big Man James.
Copertina e immagini
psichedeliche non facilita-
no la lettura delle poche
note sulla confezione, ma di certo fanno da traghetto verso la musica
che si ascoltera. Codogno Lombardia o Birmingham Alabama, alla fine
chiudendo gli occhi abbiamo sempre a disposizione la macchina piu
potente per viaggiare nel tempo e nello spazio, la fantasia!

Davide Grandi

THE SHAKIN’ APES
The Shakin’ Apes
Area Sonica (1)-2018-

Il rock’n’roll si pud para-
gonare ad un virus, non
dannoso, ma benevol-
mente contagioso. Dagli
anni cinquanta ha “invaso
il mondo”, non si contano
musicisti che lo suonano,
alcuni di loro diventate
delle icone. E’uno stile di
vita, abbigliamento, capi-
gliature e accessori, auto
e moto, “ritrovi” in Festival
e manifestazioni dedicate,
dischi, film, documentari.
E’ usuale che un disco di
rock’n’roll lo si riconosca,
ancor prima di ascoltarlo,
dalla copertina dove spesso ci sono segni inequivocabili, come questo
del quartetto sardo che ha messo un disegno di Danilo Murtas, dall'im-
pronta a fumetti, raffigurante la faccia, da rocker, di uno pseudo “scim-
mione Marty” che é l'interprete unico della tematica del disco perché si
racconta della sua avventura amorosa. Pare che dietro al suddetto
“Marty” si nasconde un ragazzo in carne ed ossa, Mattia Ambu, balleri-
no, coreografo e pluricampione italiano di rock’n’roll. Tutto dunque ruota
intorno a quel fenomeno musicale tenuto in vita anche da i The Shakin’
Apes, ovvero Pierpaolo Sanna voce e armonica, Antonio Cocco batteria,
Andrea Dettori basso e Salvatore Luzzu chitarra. Il gruppo non ripercor-
re pedissequamente il passato glorioso del rock’n’roll, gli spunti arrivano
certo in prima battuta dalla Sun Records, ma fra le sei tracce autografe
c’é della competenza e passione. Come si conviene, il ritmo & sostenuto
ma con tratti di personalita, per lanciare dei segnali di contemporaneita
in virtu anche del fatto che viene usato il basso e non il contrabbasso.

Silvano Brambilla
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GIUDI E QUANI

Giudi e Quani
Freecom Music 1815 () — 2019 -

Il loro nuovissimo omo-
nimo album di debutto &
una piacevolissima sor-
presa. Giudi e Quani
sono dotati di una natura-
le sfrontatezza giovanile,
irrefrenabile energia,
attitudine rock, amore per
il blues ed hanno trovato
una giusta formula per
ringiovanire un genere
che mai come oggi ha
bisogno di vitalita e spre-
giudicatezza per catturare
I’attenzione ed essere
apprezzato dalle nuove
generazioni, a meno che qualcuno tra i puristi non si diverta ancora a
sparare contro a due ragazzi che quando i Rolling Stones scoprivano
Robert Johnson, manco lontanamente sapevano di venire al mondo. Un
anello di congiunzione tra vecchie e nuove generazioni che potrei defini-
re davvero prezioso.

Giudi (al’anagrafe Giuditta Cestari), batteria e voce, & carina, vivace e
dinamica, la sua attitudine al drumming & di marcato stampo seventies,
sempre pronta a sorprendere anche alla voce, che usa in modo intelli-
gente, specie nei brani piu frizzanti del disco. Quani (all’anagrafe Fran-
cesco Quanilli), chitarra e seconda voce, impugna la chitarra elettrica
con grande scioltezza, sfruttandone ogni potenzialita, con un consape-
vole e ragionato uso dell’effettistica legata a questo genere.

Ne risultano dieci brani originali, avvincenti nella loro essenzialita, sec-
chi, concisi ed eccitanti, con un tiro incredibile, specie in quelli diretta-
mente derivati dal blues e frullati come hanno saputo fare White Stripes
e Black Keys, (ascoltate “Queen of Pony” e “The Doves”) ma anche in
quelli - me ne prendo la responsabilita - che si infilano nella direzione
del pub rock anni ’70-’80 (ascoltate “Looking For More” e la ballad “Dear
Friend”).

Fa ben sperare questa formazione che, con un buonissimo background
alle spalle, ma senza troppa riverenza, suona rock e blues d’annata con
freschezza e innocenza tutta giovanile. Tutti elementi che, mi auguro,
porteranno Giudi e Quani ad affacciarsi sempre piu al mondo del blues-
rock italiano e perché no, europeo.

Lorenz Zadro

LITTLE BLUE SLIM

Naturalmente
Autoprodotto (1) -2018-

Ritorna l'italiano, sia nel titolo che in un paio di brani di questo lavoro,
sicuramente fresco e controcorrente, di Mauro Magrini, in arte Little Blue
Slim. Come lui stesso esordisce nelle note questo era il suo sogno,
ovvero un album di inediti, tutti pezzi originali. E si comincia subito con
I'atmosfera bucolica che emerge gia dalla copertina, ovvero “The Le-
gendary Rooster”, con tanto di canto del gallo, in ambiente familiare
diremmo, visto 'accompagnamento di Mario Magrini, lo zio, al sax con-
tralto e Gianpiero Marini, il padre, alla tromba, ma piu avanti troveremo
anche Manuel Magrini, il fratello, al pianoforte. La semplicita e la sinceri
ta di questo lavoro, o come diremmo oggi, I'esser “bio”, che troppo
spesso di ricerca negli alimenti ma poco nella vita, si percepiscono
chiaramente, da episodi piu blues come “King Brown Jake”, a ballate
come “A Long Time Ago”, e non dimentichiamo Arianna Fiandrini, com-
pagna anche in musica di Mauro, che appare in ordine al quarto brano,
con il washboard, “Oh Baby”, perché & sempre vero che per scuotere e
scatenare le potenzialita dell’'universo maschile ci vuole quel pizzico di

insistenza femminile.
Manuel si scatena sui
tasti nell’attacco di “Oh
Sweet Darling”, mentre
piacevole e rilassante lo
strumentale “The Next
Sun”, ispirato ai tanti
maestri di chitarra slide,
senza badare al colore
della loro pelle.“Fuori C’e
il Sole”, uno dei due epi-
sodi in lingua nazionale,
assieme a “Ascoltando |l
Silenzio”, se da una parte
confermano per questa
musica che linglese la-
scia un diverso sapore in
bocca, rappresentano un divertente ritornello, il primo, é quasi un
omaggio alla canzone italiana, con Antonio Ballarano questa volta alla
voce. | testi, non banali, lanciano un piccolo messaggio, ma non per
questo debole né effimero, perché anche il mettersi a nudo di Mauro,
musicalmente parlando, & un modo per vivere piu naturalmente.

Davide Grandi

MATTEO PIZZOLI’S TRUE GRIT

Celebrity Speed Trap
Autoprodotto (I) -2019-

Naturaimenie

Nel 2012 il chitarrista/
cantante Matteo Pizzoli
mette insieme un trio
battezzandolo subito in
modo netto, accanto al
suo nome, la dicitura
“vera grinta”. Con un
disco uscito nel 2014 e
qualche cambio di forma-
zione, il trio si ripresenta
ora con Andrea D’Alesio

alla batteria, Matteo Mor-
bio al basso piu il suddet-
to leader. Gli anni che
sono passati hanno se-
gnato Pizzoli di una matu-
razione al canto, la voce si ¢ fatta piu calda e sicura, mentre le sonorita
si sono spostate piu verso passi elettrici dal blues al rock. Solo sette
pezzi formano il nuovo CD e fra questi fanno emergere I'identita del trio,
il pezzo di apertura “Crow On My Shoulder” un rock/blues di spessore
eseguito perd con la consapevolezza di non appesantirlo oltre il dovuto.
“Dig This Rock and Roll”, il titolo del pezzo illustra gia di cosa si tratta,
aggiungiamo solo che & una esecuzione dondolante. Con “l Don’t Get
You” il passo rallenta con Pizzoli alla chitarra che suona in modo com-
posto in levare per dare una colorazione reggae, mentre “Lost And
Found Love” & un buon lento dalla dicitura rock. Cosa serve per fare
della buona musica? Un paio di chitarre, una fisarmonica, una composta
sezione ritmica che producano una ballata elettroacustica, e della buona
birra! Sta tutto in “Bring A Beer And A Steel Guitar”. Infine una dose di
grinta chiude il CD con “Demolition Derby”.

Silvano Brambilla

STEVIE’S BLEND
The Blues Hill
Autoprodotto (1)-2019-

Sicuramente acconsentira Stefano De Angelis, fondatore della Stevie's
Blend, se iniziamo citando il compianto Roberto Ciotti, perché siamo a
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Roma, perché alcune \ .
delle sfumature nel disco | =3
ricordano il suo stile e
perché nel trio di base
del suddetto gruppo c’é
al basso Mick Brill, a
lungo accanto proprio a
Ciotti. Per dare un’anima
al progetto, il chitarrista
De Angelis ha creato una
sorta di gruppo aperto,
chiamando altri musicisti
e cantanti impiegati fra le
dieci tracce autografe e
tutti consoni alla rappre-
sentazione musicale, dal
blues, al folk, al country. Il
disco non inizia con del blues di provenienza da “qualche collina”, ma
dalla pianura del Delta vicino ad un fiume, ipotizziamo il Mississippi,
“This Is My River” & un blues con una resofonica, una chitarra acustica
e un buon passo di basso e batteria. “l Found You Along My Road” & un
country-blues con ancora la resofonica accompagnata dal washboard,
un canto idoneo e controcanto, che ci riporta alle atmosfere del film dei
Fratelli Cohen “Fratello Dove Sei?”. Bella, anche per la tematica trattata,
la ballata “Prisoner In My Land”, che racconta della ignobile segregazio-
ne dei nativi americani cacciati dalle loro terre. Una malinconica tromba,
un organo, una chitarra e un canto espressivo fanno di “Oh Daddy”, dal
toccante testo, uno dei momenti migliori del disco, laddove anche le
chitarre entrano con rispetto in un lento procedere. Una mossa arriva
con “Guitar Boogie” e “The Chicken Race” due boogie blues dal ritmo
rurale con 'apporto dell’armonica, senza allontanarsi dalla natura elet-
troacustica e senza eccessi del disco. C’@ anche una bonus track, il
videoclip di “This Is My River”. Sono giunte buone notizie dalla... Capi
tale.

Silvano Brambilla

DIRTY HANDS

Revolution Chair
Autoprodotto (1)-2019-

Esisteva gia una band di
blues con questo nome,
era un quartetto nato a
Bologna, fra le cui fila
c’era I'armonicista Egidio
“Juke” Ingala. E’ stato
attivo per buona parte
degli anni novanta, otte-
nendo un buon successo,
anche all’estero, forti di
alcuni CD e di una pre-
senza scenica. Anche gli
attuali sono schierati a
quartetto (William Rossi
“Williboy Taxi” voce e
armonica, Francesco
Nieddu chitarre, Valter
Spada basso, Tommaso Pintori batteria e cori), ma sono sardi e hanno
una indicazione blues diversa dall’ex gruppo del Nord d’ltalia. Questo &
il secondo disco dopo I'esordio del 2014 e il primo passo su cui soffer-
marci € il titolo, non casuale, ma con una interessate disamina, € una
metafora dei giorni nostri, ovvero si puo fare qualcosa anche da casa,
un modo “nuovo” di fare una specie di rivoluzione stando seduti su una
sedia davanti al nostro computer, strumento questo divenuto portatore
di sani, ma anche purtroppo orribili concetti umani. L'ultimo verso del
pezzo che intitola il CD dice “(...) non c’é tempo da perdere, dai il me-
glio di te”, e loro “il meglio” lo hanno dato, sia per quanto riguarda le

tematiche, decifrabili nel libretto interno, sia per quanto riguarda le coor-
dinate stilistiche, un rock/blues granitico come il minerale che si estrae-
va dalle miniere dell'isola. Il quartetto mostra compattezza e anche il
canto di “Williboy Taxi” & in linea con quanto fuoriesce dagli strumenti.
Partono con I'acceleratore a fondo, “Three Little Beers” e “Two Sisters”
“ne ho abbastanza di vivere in casa mia con due sorelle (...) questi muri
sono diventati stretti”. Con “Do You Remember” il passo si fa cadenzato
ed & un bel momento che incide nella interpretazione del quartetto.
Notevole & I'arrangiamento dato a “When All In Your City Is Dry” con la
sezione fiati @ un organo che riempiono, senza sottrarre espressivita
all’armonica e alla chitarra. Se mai dovreste andare in vacanza in Sar-
degna per spostarvi cercate il “Taxi Blues” (il conducente dovrebbe es-
sere William Rossi) che vi portera a destinazione con una dose di blues
adrenalinico. Altro momento un po’ piu rilassato € “Searching The
Blues”, prima di chiudere, facendo in modo di non dimenticarci di loro
con una cavalcata rock/blues “Revolution Chair”. Un disco che trasmette
della buona energia.

Silvano Brambilla

TI MANCA QUALCHE

NUMERO ARRETRATO0?

Non temere, li puoi ancora
richiedere e ricevere a casa fua.

I numeri 1-21-22-26-27-42-48-51-54-56-57-15 sono esauriti.

www.llbluesmagazine.it
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RISTORAZIONE
= AU IDJGRISSIN

llifestival si terra anche in caso di pioppia - posti seduti al coperto c H I A R I ® B s

Parco di VILLA MAZZOTTI » Viale Mazzini
apertura cancelli ore 12.00 ¢ inizio concerti ore 14.30

Info: 349 3589244 - 335 7435831 - maurizio.mazzotti61 @gmail.com - www.admr-chiari.it




