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Entrare in comunicazione con le persone, in generale senza distin-
zione alcuna, sembra al giorno d’oggi esser diventato sempre più 
difficile,  eppure non mancano occasioni e mezzi avanzati e tecno-
logicamente all’avanguardia che permetterebbero, almeno in teoria, 
di comunicare meglio. Se fossimo anche lontanamente prossimi al 
trovare una risposta a questo dilemma, che non da segni di calo né 
di stasi, forse avremmo risolto i nostri problemi economici al pari di 
un brevetto rivoluzionario. Certo la comunicazione, intesa come 
scambio di informazioni, non è fortunatamente mai cessata, anzi, il 
flusso di informazioni, sia immagazzinate che circolanti, non fa che 
aumentare vertiginosamente. La questione probabilmente va affron-
tata in maniera diversa, prendendo a prestito quella definizione di 
“pensiero laterale” che una volta ci colpì, sperando di averne carpi-
to il vero senso. Le informazioni continuano a scorrere, ma la loro 
quantità è talmente elevata che non riusciamo a scegliere, né a 
scartarne, né ad approfondirne alcuna, per il timore di perdere 
qualcosa lasciamo che praticamente tutto ci sfugga dalle mani, 
senza far nostro nessun concetto. Orbene anche nella musica blues 
l’informazione corre veloce, e spesso non ci si ferma nemmeno ad 
ascoltare un brano attentamente o a parlare con un musicista per 

capire il suo progetto, sempre in balia della fretta. A scapito della qualità. Che dovrebbe essere la discriminante 
principale per sgrossare le informazioni utili da quelle secondarie, quelle autorevoli da quelle rabberciate in fretta 
e furia o addirittura fake. Comunicare significa tante cose, come vivere e continuare a perseguire i propri sogni, 
scambiarsi i pareri, confrontarsi, sbagliare, ma soprattutto ascoltare, una pratica in disuso vista la tendenza a 
parlarsi addosso, dalle cene tra amici alle trasmissioni televisive. Comunicare significa accettare una recensione 
negativa, traendo spunto per fare un passo avanti, leggere e imparare, dopo un giorno o dopo trent’anni, sempre 
e comunque, convinti che ci sia qualcuno che la sa più lunga di noi, e le cui conoscenze potrebbero arricchirci. 
Tutto questo per dirvi che non troverete la pubblicità sulla nostra rivista di Marzo, dopo 33 anni e il dominio di 
Facebook, nessuno sembra più investire in un messaggio mirato, nel proporre a chi sicuramente è interessato un 
prodotto legato al mondo del blues. Non ne siamo particolarmente dispiaciuti, né preoccupati, poiché la strada 
intrapresa quasi 34 anni fa non aveva come obiettivo una macchina nuova o una villa in collina. Senza falsa mo-
destia ma anche senza innalzarsi in cattedra, abbiamo sempre cercato di promuovere una cultura musicale di-
versa dal mainstream e per questo più difficile da approfondire. La qualità, come scriveva Pirsig, alla fine farà la 
differenza, in un mare di cibi tutti uguali, di vestiti uniformati, di informazioni tutte simili, senza distinzione di im-
portanza, la qualità, l’approfondimento, il lavoro “artigianale” tipico delle cose vintage, ridarà il giusto valore an-
che alla cultura della musica blues, e forse anche al nostro piccolo, metodico e costante lavoro in questo campo. 
Ci accorgiamo alla fine di non avervi detto nulla del contenuto di questo numero di Marzo, ma 
sappiate che è stato intenzionale, parlando di comunicazione non era il messaggio che volevamo 
farvi arrivare, cosa troverete in questo numero, sempre più ricco almeno secondo noi, lo vedrete 
già dal sommario. Ci sfiora invece il dubbio di essere stati catturati dal virus che trasforma tutti gli 
scritti in una sorta di riflessione esistenziale in stile L’Amaca di Michele Serra. Ovviamente spe-
riamo non sia questo il caso e, se malauguratamente lo fosse, siamo pronti a dare la colpa alla 
Primavera in arrivo. Perché voi non fareste lo stesso?
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MISSISSIPPI GRIND
Electric City Entertainment / Sycamore Pictures 
(USA) – 2015 – 108 minuti -

li appassionati del poker attendevano 
da tempo un film che rendesse giusti-
zia al loro mondo. Questo almeno, a 
detta della critica cinematografica, 
dopo una serie di mediocri produzioni 
a tema, del tutto tralasciabili. “Missis-

sippi Grind”, la cui trama non spicca certo per 
originalità, pur essendo una produzione a budget 
limitato (si parla di circa dieci milioni di dollari) si fa 
apprezzare per il montaggio e la sceneggiatura 
decisamente di alto livello. Oltretutto, gli appas-
sionati di cinema l’avranno subito notato dalla 
locandina, il film gode di un cast di tutto rispetto: 
Ryan Reynolds, Sienna Miller e Ben Mendelsohn. 
Il film è ambientato tra Mississippi, Louisiana ed 
Alabama, e nonostante il titolo e tutte le premesse 
illudano facendoci credere di essere di fronte alle 
ennesime, ma pur sempre gradite riprese “on the 
road”, in questo caso non è il viaggio lungo le 
sponde del Mississippi a fare da protagonista, 
bensì la vita interiore di Gerry, costretto ad affron-
tare il fallimento e il miraggio di una carriera che 
tanto aveva sperato nel mondo del poker. Di 
fatto, quando Gerry (Ben Mendelsohn), un 44en-
ne giocatore di poker, si rende conto di aver 
esaurito ogni risorsa monetaria - rimanendo 
completamente al verde dopo una lunga serie di 
sfortune ed insuccessi al tavolo da gioco, sarà 
convinto dal giovane e più fortunato giocatore 
Curtis (Ryan Reynolds), a rimettersi in gioco. 
Tenteranno insieme l’impossibile: un viaggio 
lungo il Mississippi in direzione New Orleans, 
con lo scopo di racimolare lungo il tragitto tutti i 
soldi necessari per partecipare ad uno dei più 
importanti tornei di poker con 25.000 dollari di 
buy-in (la quota iniziale da versare per prendere 
parte ad un torneo). Ed è proprio il finale a stu-
pire, dove - con un delicato tatto da parte degli autori, viene metafori-
camente interpretato il difficile tema del fallimento del leggendario “Ame-
rican Dream”. Ciò che mi ha spinto a scrivere di questo film su queste 
pagine è stato l’ascolto della colonna sonora, emessa sul mercato su 
due volumi in compact disc. Ed infatti, oltre che alle ottime riprese, è 
proprio grazie alla scelta musicale se una certa tensione emotiva riesce 
a perdurare lungo tutta la pellicola. Come non poteva un film interamen-
te ambientato nel Deep South, essere completato dai suoni prodotti dai 
musicisti della tradizione di quella stessa Terra? Sembrano infatti essere 
proprio questi bluesmen dalla voce cantilenante, dai risvolti enfatici, un 
po’ simili ai suoni delle loro chitarre, a farci conoscere il lato più intenso 
e più intimo dei protagonisti, svelati lentamente proprio attraverso la 
percezione dei suoni. Così, tra una scena e l’altra viene snocciolata una 
quantità davvero notevole di blues attraverso tanti nomi che vanno da 
John Lee Hooker a Memphis Minnie, Big Bill Broonzy, Memphis Slim, 

R.L. Burnside, Junior Kimbrough, Joe Callicot, Robert Belfour, O.V. 
Wright e molti altri, per un totale di venti artisti che hanno dedicato una 
vita intera al Blues e che, seri ed ostinati, hanno sempre voluto suonare 
e cantare quello a cui loro piaceva e che a dirla tutta non li si potrebbe 
immaginare in altre vesti. Tra questi sbuca anche Leo “Bud” Welch, 
l’allegro ultraottuagenario di cui tanto si parla in questi ultimi anni, oggi 
alla ribalta negli ambienti più annoverati del blues a stelle e strisce. La 
sua presenza non è limitata alla sola colonna sonora, ma nel film lo si 
può vedere in azione in un piccolo cameo, estratto da un suo concerto 
all’interno di un juke joint. La speranza è che l’occhio di riguardo nella 
scelta di questa manciata di brani, raccolti dal ben radicato patrimonio 
musicale blues del profondo Sud, possa riportare l’attenzione a quanto 
questa Terra abbia da offrire, ben diversa da quell’America molto più 
rappresentata negli usuali ambienti cinematografici.
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DVD
di Lorenz Zadro
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di Matteo Bossi

DAVE WELD
BLUES FLAMES FOREVER
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Come hai scoperto il 
blues? Tramite i dischi dei 
tuoi genitori?

Avevo un vecchio giradi-
schi Victrola nel seminterrato. 
Avevo un disco, “Teddy Bear 
Blues” che riascoltavo di 
continuo. I miei genitori ascol-
tavano jazz, swing e canzoni 
celebri dai musical. Io mi 
sono appassionato prima al 
rock, con Beatles, Stones e 
Jimi Hendrix. Come tanti 
quando ho sentito gli Stones, 
che facevano pezzi blues, mi 
chiedevo chi li avesse scritti. 
Quindi cercando sulle note di 
copertina del primo disco 
degli Stones, saltò fuori il 
nome McKinley Morganfield, 
ecco il blues. Scambiai alcuni 
album di rock per “Big City 
Blues” di Howlin’ Wolf e 
quando lo ascoltai rimasi 
sbalordito! Mi chiedevo «ma 
cosa stanno suonando? E’ 
giusto?» E allo stesso tempo 
non riuscivo a smettere di 
ascoltare Wolf.  “I got a brown 
skin woman, know they call 
her the chocolate drop, when it comes to lovin’, she just won’t stop. I got 
a light skin woman, sweet as she can be, don’t let no black woman, lay 
her hands on me”. Questa roba m faceva impazzire, anche se non capi-
vo perché stesse dicendo così. Non avevo nessun pregiudizio di razza o 
classe. Semplicemente non lo capivo, eppure la musica era così ipnoti-
ca, e per me lo è ancora oggi. Adoro il modo di suonare di Willie John-
son, lui mi piaceva ancora prima di Hubert! Poi comprai “Black Cadillac 
Blues” di Lightnin’ Hopkins, mi piaceva come sapeva raccontare una 
storia: “you know rubber on heels, is faster than rubber on wheels”, 

quando correva dietro 
alla sua donna che se ne 
era andata con la sua 
nuova Cadillac! Comprai 
anche “Don’t Answer The 
Door” e il “Live At The 
Regal” di B.B. King, “Real 
Folk Blues” di Muddy 
Waters, fu qui che ascol-
tai per la prima volta la 
chitarra slide. Non lo 
dimenticherò mai. E poi ci 
fu “A Man And The Blues” 

di Buddy Guy. Questi dischi li ho letteralmente consumati, tanto che 
tempo dopo li ho dovuti ricomprare. A tredici anni mi portarono a vedere 
James Brown in concerto, nel Southside di Chicago, fu una esperienza 
del tutto nuova ed eccitante, anche perché eravamo gli unici bianchi 
presenti. Dopo ebbi un’altra strana esperienza. Ero al liceo e una notte 
feci un sogno, vidi un tizio che suonava una chitarra slide, uno che non 
avevo mai visto, un tipo piccolo, ben vestito che stava su una sorta di 
teca di vetro illuminata e aperta sul davanti. Aveva un sorriso enorme e 

lo sguardo fisso verso di me. Giuro che è stata una premonizione del-
l’arrivo di J.B. Hutto nella mia vita. Oltretutto aveva un aspetto molto 
africano, ma era sempre vestito con impeccabili abiti americani. Non ho 
mai scordato quel sogno.

Com’era Chicago negli anni in cui bazzicavi il Club 1815 di Ed-
die Shaw?

Un’avventura! Con me erano tutti molto amichevoli, il gruppo com-
prendeva Shaw, Lafayette Gilbert (per breve tempo) al basso, L.C. Ro-
bey, Doug McDonald o Boston Blackie e Hubert Sumlin alla chitarra, 
Chico Chism alla batteria e Detroit Junior al piano. Spesso c’era Jewto-
wn Burks a suonare con noi. Certe sere accompagnavamo otto o dieci 
musicisti diversi, c’erano anche ballerine nude e una volta siamo persi-
no stati arrestati tutti quanti, perché una di loro si è messa a fumare una 
sigaretta proprio lì out of her coochie, c’erano poliziotti nel locale che 
non aspettavano altro. Portarono anche noi della band in prigione. Ed-
die Shaw ci fece uscire e quando il caso finì in tribunale il giudice si 
mise a ridere e lo chiuse subito, nei documenti c’era scritto “arrestati in 
un luogo di fornicazione”. Negli anni abbiamo suonato con Otis Rush, 
Maxwell Street Jimmy, Little Wolf, Taildragger, B.B. King Jr, Guitar Ju-
nior e molti altri. Una volta Eddie (Shaw) mi mandò con Jewtown Burks 
a comprare alcolici, ma Eddie tamponò una macchina e dovette dare al 
conducente tutti i soldi che avevamo. Era un quartiere nero, nel West 
Side e nella zona c’erano altri locali più piccoli, a volte con blues band, 
però il 1815 era davvero il tempio nazionale del blues. Tutti i ragazzi si 
fermavano a chiacchierare fuori o di fianco, seduti in auto abbandonate 
a bere vino o gin. Ci capitavano tutti prima o poi, mi ricordo che una 
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a sua è una presenza costante dagli anni Settanta ad oggi sulla scena di 
Chicago, con coerenza e entusiasmo porta avanti tuttora, (il suo secondo CD 
per la Delmark è uscito qualche mese fa), gli insegnamenti del suo mentore 

J.B. Hutto.

Lil’ Ed Williams, Dave Weld (Chicago Blues Fest 1987,
foto Marino Grandi)

Dave Weld 

«“Real Folk Blues” 
di Muddy Waters, fu 
qui che ascoltai per 

la prima volta la chi-
tarra slide. Non lo 
dimenticherò mai»



volta con J.B. Hutto, poco dopo che lui ebbe iniziato a suonare, ci fu un 
black out e dovemmo andarcene nel buio più completo.

Quali altri bluesmen hai conosciuto in quel periodo?
Abb Locke, che è rimasto nel gruppo per quindici anni! Ascoltavo le 

sue storie ogni settimana, era un bel modo di passare il 
tempo sul furgone. Raccontava di Elmore James, Howlin’ 
Wolf, Two Gun Pete, Earl Hooker, Jim Capone, il fratello di 
Al, i fratelli Chess, Willie Dixon, Willie Mabon, Albert Collins, 
Ike & Tina Turner e B.B., Bobby Bland, Junior Parker, Mud-
dy, Lonnie Brooks, Memphis Slim, Eddy Clearwater, per non 
parlare di tutte le sue disavventure con le donne! Mi ha in-
segnato molto sulla vita, mi diceva sempre: «basta un minu-
to per mettersi nei guai, ma ci vogliono anni per tirarsene 
fuori!». Ho conosciuto anche Clarence “Gatemouth” Brown, 
anche se lui non voleva essere definito bluesman, lo perce-
piva come un limite. Ci conoscemmo a Winemucca, Neva-
da, suonava in un casino, mi ha ospitato a casa sua sia a 
Farmington, New Mexico, che a New Orleans. Mi ha inse-
gnato parecchio e ci siamo salutati da amici, l’ultima volta 
che ci siamo visti è stato durante una Blues Cruise norvege-
se, gli dedicammo una canzone, “You Got Money” e la cosa 
lo fece sorridere. A dire il vero all’inizio non la prese benis-
simo, ma io avevo incalzato il pubblico chiamandolo e tutti 
presero ad applaudirlo, così alla fine fu quasi obbligato a 
tirar fuori un lungo sorriso. Devo citare anche Floyd Jones, 
Walter Horton, John Brim, Eddie Taylor, Little Arthur, Brow-
nie McGhee e Blind John Davis, che oltre ad essere molto 
bravo, fu molto gentile con me.  Ed anche Little Brother 

Montgomery, Albert Collins, Pat Rushing, Robert Lockwood e Homesick 
James.

Altri artisti coi quali hai suonato?
Sono moltissimi e elenco sarebbe davvero troppo lungo.

Che ricordi hai delle incisioni realizzate con Eddie Burks, che 
sono uscite sull’etichetta di Bob Corritore?

Ero sorpreso che mi volessero in studio, stavo ancora imparando. 
C’erano due leader in quelle sessions, uno era Chico Chism, l’altro Ed-
die Burks. Forse la cosa migliore che ho fatto quel giorno è stato suona-
re un accordo di nona aumentato su “Coo Fanny Coo” di Chico. E’ il 
famoso accordo che Kenny Burrell usa su “Chitlin’ Con Carne” e quando 
lo suonai, Chico mi indicò davanti a tutti e mi disse «te lo avevo detto!», 
mi rese orgoglioso di quell’accordo. Per il resto filò tutto liscio. Eravamo 
in un piccolo studio a Evanston. Ho ancora il 45 giri che venne fuori, 
Chico cercava di convincere gli altri che poteva cantare, c’era anche 
Boston Blackie. Non provammo nulla, Chico ci spiegò sul momento 
cosa aveva in mente e Burks fece lo stesso. Si mise a cantare qualcosa 
come “Operator, operator, disconnect this phon, because there is some-
thing going on wrong”. Era un verso da “Bring It On Home” di Sonny 
Boy Williamson, cambiò giusto una parola! Mi disse come suonarla e 
quando io gli risposi «ah certo come in quella di Sonny Boy», ci rimase 
un po’ male, perché stava cercando di farla passare come una sua idea. 

Hai suonato anche con Ted Harvey e Brewer Phillips, la band di 
Hound Dog Taylor.

E’ stato il mio primo ingaggio pagato. Mi davano dieci dollari a sera, 
credo, e suonavamo al Sweet Pea’s tra la quarantasettesima e Inglesi-
de. La cosa andò avanti per circa un anno. Nel locale ero l’unico bianco 
e una volta un tale voleva attaccar 
briga per questo, ma tutti gli altri 
presero le mie difese e lo buttarono 
fuori. Ero alle prime armi, mi sono 
comprato in quel periodo la prima 
chitarra, una CE 100 Guild del 
1954, che ho ancora oggi. Left 
Hand Frank e Pocket Watch Paul si 
univano a noi di tanto in tanto, una 
volta tentarono di liberarsi di me 
convincendomi ad andare a suona-
re con un altro, ma poco dopo mi 
ripresentai al club come se nulla fosse. Poi Brewer venne ferito alla gola 
da una coltellata da parte di sua moglie, mi ricordo che andai a trovarlo 
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Dave Weld 

Bobby Rush, Monica Myher, Dave Weld

«E’ stato il mio 
primo ingaggio 
pagato. Mi da-
vano dieci dol-

lari a sera» 



in ospedale e gli portai una copia di “Living Blues”! Lui sopravvisse e 
stranamente anche il loro matrimonio, Suzie e Brewer rimasero insieme 
fino alla fine. Poco dopo incontrai Brewer a Irving Park nel North Side, 
mi ingaggiò per suonare perché si era rotto la mano colpendo in testa 
uno che tentava di rapinarlo! Quanto a Ted Harvey, lui divenne il primo 
batterista della mia band, Dave Weld & The Imperial Flames, nel 1988. 
Era un grande batterista e un bravo tipo. Un paio di volte arrivò ubriaco, 
ma non è mai stato un problema. Mi piaceva, e ci dava dentro da matti.

Nel 1976, apparve su “Living Blues” una tua intervista con J.B. 
Hutto, come vi eravate conosciuti?

Ci eravamo conosciuti al Wise Fools Pub sulla Lincoln e fu gentilis-
simo sin da quel momento. Ero con la mia ragazza Lee Ann e amavamo 
molto la musica di J.B. Aveva Bombay Carter al basso, 
Lee Jackson alla chitarra e non ricordo se alla batteria 
ci fosse Frank Kirk o no. Frank aveva registrato con lui 
per la Testament ed era piuttosto noto per aver suona-
to con Bo Diddley. Quella sera mi diede il suo numero 
e mi disse che potevo chiamarlo senza problemi. Par-
lai con Jim e Amy O’Neal, i fondatori di “Living Blues” 
e loro si dissero molto interessati a pubblicare una 
intervista con J.B.

L’amicizia che stabilisti con lui ha avuto una 
grande rilevanza per la tua vita e carriera.

Assolutamente! Andavo a casa sua ad Harvey, 
Illinois, ogni martedì per anni e suonavamo. Ogni 
tanto mi portava in città in qualche club a “duellare” al 
Theresa’s o appunto al 1815 o una volta a tirare fuori di galera suo nipo-
te. J.B. soffriva di diabete, mi ricordo che una volta lo arrestarono per 
guida in stato di ebbrezza, ma non era ubriaco erano gli effetti della 
malattia. Mi insegnò come comportarmi nei club neri, prendeva le mie 
difese e mi teneva d’occhio. Andavo d’accordo anche con sua moglie 
Lulu Bell e suo figlio Mike. E’ sempre stato onesto, mi ha insegnato a 
suonare la seconda chitarra, insieme a lui, poi a fare parti soliste e mi 
faceva notare sempre quando sbagliavo. Stessa cosa per lo scrivere, mi 
diceva «scrivi canzoni da adulto» e «devi ribaltare la tua anima per 
scrivere un buon blues». Mi ha insegnato a gestire e guidare i musicisti 
della band. Mi ha presentato Lil’ Ed e Pookie e così quando lui si è tra-
sferito a Boston abbiamo formato i Blues Imperials. All’inizio pensavo 
che sarei stato io il leader, ma Ed era naturalmente dotato per quel ruolo 

e lo accettai, e mi chiese se potevamo chiamare il gruppo Lil’ Ed & The 
Blues Imperials. Gli dissi che la cosa mi stava bene. Per circa dieci anni 
abbiamo messo a ferro e fuoco il West Side suonando per sette o dieci 
dollari a sera. Questo fino a quando non ho trovato un ingaggio nel 
North Side e allora sono arrivati i soldi…25 dollari a testa! Cento per 
l’intera band.

Però ad un certo punto le vostre strade si sono divise, come 
mai?

Volevo dedicarmi alla mia musica, scrivere, cantare e suonare la 
chitarra solista. Sviluppare di più un mio stile. Ogni tanto, non spesso, 
saltavo qualche concerto preferendo stare a casa ad esercitarmi o a 
finire un pezzo; questo comunque mi fece capire che avevo davvero il 

desiderio di concentrarmi sulle mie cose. Ma c’erano 
altre ragioni, avevo anche un lavoro da Sears, mi ave-
vano da poco  aumentato lo stipendio e avevo un mu-
tuo da pagare. La band aveva iniziato a viaggiare 
parecchio, ma Ed beveva un po’ troppo e la cosa po-
teva diventare un problema. Ma in realtà con Ed siamo 
sempre rimasti amici, anche quando ha licenziato 
Louie; decidemmo insieme che avrei usato la parola 
Imperial per la mia band, dato che avevo contribuito 
per tanto tempo ai Blues Imperials, potevo legittima-
mente portare avanti quell’eredità, perciò siamo diven-
tati Dave Weld & Imperial Flames.

Anni dopo tu e Lil Ed incideste un bel disco per la 
Earwig.

Ed aveva lasciato o era stato licenziato dall’Alligator, e venne a 
suonare con la mia band per un po’. Ci è sempre piaciuto sederci a 
suonare insieme, per il puro piacere di farlo, e così abbiamo ripreso a 
farlo e a scrivere canzoni, lui veniva a casa mia o viceversa. Ad un certo 
punto suonammo i pezzi per la band e cominciammo a metterli in reper-
torio. Decidemmo che ci serviva un CD, anche per ottenere più lavoro, 
suonavo più che altro a livello locale o dovunque Jay Rail ci procurasse 
un ingaggio. Sapevamo che quelle canzoni erano buone e meritavano 
di essere ascoltate. Presi contatto con John Stedman in Inghilterra, il 
quale era interessato a produrci, ma poi parlai con Mike Frank della 
Earwig e siccome accettò subito ed era di Chicago, ci accordammo con 
lui. Registrammo agli studi ACME, sulla Belmont, con Blaze Barton 
come ingegnere del suono; ci divertimmo molto, facemmo in pratica 

come sul palco, ma in studio. Dopo 
la prima session però, lo studio 
venne rapinato. Qualcuno aveva 
lasciato una cassaforte aperta e 
c’era sempre un gran viavai anche 
di notte. Fatto sta che Mike mi 
chiamò il giorno dopo e quasi dovet-
te cancellare la session seguente, 
persero almeno milleduecento dol-
lari e il CD era a rischio. Per fortuna 
Mike tenne duro e potemmo com-
pletare il lavoro. Quel CD ci ha por-
tato in giro per il mondo. 

Quanto è cambiata Chicago e il 
blues con esso in questi anni? 
C’è qualche giovane promettente 
che ti ha colpito?
Ci sono sempre meno concerti 
blues, ogni tanto spunta qualche 
nuovo locale, che chiude dopo un 
po’ oppure resiste.  Nel South e 
West Side un tempo c’erano molti 
più club, con musicisti che si trova-
vano a suonare per divertimento, 
anche il pubblico purtroppo si è un 
po’ perso. Ma appunto ogni tanto 
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qualcosa si muove. Mi mancano i giorni in cui si 
andava suonando di locale in locale, aperti tutte 
le sere, nel South o West Side per un pubblico in 
grande maggioranza afroamericano. Incredibile 
essere parte di quella scena, un fenomeno cultu-
rale, vedere come i neri sono venuti su dal Sud in 
cerca di lavoro, portando cultura, musica e cibo. 
Hanno portato forza e resistenza e speranza, e 
da loro ho imparato a cercare il meglio in ogni 
situazione e a guardare in alto. Ci sono sempre 
musicisti che si affacciano sulla scena, i migliori 
sono quelli che hanno imparato dai vecchi. Mi 
piace Greg Guy, figlio di Buddy, altrimenti non gli 
avrei chiesto di suonare nel nostro nuovo CD. 
Avevamo suonato insieme al club di Buddy e ad un festival, è un tipo 
tranquillo col quale ci siamo trovati bene, lo abbiamo invitato a suonare 
in un pezzo che non conosceva, perché convinti che potesse fare un bel 
lavoro. E lo ha fatto.

Che rapporto hai con Bob Koester?
Ci conosciamo da oltre trent’anni, da quando il Jazz Record Mart 

era su Grand Avenue 
a Ch icago . Sono 
quasi finito su Del-
m a r k q u a n d o h o 
prodotto il mio “Rou-
gh Rockin’ In Chica-
go” agli Streetville 
Studios, ma alla fine 
l’ho pubblicato sulla 
etichetta belga Parsi-
fal. A Bob piaceva ma 
aveva bisogno di un 
musicista che teneva 
più concerti, in modo 
da vendere dischi. 
Cosa che ho fatto e 
che mi ha consentito 
di tenere insieme la 
band e farmi cono-
scere. Mi ci sono 
dedicato a tempo 
pieno, occupandomi 
di tutto in prima per-
sona, dalla gestione 
degl i ingaggi al lo 
scaricare il furgone 
prima dei concerti. Ho dovuto rallentare per prendermi cura di mia ma-
dre, che si è ammalata. Monica mi ha aiutato molto negli ultimi quattro o 
cinque anni, siamo infermieri provetti ormai. E’ successo sovente che mi 
abbiano chiamato per dirmi che avevano dovuto por-
tare mia madre in ospedale, perciò finito il concerto ci 
precipitavamo al pronto soccorso alle quattro di mat-
tina e aspettavamo fino alle nove che si liberasse un 
letto per lei. Assicuratici che aveva tutte le cure ne-
cessarie, ci alternavamo con Monica in modo che ci 
fosse sempre qualcuno con lei. Quando mia madre è 
uscita dall’ospedale ha avuto bisogno di lunghe cure 
speciali, di cui ci siamo occupati ancora noi. E’ stato il 
mio modo per dimostrare a Monica che sono una 
brava persona, e lei si è convinta. Un giorno ero con 
Monica e mia madre in un locale e stavamo facendo 
colazione, io stavo tagliando il cibo di mia madre e 
chiedendole se aveva bisogno di qualcosa. Pensavo tra me che il tizio 
dietro di noi di sicuro si stava chiedendo se sono del tutto a posto o che 
forse esageravo nel prendermi cura di lei. Quando abbiamo finito di 
mangiare, mi sono girato e ho scoperto che il tale seduto dietro di noi 
era proprio Bob Koester. Mi disse che era impressionato da come riu-

scivo a continuare a lavorare, ogni settimana, e 
al tempo stesso dedicarmi a mia madre, mi 
disse qualcosa del tipo «con tutto quel lavoro 
ecco come si diventa bravi!» Non molto tempo 
dopo ottenni un provino alla Delmark per un 
eventuale contratto. Andammo in studio e suo-
nammo i nostri pezzi, a loro piacquero e quindi 
ottenemmo il contratto. Il CD è andato bene e 
quando è arrivato il momento di pensare al se-
condo, ci abbiamo lavorato ancora di più, per 
avere materiale di prim’ordine. La mia idea infat-
ti è di scrivere cose nostre, perché avere una 
band se non fai cose originali? “Slip Into A 
Dream” è il disco che avevo in serbo da una vita 

e lo devo a Koester. Abbiamo anche suonato alla festa dei suoi ottan-
t’anni e allora mi disse che avrebbe voluto quei pezzi sull’album. Ci 
abbiamo messo tre anni a provare, anche dal vivo, il materiale del disco, 
un lavoro lungo e faticoso. Abbiamo suonato per quanto più possibile, 
altrimenti tenere insieme il gruppo sarebbe stato difficile. Anche a casa 
abbiamo avuto alcuni problemi, una battaglia legale per l’affidamento di 
nostro nipote. Un ragazzino straordinario, che quando guidiamo dice 

«Pà, suona un po’ di 
blues!». Bob quando 
siamo andati in studio 
ha dato istruzioni a 
Steve Wagner affin-
ché ci desse tutto il 
tempo di finire il no-
s t ro proget to , ha 
creduto in noi, e que-
sto non lo dimenti-
cherò.

Come lavori in fase 
di scrittura? Molti 
brani sono collabo-
razioni con la tua 
compagna, Monica 
Myhre.
Questo disco è nato 
vent’anni fa. Alcune 
idee o ritmi risalgono 
davvero indietro nel 
tempo, a l t r i sono 
nuovi, difficile distin-
guerli. Dato che ho 
c o m i n c i a t o c o m e 

secondo chitarrista, ci sono alcuni passaggi ritmici che tengo a mente. 
Cerco di trovare dei versi per comunicare al pubblico quello che ho in 
testa; Monica mi dà una mano coi testi, in modo che siano coerenti e 

adatte alla struttura melodica del brano. Ci ispiriamo 
sempre alla vita quotidiana, “Slip Into A Dream” è 
venuta fuori così, da un groove e da un accordo di Do 
minore. Un giorno stavo guidando e ripensavamo alle 
nostre domeniche, a casa a riposare sul divano, dopo 
il concerto della sera precedente. Per questo ci è 
venuto in mente come titolo “Lazy Day”, tanto che tra 
noi la chiamo ancora così, solo che poi in qualche 
modo è arrivato il verso “Slip into a dream, after lo-
ving you”, che era perfetto per armonizzare a tre voci 
con Jeff Taylor e Monica. Abbiamo passato un intero 
pomeriggio per trovare un turnaround, lo ha fatto 
Monica cantando ed io ho trovato gli accordi adatti, 

che producono un effetto drammatico: Re+, Re, Sol+, Sol. Stesso pro-
cesso con “Take Me Back”, siamo partiti da un groove che al pubblico 
piaceva e lo abbiamo sviluppato da lì. In studio abbiamo capito che 
avrebbe funzionato meglio una sezione fiati, rispetto ad un controcanto, 
ho trovato The Heard su youtube e poi è venuto fuori che Steve Wagner 
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li conosceva, una vera fortuna! In studio loro hanno capito subito come 
suonare, dopo averci sentito cantare. “Sweet Rockin’ Soul” risale a ven-
t’anni fa, poi mi sono messo a suonarla in salotto per Max, nostro nipo-
te, utilizzando le parole di  una canzone per bambini che gli cantiamo 
spesso e fa “I like Max, he’s a friend of mine”. Però non funzionava a 
tempo di rock’n’roll, così mi sono messo a cantare semplicemente “I 
Like you” e lui si è messo a ballare. La canzone ha preso vita e le parole 
si sono scritte quasi da sole, ho trovato la linea di basso, il ponte e l’ar-
monica con “Tell Me why”, grazie a Monica, con qualche aggiunta con-
clusiva per avere maggior varietà (alternando “I like you” a “I want you”). 
Anche “Tremble” è un vecchio pezzo per il quale ho scritto un nuovo 
testo, mi è venuto in mente una notte, una storia di alcolismo e follia nei 
bassifondi. “Maybe Right, Maybe Wrong”, addirittura a venticinque anni 
fa, l’abbiamo riarrangiata, con nuove parole e la parte di Monica è gran-
de, per essa ci siamo ispirati alla cantante di Ray Charles su “The Night 
Time Is The Right Time” (Margie Hendricks n.d.t.). “Looking For A Man “ 
e Sweet Love” sono groove recenti, “Louise” è nuova ma suonata vec-
chio stile. Insomma ce l’abbiamo messa tutta per fare di questo il nostro 
disco migliore.

E’ complicato essere sé stessi e al contempo fedeli alla tradi-
zione?

Niente affatto. Resto me stesso perché è l’unica possibilità che ho. 
Quando suono uno shuffle alla Jimmy Reed, lo faccio perché non posso 
farne a meno, li adoro davvero. Quando suono “Take Me Back”, è un 
groove che sento pienamente mio. Suono molto blues tradizionale e 
cerco di metterci del feeling, perciò quando mi viene un’idea che si di-
scosta un po’ dalle dodici battute classiche, non mi preoccupo, perché 
poi mi accorgo che non mi sono allontanato molto. Mio fratello mi diceva 
sempre: «non temere di essere diverso, sai come puoi essere diverso? 
Diventando migliore!» Dunque cerco di suonare al meglio e lasciare che 
il mio stile parli per me. Potrò non piacere a tutti, ma la gente si accorge 
se sei sincero e ci metti passione, per comunicare l’essenza della tua 
creatività. J.B. Hutto mi disse che il blues ci sarebbe stato sempre, fino 
alla fine della terra. Mi piacerebbe venire in Italia, siamo già stati in Nor-
vegia, Inghilterra, Canada, Giappone e in diversi festival americani. 

Come vedi il futuro del blues? In che modo lo si può supporta-
re, perché continui a crescere?

Beh, il blues è in primo luogo una forma d’arte, bisogna pensare a 
questo aspetto della musica. Questa è l’età dell’informazione, si può 
sapere tutto e anche riguardo al blues basta un click. Ma come lo si 
presenta? Pensiamo ad esempio a Honeyboy Edwards, che ha suona-

to con Robert Johnson e saltava sui treni 
merci, girovagando in lungo e in largo. Il 
tipico bluesman è l’essenza dell’indipen-
denza, ancora oggi. Non credo ci si 
aspetti che un musicista di blues si uni-
sca ad una cover band dei Pink Floyd o 
dei Led Zeppelin per fare quattro soldi e 
poi si dimentichi del blues. Certo ci si 
può aspettare che suoni nel suo set 
qualche cover, magari di Hendrix o degli 
Stones, per un pubblico che non ne-
cessariamente conosce Jimmy Reed o 
Big Maceo. Di sicuro vedendo la band 
dare il massimo, qualcuno penserà 

«hey non sapevo che il blues fosse questo, mi piace» oppure, «di 
solito il blues non mi piace, ma questa roba non è male». In genera-
le, ci vogliono nuove idee che esplorino altre direzioni, ma con un 
piede ben piantato nella tradizione. Quando B.B. King incise “The 
Thrill Is Gone”, il produttore aggiunse gli archi e di certo era una 
cosa nuova, ma era il momento giusto e la cosa funzionò, il pezzo 
divenne un enorme successo crossover e finì in vetta alle classifi-
che di Billboard. Tutti conoscono quel pezzo.
Bob Koester mi ha parlato di quel che è successo al jazz tradiziona-
le, si è fossilizzato perchè la gente non voleva ascoltare altro che 
“When The Saints Go Marching In”, i musicisti hanno continuato a 

suonare solo quella e altri standard senza cercare di allargare il genere, 
che si è quasi estinto a parte pochi appassionati o band che suonano in 
quello stile. Quando è uscito il film “The Blues Brothers”, nonostante ci 
fosse una componente commer-
ciale, ha contribuito a far sì che in 
molte città ci fossero blues bar, in 
cui gente come me poteva lavora-
re. Lo stesso dopo il successo di 
Stevie Ray Vaughan, che suonava 
blues e Jimi Hendrix, ha aperto 
porte anche a tanti musicisti blues. 
Sta tutto nell’avere una finestra sul 
mainstream, si tratta dello stesso 
processo che Ike Turner con 
“Rocket 88” o Chuck Berry poco 
dopo, hanno originato, facendo 
scoprire quella musica all’America 
bianca. E’ la strada più difficile, ma 
se ci penso, noi artisti blues non dobbiamo preoccuparci di paradisi 
fiscali o del nostro yacht. Perché non dovremmo scrivere materiale ori-
ginale? Cercare nuovi ritmi, sequenze di accordi, melodie, senza ricicla-
re i giri classici. D’altra parte per quanto possiamo andare avanti a suo-
nare solo “Sweet Home Chicago”, “Mustang Sally” o “Got My Mojo Wor-
king” (buone canzoni che, per carità, suono anch’io ogni tanto)? Mi 
piace pensare che la chiave sia questa, appunto, guardare avanti ma 
tenere presente la tradizione. Per finire ringrazio ogni appassionato di 
blues, per aver grande gusto, in fatto di cultura!
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li ultimi anni sono stati pieni di soddisfazioni e riconoscimenti, 
meritatissimi, per Mavis Staples. I progetti recenti che la riguar-
dano includono “Mavis!” il documentario su di lei diretto da 
Jessica Edwards e andato in onda in febbraio sulla tv via cavo 

HBO, quasi in concomitanza con l’uscita del suo nuovo album. Uno 
spazio a sé stante lo merita però questo cofa-
netto della Concord (la casa che, tra le altre 
cose, detiene i diritti del catalogo Stax) che 
copre la discografia degli Staple Singers, dalle 
origini al 1976. Curatissima la confezione, pun-
tuali i contributi di James Miller e Opal Louis 
Nations e molto originale l’idea di aver inserito 
un 45 giri che riproduce “Faith And Grace/These 
Are They”, prima registrazione del gruppo in 
proprio, risalente alla primavera 1953 e diffuso, 
su 78 giri, in sole cinquecento copie. Il box pre-
senta un solo problema pratico, vale a dire la 
difficoltà di estrarre i quattro CD dalle buste di 
cartoncino in cui sono alloggiati, senza correre il 
rischio di danneggiarli ogni volta. Senza dubbio 
frutto di qualche sedicente “genio” del packa-
ging. 
La selezione (80 brani) pesca, in ordine crono-
logico, da ogni fase della loro carriera, dagli inizi 
su United e poi Vee-Jay a “Let’s Do It Again” 
una colonna sonora prodotta nel 1975 da Curtis 
Mayfield per Curtom / Warner  alla versione di 
“The Weight” con The Band, inclusa in “The 
Last Waltz” di Martin Scorsese. Per onore di 
cronaca, va detto che il box non copre il periodo 
fino al 1985 con le incisioni per Warner, 20th 
Century Fox e Private. Ma non lamentiamoci, 

qui c’è una bella fetta di musica neroamericana e la testimonianza che il 
percorso degli Staples ha pochi eguali, anche guardando ad alcuni 
grandi artisti loro contemporanei e provenienti dal gospel, si pensi a Ray 
Charles, Aretha Franklin o Sam Cooke.  Già perché in qualche modo la 
secolarizzazione della loro musica non si è mai compiuta del tutto, non 
a livello tematico almeno, del gospel hanno mantenuto forza e coerenza 
del messaggio, passando attraverso alcune variazioni stilistiche. 
Gli inizi discografici su United, sono quasi timidi, “It Rained Children”, in 
cui la chitarra di Pops è però in secondo piano rispetto al piano di Eve-
lyn Gay. La costruzione del suono degli Staples prende forma appieno 
nelle incisioni Vee-Jay di poco successive, l’asse portante è la chitarra 
di Pops, la sua voce acuta ed evocativa e quella profonda di Mavis che 
si staglia, carica di emozioni, sul coro dei fratelli. D’obbligo citare “Un-
cloudy Day” e “This May Be The Last Time”, la prima è quella che li fa 
davvero conoscere. Curioso confrontare poi “Don’t Knock” e “Downward 
Road” con le riletture che la stessa Mavis ha dato di questi brani in 
“You’re Not Alone”. Dopo alcuni anni alla Vee-Jay (una delle poche eti-
chette di proprietà di due afroamericani), costellati da altri gioielli gospel 
come “Don’t Drive Me Away” in cui Mavis vibra luminosa e libera. Non 
sono molti gli inediti, giusto una manciata, uno di essi però è a dir poco 
straordinario, ci riferiamo al medley dal vivo, tratto da un loro concerto 
del 1960 a Clarksdale, Mississippi, “Too Close / I’m On My Way Home / 
Coming Home / He’s Alright”, un saliscendi emotivo che rapisce total-
mente e lascia quasi sopraffatti. 
La carriera degli Staples prosegue altrove, firmano a fine 1961, per la 
Riverside di Orrin Keepnews, etichetta, fino a quel momento, dedita al 
jazz e in misura minore al folk. Si spostano a New York per incidere 
“Hammer And Nails” (ben sette brani provenienti da esso), allargando la 
formazione con un bassista e un batterista. Il materiale di questo primo 
disco non si distacca dal gospel, “Nobody Knows The Trouble I’ve 
Seen” o una ottima “Dying Man’s Plea” (See That My Grave Is Kept 
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Clean). Il rapporto con l’etichetta prosegue con altri tre LP, uno di spiri-
tual natalizi, “The 25th Day Of December” e due, registrati a Chicago 
con Phil Upchurch al basso e Al Duncan alla batteria, che allargano il 
repertorio a brani folk di Woody Guthrie e Bob Dylan. Sono classici la 
cui rilevanza allora come oggi rimane intatta, tra “Masters Of War” e 
“Blowin’ In The Wind”, colpisce ancor di più una lunga, magnifica ver-
sione di “Hard Rain’s A-Gonna Fall” in cui la voce guida è quella di Per-
vis Staples. Sono gli anni in cui il gruppo si affaccia su altri palcoscenici, 
quelli del circuito folk e di festival come Newport, si veda la versione di 
“Wish I Had Answered” estratta dalla loro esibizione del 1964. 
Cambiano di nuovo etichetta, passando alla Epic per la quale in pochi 
anni pubblicano sei album. Nel segno della con-
tinuità stilistica con le ultime prove Riverside, ma 
abbracciando appieno il movimento per i diritti 
civili, marciano al fianco di Martin Luther King e 
Pops compone alcuni brani che raccontano tutto 
questo. La disarmante domanda espressa da 
“Why Am I Treated So Bad?” (ripresa poco dopo 
dalle Sweet Inspirations e anche da  Cannonball 
Adderlay per un suo disco del 1967 su Capitol) 
non è solo storia ma resta tristemente valida nel-
l’America degli anni della presidenza Obama. 
Stessa cosa per l’altrettanto significativa “Freedom 
Highway”, quest’ultima tratta dall’omonimo concer-
to del 1965 rieditato integralmente lo scorso anno 
(“Il Blues” n.130). 
Siamo nel 1968 e gli Staples firmano per la Stax, 
scendono a Memphis per incidere, con la produ-
zione di Steve Cropper. Il primo LP “Soul Folk In 
Action” (perfetto il titolo per descrivere la loro musi-
ca di quel momento) non ha grande successo mal-
grado ottimi episodi come “The Ghetto”, “Long Walk 
To D.C.”, né il secondo, “We’ll Get Over” malgrado 
una delle pagine “sociali” più esplicite, “When Will 
We Be Paid?”. Tutto cambia con la produzione di Al 
Bell e la decisione di portare gli Staples a incidere a 
Muscle Shoals. Gli arrangiamenti si fanno più com-

plessi, con fiati e 
archi, finendo inevi-
tabilmente per limita-
re il ruolo della chi-
tarra di Pops. Però la 
mus ica è ancora 
epocale, e cosa non 
certo irrilevante, di 
grande impatto; “Re-
spect Yourself” (scritta 
da Mack Rice e Lu-
ther Ingram) e “I’ll 
Take You There” sca-
lano le vette delle 
classifiche. Papà e figli 
sono tra le vedette di 
due grossi eventi, il 
concerto / film “Soul To 
Soul” in Ghana nel 
1971 e l’anno seguente 
è, ovviamente, la volta 
di Wattstax (anche se 
nessun estratto da essi 
figura in questo box). 
Gli Staples proseguono 
sulla scia del soul uma-
nista con altri brani ben 
costruiti, “Touch A Hand 
Make A Friend” o “Be 
What You Are”, ma an-
che l’epopea Stax volge 

al termine e con essa il cofanetto, pur includendo un paio di appendici 
cui accennavamo in apertura e il demo di “Respect Yourself” , interes-
sante, con gli autori del brano. Notevole il lavoro di rimasterizzazione 
sonora e ampia la selezione, anche se forse ci sarebbe stato materiale 
per un quinto CD, magari con altri brani dal vivo o inediti. In ogni caso 
“Faith & Grace” resta un magnifico testamento alla gioia, il senso di 
comprensione, accoglienza e vibrazioni positive, per parafrasare un’e-
spressione che Mavis usa spesso all’inizio dei suoi concerti, che lei e la 
sua famiglia continuano a regalarci, da oltre sessant’anni.
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    un dato di fatto che tra gli artisti che hanno fat-
to la storia discografica del Blues, esista una 
folta schiera di musicisti misteriosi e leggenda-
ri di cui non si conosce nulla, a parte un nome 
d’arte sulle etichette di alcuni vecchi 78 giri, 

per i quali non risulta alcun census report, un certifi-
cato di nascita o di morte e non esiste alcuna tomba. 
Mississippi Bracey, Blind Joe Taggart, Otto Virgial, 
The Mississippi Moaner, Geechie Wiley, per citarne 
solo alcuni, sono in verità fantasmi senza storia, spi-
riti ignoti e irraggiungibili, a parte la possibilità di 
evocarli a piacere semplicemente ascoltando la loro 
musica su CD o vinile. 

   Fino alla prima metà del ‘900 questa specie di anonima-
to era in verità una condizione relativamente frequente 
per molti afro americani, anche se meno che nel secolo 
precedente, a causa del generale disinteresse per i fatti di 
vita della popolazione di colore, a meno che non fossero 
violenti o particolarmente curiosi, che si manifestava ad 
esempio con la frequente negligenza nella corretta tra-
scrizione di nomi, date e altro, non solo da parte dei pro-
duttori discografici del tempo ma anche dagli stessi uffi-
ciali dello Stato Civile. Eppure il mistero che circonda 
l’artista conosciuto semplicemente come Blind Blake ha 
una specifica caratteristica, un enigma all’interno del 
mistero per così dire, perché a differenza degli altri “fan-
tasmi”, apparsi sulla scena discografica blues per pochi 
luminosi minuti e poi spariti per sempre, Arthur “Blind” 
Blake, era uno degli artisti di punta della leggendaria 
etichetta Paramount Records, e autore di circa 120 inci-
sioni dal 1926 al 1932, compresi gli alternate takes e 
qualche inedito (1). 
Si era guadagnato fama, successo e il rispetto dei colle-
ghi, come solista o accompagnatore delle popolari can-
tanti Leola B. Wilson, Ma Rainey, Irene Scruggs, Elzadie 
Robinson, Bertha Enderson, suonando insieme a famosi 
musicisti come Johnny Dodds e Jimmy Bertrand e Will 
Ezell, o in spettacolari duetti con Papa Charlie Jackson, 
Gus Cannon e Charlie Spand. Ma dopo l’ultima incisione, 
“Depression’s Gone From Me Blues” nel giugno del 1932, 
l’anno in cui la Paramount smise di produrre dischi, sem-
plicemente sparì dai radar senza lasciare traccia. Tutto 
quello che restava di lui, oltre la sua musica, era una 
famosa fotografia, “autografata” come quella di Blind 
Lemon Jefferson, in cui appare in smoking mentre sorri-
dente imbraccia quella che sembra essere una chitarra 
Harmony, e alcune vaghe note biografiche stampate nel 
catalogo promozionale di vendita per corrispondenza 
“The Paramount Book of Blues” del 1927 che lo davano 
come originario di Jacksonville, in Florida. Non ci sono 
mai stati molti dubbi sul fatto che si chiamasse Arthur 
Blake: alcune sides, come “C.C. Pills Blues” e “Panther 
Squall Blues”, hanno il copyright registrato alla Chicago 
Music Publishing Company a nome di Arthur “Blind” Bla-
ke, e nel brano parlato “Papa Charlie And Blind Blake 
Talk About It Part I”, inciso nel 1929, “Papa” Charlie Jack-

son chiede a Blind Blake: «Qual è il tuo vero nome?» e la risposta, per-
fettamente udibile nonostante 
il fruscio della registrazione, è: 
«Il mio vero nome è Arthur 
Blake!». Tuttavia Blind Willie 
McTell, in una breve intervista 
telefonica ad un’ignara biblio-
tecaria di Atlanta, Alma H. 
Jamison, riportata verbalmente 
a Ed Paterson e quindi pubbli-
cata in quindici righe sul nu-
mero del 26 maggio 1951 della 
popolare rivista londinese 
“Melody Maker and Rhythm”, 
pareva aver detto di ricordare, 
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di Pio Rossi

“POLICE DOG BLUES” - RICHMOND, INDIANA 17 AGOSTO 1929
GIVE ME A SEARCH WARRANT

Fotogarafia di Blind Blake “autografata”



tra gli altri, il mu-
s i c i s t a A r t h u r 
Phelps, conosciu-
to come “Blind 
Blake”, mentre la 
seconda moglie 
di McTell, Kate, 
diceva che Blake 
era stato portato 
in Georgia diret-
tamente da Jack-
sonville da Willie 
(2). 
Sappiamo che, 
fino all’abbando-
no della Paramo-
nut da parte del 
grande ta lent-
scout, produttore 
e d i r e t t o re d i 

registrazione J. 
Mayo “Ink” Wil-

liams, intervistato da Jim O’Neal (3), Arthur Blake abitava tra la 34esima 
e Cottage Grove, nella Bronzeville di Chicago, Illinois, che era pagato 
dalla Paramount come una grande star, circa 50 dollari a side, una bella 
sommetta per i tempi, ma che il maggior guadagno lo faceva con le gigs 
e i rent house parties, che era un forte bevitore e un cieco in grado di 
badare a se stesso, caratteristiche già confermate a suo tempo da Gus 
Cannon nell’intervista raccolta da Sam Charters e incisa nel 1957 per la 
Folkways in “American Skiffle Bands”. Forse invece abitava nei Old Los 
Angelus Building, tra la 35esima and Wabash (4), oppure al 4005 di S. 
Parkway (5), oppure chissà dove, però quasi certamente, a giudicare 
dalle date di incisione, durante i mesi invernali spariva dalla circolazione 
per svernare da qualche parte. Nel 1996 i due appassionati e studiosi 
Gayle Dean e Joel Slotnikoff si misero alla caccia di Blind Blake, spin-
gendosi fino in Alabama, cercando di verificare, con poco successo 
purtroppo, le voci che lo davano originario della Florida, o piuttosto della 
Georgia (6), e il resoconto di questo interessante viaggio si può leggere 
sul sito di Slotnikoff www.bluesworld.com 

Se della vita di Blake si sapeva poco, la sua morte era un unico 
punto interrogativo. L’unica traccia era un sentito dire del Reverendo 
Gary Davis, per il quale Blake era morto nel 1934 sotto un vagone della 
metropolitana di New York. Poi nel 2011, grazie al ritrovamento di un 
eloquente necrologio apparso il 15 dicembre 1934 nella cronaca di Mil-
waukee del “Chicago Defender” (7), un gruppo 
internazionale di valenti ricercatori, Bob Ford, 
Alex van der Tunk, Bob Eagle, Eric Le Blanc e 
Angela Mack hanno scovato quello che in effet-
ti sembra essere il certificato di morte di Arthur 
“Blind” Blake e in seguito a ritrovare il rapporto 
del Coroner e quindi, infine, la tomba. Il risulta-
to di questa caccia all’uomo è stato pubblicato 
sul n. 263 dell’ottobre 2011 di “Blues & Rhy-
thm” con un articolo che ha animato gli appas-
sionati di blues di tutto il mondo. Incrociando le 
scoperte con i dati reperiti alla Milwaukee Hi-
storical Association è emerso che con molta 
probabilità Arthur Blake era nato a Newport 
News, Virginia, nel 1896 ed era sposato ad una 
certa Beatrice McGee. Dal 1932 abitavano 
insieme a Milwaukee, Wisconsin, a vari indirizzi 
del quartiere afro americano chiamato, tanto 
per cambiare, Bronzeville (8) e in ultimo trasfe-
riti nel quartiere vicino conosciuto come 
Brewer’s Hill. La notte del primo dicembre 1934 
Arthur Blake, forse a causa di una polmonite 
non curata, fu trasportato in ambulanza a quel-
lo che ora è chiamato Froedtert Community 

Hospital, in preda ad un’emorragia polmonare, senza arrivarci vivo. Il 
funerale fu pagato donando alcune parti del corpo per le scuole di medi-
cina, un mezzo molto comune tra la gente povera di pagarsi l’ultimo 
viaggio, e quindi Blake fu seppellito quattro giorni dopo in una tomba 
senza nome nel cimitero Evergreen, ora Glen Oaks Cemetery, in Green 
Bay Road. Sembra quasi un segno del destino che quaranta chilometri 
più a Nord, lungo la stessa strada, si arrivi ai miseri ruderi della grande 
fabbrica discografica Paramount, nella piccola cittadina di Grafton. 

Blind Blake è spesso definito il King of Ragtime Guitar, ma questo 
titolo, benché prestigioso, non è completamente veritiero, considerato 
che circa la metà del suo repertorio è composto da blues e il resto da 
Breakdowns, Shuffles, Stomps, Dance Tunes e naturalmente Rags, in 
effetti un repertorio tipico e comune a moltissimi musicisti blues del 
periodo e non solo della costa dell’Est. E’ indubbio che Blind Blake ec-
celleva nei pezzi up-tempo e ballabili, richiestissimi all’epoca. Il lato B 
del suo primo disco, “West Coast Blues”, inciso nell’agosto del 1926, in 
realtà un Shuffle condito di Rag, è forse il primo e unico esempio di 
successo commerciale per un brano strumentale di blues prebellico e 
certamente la pietra di paragone per qualsiasi chitarrista si voglia ci-
mentare nel genere. Tuttavia la sua velocità e precisione alla chitarra, il 
gusto per i double tempo, i bass runs e gli arpeggi intricati, non li riser-
vava solo alle Rags, ma sfoggiava la stessa, virtuosistica maestria qua-
lunque fosse il genere suonato, adattando il proprio stile alle necessità 
di una cantante femminile come a quelle di una band di Jazz, creando 
veri e propri brani di riferimento per la tecnica e lo stile, come i duetti 
con Charlie Spand, i suoi fantastici strumentali e i suoi blues lenti e 
raffinati. Le eco di un certo stile chitarristico comune si possono forse 
sentire in altri musicisti degli stati dell’Est a cominciare da Blind Willie 
McTell, Blind Boy Fuller e Gary Davis, passando ai meno noti William 
Moore, Willie Walker o Luke Jordan, tutti artisti ben dotati di una propria 
personalità musicale, ma la tecnica di Blind Blake sembra davvero unica 
(9). 

E’ difficile scegliere una canzone rappresentativa della sua arte, 
unicamente per l’ampiezza della scelta, ma “Police Dog Blues”, attribui-
ta a nome di Blake-Lamoore (10), e registrata negli studi prestati dalla 
etichetta Gennet a Richmond, in Indiana, è comunque il brano più fa-
moso di Blake e anche uno dei suoi maggiori successi commerciali, in 
un’epoca in cui il suo stile blues quasi classico sembrava un po’ passè, 
superato dall’irruenza arrembante della nuova grande stella Paramount, 
Charlie Patton. E’ anche il brano di Blake che vanta il maggior numero 
di omaggi da parte di alcuni famosi musicisti come Jorma Kaukonen, Ry 
Cooder e Hugh Laurie (l’interprete del popolare personaggio televisivo 
del Dr. House), che ne ha tratto un arrangiamento interessante con più 
strumenti, e altri appena meno famosi come Roy Book Binder e Woody 

Il Blues - n. 134 - Marzo 2016 - �15

Inserzione pubblicitaria dal “Chicago Defender”

Scorcio della 34th Street nella Bronzeville di Chicago negli anni ‘20 (per gentile
concessione del Chicago History Museum)



Mann, oltre centinaia di chitarristi da ogni continente che si cimentano 
per una dozzina di pagine di you tube. 
“Police Dog Blues”, un blues umoristico in 12 battute, è suonato in ac-
cordatura di Mi aperta, la famosa Vestapol, e per difficoltà qualifica 
qualsiasi chitarrista che l’abbia nel repertorio. Questo è l’unico tipo di 
accordatura aperta usata da Blake (11) e solo in “Police Dog Blues” e in 
“Down In Country”, quest’ultima in duetto con Leola Wilson. Contiene, 
oltre all’intro, ben 4 parti strumentali, la prima sui cantini, la seconda sui 
medi, la terza sui bassi e l’ultima sugli armonici naturali, suonate dopo 
ciascuna strofa cantata fino alla quarta. Sotto il cantato l’accompagna-
mento varia ad ogni giro e tale caratteristica è tipica dei grandi chitarristi 
blues. Il testo, non tematico, si svolge nel comune formato dei primi due 
versi ripetuti e il terzo in risposta, o anche AAB, non presenta particolari-
tà lessicali. A dispetto del titolo il vero soggetto del brano è l’Autore che 
utilizza il police dog rissoso quasi come pretesto per partire di nuovo 
verso nuovi lidi senza scrupoli o rimpianti. Il cantato di Blake è sempre 
piuttosto compassato e salvo rare eccezioni come in “Miss Emma Liza” 
o “Sun To Sun Blues”, risulta generalmente lontano dalla passionalità e 
dagli effetti vocali non solo dei suoi colleghi del Mississippi o del Texas 
ma anche di quelli a Est dei monti Appalachi, sebbene in “Police Dog 
Blues” lo stile leggero e canzonatorio di Blake sembra adattarsi bene al 
groove della parte strumentale.

“Police Dog Blues”
All my life I've been a travelin' man  
All my life I've been a travelin' man  
Stayin' alone and doin' the best I can

“Il Blues del Cane poliziotto”
Per tutta la vita sono stato un viaggiatore
Per tutta la vita sono stato un viaggiatore
Stando da solo, facendo del mio meglio

Negli U.S.A. con Police Dog, cane poliziotto, si intende principal-
mente il pastore tedesco o quello belga, probabilmente perché furono 
queste le razze ad essere usate per prime con compiti di polizia, in Bel-
gio dal 1899 e in Germania dal 1908. Proprio dal Belgio venivano i 6 
cani pastori, addestrati dalla Polizia di Ghent e acquistati dal Ten. Geor-
ge R. Wakenfield, che nel 1908 li integrò nella N.Y.P.D. col nome di 
Patrol Squad 1, formando di fatto la prima unità canina di polizia della 
storia americana. In realtà i pastori tedeschi erano usati da tempo dalle 
polizie di molte città americane in modo sporadico, non inquadrati in 
unità autonome e quasi esclusivamente con compiti di ordine pubblico. 
Addestrati a considerare una minaccia chiunque non vestisse una divisa 
e a scattare ad un piccolo movimento dell’headache stick, il manganello 
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del suo “conduttore”, godevano di fama sinistra anche tra coloro che 
avevano una fedina penale pulita.
L’espressione travelin’ man è spesso usata come eufemismo per indica-
re il “vagabondo”. L’ex schiavo Sam Jones Washington, in “Born in Sla-
very”, parlando del padre ignoto, dice: “him am what dey calls de trave-
lin’ nigger (sic)”(12). In questo senso anche in “The Gone Dead Train” 
incisa nel 1932, King Solomon Hill canta: “Please, help me win my fare, 
‘cause I’m a travelin’ man, boys, an’ I can’t stay here”, e il fatto di chie-
dere aiuto per pagare il biglietto non indica certo floride condizioni di vita 
del viaggiatore. Non altrettanto può dirsi di “Police Dog Blues”, in consi-
derazione della strofa successiva in cui il viaggiatore non solo non chie-
de soldi ma ha addirittura un bagaglio da spedire, cosa che ad un hobo, 
i cui averi possono stare in una scatola per fiammiferi, non potrebbe mai 
capitare.

 II. I shipped my trunk down to Tennessee
I shipped my trunk down to Tennessee
Hard to tell about a man like me

Ho spedito il mio baule giù in Tennessee
Ho spedito il mio baule giù in Tennessee  
Difficile parlare di un uomo come me

Spedire un baule presuppone, di solito, un lungo soggiorno nel luogo 
d’arrivo. 
 
III. I met a gal, I couldn't get her off my mind  
I met a gal, I couldn't get her off my mind  
She passed me up, said she didn't like my kind

Ho incontrato una ragazza, non potevo levarmela dalla testa
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Due Police Dogs della Patrol Squad 1 (per gentileconcessione del N.Y.P.D.)



Ho incontrato una ragazza, non potevo levarmela dalla testa
Non si è fermata, ha detto non gli piacevano i tipi come me
 
IV. I'm scared to bother around her house at night 
I'm scared to bother around her house at night 
She got a police dog cravin' for a fight 

Ho paura a dare fastidio intorno casa sua di notte
Ho paura a dare fastidio intorno casa sua di notte  
Ha un cane poliziotto che brama la zuffa

Il migliore amico dell’uomo fa spesso capolino nelle canzoni Blues, 
la maggior parte delle volte come infimo termine di paragone nella tipica 
espressione Blues “treated like a dog”, trattato come un cane, con bella 
aggiunta di aggettivi uniti al cane, come sporco, schifoso o bastardo. Da 
qui l’uso nel Blues del verbo to dog con il significato di “trattare male”, 
come appunto alcuni trattano i cani. Uno dei primissimi esempi sull’uso 
di questo classico paragone Blues è in 
“Ida Cox's Lawdy, Lawdy Blues”, incisa 
nel luglio del 1923 per la Paramount da 
Ida Cox, con il verso: “Lord, Lord, Lordy, 
Lordy Lord / Oh, the man I love treats 
me like a dog”. Qualche volta, con una 
peculiare attenzione alle razze, il cane 
appare in senso zoologico, ad esempio 
con la funzione di guardiano come il 
proverbiale bulldog, acquistato per evita-
re che qualcuno sgattaioli dal letto co-
niugale durante la notte in “Jealous 
Hearted Blues”, uno dei grandi successi 
di Gertrude “Ma” Rainey, inciso per la 
Paramount nell’ottobre del 1924: “Going 
to buy me a bulldog to watch me while I 
sleep / To keep my man from making his 
midnight creep”, oppure in “Jive Me 
Blues” di Clifford Gibbons, incisa nel 
dicembre del 1929 per la Victor: “You 
ought to buy you a bulldog to watch us 
whilst we sleep / So he can see your 
husband if he makes a 'fore day creep”. 
Puppies, bastardini, shaggy hounds, 
segugi a pelo lungo, floppy eared 

hounds, segugi dalle orecchie piatte come i Beagle, bird dogs, 
cani da riporto, sono invece le razze usate per inseguire gli 
amanti sfuggenti, come ad esempio in “Lonesome Blues”, 
della Cox, incisa nelll’agosto del 1925: “I've got ten little pup-
pies, twelve little shaggy hound / It takes all twenty-two to run 
my good man down”,  questo è uno dei primi esempi del ver-
so, o in “Loving Lady Blues” di Sam Collins, inciso per la 
Gennet nel 1927: “I got nineteen bird dogs, got one floppy-
eared hound / It just take those twenty to run my fair brown 
down”. 
Più raramente, come in “Black Dog Blues” dello stesso Blake, 
inciso nel marzo del ’27, o nella celebre “Hell Hound On My 
Trail” di Robert Johnson, il cane può assumere qualità super-
naturali e diventare il simbolo di qualche potere o volontà 
nemiche. Vale la pena di osservare infine che la parola dogs, 
nell’inglese vernacolare afro americano degli anni ’20 e ‘30, 
può anche significare “piedi”, come nella canzone “Jasper’s 
Gal” incisa da Peter Chatman, alias Memphis Slim, nel 1941 
per la Bluebird: “Now her dogs are swollen, and she got one 
eye / She looks like a wreck, that happened last july”.

V. His name is “Rambler”, when he gets a chance
His name is “Rambler”, when he gets a chance
He leaves his mark on everybody's pants

Si chiama “Rambler”, quando ne ha l’occasione
Si chiama “Rambler”, quando ne ha l’occasione

Lascia il suo marchio sulle braghe di tutti

“Rambler” è un bel nome per un cane, anche se difficilmente tradu-
cibile. Deriva dal verbo to ramble che nel blues ha notoriamente un 
significato più ampio e più raro del semplice “passeggiare”, ed evoca 
piuttosto il vagabondare per l’irresistibile attrazione verso il viaggio stes-
so, unito all’incapacità di sentirsi a casa in alcun luogo, una condizione 
psicologica che nell’inglese elegante di Oxford si esprime col termine 
wanderlust. L’azione del ramblin’, tema di “Ramblin’ On My Mind”, ormai 
uno standard di Robert Johnson, non ha però solo questo significato. 
Per estensione, la forza irresistibile che induce al viaggio, può indurre 
anche altre attività come il divertimento serale, ad esempio in “Stop Your 
Rambling” di Clifford Gibson, incisa per la QRS nel 1929: “Baby stop 
your way of rambling, stay at home with me sometime / Because this 
way you going every night will soon start me with a rambling mind”, 
oppure il gioco o la ricerca dongiovannesca di partner sessuali, come in 
“Arkansas” di Henry Thomas, incisa nel 1927: “I am a rambling gam-

bling man, I gamble in many towns / I 
rambled this wide world over, I rambled 
these women around”, oppure oggetti 
come Blind Lemon Jefferson in “Dry 
Southern Blues”, incisa per la Para-
mount nel marzo del 1926: “I got up this 
morning rambling for my shoes / The 
little woman sung me a song of her wor-
ried blues”. 

VI. Guess I'll travel, well, I guess I'll let 
her be  
I Guess I'll travel, now, I guess I'll let her 
be  
Before she sicks her police dog on me

Penso che partirò, beh, credo che la 
lascerò stare
Penso che partirò, ora credo che la la-
scerò stare
Prima che sguinzagli quel cane poliziotto 
contro di me

Con un ultimo veloce arpeggio si chiude 
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Tomba di Blind Blake nel Blocco 6 del Glen Oaks Cemetery (foto Pio Rossi)



la canzone.
Nel 2012, dopo ben 81 anni, grazie all’iniziativa della Grafton Blues 
Association per onorare degnamente questo grande musicista, è stata 
finalmente posta una piccola ma bella lapide in pietra nera dove si pre-
sume sia seppellito ciò che rimane del corpo di Arthur Blake, nel Blocco 
6, fila 115, tomba 72, nella parte più vecchia e abbandonata del Glen 
Oaks Cemetery.

Note
1) Per la discografia: R.M.W Dixon, J. Godrich, H. Rye: “Blues & Gospel 
Records 1890-1943”, 4th edition, Clarendon Press 1997, oltre natural-
mente: http://www.wirz.de/music/blakefrm.htm. Esistono alcune incisioni 
che riportano il nome di Blind George Martin o Billy James. Nel 2007 è 
stata ritrovata una copia di “Night And Day Blues” e “Sun To Sun” (Pm 
13123) e nel 2012 una di “Miss Emma Liza” e “Dissatisfied Blues” (Pm 
13115). Per chi volesse la collezione di tutti brani, in realtà incompleta, i 
5 CD della  P-Vine (PCD-18539/439) del 2008 fanno per lui, Se invece 
si volesse una seleziona ragionata, i 2 compact della Document (CBL 
200035) del 2002, sembrano la scelta migliore.
2) E’ possibile leggere tutte, o quasi, le memorie di Kate McTell, critica-
mente commentate, nel bel libro di Michael Gray: “Hand Me My Travelin’ 
Shoes – In Search Of Blind Willie McTell”, Chicago Rewiew Press, Inc., 
2009.  
3) In “Living Blues” n. 45/46 (primavera 1980).
4) In K. Gert Zur Heide "Deep South Piano: The Story Of Little Brother 
Montgomery", Studio Vista Blues Paperbacks, 1970, pag. 45.
5) In Samuel Charters: “The Blues Makers”, Paperback, 1991
6) Così sembra intendere John Fahey in: “Papa Charlie Jackson – An 
Open Letter From John Fahey, California” in “Blues World” 22, dicembre 
1968.
7) Il testo recitava: “The Raynor Funeral Home report the following fune-
rals:   Creed Thomas, Mrs. Lulu Baker and Miss Pleasant. Arthur Blake, 

an old timer in Milwaukee, who though blind won fame with his recor-
dings, passed away at his home, 1844 North 10th Street, on Saturday 
December 1. The body will lie in state at the Raynor funeral home”. 
8) Milwaukee è oggi una bella città che ricorda in piccolo la vicina Chi-
cago. Il quartiere di Bronzeville, che si dipanava intorno a Walnut Street, 
sventrato dalla costruzione delle Interstate 94 e 43 negli anni ’60, è 
invece uno squallido e povero neighborhood, da più di sette anni in 
attesa che decolli un piano di ristrutturazione urbana.
9) In realtà esiste una specie di imitatore che si avvicina al sound di 
Blind Blake, tale Blind Joe in “When I Lie Down” registrato da Alan Lo-
max nella Central Prison di Raleigh, North Carolina, il 19 dicembre 
1934.
10) Sono state fatte alcune speculazioni sull’identità di A. Lamoore, 
coautore sulla carta di parecchie sides della Paramount con autori di-
versi dal 1929 al 1931, come Lemon Jefferson, Charlie Spand o Papa 
Charlie Jackson. Forse è uno pseudonimo di Mayo Williams, scelto per 
non infrangere l’esclusiva con l’etichetta Victor che aveva appena strap-
pato alla Paramount i servigi di questo fantastico personaggio, o forse è 
quello di un anonimo funzionario della Paramount. In entrambi i casi era 
una cosa abbastanza normale l’inserimento più o meno giustificato di 
coautori fittizi nella produzione discografica dei race records al fine di 
arrotondare le entrate dei produttori e delle case discografiche lucrando 
parte dei diritti, in tempi in cui il diritto d’autore era, per così dire, facolta-
tivo.
11) Arthur Blake non ha mai usato lo slide, e nemmeno l’accordatura 
aperta chiamata Spanish, in SOL o LA. Tuttavia ha usato l’accordatura 
semiaperta Dropped D in alcune incisioni come ad esempio in “Chump 
Man Blues”.
12) Born in Slavery: “Slave Narratives from the Federal Writers' Project, 
1936-1938, Texas Narrative”, Volume XVI, Part 4, pag. 138, consultabile 
sul sito della Library of Congress, sezione American Memory: “…Era 
quello che chiamavano un negro viaggiante”.
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La tomba di Blind Blake posizionata nel 2012 (foto Pio Rossi)



er ascoltare del buon blues bisogna andare 
to the other side of the tracks, dicono a 
Birmingham. Un modo di dire che significa 

che il blues autentico si suona nei quartieri 
della periferia nera.
 
Storicamente i neri erano infatti confinati in zone separate da quel-

le dei bianchi dai binari della ferrovia, e in molte città d’America queste 
linee di divisione esistono tuttora. 

Ed è proprio dall’altra parte dei binari della Westside di Birmingham 
che si trova il Red Wolf, un locale senza insegne e indicazioni, schiac-
ciato tra officine meccaniche e depositi di vecchie auto. Un’apparenza 
modesta che tanto contrasta con la qualità della musica che questo juke 
joint offre. Qui ogni mercoledì notte la band del Red Wolf accompagna 
chiunque voglia suonare o cantare il blues. È un evento che riunisce 
musicisti della nuova e della vecchia scuola di Birmingham (e dintorni) e 
giovanissimi desiderosi di mettere alla prova la loro abilità musicale. 

Reita James, nota come Ms. Reita, la proprietaria del locale, acco-
glie tutti con un abbraccio abbondante e larghi sorrisi, perché, mi dice, 
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di Francesca Mereu

IMPOSSIBILE NON ANDARCI
PRENDETE NOTA: RED WOLF, BIRMINGHAM, ALABAMA

Reita e Matt Hill (foto Roger Stephenson ©)) 



«Qui nel Sud il contatto fisico è necessario: esprime gentilezza, amicizia 
e poi al Red Wolf tutti devono sentirsi a proprio agio».

Ms. Reita, 61 anni, che per vivere fa la cuoca, mi racconta che 
nella sua famiglia la tradizione 
d’avere un juke joint si tramanda 
da almeno tre generazioni. «Mia 
nonna aveva un juke joint, e così 
mia madre e mia zia, e tutte le loro 
amiche. Sono cresciuta ascoltando 
il blues nei juke joint di Birmin-
gham. Al tempo (anni Cinquanta, 
n.d.r.), la maggior parte delle don-
ne nere lavorava al servizio dei 
bianchi. Pulivano le case, cucina-
vano, badavano ai bambini. La 
retribuzione era 

però misera, e per pagare le bollette organizzavano 
serate blues. Lo facevano di nascosto nelle loro 
case, nelle cantine o nelle cucine, perché era illega-
le suonare la nostra musica. Mi ricordo le serate 
della nonna e della mamma (che era una cantante 
di gospel). Vendevano il whiskey fatto in casa (era 
ovviamente illegale) e spesso ero io a versarlo nei 
bicchieri».

Ms. Reita sorride e ricorda l’atmosfera leggera 
e allegra che regnava in quelle serate. I problemi 
della segregazione, della vita quotidiana venivano 
lasciati fuori. La gente si rilassava al ritmo della 

musica.
«Il blues ci faceva dimenticare 

le cose brutte. Lo ascoltavi e non 
volevi sentire parlare di problemi, 
volevi solo divertirti, perché non 
sapevi quando avresti avuto un’altra 
occasione per farlo».

Con questi ricordi in mente, Ms. 
Reita sognava di aprire a Birmin-
gham un locale dove, come una 
volta, «gli spiriti si sentissero liberi», 
un luogo in cui i problemi quotidiani 
venivano lasciati fuori. Un juke joint, 
insomma, che somigliasse a quelli 
dei vecchi tempi. 

E così 6 anni fa è 
nato il Red Wolf.
«Il mio sogno s’è 
realizzato» mi dice cantando, perché Ms. Reita ha 
una bella voce e a tante domande risponde conden-
dole di blues. «Il Red Wolf è un juke joint non un 
club musicale» mi spiega, «La differenza tra un juke 
joint e un club è enorme: un club ha delle regole di 
etichetta e i clienti si adeguano a queste regole. In 
un juke joint è diverso: entri e sei te stesso. Nessu-
no ti giudica se ti levi le scarpe per ballare, o per 
come balli, o per come sei vestito. In un juke joint ci 
si rilassa, è come essere a casa, in famiglia perché 
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«Qui nel Sud il 
contatto fisico è 

necessario: 
esprime 

gentilezza, 
amicizia…»

«Il blues ci faceva 
dimenticare le 
cose brutte. Lo 
ascoltavi e non 
volevi sentire 

parlare di 
problemi…»

Scrivi	per	inserire	testo

«In un juke 
joint è diverso: 

entri e sei te 
stesso. Nessuno 
ti giudica se ti 
levi le scarpe 
per ballare, o 

per come balli, o 
per come sei 

vestito»

Blues Boy Willie, Johnny Sansone (foto Roger Stephenson ©)



attorno a un juke joint si crea una vera e propria comunità di persone».
E al Red Wolf basta varcare la soglia per sembrare d’esser cata-

pultati in un’altra epoca. La TV, accesa a tutto volume in attesa dell’arri-
vo della band, è sintonizzata su un 
canale retro che trasmette musica 
blues e soul degli anni ‘50, ‘60 e ‘70. 
Non manca il jukebox ben fornito di 
musica blues. L’arredamento è sem-
plice: tavoli attaccati uno all’altro, 
coperti da tovaglie colorate e adornati 
con vasi di fiori finti. Le poche luci 
sono quelle colorate degli alberi di 
Natale. Il pubblico, per la maggior 
parte afroamericano, è un miscuglio 

di persone anziane che sfoggiano abiti eleganti, cappelli a falde larghe e 
scarpe colorate; persone in maglietta e jeans; e giovani con dreadlocks 
e pettinature afro.

Ma a parte l’apparenza retro (che è causale e non un design stu-
diato), è l’atmosfera a rendere questo posto particolare. «È un posto 
autentico. Ha l’energia di un vero juke joint» mi dice Todd Eckstrom, un 
habitué del locale, che per arrivarci impiega quasi un’ora di autostrada. 
«È un’esperienza unica per gli amanti del blues. Ci verrei tutti i mercole-
dì, se non dovessi svegliarmi presto il giovedì mattina per andare al 
lavoro».

E come dargli torto, il blues suonato dentro le mura di questo pic-
colo edificio regala emozioni particolari. Diversi amanti del blues so-
stengono che le band offrono performance migliori quando suonano al 
Red Wolf. È forse dovuto ai sorrisi, all’accoglienza calda riservata a 
chiunque dalle persone di questa comunità (e ovviamente da Ms. 

Reita), o forse, come mi spiegano 
diversi musicisti, per il fatto che qui 
gli artisti sono liberi d’esprimersi.

Robert Harris, il chitarrista della 
band del Red Wolf, ha lasciato Los 
Angeles, dove era il producer di 
artisti R&B come The Whispers e 
Patti Austin, per tornare a casa, a 
Bessemer (la cittadina alle porte di 
Birmingham che ospita il juke joint 
“Gip’s Place”). «Ero stanco del 
mondo della musica professionale» 
mi racconta, «Ti porta via tutto quel-
lo che c’è di creativo in te. Qualche 
anno fa tornai a Bessemer per visi-
tare mia madre andai a sentire il 
blues che si suonava a Birmingham 
e capii che dovevo tornare, che suonare il blues era quello che volevo 
fare». Harris suona in diversi locali della città, ma farlo al Red Wolf è 
tutt’altra cosa: «Ci sono cose che si fanno per l’anima, altre per denaro. 
Qui suono per la mia anima negli altri posti per pagare le bollette». «In 
certi locali» mi spiega, «devi suonare in un certo modo per accontentare 
il pubblico, al Red Wolf sono libero. Suono quello che sento, quello che 
ho dentro. Faccio uscire il mio blues».

Ms. Reita lascia per la band i $ 5,00 di ingresso pagati dai clienti, 
per sé tiene invece i dollari dei drink (la super hit del locale è il Red Wolf 
Cocktail, una bomba, a detta di molti, che costa solo pochi dollari).

Willie Chavers, noto come Bluesboy Willie, ha 80 anni. È conside-
rato una leggenda nel mondo del blues di Birmingham, perché quest’o-
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«È 
un’esperienza 
unica per gli 
amanti del 

blues» 

«Ci sono cose 
che si fanno per 

l’anima, altre 
per denaro. Qui 

suono per la 
mia anima negli 
altri posti per 

pagare le 
bollette»

Yvette Cooke (foto Roger Stephenson ©)



peraio in pensione, che ha dovuto abbandonare la chitarra per via del-
l’artrosi, è considerato uno dei migliori suonatori d’armonica della zona. 
Bluesboy Willie non perde mai l’appuntamento del mercoledì al Red 
Wolf e anche lui mi dice che qui la musica viene fuori libera. «È come ai 

vecchi tempi. In soli 6 anni si è crea-
ta una comunità di persone unite 
dall’amore per il blues, siamo come 
una famiglia...»
E le serate della famiglia del Red 
Wolf iniziano con l’arrivo della band 
(molto spesso in ritardo, perché sia-
mo nel Sud e in più un juke joint!) e 
Ms. Reita che canta lo slogan del 
locale: Ain’t no party like the Red 
Wolf party, ‘cause the Red Wolf party 
don’t stop... Cross the tracks, back in 
the back, walk in the door and party 
like that!  (Non c’è festa paragonabile 
a quella del Red Wolf, perché la festa 
al Red Wolf non finisce mai. Attraver-
sa i binari, entra e festeggia in que-

sto modo). Poi la musica la farà da padrona.
Spesso il locale si riempie di musicisti noti nel 

mondo del blues di Birmingham come l’armonicista 
Jock Webb, il chitarrista e cantante Earl “Guitar” Wil-
liams, o Sugar Harp, che con armonica e filastrocche 
blues fa ridere il pubblico. In questo locale si dà però 
anche spazio agli aspiranti musicisti (che ricevono poi 
un parere e dei consigli degli anziani) e a chiunque 
voglia cantare o suonare un pezzo blues. 

«Ho visto chiudere molti locali che organizzavano 
jam session. Spesso perché erano solo i professionisti 
a suonare e il pubblico rimaneva passivo. Al Red Wolf 
è diverso. Il pubblico partecipa e nessuno fischia per 
una nota sbagliata o una stonatura» mi spiega Robert 
Harris.

Tre anni fa, Wynton Marsalis, famoso trombettista 
jazz di New Orleans, nonché direttore artistico del Jazz 
Lincoln Center di New York, ha girato un documentario 
per la CBS sui juke joint della zona di Birmingham. Il 
Red Wolf è stato uno di quelli che l’ha colpito di più, 
perché è un posto «semplice», «umile», ha detto Mar-
salis in un’intervista alla CBS. Marsalis ha intervistato 
Ms. Reita e ha suonato la tromba accompagnato dal-
l’armonica di Bluesboy Willie e dalla chitarra di Robert 

Harris. Il pubblico del Red Wolf danzava felice. Il famoso 
artista dirà poi che esibirsi in questo locale della Westsi-
de di Birmingham era stato come tornare indietro al pas-
sato «nel posto dove è tutto cominciato», perché nono-
stante Marsalis suoni il jazz, le sue radici vengono dal 
blues. 
«Il blues fa bene all’anima. Questo ritmo è inseparabile 
dall’identità americana, non è un ritmo semplice, inge-
nuo. Il blues ci dice che cose brutte possono succederci 
a ogni momento... È come un vaccino. Se ti vuoi liberare 
di qualcosa, iniettatene un po’, così quando i veri pro-
blemi arrivano, sei pronto» commenta Marsalis nel do-
cumentario.
Oltre a Marsalis sono tanti gli artisti che hanno chiesto di 
provare l’esperienza di suonare al Red Wolf. «Wow, 
questo posto è incredibile!» ha esclamato la scorsa esta-
te Andy Frasco, il vocalista e leader della band di Los 
Angeles Andy Frasco & The U.N., durante la pausa siga-
retta, dopo aver suonato per più di un’ora. «Non credevo 
che posti così esistessero ancora». Oltre ad Andy Frasco 
& The U. N. hanno fatto vibrare le mura del locale anche 
Lightnin’ Malcom, Cedric Burnside, Debbie Davies & Jay 
Stollman, Johnny Sansone, Matt Hill (nel 2011 ha vinto il 

Blues Music Award), Diedra the Blues Diva (artista locale, finalista del-
l’International Blues Challenge di Memphis), Cassie Taylor (la figlia di 
Otis Taylor), Victor Wainwright (nel 2013 e 2014 al Blues Music Award 
ha vinto il premio Pinetop Perkins per il miglior pianista), Little G. Weevil 
(vincitore nel 2013 del Blues Foundation’s International Blues Challenge 
Solo), Ian Siegal (vincitore nel 2010 del British Blues Award), Josh Gar-
rett, Yvette Cook, Lauren Mitchell Band, JP Soars & the Red Hots, JJ 
Thames, RB Stone, e tanti, tanti altri.

«Spesso i musicisti mi chiamano o mi mandano un messaggio su 
Facebook chiedendomi se possono venire a suonare nel locale. Un 
giorno mi ha chiamato una band dalla Russia e gli ho detto: “Perché 
no?” Io sono solo contenta. Una signora di Washington mi ha vista in TV 
e quando il marito le ha chiesto cosa voleva per il suo compleanno, gli 
ha risposto: “Andare a Birmingham dalla signora del juke joint”» mi dice 
ridendo Ms. Reita, «È stata qui già due volte».

Ms. Reita è felice d’aver creato una casa per il blues, perché, que-
sta musica è sempre dentro di lei. «Canto il blues quando mi succede 
qualcosa di bello, o quando sono triste, o quando qualcosa non va per il 
verso giusto. Il mio blues può prendere una direzione o l’altra, è un caro 
amico che mi accompagna da sempre».

Per sapere cosa succede al Red Wolf, basta iscriversi alla sua 
pagina Facebook.
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«Al Red Wolf è 
diverso. Il 
pubblico 

partecipa e 
nessuno 

fischia per una 
nota sbagliata 

o una 
stonatura» 

Blues Boy Willie, Winton Marsalis (foto Roger Stephenson ©)

Un ospite del pubblico si esibisce nel locale (foto Roger Stephenson ©) 

https://www.youtube.com/watch?v=TdGFXZhoYYQ
https://www.youtube.com/watch?v=amtT5u0hSjI
http://www.cbsnews.com/news/musical-history-of-the-blues-found-in-juke-joints/
https://www.facebook.com/3108.TheRedWolf/?fref=ts


WEE WILLIE WALKER 
If Nothing Ever Changes  Little Village Foundation 1004 
(USA) -2015-

Come tutti voi sapete, l’apice 
della musica soul e r&b è 
stato raggiunto negli anni 
sessanta. Cantanti, autori, 
musicisti, canzoni memorabili, 
case discografiche, studi di 
registrazione, formavano un 
universo che ha segnato la 
storia della musica di ieri e di 
oggi. Se stiamo alla voce 
cantanti, ad alcuni è stata 
conferita “l’onoreficenza” di 
leggenda, Sam Cooke, Solo-
mon Burke, Otis Redding, 
Wilson Pickett, Al Green, Etta 
James, Aretha Franklin, sono 

alcuni esempi. Fra di loro qualcun altro avrebbe potuto esserlo per l’alto 
tasso artistico, James Carr e Spencer Wiggins per esempio, ed anche  
Wee Willie Walker, uno dei più autorevoli ma misconosciuti esponenti 
del southern soul . Non stiamo a sviscerare i motivi di così poca notorie-
tà, perché bastano le prime e le ultime parole delle note di copertina di 
questo CD: «il business della musica è pieno di ingiustizia e storie di 
grandi talenti che non hanno reso al top. (…..) Nessuno sa cosa riserva 
il futuro, ma se c’è una giustizia nel mondo della musica, è giunto il 
momento che Wee Willie Walker stia fra i giganti della soul music». Il 
responsabile delle suddette note è colui che di fatto ha agito nel tentare 
di ri/lanciarlo, l’armonicista Rick Estrin. Quando si conobbero tre anni fa 
grazie ad una amica comune, Julia Schroeder, Estrin si ricordò che il 
soulman era quello che incise negli anni Sessanta alcune piccole gem-
me uscite per Goldwax e Checker su 45 giri e rimase stupito, in positivo, 
che sia ancora in attività e contemporaneamente, in negativo, che il suo 
intatto talento non sia mai stato riconosciuto e che si sia spesso “sciupa-
to” nelle bolge delle Blues Cruises. Estrin ha iniziato a mobilitarsi per  
toglierlo dall’anonimato, ha messo a conoscenza della faccenda il tastie-
rista, (ex Robert Cray) Jim Pugh, e il chitarrista Kid Andersen il quale ha 
messo a disposizione il suo studio di registrazione, il Greaseland. Que-
sti tre, oltre ad aver suonato nel disco, hanno convocato anche un bel 
pacchetto di musicisti per formare una vera sezione musicale soul e 
r&b, si sono occupati della produzione, ed hanno creato per l’occasione 
la Little Village Foundation per la promozione del disco. Una bella storia, 
non c’è che dire. Grazie a questa lodevole rivalorizzazione, Wee Willie 
Walker, l’anno scorso si è esibito al Porretta Soul e R&B Festival ed è 
ritornato al Lucerna Blues Festival. In aggiunta una precisazione, il suo 
nome da noi era già circolato per la prima volta nel 1988, quando l’ex 
etichetta discografica italiana Green Line, si occupò di pubblicare sul 
suolo italico, l’ottimo 33 giri “Southern Soul Stock vol.1”(per l’occasione 
lo abbiamo riascoltato) contenente nove registrazioni anni sessanta di 
Kip Anderson e le cinque di Willie Walker uscite per la Cheker su 45 giri. 
Ovviamente questo CD non è distribuito in Italia, ma cercatelo, perché è 
stupefacente come lui abbia mantenuto intatte tutte quelle peculiarità 
vocali/interpretative del più classico soul sudista, ottimizzato al meglio 
da tutti i musicisti presenti. Una delle forze dei soulman è sempre stata 
quella di rendere estremamente personale pezzi del repertorio di artisti 

bianchi di varia estrazione. Bene, qui c’è una versione di “Help” di Len-
non/McCartney che toglie il respiro, è in formato soul ballad cantata a 
due voci, Willie Walker e Curtis Salgado, più altre voci che accompa-
gnano e con la sezione ritmica e fiatistica che fa il resto. La nostra stima 
nei suoi confronti aumenta per essere poi uno dei, purtroppo pochi,  che 
si ricordano del grande Eddie Hinton, dal cui repertorio vengono presi 
due pezzi,  “Everybody Meets Mr Blue” e ”Hymn  For Lonely Hearts”, il 
primo in una pungente versione  e il secondo dove ha ricreato quelle 
irresistibili ballate “alla Hinton”. Il clima southern soul  è nel pieno del 
suo calore, che Wee Willie Walker alimenta con una sensibilità artistica 
che ha pochi eguali, “I’ve Been Watching You” (di Bobby Rush) dove 
tiene testa a una sezione fiati degna di nota; l’autografa “Not That I 
Care” e “I Don’t Remember Loving You”, i momenti migliori dove farsi 
avvolgere dalla parte melodica del soul sudista. Pungono anche i due 
r&b “Funky Way” e “Hands Of Time”, il primo di Estrin, dove è presente 
con un breve intervento di armonica e il secondo, composto sempre da 
lui in coppia con Kid Andersen, il quale poi suggella con la chitarra la 
soul ballad pregna di fiati e con l’organo di Jim Pugh, il pezzo che intito-
la questo splendido disco!

Silvano Brambilla

RON THOMPSON 
Son Of Boogie Woogie    Little Village Foundation 1002 
(USA) -2015-

Se si potesse redigere una 
lista di grandi musicisti sco-
nosciuti forse l'elenco supere-
rebbe quello di quanti hanno 
ottenuto fama e successo: 
spinto dall'obiettivo di dare 
voce a questi unknown talen-
ts, Jim Pugh, per decenni 
tastierista di Robert Cray, ha 
voluto dare vita alla Little 
Village Foundation, un'orga-
nizzazione no profit che cerca 
di promuovere appunto artisti 
con proposte di qualità. Ron 
Thompson è uno di questi: 
bluesman di vecchia data, che 

ha spesso ricevuto la stima di colleghi assai blasonati ma non ha mai 
fatto parte di quel music business che lo facesse conoscere al grande 
pubblico. Piuttosto sporadiche le sue incisioni, mentre la sua carriera si 
è andata sviluppando in piccoli locali e club della West Coast america-
na. A oltre trent'anni di distanza dal suo esordio discografico, datato 
1983, lo ascoltiamo qui in una formazione a tre, con lo stesso Pugh alle 
tastiere e D'Mar o Scott Griffin alla batteria. Il suo blues è decisamente 
immediato, essenziale, tant'è vero che il CD è stato praticamente regi-
strato in diretta, come se fosse un live, ne sono conferma le due tracce 
d'apertura, il rassicurante "Want Ad Blues" e i toni più leggeri di "Broke 
and Hungry", ben giocato sul fraseggio della slide di Thompson. "Show 
Biz Blues" è il classico pezzo trascinante, dove si chiama il pubblico a 
ritmare il tempo battendo le mani, mentre Ron e Jim si alternano nei 
rispettivi assolo, una situazione che si ripete nell'allegro strumentale 
"Gettin' Nasty": traspare qui la grande spontaneità del chitarrista, la 
ricerca del dialogo immediato con l'ascoltatore, come si riscontra chia-
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ramente pure nelle scoppiettanti "Too Late Brother" o più avanti in "Jit-
terburg Swing".
Oltre a brani originali il nostro propone alcuni classici come il celebre 
"Black Cat Bone" oppure "Sugar Bee", offerti sempre con un'interpreta-
zione personale, mai scontata, pur nell'essenzialità di una formazione a 
tre. La stessa title track richiama la lezione di maestri come John Lee 
Hooker.. A dispetto dell'età Ron ha un timbro vocale piuttosto giovanile 
che gli consente di essere decisamente eclettico, come testimonia la 
pregevole interpretazione di uno slow come "Telephone Blues", con tutti 
i tre musicisti in gran spolvero, e analogamente in "Frankie & Johnny", 
dove la carica comunicativa è  ulteriormente impreziosita da alcuni in-
termezzi all'armonica. Tanto di cappello dunque a Jim Pugh e al suo 
progetto che, oltre che musicale, ha pure una valenza culturale e socia-
le: la spontaneità di Thompson e compagni emerge chiara in ogni trac-
cia di questo lavoro, che si gusta sempre di più a ogni ascolto. È l'enne-
sima dimostrazione che la componente tecnica a poco serve se manca 
la comunicativa, e qualche bella storia da raccontare.

Luca Zaninello

CLARENCE “BLUESMAN” DAVIS & 
JOCK WEBB 
Before You Accuse Me  Autoprodotto (USA) -2016-

La musica fuori dal comune si 
racconta da sola. Infatti, in 
questo ultimo trentennio lo ha 
fatto molto bene. Ha trovato 
delle resistenze, delle incom-
prensioni, ma è riuscita, nel 
bene e nel male, a ritagliarsi 
uno spazio tutto suo. Ciò che 
invece ci sembra che noi 
addetti ai lavori abbiamo di-
menticato è quello che defini-
remmo, senza per questo 
creare neologismi settoriali, il 
Blues di ogni giorno. Quello 
fatto dalle cose quotidiane 

che riempiono, più o meno, le nostre giornate: svegliarsi, alzarsi, lavarsi, 
fare colazione, lavorare, tornare a casa, cenare, fare all’amore, litigare. 
Tutte situazioni che, concretamente, danno forma alla nostra esistenza. 
Forse è perché rientrano nella routine più spicciola diventata, con le 
contrazioni temporali che ci assillano, più alienante che mai, al punto da 
indurci a non saper più dialogare con qualcuno che non sia noi stessi. 
Talvolta sembriamo uomini che vivono (?) solo nell’oggi, senza più ieri e 
ancora nessun domani. Ecco perché riteniamo che, a volte, il ritratto 
concreto di chi siamo possa venire dal (ri)ascolto del Buon Vecchio 
Blues, senza però affidarci (con tutto il rispetto che meritano quelle au-
tenticamente genuine) alle riletture odierne, ma affidandoci direttamente 
alle origini. Non perché siano migliori, ma solo perché autentiche. Ovve-
ro più di così loro non sapevano fare. Ed è proprio questo il ritratto che 
ci forniscono Clarence Davis e Jock Webb, dall’alto, o se preferite dal 
basso, della loro ultrasessantennale esperienza acquisita nei luoghi più 
diversi. Registrate dal vivo nei Dales Studio di Springville, Alabama, le 8 
tracce che lo compongono si muovono prevalentemente lungo tempi 
medi in cui la coralità del suono domina. Infatti se la chitarra di Davis è 
rarissimamente solista e la sua voce è parte dell’insieme e mai domi-
nante, come pure la sezione ritmica formata da Kenny Webber al basso 
e Albert Billups alla batteria, chi lascia il segno è Jock Webb con la sua 
armonica che, pur essendo sempre presente attraverso le diverse sfu-
mature con cui Jock la colora, riesce a non annoiare. Tra i pezzi da 
ricordare la rilettura di “Before You Accuse Me” di Bo Diddley, quella 
squisitamente slow di “C C Rider”, l’incredula rielaborazione di “Shake 
‘Em On Down”, mentre colpisce nella sua semplicità la carica insita in 
“Pants Too Tight” dove l’armonica di Webb regge ottimamente le parti 
soliste, brano che funge da contraltare al lento “Blues All Over Me”. 
Semplicemente Blues, non voluto ma posseduto. Provare per credere.

Marino Grandi

MICHAEL MESSER’S MITRA 
Call Of The Blues   Knife Edge 001 (GB) -2016-

Non mi sarei mai aspettato di ascoltare un disco del genere, dove il 
blues e la musica indiana sembra fossero nati per stare sempre assie-
me. Uno shock constatare che non solo l’Africa ed il Mali potevano ag-
giungere qualcosa ad una musica che ha fatto del togliere e dell’essen-
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za la sua parola d’ordine. 
Michael Messer sperimenta 
senza timore ed il tutto nasce 
da un suo viaggio a Mumbai 
nel 2013, e dall’invito di Ma-
nish Pingle, maestro di slide 
guitar indiana, presso la sua 
dimora, e con cui, come ac-
cade quando due strade si 
dovevano incontrare, ci si 
ritrova subito a suonare di-
menticando persino di man-
giare. Si ha la sensazione che 
pezzi come “I Can’t Be Sati-
sfied” non siano nulla di particolare, ma è solo una sensazione iniziale, 
che inganna proprio perché li abbiamo ascoltati mille volte, e questo è il 
bello della sfida, visto che poi dalle note emergono sonorità diverse da 
quelle a cui siamo abituati, e l’assolo della Mohan Veena, la chitarra 
slide indiana, di Manish Pingle, sembra suggellare il valore di questa 
trasformazione. Ci aggiungiamo la parte percussiva della Tabla di Gur-
dain Rayatt ed il gioco è fatto. L’orecchio sembra accorgersi che qual-
cosa non è come ce lo saremmo aspettato, ma non c’è dissonanza, né 
siamo infastiditi da strumenti che sono lontani dalla nostra cultura, anzi, 
ancora una volta la musica sembra ribadire che l’origine di tutto è una 
sola, una specie di Tigri ed Eufrate da cui tutti i suoni provengono. La 
scelta dei pezzi vale da sé il disco, con l’iniziale “You Got To Move” o 
“Rollin’ And Tumblin’”, epica la prima, con echi musicali liquidi e can-
gianti come riflessi in uno stagno, e diversa ed intrigante la seconda 
soprattutto per la parte ritmica e percussiva, per non parlare di “You 
Gonna Be Sorry”, con una bellissima intro di quasi due minuti, a metà 
tra l’ipnotico e il sapiente lavoro di accordo dello strumento, e che ri-
chiama alla mente antiche danze orientali e immagini di pugnali ondula-
ti, prima di abbandonarsi al ritmo intramontabile del pezzo di Fred Mc 
Dowell. Michael Messer passa senza soluzione di continuità dalla chitar-
ra slide alla lap steel, passando per la resofonica, il tutto condito dal suo 
canto, che forse l’influenza indiana rende ancora più rassicurante e 
rasserenante. Se “Bhupali Blues”, bellissimo traditional strumentale ci 
immerge nelle acque del Gange con leggerezza, “Blue Letters” ci riporta 
greve nel Mississippi, per poi essere rasserenati da “Rolling In My 
Sweet Baby’s Arms”, passando così da uno stato emotivo all’altro, sen-
za fretta e soprattutto senza identificarne alcuno come negativo, ma 
solo facente parte del nostro animo. Non c’è un centro in questo disco, 
un luogo a cui tutti fanno riferimento, un musicista dominante, quanto 
piuttosto una circolarità che difficilmente ritroviamo nella cultura occi-
dentale, uno scorrere dal Mississippi all’India, dalle corde della chitarra 
alle percussioni, dal canto alla musica, quasi non fosse importante tro-
vare un punto fermo ma piuttosto imparare a seguire la corrente, ad 
accompagnare il mutamento e ad entrare a farne parte. Anche questo è 
il blues del nuovo millennio.

Davide Grandi

LUTHER DICKINSON  
Blues & Ballads – A Folksinger’s Songbook: Vol. I & II   
New West 6346 (USA) -2016-2CD-

«Vorrei fare anche un disco folk acustico con i miei vecchi pezzi, con 
anche un songbook, mi piacciono molto i libri con raccolte di canzoni, li 
colleziono e perciò è un mio sogno realizzarne uno mio.» Così ci diceva 
Luther nell’intervista pubblicata sullo scorso numero. Ed eccolo il disco, 
realizzato in vari studi, in modo molto semplice e naturale, quasi intera-
mente acustico, con accanto amici e collaboratori fidati. L’effetto è quel-
lo di un film in bianco e nero, sospeso in uno spazio rarefatto e senza 
tempo, folk nel senso più bello e pieno del termine. Già perché anche 
canzoni che avevamo conosciuto sui dischi degli Allstars o su altri suoi 
progetti solisti irradiano, in queste nuove vesti, un calore e un coinvol-
gimento cui siamo, forse, disabituati. La rivisitazione del proprio canzo-
niere è l’occasione per manifestare il senso di appartenenza ad una 

tradizione, tramandata dalle 
generazioni precedenti e che 
Luther onora fino in fondo, 
però mettendoci qualcosa di 
proprio. «La mia fortuna è 
stata conoscere questi grandi 
uomini, ho ascoltato la musi-
ca delle sfere», canta nella 
dolente “Ain’t No Grave” 
composta di getto dopo la 
morte del padre Jim e offerta 
qui in un commovente duetto 
con Mavis Staples (perché 
non incidono un intero disco 
insieme?). L’amicizia e il gu-
sto di suonare insieme traspa-
re da ogni nota e i diversi invitati che si affiancano al nostro, suonano 
tutti con pari sensibilità. E’ evidente ovunque, su “Up Over Yonder” per 
esempio, uno spiritual cantato con JJ Grey e con bel assolo slide di 
Jason Isbell. Molto lirica anche la country ballad “And It Hurts”, con 
violino e canto femminile, è scritta con il cantautore Jim Lauderdale 
(Luther e Cody suonano sul suo ultimo disco), sembra un inedito da un 
disco di Gram Parsons. Tutta da gustare “How I Wish My Train Would 
Come”, rifatto col mandolino e le poche note di Hammond (Charles 
Hodges). L’ombra di Otha Turner lo accompagna benevola, con la pre-
senza diffusa della di lui nipote Sharde Thomas (fife e voce); di fatto 
l’album si apre con “Hurry Up Sunrise” (accreditata anche a Otha), a 
metà troviamo una strumentale “Horseshoe” con chitarra, washboard e 
fife, quest’ultima ripresa anche in una magnifica variante voce e chitar-
ra, alla fine. Citiamo ancora la reunion con Jimbo Mathus e Alvin Hart 
sulle note allegre di “Shake (Yo Mama)”, che avrebbe fatto sorridere 
R.L. Burnside. L’ ascolto di “Blues & Ballads” conforta e fa sentire a 
contatto con l’essenza della migliore musica americana; sorprendente, 
ma nemmeno poi tanto forse, come, in questa incarnazione, le canzoni 
di Luther sappiano rivelare un’anima antica. Da preferire nell’edizione in 
doppio vinile, per via del bel libretto con spartiti e testi di ogni brano, 
perché essi siano condivisi da altri appassionati. Nello spirito di un vero 
songbook.

Matteo Bossi

KING EDWARD 
50 Years Of Blues   Hit The Road 334730 (USA) 
-2015-

Vent’anni dopo. Ma il 
caso, una volta tanto, ci 
impedisce di farne la 
solita frase ad effetto. 
Infatti, la pubblicazione 
di questo CD di King 
Edward spezza, ed in 
maniera egregia, il suo 
lungo silenzio discografi-
co risalente, per quanto 
ci riguarda, al numero 54 
(Marzo 1996) della no-
stra rivista. Originario 
della Louisiana, l’ormai 

79enne cantante e chitarrista, con alle spalle tappe a Portland, 
Oregon, Chicago per 3 lustri al fianco della crema degli anni Ses-
santa e primi anni Settanta, prima di approdare definitivamente in 
quella di Jackson, Mississippi, non poteva con “50 Years Of Blues” 
che rinverdire il nostro interesse per lui. Perso per strada il fratello 
Nolan Struck, con cui aveva condiviso l’ormai vetusto album “Bro-
ther” a cui ci riferimmo sopra, Edward Memphis Antoine, si avvale 
qui di 3 compagni di viaggio con i fiocchi, e ciò al di là che il bassi-
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sta Otel Burbridge si muova nell’ambito della Tedeschi-Trucks 
Band, in quanto sia il chitarrista Doug Lancio che il batterista Marco 
Giovino dimostrano ampiamente con i fatti le loro capacità intrinse-
che di partner e non di accompagnatori. A questo punto possiamo 
già dire che questo disco è la testimonianza di come Edward abbia 
saputo prendere dai luoghi in cui è vissuto quanto gli serviva, musi-
calmente parlando, senza rimanere prigioniero di uno stilema a 
detrimento degli altri. Infatti, se la sua vocalità rilassata è per lo più 
figlia della natia Louisiana, mescolata abilmente però con quella del 
soul blues mississippiano, il suo chitarrismo risente sì dell’espe-
rienza della Windy City ma lo unisce con quello che ricorda B.B.-
King. Ne esce quindi un idioma sonoro forgiato lungo il suono luci-
do, aperto e privo di effetti della chitarra, a cui si unisce il canto mai 
rauco ma sempre presente, alla cui consacrazione, in questo caso, 
partecipa la compattezza sonora della sezione ritmica ed i passag-
gi mai superflui della sei corde di Lancio. Tra i brani, a parte la 
riproposizione di 4 tracce già presenti nell’album con Struck, di cui 
entrambi sono coautori però dei soli “Looking’ Good Again Tonight” 
e “You’re Been Cheatin’” qui però straordinariamente diversi per 
intensità (vedasi il basso in “You’re Been Cheatin’”), e la rilettura di 
“You Don’t Love Me” e “Mr. Charlie”, classici risuscitati con intelli-
genza il primo per il wha wha chitarristico ed il secondo per lo 
scambio dei ruoli tra Edward e Lancio. Un passo indietro lo trovia-
mo invece se confrontiamo le versioni di “The Things That I Used 
To Do” e “Today I Started You Again”, ma chi ce l’ha fatto fare…, 
con quelle che Edward realizzò nel 1979 per John Vincent della 
Ace Records di Jackson (“Il Blues” n.68), dove la presenza di Sam 
Myers all’armonica conferiva ai brani quell’alone chicagoano anco-
ra unico per quegli anni. Ma i 50 anni di blues si avvalgono di trac-
ce come i tempi medi “I’m A Lonely Man”, “Bring Your Pretty Self 
Home”, di uno strumentale di gran classe senza forzature temporali 
“King Of The Castle”, e la contagiosa ritmica che Edward & Co. 
usano per innervare “Darling I Love You” di Ted Taylor. Ottimo ritor-
no. 

Marino Grandi

TINARIWEN 
Live In Paris   Wedge 99254 (USA) -2015-

Un conto è essere nomadi nel 
loro emisfero terrestre, perché 
insito nella loro cultura, un 
altro è esserlo perché se si è 
un gruppo dalla acquisita 
notorietà, diventa poi un pia-
cere andare da un luogo al-
l’altro a soddisfare le tante 
richieste. Ma un conto è esse-
re nomadi perché obbligati da 
“altri” a stare lontano dalla 
propria terra, causa ritorsioni 
dovute al fatto che si è anche 
“impuri” perché musicisti: «noi 
non vogliamo la musica di 

Satana, al suo posto solo versi del Corano, la Sharia vuole questo!» 
Sappiamo bene di chi sono queste parole e di quale assurda situazione 
in atto nel nord del Mali stiamo parlando e di cui sono “vittime” i Tinari-
wen e non solo (vedasi i giovani Songhoy Blues, scappati più a sud del 
paese, a Bamako). I componenti del più famoso gruppo Touareg stanno 
dunque ancora vivendo una situazione da “esiliati” e ovunque, in occi-
dente, da qualche anno hanno trovato ospitalità e sostegno per conti-
nuare a “combattere” con gli strumenti contro chi pretende di sottomet-
tere il popolo di ogni razza e cultura. L’ultimo disco che hanno potuto 
registrare a casa loro è “Tassili” del 2011, dopodiché per “Emmaar”, 
uscito due anni fa, sono andati nel deserto di Joshua Tree in California. 
Questo loro nuovo capitolo dal vivo (esiste già un bel DVD “Live In Lon-

don”del 2008), lo hanno registrato  durante il Worldstock Festival al 
Theâtre Des Bouffes Du Nord a Parigi il 13 Dicembre del 2014, a chiu-
sura di un lungo tour mondiale di 130 date, Italia inclusa, Africa…esclu-
sa, per la promozione del suddetto “Emmaar”. Per una serie di circo-
stanze connesse a questo live, non abbiamo potuto fare a meno di pen-
sare se è solo una casualità che sia stato pubblicato sul finire dello 
scorso anno, appena dopo i drammatici fatti di Parigi. Sul palco con i 
Tinariwen, questa volta non c’è qualche infatuato artista occidentale, ma 
una “Signora” in tutti i sensi che dopo trent’anni ha rimesso piede in 
Francia. E’ l’anziana musicista/cantante/poetessa algerina Lalla Badi, 
considerata la Regina del tinde (il tradizionale tamburo Touareg). Nel 
suo insieme il disco è eccellente, è un esemplare viaggio nella cultura 
del popolo del deserto, dalle sonorità ancestrali, magnetiche ed evocati-
ve, a quelle più tese, trascinanti e amplificate. Due sono i valori aggiunti, 
la registrazione dell’evento, ottima fino al punto da esaltarne le qualità, e 
il pubblico che ha risposto alla grande, con urli di approvazione, applau-
si, incitamenti e battito di mani a far da accompagnamento, specialmen-
te con Lalla Badi. La sua presenza è legata ad un unico pezzo “Tinde”, 
diviso in tre parti lungo il concerto, canta e suona il tamburo con i Tina-
riwen solo alle voci, “possedute” da una recitazione mantra nella prima 
parte (ad inizio del disco); con battito di mani nella seconda (a metà 
disco) e di nuovo con voci più strumenti nella terza parte (in chiusura di 
disco). Raramente siamo stati portati così dentro la tradizione pura e 
commovente del popolo Touareg, con un pensiero anche al gruppo dei 
Tartit. Se la cantante algerina ci ha da subito rapiti, i Tinariwen nel pro-
seguo ci hanno legati al loro blues del deserto, che qui dal vivo è ancora 
più ipnotico, seducente, misterioso, coinvolgente. Lo hanno scandito, 
sollecitato, reso intenso, attraverso chitarre elettriche, voci, una osses-
siva linea di basso e fortificanti tamburi. Fra un pezzo e l’altro non c’è 
soluzione di continuità, è un’unica cerimonia, contagiosa, catartica! 
Sono nove le tracce che li riguardano, alcune sono estratte dal sopraci-
tato disco “Emmaar”: “Koudedazamin”, “Imidiwan Ahi Sigidam”, “Touma-
st Tincha”. Una è estratta anche dal mini L.P. “Joshua Tree Acoustic 
Session” e qui riportata in elettrico, “Tiwayyen”. Molto bella e significati-
va è l’elettroacustica “Azawad”, probabile riferimento a quella zona del 
nord del Mali, (questa volta non c’è la traduzione dei testi in inglese e/o 
francese) teatro di duri scontri fra il movimento separatista del MNLA 
(movimento nazionale di liberazione dell’Azawad) e l’esercito maliano, 
per l’indipendenza del popolo Touareg, ottenuta nel 2012 dopo l’occu-
pazione della città di Gao, indipendenza alla quale però rinunciarono 
l’anno dopo. Abbiamo visto più volte i Tinariwen dal vivo, ma questo è 
uno dei loro migliori concerti mai sentiti!

Silvano Brambilla

WALKIN’ CANE MARK 
Tryin’ To Make You Understand   Enable 1001 
(USA)-2015-

Riascoltare musicisti che 
hanno fatto parte della nostra 
giovinezza spaventa sempre 
un po’, come se ci si dovesse 
confrontare con quello che 
eravamo e ciò che siamo 
diventati, con il nostro carico 
di sogni e aspettative. Walkin’ 
Cane Mark oltretutto fa parte 
di quella schiera di musicisti 
che non sono mai riusciti a 
sfondare, nonostante indub-
bie doti musicali e non solo. 
Quel sottobosco quasi invisi-

bile, che fa da cuscinetto tra le star e chi invece suona solo per passio-
ne, mantenendo anche un impiego che gli permette di sbarcare il luna-
rio. Ma in questa “terra di mezzo” si agitano indubbi talenti, che, a mio 
parere, solo il caso ha impedito diventassero famosi. Basta ascoltare il 
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primo brano, “Somebody’s Walkin’/Somebody’s In My House”, prima 
ancora di leggere le parole di Charlie Musselwhite, che potrebbero an-
che essere state scritte dietro lauto compenso, ma che stavolta si dimo-
strano veritiere. Quando ascoltai il suo disco “The Gravedigger” (“Il 
Blues” n. 53) ero giovane e mi gasavo ad andare in giro con la sua ma-
glietta che recitava “No Rest For The Wicked”, introvabile e sconosciuta 
ai più, quasi fosse un segno di ribellione. Ascoltare il blues è sempre 
stato per me viscerale ed emozionale, sin da quando ero piccolo, e 
anche se non colgo le finezze che un musicista potrebbe evidenziare, 
penso che esprimere l’impatto di sensazioni che un disco riesce o meno 
a scatenare in noi è quello che mi lega al pubblico e agli ascoltatori, 
senza i quali nessun musicista potrebbe dirsi tale. E Mark arriva dritto lì, 
alla pancia, sia in classici Chicago Style come la title track “Tryin’ To 
Make You Understand”, o in ballate acustiche come “Rock And Roll 
Records”, e dalla pancia prende due strade, sale fino a scaldare il cuore 
e scende fino a farvi muovere le gambe. La musica di Mark è da ballare, 
ne sono prova le sue apparizioni in diversi festival del nord Europa, 
dalla Norvegia alla Svezia fino all’Inghilterra, mentre da noi rimane an-
cora purtroppo sconosciuto. Nato nel deserto dell’Arizona, forse proprio 
sotto un cactus, il soprannome lo deve a Willie Dixon, e, oltre ad aver 
incontrato gente del calibro di Snooky Pryor, collaborato con Junior 
Wells o lo stesso Willie Dixon la cui versione di “Back Door Man” fu per 
lui un cavallo di battaglia, ha dovuto affrontare i suoi demoni personali, 
come testimoniano gli 11 anni passati dall’ultimo disco. In questa dozzi-
na di canzoni, Mark spazia persino verso sonorità country come “That’s 
How I Got To Memphis”, ma la sua voce cavernosa, perfetta per pezzi 
cupi come “The Devils At My Door”, riesce ad adattarsi ad ogni mood, e 
l’armonica non prende il sopravvento, sempre accompagnato dall’ottima 
chitarra di Kirk Hawley. Anche se non lo avete ascoltato in adolescenza, 
non temete, non vi deluderà, prendete il coraggio a due mani e non 
abbiate paura dell’orco cattivo!

Davide Grandi 

TEDESCHI TRUCKS BAND 
Let Me Get By   Fantasy 7237716 (USA) -2015- 

Prendete uno di quei vecchi 
bus da tournée, lucidatelo a 
modo e mettetelo sulla strada 
con un percorso che parte da 
Memphis, scende a Sud at-
traversando il Mississippi per 
poi spostarsi ad Est verso 
Muscle Shoals in Alabama e, 
poi, sempre verso Est per 
arrivare a Macon, in Georgia. 
Su questo bus fate salire quel 
biondo fenomeno che rispon-
de al nome di Derek Trucks, 
sua moglie Susan Tedeschi e 
tutto quel grande gruppo che 
altri non è che l’ossatura por-

tante di una delle migliori band attualmente in circolazione. Il viaggio, 
che potremmo chiamare “Let Me Get By”, non è altro che la storia, in 10 
puntate, della musica americana in quella fetta di terra, che è il Sud 
degli USA, rea di averci regalato emozioni a non finire. La Tedeschi 
Trucks Band non è certo una sorpresa, anzi aspettavamo un po’ tutti 
questo quarto prodotto discografico che segue 2 album in studio, il mol-
to convincente “Revelator” e “Made Up Time” (leggermente sottotono), 
ed un live che rispecchia l’immensa statura di una band come questa 
che trova nelle esibizioni dal vivo il proprio punto di forza, così come 
imparato dalle 2 jam band per eccellenza: Grateful Dead (la miglior 
band di tutti i tempi per chi scrive) e Allman Brothers Band, nave scuola 
per Derek Trucks. L’ascolto di questo nuovo CD è un puro godimento; 
già dalle prime battute di “Anyhow” con la bella voce di Susan Tedeschi 
(notevolmente migliorata) e la chiusura con la slide guitar del marito 
capace sempre di stupirci per come riesce ad essere, allo stesso tempo, 

“feroce” controllando le note. La seguente “Laugh About Me” è puro 
Memphis sound con richiami a Barbra Streisand quando interpretava le 
canzoni di Carole King per, poi, diventare un classico in stile Allman; 
grande brano. Il trittico iniziale si conclude con “Don’t Know What It 
Means” e qui la scuola Stax si fa sentire tutta e la chiusura coi fiati è di 
gran classe. Già qui i soldi investiti nell’acquisto sono spesi benissimo. 
“Right On Time” ha un incedere balcanico molto piacevole che spezza 
l’atmosfera portandoci, per un momento, verso la vecchia Europa. Ma 
l’America è subito riconquistata con la title track dove tutta la band gira 
a mille. “Just As Strange” potrebbe essere uscita da un disco dei Black 
Crowes (altra grande jam band) mentre la seguente “Crying Over You” - 
con Mike Mattison alla voce – ci fa rivivere sensazioni di inizi anni ’70 - 
quando il soul era una cosa seria – per trasformarsi, dopo un gracidar di 
rane, in una sorta di raga acustico con flauto e open chord guitar che ci 
introduce in “Hear Me”, classico brano della TTB che mette in risalto la 
bella voce di Susan. Chiudono “I Want More” e “In Every Heart” - due 
belle ballate di stampo sudista – per un disco che, pensiamo, non potrà 
mancare sugli scaffali di chi ama la Musica, quella con la “M” maiuscola. 
Per la cronaca esiste una versione Deluxe in doppio CD, e bellissimo 
box sulla forma di un vecchio ampli Fender, con 3 brani con differente 
missaggio, due inediti: “Oh! You Pretty Things” e “ Satie Groove” più tre 
brani live registrati al Beacon Theatre di NYC. Intanto che siete nelle 
spese…

 Antonio Boschi 
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WALLACE COLEMAN  
Live From Sao Paulo To Severance   Ella Mae 1915 
(USA) – 2015-

Torna a dare sue notizie l’ar-
monicista di Cleveland, Ohio, 
dopo qualche anno dal suo 
precedente lavoro (“Il Blues” 
n. 114). Lo fa con un disco dal 
vivo, registrato per metà in 
Brasile con la band di Igor 
Prado e per il resto da una 
serata, col suo gruppo, alla 
Severance Hall, di Cleveland, 
una sala da concerto presti-
giosa, in quanto casa della 
Cleveland Orchestra. Nulla è 
cambiato nel fare musica di 

questo ottantenne armonicista, formatosi negli anni al fianco di Robert 
Lockwood Jr., «mai lontano dai nostri pensieri», è scritto nelle note. 
Coleman ha modo di suonare morbido e decontratto, senza per questo 
diventare molle, una qualità non comune. La sua voce si è avvicinata, 
con l’età, a quella di Lockwood Jr., meno acuta ma con la stessa avver-
sione per le forzature. Buono anche il lavoro delle band di supporto, 
quella di Prado (l’ultimo suo CD è uscito su Delta Groove), col fratello 
alla batteria, Rodrigo Mantovani al basso e l’ottimo pianista Ari Borger, 
dimostra tutta la sua competenza in fatto di blues su “Mean Red Spider” 
o “Bricks In My Pillow”, uno dei pezzi più belli di Robert Nighthawk. La 
seconda parte del disco, registrata in Ohio, vede una band simile nella 
distribuzione, ovviamente con musicisti americani e la seconda chitarra 
della moglie Jody Getz. Un set in buona parte di classici, “Black, Brown 
& White” (Broonzy) o una “Corrina, Corrina” in cui lascia libero il piano di 
Robin Montgomery di saltellare sui tasti con senso dello swing. “Match-
box Blues” è ricalcata sulla versione che ne diede Lockwood Jr. (la rivi-
sitò come “Lonely Man” su Trix), basta ascoltare la tipica progressione 
di accordi iniziale. L’unico brano autografo è “Seems Like” una ballata, 
un po’ nostalgica e anni Cinquanta. Un disco di blues, non pretenzioso 
ma genuino e molto gradevole, di quelli che una volta avviati si ascolta-
no, senza interruzioni, fino alla fine.

Matteo Bossi

TORONZO CANNON 
The Chicago Way   Alligator  4969 (USA) -2016-

Chicago è stata da sempre la 
culla che ha partorito o solo 
allevato generazioni di musi-
cisti, e in particolare di blue-
smen e blueswomen. Senza 
ripercorrere la nascita dell’e-
lettrificazione con la migra-
zione in massa dal Mississip-
pi, e la nascita di vere e pro-
prie leggende come Muddy 
Waters o Willie Dixon, pos-
siamo dire che anche oggi 
offre, oltre al suo rinomato 
festival, asilo a personaggi 
come Buddy Guy, prolifico a 
80 anni suonati come non 
mai, o Lil’ Ed, che ancora infiamma le platee di tutto il mondo. Toronzo 
Cannon è un rappresentante della nuova generazione, particolarmente 
attivo sia come musicista che come autore, visto che tutti gli undici brani 
portano la sua firma, e capace di spaziare dal classico blues tirato da 
trio, al piano blues di “Walk It Off”, e persino aprirsi al rhythm & blues di  
“Fine Seasoned Woman”. Il tutto con un gusto personale e con un oc-
chio alla modernità, cercando giustamente suoni che abbiano appeal 
anche per un pubblico giovane. Non per niente Toronzo sfoggia Bruce 
Iglauer come co-produttore, e confeziona un prodotto a tutto tondo, 
scatenandosi in “Jealous Love”, quasi si trovasse su un palco. E la sua 
dimensione live, almeno come la ricordiamo al Lucerna Blues Festival 
dello scorso anno, è particolarmente carica e aggressiva, quasi da gui-
tar hero, seppure sempre attenta a catturare l’attenzione di chi ascolta, 
sia con la voce che con la presenza, ricercata ed elegante, proprio al 
passo con i tempi. Toronzo non rinnega il passato, anzi, non smette di 
esprimere rispetto per i grandi musicisti di blues, sia di Chicago che 
non, e negli stessi titoli dei suoi brani  c’è un richiamo ai grandi classici. 
“Chickens Comin’ Home To Roost” ad esempio, anche negli stilemi mu-
sicali, sembra un blues moderno spolverato di tradizione, e non poteva 
mancare un omaggio al grande fiume con “Mrs. From Mississippi”. To-
ronzo ha fatto parlare di sé anche per l’abilità ad essere presente ed 
impegnarsi in prima persona in progetti all’avanguardia, come la Legen-
dary Rhythm & Blues Cruise negli USA o la European Blues Cruise nel 
nostro Mar Mediterraneo, volti ad avvicinare turismo e musica, diverti-
mento e blues, per sfatare ancora una volta chi vuole associare solo la 
tristezza alle dodici battute. La scommessa non è ancora vinta, ma To-
ronzo punta alto, e con lui speriamo molti altri bluesmen. Dopotutto 
senza sangue nuovo qualunque dinastia è destinata ad estinguersi. 
Speriamo non sia mai il caso del Blues!

Davide Grandi
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MAVIS STAPLES 
Livin’ On a High Note    Anti 7444 (USA) -2016-

Con Ry Cooder purtroppo è  
stato solo per una volta, ma è 
bastato perché Mavis Staples 
realizzasse nel 2007 il suo 
capolavoro, “We’ll Never Turn 
Back”. Poi di lei si è occupato 
il più introverso e comunque 
stimato artista, Jeff Tweedy, 
anche lui come Cooder con 
una riverenza verso Pops 
Staples e “famiglia”. Con il 
suddetto leader degli Wilco 
ha realizzato tre dischi di cui 
l’ultimo è “Don’t Lose This” 
che racchiude le ultime volon-
tà di papà Pops affidate alla 

sua figlia prediletta. Mavis però, pur con un forte legame ad un passato 
glorioso, non si è mai sottratta a nuove spinte in avanti che affronta 
sempre con entusiasmo e generosa emotività, ma che nel frattempo 
hanno fatto riflettere qualche suo devoto. E’ successo con L’EP compo-
sto da quattro pezzi uscito l’anno scorso “Your Good Fortune” (Il Blues 
n.132) con la produzione di Son Little (nato Aaron Livingston) dove 
parte di modernità sonora ha fatto capolino in mezzo a pezzi cantati 
sempre con trasporto. Se i passi in avanti riguardo qualche aggiusta-
mento elettronico al momento sono rimasti un episodio, per questo 
ultimo disco sono continuati laddove ha chiesto a colleghi di ultima ge-
nerazione e di varia estrazione musicale di scriverle nuovi pezzi. Per la 
produzione si è affidata a M. Ward che è anche un musicista, il quale ha 
coinvolto una nutrita sezione fiati dove c’è pure Trombone Shorty e voci 
di accompagnamento. A sua volta Mavis si è portata appresso i suoi tre 
fedeli accompagnatori, il chitarrista Rick Holmstrom, il bassista Jeff 
Turmes e il batterista Stephen Hodges. Stabiliamo che siamo lontani dal 
passionale suddetto disco con Ry Cooder e anche da quello dal vivo, il 
“Live Hope At The Hideout”, qui la configurazione è più modernista, di 
certo oculata ma meno pregnante, enfatica e diretta nei riguardi del 
gospel, del blues e del soul. Ci sono delle belle canzoni ornate da altret-

tanti arrangiamenti e la personalità di Mavis Staples non è in discussio-
ne. Apre il disco “Take Us Back” (di Benjamin Booker) seguito da “Love 
And Trust” (di Ben Harper), entrambi mossi da un bel intreccio di voci 
con qua e là qualche passo gospel/soul. Se “If It’s A Light” (di Charity 
Rose Thielen e Snacks and Buddies) è una rarefatta soul ballad egre-
giamente cantata da Mavis e con una sottile linea di fiati, “Action” (di 
Merril Garbus) è il perfetto esempio fra passato in stile Staple Singers e 
il presente, mentre “High Note” (di Valerie June) non va oltre ad una 
buona canzone con le voci ancora in evidenza, compresa quella della 
June. E’ in “Tomorrow” (di Aloe Blacc e John Batiste) che i fiati hanno un 
po’ più spazio con al centro l’assolo di Trombone Shorty, mentre con 
“Dedicated” (di Bon Iver) e “Jesus, Lay Down Beside Me” (di Nick Cave) 
si torna alle atmosfere rarefatte con quest’ultima, ottima, intensa. Per-
ché Mavis non pensa prima o poi di “lavorare” più estesamente con Nick 
Cave? Forse non è casuale che il disco sia chiuso da “MLK Song”, uno 
scritto di Martin Luther King dove M. Ward vicino al canto di Mavis ha 
messo solo la sua chitarra acustica. Un bel cameo in ricordo di un per-
sona, di un leader nero, di un altro uomo, oltre a papà Pops, che non ha 
segnato solo la vita artistica di Mavis Staples.

Silvano Brambilla

JOE BONAMASSA  
Blues Of Desperation   Provogue  481 (NL) -2016 - 

La vena creativa di Joe Bo-
namassa sembra proseguire 
su un ottimo filone e, a di-
stanza di due anni dal prece-
dente “Different Shade Of 
Blue”, ecco che il nostro 
ritorna con quella che sem-
bra essere la logica conti-
nuazione di quel precedente 
lavoro: oltre a essere stato 
inciso pure questo a Nashvil-
le, ritroviamo ancora diversi 
di quei musicisti, ma con la 
sorpresa di un secondo bat-
terista, Greg Morrow, che 
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affianca Anton Fig. C’è ancora Reese Wynans alle tastiere, Michael 
Rhodes al basso e, a seconda delle situazioni, una solida sezione fiati 
guidata da Lee Thornburg. Iniziando l’ascolto del dischetto viene fin 
troppo facile sottolineare che l’album si apre con la potenza di un treno 
in corsa, tanta è l’intensità che sprigiona “This Train” e che poi continua 
con un rock massiccio, alla Warren Haynes, a cui non mancano sapori 
zeppeliniani (che ritorneranno successivamente, pure nella stessa title 
track); ma poi, come in parte ci aspettavamo, in “Drive” l’atmosfera si fa 
improvvisamente più soft, quasi sofisticata nel delicato arpeggio della 
chitarra, con le parti vocali che sottolineano alcune sfumature, permet-
tendo poi a Joe di sviluppare il suo assolo fluido, sostenuto dal delicato 
tocco dell’Hammond. Con “No Good Place For The Lonely” restiamo 
sullo stesso mood, se così si può dire, costruito su un riff che inizialmen-
te può risultare un po’ articolato, ma che poi trascina l’ascoltatore; il 
brano è idealmente diviso in due parti e pure qui c’è molto Jimmy Page 
(“Since I’ve Been Loving You” per darvi un punto di riferimento) ma poi 
anche il Gary Moore di “Story Of The Blues”. Fatto sta che nel finale Joe 
si libera in un lungo assolo da risentire ripetutamente e poi da incorni-
ciare: blues allo stato puro! “Blues Of Desperation” è altro episodio di 
notevole intensità, come esprime il titolo stesso, a cui fanno seguito i 
sapori più dolci di “The Valley Runs Low”, con i cori che abbozzano un 
soul delicato, anche se in parte rovinato dalla seconda batteria che 
sembra prendere una strada per conto suo. La ricchezza delle percus-
sioni ha invece il suo senso certamente nella traccia successiva, affron-
tata con uno stile chitarristico che ricorda Robben Ford e che nuova-
mente offre passaggi di grande spessore; ancora una volta il treno è 
sinonimo di una grande cavalcata sonora e “Distant Lonesome Train” 
risulta essere un altro momento di notevole coinvolgimento che ritrova 
un nuovo vertice nella ballad “How Deep This River Runs”. Qui Joe si 
dimostra pregevolissimo cantante e con un gusto nei suoi assolo che 
troviamo in pochissimi chitarristi: la sua tecnica è sempre al servizio 
delle sonorità e del feeling che riesce a trasmettere, con eccellente 
comunicativa; altro capolavoro. “Livin’ Easy” è un ulteriore blues di note-
vole pregio, sporcato con sonorità jazzate, che si innesta sul pianoforte 
old style e che vede i fiati come protagonisti, anche se poi quando Joe 
prende in mano l’acustica dà una ennesima prova di stile. La conclusio-
ne è lasciata al tranquillo “What I’ve Known For A Very Long Time”” che 
ci piace pensare quasi a una sorta di tributo a B.B. King, forse per quel 
pregevole tappeto di fiati ma pure per i fraseggi molto puliti e quell’at-
mosfera che richiama al Re. Con uno come Bonamassa è lecito aspet-
tarsi sempre un livello qualitativo piuttosto alto e ci sentiamo di dire che 
questo ultimo CD non delude queste aspettative: l’ora di musica che ci 
regala ha davvero tanti spunti interessanti, l’ambizione del chitarrista di 
percorrere strade differenti che sappiano comunque mantenere la fre-
schezza e la spontaneità del blues è un dato di fatto che qui trova piena 
conferma. 

Luca Zaninello 

BOB MARGOLIN 
My Road  Vizztone/Steady Rollin’ 002 (USA) -2016-

Conosciamo bene Bob Mar-
golin, musicista d’esperienza, 
non solo anagraficamente, 
ora che ha più o meno l’età di 
Muddy Waters quando Bob 
suonava nella sua band. 
Questo nuovo CD per Vizzto-
ne (è stato tra i fondatori di 
questa etichetta), lo trova 
accompagnato da una band 
ristretta ai soli Chuck Cotton 
(batteria) e Tad Walters (ar-
monica). Accennavamo alla 
questione dell’età e del tem-
po che passa, un tema che 

permea il disco, Margolin riflette con ironia su di esso in “Young And Old 
Blues”, uno scorrevole tempo medio, “vecchio o giovane, dipende tutto 
da che parte la guardi” canta. Il suo vecchio boss non è mai troppo 
distante, tanto che in “Heaven Mississippi” gli appare in sogno traspor-
tandolo nella sua casa di Clarksdale, con altri amici scomparsi Pinetop 
Perkins, Willie Smith, Jimmy Rogers, Hubert Sumlin, Junior Wells, Koko 
Taylor…un luogo dove il blues vecchia scuola non muore mai. E’ un 
brano che funziona anche a livello strumentale, con solo chitarra e bat-
teria minimale. Margolin è un ottimo chitarrista e per quest’album ha 
lavorato molto sulla scrittura, attingendo alla propria vita e al rapporto 
col blues, la sintonia coi due soci è evidente. Il suo tallone d’Achille è 
rappresentato dalla voce, qui sembra più naturale e meno affettata che 
in passato, il limite emerge ancora però, soprattutto nei pezzi lenti come 
“Ask Me No Questions” dalle inflessioni country o nella la solitaria 
“Goodnight”. Buona l’iniziale “My Whole Life” a dimostrazione che 
quando si tratta di blues classico Margolin sa il fatto suo. Idem per 
l’omaggio ad un altro artista col quale Bob ha suonato spesso, Nappy 
Brown, una “Bye Bye Baby” cantata insieme a Chuck Cotton e col solo 
accompagnamento dell’armonica di Walters. Sorprende la cover di “Low 
Life Blues” di Sean Costello, anch’egli morto nel 2008 e a nemmeno 
trent’anni, ma il brano è valido e l’interpretazione pure. “My Road” foto-
grafa un Margolin che guarda al suo passato (e al presente) con sereno 
disincanto.

Matteo Bossi

WARREN HAYNES 
Ashes And Dust   Provogue 7467 (NL) -2015-

Con la terza prova solistica di 
Warren Haynes, uscita nel 
luglio del 2015, continuiamo 
a dipanare il filo rosso che 
negli ultimi numeri de “Il 
Blues” ci ha portato a presen-
tare e recensire alcune fra le 
uscite discografiche recenti 
del filone “sudista”, come gli 
album di Devon Allman o del 
padre Gregg, o di James 
Day. Warren Haynes, per chi 
non lo conoscesse, è, insie-
me con il grande Derek 
Trucks, uno dei due chitarristi 
dell’ultima formazione della 

storica Allman Brothers Band, nonché il fondatore, con Allen Woody, del 
progetto dei Gov’t Mule, in assoluto uno dei marchi di maggior successo 
della musica americana degli ultimi 20 anni. Diciamo subito che questo 
che abbiamo l’occasione di commentare è un disco di qualità molto alta, 
inciso e suonato magnificamente, oltre che dallo stesso Haynes, dai 
Railroad Earth, un pugno di musicisti (stranamente) originari del New 
Jersey, con alcune punte di diamante nelle parti di violino (Tim 
Carbone), mandolino (John Skehan) e contrabbasso (Dave Van Dollen). 
Diciamo anche che non si tratta propriamente di un album di blues, ma 
siamo comunque ragionevolmente certi che gli amanti del blues lo ap-
prezzeranno. E’ l’occasione per Haynes di esprimere il suo lato più inti-
mistico, staccandosi dal rock-blues più duro dei Gov’t Mule per immer-
gersi nel suono della tradizione americana più country, concedendo alla 
sua bella chitarra elettrica, slide e non, solo qualche contenuto episodio 
solistico, e comunque con meno libertà rispetto a quella di cui gode nei 
gruppi in cui milita. Haynes peraltro mostra una maturità notevole nel 
songwriting, che porta alcuni frutti davvero interessanti, in brani come 
“Is It Me Or You” o “Stranded In Self Pity” o “Beat Down The Dust”. Uno 
dei brani, “Spots Of Time” scritto da Warren in collaborazione con Phil 
Lesh, lo storico fondatore dei Grateful Dead, è stato nella scaletta della 
Allman Brothers Band per molti tour. “Gold Dust Woman” invece è una 
cover di un celebre brano dei Fleetwood Mac, e qui è cantata con la 
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valida collaborazione di Grace Potter. L’asso però, a nostro avviso, 
viene calato col penultimo brano dell’album, “Hallelujah Boulevard”, 
pezzo di grande atmosfera, con qualche eco di West Coast, e un clima 
fosco che cattura l’attenzione. Altra cosa che va evidenziata è l’assoluta 
qualità dei testi, questi sì molto bluesy, che dipingono con pochi tratti le 
storie difficili dell’America meno fortunata, dando una patina mista di 
nobiltà e mestizia un po’ a tutto l’album. La voce di Warren, vissuta al 
punto giusto, contribuisce a dare a questi testi un’impronta di sincerità 
che arricchisce il tutto. Giusto anche tornare a citare la chitarra, stru-
mento di elezione di Haynes, che come abbiamo già detto gioca un 
ruolo importante ma diverso rispetto al suo solito: qui viene usata quasi 
sempre una “hollow body” D’Angelico, scelta che risponde alla dichiara-
ta intenzione di Haynes di adattarsi al mix timbrico levigato dei Railroad 
Earth più che di svettare in solo plateali d’ispirazione rock.

Carlo Gerelli

BRAD VICKERS & 
HIS VESTAPOLITANS 
That’s What They Say   ManHatTone 1090 (USA) -2015- 

Ci sono dei musicisti che 
potremmo definire come veri 
“ricercatori e studiosi” di ge-
neri, senza la loro continua 
dedizione a certe tradizioni 
musicali forse alcune scuole 
stilistiche sarebbero ormai 
dimenticate o abbandonate in 
chissà quale spartito. Brad 
Vickers è uno di questi; ha, 
fin dai suoi esordi, celebrato 
quei componimenti delle 
radici che sono solido dna 
della storia blues, folk e coun-
try. Brad ha imparato “il me-
stiere” attraverso i diretti inse-

gnamenti di leggende come Bo Diddley, Odetta, Jimmy Rogers, Hubert 
Sumlin con i quali ha girato il mondo condividendo stage e ore di regi-
strazioni in studio. L’album si apre con una convincente versione di 
“Seminole Blues” rendendo omaggio alla figura di Tampa Red e conti-
nuando con la tradizionale “Don’t You Love Your Daddy No More?” per 
poi presentare una corposa parte di originali scritte dallo stesso Vickers 
e caratterizzate da un cuore pulsante a ritmo di ragtime; “Everything 
About You Is Blue” ne è un esempio. Nello scorrere del progetto sono 
innumerevoli i ritmi che incalzano. Le composizioni si colorano così 
delle più varie sfaccettature della musica tradizionale americana; Appa-
lachian style in “Mountain Sparrow”, un po’ di rock n roots-roll in “Ano-
ther Lonesome Road” o rock’n’ roll più classico in “The Secret” e “Ha-
ving A Ball”. Atmosfere country e swing in tanti altri brani, anche quelli 
composti da Margey Peters, fidato collaboratore di Brad e musicista/
cantante all’interno dell’opera. Tra i momenti che più ci ha emozionato il 
bellissimo holler intitolato “Fightin’”… Non mancano naturalmente tanti 
elementi blues, stilisticamente nascosti dalle contaminazioni che hanno 
generato molti suoni della storia americana nel secolo scorzo. Suoni 
acustici dei più vari quindi accompagnati anche da bravi ospiti vocali tra 
cui Gina Sicilia, Christine Santelli e Mikey Junior.  Un viaggio tra la cul-
tura musicale U.S. magistralmente condotto da Brad Vickers e i suoi 
Vestapolitans.

Simone Bargelli

EUGENE HIDEAWAY BRIDGES 
Hold On   Armadillo 00036 (GB) -2015 - 

Le strade della musica a volte ci sorprendono e individuano vie e per-
corsi a prima vista insoliti. Così, potrebbe apparirci strano che il corpu-

lento “nipotino” di Tina Turner 
venga prodotto dal chitarrista 
di una storica formazione 
hard – rock come gli White-
snake. Eppure, va da sé che 
ciò che può sembrarci insoli-
to, è in realtà un approdo 
nemmeno sì vincolato al 
“mestiere”, quanto piuttosto 
alla passione che unisce lo 
spirito bluesy dell’ex hardroc-
ker Micky Moody all’Eugene, 
poi non solo figlio d’arte della 
sorella della più famosa Tina, 
ma anche del predicatore 
Othineil Bridges, Sr. più noto 
come “Hideaway Bridges”, bluesman scomparso alla fine di gennaio 
dello scorso anno. Quest’album è allora dedicato di figlio in padre per 
una vita consacrata alla musica, l’ultimo disco di una lunga lista che 
vede il Mr. Bridges, Jr. unire in una formula, leggera (ma mai superficia-
le), una buona base funk a umori decisamente soul, frequentati da 
sempre, tra il gospel e le chiese. Ci sta allora una compenetrazione dei 
sapori di black – music, con echi di r&b e accenti urbani in un happening 
da tarda serata, luci che brillano non ancora inghiottite dalla notte e un 
accavallarsi di richiami a soul classico e vocalizzi per le rime, come una 
sosta al tepore di un locale e nuove partenze in blues dove la chitarra 
che ci aspetteremmo compenetra le avvolgenti modulazioni nell’ascolto 
di un soddisfacente insieme di tracce, generoso e mai prolisso. Ecco 
allora un incipit su di una solare “One More Time” ripresa nello stile 
anche dalla “End Of Time” poco più avanti, rilevanza degli ottoni in un 
mood allegro e danzante; rock’n’roll è invece la title track prima che 
buono spazio tra le maglie del tessuto di tal fatta l’abbiano invece linee 
più canoniche di un blueseggiare chitarristico, come ad esempio “V8 
Ford”  o “I Can’t Stand It”, o così “Long Way From San Antone”, che non 
nasconde provenienze tra Texas e Louisiana nello stile alla sei corde e 
band al seguito. Cenni swinganti e jazz sono invece nelle divertenti 
“Yesterday Today Tomorrow” o in “Along Navajo Trail”, senza eguagliare 
però l’impeto black di “Lost And Lookin’”, sola e a cappella a evidenziare 
quasi per contrasto, la forza emotiva e la consapevolezza di un musici-
sta appassionato, tra il serio ed il faceto.

Matteo Fratti

THE RECORD COMPANY 
Give It Back To You   Concord 7238444 (USA)-2016- 

Molto interessante questo 
“Give It Back To You”, album 
di debutto del trio losangelino 
The Record Company inciso 
per l’etichetta californiana 
Concord Records. Un suono 
che arriva, fresco fresco, 
dagli anni ’50 e ’60 e che 
cattura già dal primo ascolto. 
Si sentono le tante influenze 
e quindi, senza inventare 
nulla, la bravura di questi 3 
ragazzi è quella di aver mes-
so su disco un prodotto che 
ha saputo contaminare il 
blues dei loro eroi, come 

John Lee Hooker, Muddy Waters e Jimmy Reed con le cattiverie di Sto-
nes e, soprattutto, degli Stoges sapientemente fusi con roots music e 
rock’n’roll. Un suono molto da juke joint in alcuni tratti, come nell’incede-
re dell’iniziale “Off The Ground” dal tipico suono delle colline dello Stato 
della Magnolia. Seguono “Don’t Let Me Get Lonely” molto R’n’R e “Rita 
Mae Young” cupa e sudista. Un inizio quasi punk apre la martellante 
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“On The Move”, mentre è acustica (quasi zeppeliana) “Hard Day Co-
ming Down” che ci prepara per il boogie di “Feels So Good”. Intima e 
con il fantasma di John Lee Hooker che tiene i fili la seguente “Turn Me 
Loose”, una delle vette dell’album. Il sound tipicamente sixties alla Sto-
nes della title track (con una bella armonica in evidenza) anticipa quello 
che, forse, è il miglior brano dell’album “This Crooked City”, un gospel 
con una bellissima slide acustica che si destreggia con sapienza e gu-
sto tra il bellissimo cantato (con tanto di coro). Chiude l’album “In The 
Mood For You” che non avrebbe sfigurato in “Lust For Life” di Iggy Pop. 
Vi consigliamo di tener sottocchio Chris Vos (chitarre, lead vocal e ar-
monica), Alex Stiff (basso e voce) e Marc Cazorla (batteria, piano e 
voce) perché hanno qualcosa da raccontare e lo sanno far bene. Non a 
caso il pubblico americano li apprezzava già prima dell’uscita di questo 
disco grazie a 2 EP (“Superdead” del 2012 e “Feels So Good” dell’anno 
seguente) e, soprattutto, a loro brani apparsi in parecchie colonne sono-
re (CSI: Crime Scene Investigation, ABC’s Nashville) e spot pubblicitari 
(Subaru e Miller Lite) e per aver tenuto parecchi concerti aprendo per 
veri big quali B.B. King, Buddy Guy, Robert Randolph, Social Distorsion 
su tutti.

 Antonio Boschi

PINETOP PERKINS & JIMMY ROGERS 
with LITTLE MIKE AND THE TORNA-
DOES 
Genuine Blues Legends   Elrob 15235 (USA) -2015-

Per una volta l’intitolazione 
data per questo CD non è un 
iperbole. Il pianista Pinetop 
Perkins e il chitarrista Jimmy 
Rogers sono davvero delle 
leggende del blues e proprio 
di quello autentico, nella sua 
dimensione elettrica di Chi-
cago suonato con una por-
zione di  strumenti che dava-
no più valore all’essenzialità 
e alla concretezza. Ultima-
mente è ancora l’armonicista 
Little Mike & The Tornadoes a 
far girare la ruota del Chicago 

Blues, prima in “avanti” con l’ultimo disco di Zora Young e adesso “indie-
tro” con un concerto tenutosi nel 1988 all’Auditorium Ellsworth nello 
Stato del Maine, dove accompagnò i due bluesmen in questione. Fra la 
scaletta dei pezzi salta all’occhio che non sono stati inclusi sia il noto 
blues “That All Right” di Jimmy Rogers, che qualcuno dal repertorio di 
Muddy Waters con il quale i due bluesman hanno passato molto tempo, 
soprattutto Pinetop Perkins, e divenuti passaggio “obbligato” per chi 
guarda alla tradizione di Chicago che qui, tra gli altri fattori, è rifiorita con 
innesti naturali e spontanei. Di Little Mike e i suoi comprimari non pos-
siamo che parlarne ancora bene, sono stati degli appropriati partner per 
come si sono calati in una realtà che, se per natura non gli appartiene, 
ne hanno comunque assimilato quei tratti indispensabili dove l’eccesso 
è un passo fuori luogo. Fra Little Mike con l’armonica e l’eccellente Tony 
O Melio con la chitarra è nata una sana competizione nel coprire con 
sensata disposizione, i ruoli ritmici e quelli solisti, questi ultimi mai di 
propria iniziativa, ma chiamati da Pinetop Perkins, il tutto sostenuto con 
notevole attitudine dal basso di Brad Vickers e dalla batteria di Michael 
Anderson. Delle due “leggende” è il suddetto pianista quello che è rima-
sto sempre sul palco, un maestro di cerimonia in splendida forma, suo-
nando e cantando sempre con quell’ eleganza che trasuda efficacia e 
freschezza. Ha iniziato con “Kidney Stew” un boogie blues dal passo 
misurato, ha proseguito con “High Heel Sneakers” un tempo medio, e 
ha catturato il pubblico con “Had My Fun”, un lungo slow dove gli ap-
plausi hanno rimarcato gli assolo di Pinetop Perkins, di Tony O Melio e 
Little Mike. Arriva Jimmy Rogers, dapprima impalpabile con la chitarra in 

“For You My Love”, poi nello slow “All In My Sleep” e nel tempo medio 
“The Last Time”, prende le redini anche al canto e con sobrietà fa uscire 
la sua classe. Prima di un finale scoppiettante a stretto giro di boogie, 
Pinetop Perkins e Little Mike & The Tornadoes con “When I Lost My 
Baby”, danno una lezione di come si può rendere appetibile il blues, 
scarnificando anche quel poco di superfluo. Un bel ripasso di quel Chi-
cago Blues oggi quasi inesistente.

Silvano Brambilla

JEFF HEALEY 
Heal My Soul    Provogue 489 (NL) -2016 - 

Quando si parla di album 
postumi c’è sempre un po’ di 
timore, se non addirittura di 
sospetto, che si tratti di pure 
operazioni commerciali: vedi 
lo scempio sulle registrazioni 
di Jimi Hendrix e, francamen-
te, anche i primi album (so-
prattutto live) comparsi dopo 
la scomparsa del chitarrista 
canadese non gli hanno certo 
reso giustizia. Ma fortunata-
mente stavolta non è così. La 
moglie Cristie ha raccontato 
che per lei non è stato sem-
plice da un punto di vista 

emotivo riascoltare questa dozzina di brani, pressoché tutti inediti, dove 
la presenza di Jeff sembra veramente reale: con il produttore Roger 
Costa hanno fatto un lavoro di dettaglio per selezionare le registrazioni 
più complete, per ridare ad esse nuova vita grazie a un’accurata maste-
rizzazione e recuperare dunque la giusta componente comunicativa che 
l’artista avrebbe potuto esprimere. Questa operazione, che ci sembra 
onestamente sincera e corretta, si è tradotta in un nuovo album che 
sarà pubblicato il 25 marzo 2016, per quello che sarebbe stato il cin-
quantesimo compleanno di Jeff. L’apertura è lasciata alla coinvolgente 
“Daze Of The Night” che ci presenta il chitarrista che tutti si ricordano e 
rimpiangono, con la sua voce graffiante e quei fraseggi trascinanti che 
la sua straordinaria tecnica sapeva regalare: i fedeli Joe Rockman e 
Tom Stephen sono come sempre in gran forma per garantire la solidità 
della sezione ritmica. Anche nella successiva “Moodswing” c’è grande 
energia, pur avendo un carattere diverso dalla precedente, ed è qui che 
ripete nel ritornello il titolo del CD, inframezzandolo dai suoi assolo. 
Però è con la ballata “Baby Blue” che forse troviamo uno dei caratteri 
predominanti di questo lavoro: l’impiego della chitarra acustica è qui 
assai più frequente che nei suoi album precedenti, lo conferma subito 
anche “I Misunderstood” di Richard Thompson, dove l’assolo tagliente 
entra in profondità nei solchi disegnati dall’arpeggio della ritmica. Tutta-
via l’alternanza con il rock blues che ha contraddistinto il primissimo Jeff 
Healey non può mancare e quindi gustiamo l’impatto diretto di “Please”, 
con reminiscenze hendrixiane, le accattivanti e orecchiabili “Love In Her 
Eyes”, con i pregevoli passaggi sull’acustica, e poi “Under A Stone”, che 
dai tratti morbidi dell’apertura cresce fino al solito grande assolo. Le 
registrazioni pubblicate postume lasciano talvolta il dubbio che, se l’arti-
sta avesse potuto lavorarci sopra, magari non sarebbero esattamente 
quelle che ci troviamo ad ascoltare: è quanto abbiamo pensato ascol-
tando “Temptations”, brano gradevole, per carità, ma con un assolo 
quasi psichedelico, e le risate conclusive della band lasciano appunto 
supporre a una jam session fatta appunto per divertirsi; ma che comun-
que va bene anche così, non vogliamo a tutti i costi trovare il pelo nel-
l’uovo. È quindi la volta di un paio di ballate, che partono con la piacevo-
le “Kiss The Ground You Walk On”, ben costruita nelle sue armonizza-
zioni e nel ritornello corale, che prepara il terreno all’intensa “All The 
Saints”, un semplice gioiellino da gustare riascoltandoselo con calma; 
per passare quindi al riff sincopato che introduce “Put The Shoe On The 
Other Foot”, che si sviluppa poi in un rock blues nello stile di Healey, 
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trascinante, con la ritmica incisiva e un assolo che trasuda energia in 
ogni nota. La dolcezza della chitarra acustica di “It’s The Last Time” 
mette prima di tutto in risalto la bellezza della voce di Jeff, per un brano 
tutto sommato semplice nella sua struttura, ma che non manca di emo-
zionare nell’assolo che poi la caratterizza. E che lascia la voglia di rimet-
tere il dischetto da capo. 
“Heal My Soul” è una gradita sorpresa, crediamo non solo per chi ha 
amato il chitarrista di Toronto: risentire la sua voce, la fluidità del suo 
stile chitarristico, la potenza e l’immediatezza della sua musica è un 
piacere che siamo molto lieti di gustare di nuovo. Ricordando un artista 
e un uomo che ci manca davvero.

Luca Zaninello

JON CLEARY  
GoGo Juice   FHQ 005 (USA) -2015-

New Orleans oltre a quelli 
che ci sono nati, ha sempre 
accolto musicisti da altri luo-
ghi, chi dal Wyoming come 
Spencer Bohren, chi dalla 
Svezia come Anders Osbor-
ne, e chi come Jon Cleary 
dalla vecchia Inghilterra. 
Cleary ha una buona disco-
grafia e piuttosto numerosa, 
ma resta forse più noto come 
sideman (tra i tanti citiamo 
almeno Taj  Mahal, Bonnie 
Raitt o John Mooney). Noi lo 
ricordiamo anche per un 
bellissimo brano, “Frenchmen 

Street Blues”, che eseguiva in una puntata della serie tv “Treme”. Que-
sto disco è tra i suoi più felici, pregno dell’amalgama tra funk, soul, jazz 
e rhythm and blues, i ritmi dei caraibi e quelli delle second line, un piatto 
speziato e saporito come il cibo, altro elemento chiave della cultura 
cittadina. I fiati sono arrangiati da Allen Toussaint, scomparso improvvi-
samente dopo una concerto in Spagna e in effetti anche se il disco è 
prodotto da John Porter, amico di vecchia data di Cleary, è accostabile 
per molti versi alle produzioni anni Settanta di Toussaint, (quelle per i 
gloriosi Meters ad esempio). Ricordiamo inoltre che l’album precedente 
di Cleary era costituito interamente di riprese del canzoniere di Tous-
saint. A parte il divertissement ska iniziale, l’album prende quota con 
“Boneyard” un festa sonora contagiosa cui partecipano anche i fiati della 
Dirty Dozen Brass Band. Encomi per la ritmica di Terence Higgins e 
Danny Sadownick e sempre di livello il lavoro sui tasti di Cleary, espres-
sivo alla voce ruvida ed efficace sia in una ballad come “Step Into My 
Life” sia sul funk “GoGo Juice” (sarà un riferimento a Chuck Brown?). A 
dieci anni di distanza da Katrina, “Bringing Back The Home” celebra gli 
abitanti della Crescent City e quanto hanno regalato alla musica ameri-
cana (jazz, funk, r&b, soul…). Interessante anche a livello testuale 
“Brother I’m Hungry”, un pezzo di commento sociale che sarebbe pia-
ciuto a Curtis Mayfield. Recupera in chiusura un suo titolo “Love On 
One Condition”, che aveva prestato a Bonnie Raitt (lei lo incise in “Souls 
Alike”). Bravo Cleary, canzoni nuove che hanno atmosfera e groove  di 
un LP di quarant’anni fa;  Grammy meritato come Best Regional Roots 
Album.

Matteo Bossi 

ANDY J FOREST 
Word Shadows & Ghost Notes   Slang 010 (I) -2015-

Se si guarda Andy J Forest da più lati, si può dire che fino ad oggi, nella 
sua vita non si è fatto mancare niente, anche per il suo principale aspet-
to, quello musicale. Suona fin da quando era giovanissimo, oltre all’ar-

monica ha imparato a suona-
re più strumenti, ha inciso 
una ventina di dischi, si è 
esibito in tutto il mondo, sa-
lendo anche sui palchi dei più 
importanti Festival, ha colla-
borato con grandi nomi della 
musica neroamericana e con 
il nostro paese continua ad 
avere un legame. Fra così 
tanta poliedricità gli mancava 
però un tassello, un disco 
intimista dove raccontare in 
maniera più estesa storie 
della sua vita a New Orleans e stilisticamente lontano da un energico 
contesto elettrico dove sfoderava una riconosciuta maestria all’armoni-
ca, che diventava nei concerti anche una rampa di lancio per esibizioni 
ginnico/stilistiche pirotecniche. Questo è il suo primo disco solista e lo 
ha voluto evidenziare con ben ventidue pezzi, tutti autografi dove, nella 
sua palese estensione, non c’è traccia di ripetitività e indebolimento. E’ il 
suo disco più autentico, sensibile e appassionante, il blues più diretto o 
più rotondo è sempre al centro della scena dove tutto è avvolto da una 
atmosfera minimale e ispirata. Andy J Forest si è seduto su di una se-
dia, accanto alla quale ha messo strumenti che ha suonato, una chitarra 
acustica e una elettrica, un basso, un washboard. L’armonica l’ha si-
stemata sull’apposito supporto in modo da averla già vicino alla bocca, 
e attorno a lui per un solo pugno di pezzi, si sono posizionati Tom Chute 
alla batteria e Tyler Thompson al contrabbasso, già coinvolti nella deli-
cata apertura “Bartender Friend”, dove si può ascoltare l’accompagna-
mento vocale di Sarah McCoy, senza la quale poi proseguono con un 
ritmo leggermente swingante  in “Word Shadows”, nell’intensa “Ella 
Dora” e nella ballata strumentale “Hummingbird”, dove Andy suona solo 
l’armonica. Un’altra presenza femminile riguarda Helen Gillet che con il 
cello dà il suo contributo a tratteggiare un blues acustico con delle pie-
ghe contemporanee in “Fine Day for A Funeral”. Rimasto solo, Andy lo si 
continua ad apprezzare ovunque si esprima con voce, chitarra acustica 
e armonica; “Bulletproof Bible”, “I Wanna Know You”, “$10 Bill”, “When 
You Left Me”, “Honey I’m Home”. La chitarra elettrica l’ha usata in tre 
pezzi, di cui “Last Goodbye” e Breach In The Levee”, dove con un ri-
marchevole senso della misura ha fatto scivolare lo slide sulle corde. La 
sua affermazione artistica è passata anche dalla fitta collaborazione con 
alcuni nostri musicisti di alto valore, con i quali Andy ha creato una sim-
biosi riscontrabile in dischi e concerti. Si tratta di Heggy Vezzano, Pablo 
Leoni e Luca Tonani con i quali in passato ha composto parecchi pezzi, 
fra i quali, “Let’ Em Die” e “Trailerless Man”, che per l’occasione Andy ha 
riconsiderato in una personale forma acustica. Bel disco che speriamo 
proponga dal vivo in un suo prossimo ritorno in Italia.

Silvano Brambilla

BOOGIE BEASTS 
Come And Get Me   Naked 023 (B) -2016-

Con un pizzico di curiosità ci 
avviciniamo a questo quar-
tetto proveniente dal Belgio, 
una nazione da cui, con tutto 
il rispetto, non ci aspettiamo 
di ascoltare materiale da 
inserire fra queste righe; ma 
per certi versi veniamo 
smentiti dal sound energico 
e immediato che ci colpisce 
fin dalle prime note. “Blast” 
apre il dischetto con il suo 
rock aggressivo e un po’ 
ipnotico che si lega diretta-
mente alla traccia successi-
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va, la quale resta sullo stesso stile: basso pulsante, batteria particolar-
mente corposa e incisiva, mentre la chitarra sviluppa le linee melodiche 
su chi si innesta il canto. Le influenze zeppeliniane sono più che eviden-
ti nel seguente “Shake ‘Em”, come in altri momenti dell’album e, para-
dossalmente, il primo elemento che ci ha fatto fare questo collegamento 
è l’armonica di Fabian Bennardo: il suono assomiglia moltissimo a quel-
lo che possiamo ascoltare spesso nei solchi di Plant e compagni, ma 
poi è anche l’atmosfera complessiva che ci conferma questo rimando; 
naturalmente pensando ai brani meno “hard rock” dei Led Zeppelin. I 
quattro belgi non disdegnano comunque anche ritmi serrati, come nei 
tre brani in sequenza, “Would You Please Shut Up”, con un interessante 
dialogo fra la chitarra e l'armonica, passando per la pulsante “Do Her 
Thing” fino alla briosa “Rainy Day”, con la ritmica sempre in gran spolve-
ro. I Boogie Beasts non disdegnano neppure atmosfere oniriche in epi-
sodi quali “Coming Home To You” che devia leggermente dal sound 
complessivo del CD, regalando tuttavia alcuni passaggi degni di nota. 
L’armonica è ancora protagonista in “On My Own Again”, dove riesce a 
ritagliare quegli spazi e pure quegli intermezzi che di fatto si trasforma-
no in un intelligente arrangiamento che consente di caratterizzare ogni 
pezzo. “Soul Keeps Crying” ha un che di ZZ Top, sia nella sua intro che 
nello sviluppo musicale, anche se le voci dei due chitarristi belgi sono 
lontane da quella di Billy Gibbons. Però va dato merito di una pronuncia 
pressoché perfetta: a tal proposito risulta interessante la conclusiva 
“Like A Fool”, una sorta di ballata suonata quasi in punta di piedi, con un 
pregevole gioco di spazzole da parte del batterista, mentre i due chitar-
risti sembrano quasi sfiorare le corde dello strumento. Non riportata fra i 
titoli c’è pure una ghost track, la trascinante “Love’s Got Me Down”, 
costruita su un riff accattivante, che continuava a risultarci familiare, fino 
a che non l’abbiamo associato alla celebre “Rollin’ And Tumblin” (non è 
copiato, sia chiaro, ma ha una certa somiglianza, in positivo).
Per concludere, dopo un ascolto più attento e meno superficiale, i quat-
tro ci hanno convinto e ci fanno anzi sperare in un percorso musicale 
che va sicuramente approfondito, maturato: il canto c’è, le chitarre sono 
valide senza stupire, buona la sezione ritmica, qualcosa in più lo diamo 
all’armonica, sempre presente con interventi di qualità senza mai ecce-
dere. Per ora abbiamo visto che i ragazzi si muovono nel Benelux e 
nella ricettiva Germania, ci auguriamo che possano sviluppare ulterior-
mente la loro proposta.

Luca Zaninello

AKI KUMAR 
Don’t Hold Back  Greaseland (USA) -2014-

Vi fossero dubbi sul blues 
come linguaggio diffuso or-
mai ovunque, basterebbe 
guardare alla storia di Akar-
sha “Aki” Kumar, nativo di 
Mumbai in India, ma formato-
si come musicista sulla costa 
ovest americana una volta 
trasferitosi a San José per 
completare gli studi universi-
tari. Oggi trentacinquenne, si 
è dedicato del tutto al blues e 
all’armonica, passione tardiva 
ma totalizzante, dopo essersi 
diviso per anni tra il lavoro 
come software engineer e le 

serate nei club della Bay Area. Ne avevamo apprezzate le qualità e il 
dinamismo nei recenti dischi di Chris James e Patrick Rynn (con loro ha 
suonato in Francia lo scorso autunno), D’Mar e Gill o Rockin’ Johnny. 
Questo è il suo esordio, registrato negli studi Greaseland di Kid Ander-
sen, che ritroviamo come polistrumentista, assieme a Bob Welsh (pia-
no), June Core (batteria) e Vance Ehlers (basso). Kumar si conferma 
armonicista disinvolto, padrone delle dinamiche e dal suono pieno e 
corposo, sebbene non abbia ancora molta personalità nel canto. E’ un 

discreto biglietto da visita, ben suonato, ma in maggioranza sono ripre-
se di classici da Jimmy Reed, Slim Harpo, Charles Brown, Hank Ballard, 
Willie Dixon o Little Walter. “Blue Baby” di quest’ultimo, è una delle cose 
più convincenti, anche per l’impeccabile lavoro al piano di Bob Welsh 
che sembra inseguire l’ombra di Otis Spann. Qualche dubbio invece 
sulla scelta di velocizzare molto “Driftin’ Blues”, di solito resa come uno 
slow, in questo modo la drammaticità del testo risulta di fatto sminuita. 
Di nuovo Welsh è protagonista di un vecchio brano di Memphis Slim, 
“Wish Me Well”. La canzone titolo e lo strumentale “Mumbai Express”, 
divertente, sono i contributi originali più significativi. Curioso il brano 
finale pop indiano, cantato nella sua lingua. Un armonicista di sicuro 
affidamento e futuro, le cui potenzialità risultano a fuoco solo in parte, in 
questo suo debutto.

Matteo Bossi

STEVE HOWELL & 
THE MIGHTY MEN 
Friend Like Me    Out Of The Past 007 (USA) -2015-

Non è sempre necessario 
scatenarsi e neppure sta 
scritto che, se non colpisce 
nel profondo, non è Blues. 
Con il nuovo album Steve 
Howell propone dieci covers 
all’insegna del rilassato, una 
calma piatta e personalissima 
che effettivamente distingue 
l’artista e l’uscita. Fulminato 
in gioventù da Mississippi 
John Hurt, il texano è giunto 
al quinto album con il suo 
fingerpicking acustico di 
semplice fattura, sempre 
sufficiente a se stesso e so-

prattutto formidabile collante per Chris Michaels (chitarra elettrica), 
Dave Hoffpauir (batteria) e Jason Weinhemer (basso), alias The Mighty 
Men. La voce di Howell non è limpida e l’estensione è limitata, ma il 
timbro è caldo e appropriato per il genere folk e country blues. Grande 
attenzione alla strumentazione ed alla resa au naturel, le esecuzioni e 
gli arrangiamenti sono di una semplicità che sfocia nell’elementare e 
rischia di rendere noiosi i brani di durata media come “This Old Ham-
mer” di Nelson Harmon e “Me & My Uncle” di The Mams And The Pa-
pas. E’ comunque vero che il genere chiede solo di essere ben suonato 
e il CD va messo sul lettore senza aspettative, piuttosto come coadiu-
vante per alleggerire la tensione dell’ennesima brutta giornata. Un al-
bum da poltrona sformata. Ottimi i primi episodi, più andanti e blues, 
come “Another Friend Like Me” (Baby Face Thomas), tra le migliori; l’up 
tempo “Aberdeen, Missisippi Blues” di Bukka White, il compatto 4/4 di 
“Elder Green Is Gone” (Charley Patton). “Oh Lord, Search My Heart” del 
Reverendo Gary Davis è esattamente come ti aspetti che sia, mentre 
l’album vira al folk con il traditional “Little Sadie” e “Roustabout”, brano 
rappresentativo del banjo e della sua evoluzione nel blues. Azzeccata e 
spensierata la chiusura con “Pretty Flamingo”, hit portata al successo da 
Manfred Mann negli anni Sessanta.

Matteo Gaccioli

THE MIGHTY ORQ  
Soulful City    Joshua Davidson / Mo  (USA) -2013-

The Mighty Orq: dietro a questo insolito nome si cela un solista di Hou-
ston, pluripremiato in patria, che abbiamo avuto il piacere di sentir suo-
nare alle finali dell'IBC di Memphis – alle quali approdava per la terza 
volta. Quando non suona da solo, la line up della band è completata da 
un trio di musicisti che lo accompagnano con gusto e discrezione: oltre 
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al leader, impegnato alla voce 
e a svariate chitarre, vi sono 
Jimmy Rose alle percussioni 
e al mandolino, Barry Seelen 
all'Hammond e Jeremy Pierce 
alla batteria. Per quel che mi 
riguarda Mighty Orq è il vero 
vincitore morale della ker-
messe di Memphis: nei venti 
minuti a disposizione, durante 
la finale, ha emozionato un 
pubblico attento e competen-
te con un set intenso, pieno di 
soluzioni insolite e geniali, di 
divagazioni virate in blues e 
in spiritual sino a una versione 
del tutto particolare di “John the Revelator”, brano che ritroviamo anche 
nel disco. A quel punto cercare il suo ultimo CD, “Soulful City”, sembra-
va quasi obbligatorio. E così presentarlo ai lettori de Il Blues perché, 
attraverso i canali che preferiscono, gli riservino l'attenzione che merita. 
Il compact non ha la stessa carica innovativa dell'esibizione live, ma 
questo è normale, però contiene tante piccole perle di blues acustico o 
moderatamente amplificato. I brani sono dodici: non potendo citarli tutti, 
ed è un peccato, segnalo lo shuffle secco e convincente di “Houston 
Blues”, la deliziosa “Cigarettes In Heaven” che fa della dolcezza jazzata 
il suo maggior pregio, una cover di “Me And The Devil” suonata in solita-
ria dal leader, la delicata “Home Cookin”, una “Death Bells” intensa e 
graffiante e la già citata “John The Revelator”. Vero che, volendo, potrei 
citare diversi generi e influenze che fanno capolino, ma non farei un 
buon servizio né ai lettori né all'artista perché quel che emerge alla fine 
dell'ascolto è, né più né meno, la musica che scorre nelle vene di Mighty 
Orq suonata a modo suo. Cioè molto bene e in maniera mai banale. 

Paolo Cagnoni

GARY CLARK JR. 
The Story Of Sonny Boy Slim   Warner 9362-49263-7 
(USA) -2015-

Ormai tutti lo chiamano il 
nuovo Hendrix, lui ha un 
tocco chitarristico mica da 
ridere, ha il blues nel sangue, 
suona spesso con Eric Clap-
ton e Buddy Guy ma non 
approfitta della sua improvvi-
sa popolarità. Potrebbe det-
tare lo stile del nuovo millen-
nio, come fece Robert Cray 
ai suoi tempi, invece Gary 
Clark Jr, (dopo Blak and Blu 
che lo ha lanciato sul merca-
to internazionale), diventa 
sempre più ecumenico. La 
mano blues (e rock) non si 

smentisce, anzi, ma Gary si allarga a dismisura passando dalla tradizio-
ne  (Our Love) al rap (Down to Ride), in un concept album (la storia di 
Sonny Boy Slim appunto), che è un cocktail dal sapore meraviglioso ma 
che fa fatica a renderti un po' brillo (insomma a farti provare quella sen-
sazione di benessere dopo che hai trincato un po').  Gary è un chitarri-
sta di classe e ogni cosa che fa, anche se la fa fuori dalle righe, la fa 
bene. Dal vivo poi è un vero fenomeno. Aspettiamolo al varco dei pros-
simi progetti.

Antonio Lodetti

EDDIE MARTIN’S BIG RED RADIO 
Live In Tuscany   Blueblood 100 (GB) -2015-

Ci ricordiamo di questo chi-
tarrista, armonicista e can-
tante inglese perché questa 
Rivista lo ha considerato 
quattro volte. Tre sono state 
per recensioni di suoi dischi 
e una quando partecipò 
all’edizione del Rootsway 
Roots ‘n’ Blues Festival del 
2009 dove si presentò in trio. 
Da noi però non risulta un 
nome sulla bocca di appas-
sionati di blues, mentre in 
altre parti, Europa, Stati Uniti 
e a casa sua è considerato 
come uno dei migliori rappre-

sentanti della musica neroamericana, nato però a Londra negli anni 
sessanta in pieno British Blues Revival e con una decina di dischi all’at-
tivo. Due anni fa è tornato in Italia ed è andato in un incantevole paese 
della Garfagnana, Barga in provincia di Lucca (dove si tiene anche un 
rinomato Festival Jazz) per una iniziativa a favore della ricerca sul can-
cro, tenutasi al Teatro Dei Differenti, dove ha colto l’occasione per regi-
strare il concerto, disponibile anche in DVD. Non era da solo sul palco, 
dall’Inghilterra si è portato il percussionista di origine nigeriana Olalekan 
Babalola e si è fatto accompagnare anche da ottimi artisti italiani. E qui 
dobbiamo spezzare un’altra lancia a suo favore dopo quella di aver 
aderito a una nobile causa sopra esposta, ovvero un’attenta ricerca di 
musicisti locali idonei al suo canone stilistico, dove è nata anche una 
sintonia. Situazione questa che esula dall’improvvisazione che a volte si 
viene a creare fra l’artista americano o inglese di turno che giunge nel 
nostro paese da solo per poi farsi accompagnare senza una adeguata 
preparazione. Alberto Gurrisi tastiere, Marco Bachi basso e contrabbas-
so, Michela Lombardi voce, Luca Giovacchini chitarra/banjo/mandolino, 
Matteo Sodini batteria e il Jubilation Gospel Choir da Livorno, è l’ampio 
combo che ha ben assecondato Eddie Martin al canto, alle chitarre e 
all’armonica. Il disco/concerto è da ritenersi un buon episodio, struttura-
to su una mescolanza di blues, gospel, rock in un concentrato di combi-
nazione elettroacustica. Un breve intermezzo di tastiere funge da divi-
sione fra la prima e seconda parte, ed è nella prima che ci sono i miglio-
ri “squilli di tromba”, da subito, con “Blues Took Me By The Hand”, un 
gospel/blues fra il suddetto coro livornese, il canto e l’armonica di Eddie 
Martin, dobro, piano e parte ritmica. Ottimo è anche il seguente “Throw 
Me A Line” che inizia con un passo di chitarra che ricorda Robert Belfour 
per poi aprirsi ad un coinvolgente cammino che cresce via via con i vari 
strumenti e la seconda voce di Michela Lombardi. “How Can This Be?” 
è un blues spedito che finita la corsa, lascia posto a “Five Things” che si 
ispira a “The Soul Of A Man” di Blind Willie Johnson, ma che poi si svi-
luppa ampliandosi con più strumenti e con le voci dei Jubilation Gospel 
Choir. Molto soddisfacente. I successivi passi Eddie Martin li affronta 
aprendo gli orizzonti sonori, e se la ballata “Ingolstadt” è riempita da un 
accompagnamento corale, “Watching The Water” aperta da un solo di 
percussioni, si posiziona su un rock/blues che guarda agli anni Settanta. 
La seconda parte del CD ricomincia da “Month Of Mondays” una ballata 
pop dove non difettano comunque le varie parti vocali/strumentali. Molto 
meglio succede in “Flowers To The Desert” con un bel impasto di se-
quenze funky/blues, mentre i saluti sono all’insegna di un treno in corsa 
nella strumentale “Steam Train”, con alla guida Eddie Martin e la sua 
armonica. Un itinerario stilistico variegato dove è comunque il blues che 
determina il buon percorso qui affrontato.

Silvano Brambilla
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MISSISSIPPI BIGFOOT 
Population Unknown   Silver Tounge (USA) -2015- 

Al primo ascolto non mi è 
piaciuto, al secondo e al 
terzo mi ha lasciato indiffe-
rente eppure questi Missis-
sippi Bigfoot non suonano 
male, ma c’è qualcosa che 
non mi convince. Li riascolto 
cercando di concentrarmi 
ancora di più e, nonostante 
ne apprezzi alcune qualità, il 
CD non riesce a darmi la 
“scossa” che pretendo da un 
disco di rock blues di matrice 
sudista. Leggo varie recen-

sioni in rete e ne parlano bene, facendo paragoni a volte fin esagerati, 
ma c’è sempre quel qualcosa, quel già sentito, quel senso di scontato 
che mi lascia distaccato da questo “Population Unknown” che, ripeto, è 
ben suonato e su questo non si discute. Sarà la voce della cantante 
Christina Vierra, bella ma, giudizio personale, usata male: come se 
volesse fare la nera quando nera non è, come se volesse imitare Janis 
ma Janis non è. Eppure quando la lascia libera di essere quella che 
dovrebbe essere ne esce un gran bel pezzo, “You Did” che da solo vale 
l’acquisto del CD con un’atmosfera molto old south che ricorda alcuni 
aspetti di “White Mansions”, il disco del 1978 della A&M sulla Guerra 
Civile americana. Ecco, forse, questi ragazzi dovranno farsi le ossa e 
capire che non serve imitare i propri idoli ma lasciare emergere la pro-
pria personalità per fare musica sincera. Però lati positivi ce ne sono 
quindi penso sia utile elencarli ad iniziare dagli Ardent Studios dove è 
stato registrato questo disco. Le mura degli Ardent hanno impregnata 
musica di alta qualità, e non poteva essere diversamente in una città 
come Memphis, e la giovane band (non anagraficamente), formatasi 
nell’estate 2015, si sente che ha voglia di aggiungervi “ulteriore intona-
co”. I Mississippi Bigfoot sono un quartetto dove, oltre alla bostoniana 
cantante che presterà la voce a Janis Joplin nel film biografico dedicata 
alla texana realizzato dalla Sony Pictures, troviamo il chitarrista - che a 
Memphis è di casa (si fa chiamare Il Guardiano di Beale Street) - Ashley 
Bishop reo di aver duettato con alcuni personaggi particolarmente inte-
ressanti dell’area Delta (Blind Mississippi Morris su tutti), il suo concitta-
dino Doug McMinn batterista in questa formazione ma armonicista 
(anche qui), chitarrista e cantante nella sua band, mentre da Clarksdale 
(ed è inutile dirvi dov’è) arriva il bassista Cade Moore anche lui con 
interessanti collaborazioni alle spalle. A questi truci figuri (almeno a 
guardare le foto) si aggiunge anche John Holiday alla seconda chitarra 
regalandoci alcuni bei momenti di musica, come l’iniziale “Burn That 
Woman Down”, Clarksdale dove Holliday canta (e anche bene) o “The 
Hunter”. Le altre canzoni scorrono senza infamia e senza lode, mentre 
dal vivo pare che la band sia molto più interessante. Insomma, da ascol-
tare anche se per poterla definire una buona blues band questi ragazzi 
devono raccoglierne ancora di cotone.

 Antonio Boschi 

AL CORTE’ 
Seasoned Soul   Autoprodotto (USA) -2015 -

Che Al Corté (una sessantina d’anni, da New York, ora in Arizona) sia 
un’“anima stagionata” non v’è dubbio alcuno. Nel corso della sua vita ha 
fatto un po’ di tutto per sfangarla, compreso l’attore, il corridore di moto-
cross e il concessionario di motociclette, fra New York, la Florida e altri 
vari Stati degli US più i Caraibi, sempre mantenendo viva la passione 
per il rhythm&blues e la musica in generale, che ha espresso in forme e 
modi fra i più vari. Passione che oggi si concretizza in questo album, 
largamente autoprodotto, con il solo aiuto dell’amico e bassista Jerry 
Bone. Corté vanta un’esperienza pluridecennale sul campo, in quella 

che è la versione americana 
del musicista nostrano “da 
balera”, deve quindi averne 
viste e vissute di tutti i colori, 
fra night-club e altri bar, di-
scoteche, festival locali e, 
quando andava bene, piccoli 
tour inter-statali. Tutta questa 
esperienza ruspante trasmi-
gra ovviamente in questa 
prova discografica, nella 
quale Corté esibisce una 
bella voce intonata e un po’ 
velata, sul modello di quella 
di tanti altri crooner di origine 
italiana, come i vari Dean 
Martin o Tony Bennett. Anche negli arrangiamenti, peraltro molto collau-
dati e ben fatti, si respira una certa atmosfera mista fra il night club e la 
discoteca anni ‘70, tanto per capirci la sensazione è quella di trovarsi 
nei locali frequentati dal Tony Montana dello “Scarface” di Brian De 
Palma con Al Pacino. Per evitare equivoci, comunque, la musica co-
munque è blues, del mainstream più classico, consistente in una sele-
zione di standard, da “All Your Love” di Otis Rush a “Tore Down” di 
Freddie King, da “Oh, Pretty Woman” di Albert King e A.C. Williams a 
una bella versione della “Unchain My Heart” di Ray Charles. Qualche 
altro brano fa da riempitivo, quasi sempre però con ritmi belli sostenuti e 
arrangiamenti tendenti al funky d’annata, con la sola eccezione della 
ballad “I Want To Love You” nella quale il nostro crooner dà il meglio di 
se stesso. Parti di chitarra semplici, pur se ben suonate dal titolare, non 
molto di più dei soliti riff bluesistici, qualche buon intervento del sax 
suonato da Charlie Chalmers, una solida sezione ritmica con Jerry & 
Lennon Bone a basso e batteria e Ron Miller alle tastiere. Niente di 
moderno (qualsiasi cosa si voglia intendere col termine), con nulla di 
particolarmente innovativo, solo sincerità e un pochetto di sana ruffiane-
ria, insomma uno spaccato vero di quello che può essere una band 
bianca di r&b con gli attributi. L’album è acquistabile praticamente solo 
sulla pagina web di Corté, al link seguente: https://corte.global/shop/, chi 
avrà voglia di investire una quindicina di dollari per il CD o la decina per 
il download sa di potersi portare a casa non un capolavoro, ma un disco 
piacevole da ascoltare ogni tanto senza troppo impegno. 

Carlo Gerelli

JOYANN PARKER & SWEET TEA 
On The Rocks    Autoprodotto (USA) -2015 - 

L’eredità del blues al femmi-
nile si materializza in que-
st’altra giovane promessa del 
Minnesota, che si candida 
agli International Blues Chal-
lenge di Memphis per que-
st’anno già al suo debutto, 
datato 2015. L’ispirazione è 
comune ad altre recenti ra-
gazze in blues, come Joss 
Stone che ha ormai da tem-
po acquisito una certa identi-
tà nel farsi portavoce di un 
sottogenere che forse più 

che nel rock, tra il blues e il 
soul, ha saputo ancor meglio ritagliarsi la sua nicchia. Dal freddo delle 
Twin Cities allora, anche la girl in questione alza la voce in risposta allo 
stesso richiamo espressivo che da Etta James ebbe a coinvolgere Janis 
Joplin, in mezzo gli echi del blues classico al femminile che ha visto in 
tempi non sospetti il rafforzamento di un’identità di genere in modo pio-
neristico e decisamente ante litteram. Ha una voce corposa quindi, la 
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Parker, che trova sfoghi in “On The Rocks” al supporto di canzoni che 
mai vogliono scendere a troppi compromessi, neppure evocano contorni 
suadenti o atmosfere da blues – femme. No, quella di Joyann si rivela 
una voce piuttosto dura, spigoli smussati dalle rotondità armoniche della 
band ma pochi fronzoli retorici, articolando il suo stile intorno a una 
ridotta varietà di esempi, mirando al sodo e denotando in ciò non certo 
monotonia, quanto piuttosto la volontà precisa di un’identità da portare a 
maturazione. Il contributo dei Sweet Tea non si rivela tra i più funzionali 
allo scopo, impegnato nelle scelte sonore che evidenziano gli obiettivi 
ma non li centrano mai appieno. I ragazzi d’intorno infatti suonano a 
prima vista forse come un ensemble a tratti un po’ rigido, non riuscendo 
a mascherare in maniera decisa i toni del debutto e l’idea di un rodaggio 
ancora da attuare. Tutto sommato però, il disco presenta spunti discreti 
e degli appigli più solidi allorché la velocità lascia spazio alla lentezza, 
con un elogio che ne deriva a tracce come “Jigsaw Heart”, o sull’acusti-
ca chiusura di “Either Way”, ciò che di meglio offre “O.T.R.” con un ri-
svolto intimista, accantonando, appunto, quelle “rocks” che probabil-
mente ancora devono ben giostrare l’equilibrio tra una valida voce e un 
electric – combo che vorrebbe mantenersene all’altezza 

Matteo Fratti

LITTE BOYS BLUE 
Bad Love   Jaxon (USA) -2014- 

Onesto, genuino e pondera-
to! E’ l’impressione avuta 
dopo il primo ascolto di que-
sto album. Un suono, quello 
prodotto da questa band del 
Tennesse, che tiene poco 
conto degli abbellimenti stili-
stici o delle patinature oggi 
tanto di moda, ma che va 
subito al sodo senza curarsi 
nemmeno di piccole e stupi-
de incertezze; tutto ciò che 
dovrebbe fare e suscitare 
una buona formazione di 
blues, insomma. Nati nel 
1993 per volere di Steve 

Patterson (chitarra) e J.D. Taylor (voce e armonica), i Little Boys Blue, si 
sono trasformati nello scorrere degli anni da acoustic duo in band “work 
in progress” attraverso un continuo e costante rinnovamento dei musici-
sti che hanno animato la line-up; quello che però è sempre rimasto 
invariato sono i volti dei due fondatori. Nove originali e due rifacimenti 
(ben riusciti) di “Can’t Be satisfied” e “Death Letter Blues” compongono 
un progetto ricco di rimandi, dal Chicago Blues, al Southern Rock, dal 
Cajun al Country Blues. Emerge soprattutto l’ottimo affiatamento e soli-
dità delle esecuzioni, risultato di numerose performance live e dei tanti e 
importanti festival vissuti; impressiona soprattutto la fluidità della’armo-
nica di JD, tecnicamente inappuntabile, e la sua stessa vocalità sempre 
a proprio agio qualunque sia lo stile proposto. I punti deboli del CD 
(anche se forse sarebbe più corretto dire quelli che hanno meno convin-
to chi scrive questa recensione) sono “Treat Me Like You Used To Do” e 
“You and I”, a causa di una struttura e natura troppo soul che si allonta-
na apparentemente dal loro istintivo DNA. I pezzi più bluesy convincono 
maggiormente tramite quella “ruvida” sincerità che forgia con sostanza i 
contenuti delle composizioni; si ascolta anche del buon swing in “She 
Put Me Down” uno dei momenti più frizzanti dell’album.

Simone Bargelli

INA FORSMAN 
Ina Forsman   Ruf  1223 (D) -2016-

Guardando le sue foto in primo piano e a colori sul foglietto del CD, la 
prima sensazione è quella di  trovarci di fronte ad una fotomodella ido-

nea a pubblicizzare un pro-
fumo o qualche prodotto per 
abbellire le parti del viso e 
dei capelli. E’ molto avvenen-
te Ina Forsman, ha una bel-
lezza statuaria e già forgiata 
al di là dei suoi diciannove 
anni. L’avevamo già cono-
sciuta qualche anno fa quan-
do il suo mentore, l’armonici-
sta, pure lui finlandese, Hel-
ge Tallqvist dopo averla avvi-
cinata al blues e al soul, la 
coinvolse in un disco compo-
sto da cover che ha voluto 
co-intestare. Da quel momen-
to in poi i suoi “studi” sono stati costanti anche con ascolti di vecchie 
registrazioni come per esempio di Sam Cooke, Aretha Franklin, Etta 
James, Donny Hathway. Due anni fa per il suo paese è stata finalista 
dell’European Blues Challenge a Riga in Lettonia e la Ruf l’ha accolta 
fra le sue fila per lanciarla verso una carriera solista su larga scala che 
ha preso il via con questo primo disco.  Sa già il fatto suo la ragazza, 
per i pezzi ha lasciato perdere le cover, eccetto una, per concentrasi su 
sue composizioni, facendosi aiutare per le parti musicali dal connazio-
nale musicista Tomi Leino. E non è tutto, perché per le registrazioni è 
volata ad Austin in Texas (compreso l’armonicista Helge Tallqvist) per 
affidarsi al noto Mark “Kaz” Kazanoff per la produzione e arrangiamenti 
e ad un gruppo di musicisti fra i quali, Laura Chavez e Derek O’Brien 
chitarre, Nick Conolly tastiere e la sezione fiati dei The Texas Horns. La 
scelta di affidarsi a musicisti americani e navigati è stata per garantirsi 
quella solidità stilistica alla quale in questo momento sta guardando. In 
futuro chissà, è giovane ed ha una voce che la potrebbe portare su altre 
strade musicali. Ed in effetti il suo atteggiamento vocale è su posizioni 
contemporanee senza una particolare inflessione, anche se qui si rivela 
disinvolto e determinato, ad iniziare da un buon passo r&b “Hanging 
Loose”. Poi la tensione cala   per una ballad soul su tempo medio, 
“Pretty Messed Up”, in linea con i gusti convenzionali di oggi, cui fa  
spesso riferimento e ai quali però va riconosciuto in tutto il disco un 
buon equilibrio saldamente nelle mani di chi ha suonato. Se l’ombra di 
Amy Winehouse è nelle pieghe di “Farewell” con il breve intervento di 
armonica di Helge Tallqvist, il blues nel formato medio lento è apprez-
zabile, anche per la chitarra di Laura Chavez e l’hammond di Nick Co-
nolly, in “Don’t Hurt Me Now”.  Si torna alle atmosfere soul ballad, que-
sta volta sì convincenti di “Now You Want Me Back”, Ina Forsman è 
veramente all’altezza e con lei chi ha suonato e accompagnato con le 
voci, in una ambientazione vicina al soul sudista. La giovane Ina ci ha 
fatto intendere che Amy Winehouse è uno dei punti di riferimento e 
“Devil May Dance Tonight” è un altro esempio, come è evidente la vici-
nanza a Valerie June in “Before You Go Home”. Il disco si chiude con 
l’unica cover, “I Want A Little Sugar In My Bowl” della grande Nina Si-
mone, un’onesta versione solo per voce, piano e sax tenore. Ina For-
sman ha dichiarato che il suo prossimo disco potrebbe essere comple-
tamente diverso. Aspettiamo e valuteremo.

Silvano Brambilla

BROTHERS BROWN 
Dusty Road   Funky Joint  (USA) -2016-

I Brothers Brown sono una formazione costituitasi di recente a Nashville 
e dove i due frontman si chiamano entrambi Paul Brown: il chitarrista, di 
Los Angeles, è il cantante principale, mentre l’altro, della stessa Nashvil-
le, suona le tastiere; l’organico è completato da David Santos, spesso al 
contrabbasso, e dal batterista Pete Young. Soprattutto il curriculum di 
questi ultimi presenta nomi del calibro di Billy Joel, Elton John, John 
Fogerty piuttosto che Loretta Lynn o Burrito Brothers, insieme a molti 
altri, senza tralasciare la loro attività come produttori. Forti di tali pre-
messe i quattro hanno unito le loro forze per realizzare questo dischetto 
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che raccoglie le numerose 
influenze che costituiscono i 
rispettivi background, inse-
rendosi nella tradizione di un 
rock a stelle e strisce sem-
pre abbastanza raffinato, 
capace di abbracciare sono-
rità blues, country e molto 
altro ancora. L’affiatamento 
della band appare evidente 
fin dal biglietto da visita, 
ovvero l’incisivo “Cup Of 
Tea” che con il suo ritmo 
sincopato alterna assoli e 
stacchi corali che divertono, 
come ascoltiamo frequente-
mente nelle varie tracce: dal funky di “Sweet Cadillac” all’ariosa “River”, 
che regala reminiscenze degli anni d’oro del migliore easy listening 
americano, fino a raggiungere il coinvolgimento immediato della trasci-
nante “Hurricane”. La flessibilità del loro sound si manifesta in “Love 
Sake”, che dimostra come la band sa muoversi anche nei meandri di 
uno slow impreziosito dal tocco raffinato dell’Hammond su cui si svilup-
pa il fraseggio della chitarra, a cui non mancano spunti jazzati; il tocco 
sulla sei corde è certamente debitore di tale scuola, come cogliamo ad 
esempio nei suggerimenti precisi ed efficaci che Brown offre in “When 
All Is Said and Done”, inserendosi nella cadenza semplice e precisa 
data dal batterista, piuttosto che nella successiva “Can’t Outrun The 
Blues”, caratterizzata dal basso pulsante. Dopo il riff orecchiabile di 
“Nothin' But Love” l’album propone l’ottimo “This Old Heart”, a dimostra-
zione che anche nei solchi del blues più canonico i Brothers Brown si 
sanno muovere con personalità; lo stesso si può dire della successiva 
“California”, altro slow di spessore dove l’atmosfera un po’ noir è mira-
bilmente enfatizzata da ogni strumento. L’altro lento “Drink You Off My 
Mind” guida poi verso la conclusiva “Dusty Road”, altro episodio di note-
vole caratura, con un tocco alla Mark Knopfler che lascia quel gusto 
particolare che tutti conosciamo. Difficile dire se e come questo progetto 
potrà svilupparsi, visti gli impegni che ogni musicista ha al di fuori della 
band, ma sicuramente qui ci sono le premesse per continuare una pro-
posta musicale di buon livello: la naturalezza con cui i Brothers Brown 
hanno saputo comporre ed eseguire questi dodici brani lasciano ben 
sperare in altri lavori. 

Luca Zaninello

JJ APPLETON & JASON RICCI 
Dirty Memory  Old Boy (USA) -2015-

Appleton è un cantante e 
chitarrista, quasi cinquanten-
ne, ed è attivo in molti campi 
della musica dai jingle pub-
blicitari a composizioni per 
cinema e tv. Ha inciso alcuni 
dischi e collaborato con band  
e artisti di varia estrazione. Si 
è buttato sul blues acustico, 
in questa collaborazione con 
l’armonicista Jason Ricci. 
Solo chitarra acustica non 
amplificata, armonica e con-
trabbasso, al quale si alter-
nano Neil Heidler e Tim Le-
febre (membro della Tedeschi 

Trucks Band). Appleton ha scelto l’approccio più semplice possibile, 
senza sovraincisioni, privilegiando il dialogo tra strumenti. Buon chitarri-
sta, un po’ limitato quanto a voce, cui manca sovente corpo e consi-
stenza, che risolve profondendo energia e convinzione. I dischi del 

grande John Hammond, sembrano per lui un riferimento naturale anche 
se il paragone è ovviamente improbo. Quanto a Ricci, dispiega tutte le 
sue qualità di virtuoso dell’armonica in un contesto sonoro più disadorno 
rispetto ai suoi dischi solisti di qualche anno addietro. Come armonicista 
sa di certo il fatto suo, basti ascoltare “Jason Solo” uno strumentale per 
armonica, costruito non di sola tecnica, ad avvalorare le parole di stima 
verso di lui espresse tempo fa da Adam Gussow, un’autorità in materia. 
Canta anche due brani di cui è autore, con un tono meditativo, piuttosto 
efficace per “Demon Lover”. Gli altri pezzi sono firmati da Appleton, 
funzionano soprattutto i brani ritmati, tra essi spicca “Can’t Believe It’s 
This Good” in cui i tre si lasciano andare con spontaneità al flusso della 
musica. Non scontato il rifacimento di “Black Limousine” (Rolling Sto-
nes) e “It Ain’t No Use” dal repertorio di Gary Bonds. Per amanti dei 
suoni acustici (o armonicisti fan di Ricci).

Matteo Bossi

EMPIRE ROOTS BAND 
Music From The Film “Harlem Street Singer”   
Chandos 220 (USA) -2014-

Nato alla fine del 1800 e 
cresciuto nelle campagne del 
South Carolina, Gary Davis, 
cieco fin dall’infanzia, emigrò 
a New York nel corso degli 
anni 1940, col suo bagaglio 
di vita difficile, di blues e di 
esperienza musicale. Era 
fresco dell’ordinazione come 
ministro della chiesa battista 
che aveva ricevuto nel 1937 
a Durham NC, in seguito alla 
quale decise di abbandonare 
la musica “terrena” e di vo-

tarsi al gospel, per partorire quello che divenne uno degli stili musicali 
più originali (e fruttiferi) di tutta la storia del genere. Il suo stile di finger-
picking, come quello degli altri grandi bluesmen ciechi Blind Blake e 
Blind Boy Fuller, era e rimase uno dei più complessi ed elaborati sia 
come tecnica che come contenuto musicale, e influenzò legioni di volen-
terosi chitarristi bianchi a partire dagli anni 1960, fra costoro David 
Bromberg, Stefan Grossman, Jorma Kaukonen e decine di altri meno 
noti. Il documentario “Harlem Street Singer”, diretto da Trevor Laurence 
e Simeon Hutner e prodotto oltre che dallo stesso Laurence da Woody 
Mann, ne è un appassionato ritratto, che mostra come anche a distanza 
di oltre quarant’anni dalla scomparsa del Reverendo, e a sessant’anni 
buoni dalla sua “riscoperta”, l’eredità acustica di questo gigante abbia 
ancora molto da dire anche alle giovani generazioni. Woody Mann è 
una di quelle persone senza le quali pezzi interi di quella grande tradi-
zione si sarebbero persi o comunque non sarebbero mai venuti alla 
luce, ed essendo stato uno degli allievi di Gary Davis fin dal 1968, si 
impadronì del suo stile, che poi ha portato fino ai nostri giorni come una 
preziosa reliquia, diffondendolo con la produzione sia di musica che di 
studi musicologici e documentari. Questo album raccoglie la musica 
prodotta da Mann e dai suoi compari della Empire Roots Band come 
colonna sonora del documentario, in aggiunta ai brani eseguiti dallo 
stesso Rev.Gary Davis. La voce bella ma secondo noi un po’ troppo 
garbata di Bill Sims Jr riproduce il potente timbro baritonale del Reve-
rendo, mentre lo stesso Woody Mann suona la chitarra, Dave Keyes il 
piano e Brian Glassman il contrabbasso. I brani sono una decina fra i 
più famosi di Gary Davis, per esempio “Twelve Gates To The City” o “I 
Am The Light Of This World” o “Search My Heart”, il tutto coronato dal 
bellissimo ragtime strumentale “Orangitang Rag”. Va detto che nell’ac-
cingersi ad ascoltare questo disco pur interessante non ci si deve aspet-
tare il pathos che si coglie immancabilmente ascoltando le incisioni 
originali di Gary Davis, ma una sua versione molto più soft e mediata, 
diciamo così “da camera”, laddove i gospel cantati e suonati dal Reve-
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rendo erano fatti inequivocabilmente per la predicazione di strada, e 
arrivavano sempre impetuosamente al segno, cioè al cuore dell’ascolta-
tore, con la loro mistura inimitabile di blues e di messaggio religioso. Più 
interessante del disco ci sembra la visione del documentario, sulla cui 
reperibilità però non siamo in grado di scommettere, anche se una ri-
cerca su Youtube può aprire qualche finestra molto interessante, anche 
sul rapporto docente/discente fra Gary Davis e Woody Mann.

Carlo Gerelli

T H E R A N D O L P H M AT T H E WS  
AFRO BLUES PROJECT 
Blue Queen  Autoprodotto (GB) -2015-

Pablo Leoni nel circuito del 
blues non è conosciuto solo 
come un batterista molto 
richiesto. Da molti anni è 
anche il motore della Music 
Train, un’agenzia italiana che 
collabora e realizza tour 
(anche in Europa) con artisti 
americani e non solo, di 
blues e soul, che Pablo ac-
compagna nella doppia veste 
di batterista e manager. E’ 
grazie a lui se in Italia sono 
arrivate tra gli altri, anche tre 
figure femminili, Fiona Boyes, 
Kayla Brox e Eden Brent. Ora 

ha posto l’attenzione su un artista inglese di origine africana con un 
interessante profilo stilistico, Randolph Matthews, il quale ha già un 
legame con il nostro paese, dal 2007 infatti si avvale del chitarrista 
Alessandro Diaferio, una collaborazione nata al Ronnie Scott’s Jazz 
Club di Londra e tutt’ora condivisa sui palchi di tutta Europa, anche 
quelli italiani, dove l’anno scorso ha raccolto consensi ovunque, fra 
Festival Blues e locali. Randolph Matthews non è un novello artista, 
professionalmente è in circolazione dagli anni Ottanta, con all’attivo una 
dozzina di dischi, tante collaborazioni, anche con artisti di peso, e un’at-
titudine all’uso della voce per riprodurre i suoni della batteria e altri 
strumenti, una pratica chiamata beatbox che vede in Bobby McFerrin un 
indiscusso maestro. Qui però l’artista inglese fa solo degli accenni a 
quella tecnica vocale, perché il suo “strumento” lo usa molto bene per 
ricavarne espressività con coloriture e sfumature tonali atte a creare, 
lungo le dieci tracce, una forma d’arte personale che lui stesso ha defi-
nito come “Afro Blues Project”, realizzata grazie anche alle esperte mani 
di Pablo Leoni ai tamburi e agli arrangiamenti, Alessandro Diaferio chi-
tarre e basso, più due musicisti aggiunti per qualche pezzo, che in se-
guito citeremo. E’ un progetto senza dubbio riuscito, profondo, affasci-
nante, dall’aspetto contemporaneo soddisfacente e dalla forma circola-
re, laddove inizia e finisce unendo suggestive e intense atmosfere afri-
cane e pulsioni blues, “Shifting Sands (Afro Blues)” e “Evolution Man”. 
In mezzo esemplari passi di variegate venature stilistiche: il funky/rock 
“Breathe”, l’accento rock “Blue Queen” (qui c’è il basso di Paolo Legra-
mandi), l’intenso acustico “Wordz”, il cameo solo voce e percussione 
“Green Light”, i due incalzanti blues acustici “She Don’t Live” e “Clap 
Your Hands”, l’ottima soul ballad “What’s Good For You”(con l’Hammond 
suonato da Ernesto Ghezzi) fra passato e presente che oscura tutte 
quelle convenzionali odierne. Randolph Matthews è anche un membro 
del SGI-UK, un movimento che mira a promuovere la Pace attraverso 
l’arte, la cultura e l’educazione. Un motivo in più per avvicinarsi a questo 
ammirevole artista che ha realizzato un disco che, per quanto ci riguar-
da, farà parte della lista dei migliori ascolti dell’anno!

Silvano Brambilla

STOLEN HEARTS 
Dirty Southern Soul    Autoprodotto (USA) -2015-

Profumi e sapori del sud, il 
titolo è emblematico, “Dirty 
Southern Soul“ marchio con 
il quale loro stessi hanno 
coniato la musica proposta! I 
protagonisti sono Pam Tay-
lor, chitarrista allieva di Deb-
bie Davis e Robert Johnson 
Jr, talentuoso polistrumenti-
sta dal nome alquanto “ im-
pegnativo“, entrambi dalla 
Carolina. Va innanzitutto 
evidenziato come le atmo-
sfere e gli stilemi suonati 
abbraccino maggiormente la 
scuola rock e folk sudista 

che non quella blues. Un CD quasi totalmente composto da originali, 
tutte scritte a quattro mani, tranne la celebre “I’d Rather Go Blind“, qui 
estratta dal vivo. Ci sono dei piccoli gioielli nascosti come la convincente 
“Ain’t No Man“, cavalcata con reminiscenze Allman Brothers; ma soprat-
tutto sono le ballate i punti di forza del CD; “My Johnny“ esprime tutta 
quella malinconia tipica di classiche ballate western attraverso il bel 
canto di Pam, mentre “Carolina Days (Bootisie’s Song)“ e “C’Mon Baby 
(I Got Your Shoes)“ riassumono le tipiche melodie spensierate del coun-
try rock, con i suoi arpeggi e le sue storie lontane. Se da un lato queste 
composizioni ci sono veramente piaciute, sembrano convivere con altre 
parti del CD apparentemente trascurate “The Dream“, brano di apertura 
ha per esempio una struttura e una linea melodica più debole rispetto ai 
pezzi sopracitati, così come “All I Got Left“, traccia blues che sa di già 
sentito. Sono solo però comprensibili cali di abilità compositiva che cer-
tamente migliorerà nel proseguo di questa avventura musicale che fa 
ben sperare per ottimi risultati in progetti futuri. Per chi ama il lato più 
psichedelico dello stile “Dirty Southern Soul“, consigliamo l’ascolto di 
“Werewolves” (Make Lousy Boyfriends)”.

Simone Bargelli

JOHN DEL TORO RICHARDSON 
Tengo Blues  Autoprodotto (USA) -2015-

Chitarrista texano per anni al 
servizio di Diunna Greenleaf, 
Richardson ha collaborato, 
su disco o dal vivo, con mu-
sicisti differenti come Rich 
Del Grosso, Sean Carney e 
Otis Taylor. Questo dovrebbe 
essere il primo album accre-
ditato solo a lui e si avvale 
della produzione di un con-
terraneo illustre, Anson Fun-
derburgh, co-autore anche di 
due brani. Chitarrista di 
stampo texano, eclettico ed 
aperto verso altre musiche, 
d’altronde alcuni zie e nonni 

a giudicare dalla foto interna, avevano una band mariachi. La foto in 
copertina è un po’ patinata, ma Richardson si è speso in toto come 
autore e cantante, cavandosela senza molte sbavature, aiutato dalla 
band; Wes Starr e Nathan Rowe formano la sezione ritmica, Nick Con-
nolly è alle tastiere e su sette brani  i fiati dei Texas Horns, capitanati 
dall’esperto Kaz Kazanoff. Il suono ricorda, a tratti, certe produzioni 
Black Top degli anni Ottanta/Novanta, con qualche eccezione. Ad 
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esempio lo strumentale jazzato “Triple Lindig”, immediatamente seguito 
da un pezzo da ballo, “The Moment”, a ritmo di salsa, coi fiati in primo 
piano. Ma buona parte del disco è costituita da blues o rhythm and 
blues nell’alveo della tradizione texana, apprezzabile “Love If You Want 
It” e poi “Get Me Back To Texas” è l’emblematico titolo di un suo shuffle. 
Si cimenta anche nella soul ballad “This I Know”, i passaggi discreti 
dell’organo rimandano ai classici, seguono le regole d’oro del non suo-
nare troppo. Si assomigliano un filo troppo “Here She Comes” e “Wild 
Ride”, entrambe concise e rapide, messe una in fila all’altra. L’ascolto si 
conclude con un altro strumentale dal sapore latino, in cui Richardson 
dà prova del proprio indubbio talento sulla chitarra. Non male, interes-
sante vedere se e come riuscirà a fondere il blues texano con le influen-
za latine, che qui rimangono due binari separati.

Matteo Bossi

KEITH STONE 
The Prodigal Returns   Autoprodotto (USA) -2015 - 

E’ quasi un “concept” questo 
debutto del “figliol prodigo” 
Keith Stone. Torna a casa, se 
mai se ne fosse andato: per-
ché in realtà, chi come lui è 
nativo di New Orleans non 
può star lontano dalla musica 
e così, questo è un po’ il 
risultato, con il concetto di un 
disco suonato coi ragazzi del 
posto, nientemeno che Dr. 
John o Andy J. Forest, per 
suggerire alcuni nomi che 
dalla Crescent – City faticano 
a star lontani. E se mai lo 
fossero, poi tornano sempre 

a casa, pentiti. Ecco allora che ne viene fuori un’autoproduzione più che 
sufficiente al soldo di Mr.Stone, che chiama a raccolta qualche geniale 
“ospitata” (e si sente) ma nel complesso non esce dalla discrezionalità 
di un confezionamento di genere, tra arrangiamento di fiati (a firma 
David Hyde) e umori jazzati, rhythm & blues e ricerca di sonorità regio-
nali, che tuttavia non arrivano mai al dunque, purtroppo, ma si fermano 
alle generalità mescolandone alcuni spunti comuni, intorno a un chitarri-
smo di maniera e il supporto di solide partnerships agli ottoni. Ne esce 
un risultato a tratti un po’ annacquato, quantunque d’acque del Missis-
sippi a gettarsi nel Golfo del Messico, e una serie di alti e bassi inganna-
ti da un preludio evocativo col pianismo di Dr. John ad aprire le danze, 
umori da film muto in bianco e nero, zoccoli di cavalli in dissolvenza e 
una brass band che s’avvicina. Prospettive buone, tradite tuttavia nel-
l’eccessivo modernismo in contrapposizione, e con “Better Things To 

Do”, un volta - pagina che trova una medesima linea tra blues & roll, 
nemmeno così vario come vorrebbero le note di copertina. In gioco, 
solamente alcuni stilemi, conditi in dinamiche che non lasciano troppi 
spazi creativamente originali. Solamente sul finire, “Just A Closer Walk 
With Thee” azzarda una modulazione vocale diversa, sussurrato che 
dire waitsiano pare eccessivo, ma ha pure una percussività sperimenta-
le che apre a quelle che sarebbero state le aspettative, mai tradite se il 
disco non finisse qui, regalandoci di sognare a colori, mardi – gras, gris 
– gris, hoodoo man e … laissez les bons temps rouler. Mais oui, à la 
prochaine! 

Matteo Fratti

THE DAVE MUSKETT 
ACOUSTIC BLUES BAND 
Live At The Slippery Noodle Inn   
Shoe String (USA) -2016-

Sulla scena musicale da oltre 
trent’anni, con esperienze che 
vanno da Doc Watson a Taj 
Mahal, oggi Dave Muskett 
rappresenta una realtà di 
grande interesse nel panora-
ma acustico, avendo svilup-
pato negli anni una tecnica 
che abbraccia fingerpicking, 
ragtime, country, avendo il 
blues come collante; il live 
che qui proponiamo lo vede 
insieme all’armonicista Mark 
Carnes, con cui suona in 

coppia da un po’ di anni, e alla sezione ritmica costituita da Jay Arnold e 
Charlie Bushor, in una registrazione effettuata alla fine del 2015 in que-
sto che è probabilmente uno dei locali più vecchi non solo di Indianapo-
lis ma dell’intero Stato. La serata si apre con un rassicurante “That Kind 
Of Walk”, sviluppato con una cadenza che ha una sorta di familiarità e 
che mette facilmente l’ascoltatore a proprio agio; gli stili a cui accenna-
vamo in precedenza sono particolarmente evidenti in “Ain't My Good 
Girl Now”, con una cadenza perfettamente sottolineata dal contrabbas-
so e dal tocco leggero e preciso delle spazzole di Bushor (il set è costi-
tuito dal solo rullante); su questa struttura s’innestano gli interventi al-
l’armonica, sempre misurati e mai invadenti, nella giusta alternanza con 
il canto del leader. Il ritmo più lento di “She Can't Give Me The Blues” 
permette di apprezzare anche gli spunti solisti che la chitarra di Muskett 
è in grado di offrire come nel successivo “Handyman Blues”, dove trova 
spazio anche l’armonica di Carnes, con un assolo fluido e composto, 
che sviluppa una sorta di dialogo finale con i vocalizzi di Dave. Ma è 
soprattutto nel rilassante blues “Ain't Got It All” che l’armonica riesce a 
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esprimersi con grande libertà, per uno degli episodi più interessanti 
della serata
Con uguale disinvoltura Muskett passa al dobro, che ben si inserisce 
nella vivace “Rain Song” per continuare poi in scioltezza ai sapori tradi-
zionali di “Sweet Mary Jane”; la costante alternanza di brani immediati e 
trascinanti come “Got The Need” oppure “Pet That Thing” si bilancia 
bene con altri episodi di carattere diverso, ma sempre altrettanto grade-
voli, fino a giungere allo shuffle conclusivo dell’ottima “You Gotta Know”. 
Dunque un lavoro assai distensivo e piacevole, che si ascolta potendo 
apprezzare la semplicità dell’ensamble acustico con soluzioni stilistiche 
e di arrangiamento che denotano la professionalità di tutto il quartetto.

Luca Zaninello

ZORA YOUNG & LITTLE MIKE 
AND THE TORNADOES  
Friday Night   Elrob 15234 (USA) -2015-

Non c’è bisogno di essere 
attenti osservatori per vedere 
quanto la copertina di questo 
CD sia la riproduzione nell’in-
testazione, nel carattere, nel 
colore e nell’idea di foto, del 
celebre disco del 1966 “John 
Mayall & Bluesbrakers with 
Eric Clapton”, che qualcuno 
al tempo provò a riconoscer-
lo come “Beano”, nome del 
giornalino a fumetti che Clap-
ton tiene fra le mani nella 
foto. Non sappiamo I motivi 
di così poca fantasia grafica 
che racchiude il ritorno di-

scografico di una delle blueswoman di Chicago che vanta anche un 
disco “italiano” per co/produzione e pubblicazione nel 1996 da parte 
della Saar per la serie “Blues & Rock Connection”, dal titolo “I Got The 
Right To Sing The Blues” a nome Zora Young & The Ravenswood Con-
nection, non riportato però nella sua discografia. Essendo solo una 
cantante, ha sempre bisogno di un drappello di musicisti che l’accom-
pagnano e come è da prassi di volta in volta deve sempre “dipendere”, 
con il rischio che non sempre si instauri un’intesa, che c’è stata invece 
per questo disco, grazie all’incontro con il navigato armonicista di New 
York, cresciuto con testa e cuore a Chicago, Little Mike e il suo fedele 
gruppo “The Tornadoes”. E’ da tempo che dalla Windy City non spira più 
quel forte vento di blues, che non si è interrotto però, solo che le sue 
folate raramente si sono rigenerate. Eppure questo disco ha portato una 
piacevole brezza, perché se Zora Young  dimostra l’essenza del canto 
blues al femminile, Little Mike and The Tornadoes si sono rivelati dei 
credibili rappresentanti. Intendiamoci, niente di innovativo, siamo nel 
classico ma di buona fattura, per aver affrontato un Chicago Blues nella 
sua forma più eloquente dal passo medio-lento e con un encomiabile 
senso della misura in ogni reparto. Bene anche per quanto riguarda la 
stesura dei pezzi, divisi a metà fra originali a firma Michael Markowitz 
(Little Mike) e uno del chitarrista Tony O Melio, e qualche cover di mae-
stri come Howlin Wolf, Otis Spann e Little Walter. Il disco parte con due 
autografi, lo shuffle “I’ve Been A Fool Too Long” e la soul ballad “A 
Fool’s Lament, dove l’impiego di sax, tromba e hammond forniscono il 
necessario. Se la prima cover “44 Blues” di Howlin Wolf procede con 
regolarità, “I Love In Chicago” del chitarrista Tony O Melio vive con un 
sobrio passo medio, ma è davanti allo slow “Chains Of Love” che ci 
leviamo il cappello. Al naturale canto di Zora Young si eleva un accom-
pagnamento di rara intensità basato sulla sottrazione di note da parte di 
tutti gli strumenti, armonica, chitarra, piano, basso e batteria, a favore di 
una sublime sintesi. Se Little Mike si ritaglia un suo spazio in “Just Your 
Fool” di Little Walter, il pianista Jim McKaba e il chitarrista Tony O Melio 
si prendono cura degli assolo (come sempre mai oltre il consentito) in 

“Country Girl”, dove Zora Young all’inizio ricorda  Otis Spann e sua mo-
glie Lucille. Ed è proprio con un bel strumentale “Spann’s Boogie” che si 
conclude una soddisfacente passeggiata in quel di Chicago.

Silvano Brambilla

JASON VIVONE & THE BILLY BATS 
The Avenue    Autoprodotto (USA) -2016-

La strada in questione nel titolo 
di questo terzo lavoro di Jason 
Vivone è Independence Ave-
nue, uno dei quartieri più fa-
mosi di Kansas City, un luogo 
che molti anni fa brulicava di 
giovani famiglie mentre ora 
sembra relegato a un ricettaco-
lo di mafiosi di basso livello, 
prostitute e altre tipologie di 
malaffari. Questa è però la 
musica di Kansas City come 
spiega il cantante, noto condut-
tore del programma radiofonico 
locale “The Boogie Bridge”, 

che offre qui un lavoro molto 
immediato e giocato sulla spontaneità dell’istrionico leader con i suoi 
Billy Bats. L’apertura è demandata a un curioso motivetto, à la Bo Didd-
ley, prevalentemente giocato sull’insistente ritmo dei vari strumenti per-
cussivi coinvolti: è quasi una sorta di slogan pubblicitario, giocato sul 
suo cognome. Da qui si passa a un divertente blues, che mantiene la 
freschezza della traccia precedente, risultando particolarmente accatti-
vante grazie al fraseggio del pianoforte e ai cori un po’ stile anni '50, ma 
ben inseriti in questo contesto. Improvvisamente si passa alla title track, 
decisamente molto cupa, una sorta di lamento, probabilmente rivolta 
alla città che KC era un tempo, ma pure alla durezza della vita che i 
quartieri più duri riservano. In maniera quasi innaturale si passa a una 
sorta di motivetto jazz, caratterizzato dal pregevole Hammond di Rick 
Macivor, su cui si sviluppa prima il canto e quindi il dialogo fra le due 
chitarre. “Train Musta Jumped the Track” cambia ancora stato d’animo, 
con un salto indietro nel passato, in un’epoca dove numerosi bluesmen 
scrivevano queste cosidette train song. Uno strascicato “Calendar”, 
nella sua quasi esasperante lentezza, offre però una serie di pregevoli 
passaggi, sia vocali che alla slide, testimoniando come il blues scorra 
fluido nelle vene dell’intera band, mentre il coro femminile con il suo 
“Ah-Uh-Ah” rimanda nuovamente agli anni del dopoguerra. Sia questo 
che il successivo “My Heart Is In The Right Place” sono sempre proposti 
dal vivo, dove presumibilmente risultano coinvolgenti e trascinanti: que-
st’ultimo inserisce venature soul su un semplice giro basato su quattro 
accordi, dove ogni musicista trova il suo ampio spazio. Se pertanto in un 
contesto live può avere il suo perché (sembra ottimale per presentare i 
componenti della band), qui appare un po’ troppo dilatata, con i suoi 7 
minuti e mezzo. Dalla traccia più lunga alla più breve, in quanto “His 
Honor, the Mayor” è uno strumentale particolarmente scarno, essenzia-
le, suonato solo dalla cigar box guitar di Jason (l’assonanza con Bo 
Diddley trova dunque ulteriore conferma) che vuole essere una sorta di 
requiem in memoria di Kendall Kohr, colui che era definito il sindaco non 
ufficiale di Independence Avenue. Si racconta che quest’uomo era un 
punto di riferimento per quella strada, che per decenni ha dato il benve-
nuto a tutti: “Un trauma infantile lo aveva lasciato con il cervello di un 
bambino e il cuore di un santo” ha detto Vivone, “credo che Kendall sia 
una sorta di angelo custode dell’album, che ha incarnato la gioia e il 
dolore della vita laggiù”. Sicuramente “The Avenue” ha una forte caratte-
rizzazione locale, per cui pensiamo che suoni e soprattutto testi siano 
legati al tessuto urbano e storico di Kansas City: questo potrebbe dun-
que lasciare un po’ freddo l’ascoltatore medio, non essendoci spunti tali 
da elevarlo o distinguerlo su altri lavori.

  Luca Zaninello
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ARTISTI VARÎ 
God Don’t Never Change  Alligator  4968 (USA) -2016-

Blind Willie Johnson è consi-
derato il Giovanni Battista 
della musica vernacolare, il 
<pastore> per eccellenza 
della musica popolare nera. 
Un bluesman (ma è giusto 
definirlo tale!?!) che ha fatto 
della ballata religiosa la pro-
pria ragione di vita e che ha 
influenzato col suo <verbo> 
generazioni di musicisti. All'i-
nizio suonava agli angoli di 
strada, per qualche monetina, 
a Marlin, in Texas, e cantava 

in chiesa nella Powerhouse Church Of God In Christ di Commerce 
Street, insieme alla moglie Willie B. Harris (che comparirà in diverse sue 
incisioni). Mance Lipscomb, indimenticato songster della zona, lo ricor-
da esibirsi nei piccoli paesi del circondario fin dal 1916. Johnson non ha 
mai cambiato stile e la sua fede lo ha portato ad essere uno dei più 
sinceri interpreti della musica religiosa, pur essendo lui un valente chi-
tarrista e cantante che cantava con tre <voci>: un vigoroso tono tenorile 
unito ad un <falso basso> e ai toni suadenti e acuti delle note della sua 
chitarra slide, che spesso suonava facendo scivolare un coltellino da 
tasca sulle corde. Le prime incisioni di Johnson sono del dicembre 1927 
a Dallas per la Columbia, e l'anno successivo era già una star avendo 
venduto 15mila copie dei suoi primi tre 78 giri. Tra i suoi brani celeber-
rimi spiccano “Dark Was The Night - Cold Was The Ground” (il testo è 
tratto da un inno battista del 1792) che descrive Gesù nell'orto dei Ge-
tsemani, “John the Revelator”, “Nobody's Fault But Mine”, ma tutto il suo 
repertorio è dotato di una profonda carica emotiva che scuote l'ascolta-
tore rubandogli l'anima. Roba vecchia e per nostalgici? Mica tanto, se 
artisti come Tom Waits, Lucinda Williams, Cowboy Junkies, Rickie Lee 
Jones, Luther Dickinson, Blind Boys Of Alabama, Derek Trucks & Susan 
Tedeschi, si sono riuniti per celebrarne le gesta reinterpretando dalle 
fondamenta le sue canzoni. Un ripescaggio ricco, colorito e variegato 
dal risultato molto interessante, ma gli originali, così scarni e brutali nel 
loro generoso impeto narrativo e nella loro anarchia, rimangono insupe-
rabili.

Antonio Lodetti

GIL SCOTT-HERON 
Small Talk At 125th Street And Lenox  BGP/Ace 290 
(GB) -2015-

Sferzante e radicale, l’esordio del ventunenne (!) Gil Scott-Heron per la 
Flying Dutchman di Bob Thiele è un disco particolarissimo, da ascoltare 
insieme a quelli dei coevi The Last Poets (ristampati qualche anno fa 
dalla Charly). Tre percussionisti suonano mentre lui declama le sue 
composizioni, in studio davanti ad un piccolo pubblico. Il titolo è lo stes-
so di una raccolta di poesie uscita l’anno prima e include, la notissima 
“The Revolution Will Not Be Televised” e l’invettiva amara “Whitey On 
The Moon” sul contrasto stridente tra i ghetti neri e la pioggia di denaro 

per i programmi spaziali. 
Inciampa in una controversa 
tirata omofoba, “The Subject 
Was Faggots”, è sfrontato, 
pieno di rabbia, al limite del-
l’arroganza. Eppure con una 
magnifica capacità di usare la 
musicalità e il senso delle 
parole (altro che molti dei 
suoi sedicenti “eredi” rapper), 
si ascolti la lucida, abrasiva 
“Evolution”. Scott-Heron dal 
punto di vista artistico qui 
lascia solo intuire la direzione 
che prenderà, a partire dal 
disco dopo, grazie alla collabo-
razione con Brian Jackson. Lo fa con i tre pezzi in cui si siede al piano, 
notevoli “Everyday” e “Who’ll Pay Reparations On My Soul?”, che lo 
rivelano cantante dotato, sempre contraddistinto da un’ironia di fondo 
tipica dei suoi momenti migliori. Riesce a fondere la poetica evocativa di 
alcuni dei suoi riferimenti dichiarati, Langston Hughes per la forza poeti-
ca, e Nina Simone per la lettura insieme musicale e politica e la noncu-
ranza nell’esporsi in prima persona. Ancora oggi questo è un disco po-
tente, anche con i cambiamenti storico/sociali occorsi, anzi la rilevanza 
di alcune istanze è tuttora evidente (la disuguaglianza in primis), un 
ascolto necessario per provare a capire l’America nera d’inizio anni 
Settanta. Consigliabile riascoltare anche l’album seguente, “Pieces Of A 
Man” (già rieditato dalla Ace) uno degli apici della produzione di GSH, 
scomparso nel 2011.

Matteo Bossi

ARTISTI VARÎ 
The North Mississippi Hill Country Picnic Volume III  
Devil Down 007 (USA)-2014- 

Nella contea di Holly Springs, 
a due passi dal Sardis Lake, 
si svolge ogni anno dal 2006 
il North Mississippi Hill Coun-
try Picnic organizzato da 
Kenny Brown e dalla moglie 
Sara. Questo è un evento 
particolarmente caro a tutti 
gli amanti del blues dello 
Stato della Magnolia, certa-
mente tra i più caratteristici e 
apprezzati perché ha mante-
nuto inalterate quelle che 
erano le feste popolari di 
quell’area degli USA. Ad ogni 
edizione è possibile ammirare 

il meglio dell’attuale panorama musicale del Mississippi alternando i 
vecchi eroi ancora in vita alle nuove leve, nel tipico stile del blues di 
quelle terre. Questo “Volume 3”, prodotto da Reed Turchi e Sara Brown, 
racchiude in un piccolissimo spaccato (nei vari anni) la due giorni gron-
dante sudore e musica con performance di artisti a noi particolarmente 
cari. Il CD, non particolarmente ricco di note e molto “home 
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made” (anche nella registrazione), parte col botto con una bella versio-
ne di “Mississippi Bollweevil” dei North Mississippi Allstars che ci con-
ferma la band dei fratelli Dickinson come tra le migliori proposte dell’ul-
timo decennio. Eric Deaton, con il suo stile sempre vicino al grande 
Junior Kimbrough, ci propone “Turnt It Around” che precede una delle 
chicche dell’album: “Smokestack Lightning” magistralmente eseguita da 
Mr. Robert Belfour che riesce, come pochi, a trasmettere tutta la profon-
dità del blues. “Meet Me In The City” vede David Kimbrough riproporre 
uno dei cavalli di battaglia del padre, certamente non con la stessa 
intensità a differenza di Cedric Burnside che, come in questa versione di 
“Come On In”, riesce a dare sempre grinta ai brani eseguiti. “Trouble” 
interpretata dal Rev. Wilkins è fedele specchio di questo artista, mentre 
la versione di “Travelin On” del compianto Duff Durrough regala al CD 
un tocco country grazie alla pedal steel guitar. DuWayne Burnside ci 
propone uno dei classici dell’Hill Country: “Skinny Woman” in una bella 
versione così come per “Jellyroll” propostaci dai Blue Mountain. Tocca al 
grande T-Model Ford e alla sua voce farci tornare indietro nel tempo con 
“Hip Shakin Woman”, seguito dal padrone di casa Kenny Brown, sem-
pre impeccabile, a regalarci una grande versione di “Jumper On The 
Line”. È, poi, il turno di un altro Burnside, per la precisione Garry, 
con una strampalata e un tantino esagerata “Hoochie Coochie 
Man” che non convince troppo, mentre Jimbo Mathus, il più ge-
niale della comitiva, ci regala una grande “Leash My Pony” senza 
dubbio una delle vette di questo album. Chiude, e non poteva 
essere altrimenti, la Rising Star Fife And Drum Band, guidata 
dalla giovanissima Sharde Thomas che ci riporta alle feste orga-
nizzate dal nonno Othar con le sue coinvolgenti marce guidate 
dal suo “magico piffero”. Un disco, questo, certamente non da 
annoverare tra i capolavori del blues, ma che ci fornisce uno 
spaccato abbastanza reale del panorama musicale, senza fron-
zoli e senza prime donne, del blues delle colline del Mississippi. 
Un disco certamente non adatto a chi cerca chitarre accordate e 
assolo mozzafiato.

Antonio Boschi

ARTISTI VARÎ 
Blues Harp Women  Ruf 1222 (D)-2015- 2 CD -

Il responsabile di que-
sta sorta di “censimen-
to” delle blueswomen 
che suonano l’armoni-
ca è il conduttore ra-
diofonico, e per l’occa-
sione anche produtto-
re, Norman Davis, che 
trasmettendo un pezzo 
di Big Mama Thornton 
rimase colpito dall’as-
solo di armonica. Incu-
riosito lesse fra le note 
di copertina e scoprì 
che la suonava proprio 
lei! E’ stata la prima 
volta che sentì una 

donna suonare quel piccolo strumento. Quell’episodio scatenò In 
lui una curiosa e approfondita ricerca su quante donne hanno 
avuto e hanno ancora a che fare con l’armonica. Ad oggi ne ha 
trovate circa duecento, in maggioranza dalla pelle chiara, delle 
quali solo due del passato e non più in vita, la suddetta Thornton 
e Grace Brim, moglie di John Brim, che oltre a cantare, suonava 
la batteria e l’armonica, (proprio come Big Mama) ruoli che ha 
ricoperto anche accanto al marito per dischi e concerti. Per quan-
to riguarda le altre,  più o meno giovani e ancora in attività, Nor-
man Davis le ha trovate in giro per il mondo (non c’è nessuna 
rappresentante italiana) e le ha volute catalogare in un sito che 
ha aperto per l’occasione, “hermonicas.com” (la dicitura è nata 

da un suo involontario errore di pronuncia). E’ stato un lavoro impegna-
tivo, non c’è che dire, continuato anche con il passo successivo, ovvero 
scegliere un numero di artiste per realizzare l’idea di un CD doppio (per 
un totale di trentuno pezzi) proposto, accettato e pubblicato da chi se 
non  dall’etichetta discografica dalle “pareti rosa” per essere la casa del  
blues al femminile? La tedesca Ruf ovviamente! Se da una parte il pro-
getto è meritevole di considerazione per essere l’unico al mondo del 
genere “Blues Harp Women”, dall’altra il “mazzo di rose” che nell’imma-
ginario collettivo volevamo distribuire alle Signore con l’armonica non è 
andato esaurito. Da parte nostra a poche è toccato il “fiore” per l’ap-
prezzamento stilistico, laddove si sono distinte per una originalità fuori 
dai canoni di un blues elettrico seriale dove imperversano tempi medi, 
veloci, gradazioni  shuffle, jump e un po’ più rock. Dal primo CD eviden-
ziamo, inevitabilmente, Big Mama Thornton con lo strumentale “Down 
Home Shake Down”, tratto dal suo disco “In Europe”, dove duetta al-
l’armonica con Walter Horton; Lynnann Hyde accompagnata solo da 
una chitarra acustica per una versione di “32-20” di Robert Johnson; 
Trina Hamlin che in “Down To The Hollow” canta e suona in solitudine; 
Teresa “T-Bird” Lynne per lo slow blues “One More Lie”; Beth Kohnen 
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per un riguardoso strumentale “Ain’t Easy”; Jane Gillam per il gustoso 
ritmo campagnolo in “Stuck On You”; Mattie Phifer per il trascinante e 
cadenzato “Please Call Daddy”; Dorothy Jane “DJ” Gosper, dove più 
che il suo canto e la sua armonica, è il tappeto dell’Hammond che colpi-
sce per una sonorità anni Sessanta. Poche peculiarità si trovano invece 
nel secondo CD: Terry Leonino per il delicato swing “Meet Me Where 
They Play The Blues”; Jill Fromewick con uno scarno blues “Take The 
Lead”, canto, armonica e chitarra elettrica; Christelle Berthon per una 
delicata versione strumentale di “Summertime”, armonica, piano acusti-
co appena toccato, contrabbasso e batteria accarezzati; Big Nancy che 
ha rispolverato in chiave blues “Bring It On (To Me)” di Sam Cooke. La 
curiosità di ascoltare le Signore con l’armonica va a braccetto con la 
complementarità per i seguaci dello strumento.

Silvano Brambilla

HENRY TOWNSEND 
Original St. Louis Blues Live  Wolf 120.496 (A) -2015-

Nel 1929 stava già dietro a 
un microfono per incidere 
brani come l'autobiografico 
“Henry's Worried Blues”. Da 
allora al 2006, quando morì, 
 ha rappresentato l'anima più 
verace del blues con uno 
stile - alla chitarra e al piano-
forte - vernacolare e inimita-
bile che ha attraversato i 
decenni. E' stato uno degli 
ultimi testimoni del blues 
degli anni Venti Henry Town-
send, e   ci ha   lasciato un 
testamento formidabile non 
solo in musica ma anche in 
testimonianze e aneddoti 

sulla (dura) vita dei bluesmen e sulla biografia di personaggi ormai leg-
gendari. Non aveva peli sulla lingua Townsend, che definì Robert John-
son «un musicista come tanti altri prima e dopo di lui» e un artista che si 
faceva rispettare anche con i modi più violenti nel turbolento clima di 
St.Louis (durante una lite sparò nei testicoli a J.D. Short, altro tipetto 
niente male). Essendo nato in Mississippi e cresciuto a St.Louis (si fece 
un nome da solo ma lavorò anche con personaggi come Big Joe Wil-
liams e Walter Davis), Townsend ci ricorda il suo stile sempre moderno 
e riverberante con un pugno di suoi classici dal vivo che spaziano dai 
suoi topical songs “All My Money Gone” e “Old Clock Tickin'” a classici 

come “Cairo Blues” di Henry Spaulding o “Rollin And Tumblin” nella 
versione di Hambone Willie Newbern. Echi del passato e prepotente 
modernità si sposano in un album da non dimenticare, per godere la 
musica e capirne la storia.

Antonio Lodetti

STEELYARD BLUES 
Original Soundtrack From The Motion Picture  Real 
Gone 0362 (USA) -2015-

Non tutti ricorderanno il film 
“Steelyard Blues”, uscito in 
italiano col demenziale titolo 
(ma i titolisti italiani hanno un 
lungo cur r icu lum in ta l 
senso),“Una squillo per quat-
tro svitati”, un richiamo evi-
dente ad un altro film uscito 
due anni prima con la stessa 
coppia di protagonisti (Su-
therland e Jane Fonda), “Una 
squillo per l’ispettore Klute”, 
in originale semplicemente 
“Klute”, per la regia di A.J. 
Pakula. La colonna sonora in 
ogni caso è molto simpatica, 

affidata alla produzione di Nick Gravenites e con il contributo di un 
gruppo di amici: Mike Bloomfield, Paul Butterfield, Maria Muldaur, Merl 
Saunders e Annie Sampson. Anche perché si ascolta come un album 
vero e proprio, essendo privo degli intermezzi strumentali che di solito 
compongono questo tipo di dischi. C’è musica americana in tutte le sue 
forme, dal country rock “Brand New Family” cantato da Butterfield, al 
blues acido “Common Ground”, con la chitarra wah-wah di Bloomfield e 
un bel duetto Sampson-Gravenites. O il doo-wop “My Bag”. Gustosissi-
ma “Georgia Blues”, piano e chitarra jazzata (Bloomfield sapeva suona-
re di tutto), atmosfere anni Venti, perfettamente cantata da Maria Mul-
daur. La coppia Bloomfield/Muldaur sfavilla anche su “Lonesome Star 
Blues”, con Mike alla slide e l’armonica di Butterfield. Ad allargare anco-
ra lo spettro ci pensa un gospel/soul guidato dall’organo (Saunders) e 
con la voce della Sampson. Bell’episodio, senza troppe ambizioni ma 
con lo stesso spirito libero e divertito dei concerti sul palco del Fillmore o 
in altri locali della Bay Area che i musicisti hanno condiviso in quel pe-
riodo.

Matteo Bossi
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alla vicina Croazia Tomislav Goluban & Nebojsa Buhin, ri-
spettivamente armonicista e chitarrista, ci propongono il “For A 
Friend & Brother”(Spona 189) dalle volute rock-blues e country. 
Dopo l’introduzione che si estrinseca con l’interessante slow 

“Don’t You” e la brillante tromba di Boris Saronjain, spiccano ancora i  
lenti intimisti “Thunder Night” e “Wrong Patch”, rispettivamente con la 
valida armonica di Goluban il primo e con un incedere prezioso sempre 
dello stesso strumento, il secondo. Di spessore anche l’errebì efferve-
scente  “Drop Of Dust” dai fiati preziosi del sax di Robert Polgar, dell’al-
tra tromba di Zvonimir Bajevic e del trombone di Mario Sincek a soste-
gno, mentre la chitarra di Mike Sponza ricama alla grande il suo percor-
so. E’, poi, ancora  l’armonica ad  innervare il country di “Seeds And 
Plants”, “White Stone” e “Hook Walk”, tutti composti da Tomislav e prima 
di chiudere, è la volta del blues “Play The Blues”, ancora con Goluban in 
grande forma.

al Mare dei Caraibi, proviene “Jammin’ On The High Cs”(Club 
88 Records 8815) a nome Mitch Woods, pianista, cantante e 
compositore della Grande Mela, con brani classici, non solo 
blues, e la presenza di artisti di spessore, sottotitolato “Live 

From Mitch Wood’s Club 88 On The Legendary Rhythm & Blues 
Cruise”. Tutti gli anni viene effettuata questa crociera ed in quella in 
questione, datata gennaio 2015, oltre al citato Woods, ha come special 
guests, membri dei Roomful Of Blues, Billy Branch, Tommy Castro, 
Popa Chubby, Dwayne Dopsie, Coco Montoya, Lucky Peterson e Victor 
Wainwright. Tralasciati i vari shuffle di maniera, troviamo, peraltro, qual-
che buona rilettura, come “Tain’t Nobody ‘s Bizness”, duettato da Wain-
wright e da Julia Magness, ed un pirotecnico Lucky Peterson in “Bright 
Lights Big City” con a supporto gli illustri fiati dei Roomful. Anche Billy 
Branch espone il buon blues di “Eyesight To The Blind” e di “Boom 
Boom”, quest’ultimo illuminato dal chitarrismo del pungente Coco Mon-
toya, che è presente anche in un serrato “Rock Me Baby”. Ancora da 
citare, infine, è il buon zydeco di Dwayne Dopsie con “Jambalaya” e 
“Whole Lotta Shakin’Goin’On”.

ittle Bob, al secolo Roberto Piazza, nato ad Alessandria nel 1945, da 
piccolo si trasferisce in Francia, a Le Havre, dove inizierà la sua car-
riera ed il suo gruppo odierno è conosciuto come Little Bob Blues 

Bastards, e l’ultimo suo dischetto “Howlin’” (DixieFrog 8776) è un 

concentrato di rock & blues contenente una dozzina di brani, dei quali 
dieci scritti dallo stesso Bob. Di buona fattura sono i primi graffianti ve-
loci “We Are The Blues Bastards” ed “Apaches”, che anticipano il più 
morbido “Sleepin’ In A Car”, e subito si evidenziano l’armonica di Mickey 
Blow ed il fraseggio chitarristico di Gilles Mallet. Si prosegue con il mar-
cato rock di “Only Ilars”, lo slow jazzistico di “You Better Run”, innervato 
dal basso acustico di Bertrand Couloume, e, poi ritorna il blues caden-
zato di “I’m Howlin’”ed i più solari ed effervescenti “Dirty Mad Asshole” e 
“Kissed By Lightning”,  quest’ultimo sostenuto dalla  brillante batteria di 
Jèrèmie Piazza.

allo Stato della Pennsylvania, proviene il compact “I’Can’t 
Change” (Autoprodotto 2015) del cantante chitarrista Billy Eva-
nochko con la sua band Billy The Kid & The Regulators, 
composta oltre che dal medesimo, dall’altra chitarra Jon Valle-

corsa, dalla slide di James Dougherty, dal basso di Arnold Stagger, dal 
batterista Brian Edwards e da Ublai Bay alle tastiere. Ai fiati (The Steel 
Town Horns)  troviamo Reggie Watkins al trombone, Rick Matt al sasso-
fono e JD Chaisson alla tromba, oltre alla presenza di un coro e dell’ar-
monica di Jason 
Ricci. L’incipit ci 
riconduce ad un 
errebì cadenzato, 
la title-track, dalle 
volute  rockeg-
gianti e con i fiati 
in grande spolve-
ro, che concedo-
no  il bis con 
“Ain’t Gotta Prove 
Noth ing” da l le 
colorazioni funky 
con la slide e le 
tastiere a suppor-
to. Meno intensi 
risultano i r&b di 
“What Are We 
Fighting For” e 
“Story Of The 
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Blues”, mentre con il successivo “Who” siamo di fronte all’eccellente 
armonica e lo stesso discorso vale per “That Darn Cat”, con tanto di 
miagolìo all’inizio e la preziosa voce femminile di Yolanda Barber. Ed,  
infine, l’ottimo pianismo di Bay si staglia in “Slender Man Blues”, blues 
arricchito dal ritorno di trombe e sassofono, ed è quindi la volta della 
cover di  “Can’t Stand To See You Go” di Jimmy Reed, che anticipa, 
dopo uno shuffle di scarsa efficacia (“Saturday Night”), la riproposizione 
del classico di Robert Johnson “Me And The Devil Blues”.

egistrato negli studi di Austin, Texas, “Blues Gotta Holda 
Me” (TTH –Vizztone 2015) raccoglie un trio The Texas Horns 
composto da Mark “Kaz” Kazanoff, sax tenore, armonica e 
voce, John Mills tenore e baritono, e Adalberto Gomez tromba 

e flugelhorn ed altri ospiti di buona levatura come Marcia Ball, WC 
Clark, Nick Connolly, Anson Funderburgh e Johnny Nicholas. Peraltro, 
parecchi sono i brani shuffle e twist di scarsa consistenza, ed il primo a 
brillare è “Go On Fool”, un r&b di New Orleans eseguito dalla Ball e 
dalle sue belle corde vocali, supportate dalla ficcante tromba di Al Go-
mez. Anche il ritmo di “Kick Me Again” è scritto ed interpretato con bra-
vura da John Mills ed il suo sax baritono, e, poi, la voce di WC Clark 
innerva ancora un piacevole r&b dal titolo “Cold Blooded Lover”. Non è 
granché, invece, “Sing Sing Sing (Make A Better World)” di Earl King, 
riproposto da Nick Connolly, così come la 
title-track di Kazanoff, mentre è ancora la 
tromba di Gomez a sorreggere lo strumenta-
le “Home Cockin’”.

assiamo ora all’errebì del cantante 
Wynione Harris, nato in Nebraska 
nel 1915 e deceduto a Los Angeles 

nel 1969, con questo doppio compact 
che raccoglie la sua discografia della King, 
dal titolo “Don’t You Want To Rock?” (Ace 
CDTOP2-1124) ed intitola i due dischetti 
”The Masters” e “The Alternates”. Nel 
primo le registrazioni risalgono al dicem-
bre del 1947, e sono state effettuate 
prima a New York, e poi a Linden e Cin-
cinnati. I brani migliori sono il buon boo-
gie di “Wynione’s Boogie” e il blues di 
“Your Money Don’t Mean A Thing” e gli 
errebì dalle venature jazzistiche di 
“Good Morning Mr. Blues”. Il jazz fa 
capolino anche negli spiccati  r&b di 
“Blow Your Brains Out” e “Blowin’ To California”, 
mentre di spessore sono anche la ballata  blues di “Crazy Love (Come 

Loves”)” e del ritmato “Bite Again, 
Bite Again”. Frizzante e brillante è 
anche “Lollipop Mama”, mentre si 
ritorna agli slow con “I Believe I’ll Fall 
In Love”, ed, a seguire, riprendono (e 
siamo al 1948) i veloci con  “Grand-
ma Plays The Numbers”, cesellato 
dall’ottima tromba di Cat Anderson e 
dal pregevole pianismo di “”Birdie” 
Wallace, e con i serrati ed avvolgenti 
“I Want My Fanny Brown” e “I Feel 
That Old Age Coming On”, quest’ul-
timo con il prezioso sassofono di Hal 
Singers. Del 1949 e 1950 emergono 
ancora i r&b  di “Drinkin’ Wine”, “All 
She Wants To Do  Is Rock” ed anco-
ra “Sittin’ On It All The Time” e “Baby,  
Shame On You”. Il secondo compact 
“The Alternates” non presenta, infine,  
particolari  riproposizioni.

el valente sassofonista texano Joe Houston, è stato recente-
mente ristampato dalla Ace in compact-disc (BGPM -292) il suo 
album del 1978 per la Big Town, dal titolo “Kicking Back”. Nato 
nel 1927 a Bastrop, vicino ad Austin e recentemente scomparso 

nello scorso dicembre a Long Beach in California, la sua figura si 
staglia nell’ambito della ristretta scuola degli honkers, ed i suoi principali 
ispiratori rispondono, tra gli altri, ai nomi di Charlie Parker, Cannonball 
Adderly ed Arnett Cobb. L’album inizia con due eccellenti tempi veloci, 
“Hawaiian Disco” e “T-Bone Disco”, entrambi sfarzosi nel loro ficcante 
groove, il primo con il sassofono ed il secondo con l’intervento della 
chitarra. Predomina, invece, il funk in “Mr. Big H” dall’ottimo fraseggio 
alla James Brown, ed i seguenti “Baby What You Want Me To Do” e 
“Trippin’ In” sono due blues ficcanti e preziosi che ci riportano allo stile 
Chicago, ed il secondo, strumentale, espone anche un pulsante finale 
tramite un’incursione nel free-jazz. Chiude, infine, il scintillante r&b della 
title-track suddiviso in due parti ed ancora con un passaggio splendido e 
solare della sei-corde.

itornano The Knickerbocker All-Stars in quel di Westerly, 
Rhode Island, al Knickerbocker Café, dopo il buon dischetto 
“Open Mic At The Knick”, recensito in questa rubrica nel n.130 
alla pag.36. Ritroviamo, tra gli altri, in questo “Go Back Home 

To The Blues”(JPS 1002), registrato presumibilmente nel 2015, i Room-
ful Of Blues  Rich Lataille al sax alto e tenore, Al Copley al pianoforte e 

Sugar Ray Norcia alla voce; di spessore anche la 
presenza del batterista Mark Teixeira, del 
basso elettrico Brad Allen e della chitarra di 
Monster Mike Welch, sostenuti da Doug 
James, al sax baritono, Sax Gordon Beadle 
al tenore, Doc Chanonhouse alla tromba, Al 
Basile alla cornetta e Carl Querfurth al trom-
bone. Il dischetto inizia, dopo la presentazio-
ne, con brani trascurabili come il jazzato 
“36-22-36”, peraltro abbellito da Copley, e 
prosegue con gli shuffle non esaltanti di “Cadil-
lac Baby”, ”I Tried” e “Brad New Fool”(quest’ul-
timo con le corde vocali di Norcia). Con un 
morbido incedere e relativi fiati, ecco invece 
“Something To Remember You By” con la buona 
vocalità  di Willie J Laws, che interpreta anche il 
blues chicagoano di “He Was A Friend Of Mine” 
dal prezioso assolo chitarristico. Lo swingante 
errebì della  title-track vede la presenza, invece, 
del canto di Brian Templeton, che si evidenzia 
anche nell’avvolgente “Annie Get  Your Thing”, 
scritta da Al Basile, che interpreta anche la frizzan-
te “Don’t You Ever Get Tired Of Being Right?”
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a quel di Londra la soulwoman Laura Holland e la 
sua band ci inviano un disco di buona fattura dal titolo 
“Dare I Believe” (Autoprodotto 2015), un lavoro che 
non sfigura al confronto del soul di casa Stax. Lo si 

apprezza già con il primo brano “Think Of You” dove si palesa 
un elegante e delicato incedere con la collaborazione di una 
vellutata sezione fiati  (Gerry Atkins alla tromba, Phil Knights e 
Chris Whiter ai sassofoni), che ritroviamo anche nella morbida 
ballata soul della title-track condotta dal chitarrismo incisivo di 
Nick Sharples. Sempre nell’ambito dei lenti interessante anche 
la solare “Just Can’t Love You” con l’ottima vocalità della Hol-
land (autrice anche di tutti i pezzi del dischetto) e l’intimismo 
pregnante di “Forgive Me” con l’armonica dell’ospite John O’-
Leary, che si produce in un pregevole intervento. Punto di 
forza, a seguire, per lo slow “The Heartbreak Song” sono le 
tastiere di Tris Llewellyn, sempre sostenute anche dai sax e 
dalla tromba, mentre il pungente r&b di “Nasty Piece Of  Work” 
beneficia di un intenso assolo di chitarra e del solito immanca-
bile lavoro dei fiati. Ancora errebì, di quello serrato e rutilante, 
brilla con “It Ain’t Worth Falling Out Over” e “Led Astray By 
You”, e, poi, con il veloce “The One And Only Jimmy Reed”, 
Laura rende  omaggio ai grandi del blues, con, ancora, il  sup-
porto dell’armonica. Questo valido compact, chiude, infine, con 
“Definition Of Love”, ancora un nobile r&b dall’eccellente asso-
lo di sax.

al Canada, il duo Dalannah And Owen rispettivamen-
te voce e chitarra basso, ci propongono “Been Around 
A While” (Quest - 009), dove alle composizioni auto-
grafe, si contrappongono riletture di brani classici del 

blues. Tra le prime spicca l’iniziale title-track per un incedere 
incisivo dalle venature jazz, che sostiene la bella ed incisiva 
vocalità di Dalannah, e nella stessa direzione si estrinsecano 
anche “That Ain’t It” e “Already Gone”, quest’ultimo più serrato 
col supporto incisivo del basso, così come si palesa l’incedere 
che ritroviamo in “Queen Bee”, peraltro evidenziante, a tratti,  
un fraseggio marcato ed eccessivamente ripetitivo. Le riletture 
di blues, poi, passano da un avvolgente e colorito “Early In The 
Morning” composto, tra  gli altri, da Louis Jordan, allo slow 
delicato ed intimista di “Blues Mother Of Sin”, del grande jazz-
man Billy Eckstine e del compositore Sid Kuller. Ed a seguire, 
è la volta del campione della Motown Marvin Gaye, del quale 
viene proposto, con una morbida originalità, l’hit “Inner City 
Blues”, e poi si passa ad una sensuale “Come On In My Kit-
chen” di Robert Johnson. Si ritorna, quindi, alla discografia di 
B.B.King con una Delannah dalla dizione  tanto delicata quan-
to efficace del brano di “Why I Sing The Blues”, ed in  chiusura, 
è “Walkin’ Blues” di Son House a risplendere.
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di Matteo Bossi e Marino Grandi

TORONZO CANNON
I’M A CHICAGO BLUESMAN!

ui sono con la mia band, il sound è migliore, indub-
biamente» afferma Toronzo, quando gli ricordiamo 
il nostro primo incontro l’anno precedente in Fran-
cia, durante un suo tour con la Gas Blues Band. Al 
contrario di altri colleghi, Cannon, piedi per terra e 
mente lucida (non beve nemmeno), ha saggiamente 
conservato il suo “day job” di autista d’autobus per 
la Chicago Transit Authority, anche ora che la sua 

carriera musicale sta prendendo davvero quota con il recentissimo disco per 
la casa di Bruce Iglauer.

Toronzo Cannon (foto Philippe Pretet ©)



Quando ti sei appassionato al blues?
Da ragazzino non avevo capito che ero circondato dal blues, nella 

zona in cui sono cresciuto c’era il Theresa’s. Anche se non sapevo chi 
fossero Buddy Guy o Junior Wells, sapevo che mio zio ci andava spes-
so. A circa un isolato da lì c’era una gelateria dove con i miei fratelli e 
sorelle andavamo, specialmente prima della chiusura verso le nove di 
sera perché erano più generosi e a volte ci regalavano un cono. Passa-
vamo di fronte al Theresa’s per vedere se nostro zio era nei paraggi, 
perché era lì che si trovava di solito. C’era anche un negozio di dolciumi 
in un seminterrato, proprio dietro l’angolo e anche di 
giorno, quando nessuno suonava, alcuni dei clienti del 
Theresa’s bazzicavano sempre in zona. Anni dopo 
quando ho cominciato a suonare la chitarra, suonavo 
reggae, mi sono accorto che quasi ogni bar di Chica-
go ospitava blues jam, mi sono messo ad ascoltare 
blues. Era la musica che sentivamo provenire dal 
salotto dei miei nonni, quando si riunivano con gli 
amici per giocare a carte o solo per parlare. Noi bam-
bini dovevamo stare alla larga e lasciare che i grandi 
stessero tra loro. A ventidue o ventitrè anni mi sono 
messo a suonare la chitarra, perché non potevo gio-
care a basket, mia sorella suonava il piano ed era 
entusiasta della musica. Comprai una chitarra acusti-

ca, che ho ancora, imparai alcuni accordi. Quando decisi di provare 
a suonare blues, cominciai da alcuni classici, “Mojo” e “Help Me” ad 
esempio e a frequentare qualche jam, soprattutto al mercoledì al 
Blues Etcetera. Compresi ben presto che più canzoni conoscevo e 
più tempo avrei potuto stare sul palco ed essere in controllo di quel 
che avveniva, non solo per due pezzi. 

Andavi nei club anche per vedere all’opera altri musicisti?
Certo, dopo il lavoro o nei miei giorni liberi e ascoltavo Billy Branch, 
Carlos Johnson, L.V. Banks, Otis Rush…chiunque fosse in scena 
quella sera. Rush lo vedevo giocare a biliardo al Blues Etcetera, ma 
all’inizio non realizzai subito la sua importanza, avevo un paio di 
cassette con la sua musica però. Solo in seguito quando ho studia-
to un po’ la storia ho capito il suo ruolo nel West Side sin dagli anni 
Cinquanta. Tra l’altro ho avuto la fortuna di aprire un suo concerto 
al locale di Buddy Guy, circa sei mesi prima che avesse l’infarto, mi 
firmò anche la chitarra.

Qualcuno di loro ti ha dato una mano?
Mike Wheeler è stato il primo. Sai alla fine di una serata ci si scam-
bia i biglietti da visita e ci si dice «ci sentiamo eh, allora ti chiamo», 
ma poi non succede mai. Invece Mike mi chiamò al telefono, «sono 
Mike, come va?» disse, io ero contento e molto sorpreso che qual-
cuno mi avesse chiamato. Da allora siamo diventati amici, ho gran-
de rispetto per lui, era sulla scena da molto più tempo e a livello 
professionale non mi doveva nulla, eppure mi ha contattato. Sono 
cose che non si dimenticano e per cui gli sono riconoscente tuttora. 
Memore di questo se dico che chiamerò qualcuno, per una jam o 
una semplice telefonata, lo faccio perché so come ci si sente ad 
essere ignorati. 

Eri amico anche di Chico Banks? Gli hai dedicato un brano nel 
tuo primo CD su Delmark.
Chico era un grande chitarrista, inconsapevole di quanto fosse 
bravo. Quando ero agli inizi e frequentavo le jam nei locali, di solito 
la house band arrivato il momento della jam lasciava il palco, in 
pratica perché eravamo ritenuti troppo scarsi. E lo eravamo in effet-
ti. Ma io volevo guadagnarmi il loro rispetto. Chico era uno di questi 
e ci siamo conosciuti così. Poi abbiamo suonato insieme ad un 
festival e una sera entrando in un club, venne verso di me e mi 
porse la sua chitarra. Non me lo aspettavo e provai a suonarla, 
riuscii giusto a fare qualche nota. Sono mancino ma non sono Otis 
Rush o Albert King, che erano abituati a suonare senza invertire le 
corde. Chico era quasi dispiaciuto, disse qualcosa come, «amico, 
non me lo ricordavo che fossi mancino». Ma fu comunque un bel 

gesto, mi fece sentire accettato, parte della scena. Tempo dopo con 
Chico e Mike Wheeler suonammo a San Jose ad un festival, era l’ago-
sto del 2008, l’anno che è morto Chico. Io avevo a disposizione solo 
venti minuti per il mio set, ma ero molto contento di essere lì, con due 
musicisti più affermati di me, passare del tempo con loro. Ricordo che 
Chico vide il mio tatuaggio di Jimi Hendrix e voleva a tutti i costi farsene 
uno uguale. Gli dissi di lasciar perdere, sarebbe stato ridicolo avere lo 
stesso tatuaggio. Ma lui insistette, così alla fine dovetti portarlo dal ta-
tuatore, volevo quasi chiedergli di scrivermi sul braccio che il mio lo 

aveva fatto per primo! Vidi Chico per l’ultima volta la 
sera prima che si sentisse male, suonava al Diva 
Contest, mi chiamò chiedendomi di sostituirlo nella 
seconda parte dello spettacolo. Dovetti rifiutare per-
ché di lavoro guido un autobus e mi alzo spesso alle 
sei del mattino se non prima, così gli dissi che pur-
troppo ero già in pigiama e mi sarei dovuto alzare 
presto, non potevo suonare fino alle due al B.L.U.E.S. 
Pochi giorni dopo era morto. Per me e per quelli della 
mia generazione Chico era il nostro Michael Jordan. 
Inoltre era un tipo molto tranquillo, credo di averlo 
visto arrabbiato giusto una volta.

Credi che il tuo lavoro di conducente d’autobus ti 
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abbia aiutato a sviluppare uno spirito d’osservazione diverso e 
quindi nello scrivere canzoni?

Beh, di certo c’è una bella differenza se stai lì fuori a lavorare o fare 
altre cose o se invece te ne stai a casa senza responsabilità, aspettan-
do che ti vengano delle buone idee per la musica. Nel secondo caso di 
cosa puoi scrivere? Del fatto che stai lì ad aspettare che la tua ragazza 

torni dal lavoro, perché è lei 
che paga le bollette? Nel 
mio caso, vedo coi miei 
occhi molte cose che acca-
dono a Chicago, tutti i gior-
ni, incidenti, discussioni, la 
vita semplicemente. Non 
per essere melodrammati-
co ma anni fa ho persino 
visto un tipo sparare, tra 
Western e Harrison, ed 
erano le due del pomerig-
gio. Diciamo che tutto que-

sto finisce anche nella mia musica. La cosa ridicola è che alcuni musici-
sti pensano che siccome ho un lavoro regolare, non sono un vero musi-
cista perché per vivere non faccio solo quello, ma chi dice questo poi ha 
qualcuno che provvede a lui in modo che possa permettersi di fare solo 
il musicista. Io devo lavorare ogni giorno, occuparmi degli ingaggi come 
musicista, trascurare un po’ la mia famiglia e “competere” con musicisti 
che non fanno altro che aspettare il prossimo concerto. 

“Open Letter” sul tuo primo disco parla anche di questo?
Ah quella canzone si basa su diverse storie, di persone che si fin-

gono tuoi amici ma in realtà non lo sono affatto. “Back biters and syndi-
cators pose as your friends…” questo verso l’ho preso da John Lee 
Hooker. C’è gente pronta a tutto, a pugnalarti alle spalle e allora la ven-
detta va servita fredda, proprio perché si comportavano da amici prima. 
Mia madre mi diceva sempre, «avrai bisogno di me prima che accada il 
contrario» ed aveva ragione. Perciò è quello che dico a me stesso in 
quelle situazioni, ad esempio se qualcuno che è stato poco corretto nei 
miei confronti, poi viene a chiedermi referenze per un locale o una band. 
A qualcuno può non piacere il mio stile di blues, forse perché non sono 
un tradizionalista. Anche se intendiamoci, mi piace molto il blues tradi-
zionale, penso che le cose debbano andare avanti. Muddy non suonava 
come Son House anche se lo adorava, Buddy non suonava come Mud-
dy e neppure Jimi e così via. Il mio blues risiede nelle storie che raccon-
to, la musica deve fluire a seconda di come un’artista la sente, a pre-
scindere dalle progressioni di accordi classiche. 

Il tuo prossimo disco uscirà su Alligator, tutto a posto con Bob 
Koester?

Con Bruce Iglauer siamo amici da anni, gli ho sempre chiesto con-
sigli su vari aspetti e due o tre volte all’anno andavamo a pranzo insie-
me. Non ho mai pensato che avrei firmato per l’Alligator e nemmeno per 

la Delmark. Mi limitavo a suonare nei 
locali. Una volta Steve Wagner della 
Delmark, mi ha chiamato dicendomi 
«fammi sapere quando sei pronto». Ora 
siccome lui faceva un programma su una 
internet radio, pensavo si riferisse ad una 
mia partecipazione al programma, ed 
infatti lasciai passare qualche giorno 
prima di richiamarlo. Dato che mi era 
venuto il dubbio che potesse riferirsi alla 
Delmark, al telefono gli dissi «Steve ma 

parlavi della radio o della Delmark?» e lui 
«Delmark». «Caspita ti avrei richiamato subito se lo avessi capito 
prima!». Con Bob Koester c’è un ottimo rapporto. Così come con Bruce, 
che pure agli inizi ha lavorato per Bob e sono ancora amici. Tanto è vero 
che Bruce scrisse le note di copertina del mio primo CD per Delmark. 
Però non pensavo che Bruce mi avrebbe offerto un contratto, perché di 
solito non prende gente di Chicago, l’ultimo è stato forse Lil’Ed, a parte il 

disco di Eddy Clearwater di qualche anno fa. Per la gente del mio livello 
Alligator è come la Sony. Dal mio punto di vista non volevo dare l’idea 
che fossi lì ad aspettare l’Alligator, ero già molto contento che qualcuno 
mi avesse voluto. Forse la gente pensa che ci sia una competizione tra 
le due etichette ma non è così sono amici, parte della stessa comunità. 
Il mio secondo CD, “John The Conquer Root”, è stato un altro passo 
avanti, ha avuto buoni riscontri e persino una nomination ai Blues 
Awards. Ci sono persone come Billy Branch, Lurrie Bell, Carlos John-
son, Carl Weatherby che sono sulla scena da molto più tempo, poi ci 
sono quelli come me, Mike Wheeler, Demetria Taylor, Eric Davis…Cre-
do che Bruce in un certo senso mi abbia tenuto d’occhio, abbia visto 
che ero progredito, riuscivo a viaggiare parecchio, sono stato in Armenia 
tre volte, Francia, Brasile. Ho cercato di venire anche in Italia, spero di 
venirci l’anno prossimo. Quando sono andato a prendere dei CD da 
vendere ai concerti, Koester l’ultima volta mi ha detto che Delmark era 
casa mia ma era contento per me, perché sa che è un passo avanti, per 
marketing, promozione e diffusione della musica. Si è congratulato con 
me e con Bruce per aver scelto una persona affidabile, sa che non sono 
uno che beve, fa storie o dà buca ai concerti.

Nel tuo secondo CD c’è un brano acustico, ne farai altri?
Di sicuro, mi piacerebbe fare qualcosa nello stile di Elmore James, 

magari in acustico. Ho detto anche a Bruce che voglio che si parli di me 
come un Chicago bluesman non come un bluesman di Chicago, c’è 
differenza, non sono solo un musicista che vive a Chicago. Lui mi ha 
chiesto se ero proprio sicuro, se non fosse come un incasellamento. Gli 
ho risposto se è così, quella “scatola” mi sta benissimo, ne sono orgo-
glioso. C’è chi non vuole definirsi bluesman, preferisce artista, musicista 
o qualcos’altro perché 
lo percepisce come 
limitativo, ma per me è 
questione di scelte, alla 
fine devi scegliere e 
appunto essere fiero di 
questo. Nella mia bio-
grafia per i media, Chi-
cago è menzionata 
ventidue volte.
Farò un CD più tradi-
zionale in futuro, sto 
anche imparando a 
suonare slide, soprat-
tutto per suonare Elmo-
re James.

Cosa ci puoi dire del prossimo disco?
Ci sono canzoni che parlano della vita, come “Midlife Crisis” perché 

ho quasi cinquant’anni, un’altra, “Bad Contract” parla di matrimonio e 
un’altra intitolata “Fine Seasond Woman”, che parla di donne…sopra i 
trentacinque anni. Ho lavorato molto sui pezzi, Bruce mi ha sempre 
detto che la gente non canta certo gli assolo di chitarra, ricorda la can-
zone; di fatto è così anche per i classici come “The Sky is Crying” o 
“Can’t Hold Out”. La storia non deve essere troppo lunga ma al contem-
po deve restare impressa. Nel disco suonano Brother John Kattke, Larry 
Williams che è il bassista di Mike Wheeler, Pookie Sticks alla batteria, 
una sezione fiati su qualche brano e una ragazza ai cori in un paio di 
pezzi, è sempre bello avere una voce femminile, aggiunge varietà al 
disco. E’ un disco diverso, ma già “John The Conquer Root” non si può 
dire che suonasse come un disco Delmark, eppure Steve Wagner mi ha 
lasciato esplorare come se fossi Hendrix e lui Eddie Kramer. Questo è 
importante, è un po’ come un gatto in una casa nuova, si guarda attorno 
e si spinge oltre, ora con l’Alligator ho adottato lo stesso approccio, 
voglio provare a essere diverso.

Come lavori sulla scrittura? Nel primo disco alcune erano col-
laborazioni?

Avevo un pezzo di Mike Wheeler, uno di Nina Simone e altri scritti 
con Lawrence Gladney col quale siamo ancora amici, anche se abbia-
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mo smesso di collaborare. Per restare amici abbiamo capito che 
sarebbe stato meglio smettere di farlo, non solo per un fatto artistico 
più che altro per una questione di dinamiche interne alla band. Scri-
ve ancora bene e ora fa cose per conto suo. Non è che non fossi in 
grado di finire un pezzo da solo, ma per un po’ stato bello scam-
biarsi costantemente idee con qualcun altro e costruirli insieme. Mi 
porto sempre dietro un taccuino e dato che sono su autobus per 
otto / dieci ore al giorno, quello è il mio ufficio, se mi viene qualche 
idea ne prendo nota e poi la sviluppo la sera a casa. Ho fatto così 
per gli ultimi due dischi. In questo nuovo non c’è nulla da buttare, 
ogni cosa è stata pensata con attenzione. C’era un pezzo invece 
“Sweet Sweet Sweet”, sul disco precedente che era quasi improv-
visato, però su quello avevo Joanna Connor alla slide; ero parte 
della sua band agli inizi. Mi sembra bello riconoscere e ringraziare 
chi ti ha dato una mano, un altro è stato ad esempio Matthew 
Skoller che quando non avevo nemmeno una band mi chiese di 
dirigere per due settimane la jam in un locale. Avrebbe potuto 
chiedere a qualcun altro, al suo bassista o al suo chitarrista, ma 
per qualche ragione lo chiese a me. Per ringraziarlo lo invitai a 
suonare l’armonica nel mio primo CD. 

Chi sono i tuoi bluesmen preferiti?
J.B. Hutto, Hound Dog…quelli che hanno un suono ruvido e 

sporco. Ogni tanto per scherzo penso a come canterò “John 
The Conquer Root” quando avrò settant’anni, suonerò come 
Elmore? Anche se so bene che lui non ci è arrivato a quell’età. 
La sua voce esprime una sorta di dolore controllato, che si 
trova in pochi altri. Spero di arrivarci, il segreto è continuare a 
vivere. Poi certamente Albert e B.B. King, ma so che in ogni 
caso non potrò mai suonare così. Mi piace molto anche Ron-
nie Earl, anche se non canta ma con la chitarra è molto 
espressivo, ci siamo conosciuti ai Blues Music Awards ed è 
stato molto gentile. Mi piace come suona “Moanin’” e “Eddie’s 
Gospel Groove”. Dave Specter lo conosce e una volta gli ha 
detto «il mio amico Toronzo vorrebbe sapere gli accordi di 
“Eddie’s  Gospel Groove”» e Ronnie Earl ha risposto «hey 
questo tuo amico Toronzo non incide per Delmark?». Beh 
insomma sapere che Earl sa chi sono perché apprezza la 
Delmark e segue quello che pubblicano è un onore, anche 
se la mia musica è diversa da quella che predilige. Ai Blues 
Awards l’ho ringraziato per quegli accordi e poi abbiamo scattato una 
foto insieme e l’ho postata sulla mia pagina Facebook, mi ha fatto senti-
re davvero parte dello stesso mondo. Sono il tipo di persona che ogni 
tanto ha avuto dubbi, insicurezze però in quei momenti è sempre suc-
cesso qualcosa di buono, ad esempio mi hanno chiesto per la prima 
volta di suonare in Francia o in Brasile. Inoltre anche se, a causa del 
mio lavoro ho qualche restrizione e non sono sempre disponibile, tengo 
molto a suonare con continuità e non una o due volte al mese. Essere 
su Delmark e ora su Alligator è una motivazione ulteriore, perché hanno 
una storia lunga e un catalogo straordinario, pensiamo a Magic Sam, 
Junior Wells, Willie Kent, Jimmy Dawkins, Jimmy Johnson, ma anche 
Sun Ra, Dinah Washington e Koko Taylor o Carey Bell, Lonnie Brooks, 
Albert Collins…anche perché sono uno dei pochi a Chicago ad avere 
fatto questo passaggio, almeno tra quelli della mia generazione. Vuol 
dire che qualcosa di buono devo aver combinato. 

Rispetto ai tuoi inizi, è 
cambiata molto Chicago, 
anche in termini di oppor-
tunità di suonare?
Credo che in generale ci 
siano meno club, bar o posti 
per suonare, non solo in 
confronto agli anni Sessanta 
e Settanta, ma anche rispet-
to ai Novanta. C’è il locale di 
Buddy, House of Blues, Blue 
Chicago, B.L.U.E.S., King-

ston Mines, Rosa’s  e qualcosa nei sobborghi, ma non molto altro. E’ 
come se fosse diventata una piscina più piccola. Non sempre c’è spazio 
per tutti e questo può creare gelosie o invidie. Basta non prenderla trop-
po sul personale. Ad esempio per me all’inizio è stato difficile suonare al 
Kingston Mines, nonostante Charlie Love e BJ (l’ex batterista di Magic 
Slim, che lavora lì) avessero parlato bene di me.  Ora invece ci suono 
regolarmente, ma non me la sono mai presa con altri. Tutti noi musicisti 
cerchiamo di mettere in piedi un bel concerto in modo che la gente sia 
invogliata a restare per tutta la serata e magari a tornare. Ho imparato 
l’importanza di coinvolgere il pubblico, avere uno scambio e renderlo 
partecipe.

Curi molto anche i contatti sui social media.
Si ed è un aspetto che molti trascurano. Anzi c’è persino chi tra i 

colleghi pensa che quando posto una foto su Facebook dalla Svizzera 
come adesso o dal Brasile, lo faccia per vantarmene, ma non è così. Lo 
faccio perché questo potrebbe interessare altri promoter, procurarmi altri 
concerti, potrebbero pensare «hey se è andato a suonare in Armenia, 
magari è interessato a venire in Italia o da qualche altra parte». E posso 
assicurare che c’è gente che mi ha scritto su Facebook chiedendomi 
quale fosse il mio agente o come fare per ingaggiarmi. Credo anche che 
sia una forma di promozione che aggiunge credibilità ad un artista, far 
sapere che sono qui con Billy Branch o che ho suonato alla Legendary 
Blues Cruise è senz’altro utile. 

(intervista realizzata a Lucerna, Svizzera, il 13 novembre 2015)
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ei dieci anni, dal 
1965 al 1975, 
che disintegra-
rono l ’ identità 

americana, artisti e pub-
blico che si riconosceva-
no nel rock’n’roll si espo-
sero, si confrontarono e 
produssero una moltitudi-
ne di canzoni inerenti al 
conflitto vietnamita e ai 
suoi effetti. Essendo ormai 
diventato materia per testi 
scolastici e tesi universita-
ri, il ruolo della musica in 
quel drammatico frangente 
storico è assodato e indi-
scutibile. Lo è rimasto 
anche dopo, nel raccontare 
ferite che non si rimargina-
no come cantava Bruce 
Springsteen in “Born In The 
U.S.A.” (e mai canzone fu 
più controversa, anche se 
bisogna ricordare che, pri-
ma di diventare quel ro-
boante inno che conoscia-
mo, nella sua versione origi-
nale era una sorta di scar-
nissimo blues il cui working 
title era proprio “Vietnam”). Va 
da sé che i bluesmen non furono esenti dal contagio e dalle condizioni 
generate dalle cronache quotidiane di una nazione belligerante, prima di 
tutto con se stessa. L’approccio rispetto alle reazioni esplicite e schiera-
te, fu diverso, un po’ più obliquo, un po’ più personale e questo soprat-
tutto perché l’evoluzione della guerra per gli afroamericani è stata ambi-

valente. Lo specificava con una 
certa precisione Wallace Terry 
i n “ L a f a c c i a n e r a d e l 
Vietnam” (Piemme): «Negli 
ultimi anni di presenza ameri-
cana in Vietnam, neri e bianchi 
combatterono per sopravvivere 
a una guerra che sapevano che 
non avrebbe potuto essere 
vinta in senso convenzionale. 
E, spesso, lottarono gli uni 
contro gli altri. Il conflitto, che 
divise l’America come non ac-

cadeva ai tempi della guerra civile, si trasformò in un doppio campo di 
battaglia in cui soldati americani si scontravano contro altri soldati ame-
ricani». La prima linea è stata l’occasione per l’integrazione perché i 
combattimenti non fanno sconti, ma la moltitudine di “fratelli” rastrellati 
dalla coscrizione obbligatoria e spediti nel fango, nascondeva a sua 
volta, e ancora, un’altra un’ambigua forma di segregazione. Come è 
naturale, ognuno ha trovato il suo modo di percepire e di comunicare 
l’emozione, il dolore, la tristezza, il disorientamento. Il più profondo e 
immediato è stato il “Vietnam Blues” di J. B. Lenoir non solo perché è 

stato ripreso spesso e volentieri fino alla recente e raffinata interpreta-
zione di Cassandra Wilson. Intanto, J. B. Lenoir era recidivo. Una prima 
testimonianza, chiamata “Vietnam” era in realtà un adattamento di 
“Korea Blues”: non per questo trascurabile, visto che J. B. Lenoir è stato 
uno dei pochi a commen-
tare quel conflitto irrisolto 
e dimenticato da tutti, e 
non c’è dubbio che la sua 
definizione sia stata la più 
efficace. “Vietnam Blues” 
andava oltre: l’incipit resta 
un punto di svolta nella 
consapevolezza che la 
guerra in Vietnam e le 
condizioni in patria non 
erano poi così slegate, 
anzi: «Vietnam, Vietnam, 
piangono tutti per il Viet-
nam, ma il governo mi 
uccide tutti i giorni qui nel 
Mississippi e a nessuno 
gliene importa niente». Il 
“Vietnam Blues” andava 
un po’ più in là perché 
come scriveva James E. 
Perrone in “Music Of The 
Counterculture Era”, J. B. 
Lenoir raggruppava in 
una sola canzone due 
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di Marco Denti

VIETNAM BLUES
LE CANZONI DI UNA GUERRA AMERICANA

                                             J. B. Lenoir (per gentile concessione)

«La prima linea è 
stata l’occasione 

per l’integrazione 
perché i combat-
timenti non fan-

no sconti»



istanze, la lotta alla discriminazione razziale e la contrarietà all’interven-
to americano in Vietnam, anticipando la natu-
rale tendenza che da lì in poi seguiranno più 
o meno tutti. Del resto, il finale di “Vietnam 
Blues” non è da meno dell’inizio, anzi, e si 
rivelerà profetico quell’invito al presidente a 
pulire la casa quando verrà il momento di 
andarsene. Il caso e la storia vorranno che J. 
B. Lenoir vedesse giusto nel momento sba-
gliato: si stava rivolgendo al presidente Lyn-
don Johnson, poi fu Richard Nixon a dovere 
lasciare la casa più importante d’America, 
dopo averla inondata di spazzatura. La con-
tiguità tra le deformazioni del potere costituito 

e l’esperienza continua della guerra sono richiamate più spesso dai 

bluesmen, come se sapessero leggere i fili invisibili che legano i conflitti 
tutti interni, quelli legati ai diritti civili (primo tra tutti il diritto a vivere in 
pace) e quelli legati alla protesta 
pacifista e antimilitarista. Come se 
il blues offrisse un canale diretto, 
incensurato, incontrollabile per 
rivolgersi ai “masters of war”. Lo 
farà senza esitazioni Lightnin’ 
Hopkins prima con “Please Settle 
In Viet Nam” e poi con Billy Bizor 
all’armonica in “Vietnam War”, 
anche lui rivolgendosi direttamente 
al presidente in prima persona. Lo 
farà Big Joe Williams manifestan-
do la paura, non del tutto illogica, 
che in Vietnam si arrivasse a usa-
re un’arma atomica, come peraltro all’epoca caldeggiava Strom Thur-
mond, senatore repubblicano del Texas. Registrato nel 1969 da Chris 
Strachwitz, fondatore e deus ex machina dell’Arhoolie, con Charlie 
Musselwhite all’armonica, “Army Man In Vietnam” ricollega le due di-
mensioni, quella della protesta pubblica e della sofferenza privata che 
già Junior Wells aveva affrontato in “Vietcong Blues” nel 1966. Qui c’è 
un grande chitarrista e si tratta di Buddy Guy, che compie dei veri e 
propri salti mortali per supportare le sue parole. Piccola parentesi chitar-
ristica: è bene ricordare 
anche T-Bone Walker 
particolarmente ispirato 
nella sua visione del 
“Vietnam Blues”, non-
ché Freddie King nella 
sua rivisitazione di 
“Yonder Hal l ” , una 
canzone della seconda 
guerra mondiale riadat-
tata allo scopo. In sé, 
“Vietcong Blues” sem-
bra un’elaborazione, 
con più dettagli, con 
più immagini, con più 
suggestioni del “Viet-
nam Blues” di J. B. 
Lenoir, come se su 
que l la sche le t r ica , 
grezza ed essenziale 
impalcatura, Junior Wells avesse ricostruito tutta un’altra storia. Con più 
precisione. Se l’inizio è tradizionale che più non si può («I woke up early 
this mornin’ I was feelin’ kind of blue», e davvero non serve la traduzio-
ne), poi la canzone si evolve assumendo i tratti di una short story. Una 
lettera dice che il fratello è laggiù in Vietnam e tutti sanno che non ave-
va alcuna ragione per combattere, ma ha fatto quello che doveva fare. 
Andava così, ma, a casa, non c’è da mangiare, non ci sono i soldi per 
comprarsi i vestiti e chi canta i blues, li canta per le madri, le mogli, i 
padri che hanno i figli in Vietnam 
perché il paese dovrebbe rispet-
tarli, e dovrebbe avere un po’ 
più di rispetto per se stesso. La 
tensione è tale che Junior Wells 
chiede persino perdono perché 
sta andando fuori di testa nel 
tentativo di comprendere la 
confusione tra vittime e carnefi-
ci. Non è l’unico ad avere avuto 
quella sensazione, esprimendo-
la così come vuole un blues, con 
la percezione di qualcosa di sbagliato, ma senza averne compreso 
l’ingovernabile realtà. L’analisi più approfondita, ma coincidente nella 
composizione finale, è quella di Norman Mailer che in “Le armate della 
notte” (Baldini&Castoldi) «era arrivato a pensare che forse la pazzia era 
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al centro dell’America. Il paese aveva vissuto in una schizofrenia con-
trollata, anche ferocemente controllata, che era andata aggravandosi 
col passare degli anni. E forse il punto di rottura era stato superato. 
Ogni uomo o donna che fosse devotamente cristiano e lavorasse per 
l'azienda americana, era prigioniero di una morsa invisibile la cui pres-
sione poteva scindere la sua mente dalla sua anima». Sarà Memphis 
Slim a raccontare con “Chicago Seven” la sua interpretazione delle 
«armate della notte», quindi gli scontri dell’agosto 1968 a Chicago, e poi 
gli studenti uccisi in Ohio e nel Mississippi durante le proteste del 1970 
con la guerra che ormai ha contagiato Laos e Cambogia e i sogni della 
repubblica trasformandoli nei peggiori degli incubi. Il motivo per cui ven-
ne persa la guerra al fronte, nonostante il dispiegamento di uomini, 
armi, mezzi e risorse, è lo stesso per cui un’intera nazione crollò. Il 
campo da battaglia era ovunque, nemico o alleato erano parole senza 

senso, restavano soltanto la 
distruzione e il blues, con la 
sua semplicità, tornava a dire 
niente meno che la verità. 
Quando Robert Pete Williams 
nel suo “Vietnam Blues” dice 
«non mi piace questa guerra 
che chiamano Vietnam» è 
proprio il 1970 e interpreta alla 
perfezione quella variazione 
linguistica che ha portato a 
identificare il Vietnam come 
sinonimo universale di sconfit-
ta. Resta la malinconia indivi-
duale. Johnny Shines in “So 

Cold In Vietnam” offriva già nel 1966 un ruvido punto di vista emotivo, 
prendendo le parti di un soldato che ha spedito l’anello di fidanzamento 
alla sua ragazza e rimane in attesa di vederla, un gesto che racchiude 
due elementi non solubili, speranza e angoscia, nell’ennesima contrad-
dizione. Non c’era alternativa, come scriveva Tim O’ Brien in “Mettimi in 
un sacco e spediscimi a casa” (Piemme): «Cazzo, amico il segreto per 
resistere in Vietnam è andare via dal Vietnam. E non parlo di andare via 
in un sacco di plastica. Parlo di andare via vivo, così come lo sento 
quando la mia ragazza mi abbraccia». Lo slang dello scrittore america-
no (che poi darà forma alla sua fuga nel capolavoro di “Inseguendo 
Cacciato”, Feltrinelli) è cruda e rauca quanto John Lee Hooker quando 
riadatta “Rollin’ And Tumblin’ nel 1969 e la trasforma in “I Gotta Go To 
Vietnam”. Sarà più esplicito con “I Don't Want Go To Vietnam” dove è 

palese il richiamo a tutti i 
guai che ci sono a casa, 
senza doversi imbarcare in 
folli e disastrose avventure 
belliche. L’ultimo “Vietnam 
Blues” è quello di Cham-
pion Jack Dupree inciso nel 
1971 e pubblicato negli 
Stati Uniti nel 1974, appena 
un anno prima dalla caduta 
di Saigon e dalla fine della 
guerra. Champion Jack 
Dupree, tra l’altro con una 
grande performance musi-
cale, fa uno sforzo ulteriore 
nel comprendere che quel-
lo definito come un nemico 
avrà come tutti una casa, 
una famiglia, gli stessi pro-
blemi a partire dal fatto che 
ci sarà, anche dall’altra 
parte, una madre che sta 
aspettando il ritorno del 
figlio. Siamo ancora a quel 
punto. La voce di Irma 
Thomas accompagnata da 
Ronnie Earl in “New Viet-
nam Blues” è un lamento 
spiritato e dignitoso, soltan-
to che nessuno, quando 
incisero la canzone, pensa-
va che invece di aprire una 
porta sul passato, spalan-
cava, nel tragico autunno 
del 2001, un altro secolo di 
guerra e così come direbbe 
Tim O’Brien «eccoci qui, proiettati verso l’opposto e l’assurdo antipodo 
di ciò che riteniamo giusto» ed è dove siamo noi, dove il Vietnam è 
diventato lo spietato blues dell’America.
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OY SMECK “The Wizard of the Strings”
Nell’ormai lontano 1976 l’etichetta americana Yazoo Records, 
fondata dal grande collezionista newyorkese Nick Perls, pubbli-
cò un disco fondamentale contenente quattordici brani di un 

certo Roy Smeck, musicista autodidatta specializzato in chitarra, ha-
waiiana e non, mandolino, banjo e ukulele, con un repertorio molto va-
riegato comprendente blues, ragtime, jazz, pop e musica etnica, in pos-
sesso di una tecnica strabiliante, una volta famoso tra le due guerre 
mondiali ma a forte rischio di venir confinato nell’oblio e rimanerci. Quel-
l’album, ovviamente per anni fuori catalogo e per gli amanti del vinile 
ancora rintracciabile su ebay ad una trentina di dollari, contribuì invece 
a rilanciare l’artista presso gli appassionati di lungo corso impressio-
nando allo stesso tempo le nuove leve e stimolando la Blue Goose, 
label gemella specializzata nel preservare la stessa musica attraverso 
registrazioni contemporanee con una particolare attenzione ai virtuosi 
dei vari strumenti, a realizzare nel 1980 addirittura un nuovo lavoro 
interamente a suo nome. In maniera del tutto inaspettata e con enorme 
sorpresa del sottoscritto l’album 
stava a testimoniare che dopo più di 
mezzo secolo il tempo, sulle capaci-
tà ed ambizioni musicali del nostro, 
era passato senza lasciare la ben-
ché minima traccia. «Lo scopo della 
mia vita è stato fare dischi...». La 
frase e la biografia di Leroy Smeck 
(1900-1994), soprannominato “The 
Wizard Of The Strings”, sono quelle 
di un uomo deciso ad arrivare dove 
si è prefissato, percorrendo dritto la 
propria strada non sempre in disce-
sa, senza preoccuparsi punto del 
mondo circostante. Nasce a Rea-
ding,Pennsylvania,riesce a farsi 
luce nell’estenuante circuito degli 
spettacoli vaudeville,si dà agli stru-
menti a corda, influenzato dai suoni 

h a w a i i a n i 
(popolar is-
simi all’epo-
ca grazie ai 
m u s i c i s t i 
polinesiani, 
p r i m o f r a 
t u t t i S o l 
H o o p i i , 
invitati al-
l’Esposizio-
ne Univer-
sale di San 
Franc isco 
del 1925 e 
rimasti sul conti-
nente americano ad esercitare la non facile arte di entertainer, amma-
liando parecchi neofiti indigeni e contribuendo indirettamente a modifi-
care parte del repertorio e degli arrangiamenti riguardanti country e 
swing in particolare), da Eddie Lang (con il quale per breve tempo divide 
il posto nella medesima big band) e da un altro fuoriclasse, il miscono-
sciuto banjoista Harry Reser, cercando di trarre il massimo da chitarra, 

steel-guitar hawaiiana, banjo tenore, 
mandolino e ukulele, sfruttando e 
componendo di suo pugno accatti-
vanti strumentali poiché come can-
tante si reputa una ciofeca. E’ solito 
esibirsi con il minuscolo strumento, 
da lui disegnato, pubblicizzato col 
nome di Vita-Uke e commercializza-
to tramite la ditta Harmony di Chi-
cago, suonandolo coi denti, dietro la 
schiena e con un archetto per violi-
no (Jimmy Page look out…). Nel 
1926 appare in uno dei cortome-
traggi della serie “His Pastimes” 
della Warner Bros./Vitaphone (un 
geniale sistema che prevedeva un 
proiettore sincronizzato con un 
disco a 78 giri, l’antenato dei mo-
derni video musicali) ed in seguito 
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risulta essere cronologicamente il primo a scrivere ed arrangiare una 
colonna sonora multi traccia per un film della Paramount Pictures. A 
capo o membro di molti e diversi gruppi (dal piccolo combo alle grandi 
orchestre di King Oliver e Clarence Williams, ma anche come solista 
con lo pseudonimo di Alabama Joe) appare senza sosta in tutti i più 
importanti programmi radiofonici americani, trovando il tempo di scrivere 
popolari metodi ed arrangiamenti per i “suoi” strumenti, realizzando 
qualcosa come cinquecento dischi per tutte le principali compagnie 
discografiche (Edison, Decca, Victor, Columbia, Crown, RCA, Polydor) 
accumulando una ragguardevole fortuna. Si ritira a vita privata, salvo 
concedere il proprio nome per la pubblicità della celebre marca newyor-
chese di corde “La Bella” e dando lezioni a pochi e scelti discepoli. Le 
sue incisioni ed i suoi numerosi video sono ancora per fortuna ben do-
cumentati ed alla portata di ogni borsa. L’album “Roy Smeck Plays Ha-
waiian Guitar, Banjo, Ukulele and Guitar: 1926-1949”, riedito dalla Ya-
zoo tale e quale in digitale nel 1992, è tuttora reperibile, così come lo 
straordinario “The Wizard of The Strings” della Jasmine Music conte-
nente una nutrita serie di trentuno brani che lo vede alle prese con le 
varie corde di turno. Non dite che non siete stati avvisati…

INK ANDERSON “Before They Closed the Medecine 
Shows”
Esponente di spicco del Piedmont Blues, anche se molti lo 

considerano una figura minore, Pinkney “Pink” Anderson (1900-
1974) iniziò la sua attività come intrattenitore nei medecine-shows, 

una gavetta spietata ma fondamentale, riuscendo anche ad incidere nel 
1928 in quel di Atlanta quattro matrici per la Columbia in compagnia del 
cantante e chitarrista Simeon “Blind Simmie” Dooley (uno dei più impor-
tanti rappresentanti del country blues prebellico). Venne riscoperto e 
registrato nel 1950 dall’onnipresente studioso di folklore Paul Clayton 
durante uno dei suoi noti, fortunati e prolifici collecting-trip in South Ca-
rolina per conto della Library of Congress e nel 1962 ancora da Samuel 
Charters che lo rilanciò con successo, grazie anche all’etichetta Folk-

ways, nel circuito del Folk Music Revival. Anni di gavetta su palcoscenici 
improvvisati svilupparono all’inverosimile la sua innata capacità di story-
teller con la quale spesso accompagna i suoi brani.

HARLIE BOWMAN “The Fiddler”
Quarantasei anni orsono, per una serie di pubblicazioni 
sull’idioma afroamericano curata dal musicologo Paul Oli-
ver, esce “Blacks, Whites & Blues” di Tony Russell (editore 

e direttore della impareggiabile rivista “Old Time Music”, oltre 
che della monumentale “Country Music Records: A Discography, 
1921-1942”): un libretto di 112 pagine ormai introvabile, dal costo allora 
estremamente contenuto, che diventerà un testo fondamentale e il pri-
mo di una certa serietà e consistenza sui rapporti e le reciproche con-
taminazioni tra musica tradizionale e popolare bianca e di colore nor-
damericana (leggi: non solo blues). Uno dei pregiudizi sfatati dallo scrit-
to dell’appassionato e preparato studioso inglese e forse il solo non 
ancora totalmente rimosso, documenti cartacei e sonori alla mano, radi-
cato ed inculcato da decenni grazie anche alla complicità di autori delle 
due etnie compiacenti e non del tutto disinteressati, è la convinzione 

Il Blues - n. 134 - Marzo 2016 - �58

Roy Smeck

Pink Anderson

Charlie Bowman

http://en.wikipedia.org/wiki/Blind_Simmie_Dooley%22%20%5Co%20%22Blind%20Simmie%20Dooley


che entrambe le culture, ciascuna per proprio conto, abbiano prodotto 
materiale del tutto indipendente ed autonomo fruibile e fruito in seno alla 
comunità di appartenenza con scarsi punti di contatto verso l’esterno. A 
questo proposito Russell riporta lo stralcio di una intervista al chitarrista 
di colore (e predicatore) Willie Thomas di Scotlandville, Louisiana, regi-
strato sul campo da Oliver, in cui il bluesman dichiara convinto che 
«musicalmente i neri hanno attinto pochissimo o punto dai bianchi es-
sendo questi ultimi economicamente e culturalmente emancipati e noi 
ancora segregati; siamo una minoranza che fa musica esclusivamente 
per la propria gente e non esiste quasi la figura del musicista solista…». 
Il buon Thomas si era certamente dimenticato delle centinaia di migliaia 
di bianchi poveri nelle sue stesse condizioni (white trash o poco meno) 
e delle numerose string bands, gruppi misti di gospel e shape-note 

singers presenti su tutto il 
territorio. Oggi sappiamo 
che questa interpretazio-
ne del fenomeno risulta 
del tutto falsa ed antisto-
rica e se da una parte, dal 
punto di vista pubblico, gli 
spettacoli vaudeville itine-
ranti, i minstrel-medecine-
blackface-whiteface sho-
ws (dalla seconda metà 
dell’Ottocento), radio e 
fonografo (sulle genera-
zioni immediatamente 
posteriori) hanno compiu-
to una vera e propria rivo-

luzione geografica e livellato 
i gusti e le caratteristiche 
individuali di interpreti ed 
ascoltatori, dall’altra, in pri-
vato, lo scambio musicale di 
tecniche e repertorio, dovuto 
in buona parte alla forza 
lavoro stanziale o grazie 
all’emigrazione stagionale, è 
risultato decisivo, inevitabile, 
definitivo ed auspicabile. 
Nativo di Gray Station in 
Tennessee, Charlie Bowman 
(1889-1962) era una figura 
di spicco tra i pluristrumenti-
sti (violino, banjo e chitarra) 
dell’area meridionale degli 
Appalachi, protagonista 
assoluto nei fiddle contests 
ed un pioniere della riprodu-
zione del suono (realizzò un 
cilindro Edison addirittura nel 
1908 e partecipò coi fratelli 
alle famose Johnson City 
Sessions volute da Frank 
Walker, A&R man per la Columbia nel 1928). Come “scopritore” del 
tradizionale “Nine Pound Hammer”, brano imparato da una squadra di 
lavoratori afroamericani sulla ferrovia (grazie al suo arrangiamento di-
venuto estremamente popolare) e del blues tinto di bianco in questione, 
inciso a New York con l’accompagnamento del chitarrista Joe Hopkins, 
rappresenta solo uno degli innumerevoli musicisti, più o meno rurali, che 
hanno fatto tesoro dei contatti avuti coi colleghi di colore tosto immorta-
landoli a nostra perenne fortuna e delizia su disco. Occorre ricordare 
che per motivi contrattuali il gruppo in cui militava, condotto dal pianista 
Albert Green “Al” Hopkins (1889-1932), inventore nel 1925 dell’infelice e 
a molti orecchi spregiativo termine di “hillbilly music” per definire il gene-
re interpretato, prendeva il nome di Hill Billies per i cataloghi OKeh 
(importante session per Ralph Peer) e Vocalion, Buckle Busters per il 
cartello Brunswick. Mentre il quintetto si sciolse nel 1932 dopo che il 
leader fu vittima di un incidente automobilistico a Winchester in Virginia, 
inaugurando tutta una serie tragicamente simile di disgrazie fatali a molti 
artisti americani, Bowman continuò per la sua strada con una propria 
band familiare composta dai fratelli (Charlie Bowman & His Brothers su 
disco per la scuderia Columbia, Blue Ridge Ramblers nei circuiti vaude-
ville Loew fino al 1935). Il corpus completo delle incisioni, in ordine rigo-
rosamente cronologico, in ottimo stato di conservazione e con le varie 
metamorfosi subite dalla formazione, è reperibile sull’edizione in tre 
separati volumi digitali della solita benemerita Document Records.
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IBC è una vera kermesse bluesistica, diver-
tente, furbetta e allegra, concentrata in una 

settimana in una delle vie più famose e impor-
tanti per la storia di questa musica: Beale 
Street, a Memphis. 

In questo fine gennaio del 2016 si è verificato per la prima volta un 
evento che definirei, a dir poco, benaugurante: due band italiane sono 
approdate in semifinale in una competizione in cui si fronteggiavano una 
gran quantità di band americane, australiane, canadesi e di altre parti 
del mondo. Questo “evento” segue di un anno un'altra data molto signi-
ficativa, cioè l'ingresso alle semifinali della competizione del trio acustico 
capitanato da Max De Bernardi e Veronica Sbergia. Ho scelto di partire 
da qui intanto perché si tratta di un risultato importante, e soprattutto 
perché oltre ai T-Roosters, a Daniele, a Max e a Veronica ci sono molte 
altre realtà interessanti e in crescita nel nostro panorama blues (ragazzi, 
non vi cito tutti solo perché siete tanti) che stanno cercando con sempre 
maggiore convinzione una loro strada originale: il che significa cantare e 
suonare brani propri o anche, perché no, tradizionali rivisitati in modo 
originale e coinvolgente. Significa fare il “proprio” blues, quello che esce 
dal cuore e dallo stomaco, fregandosene delle convenzioni e delle eti-

chette. Per questo, anche se non sono un fanatico delle competizioni, 
ritengo significativi questi riconoscimenti che arrivano da Oltreoceano: 
infatti posso testimoniare come i risultati siano conseguenza dell'entu-
siasmo espresso dal pubblico e anche da buona parte degli organizza-
tori. E avere tanto credito in una terra dove la gente cresce a pane e 
blues dà veramente soddisfazione! 
In quel di Memphis, come cronista blues, mi trovavo in una condizione 
particolarmente favorevole: quella di vivere per una settimana insieme 
ai componenti di una blues band, in questo caso i T-Roosters, amici con 
i quali collaboro scrivendo i testi dei brani e tentando di produrli al me-
glio insieme al leader Tiziano Galli. Perciò sono testimone coinvolto e 
diretto di ciò che è accaduto in questi cinque giorni emozionanti. E in 
maniera meno continuativa, ma altrettanto entusiasta, lo sono stato 
anche del successo riscosso da un nostro giovane guitar hero con un 
brillante futuro davanti a sé: Daniele Franchi, già ben inserito nel conte-
sto americano grazie all'apprezzamento e alla produzione di Sean Car-
ney. Dopo questa doverosa premessa, di qui in poi cercherò di scrivere 
una cronaca il più fedele possibile degli eventi che ci hanno riguardati.

Alla vigilia delle Selezioni
Siamo arrivati a Memphis dopo un lungo viaggio (Milano-Parigi, 

Parigi-Dallas, Dallas-Memphis) in una sera di pioggia. Chitarre e simboli 
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UN INSIDER ALL’IBC
IL BLUES ITALIANO CONTINUA A CRESCERE
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del blues e del rock sono ampiamente 
presenti già in aeroporto, e il profumo del Mississippi si sente 

nell'aria mentre ti avvicini alla città. Mentre noi prendevamo possesso 
dell'appartamento affittato per la settimana, Dany e la sua band bloccati 
a New York lottavano contro le tempeste di neve che hanno messo in 
ginocchio tutta la costa orientale per alcuni giorni. Per fortuna sono 
riusciti ad arrivare in tempo per partecipare all'IBC! Visto il successo 
ottenuto, sarebbe stato un delitto se non fossero stati presenti. Prima 
tappa obbligatoria per i Roosters con me al seguito, nonostante l'ora 
tarda, Beale Street, che distava pochi minuti a piedi dal nostro alloggio: 
all'angolo della strada principale, luminosa come un presagio, ci ha 
accolti l'insegna del “B.B. King Blues Club”: inutile dire che si tratta di 
un'istituzione. Mentre ci avvicinavamo, le note di un blues di Albert King 
ci hanno accarezzato le orecchie. Provenivano dal “Blues Café”, locale 
storico che trasmette musica dell'anima dalle 9 del mattino fino a notte 
inoltrata: lì abbiamo bevuto una Suzie B (birra non filtrata) a testa, man-
giato le nostre prime ribs di maiale e il pollo fritto. Roba buona, che però 
il fegato può sopportare solo una volta ogni - molto - tanto. Una veloce 
tappa a spiare dall'esterno il “Wet Willies”, locale in cui Tiziano Galli, 
Marcus Tondo, il mitico Lillo Rogati e Giancarlo Cova si sarebbero esibiti 
in una serata “pre-concorso” il giorno successivo, poi finalmente a nan-
na. Al “Wet” avrebbe dovuto esibirsi anche Daniele con la sua band, 
composta da un giovane e valido batterista afroamericano reclutato per 
l'occasione, Brandon Pettiford, e dal bassista Michael Tabarroni, ma 
sfortunatamente non sono riusciti ad arrivare in tempo. A parziale con-
solazione, la sera della semifinale (sia pure per i pochi minuti concessi) 
siamo riusciti a vedere Tiziano e Daniele duettare con un misto dei 
membri delle loro band in una storica mini-jam italiana sul palco del “Tin 
Roof”. Ma andiamo con ordine.

Memphis: Beale Street
La prima cosa che colpisce di Memphis sono le strade semideserte, 

i grattacieli e i centri commerciali chiusi e abbandonati e i molti home-
less e disoccupati che si avvicinano per le strade chiedendo qualche 
dollaro in regalo. A conferma che un'elite con programmi ben precisi 
continua a pilotare a proprio piacimento queste strane crisi economiche 
infinite, dalle quali emergono un manipolo di feudatari sempre più ricchi 
e potenti e una massa di neo servi della gleba ridotti in condizioni sem-
pre più misere. Per evitare equivoci, il “nostro lato” di Memphis era pro-
babilmente il più povero, ma il disagio sociale è evidente, e accomuna 

questa città a molte altre in America 
come in Europa.
Beale Street, la via della musica, 
ovviamente fa eccezione, perlomeno 
in una settimana ricca di esibizioni, 
luci, suoni, turisti. Tanta gente, come 
è tradizione americana, si prepara e 
si prenota con largo anticipo per 
essere presente all'evento. E l'IBC, 
con i suoi 32 anni d'anzianità e 
diversi nomi importanti passati da 
questi palchi, è una sicurezza.
I T-Roosters, abbastanza emo-
zionati e molto “carichi”, come 
anticipato hanno avuto la possibi-
lità di presentare la loro musica 
al pubblico in un primo concerto 
fuori concorso al “Wet Willies”. 
L'assenza della Dany Franchi 
Band, che avrebbe dovuto 
suonare in seguito, ha causato 
“l'allungamento” del concerto a 
un'ora e mezzo di durata. 
Poco male, dopo un inizio in 
rodaggio Tiziano e i suoi han-

no sciorinato un set convincente. Hanno suona-
to i “nostri” pezzi, tratti dal CD “Dirty Again”, seguiti da alcuni standard 

fra cui “Hipshake” e “King Bee”: la band è stata apprezzata e anche la 
musica, e per me che scrivo i testi delle canzoni è stato bello vedere 
come la gente li capisse e a volte li commentasse. Una situazione pia-
cevole che è continuata anche nelle serate successive. Dopo questo 
lungo riscaldamento e dopo aver preso le misure sui gusti del pubblico 
siamo tornati a casa e abbiamo messo giù tutti insieme la scaletta per la 
fase eliminatoria, che consisteva in un set di 25 minuti da ripetere due 
volte, di fronte a un trio di giudici diversi, per due sere consecutive. 
Quindi, la votazione dei sei giudici del “Jerry Lee Lewis'”, il locale pro-
prietà del grande rocker che ci era toccato in sorte, avrebbe deciso i 
destini della band. Stessa cosa per la Dany Franchi Band in un locale 
situato pochi metri più avanti, il “Coyote Ugly”. Siamo andati a dormire 
con la tensione che cresceva, così come la soddisfazione di essere 
presenti. Il fascino di Memphis e di Beale Street ci aveva ormai conqui-
stati.

Le eliminatorie
Beale Street è una via normale, lunga e di larghezza media, se non 

fosse per i locali e gli shop dedicati a musica e dintorni che si susse-
guono senza sosta in un tripudio di luci e suoni. Dal “B.B. King's” al 
“Hard Rock Cafe”, dal “Room Boogie” al “12 Bar”, dal “Blues Hall” al 
“Pig on Beal” tutti i locali principali ospitavano la competizione e quando 
ci arrivavi verso le 18, ora di inizio dell'IBC, l'atmosfera era fantastica e 
una corrente di musica inarrestabile avvolgeva tutto. I turisti navigavano 
avanti e indietro, con l'unico problema di scegliere chi andare ad ascol-
tare: scelta non facile, visto che più di 120 band si fronteggiavano sui 
diversi palchi. E - questo lo sapevano bene sia i Roosters, sia Daniele 
Franchi con i suoi - solo un terzo di esse avrebbe avuto il privilegio di 
approdare alle semifinali e di suonare anche nella serata di venerdì. 
Un'impresa non semplice, dunque, anche tenendo conto che la maggior 
parte delle band presenti è autoctona, e insomma, il blues è nato negli 
Stati Uniti, quindi...
Ma, e qui ve lo dico da cronista, i nostri rappresentanti hanno saputo 
ribaltare un iniziale, leggero scetticismo da parte di alcuni sin dalle pri-
me note suonate. Insomma, credo che per qualcuno sia un po' come se 
un americano si presentasse alla gara dei pizzaioli a Napoli: un minimo 
di pregiudizio, sia pure cortese e accompagnato da molta simpatia, è 
inevitabile. Poi però assaggi la pizza e conta solo quello, e se è buona è 
buona! Così, ha iniziato la Dany Franchi Band a sparigliare le carte: 
sistemati al “Coyote Ugly”, il locale meno blues e probabilmente meno 
adatto a questo tipo di competizione, hanno letteralmente travolto il 

Il Blues - n. 134 - Marzo 2016 - �61

Ben Hunter, Joe Seamons (foto Helge Nickel ©)



pubblico con un'esibizione muscolare, in cui basso e batteria hanno 
macinato blues con precisione e passione e Daniele con la sua chitarra 
(ma anche la voce è usata con molto gusto) l'ha fatta da padrone. Un 
set coinvolgente e inatteso – almeno per i giudici, che si lanciavano 
occhiate di stupore e soddisfazione. Alla fine del concerto molta gente si 
è avvicinata a un Daniele emozionatissimo per complimentarsi: good 
feeling!
Alle 20 è toccato ai T-Roosters fare il loro esordio sul palco del “Jerry 
Lee Lewis'”, unica band straniera fra tante americane: anche qui, sono 
bastate poche note e l'ingresso della voce “nera” e soulful di Tiziano per 
scatenare l'entusiasmo di un pubblico abbastanza attento e dei giudici. 
Va detto che molte band di casa erano seguite da amici e parenti, come 
è giusto che sia, mentre “noi italiani” dovevamo cavarcela da soli... per 
me che – forse più emozionato di loro – sostavo a bordo palco è stato 
fantastico vedere la gente ballare sulle note di canzoni che abbiamo 
scritto in Italia e parlano di nostre emozioni e nostre storie quotidiane: a 
dimostrazione che il blues, quando è sincero, non ha confini. Che è un 
po' quello che dice il testo di “Blues 
In My Bones”, una delle nostre can-
zoni più apprezzate dagli americani, 
forse perché cita Chicago e il Missis-
sippi. A fine concerto, mentre i musi-
cisti venivano “assaliti” dai nuovi fan, 
ho avuto la netta impressione che le 
band italiane avessero raggiunto il 
loro obiettivo: quello di farsi ascoltare 
con interesse e passione. Ed era il 
motivo per cui eravamo lì, semifinali 
o no. Solo in seguito avremmo sapu-
to che ben due delle band che si 
erano esibite con i T-Roosters al 
Jerry Lee avrebbero in seguito rag-
giunto la finalissima: la Hector An-
chondo Band e la Bobby Blackhat 
Band. 

Il panorama musicale dell’IBC
Il giorno dopo al “Coyote Ugly” e al 
“Jerry Lee Lewis'” c'era ancora più 
gente, al momento delle esibizioni di 
Dany e Roosters, e le band italiane 
hanno scoperto di essere sulla boc-
ca di tutti: le prime esibizioni eviden-
temente avevano lasciato il segno. 
Naturalmente, nei momenti liberi o 
prima dei concerti, abbiamo ascolta-
to con curiosità i set di molte altre 
band: in totale erano così tante che 
è impossibile ricordarsele tutte, ma il livello medio era abbastanza buo-
no, sia pure senza picchi apparenti. Va detto che all'IBC arrivano band 
da tutto il mondo e da tutti gli Stati Uniti e che l'approccio musicale è 
diverso a seconda delle influenze: si può ascoltare blues classico, che lì 
è ancora il più amato, di stampo sudista ma spesso abbastanza canoni-
co; si può ascoltare un approccio più moderno perlomeno nei suoni, poi 
blues texano o da middle west e in misura minore il classico approccio 
in voga a Chicago, che dalle parti di Memphis – non so esattamente se 
per gusto o per campanilismo – è meno apprezzato. A quest'ultima ca-
tegoria appartiene la band di Charlie Love, che per me è un vecchio 
amico con un curriculum importante, visto che è stato insignito diverse 
volte del titolo di “miglior band di Chicago”. Neanche a dirlo, dopo averlo 
contattato siamo andati a vederlo al “Room Boogie Cafè” e ci siamo 
divertiti parecchio. Dopo la seconda delle sue esibizioni, Charlie ci ha 
promesso che sarebbe venuto a vedere i Roosters quella stessa sera 
alle 22.15 al “Jerry Lee Lewis’”. Ci è sembrato già carino che lo avesse 
detto: la sorpresa è stata che è venuto davvero e si è fermato per tutta 
la durata del concerto! Un'emozione nell'emozione...
Tornando agli altri partecipanti, è davvero impossibile ascoltare tutti 
all'IBC, soprattutto se si è a propria volta impegnati a suonare (io nel 

mio piccolo ero fotografo, testimone oculare e sherpa di Lillo Rogati che 
soffriva di un fastidioso mal di schiena, per cui mi sono offerto di scar-
rozzare in giro il suo basso!). Abbiamo per forza di cose trascurato i 
rappresentanti del blues acustico e i duo perché suonavano in altri locali 
rispetto ai nostri: per quel poco che abbiamo sentito, però, c'erano alcu-
ni artisti molto in gamba in quella categoria. Fra le band saltava all'oc-
chio la presenza di molti chitarristi e di pochi armonicisti: il che è un 
peccato, ma ha contribuito a far apprezzare ancor di più il gusto e il 
feeling del nostro Marcus Tondo, che ha ricevuto parecchi complimenti. 
Sta di fatto, comunque, che si alternavano sui palchi di Memphis nomi 
già piuttosto noti e altri di band emergenti, a volte interessanti e altre un 
po' meno... per puro caso (suonavano prima o dopo di noi) nel corso 
della competizione abbiamo potuto assistere ai concerti di alcune band 
australiane: la caratteristica di molti esponenti del blues degli antipodi è 
un sound piuttosto rude e grezzo, invece gli amici d'Australia presenti a 
Memphis 2016 erano piuttosto compassati e delicati o, nel caso dei 
Dreamboogie, si affidavano al carisma di una simpatica cantante che 

faceva il verso alle eroine blues degli Anni 30 con tanto di cappello di 
piume nero. Fra gli altri “stranieri” presenti, voglio citare anche una 
blues band filippina (!), i Lampano Alley, sorprendentemente bravi e con 
un cantante niente male. Per il resto, tanto blues di vario genere e qual-
che cover di troppo...

L'attesa
Dopo la seconda esibizione i Roosters e la Dany Franchi sono tor-

nati ai propri alloggi, contenti e sfiniti. Alle cinque del mattino successivo 
mi sono alzato per bere qualcosa (il cibo americano aveva fatto effetto 
ancora una volta) e ho incrociato Giancarlo Cova che usciva dalla sua 
stanza con l'aria stralunata e l'i-pad in mano. Mi ha guardato incredulo e 
mi ha detto: «Mi sa che siamo passati». Pochi istanti dopo è arrivato un 
messaggio sul mio cellulare da Davide Grandi che confermava la noti-
zia, aggiungendo che anche la Dany Franchi ce l'aveva fatta: abbiamo 
buttato tutti giù dal letto (tranne Lillo che non ne voleva sapere) e ab-
biamo festeggiato con una Budweiser. Essere stati apprezzati era già 
un'enorme soddisfazione, ma poter suonare ancora davanti a quel pub-
blico competente, la penultima sera, insieme alle migliori band selezio-
nate all'IBC, lo era ancor di più. Oltretutto, le due band italiane erano 

Il Blues - n. 134 - Marzo 2016 - �62

Joey Delgado (foto Helge Nickel ©)



previste entrambe al “Tin Roof”, forse il locale con il palco più bello dopo 
il “B.B. King’s”. Abbiamo passato la giornata passeggiando lungo il Mis-
sissippi e facendo acquisti nei vari shop (Lillo e Giancarlo hanno acqui-
stato un paio di camicie davvero strepitose). T-shirt, magneti da frigorife-
ro e tanti piccoli souvenir da regalare ad amici e parenti, oltre a qualche 
CD, hanno riempito i nostri bagagli. Sul fiume i Roosters al completo 
hanno dato vita a un piccolo “battesimo” e hanno scelto il loro mojo: un 
sasso raccolto nelle sacre acque e un legnetto, che tutti conserviamo 
gelosamente in tasca anche ora che siamo tornati a casa.

Le Semifinali e la Finale
La sera delle semifinali l'emozione era alle stelle, Beale Street inva-

sa di gente, musica, profumi e luci. Al “Tin Roof” la Dany Franchi Band 
ha incendiato il palcoscenico con un'esibizione convinta e focosa: i mi-
nuti a disposizione, fra l'altro, erano 30, quindi si poteva cantare un 
brano in più. Anche Daniele, come i Roosters, ha scelto di presentare 
alcuni brani tratti dal suo ultimo CD e la cosa è stata apprezzata. I T-
Roosters invece hanno dovuto aspettare fino alla fine, essendo l'ultima 
band a salire sul palco, e se la sono cavata benissimo anche se pur-
troppo proprio quel pomeriggio Tiziano Galli ha subito un calo di voce 
che ne ha limitato le possibilità canore. Tiz se l'è cavata lo stesso con 
mestiere, ma è stato un peccato che non fosse al 100%. Per fortuna la 
band era in gran forma e il concerto è stato coinvolgente, con una men-
zione per la base ritmica garantita da un veterano come Lillo Rogati e 
da un formidabile Giancarlo Cova, uno dei batteristi più apprezzati del-
l'intera competizione. Alla fine la nostra prima sostenitrice e nuova ami-
ca, Deana Sturgill, che insieme al marito Brett è ai vertici della Blues 
Foundation dell'Indiana, ci ha confessato di aver sbirciato i tabellini dei 
giudici (almeno di due su tre) e che le band italiane avevano ottenuto 
buone valutazioni. Sapevamo, comunque, che per passare alle finali ci 
sarebbe voluto un mezzo miracolo: sia perché le band selezionate per 

l'ultimo step di 20 minuti ciascuna, di sabato, al Teatro Orpheum sono 
solo 8, sia perché sono quasi sempre americane e canadesi (se non 
erro, solo una band tedesca è riuscita a raggiungere le finali negli ultimi 
15 anni). E anche questo 2016 non ha fatto eccezione: devo ammettere 
che la selezione per le finali, personalmente, non mi ha trovato sempre 
d'accordo. Non per quanto riguarda le band italiane, che pure a mio 
parere non avevano niente da invidiare ad alcuni dei finalisti, quanto per 
l'eliminazione di alcuni gruppi che mi erano parsi molto validi e di Dan 
Treanor dalla finale dei solisti, a vantaggio di artisti forse meno interes-
santi. Ma queste sono valutazioni personali e secondarie rispetto a ciò 
che questa avventura ha lasciato nel cuore e negli occhi dei partecipan-
ti: sia i T-Roosters sia la Dany Franchi Band sono infatti tornati in Italia 
con una consapevolezza ancora maggiore dei propri mezzi, della pro-
pria abilità e della propria creatività.

I vincitori
Come è giusto che sia, va ricordato come la finale della categoria 

band sia stata appannaggio di un gruppo già conosciuto a livello inter-
nazionale, The Delgado Brothers, che hanno sciorinato un robusto 
blues bianco a metà fra atmosfere alla Robben Ford e una chitarra in 
stile Gary Moore, davanti al canadese Paul DesLauriers e a un'altra 
band piuttosto nota, The Norman Jackson. Nella categoria solo/duo 
invece hanno trionfato Ben Hunter e Joe Seamons della Washington 
Blues Society. Bravi, ma di comune accordo con gli amici Roosters e 
Daniele Franchi devo scrivere che il “nostro” vincitore morale è stato 
senz'altro The Mighty Orq, un solista di talento proveniente da Houston 
che ha aperto le finali e che, alla fine dei conti, è stato anche l'artista 
che più ci ha emozionati in assoluto per feeling, creatività e gusto. A 
questo punto possiamo chiudere la cronaca di questi giorni speciali con 
un piccolo ma sentito augurio... Beale Street Bound!
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partiamo proprio da Ben E. King. Nato in North Carolina, a 
Henderson, nel settembre del 1938 (e recentemente scom-
parso nell’aprile dello scorso anno) si trasferisce da piccolo 
ad Harlem insieme alla famiglia e lavora nel ristorante del 
padre. Ma, oltre a cantare gospel nel coro della sua chiesa, 
fonda i Four B’s con dei suoi amici e successivamente pas-
sa ai Crowns, che erano derivati dai disciolti Drifters, ma 

senza risultati importanti. E così nel 1960 Benjamin Earl Nelson (questo 
il suo vero nome) intraprende la carriera solista e questo doppio com-
pact raccoglie i 45 giri (ed i successi) del suo primo periodo con il titolo 
“The Complete Atco/Atlantic Singles Vol.1: 1960-1966” (Real Gone/
Atlantic 0381). Le composizioni dei dischetti sono 50 ed il primo è sotto-
titolato “Stand By Me” (1960-1963) ed il secondo “So Much Love” (1963-
1966). La sua eccellente voce baritonale subito si evidenzia in “Brace 
Yourself” di Otis Blackwell, un r&b latineggiante e dalle venature pop, e 
nella successiva ballata pop “Show Me The Way” ed entrambi precedo-
no gli ottimi duetti con la talentuosa LaVern Baker nel suo “A Help-Each 
Other Romance” con brillante assolo di sax, e nell’avvolgente walzer 
“How Often”, arricchito dagli interventi della chitarra e dell’organo. Si 

staglia, quindi, 
i l sou l de l la 
famosa “Spa-
nish Harlem”, 
c o n b r i l l a n t i 
interventi del 
coro, ma, pur-
troppo, anche 
con la presenza 
di ariosi archi, il 
tutto seguito dal 
buon mambo di 
“First Taste Of 
Love” di Pomus 
& Spector. A 
seguire si esal-
ta ancora lo 
slow interplane-
tario di “Stand 
By Me”, uscito 
d a l l a p e n n a 
dello stesso King, per poi lasciare campo al lento “On The Horizon”, 
alla bossa nova di “Amor” ed al commerciale “Souvenir Of Mexico”. 
Pregnante e ficcante è il delicato pianismo di “Young Boy Blues”, dalle 
venature blues, mentre l’incedere country di “Here Comes The Night” 
alterna e si miscela con il tempo del r&b. Senza dimenticare la presen-
za costante, purtroppo, di un background massivo e languido, si pro-
cede con “Ectasy” e “Yes” ed è, poi, la volta di un altro hit e cioè il 
grande “Don’t Play That Song (You Lied)”, ripreso anche da Adriano 
Celentano come “Pregherò”. Della cantante rock Carole King è, invece, 
la buona ballata “Tell Dady”, mentre si ritorna alle atmosfere latineg-
gianti, con il ritmo delicato e colorito di “Auf Weidersehn, My Dear”. Il 
pezzo “I (Who Have Nothing)”, invece, è un buon lentaccio portato al 
successo, nel 1961, da Joe Sentieri e scritto dal compositore italiano 
Carlo Donida e rivisto da Leiber & Stoller. Non sono, infine, malaccio lo 
slow “The Beginning Of Time”, così come la samba minimalista di “I 
Could Have Danced All Night”. Il secondo dischetto (che peraltro evi-
denzia ad un minor ricorso ad archi e compagnia) riapre le danze con 
una cover di Gilbert Becaud “What Now My Love”, seguita dal corrosi-
vo errebì “Groovin’”, registrato dal vivo all’Apollo di New York nel no-
vembre del 1963 ed accompagnato dall’orchestra di King Curtis. Subito 
dopo la pregnante ballata “That’s When It Hurts” degli autori Wexler & 
Berns evidenza le sue pregevoli movenze gospel e l’influenza del 
grande James Brown. Delicato ed armonioso è, invece, il lento di “It’s 
All Over” mentre “Let The Water Run Down” è un r&b in stile southern 
soul. Si ritorna, poi, al soul canonico con la morbida esecuzione di 
“Seven Letters” e della colorita e dolce “River Of Tears”, come altret-
tanto valido è il gioioso ritmo di “Not Now (I ‘ll Tell You When)”, così 
come elegante e ritmico si estrinseca “Cry No More”, seguito dall’effer-
vescente “I Can’t Break The News To Myself”. Si prosegue, poi, con 
brani non male, come lo slow “I Sweet By Stars Above” e si termina 
con il funky moderato, ma efficace, di “Get In A Hurry”.
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di Fog

BEN E. KING & WILSON PICKETT
UN TUFFO NEL PASSATO DISCOGRAFICO

Le novità della soul music ci propongono oggi, tra le altre, la discografia dei 45 giri
dell’Atlantic di Ben E.King e quella dei 33 giri della RCA di Wilson Pickett. 



Passiamo, quindi, alla 
ristampa dei lavori che 
il grande soulman di 
Prattville, Alabama, e 
cioè Wilson Pickett 
editò per la RCA (dal 
1973 al 1975); il titolo è 
“Mr. Magic Man: The 
Complete RCA Studio 
Record ings ” (Rea l 
Gone/RCA - 0384), dal 
nome del primo 33 giri, 
che è riproposto insie-

me ai successivi “Miz Lena’s Boy”, “Pickett In The 
Pocket” e “Join Me And Let’s Be Free” ed annes-
se trascurabili versioni mono promozionali di 
brani già presenti sui dischetti. Il primo album, 
che come abbiamo visto intitola la ristampa, pre-
senta un uso ridondante di archi e violoncelli, ma 
comunque la title-track avvolge un buon r&b e 
subito presenta il caratteristico screamin’. Se-
guono la valida ballata soul di “Only I Can Sing 
This Song”, dal pregevole pianismo, ed il funkeg-
giante “Love Is Beautiful”, composto da Pickett, 
Brad Shapiro & Dave Crawford. Questi stessi 
danno vita, tra gli altri, al lirico ed intimista slow di 
“I Sho’ Love You” e poi si ritorna al ritmato “Sin 
Was The Blame” con una brillante chitarra ed un 
pregnante organo, che anticipa ancora il lento 
morbido e dolciastro feelin’ di “What It Is“. Ottima 
anche l’interpretazione di “If You Need”, solare ed 
avvolgente composizione, che fu anche un pre-
gevole hit di Solomon Burke, e la scaletta termina 
con un paio di buoni errebì, seppure pregni di 
volute barocche, dal titolo “I Can’t Let My True 
Love Slip Away” e “I Keep Walking Straight 
Ahead”. Con il secondo vinile, “Miz Lena’s Boy”, il 
sound di Mr.Pickett (produttore insieme a Brad 
Shapiro) cambia decisamente diventando più 
graffiante e rutilante, anche perché non ci sono 
più archi & C., e i fiati (sax e tromba) la fanno da 
padrone. E già con l’introduttivo errebì di “Take A 
Closer Look At The Woman You’re With” ecco i 
ficcanti ottoni ad sostenere l’incedere vibrante e 
serrato, e gli stessi ad estrinsecare i loro “elastici” 
nella riproposizione di “Memphis, Tennessee” con 

intriganti bassi a sostegno. Più graffiante 
è, poi, il frizzante chitarristico fraseggio 
che si trova nel veloce “Soft Soul Boogie 
Woogie”, innervato nella parte centrale da 
un intermezzo rock, mentre efficace e 
colorito è il country-soul di “Help Me Make 
It Through The Night” di Kris Kristofferson. 
Anche “Never My Love”, dei fratelli Dick e 
Don Addrisi, è una ballata di pregio dal 
prolungato incedere vocale corrosivo e, poi, 
sulla stessa scia riappare il funky ribollente 
di “You Lay’d  It On Me” di Don Covay, 
Pickett e Shapiro. Ed è ancora funky tosto e 
marcato in “Is You Love Life Better” (di Sam 
Fox e Ben Raleigh), seguito dal grande soul 
di “Two Women And Wife” e di “Why Don’t 
You Make Up Your Mind” e questa eccellen-
te cavalcata chiude con l’altrettanto r&b di 
spessore “Take The Pollution Out Your Th-
roat”. Il terzo ellepì, dal titolo “Pickett In The 
Pocket”, apre con il serrato e funkeggiante 
“Iron It Out” ed il più rockeggiante “Isn’t That 

So”, prima di approdare al melodico e delicato ”Take A Look” (di Johnny 
Otis), pur arricchito anch’esso da passaggi rock. Subito dopo il vibrante 
e ficcante “I Was Too Nice” ed il lirico “What Good Is A Lie”, procedono 
alla grande, abbelliti entrambi da splendidi passaggi delle coriste. Da 
evidenziare anche “Young Boy Blues”, un lento composto a suo tempo 
da Doc Pomus e Phil Spector, ed il bruciante e graffiante “Take Your 
Pleasure Where You Find” che è a firma Paul Butterfield & Bobby Char-
les ed, ancora una volta, esplode la potenza della vocalità di Pickett 
che, poi, chiude la serie delle composizioni con lo slow “You’re The 
One”, scritto da Jackie Verdell. L’ultimo disco, “Join Me And Let’s Be 
Free”, in principio mette subito in mostra la sfavillante title-track, dove 
l’interpretazione dell’artista è del tutto sfavillante e dirompente, e, poi, 
rilascia il brano ritmico “Let’s Make Love Right”, dal fraseggio chitarristi-

co da manuale che vede 
tra gli autori il composi-
tore e tastierista  lo-
sangeleno Yusuf Rah-
man ed il collega Terry 
Thomas. Si passa, 
quindi, al lento dolcia-
stro ed avvolgente, 
“ I ’ v e G o t A G o o d 
Friend” ancora con la 
sei-corde in bella mo-
stra e gli accenni go-
spel del coro. Prose-
guendo si incontra il 
veloce “Smokin’ In The 
United Nations”, valido 
ma un tantino ripetitivo, 
ed ancora un’altra pre-
gevole ballata dal titolo 
“Gone”, mentre “Good 
Things” ci riporta alle 
sonorità country con il 
supporto dell’armonica 
e purtroppo con il riap-
parire dei violini. Un  
sassofono graffiante ci 
introduce, poi, nel go-
spel di “Bailin’ Hay On 
A Rainy Day” con l’au-
silio del pianoforte, e, 
da ultimo, si sviluppa il 
buon funky di “Mighty  
Mouth”.
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Wilson Pickett 

Wilson Pickett 
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di Luca Zaninello

ARIANNA ANTINORI
LA VOCE DI JANIS, MA NON SOLTANTO

i Arianna Antinori abbiamo inizia-
to a parlarne un paio d'anni fa re-
censendo il suo album d'esordio 
(“Il Blues” n.124) e abbiamo al-
tresì scritto, nel portale di questa 

rivista, della coinvolgente serata che ci ha 
regalato il 20 novembre scorso presso l'ot-
timo Spazio 89 di Milano. Prima dell'inizio 
del concerto abbiamo avuto l'opportunità 
di fare una bella chiacchierata con Arian-
na, che si è dimostrata estremamente di-
sponibile e ospitale, anche con i ragazzi 
della sua band.

 A
ria

nn
a 

A
nt

in
or

i (
fo

to
 S

pa
zio

 T
ea

tro
 8

9 
©)



Per prima cosa vorrei chiederti qual'è stato il tuo percor-
so musicale, quali sono i generi che hai ascoltato e i musicisti che 
ti hanno influenzato. 
           Ho respirato musica fin da piccola, mio papà è un cantautore e a 
13 anni sono andata a vedere con lui un concerto dei Pink Floyd: quindi 
il terreno musicale sul quale sono cresciuta era quello. Mia nonna poi 
cantava musica lirica, con un trasporto e un'emozione tale che hanno 
evidentemente lasciato un segno nella mia crescita e nella mia forma-
zione musicale. Per me infatti nella musica ci deve essere una comuni-
cazione vera, sincera, deve potere trasmettere qualche cosa a chi 
ascolta.

Poi nel 2010 vinci il concorso legato al quarantennale 
dalla scomparsa di Janis Joplin: che cosa ha rappresentato per te 
quel riconoscimento?

È il momento in cui la realtà supera il sogno: come puoi im-
maginare per me è stata una gioia immensa, non avrei mai pensato di 
vincere, volevo semplicemente far sentire ai fratelli di Janis come io 
sentivo Janis. E poi mi è arrivata quella email di congratulazioni, dove i 
fratelli Joplin avevano decretato che la mia versione era quella dove più 
si sente l'amore e l'anima di Janis: davvero mi ha fatto molto piacere 
essere riuscita a trasmettere e a vivere qualche cosa di Janis.
Però Janis è Janis e io sono Arianna: ci tengo a non essere identificata 
come una copia della Joplin. Mi piace tantissimo interpretarla, lei mi ha 
dato tanto, ma è unica; nello stesso tempo vorrei che chi mi ascolta 

possa sentire qualcosa di mio, di 
personale, di Arianna. Credo di 
avere lavorato tanto a questo 
proposito.

Come è stato l'incontro con i 
Big Brother & the Holding 
Company.
Avevo già conosciuto i Big Bro-
thers prima di vincere il contest, 
ma lungi da me l'aver detto loro 
che cantavo; poi quando ho 
vinto mi hanno proprio chiesto 
sorpresi: "Ma tu allora canti?!" e 
da lì è nato un rapporto bellissi-

mo. Nel 2010 sono riuscita a organizzare alcune date per portarli qui in 
Italia, insieme al compianto Ernesto De Pascale: abbiamo fatto dei nu-
meri incredibili e quando loro sono tornati in America il loro manager mi 
ha chiamata per ripetere questa esperienza. Ho capito che per loro è 
stata una cosa bellissima, l'ho visto dai loro sguardi, dall'entusiasmo 
incredibile.

Immagino che la tournée abbia dato a tutti grandi emo-
zioni. 

Sam Andrews mi ha detto che è ritornato indietro di 40 anni, è 
stato carinissimo, mi ha anche fatto un dipinto: abbiamo rivissuto emo-
zioni e sentimenti veramente molto belli e intensi. Il punto chiave per me 

era quello di valorizzare la band: quando Janis è entrata a cantare con 
loro i Big Brother sono stati di fatto offuscati dalla sua personalità. Ma in 
realtà loro erano già famosi, avevano inventato la psichedelia insieme ai 
Grateful Dead, ai Jefferson Airplane, ai Quicksilver e quindi per me era 
importante che i Big Brothers fossero valorizzati in questa tournée che 
abbiamo fatto insieme. È stata davvero un'esperienza incredibile, bellis-
sima.

Ci sono altre collaborazioni che ti piacerebbe fare o mu-
sicisti che ti hanno lasciato qualcosa di importante?

Sicuramente vorrei citare tutti coloro che hanno lavorato per 
la realizzazione del mio album, Marco Pandolfi è stato meraviglioso, 
Ernestico alle percussioni, un ragazzo ricchissimo, ma tutti quanti sono 
ragazzi che meriterebbero 
molta più visibilità di quella 
che hanno. Fra coloro con cui 
ho lavorato e suonato è facile 
ricordare Andrea Braido, un 
chitarrista bravissimo, ma 
pensando a possibili collabo-
razioni francamente non mi 
viene in mente qualcuno con 
cui vorrei suonare a tutti i 
costi: per me è importante 
non tanto il curriculum ma 
soprattutto la capacità e la 
voglia di trasmettere qualco-
sa, di volere comunicare.

E oggi sei qui con una band giovanissima.
Sì, sono tutti ragazzi giovani molto bravi, c'è un grandissimo 

feeling tra di noi. In realtà la mia band è molto ampia: ci sono i Turtle 
Blues, la formazione con cui ho iniziato semplicemente per passione e 
con cui suono tuttora, ma complessivamente ho tre bassisti, tre chitarri-
sti e tre batteristi. Con tutti proviamo tanto, c'è tanto lavoro dietro, anche 
perché magari molti provengono da generi non necessariamente legati 
al blues. Inoltre mi rendo conto di avere una leadership “un po’ mascoli-
na”, di essere abbastanza viscerale, ma ci si rispetta e ci si aiuta per 
raggiungere un buon risultato finale.

Dopo il tuo album d'esordio quali sono i tuoi progetti 
futuri? Continuerai su questa strada, cantando in inglese?

Sto lavorando al prossimo disco che vorrei pubblicare nel 
2016: il blues è sempre alla base e comunque mi permette di esplorare 
altre vie nel mondo del rock. Continuerò a cantare in inglese perché io 
sono molto diretta e questa lingua aiuta in tal senso: l'italiano è più ricco 
e quindi è ottimo se usato per concentrarsi molto sul testo e valorizzare 
ciò che si vuole comunicare. Però è solo con l’inglese che posso canta-
re con forza “I give, I give, I give, you take, you take, you take” (tratto dal 
suo brano “I Give”, n.d.r.)
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«i fratelli Joplin 
avevano decreta-
to che la mia ver-
sione era quella 
dove più si sente 
l'amore e l'anima 

di Janis» 

«per me è importan-
te non tanto il cur-
riculum ma soprat-

tutto la capacità e la 
voglia di trasmette-
re qualcosa, di vole-

re comunicare» 

Arianna Antinori (foto Spazio Teatro 89 ©)

Arianna Antinori (foto Spazio Teatro 89 ©)



DANIELE TENCA 
Love Is The Only Law  Route 61 2016001(I)-2016-

Daniele Tenca ha costruito la 
sua storia musicale facendo 
convergere le proletarie strade 
americane che partono dal 
New Jersey (vedi Bruce 
Springsteen) con le arterie 
urbane del blues, veicolate da 
una efficace inclinazione can-
tautorale adeguata al suo 
idioma stilistico, per tematiche 
che riguardano la crisi socio-
economica e il bistrattato 
mondo del lavoro. Con “Blues 
For The Working Class” del 

2010, il “Live” del 2011 e “Wake Up Nation” del 2013, Daniele è stato il 
“grillo parlante” di un pensiero comune che ha esposto con saggezza, 
sensibilità e decisione, rafforzato da una proficua quanto affidabile intui-
zione musicale, suggellata dall’immancabile sua Blues For The Working 
Class Band, con la quale nel tempo ha creato anche una ragguardevole 
sintesi espositiva, togliendo qualcosa ai già pochi eccessi, per dare più 
ossigeno ad una spontanea emotività. Tutte queste combinazioni lo 
hanno portato lontano, conquistando apprezzamenti su più fronti che 
rimangono invariati anche per questo suo nuovo capitolo discografico 
dove ha voluto cambiare passo. Da portavoce degli altri a confessore di 
se stesso, riguardo i rapporti di coppia che poi riguardano anche tanti di 
noi. Oggi per Daniele «l’amore è l’unica legge», ma questo non va inte-
so come un disimpegno alle sue lotte, ma è un evidenziare, con profon-
de riflessioni e un acuto uso della metafora, un rapporto di coppia con 
più dubbi che certezze, proprio come continua ad esserci una condizio-
ne socio/politica che purtroppo grava su relazioni anche più intime. Di 
approssimativo non c’è mai niente. Infatti anche per i suoi dischi, ha 
sempre avuto attenzione nel fornire accurate ed esaustive confezioni 
che includono un libretto con i testi, così come per le registrazioni e la 
produzione, dove continua il sodalizio con Antonio “Cooper” Cupertino 
e, per questo nuovo episodio di soli nove pezzi tutti autografi e dalla 
durata più o meno di un disco in vinile, ha coinvolto Guy Davis nelle 
vesti di co-produttore e non solo. In “Love Is The Only Law (part 1)” 
Daniele canta accompagnato all’acustica dal suddetto Davis ed il risulta-
to è un’intima ballata blues dall’arpeggio delicato. Avanti adesso con la 
sua Working Class Band, allargata per il disco ed esemplare in ogni 
momento nell’aggiungere espressività a quella già insita nella configu-
razione primigenia. In “The Day You’ll Say Sorry” dopo l’inizio in acusti-
co, entra il sempre straordinario Eggy Vezzano che con la chitarra fa 
dapprima contraltare al canto e poi si affianca al resto dei musicisti, fra 
questi Pablo Leoni alla batteria, per un ottimo procedimento elettroacu-
stico. “Alone Your Path” invece è un notevole esempio di come si possa 
dare freschezza allo stantio rock/blues inserendo una sezione fiati. Con 
“Haunted House” si torna alle atmosfere elettroacustiche e alla feconda 
complicità fra Daniele e Eggy che è una costante nel disco, il quale gira 
ancora sui sentieri elettroacustici dalle atmosfere scure e con un passo 
garbatamente ipnotico, dove ritroviamo Guy Davis all’acustica e Antonio 
“Cooper” Cupertino con il farfisa. Questo accade in “Darker Side”. Per 
“Colors #1” e “Love Is The Only Law (part 2)”, prende posto anche il 
chitarrista Leo Ghiringhelli e, se il primo è un trascinante rock’n’roll, il 

secondo è un attraente blues. Non c’è mai niente di scontato con Danie-
le Tenca!

Silvano Brambilla

ADRIANO VITERBINI  
Film I O I Sound  Bomba Dischi 04 (I)-2015-

«La mia musica è come me: 
libera e figlia del mondo». 
Questa dichiarazione di Adria-
no Viterbini non vuole essere 
una affermazione di carattere 
filosofico, ma la sintesi del suo 
essere musicista, chitarrista, 
autore e all’occorrenza cantan-
te. Ha iniziato da ragazzino con 
il grunge e poi gradualmente 
con la chitarra si è costruito un 
suo percorso diventando onni-
voro di musica, pronto in ogni 
momento ad assimilare qual-

siasi tipologia sonora. Ora è un trentenne già affermato che continua ad 
alimentarsi su più tavole imbandite di dischi e concerti ovunque, con 
svariati progetti, come membro della Bud Spencer Blues Explosion, 
come sessionman di rinomati artisti di musica italiana, come chitarrista 
di Bombino, senza tralasciare una attività in proprio configurata dal suo 
primo disco solista del 2013, lo strumentale “Goldfoil” dove, libero da 
“contratti” con altri colleghi, ha tracciato le sue molteplici coordinate 
evidenziando i suoi punti imprescindibili: il blues nero, le sonorità etni-
che, il rock, la musica elettronica, John Fahey, Ry Cooder. Ed è que-
st’ultimo che ha studiato con particolare attenzione, perché è senza 
ombra di dubbio colui che con discrezione, intelligenza e rispetto, ha 
raccontato e portato all’attenzione di tanti, come ben sapete, i diversi 
linguaggi musicali del mondo. Con i dovuti distinguo, Adriano Viterbini 
sta sulla traiettoria del suo “maestro” ma, e giustamente con caparbietà, 
cammina con i suoi passi, concretizza i suoi appunti, sviluppa le sue 
idee per dare forma ad un suo universo multiforme con tanto di dialetti-
ca contemporanea, senza trasgredire i valori tradizionali. Tutto è ancora 
più evidente in questo suo nuovo lavoro, che ha anche un titolo molto 
curioso e indirettamente legato alla musica. “Film I O I Sound” è il nome 
del primo proiettore portatile costruito negli anni cinquanta, la cui sezio-
ne audio è risultata per Viterbini, perfetta come amplificatore perché 
offre una neutralità quasi trasparente che a sua volta riempie di sonorità 
con le sue chitarre, coadiuvato  da un manipolo di amici musicisti. Ci 
sono parecchie inflessioni africane, più sul versante Mali, come l’iniziale 
autografa “Tubi Innocenti”, incalzante e con una sferzata elettrica, con 
alla batteria Fabio Rondanini (Calibro 35 e Afterhours). Segue una ma-
linconica versione in chiave hawaiana di “Malaika”, pezzo africano reso 
famoso da Miriam Makeba, con Viterbini chitarra acustica, Stefano Ta-
vernese mandolino e Jose Ramon Carabello Armas alla tromba, mentre 
dobbiamo fare i complimenti a Viterbini che nelle vesti di attento ricerca-
tore, ha esposto, personalizzandolo sempre solo con gli strumenti, 
“Tunga Magni”, un pezzo del grande musicista maliano (di Bamako) 
Boubacar Traoré, che dalle nostre parti è praticamente sconosciuto. 
Avanti con le irresistibili sonorità maliane in stile touareg con la solitaria 
“Nemi”, per poi evidenziare un cameo, l’eccellente autografa “Welcome 
Ada” dall’incedere elettroacustico fra  strumenti a corda e battito di 

Il Blues - n. 134 - Marzo 2016 - �68



mani, con la presenza di Bombino con la National guitar e con Viterbini 
che, usando lo slide, sta fra Roberto Luti e Derek Trucks! Toccanti per 
intimità sono “Solo Perle” e “Five Hundred Miles”, mentre “Bakelite” vive 
del contrasto tra il violino di Stefano Tavernese e uno slide carico di 
Viterbini, il quale ci perdonerà se ci siamo anche noi permessi una 
“libertà”, quella di non seguire l’ordine dei pezzi come da CD, per chiu-
dere con l’unico cantato con tonalità naturali da Alberto Ferrari  dei Ver-
dena e amplificato dalla chitarra di Viterbini, “Bring It On Home To Me” di 
Sam Cooke. C’è tanta passione e sincerità, e questo conta.

Silvano Brambilla

MORA & BRONSKI 
2  Busker (I)-2016- 

Mi è più volte capitato di ribadi-
re il concetto che il blues di 
casa nostra ha fatto passi da 
gigante, crescendo a tal punto 
da poter considerare gli artisti 
italici tra i migliori del vecchio 
Continente, in una diatriba 
all’ultima nota con i cugini fran-
cesi. Abbiamo eccellenze invi-
diate in tutto il mondo come 
Roberto Luti o Max De Bernar-
di (per citarne solo due) e un 
livello medio veramente alto 
con un panorama giovanile 
sempre in crescita. Poi ci sono 

gli episodi, diciamo trasversali, che spesso – come in questo caso – 
regalano le più belle sorprese. Mora & Bronski sono due musicisti cer-
tamente non di primo pelo e con importanti esperienze alle spalle ma, 
soprattutto, con un background di ascolto di musica a 360 gradi che 
aumenta notevolmente il risultato finale, come in questo loro secondo 
prodotto “2” che ci regala alcune perle di altissimo livello. Fabio Mora e 
Fabio Ferraboschi sono due emiliani nati e cresciuti in quella fetta di 
terra che tanto ha dato al rock, con collaborazioni con grandi nomi della 
musica italiana (Ligabue e Cristiano De Andrè già bastano), ma che 
hanno una forte personalità che emerge tutta in questo loro disco regi-
strato in soli 4 giorni. Hanno suonato e ascoltato di tutto, dal pop italiano 
al metal più pesante e tanto, tanto blues e folk. Nelle 16 tracce di questo 
CD c’è molta di questa passione per la “nostra” musica e omaggi ai 
grandi del passato come Daniel Lanois (“Under A Stormy Sky”), Woody 
Guthrie (“Do Re Mi”), Dylan (“Don’t Think Twice, It’s Allright” e “Maggie’s 
Farm”), Johnny Cash (“God’s Gonna Cut Want Me To Do”), alcuni tradi-
tional immortali come “Corrina Corrina”, “You Are My Sunshine” e “Mid-
night Special” e poi c’è il blues, e qui apriamo un capitolo a parte. È 
proprio nei brani blues che risalta ancora di più la capacità di questi due 
artisti che, senza grandi fronzoli, interpretano brani storici regalando loro 
una nuova luce, grazie anche al contributo di Lorenz Zadro (che appare 
in 4 tracce) che – senza strafare com’è nel suo carattere – ricama tap-
peti sonori in aggiunta al suono scarno e intenso del duo. “Mannish Boy” 
è forse la più bella versione dopo quelle di Muddy che abbia sentito, con 
Fabio Mora che usa la sua voce (notevole) con un’intensità da pelle 
d’oca. “Ace Of Spades” scende dalle colline del Mississippi come un 
treno punk di alto livello. Poi arriva “Babe What You Want Me To Do” - il 
bluesone di Jimmy Reed con tutta la sua intensità – che ci traghetta 
nella conclusiva “Song For A Dark Girk”, un piccolo capolavoro che ti 
atterra e ti lascia come un treno a fine corsa dopo aver attraversato tutta 
l’America musicale. A tutto ciò si aggiungono 2 brani, cantati in italiano 
ed a firma dei due amici, che molto bene si amalgamano col suono di 
tutto questo progetto. Mora & Bronski non saranno mai una blues band 
(e guai a loro se lo diventassero) ma sono quasi certo che sapranno 
regalarci ancora grandi emozioni. Quando ne avranno voglia, speriamo 
presto.

 Antonio Boschi

PIERO DE LUCA & BIG FAT MAMA 
Live At Rootsway  Autoprodotto (I)-2015-

All’occorrenza è capitato di 
sottolineare la qualità di regi-
strazione di un disco dal vivo, 
grazie alle sapienti mani di 
qualche tecnico e relativo im-
pianto sonoro. Vale anche per 
questo live (dove dietro al mi-
xer c’è Giacomo Lagrasta) 
dell’inossidabile blues band 
genovese, il loro primo dell’era 
in digitale, dopo che venticin-
que anni fa pubblicarono per la 
Cobra Records un doppio LP: 
“Let Us-Live!”. Giusto dunque 

evidenziare la parte “tecnica”, ma se i musicisti all’opera non hanno né 
arte, né cuore, né anima, tutto il lavoro viene vanificato. Qui possiamo 
stare tranquilli, Piero De Luca & Big Fat Mama, in cartellone per l’edi-
zione dell’anno scorso del Rootsway Roots & Blues Food Festival, han-
no colto l’occasione per registrare il concerto che conferma anche dal 
vivo, quanto la storica blues band genovese continua ad essere  una 
delle più credibili realtà del panorama italiano, con accertati requisiti 
anche per avventure all’estero. Dal vivo, specialmente in un Festival 
Blues, il passo può essere rischioso, per accattivarsi un variegato pub-
blico ci si può far prendere la mano, ma questo atteggiamento non è 
nelle loro corde e questo live, unitamente ai loro dischi in studio, è un’al-
tra lezione di come far rivivere il blues elettrico nella sua accezione 
collettiva più naturale. E’ un dato di fatto che i personalismi sono banditi, 
le proprie capacità, ottime, sono unite per esternare un sentimento ver-
so una tipologia di musica che, senza esaltazione, vivono e ce la fanno 
vivere con le giuste dosi. Non aspettatevi lunghi assolo, ritmica pesante 
e un canto che si attorciglia su inutili ornamenti vocali. Niente rocambo-
leschi fuochi d’artificio dunque, ma tanto buon senso e spontaneità in 
tutte e dieci le tracce, un po’ autografe e un po’ cover. Aprono con un 
sobrio e fluido shuffle, “Backstroke”, a firma Albert Collins, per poi piaz-
zare subito uno dei colpi migliori del concerto, si tratta di una versione 
medio lenta e densa di “Back Door Man”, cantata con voce arrochita da 
Dario Gaggero e suonata da Piero De Luca al basso, Ezio Cavagnaro 
batteria, Antonio “Candy” Rossi e Gianni Burgio chitarre, tutti calati 
egregiamente nel più aderente spirito del blues, con tanto di approva-
zione del pubblico. Rimanendo a passo di cover, la tensione torna alta 
con “Done Somebody Wrong”, dove non è fuori luogo dire che è una 
delle più convincenti riletture mai ascoltate e mettiamoci anche un so-
stanzioso rifacimento di “Stop Breaking’ Down”. Non ce ne vogliano 
Piero De Luca & Big Fat Mama se abbiamo scompaginato la scaletta 
del concerto, è voluto, per evidenziare quanto hanno ricavato di perso-
nale e appassionante fra i blues di alcuni loro maestri, senza per questo 
sottacere a passi autografi come i disinvolti “Money And Honey (di Piero 
De Luca), “She’s My Kind Of Woman” (di Antonio Rossi e Flavio Manci-
ni) e, tratto dal passato remoto del gruppo, “Darlene” (di Ratto e De 
Luca). E’ un disco dal vivo, molto, molto, soddisfacente!

Silvano Brambilla 

OH LAZARUS 
Good Times  Off Label Records 55 (I)-2015-

Fra le righe della cartella stampa di presentazione del loro disco, viene 
riportato che «le dieci canzoni sono un non genere a cui diamo ideal-
mente il nome di Gothic Americana, qualcosa che dunque si scosti in 
modo netto dal jazz tradizionale, dal folk, dal blues e dal garage, ma che 
faccia confluire il flusso di tutte queste vicende sonore in una sola arte-
ria in grado di sfuggire fisiologicamente alla staticità di una definizione, 
come dando vita a un ideale racconto scritto a quattro mani da Egdar 
Allan Poe e Raymond Carver per far sballare tutta la critica a venire». 

Il Blues - n. 134 - Marzo 2016 - �69



Come si suol dire è tanta roba, 
che umilmente potremmo sin-
tetizzare con tre parole: deter-
minazione, visioni, provocazio-
ni. Dobbiamo prendere atto 
che la loro prima testimonianza 
sonora è basata su un agire 
sicuramente innovativo, alcuni 
passi della  tradizione ameri-
cana rivestiti con una atmosfe-
ra gotica, il che fa pensare a 
sonorità tese e cupe. Lo sono 
ma in parte, perché con una 
forma elettroacustica stabilita 
in trio da Cecilia Merli voce e 

clarinetto, Daniele La Barbera batteria e percussioni di ogni tipo e Si-
mone Merli lap steel, tastiere e voce, più una serie di ospiti con vari 
strumenti a corda, voci e piano, la suddetta atmosfera gotica non è 
sempre così opprimente perché gli arrangiamenti sono costruiti anche 
su un clima più allentato. Tutto comunque è palesemente non canonico, 
ad iniziare dal canto di Cecilia Merli che pur avendo una freschezza 
giovanile in alcuni tratti monocorde, possiede un sua attrazione, mentre 
il resto della “banda” mostra le sue qualità. Un clima bluesato con la 
chitarra segna il pezzo d’apertura “Darlin’ Corey”, dove il clarinetto, 
volutamente, sostituisce un’armonica mentre, su di un ritmo baldanzoso, 
vecchie e moderne sonorità si mescolano per “Good Times”. “Ball And 
Chains” (non è quella storica, anche perché qui c’è una “s” in più), è un 
autografo dove le sonorità gotiche prendono più significato, per poi 
tornare verso un bel blues campagnolo con la particolarità di un breve 
passo di clarinetto, per poi passare al country di “Single Girl Again” e 
arrivare alla cover di Tom Waits “Come On Up To The House” (dal suo 
disco “Mule Variations”), qui non particolarmente personale. Il disco si 
chiude con gli Oh Lazarus che nell’immaginario vanno ai primi del nove-
cento del secolo scorso a New Orleans, per riproporre dapprima il ritmo 
baldanzoso e  swingante in “Sister Kate”, e  di seguito il passo lento e 
funereo dove le atmosfere gotiche non sono avulse in “St. James Infir-
mary Blues”. Qualche ingenuità d’esordio è inevitabile, ma è un trio di 
innegabile originalità.

Silvano Brambilla

ALESSANDRO PONTI 
Going Back To New Orleans Vintage Roots 0005 (I)-2015-

L’ossequiosa tradizione acustica di Alessandro Ponti è un valore aggiun-
to di quella “American Roots Music” che è l’identità musicale e culturale 

dell’Associazione “Vintage 
Roots” che ha il suo culmine 
nel variopinto Festival che 
organizza dal 2009 a Inzago in 
provincia di Milano. Sebbene la 
manifestazione sia principal-
mente dedicata alla musica e 
ai costumi del mondo del roc-
k’n’roll/rockabilly, non tralascia 
mai le radici, il blues e r&b. 
L’attività dell’Associazione non 
si limita al suddetto appunta-
mento annuale in quanto, fra le 
altre iniziative, ha aperto un 
canale discografico dove  con 

accortezza pubblica dischi di 
artisti italiani. Fa piacere quindi che l’attenzione sia stata rivolta anche a 
questo giovane musicista milanese formatosi con ascolti dedicati ad 
alcuni maestri del blues acustico, che ha successivamente approfondito 
con gli insegnamenti di Max De Bernardi e con un viaggio a New Or-
leans che ha cambiato il suo approccio attraverso i nuovi stimoli che 
hanno finito per essere gli animatori di questo suo disco d’esordio come 
solista. Per dovere di informazione segnaliamo che ha già all’attivo un 
lavoro autoprodotto insieme all’armonicista Giulio Brouzet, quando gira-
vano come duo. Nove cover, un autografo, un canto espressivo con 
qualche corda vocale sporcata dalla polvere di quel blues del Mississip-
pi che lo ha stregato, e fra le mani la chitarra resofonica suonata con 
maestria, ma che non ci sarebbe dispiaciuto se qua e là avesse rallenta-
to nei fraseggi per dare maggiore profondità. Così si presenta al suo 
primo appuntamento da solo, concentrato su un repertorio che non 
supera gli anni Quaranta del Novecento, per lui già troppo innovativi con 
i primi jack da attaccare alle chitarre. Meglio rivisitare il grezzo “Missis-
sippi Bottom Blues”, un pezzo del 1929 di Kid Bailey, nome dietro al 
quale pare si celasse Willie Brown. Complimenti per una scelta non 
scontata. Scelta che continua fra il repertorio di Kansas Joe McCoy & 
Memphis Minnie con “When The Levee Breaks” e “Joliet Bound”, que-
st’ultimo cantato in modo efficace, ma suonato un po’ troppo di corsa. 
Buono è il passo dato a “Diddie Wa Diddie” di Blind Blake, mentre final-
mente i fraseggi si fanno più diradati nella bella versione di “Wee Mid-
night Hours” di Willie McTell & Curley Weaver e tornano a prendere 
corpo, questa volta giustamente, per l’enfatico spiritual “This Train”. 
L’unico autografo intitola il CD ed è qui che Alessandro Ponti dà vera-
mente un saggio stilistico/interpretativo, al quale mettiamo vicino la 
versione di “Pony Blues” di Charley Patton.

Silvano Brambilla
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Elmo Williams, Chicago Blues Festival, 1998 (foto Susan Greenberg ©)


