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Tra le tante notizie relative al mondo del blues, oltre al doloroso 
aggiornamento dei decessi (Candye Kane, Boo Hanks, Lonnie 
Mack, Karen Carroll per citare solo i più recenti), ci sembra appro-
priato e simbolico porre l’accento sullo spirito d’iniziativa di un si-
gnore di 83 anni al quale tutti gli amanti di questa musica devono 
qualcosa, Bob Koester. Ebbene nonostante a febbraio sia stato 
costretto a chiudere una istituzione come il suo Jazz Record Mart, 
il due maggio il negozio ha riaperto i battenti incurante dell’età e 
delle regole del business, in una nuova sede, quella dell’altra sua 
creatura, la Delmark, al 4121 North Rockwell Street. Chi glielo ha 
fatto fare a quell’età? «Mi mancava il vecchio store» ha semplice-
mente detto al Chicago Tribune «e poi che altro potrei fare? Mi 
piace fare questo, ho 83 anni ma sto bene, spero di arrivare a 90». 
Che dire? Come cantava Little Milton “Age Ain’t Nothing But A 
Number”. Tanto di cappello per un uomo che al pari di tanti artisti 
blues e jazz che ha avuto nella sua etichetta, continua a fare quel 
che ha sempre fatto con passione e divertimento. Se passate da 
Chicago non dimenticate di farci un salto. 
Quasi nello stesso periodo abbiamo appreso un’altra notizia, ripor-
tata anche dal NY Times (c’era una foto di Strachwitz con McDo-

well!), quella dell’acquisizione da parte dello Smithsonian Folkways Recordings del prestigioso catalogo 
Arhoolie. La branca discografica dello Smithsonian Institute, che dipende direttamente dal Governo america-
no, potrà ora disporre degli oltre 350 titoli della casa di Chris Strachwitz. Un bel riconoscimento per chi ha 
speso una vita per documentare la cultura americana tout court. Il curatore dello Smithsonian, Daniel Sheehy 
ha definito la collezione Arhoolie «un tesoro nazionale e uno scenario da sogno il fatto che possiamo giocare 
un ruolo nel tenere in vita quell’eredità». Strachwitz insomma, come già Moe Asch (fondatore della Folkways) 
prima di lui, ha pensato a trovare per tempo il luogo migliore perché quanto messo insieme dal 1960 ad oggi, 
resti in mani affidabili e competenti e sia disponibile ad ascoltatori di ogni generazione.  
Quanto al contenuto del numero in questione, partiamo guarda caso da un amico di lunga data del venerabile 
ottantaquattrenne Chris di cui sopra, un personaggio che gode di stima trasversale tra gli appassionati di 
buona musica in qualsiasi sua forma, Ry Cooder. Lo abbiamo fatto grazie al contributo di Jas Obrecht che ci 
ha fornito una sua intervista realizzata venticinque anni fa, ma in fondo la data non ha importanza, le cose 
davvero valide non hanno scadenza e la lucida conoscenza della musica e del suo strumento filtrano da ogni 
risposta. Crediamo possa essere una lettura interessante non solo per i cultori del country blues o i chitarristi. 
Ad esse abbiamo abbinato le parole di un quartetto, i Vintage Trouble, che al contrario degli immensi Koester 
e Strachwitz, che preservano il passato per il futuro, cercano di proporla già oggi la loro musica del domani. 
Che poi ci riescano o meno lo vedremo, anzi ascolteremo. Tutto ciò senza dimenticare la scena italiana, que-
sta volta letta attraverso l’incontro con Daniele Tenca, uno dei rappresentanti più attenti a raccontare le vi-
cende umane e sociali di questi anni complicati. Oltre alle abituali rubriche, leggerete anche di 
come si sono svolti gli scorsi European Blues Challenge, ospitati per la prima volta, in Italia a 
Torrita di Siena. A volte nel mettere insieme il tutto, ci chiediamo se sia troppo o troppo poco (i 
pareri rischiano di essere discordi), tuttavia ci auguriamo che lo sguardo sia abbastanza ampio 
e inclusivo e di saper trovare angoli diversi da cui raccontarvi di blues e dintorni. 
Come sempre, buona lettura.



utto accadde nel 1973. Dopo l’ennesimo rimescolamento del 
materiale umano che la componeva iniziato nel 1972 (prassi a cui 
i membri rimasti cominciavano ad assuefarsi insieme ad assuefa-
zioni di ben altro tipo), la band assume la struttura che ruota at-

torno ai membri fondatori Bob Hite, Henry Vestine e Fito de la Parra, a 
cui si sono aggiunti Richard Hite (fratello di Bob) al basso, James Shane 
alla chitarra e voce e Ed Beyer alle tastiere. La pubblicazione dell’album 
“The New Age”, apparso sul mercato nel 1973 e che vorrebbe rappre-
sentare il nuovo volto del gruppo, altro non fa che mettere in luce la 
discontinuità sonora e le indecisioni sulle 
scelte che animano il nuovo organico. 
Se dall’ellepì suddetto dobbiamo salvare 
almeno “Harley Davidson Blues”, “Loo-
king For The Rainbow” e “Election 
Blues” (rispettivamente i primi due a 
firma di Shane ed il terzo a quella di 
Beyer), diviene indispensabile per la 
band intraprendere il “quasi” consueto 
tour estivo europeo con la speranza di 
cementare l’amalgama al momento 
abbastanza ballerino. Se l’operazione 
non si rivelerà taumaturgica come au-
spicata (vedasi la non entusiasmante 
partnership con Clarence “Gatemouth” 
Brown), egoisticamente, e sia pure a 
distanza di oltre 40 anni, ci permette di 
catturare la statura artistica di Henry 
Vestine. Ed in effetti, con “Stockholm 

1973” (Cleopatra 2107), che raccoglie il 
concerto tenuto il 17 giugno 1973 durante la 
trasmissione televisiva Opoppa, scopriamo 
finalmente l’ibrido, personalissimo ma nel 
contempo lineare, stile chitarristico di Vestine 
sino ad allora, salvo brevi pause (“Time Was” 
su tutte), sepolto il più delle volte nell’orgia 
sonora iconoclasta di cui i Canned Heat 
erano alfieri. A questo punto ci permetterete 
di sorvolare, e quindi sottacere, una volta 
tanto, su tutti i problemi che Henry portò con 
sé per seguire cosa e come le sue dita tes-
sevano sul manico della sua chitarra. Ed 
ecco che allora, visto che il canto non faceva 
per lui, ci diamo degli stupidi per non aver 
colto prima chicche che oggi cogliamo con 
facilità irrisoria, di come la sua slide insegua 
senza ossessioni “On The Road Again”, o 
quanto la sua chitarra sia pulita e chiara in 
“Harley Davidson Blues” cantata da Shane. 
Incredibile poi come il suo lavoro economico 
valga nell’ossequiente spirito blues che Hen-
ry centellina nello slow “Election Blues”, in 

cui riesce a dominare anche l’adrenalina inevitabile che i suoi tocchi 
parsimoniosi inducono, senza per questo dimenticare l’ottima perfor-
mance di Beyer al piano. Diverso è il battesimo sul cambio di tempo che 
Vestine immette in “So Long Wrong”, mentre gli oltre 13 minuti di 
“Shake ‘N’ Boogie” ci riconducono in parte al bailamme tipico della 
band, in cui perdiamo di vista, anzi di udito, il soggetto del nostro scrive-
re. Meno male che l’opera si chiude con il lento “Goodbye For Now”, 
saluto corale al pubblico che non scivola nell’esagerazione ma si fa 
apprezzare per lo scambio/incrocio tra la chitarra di Vestine e quella di 

Shane. Un album che, anche se lascia tra-
sparire come i lavori siano proprio in corso 
all’interno della band, ci consegna (ironia 
della sorte) lo sguardo forse più sincero sulla 
figura di Henry Vestine, anima inquieta sino a 
qui sepolto dalle bordate delle note lisergiche 
tanto care ai Canned Heat, al punto di farci 
intuire come mai Frank Zappa lo volle con sé 
a metà degli anni Sessanta nelle Mothers Of 
Invention, o come divenne membro nel 1969 
del gruppo di Albert Ayler con cui registrò, tra 
l’altro, la traccia “Untitled Due” in cui Ayler 
suonava la cornamusa con lui e fu persino 
coautore di “Drudgery”. 
Il ritratto più blues di un artista spesso altrove, 
ma dotato di un’anima dal colore sin troppo 
cangiante che finisce per stridere con quella 
di oggi, piattamente trasparente e uguale per 
tutti.
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HENRY “THE SUNFLOWER” VESTINE
di Marino Grandi

LA CHITARRA PERDUTA DEI CANNED HEAT

Henry Vestine (Milano, Palatrussardi, 07-10-1987, foto Marino Grandi)
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di Jas Obrecht

RY COODER

alvolta le interviste migliori accadono in modo inaspettato. Facendo 
ricerche su Blind Willie Johnson, il sublime chitarrista slide prebellico 
texano, sono stato colpito dall’uso straordinario che Ry Cooder ha fatto 
della sua “Dark Was The Night-Cold Was The Ground” per la colonna so-

nora del film “Paris, Texas”. Mandai a Cooder una nota, chiedendogli se mi 
poteva lasciare un suo commento. Qualche giorno dopo, era il 25 febbraio 
1990, squillò il telefono ed era proprio lui. Dopo aver parlato di Blind Willie 
Johnson, Ry spostò la conversazione su un altro Johnson, Robert e svelò 
uno dei grandi misteri che riguardano il grande Mississippi Delta bluesman. 
Continuate a leggere.

Ry Cooder (foto pubblicitaria W
arner Bros)

TALKING COUNTRY BLUES AND GOSPEL (1a parte) 



Sei arrivato più vicino di chiunque altro di mia 
conoscenza a suonare come Blind Willie John-
son.
Dio santo!

Come credi che suonasse lo strumento, proprio 
dal punto di vista fisico.
Beh, io suono la sua musica nel modo che conosco 
di suonare col bottleneck, imbracciare la chitarra, 
suonare fingerpicking con il bottleneck su un dito, 
nella stessa tonalità che so per certo usava lui. Ma 
non ho idea di come suonava e cosa suonasse. 
Voglio dire, chi lo sa? Appartiene ad un passato 
talmente remoto che tutto è possibile. Ho visto 
questo tipo, Rev. Leon Pinson, un predicatore 
cieco del Mississippi, suonare tenendo una barret-
ta tra il pollice e un dito della mano sinistra, facen-
dolo passare sotto il manico come ti aspetteresti e 
suonarla in questo modo fino ad ottenere un vi-
brato molto simile a quello di Blind Willie Johnson. 
Ha la capacità di arrivare quasi alla nota senza 
prenderla del tutto. Quella che ho descritto è, per 
così dire, una tecnica inesatta, ma ti dà i quarti di 
tono e quelle strane sfumature. Quando suono 
sono ormai abituato a suonare la nota esatta. 
Vedi è un peccato che nessuno abbia mai pensa-
to di fargli una foto mentre suonava, perché 
suonava in due stili diversi. Suonava anche in 
modo normale, adottando strumming e parti 
ritmiche suonate col pollice, come puoi sentire. 
Non ho idea di come suonasse, né che aspetto 
assumesse mentre lo faceva, sai sarebbe ba-
stato osservarlo per due secondi per risolvere 
tutte queste domande. 

Chi lo conosceva per averlo visto suonare 
per strada a Beaumont negli anni Quaranta 
dice che teneva la chitarra sulle ginocchia e 
la suonava con un coltellino.
Tenendola piatta?

Come un chitarrista hawaiano.
Non vedo come avrebbe potuto suonare quello che suonava in quel 
modo. Una cosa è suonare così, la stessa di Pinson che non suona con 
la chitarra tenuta piatta sulle ginocchia ma imbracciandola. Ora Blind 

Willie Johnson aveva grande de-
strezza, sapeva suonare tutte 
queste piccole e brillanti linee 
melodiche. Una favoloso ritmo 
sincopato. Faceva andare il pollice 
con molta forza. Quando ho visto 
suonare Pinson, l’estate scorsa giù 
al Sud, anche se non si avvicina 
nemmeno al livello di chitarrista di 
Johnson, alle mie orecchie quello 
che suonava me lo ha ricordato. 
Non so come mai, è un suono 
diverso, non so dire il perché. 
Mentre suoni con un bottleneck, la 
tua mano è direttamente a contatto 
con le corde sia che tu utilizzi o 

meno la tecnica “damping” (stoppando cioè la vibrazione delle corde 
indesiderate n.d.t.). Hai un suono più controllato quando imbracci la 
chitarra e solo la barretta di metallo o la lama del coltello sono a contat-
to con le corde. La chitarra tende a risuonare di più, tende a mantenere 
le corde libere e aperte. E così si crea più suono, perché il suono di 
Johnson è molto dinamico. Non ho mai capito del tutto come facesse ad 
ottenerlo suonando così poco.  Pensavo, perché le corde suonano 

sempre tutte insieme? Perché la registrazione è terribile, la qualità è 
veramente pessima, probabilmente fatta con uno di quegli orrendi mac-
chinari che elimina quasi tutti i suoni, tranne quelli più acuti. Non si sen-
te nulla degli effetti ambientali. Sono sicuro che ascoltato di persona, 
avrebbe avuto un suono totalmente differente. La registrazione ci fa 
sentire giusto il minimo comune denominatore, cioè la cosa più eviden-
te, voglio dire che senti solo le note effettivamente suonate. Ma nono-
stante questo ti accorgi che le corde sono costantemente in movimento. 
E pensavo che ci volesse parecchio lavoro per farlo. Però sapevo anche 
che tut t i quest i 
vecchi musicist i 
primitivi, bluesmen 
e musicisti di stra-
da, fanno di tutto 
per semplificare le 
cose ed evitare di 
fare un lavoro ec-
cessivo. In quei 
pochi di loro che ho 
conosciuto questa 
efficienza è eviden-
te. Se ci vuole 
troppo sforzo fisico 
vuol dire che stai 
facendo qualcosa 
di sbagliato. Da 
g iovane non lo 
avevo capito e mi 
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«Blind Willie 
Johnson aveva 
grande destrez-
za, sapeva suo-
nare tutte que-

ste piccole e 
brillanti linee 

melodiche» 

Blind Willie Johnson



ostinavo a provarci, facendo una fatica tremenda, solo dopo ho capito di 
essere completamente fuori strada. 

Stai dicendo che non faceva damping, stoppando le corde dietro lo 
slide?
So che non lo faceva. Anche se può darsi che usasse la mano destra, 
perché se suoni tenendo la chitarra sulle ginocchia, puoi utilizzare la 
mano nel modo come fanno i suonatori di chitarra steel, evitando la 
risonanza semplicemente avvicinandola alle corde, quasi sfiorandole. Si 
può fare molto in questo modo, ma personalmente non vedo come…
beh certo, io non suono in questo modo.

Altri sostengono tenesse la chitarra normalmente e utilizzasse un 
coltello a serramanico per la slide.
Non saprei dirti, perché non ho fatto ricerche approfondite o letto molto, 
sono sicuro che tu ne sai più di me al riguardo, ma ho come la sensa-
zione che quasi tutti i musicisti primitivi che non fossero del Mississippi, 
suonassero slide con la chitarra piatta. Leadbelly ad esempio. Altri chi-
tarristi texani altresì. Perché quando i primi chitarristi hawaiani vennero 
ad una delle prime World’s Fair (la Columbia Exposition del 1893 a 
Chicago), tutti li videro e ne furono influenzati. L’impatto fu enorme. E 
tutti suonavano in quel modo, era diventato alla moda. Ora sappiamo 
che Blind Willie Johnson suonava normale per via di quella foto. Eppure 
quando si trattava di suonare slide sono convinto che tutti imitassero gli 
hawaiani, del resto fa parte della natura umana, tenendo quindi la chi-
tarra piatta sulle ginocchia. Tutti tranne in Mississippi, dove per qualche 
strana ragione non lo facevano, ma utilizzavano ossa, bottleneck o un 
coltellino come fosse un dito. Ma al di fuori del Mississippi la differenza 
si avverte, anche se non so se qualcuno abbia mai compiuto un serio 

studio storico al proposito. Perciò forse è vero che Johnson suonava 
come gli hawaiani, sarebbe straordinario, spiegherebbe i passaggi sulle 
corde. Ho provato a suonare in quello stile per tutta la vita, lavorando 
duramente ogni giorno. Beh non dicendomi consciamente «Ok oggi è 
martedì e proverò di nuovo a suonare come Blind Willie Johnson», ma 
ho quel suono in testa. Se parliamo poi di mettersi a suonare alcuni dei 
suoi pezzi, puoi seguire la melodia su una sola corda che faceva lui, è 
formidabile. E’ talmente bravo, davvero! Va oltre il suonare la chitarra. 
Per me è una figura di musicista interplanetario, il tipo di persona di cui 
si parla nel libro del Nada Brahma, dove il mondo è suono e tutto risuo-
na. Ce ne sono pochi come lui. In più era cieco, forse chiese a qualcuno 
come stavano suonando e glielo descrissero in qualche modo (si riferi-
sce al modo di suonare 
hawaiano n.d.t.). Vorrei 
ne sapessimo di più di 
quello che la gente pen-
sava di questi hawaiani, 
dovevano sembrare dei 
marziani, arrivando vestiti 
con le tipiche gonne e 
tutto il resto. E santo 
cielo, quanto erano bravi 
quei musicisti! Lo erano 
talmente che li hanno 
imitati tutti, dal Messico al 
Sud America. Sappiamo 
che da allora cominciarono a vendere chitarre steel che si suonavano a 
quel modo. Poi arriva qualcuno come, per dirne uno Robert Johnson 
che spero proprio non suonasse così!
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«Quando ho visto 
Leon Pinson in Mis-
sissippi, sono torna-

to a casa, mi sono 
preso una barra di 

metallo e ho provato 
a suonare così»

Ry Cooder (per gentile concessione della Warner Music)



Johnny Shines di recente me lo ha confermato.
Sarebbe semplicemente impensabile, perché fa troppe altre cose che 
non puoi fare se suoni alla hawaiana. Questo spiega in parte la sempli-
cità e la purezza di Blind Willie e il fatto che non riesco a suonarla. Pro-
prio non posso, non riesco a coordinare il mio corpo in quel modo. Buon 
per lui se ci è riuscito. Quando ho visto Leon Pinson in Mississippi, sono 
tornato a casa, mi sono preso una barra di metallo e ho provato a suo-
nare così. E’ stato strano ma dopo un paio di giorni ho cominciato ad 
intuire come si potesse suonare la roba di Blind Willie Johnson in quello 
stile. Non ho pensato subito che lo facesse anche lui, ma vedere quel 
che faceva Pinson mi ci ha fatto pensare. Se lo fai ti avvicini a quel 
suono e probabilmente è davvero così.

Pinson muoveva normalmente la mano attorno al manico?
Sì perché suona in modo normale, come tutti. Distinguono nettamente 
tra suonare slide e normale. Non li mischiano. Ci sono pochissime ec-
cezioni, oggi come allora. E’ il tipo che dice «adesso suono slide», 
prende la sua barra di metallo, accorda la chitarra in una tonalità, di 
solito in Re come Johnson, e comincia a suonare senza fare accordi, 
non perché non li si possa fare con la slide, ma per una scelta precisa. 
Blind Willie non suonava quasi mai degli accordi, ci ho messo anni a 
capire che era la mia mente a immaginare che li suonasse, ma in realtà 
non lo faceva. Suonava due o tre note e questo ogni tanto dava l’idea di 
un accordo. Musica modale, non voleva interferire con il bordone sulla 
tonica, non aveva nemmeno bisogno di farlo, suonava qualcosa di di-
verso. Se ascolti il vecchio Pinson, lui suona solo quartine senza servirsi 
delle triadi fisse e di regolari intervalli armonici. E’ sempre dissonante. 
Ed è proprio quello che non ci fanno percepire le incisioni di Blind Willie 
Johnson, perché non distingui bene i suoni e non riesci a capire fino a 
che punto fosse dissonante o politonale.

Non aveva un formidabile vibrato nella mano sinistra?
Oh il migliore! Senza dubbio. Un tocco molto leggero e rapido. E’ qual-
cosa di talmente perfetto che diventa difficile parlarne. Quel tipo di vibra-
to lo puoi ottenere muovendo lo slide nel modo giusto. Di questi tempi 
provo a farlo, anche se non ne ho una buona sensazione, vedo però 
che il suono che si ottiene è diverso, è la sola spiegazione che mi viene 
in mente. Mi piacerebbe anche sapere che tipo di chitarra avesse. Con 
tutta probabilità una piccola. Non avevano chitarre dal corpo grande, gli 
Hillibilly sì ma verso la fine degli anni Trenta, quando la Gibson cominciò 
a produrre chitarre jumbo, ma in quel periodo credo che usassero stru-
menti più piccoli. 

Cosa ti ha attratto in 
“Dark Was The Night – 
Cold Was The Ground”?
Penso sia il pezzo più 
trascendente di tutta la 
musica amer icana, i l 
modo in cui usa la voce e 
la chitarra. Un altro suo 
brano che amo moltissimo 
è “God Moves On The 
Water”. E’ come un otto-
volante, una energia tale 
che sembra surfare sulla 
cresta dell’onda! Quando 
arriva al ritornello la sen-
sazione fisica è incredibile, 
paragonabile non so al pattinaggio su ghiaccio o al downhill biking. 
“Dark Was The Night” ormai la conoscono tutti, puoi accennare quel lick 
e tutti la riconoscono. Io l’ho inserito in “Paris, Texas”, come sai. E’ una 
sorta di codice non verbale. Straordinario.
Penso che Blind Willie sia da qualche parte nell’etere, è senz’altro in 
quella zona. Se suonava alla hawaiana,…e a questo punto, parlando 
con te, mi sto quasi convincendo di questo, perché se suonava normale, 
sarei in grado di farlo anch’io. E in parte ci riesco, so suonare quelle 
note, ho imparato in-
somma. La mia com-
prensione e coordina-
zione si è sviluppata al 
punto che sono capace 
di eseguire quei pas-
saggi, ma comunque se 
suonate alla hawaiana 
l’effetto è differente.

Quali dei bluesmen di 
prima generazione hai 
visto di persona?
Skip James, per poco 
però perché poi all’im-
provviso si è sentito 
male. I suoi dischi mi 
avevano impressionato 

moltissimo e non sapevo cosa aspettarmi, ma appunto quando 
l’ho visto stava male e sembrava una persona un po’ strana, 
quasi mi ritrassi. Ero molto giovane e non sapevo che fare, la 
sensazione non era positiva. I suoi dischi li ho consumati però. 
Ovviamente andavamo a 
sentire John Hurt e per 
me l’evento fu vedere 
Sleepy John Estes, per-
ché mi piacevano molto i 
dischi. Qualche anno 
dopo quando ho avuto 
una macchina, sono 
andato al Sud a trovarlo 
e a suonare con lui. An-
davo a casa sua a Bro-
wnsville, Tennessee, gli 
portavo soldi o altro, ma 
all’epoca già suonavo; da 
ragazzo invece lo vedevo 
quando veniva a suonare 
qui. La cosa strana ve-
dendo musicisti come 
loro è che non eravamo 
pronti a vederli come cittadini del nostro mondo. Sai noi ragaz-
zini della classe media di Santa Monica, triste dirlo, non ave-
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«a causa della 
giovane età, non 
capivamo nulla 
delle condizioni 
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miche e sociali 
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origine a quella 
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Skip James



vamo mai visto qualcuno 
così. Prendi Rev. Gary Da-
vis, non ci capivamo nulla. 
Avevo dei dischi, anche se 
allora non era facile trovar-
ne, ascoltavo i nastri o i 78 
giri e pensavo «Di cosa sta 
parlando? Chi sono questi? 
Cosa dicono?». Era un viag-
gio misterioso, come Alice nel 
paese delle meraviglie. In più, 
a causa della giovane età, 
non capivamo nulla delle 
condizioni storiche, economi-
che e sociali che avevano 
dato origine a quella musica; 
poi improvvisamente ecco il 
folk boom e anche qui a Hol-
lywood comparvero nei folk 
club questi artisti. Cammina-
vano tra il pubblico, fino al 
palco ed io trattenevo il respiro, 
ero sbalordito. Salivano sul 
palco, si sedevano e comincia-
vano a fare quello che sapeva-
no fare, e la cosa mi fece im-
pazzire, pensavo «questo va 
oltre la mia comprensione». 
Dopo un po’ presi coraggio e 
andai da loro a scambiare quat-
tro parole, «cosa vuol dire que-
sto?» o «mi faresti vedere come suoni questo passaggio?». Era dura 
per me, ma l’ho fatto. E ho scoperto che era bello, perché a loro non 
dava fastidio, anzi gli piaceva parlare e lo facevano volentieri. Non li 
tampinavo troppo, né ero insistente come molti al giorno d’oggi, cercavo 
solo di capire. Poi è diventato evidente che non si trattava tanto della 
musica quanto delle persone. La musica diventava d’un tratto più chia-
ra, se riuscivi a comprendere meglio la persona, perché a volte quello 

che sembra oscuro e inspiegabile dal 
disco, dopo aver visto suonare quella 
persona dal vivo per cinque minuti lo è 
molto meno. Vedevi come approccia-
vano lo strumento e il 
loro ritmo fisico era qual-
cosa di completamente 
diverso da quello cui ero 
abituato. Non era lineare, 
non c’erano schemi. Al 
contrario di quasi tutti 
quelli che avevo visto, 
non suonavano quel 
terribile boom-chicka-
boom con pollice e indice, 

una riproduzione meccanica cui ti alleni come un robot, la 
suoni e pensi che vada bene così. Non so come sia co-
minciata, dal banjo forse. Ma questi non suonavano così, 
non avevano un’accordatura, anzi per lo più erano scorda-
ti. Era tutta una rivelazione sulle vere potenzialità espres-
sive dello strumento. E’ stato un grande dono, vedere 
suonare tutti loro. Oggi la gente non può vedere nessuno.

A quel tempo, non c’era la stessa attenzione della 
tradizione musicale occidentale al tempo e all’accor-
datura.
Niente affatto.

E’ evidente nelle “Bristol Sessions” e in altre delle 
prime registrazioni country, non c’erano attrezzature 

di studio.
Lascia perdere. Venivano da un modo di vivere del tutto diverso, un 
passato diverso. C’è davvero un abisso. Se vai nel Mississippi, ancora 
oggi, è un posto diverso, ti sembra di essere in un Paese del terzo 
mondo. Pensa cosa doveva essere allora.

Che cosa ti aveva colpito ascoltando i dischi di Sleepy John 
Estes?
Beh, aveva un grande gruppo, piano, jug, armonica e lui, tutti che suo-
navano con diversi accenti ritmici. Come se ognuno avesse un’idea 
differente di quello che doveva essere il ritmo. Alcuni a mezzo tempo, 
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altri al doppio. Ma l’idea della jug band è ottima in termini d’insieme, 
applicata a qualsiasi contesto. In altre parole, suonavano quello che 
istintivamente gli sembrava giusto, magari perché lo avevano sentito da 

un disco e cercavano di riprodur-
lo. O perché sentivano la musica 
in un determinato modo, perché 
vedi, anche loro ascoltavano i 
dischi. Per me ha perfettamente 
senso che Robert Johnson imi-
tasse Lonnie Johnson, come per 
dire «questa è la mia versione di 
Lonnie Johnson, per come la 
vedo suona così». Estes era un 
talento naturale. Prendeva in 
mano la chitarra e apriva la boc-
ca per cantare. Qualcuno si univa 

al piano, così dal nulla. Non avevano nessuna educazione formale. Non 
è come a New Orleans, dove tutti più o meno hanno una formazione e 
c’è uno standard di riferimento. Santo cielo, in aperta campagna non c’è 
nessuno standard. Seguivano semplicemente le indicazioni del corpo. E’ 
questo il bello. E quello che fa Yank Rachell al mandolino è davvero 
interessante, proprio dal punto di vista del suono. Ascoltare quei dischi 
era come farci il bagno, ti siedi e lasci che la musica ti porti via. Affasci-
nante. Con Jesse Fuller era lo stesso, preparava la sua roba, si metteva 
a suonare e ti stregava, ti trasportava in una sorta di altrove rispetto al 
tuo ambiente.

Gary Davis ti ha dato qualche consiglio su come suonare?

Ero solito suonare con lui. In effetti lui dava lezioni, non so come o cosa 
lo abbia spinto a farlo, alla sua età. Ma si sapeva che se volevi impara-
re qualcosa, bastava che andassi lì con cinque o sei dollari e ti sedessi 
con lui. Io andavo a vederlo in questo posto a Los Angeles, vicino Hol-
lywood, stava lì quando veniva in città. Mi sedevo e gli dicevo «mi 
piace quella tua canzone» e ne dicevo il nome, ne aveva molte. Inoltre 
non suonava blues di 12 battute, suonava canzoni, con una loro strut-
tura. Certo aveva uno strano senso delle corde e un uso della mano 
destra incredibile, molto interessante. Così mi sedevo per un’ora o 
anche di più, d’altra parte quando sei alla presenza di un maestro del 
genere, non è che ti metti a guardare l’orologio. Se vuoi restare tutto il 
giorno, resti, se sei stanco e te ne vuoi andare, lo fai; era una cosa del 
genere. Ricordo che al momento non riuscivo mai a suonare quello 
che mi mostrava, però un mese dopo quello che avevo visto o mi 
aveva mostrato riaffiorava. Lui suonava io fissavo le sue mani e cer-
cavo di memorizzare come si muovevano. Ma non sono mai riuscito a 
suonare in quello stile, è una cosa che va oltre le mie capacità.

Cosa lo rendeva difficile, dal punto di vista fisico?
Non saprei. Certo aveva una tecnica bizzarra. Dovevi davvero impe-
gnarti, perché non è un tipo di tecnica che si incorpora in quella di 
un’altra persona. Gary Davis, in altre parole, è del tutto a sé stante. 
Se ti mettevi ad imparare quello stile, quel manierismo, come suo 
studente e seguace, dovevi proprio lasciar perdere tutto il resto. Io 
non ero disposto a farlo, ero interessato ad altre cose all’epoca e 
pensavo che questo fosse troppo fuori portata. Mi piaceva suonare le 
sue canzoni, ma non le suonavo con completa soddisfazione, perché 
non funzionavano davvero, ne veniva fuori qualcos’altro, che non mi 
faceva nemmeno impazzire. Tuttavia aveva alcuni passaggi di ac-
cordo che mi piacevano molto, perciò suonavo quei pezzi giusto per 
arrivare a quella sequenza. Ma era davvero impossibile.

Ci sono altri chitarristi blues prebellici che ti sembrano tra-
scendentali?
Oddio, certo. Ce ne sono molti. Blind Blake è una figura enorme e 
misteriosa, un grande musicista. Quando era all’apice era favoloso. 
Inoltre Lonnie Johnson penso non sia mai stato riconosciuto come il 
musicista straordinario che era, influenzò tutti. Puoi trovare il suo 

influsso ovunque, la sua voce e quello stile così elegante. La roba che 
fece con Louis Armstrong era incredibile. E registrò persino con Eddie 
Lang. Chissà che effetto 
sui neri che vivevano in 
campagna, sicuramente 
si dicevano «questo qui 
è di un’altra categoria!». 
E’ uno di città, con un 
tono fantastico ed è un 
tipo elegante e azzima-
to. E’ un’altra cosa, 
musica pop, davvero. 
Immagino come tutti 
cercassero di copiarlo. 
Quando ero molto gio-
vane, ho sentito quella 
roba, mi ha mandato in 
estasi. Cercavo di suo-
nare e ci provo ancora, come riscaldamento, per allenare le mani e 
tenere sotto controllo il mio corpo, suono qualche suo strumentale. Non 
so davvero come facesse, ma ci provo lo stesso. E’ un modo di usare lo 
strumento, no?

(1 – continua)

(Traduzione Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo ed il materiale fotografico sono stati usati con il 
permesso dell’autore. Tutti i diritti riservati.
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uesta volta tocca all’Italia, dopo ben 5 edi-
zioni, di cui la terza, quella in Francia, vinta 
dai Red Wine Serenaders, e l’ultima nella 
splendida location di Bruxelles e dell’An-

cienne Belgique. È Torrita di Siena, già celebre per 
il festival di blues che ospita da oltre 28 anni, a 
farsi carico dell’onere di diventare l’ombelico del 
blues europeo. Decisione presa lo scorso anno 
proprio a Bruxelles, dove il clima e le colline tosca-
ne hanno vinto nella votazione che vedeva con-
trapposta Notodden in Norvegia, patria del festival 
blues forse più importante, e sicuramente più ric-
co, del Vecchio Continente. Si sa, noi italiani sia-
mo considerati all’estero come dei pasticcioni ma, 
alla fine, il richiamo per le nostre terre, per la no-
stra cultura è talmente forte che quasi all’unanimi-
tà i soci EBU hanno scelto l’Italia come sede per 
questa sesta edizione del più popolare Challenge 
dedicato al blues in tutta Europa. E, poi, proprio 
dall’Italia – nel 2008 – tutto ebbe inizio grazie 
all’iniziativa dell’associazione Rootsway di Parma. 
Torrita, sicura dei propri mezzi, ha accettato la 
sfida e il risultato, possiamo dirlo, è stato – pur con qualche sbavatura – 
di buon livello. La festa, preannunciata ormai da mesi e anticipata da 
varie iniziative come Blues Child, ovvero il blues visto dai bambini, un 
concorso per le scuole della zona, vede nel giovedì 7 aprile quello che 
potremmo chiamare un prequel, ovvero il 
Gala del Blues Italiano, una serata intera-
mente dedicata alla presentazione al pub-
blico proveniente da tutta Europa, dell’ec-
cellenza del blues italiano. Presenti, infatti, 
ben 11 musicisti famosi in Italia e non solo, 
con qualche illustre assente giustificato 
come Fabio Treves e Rudy Rotta, già im-
pegnati in altri concerti. Un parterre pieno 
di tavoli in cui mangiare ascoltando blues 
non è cosa da tutti i giorni, anche se a 
farne le spese sono stati quegli spettatori 
che avevano acquistato solo il biglietto per 
il concerto e hanno dovuto gustarselo 
dalle gradinate. Ma la serata è trascorsa 
senza intoppi, sia grazie alla professiona-
lità di Carlo Massarini, imponente sia per 
la statura che per la cultura musicale, il 
perfetto presentatore in grado di intratte-
nere il susseguirsi di ospiti accompagnati 
tutti dall’ottimo Nick Becattini e la sua 
band. Un piacere, e non solo per noialtri 
ovviamente di parte, ma anche per gli 
stranieri, rendersi conto del livello ormai 
internazionale raggiunto dal blues di 
casa nostra. Chitarristi come Luca Gior-
dano o Gennaro Porcelli, oppure armoni-
cisti come Fabrizio Poggi, fino a Mario 
Insenga, un’istituzione, con la sua orato-
ria partenopea e le sue benedizioni che 
si alternano a personaggi inimitabili 
come Angelo Leadbelly Rossi, uscito 

fuori da un vecchio 78 giri mentre emette suoni ancestrali suonando e 
cantando lo Howlin’ Wolf di “Smokestack Lightning”, o maghi della chi-
tarra dal carattere introverso e timido come Tolo Marton, mentre Marco 
Pandolfi, arcinoto al pubblico europeo ed americano, vista la presenza 

nel pubblico di un ospite di spicco come 
Jay Sieleman, ex presidente della The 
Blues Foundation, suona la sua armo-
nica come solo lui sa fare. E se da un 
lato Maurizio “Gnola” Glielmo sembra 
tessere un ponte con il rock italiano, 
Mike Sponza reinterpreta in chiave 
moderna gli stilemi delle dodici battute, 
proprio per evitare le “solite cose”, men-
tre la voce potente di Linda Valori, ac-
compagnata dal fido e bravo Maurizio 
Pugno, dà quel tocco di femminilità e 
dolcezza, mista alla grinta che nascon-
de dietro il suo grande sorriso, senza la 
quale la serata sarebbe stata incomple-
ta. Il pubblico apprezza, nicchia e ap-
plaude. La vecchia Europa ha capito di 
che pasta siamo fatti noi italiani, proprio 
mentre la pasta – quella vera, fatta in 
casa – veniva servita dai ragazzi dell’Isti-
tuto Alberghiero locale sugli eleganti 
tavoli imbanditi a festa. Il venerdì è il 
vero inizio della due giorni europea, visto 
che i primi undici gruppi, provenienti da 
altrettanti diversi paesi, iniziano le prove 
già all’ora di pranzo, e già nel primo po-
meriggio la neonata associazione Italian 
Blues Union coglie l’occasione per riunir-
si, come era stato a Montepulciano alle 
finali dell’Italian Blues Challenge, e ve-
dersi con i suoi iscritti, al fine di tracciare 
insieme il percorso da seguire, di certo in 
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salita ma speriamo fruttifero e continuo. Lasciati da parte i momenti 
organizzativi, a favore del convivio come si addice al luogo in cui siamo, 
la Toscana, la serata inizia con una cena di alta cucina per i membri 
EBU, per lasciare lo spazio alla musica, che già dalle prime note si di-
mostra sempre più di gran livello. Tra le band della prima serata ne 
ricordiamo alcune, legate al nostro gusto personale, come Ida Bang & 
The Blue Tears, già visti in Svezia allo Swedish Blues Challenge, la cui 
cantante, Ida, che proprio la sera prima compiva 25 anni, ha ricevuto dal 
palco un “Happy Birthday” da Linda Valori che ha fatto venire la pelle 
d’oca ai presenti. La serata, come sempre accade, si è sviluppata attor-
no al palco e fuori dal palasport, appositamente addobbato per ospitare 
questo importante evento, in un continuo 
viavai di persone che si incontrano, si 
abbracciano e scambiamo pareri sulle 
band, sul blues, bevendo birra (a fiumi 
ovviamente i nordici) e mangiando i panini 
degli stand in attesa di rientrare per ascol-
tare la prossima band in concorso e fino 
alla chiusura della serata dove tutta la 
carovana si è mossa per raggiungere il 
meritato sonno. Il sabato, secondo giorno 
del Challenge, è la giornata-stress per 
eccellenza, iniziata la mattina con l’As-
semblea Generale degli iscritti all’EBU, 
durante la quale assistiamo alla presenta-
zione delle future location per l’EBC, Da-
nimarca nel 2017, Norvegia 2018 e un 
paio di candidati tra cui l’Inghilterra per il 
2019. Segue, prima di un pranzo ottimo 
ma purtroppo frettoloso, uno spettacolo di 
sbandieratori, coinvolgente ma – forse – 
un po’ troppo lungo, visti i tempi di marcia 
da rispettare, che vedeva tutti coinvolti 
all’annuale Blues Market, il momento più 
legato alla promozione dove tutti gli iscritti 
EBU si trovano e possono presentare il 
loro progetto, sia esso band/festival/boo-
king agency o altro, e scambiarsi gli im-
mancabili biglietti da visita, se non addirit-
tura gadget personalizzati. Anno dopo 
anno il Blues Market sta diventando sem-
pre più una vera e propria fiera del blues 
europeo, anche se questa edizione italia-
na, purtroppo, non ha visto un numero 
nutrito di partecipanti come nel 2015 a 

Bruxelles. Noi crediamo, come anche gli organiz-
zatori, che il Blues Market debba diventare un 
evento molto più sentito e vissuto, dove potrà na-
scere buona parte dell’organizzazione e della strut-
tura del blues europeo del futuro. Allo scoccare 
delle 20,00 (e qui va fatto un plauso ai tecnici di 
palco per la precisione e qualità) la brava presenta-
trice Veronica Sbergia, perfetta anche in questo 
ruolo, ha dato il via alla seconda serata, quella che 
sancisce il vincitore e che vedeva la presenza del 
rappresentante italiano, ovvero Paul Venturi & The 
Junkers i quali, nonostante un concerto di buona 
qualità non sono stati in grado di dare quella zam-
pata – tra l’altro nelle loro corde – necessaria per 
convincere la giuria. Non è facile presentarsi con un 
progetto basato su un blues acustico in un contesto 
molto elettrico, comunque il risultato è stato più che 
positivo e il bravo chitarrista emiliano ha potuto farsi 
notare. Nella serata, sempre di alta qualità, si sono 
messi maggiormente in luce alcune band tra cui la 
rappresentante olandese, Phil Bee’s Freedom, con 
un giovanissimo chitarrista che ha conquistato un po’ 
tutti e classificatasi seconda davanti ai tedeschi 

WellBad, mentre la vittoria è andata – potremmo dire meritatamente – 
ai norvegesi Eric “Slim” Zahl & The South West Swingers capaci di 
coinvolgere con un trascinante blues molto pianistico tutto il pubblico. 
Poco prima di conoscere i vincitori di questa sesta edizione sul palco si 
sono avvicendati i meritevoli del premio alla carriera, ovvero il Blues 
Behind The Scenes Awards che ha visto premiare il finlandese Miikka 
Porkka di Puistoblues nella categoria Promotion, Andrzej Matysik, 
della bella rivista polacca Twoj Blues Magazine nella categoria Media e 
quel vecchio leone di Hannes Anrig (Blueshouse Production e Valle-
maggia Magic Blues Festival) in quella Production. Inoltre tutto l’evento 
era dedicato alla memoria di Alfie Falkenbach, premiato lo scorso anno 

a Bruxelles, che ci ha prematuramente 
lasciati nel mese di marzo. Dopo que-
sto tour de force in terra dantesca, non 
ci resta che tirare le somme di tutti gli 
sforzi compiuti ormai da qualche anno 
e dei risultati ottenuti. Il livello musicale 
è cresciuto da quella prima edizione a 
Berlino nel 2011, e la presenza di festi-
val sempre più titolati, nonché di per-
sonaggi che hanno veramente fatto la 
storia del blues non può che rincuorare 
tutti coloro che hanno creduto in que-
sto progetto sin dall’inizio. Per essere 
sinceri, il mondo del blues rimane, in 
Italia come in Europa, ancora un po’ ai 
margini dello show business, un po’ 
disorganizzato nonostante diversi ten-
tativi di dargli una programmazione a 
breve e lungo termine necessaria per 
la sua sopravvivenza. Non possiamo 
però dimenticare quanto Jay Sieleman, 
con cui abbiamo condiviso bei momen-
ti in queste colline senesi, disse lo 
scorso anno al ricevimento del premio 
alla carriera, in poche parole che lui 
ama il blues ed il suo mondo proprio 
perché non è ancora stato assorbito 
dallo show business, e visto che i soldi 
non ne sono ancora l’obiettivo principa-
le, si può mantenere legato alla pas-
sione e all’amore per la musica. Molto 
è stato fatto ma, per fortuna aggiun-
giamo noi, ancora di più resta da fare. 
Rimbocchiamoci le maniche!
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onsiderato il ruolo per 
così dire di magnifico 
contorno che le arti-
ste femminili hanno 

nel panorama Blues, può 
sembrare strano che all’inizio 
della storia discografica di 
questo genere musicale, il 
mercato fosse completamente 
monopolizzato proprio dalle 
donne. Dal 1920 le cantanti 
come Mamie Smith, Lucille 
Hegamin, Trixie Smith, Alber-
ta Hunter, Ethel Waters, Lizzie 
Miles, Edith Wilson, seguite 
nel 1923 da Ma’ Raney la 

“madre del Blues”, Bessie Smith “l’imperatrice”, Ida Cox, Victoria Spivey 
e una numerosa corte al seguito, avevano regnato praticamente indi-
scusse, con i loro Blues spesso venati di Jazz e Pop, sull’offerta musi-
cale per la gente di colore fino al 1926, anno della prima apparizione 
discografica di Blind Lemon Jefferson e Lonnie Johnson. Con un oc-
chio spalancato alle vendite stellari dei dischi di Jefferson e Johnson, i 
cui numeri competevano con quelli a cinque zeri delle cantanti, le case 
discografiche si misero in caccia di talenti maschili che replicassero la 
nuova formula per il successo discografico. Da questo momento iniziò 
quella che può essere considerata l’età dell’oro del Blues che tuttavia 
terminò di lì a poco con la Grande Depressione degli anni ’30, ma 
durante la quale centinaia di artisti, grazie ai field trips organizzati 
dalle case discografiche, cominciarono ad essere registrati e venduti 
all’interno della categoria commerciale dei così detti Race Records 
rivolta alla gente di colore. Chitarristi e cantanti soprattutto, ma anche 
pianisti, armonicisti, jug bands, strings bands, skiffle bands, juke 
bands, in un magnifico caleidoscopio di formazioni, stili, sensibilità e 
tecniche strumentali soppiantarono il regno delle Blues Queens. Al-
l’interno di questo mondo prettamente maschile, le donne che ac-
compagnavano il loro Blues suonando la chitarra e che ricalcavano il 
cliché maschile del bluesman un po’ vagabondo e magari dissipato, 
si potevano contare sulle dita di una mano (1). In cima alla lista vi 
era sicuramente Lizzie Douglas, conosciuta come Memphis Minnie, 
la cui carriera continuò in pratica fino agli inizi del 1950 e della quale 
si diceva che sapesse bere e suonare come un uomo. Si potrebbe 

nominare Lulu Jackson, una meticcia che però suonava soprattutto 
hillibillies, oppure Mattie Delaney che incise due sole sides per la Voca-
lion nel 1930. La vera outsider, soprattutto per l’incredibile successo 
postumo (2) è sicuramente la misteriosa Lillie Mae “Geeshie” (o Geet-
chie o anche Geechee) Wiley che incise nel 1930 e 1931 per la gloriosa 
Paramount due facciate e altre 3 in duetto con l’altrettanto misteriosa 
L.V. (Elvie) “Slack” Thomas.
Secondo gli studiosi Greil Marcus e Don Kent (3) e il collezionista Gayle 
D. Wardlow la Wiley era originaria di Natchez, Mississippi, o forse di 
qualche posto ancora più a Est, perché il termine Geechee è di origine 
Gullah, la cultura meticcia formatasi nel South Carolina e nelle Sea 
Island,  col quale si identificava il nero originario della Guinea. Ma a 
parte queste ed altre speculazioni di entrambe le artiste non si sapeva 
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di Pio Rossi

LAST KIND WORDS BLUES
GRAFTON, WISCONSIN, MARZO 1930 - PARAMOUNT 12951 -

La Paramount Records Factory agli inizi degli anni ’30 (Per gentile concessione del New York Times On Line)

Memphis Minnie 



praticamente nulla, fino all’aprile del 2014 quando il New York Times 
Online ha pubblicato un articolo di John Jeremia Sullivan basato su 
alcune ricerche e informazioni di Mack McCormick, uno dei primi e più 
importanti studiosi della musica afroamericana (4). Peraltro questo arti-
colo ha acceso una enorme polemica sulla grande stampa di mezzo 
mondo proprio a causa dei modi in cui Sullivan si è procurato le infor-
mazioni per scriverlo, un “quasi furto” secondo la stessa ammissione 
dell’autore.
Comunque dalle ricerche di McCormick, integrate e pubblicate da Sulli-
van, sappiamo che L.V. Thomas (5) era di Houston, Texas, e la Wiley, la 
più giovane, era forse della Louisiana e forse si chiamava Lillie Mae 
Scott. Fu Arthur Laibly, l’ultimo direttore commerciale e talent scout della 
Paramount a portarle a Grafton, 
Wisconsin, per incidere i loro 6 brani 
(forse anche più di 6) in quello 
“squallido buco” che era lo studio di 
registrazione in South Green Bay 
Road. L’articolo suggerisce l’esisten-
za di un rapporto omosessuale tra le 
due artiste e di una specie di patto di 
sangue per nascondere l’omicidio di 
un certo Thornton Wiley forse il mari-
to della giovane Lillie Mae. Proba-
bilmente Lillie Mae Scott era ancora 
viva quando nel 1961 McCormick 
scovò L.V. Thomas nel Fourth Ward 
di Houston.
Al di là delle polemiche e delle scar-
ne notizie biografiche ciò che resta 
sicuro, come sempre quando si parla 
di questi musicisti fantasma, è la loro 
grande musica. Benché la Wiley 
appaia in una mezza dozzina di 
raccolte dedicate alla musica del 
Mississippi (6), il suo stile chitarristi-
co, nelle licks e nell’uso dei bassi, 
ricorda molto quello dei musicisti 
texani come J,T. “Funny Paper” 
Smith, George “Little Hat” Jones o 

Willie Reed. “Eagles On A Half” (il 
titolo fa riferimento alla moneta da 
mezzo dollaro), inciso nel 1931, è un 
tipico blues in 12 battute nelle posi-
zioni di LA tipiche del Texas Blues, 
suonato e cantato dalla sola Wiley, 
benché listato a nome di entrambe. 
La scollacciata “Skinny Legs Blues” 
nonostante sia attribuita alla sola 
Wiley, è cantata sì dalla Wiley ma con 
tutta evidenza suonata da due chitar-
re (è possibile udire le due chitarre 
soprattutto durante l’esecuzione del 
turnaround), con un arrangiamento 
che ricorda “Motherless Child Blues” 
della Thomas. 
Gli altri due brani incisi dalla Wiley 
sono più unici che rari duetti al femmi-
nile, in cui Wiley e L.V. dimostrano una 
padronanza e una sicurezza al canto e 
alla chitarra che potrebbero fare invidia 
a molti colleghi maschili. Si tratta di 
canzoni della tradizione dei medicine e 
ministrel shows: “Pick Poor Robin 
Clean”, preceduta da un tipico scambio 
di parole tra le musiciste (7), tratta in 
modo ironico della attitudine al vizio del 
gioco e ha un antecedente in Luke 
Jordan che la incise nel 1927 per la 

Victor; invece “Over To My House” probabilmente è nata come salace 
parodia della popolare canzone strappalacrime di Irving Gilette “Won't 
You Come Over to My House?” del 1906, nella quale un vecchio signore 
caritatevole trova una misera bambina abbandonata e le offre ospitalità, 
promettendole balocchi, dolci e affetto. Nel 1929 Blind Willie McTell 
incise la sua frizzante versione con il titolo “Come On Around To My 
House Mama”. La versione di Wiley e Thomas è però la vera capostipite 
di una fortunata serie di covers che iniziando da “Come Up To My Hou-
se” di Big Bill Broonzy del 1937, prosegue lo stesso anno con Eddie 
Kelly’s Washboard Band e la sua “Come On ‘Round To My House, 
Baby”, alla volta della superba “Come On Over To My House Baby” di 
Oscar Woods e i Wampus Cats nel 1938, fino a diventare una Jazz Hit 

nel 1944 con i Jay McShann's Kan-
sas City Stompers e Julia Lee in 
“Come On Over To My House” e nel 
1948 con la pianista e cantante 
Nellie Lutcher in “Hurry On Down”, 
e infine un successo Pop negli anni 
’60 con la cantante australiana Liv 
Maessen con “Hurry On Down To 
My House Baby” e il gruppo Sugar 
And The Spices con “Come Over 
To My House Baby”.
Il vero capolavoro di Geeshie Wiley 
è però l’originale “Last Kind Words 
Blues”, un inusuale blues in 10 
battute alla chitarra nelle posizioni 
di MI e con le strofe su 8 battute 
nella rara formula del distico rimato. 
Inusuale anche la scelta di Wiley di 
usare l’accordo di LA minore all’ini-
zio del cantato, chiave rarissima nei 
Downhome Blues. Il passaggio 
dall’accordo di SI a quello di MI 
minore alla fine di ogni strofa ha 
una potenza espressiva unica e 
magistrale. Questo blues, misterio-
so nella sua struttura e fortemente 
evocativo, ha soggiogato moltissimi 
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Robert McCormick nel 1970 insieme ad un residente del IV Ward 
(per gentile concessione dello Houston Chronicle)

L.V.Thomas nel 1961 (per gentile concessione del New York Times On Line)



musicisti, da artisti Pop come Rhiannon Giddens, ad artisti di musica 
classica come i Kronos Quartet. Ne hanno fatto una versione David 
Johansen, cantante dei New York Dolls, il chitarrista Philip Stevenson e 
il duetto nostrano De Bernardi & Sbergia, solo per citarne alcuni, ma ha 
anche ispirato un racconto di Tom Piccirilli ed un film diretto da Kevin 
Barker.
Dal punto di vista poetico la canzone inizia con una specie di introdu-
zione, seguita da due strofe che sembrano effettivamente costituire un 
testamento, seguita da una terza che accende un po’ di speranza 
(quando mi vedrai arrivare…) espresse dall’amato prima della partenza. 
Dalla quarta in poi il soggetto è invece l’amata. Evidentemente non vi è 
stato il ritorno auspicato e lei si ritrova alla stazione in attesa di un treno 
che forse non arriverà, mentre ripensa alle fatidiche parole della madre 
e immagina di vedere il suo uomo sull’altra riva del fiume, in un’immagi-
ne carica di simbolismo. Infine, quasi contraddicendo le ultime volontà 
dell’amato, pensa di partire e attraversare l’oceano per ritrovarlo, con 
un’altra immagine evocativa.

“Last Kind Words Blues” - Geeshie Wiley
 
The last kind words I heard my daddy say
Lord, the last kind words I heard my daddy say

Le ultime parole che ho udito pronunciare dal mio paparino
Signore, le ultime parole che ho udito pronunciare dal mio paparino

L’aggettivo kind non è ovviamente adoperato nel comune senso di 
“gentile” o “buono”. Le parole che seguono, concernendo guerra, cada-
veri e morte, non sono infatti parole gentili né premurose o buone. Kind 
è qui usato nell’antico significato, secondo l’Oxford English Dictionary, di 
“naturale” “appropriato” o “vero”, oppure qualcosa attinente all’essere 
umano vivente in quanto tale e volendo tradurre si dovrebbe usare 
un’allocuzione in tema con il contesto, tipo “le ultime parole da vivo” con 
un possibile riferimento alle ultime volontà.
Nella poetica Blues, e per la verità anche nel comune parlare familiare, 
il termine daddy, come i comuni sinonimi dad o papa e i loro opposti 
mama, mom, momma o mamie, nove volte su dieci non indica il proprio 
genitore ma la persona a cui si è legati in modo affettivo o anche ses-
suale. 

If I die, if I die in the German war
I want you to send my body, send it to my mother in law

Se muoio, se muoio nella guerra tedesca
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Voglio che mandi la mia carcassa, mandala a mia suocera

Il riferimento alla guerra “tedesca”, cioè la I° Guerra Mondiale, è relati-
vamente comune nei blues prebellici. Se ne possono trovare numerosi 
esempi quali “Wartime Blues” di Blind Lemon Jefferson incisa nel 1926 
per la Paramount o “Going To Germany” di Noah Lewis incisa nel 1929 
per la Victor insieme a Gus Cannon e i Cannon’s Jug Stompers. L’im-
mensa carneficina della Grande Guerra si prestava bene anche per 
sviluppare temi religiosi come in “When The World’s On Fire” del Bryant’ 
Jubilee Quartet incisa nel 1928 per la Gennet o “When The War Was 
On” incisa da Blind Willie Johnson l’anno dopo per la Columbia (8). Per 
gli afro americani infatti la partecipazione alla guerra fu un momento 
importante di presa di coscienza dei propri diritti civili e politici e per 
questo fu vissuta con grande orgoglio e a lungo ricordata.
Circa 200.000 afroamericani attraversarono l’Atlantico per combattere la 
“German War”, in gran parte adoperati unicamente per compiti di retro-
via come scavare latrine e rifugi o trasportare rifornimenti, perché nes-
suno nello Stato Maggiore riteneva i neri affidabili in combattimento, ma 
circa 40.000 uomini delle due divisioni segregate, la 92°, i famosi “Buffa-
lo Soldiers”, e la 93°, su espressa richiesta dell’esercito francese, finiro-
no in prima linea, in parte inquadrati nelle unità francesi. In particolare il 
369° reggimento della 93°, sotto il comando della IV Armata francese, 
con uniformi e armamento francesi si guadagnò il nome di “Harlem Hell-
fighters”, meritando il numero più alto di decorazioni, 175, tra le unità 
americane per singoli atti di valore, decorazioni francesi però perché 
l’esercito americano non volle riconoscerle fino al 2015, su iniziativa del 
presidente Obama. La banda musicale del reggimento guidata dal mu-
sicista semileggendario James Reese Europe, che finirà ucciso dal suo 
batterista subito dopo la guerra, divenne la più famosa del Vecchio Con-
tinente ed è probabilmente responsabile della prima semina del Jazz in 
Europa (9).
Il riferimento alla mother in law, la suocera, non è così oscuro come 
potrebbe sembrare. Appare infatti nella raccolta edita nel 1911 “Folk-
Song And Folk-Poetry As Found In The Secular Songs Of The Southern 
Negroes” di Howard Washington Odum, forse il primo etnomusicologo 
della storia d’America, nella canzone dal pathos piacevolmente comico, 
secondo la descrizione di Odum, “If I Die In Arkansas”: If I die in Arkan-
sa' / Oh, if I die in Arkansa' / If I die in Arkansa' / Des ship my body to my 

mother-in-law. /  If my mother refuse me, ship it to my pa. / If my papa 
refuse me, ship it to my girl. / If my girl refuse me, shove me into de sea, 
/ Where de fishes an' de whales make a fuss over me.(10)

If I get killed, if I get killed, please don't bury my soul
I cry just leave me out, let the buzzards eat me whole

Se vengo ucciso, se vengo ucciso, ti prego di non seppellire il mio corpo
Ti dico, abbandonami all’aria, lascia che le cornacchie mi divorino

Questo verso è chiaramente collegato al precedente con la differenza, 
rispetto alla tradizionale “If I Die In Arkansas”, della presenza delle cor-
nacchie invece di pesci e balene. 
 
When you see me comin' look 'cross the rich man's field
And if I don't bring you flour I'll bring you bolted meal

Quando mi vedrai arrivare guarda il campo dell’uomo ricco
E se non ti porto farina, ti porterò crusca

Il verso qui fa riferimento alla perigliosa abitudine, sia durante la schiavi-
tù che dopo la sua formale abolizione nel 1865, di procurare il cibo a sé 
stessi e alla propria famiglia rubacchiando farina, o in mancanza la 
meno pregiata crusca, dai depositi dei ricchi proprietari terrieri.
In effetti sembra la sceneggiatura di un film drammatico, nel momento in 
cui l’amata vede da lontano, tra i campi, ritornare il suo uomo mentre 
porta con sé il cibo necessario alla sopravvivenza come dono. Il termine 
bolted meal è rarissimo nella lingua inglese, ma appare in numerosi 
blues come “Red Cross Blues” di Walter Roland, inciso nel 1933, “Wel-
fare Blues” del pianista Speckled Red, inciso nel 1938, o “The Red 
Cross” di Brownie McGhee e Sonny Terry, inciso nel 1942.

I went to the depot, I looked up at the sign
Cried, some train don't come, Lord, be some walkin' done

Sono andata alla stazione, ho guardato su verso il segnale
Ho detto non arrivano treni, Signore, si dovrà camminare

E’ difficile capire se la Wiley dica, alla fine del 
primo verso sign oppure sun, ma il primo è prefe-
ribile considerando che negli anni ’30, e anche 
oggi, l’imminente arrivo del treno nelle piccole 
stazioni ferroviarie è segnalato con cartelli mec-
canici colorati di rosso o verde montati su un 
palo.

My mama told me, just before she died
Lord, blessed daughter, don't you be so wild

La mamma mi ha detto, poco prima di morire
Signore, benedetta figliola, non essere così av-
ventata

L’avvertimento dei genitori a non condurre vite 
dissipate o pericolose è spesso presente in di-
verse varianti in molti testi blues. La più tipica è 
senz’altro la classica: My Mama Told, My Papa 
Told me Too…. seguita da qualche profetica 
frase sul destino del figlio. Anche nella nostra 
lingua esistono gli equivalenti, come in: me l’ave-
va detto la mamma di non…

The Mississippi river, you know it's deep and 
wide
I can stand right here, see my babe from the 
other side

Il fiume Mississippi, lo sai, è profondo e largo
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Io sto proprio qui, vedo il mio ragazzo dall’altra parte

Non si dovrebbe considerare questo verso semplicemente una delle 
infinite varianti presenti nella poetica Blues riguardanti il Mississippi, 
usato semplicemente per ambientare il testo e renderlo per così dire, 
attuale e reale. Il valore simbolico del fiume è presente in ogni cultura e 
in quella afroamericana assume un valore particolare, soprattutto nei 
testi religiosi. Centinaia di inni e spirituals fanno riferimento al fiume 
Giordano o anche al fiume in generale, come elemento liberatorio dal 
peccato e, metaforicamente, dall’oppressione o la schiavitù. Il fiume è 
spesso inteso come traguardo della vita terrena e partenza verso quella 
ultraterrena, confine tra la dannazione e la redenzione, tra la morte e la 
vita. In questo senso, nel contesto di “Last Kind Words Blues”, il verso 
assume un valore simbolico ed evocativo eccezionale e da brivido, la 
poetica percezione del vero destino toccato all’uomo partito per la guer-
ra. Si deve aggiungere che nel secondo verso della strofa, dove Wiley 
canta: see my babe from the other side, l’uso di from costituisce un 
elemento spaziale incongruente, come se la Wiley fosse in realtà sull’al-
tra sponda del fiume, rispetto alla quale lei dice di trovarsi, come se la 
sua anima fosse proiettata sull’altro lato del fiume e vedesse l’amato da 
quel punto, e anche questa costruzione è davvero poetica. 
 
What you do to me baby it never gets outta me
I may not see you, have to cross the deep blue sea

Quel che mi fai, bimbo, non mi lascia mai
Potrei non vederti, dovrò attraversare il profondo mare blu

Il primo verso è di grande tenerezza nella sua rude semplicità, eppure è 
anche vagamente malinconico, ed è il ricordo che spinge l’amata ad 
attraversare il mare alla ricerca del suo daddy.
Ad onor del vero, coloro che si sono cimentati nella trascrizione del 
testo, nel secondo verso della strofa odono: after I cross the deep blue 
sea, il che tradotto suonerebbe: dopo che attraverso (avrò attraversato) 
il profondo mare blu. In questo senso si potrebbe considerare che an-
che il mare ha un suo valore simbolico di passaggio, ad esempio in 
riferimento al Mar Rosso e forse potrebbe essere un ulteriore metafora 
ultraterrena di questa canzone.
“Last Kind Words Blues” non è solo una canzone ma una vera propria 
poesia, che colpisce con l’intensità di un pugno nello stomaco e che 
lascia l’ascoltatore con una sensazione inesprimibile, strana, logorante, 
malinconica, con quella indefinita ma in un certo senso quasi appagante 
tristezza che solo i grandi Blues sanno provocare.
 
Note
1) E’ comunque difficile fare la cernita. La chitarrista e cantante 
Sister Rosetta Tharpe cominciò ad incidere nel 1938 ben oltre la 
fine dei race records. In tema religioso si potrebbe citare la pres-
soché sconosciuta Mother McCollum che incise 6 sides per la 
Vocalion nel 1930. Vi erano anche pianiste cantanti come la vira-
go Gladys Bentley, ma si tratta sempre di uno sparuto gruppo 
rispetto al numero delle cantanti “pure”. 
2) Si può identificare la data di inizio di questo successo postumo 
quando nel 1994 lo stesso Robert Crumb, all’interno del docu-
mentario a lui dedicato “Crumb”, diretto da Terry Zwigoff,  mise sul 
piatto del suo giradischi proprio “Last Kind Words Blues”.
3) Cfr. G. Marcus: “Who Was Geechie Wiley?” in The Oxford 
American n. 27/28 1999; cfr. D. Kent nelle note di copertina di 
“Mississippi Masters: Early American Blues Classics 1927-35” 
Yazoo 2007. 
4) L’articolo di Sullivan, “The Ballad of Geeshie and Elvie”, bello e 
comunque uno dei migliori esempi di giornalismo “multimediale”, è 
ancora in rete: http://www.nytimes.com/interactive/2014/04/13/
magazine/blues.html?_r=0 . J.J. Sullivan si era già occupato di 
Geeshie Wiley nell’articolo/recensione “Unknown Bards” per Har-
pers Magazine, Nov. 2008. Robert “Mack” McCormick è purtroppo 
mancato il 18 novembre 2015, all’età di 85 anni. Corrispondente 
della popolare rivista americana “Downbeat”, compilatore della 

monumentale “Index To Jazz” in 4 volumi di O. Blackstone, collaborato-
re dello storico inglese Paul Oliver, produttore di Mance Lipscomb, Ro-
bert Shaw e Sam “Lightnin’” Hopkins alla fine degli anni ’50, nell’am-
biente degli appassionati è soprattutto famoso per il libro su Robert 
Johnson “Biography of a Phantom” abortito e mai dato alle stampe. E’ 
incerto il destino del suo immenso archivio di trascrizioni, interviste e 
fotografie, che lo stesso McCormick chiamava The Monster.
5) L’uso dei nomi alfabetici, come L.V. (Thomas), J.D. (Short) J.T. (Smi-
th) o W.T. (Francis), è certamente strano ma relativamente comune 
nella cultura afroamericana degli inizi del ‘900.
6) “Mississippi Blues 1927  –  1941”, Yazoo 1968, “Mississippi 
Girls  (1928-1931)” RST Records 1988, “Mississippi Blues Vol. 
1  1928-1937” Document 1994 (questa edizione contiene tutti I brani 
incisi da Wiley e Thomas), “The Rough Guide To The Delta Blues”, 
RGNET 2007, oltre a  “Mississippi Masters: Early American Blues Clas-
sics 1927-35” citato.
7) Quello che in gergo viene chiamato “business” è il teatrale scambio di 
battute tra i musicisti prima di iniziare a suonare, di chiara origine vau-
deville. Qui Wiley e Thomas dicono: Hello there Geechie! Hello there, 
Slack! What you’re doin’ down there? Well, I’m just downhere tryin’ to 
play these boys a little hot Robin. Let me hear then! 
8) Sul tema vale la lettura di H. Thomas: “When the War Is On. The 
Great War on Race Records. Faced the Kaiser for You and Me”, Blues 
and Rhythm n. 128, April 2005. Il tema bellico non è comunque esclusi-
vo dei Blues degli anni ’20 e ’30. Praticamente ogni conflitto in cui par-
teciparono americani, dalla guerra civile spagnola a quella del Vietnam, 
è menzionato o è il tema in molti blues.
9) L’epopea del 369° Reggimento meriterebbe molto più che le presenti 
righe, soprattutto per la carica di amor proprio e autostima che portò alla 
gente di colore d’America, un punto di riferimento usato dagli attivisti dei 
diritti civili per molti anni a venire.
10) L’importante raccolta divisa in due parti, un vero tesoro dal punto di 
vista storico e musicale, si trova in The Journal of American Folklore, 
Vol. 24, No. 93 (Jul. - Sep., 1911). E’ un peccato di enormi proporzioni 
che si siano perse le fono incisioni effettuate da H.W. Odum delle can-
zoni presenti nella raccolta, molte delle quali sono le trascrizioni di futuri 
classici blues come “Po’ Boy Long Way From Home”, “Casey Jones”, 
“Stagolee”, “Make Me A Pallet On The Floor” o “'Tain’t Nobody Bizness 
But My Own”. La traduzione di “If I Die in Arkansas” è: Se morirò in Ar-
kansas manda il mio corpo a mia suocera. Se mia suocera lo rifiuta, 
mandalo a mio babbo. Se mio babbo lo rifiuta, mandalo alla mia ragaz-
za. Se la mia ragazza lo rifiuta, infilami nel mare, dove i pesci e le bale-
ne litigheranno per avermi. 
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bbiamo seguito le pubblicazioni dell’etichetta tedesca di Thomas 
Schleiken sin dall’inizio (“Il Blues” n.123) incuriositi dall’orienta-
mento coraggioso e singolare rivolto al blues acustico tradiziona-
le, recuperando veterani del genere come David Evans, Dave 

Peabody o Tom Shaka a volti meno noti che hanno scelto di esprimersi 
in questo stile. Ci occupiamo quindi delle tre ultime uscite della Blind 
Lemon a partire proprio da “Echoes” (1601) del suo fondatore Schlei-
ken. Il terzo suo disco solista è forse il più compiuto, mette in mostra le 
qualità di fingerpicker e senza sovraincisioni, confeziona un’ora di sem-
plice musica acustica, in solitaria oppure con l’aiuto della violinista Re-
gina Mudrich e dell’armonicista Thomas Freund. La sua voce è roca e 
dall’estensione limitata, diventa quasi un talking dai toni ripetitivi, con-
scio di questo limite la selezione alterna brani strumentali, piuttosto 

evocativi ispirati ad alcuni viaggi negli Stati Uniti. Per ogni pezzo è indi-
cato lo strumento suonato e il tipo di accordatura, facilitando in tal senso 
il compito a colleghi chitarristi che si vogliano cimentare con essi. L’a-
more per Mississippi John Hurt, Elizabeth Cotten, Skip James traspare, 
come ci aspettavamo, dalle sue interpretazioni di “Freight Train”, “My 
Creole Belle” o “Louise Collins”, così come dagli strumentali “Echoes 
From Bentonia” e “Anadùne” titolato prendendo a prestito il linguaggio 
elfico di Tolkien per la parola corrispondente a “tramonto”. C’è passione 
e rispetto per questa musica e a qualche cultore del country blues que-
sto potrebbe bastare; manca però un filo di creatività nell’approccio alla 
materia che lo contraddistingua in modo più netto da altri chitarristi simi-
li. Una direzione potrebbe essere quella dispiegata in un suo autografo, 
il cadenzato “Big Boss Blues”, una ironica messa alla berlina dei mana-
ger delle corporation tedesche, con la Mudrich al violino a trovare un 
suo spazio.  

Adam Franklin è un chitarrista e cantante inglese, devoto a sua volta ai 
suoni acustici, colto qui in un concerto del 2014 a Bookholzberg, nel 
nord della Germania. Ispirato dagli eroi del blues prebellico ma anche 
dal sempre impeccabile John Hammond, “Tell Me Mama” (Little Walter) 
ne è un chiaro esempio, oppure da un conterraneo come Duster Ben-
nett, del quale riprende “Jumpin’ At Shadows”. “Outside Man” (1503) è 
un buon set, vario, in cui Franklin si rivela chitarrista di spessore e si 
cimenta anche all’ukulele con disinvoltura, come su “I Want You To 

Know” di Bo Carter. La registrazione dal vivo è pulita ma mantiene la 
risposta del pubblico (presumibilmente si trattava di un piccolo club) e 
questo è un indubbio vantaggio. Onesto dal punto di vista vocale, alme-
no non cerca forzature, non teme di confrontarsi con Son House e Ro-
bert Johnson, del primo affronta una delle pagine più difficili, “Preaching 
Blues” (di nuovo hammondiana nell’attacco) o “Terraplane Blues”. Dedi-
ca uno strumentale, virtuosistico in segno di stima verso Steve James, 
“Steve’s Train”, bravo nel recupero di “Walking My Troubles 
Away” (Blind Boy Fuller) o “You Can’t Get That Stuff Away” (Tampa 
Red). Nel finale lo raggiunge all’armonica Thomas Freund per una con-
vinta “Cross You Heart” (Sonny Boy Williamson II). Anche dal lato com-
positivo si difende con dignità, “Tuckin’ With My Baby” o “Crazy, Crazy, 
Baby”, ancora all’ukulele. 

Conosciamo già Tom Shaka dal n.80 e che qualche anno fa aveva già 
pubblicato un CD su Blind Lemon, “Delta Thunder”. Ora ritorna con un 
Live intitolato “Sweet & Mean”, catturato nel 2014 nello stesso locale di 
quello di Adam Franklin. E’ un musicista esperto e da decadi a questa 
parte ha dimostrato il proprio attaccamento al blues e alla musica tradi-
zionale americana. Era da anni che non incideva un disco dal vivo, lo fa 
senza filtri e allargando un po’ il repertorio, tralasciando questa volta  
topical songs con cui si è sempre cimentato. Le riflessioni su quanto 
accade oggi nel mondo le riserva al libretto, in cui riporta alcune citazio-
ni significative di figure a lui care, da Orwell a Goethe, passando per 
Huxley e Gandhi. Alterna sue composizioni a riprese da Howlin Wolf, 
John Lee Hooker o Slim Harpo, affrontate con controllata veemenza.  
Ma non c’è solo blues, Shaka fa un excursus strumentale con la cubana 
“Malaguena” la country ballad di Don Gibson, “I Can’t Stop Loving You” 
e l’omaggio allo Stevie Ray Vaughan di “Pride And Joy”. Shaka è da 
solo in scena con armonica e acustica, resofonica o elettrica nel finale 
per una chilometrica “On The Road Again”) e suona come ha sempre 
fatto, cercando di trasmettere la sua passione per questa musica. Sen-
z’altro meritevole di rispetto e testimonianza fedele di cosa sia un suo 
concerto in un club, anche se forse avevamo preferito il suo album pre-
cedente di moderne field recordings. Sono dischi (almeno per Franklin e 
Shaka ) che gli amanti del country blues e di un modo di suonarlo clas-
sico e competente, seppur in genere privo di guizzi o svolte imprevedibi-
li, potrebbero tenere in considerazione.
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di Matteo Bossi

BLUES ACUSTICO DALLA GERMANIA
DIMENTICARE IL PASSATO? E PERCHÈ MAI!



l vostro album di debutto ha avuto un buon successo di vendi-
te (“The Bomb Shelter Sessions” - 2011), ed anche il nuovo “1 
Hopeful Rd” sta andando bene. Siete soddisfatti? 
(Nalle Colt): Sì, sta andando bene! E’ la nostra prima volta con la 
Blue Note, abbiamo tenuto le session nel laboratorio di registrazio-
ne della Universal, per noi è un grande salto. E’ iniziata una impor-
tante relazione-collaborazione, speriamo che continui.

Siete soddisfatti del risultato in termini di groove e di suono? L’al-
bum è riuscito come lo pensavate e sentivate? 
(Rick Barrio Dill): Probabilmente ognuno di noi ha una risposta diversa. 
La cosa interessante è che abbiamo registrato live, eravamo tutti nella 
stessa stanza per la maggior parte del giorno e non abbiamo suonato 
su basi musicali o tracce pulite o roba di questo tipo. Più suonavamo, 
più trovavamo qualcosa e i pezzi diventavano diversi, giorno dopo gior-
no…come i capelli, oggi hai un’acconciatura in un modo, sei mesi dopo 
in un altro, ma sei sempre la stessa perso-
na…ascolto cose che suoniamo ora e dico 
«Oh, wow!» Ma è meglio, è peggio, o solo 
diverso?  E’ questione di opinioni, ognuno 
di noi ha la proprie, in generale penso che 
siamo molto soddisfatti del risultato.

L’energia del suono live si percepisce, 
basso e batteria sono impattanti e for-

mano un tappeto molto solido. Ho la sensazione che nei VT convi-
vano due anime, una rock, tremendamente energica; l’altra profon-
damente soul, tanto da sembrare separata. Voglio dire: ascolto 
“Another Baby” e non mi aspetto che la stessa band possa com-
porre e suonare “Show What You Know”. Come create la vostra 
musica? Qualcuno di voi porta l’idea, oppure i brani nascono dal 
lavoro insieme? 
(Ty Taylor): Ci sono cose diverse in momenti diversi. Nel periodo che 
amiamo,  gli anni ’50 - ’60, non c’era una separazione così forte tra 
rhythm and blues e rock’n roll. C‘erano band come i Rolling Stones, loro 
semplicemente mettevano assieme quello che dicevi tu prima: come 
può lo stesso che ha scritto “Satisfaction” scrivere anche “As Tears Go 
By”?!? E’ semplicemente il modo in cui la band è abituata, non ti devi 
mettere in un tunnel. Come la gente e i pensieri, in certi giorni sentiamo 
di essere pieni di energie, altri siamo più malinconici, altri più selvaggi o 
più tranquilli… Come band cerchiamo di mischiare tutto in modo che la 

nostra musica esca non solo nella sua rap-
presentazione, ma anche nel modo in cui 
nasce la creatività. A volte può essere l’idea 
di qualcuno, a volte può essere qualcosa 
che accade durante il giorno, mentre cam-
mini fuori. Ad esempio: c’è una piccola 
chiesa qui fuori, è interessante, l’ho guarda-
ta molto l’altro giorno e mi ha ispirato a 
scrivere qualcosa di carattere religioso. Poi 
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di Matteo Gaccioli

VINTAGE TROUBLE
BLUESMEN, SOUL BAND E ROCKSTAR

Una chiacchierata con Ty Taylor (voce), Nalle Colt 
(chitarra), Rick Barrio Dill (basso) e Richard Danielson 

(batteria): i Vintage Trouble, che stanno scuotendo 
palchi di tutte le dimensioni in giro per il mondo.

«La cosa interessante è che 
abbiamo registrato live, 

eravamo tutti nella stessa 
stanza […] e non abbiamo 
suonato su basi musicali» 

Ty Taylor, Nalle Colt, Rick Barrio Dill (foto Matteo Gaccioli)



sono tornato ieri e c’erano ragazzini 
nei dintorni, degli skater… questo 
mi ha dato lo spunto per scrivere un 
tema gospel ma non su musica 
gospel, come dire, un tema religio-
so su musica non sacra. Noi sem-
plicemente prendiamo energia da 
dove viene. In passato ci siamo 
detti di non mettere confini a ciò 
che avremmo fatto, perché man 
mano che vai avanti guadagni in 
creatività, come una forza che vie-
ne dall’universo e che non puoi 
controllare. Meno ci pensi, più puro 
è il prodotto, e così noi prendiamo 
spunto da qualsiasi cosa ce ne 
offra. Se per qualcuno tutto questo 
rappresenta un problema, per noi è 
invece uno spettacolo.

(Richard Danielson): Avevamo da parte un sacco di materiale 
con tanti stili diversi, ma volevamo fortemente questa produzio-
ne. Li abbiamo selezionati e messi in un unico album, ma credo 
che siamo riusciti a trovare il filo rosso.

State già lavorando al terzo album, o direttamente al quarto?
(Ty Taylor): Sembra che nel mezzo faremo uscire una registra-
zione live, prima del prossimo album; c’è tanta gente a chiederlo 
e sembra la cosa più sensata.

Tre settimane fa ci sono stati gli attacchi dell’Isis in Francia; 
sono di questi giorni le manifestazioni in occasione della 
conferenza sul clima di Parigi; oltre alla questione dell’im-
migrazione. E’ un periodo molto difficile per l’Europa. Cosa 
avvertite nel girare in tour? Sentite intorno a voi rabbia, 
paura o semplicemente nulla?
(Richard Danielson): Speravo non facessi questa domanda, 
vorrei non rispondere, parlo per me e gli altri possono chiamarsi 
fuori. Sai, è un problema delicato ed è difficile per una band, non 
so per le altre. Quando ti fanno domande simili è come si ti met-
tessero un bersaglio sulla testa. E’ un momento molto delicato, 
puoi essere audace e dire: «Sì! Noi lo affrontiamo! Mettimi il 
bersaglio!» Per me è come se stessi portando un alveare che 
deve esser colpito. Non credo che le band in giro per il mondo si 
sentano tutte alla stessa maniera… siamo tutti spaventati, è 
molto tragico e triste. Siamo nervosi, voglio dire, è stata una 
cosa spaventosa! Questa è la mia risposta, anche se ho detto 
che non avrei risposto…ragazzi, dite voi… 
(Nalle Colt): Eh…come band stiamo solo cercando di portare un 
po’ di gioia, suoniamo perché ci piace farlo… e cerchiamo di 
portar gioia alla gente! E’ una piccola via di fuga, so che in gene-
rale son tempi duri là fuori, noi artisti stiamo su un palco a con-
tatto con la gente e stiamo solo cercando di portar un po’ di gioia 
in una realtà emotiva. Penso che stiamo facendo il nostro dove-
re, siamo intrattenitori. So che a volte è difficile e gli show live 
sono una grande evasione da questi pensieri. Abbiamo incontra-
to un sacco di persone durante questo tour, la gente viene e ci 
ringrazia per aver suonato ed esser stati carichi di positività.

(Rick Barrio Dill): C’è un buon 
mix di cose: la gente viene fuori, 
deve continuare ad andare avan-
ti e dicono sempre che devi rial-
zarti, devi andare avanti perché 
non devi farti influenzare. Grazie 
a Dio siamo andati avanti, ed 
anche la gente, voglio dire…i 
nostri show sono quasi tutti 
esauriti in ogni paese, il pubblico 
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«mi ha dato 
lo spunto per 
scrivere un 
tema gospel 
ma non su 
musica go-
spel, come 

dire, un tema 
religioso su 
musica non 

sacra» 

«la gente vie-
ne fuori, deve 

continuare 
ad andare 

avanti» 

Ty Taylor, Nalle Colt (foto Matteo Gaccioli)



viene e passa dei bei momenti. Quindi sai, è bello.

Venite da tre concerti in Germania e adesso ne farete ben quattro 
in Spagna. C’è una relazione particolare tra voi e questi paesi?
(Richard Danielson): Sì! Stiamo provando a costruirla anche con l’Italia, 
abbiamo avuto un grande tour con gli Ac/Dc di recente, tipo 9 o 11 spet-
tacoli. Per noi è andata incredibilmente bene ma quando siamo arrivati 
nei paesi dalla lingua romantica, istintivamente ci capiscono meglio ed è 
andata anche meglio! I nostri migliori spettacoli con gli Ac/Dc sono stati 
in Francia e in Spagna, la maggior parte erano sold-out prima che arri-
vassimo. Penso che lo stile della nostra musica sia istintivamente colto 
anche meglio nei Paesi latini. La gente sa come muoversi fianco a fian-
co, fanno gran feste.
(Nalle Colt): Però tutto il team ha detto che in Germania abbiamo fatto i 
nostri spettacoli migliori di sempre, e là la gente non è romantica per 
niente…ma anche loro facevano gran baracca dappertutto, è stato 
shoccante, ognuno ha il suo modo! Nei paesi romantici, se metti in slow 
motion è tutto molto bello ai tuoi occhi, ma poi vai in questi posti “più 
duri” per natura, sai, più difficili da scaldare… ed è fantastico, perché gli 
show che riesci a fare lì sono più difficili ma anche più belli! Come hai 
detto tu ci sono canzoni più romantiche ed è bellissimo vedere quelli 
veramente coinvolti, ma è anche fantastico per certe nostre canzoni 
come “Total Strangers”, sai, pezzi un po’ più duri che colpiscono gente 
con pulsazioni più dure e aggressive. E’ bello vedere questo!
(Ty Taylor): A proposito, parlando dei paesi in cui si parla una lingua 
romantica, l’Italia è incredibile! Sul tour con gli Ac/Dc abbiamo diversi 
punti di vista ma tutti concordiamo che quello in Italia è stato tra i tre 
migliori show di tutto il percorso mondiale.
(Nalle Colt): Assolutamente!

(Richard Danielson): Ma io parlo della 
reattività del pubblico, solo il modo in 
cui danno, in cui si scatenano, sai…
migliori 3, migliori 5,… dipende..

Non so, forse far musica in Italia è 
più difficile che da altre parti, 
penso..
(Nalle Colt): Perché?

La logistica, l’organizzazione…

(Nalle Colt): Parli delle strade? Eh eh eh 

Anche della nebbia.
(Rick Barrio Dill): Avete un sacco di artisti nazionali, giusto? Ho un ami-
co che suona per… Ligabue? Possibile? Suona la batteria, ed è la band 
più grande in Italia, tipo gli U2! Gli spettacoli che fanno!

Sì, ma questo genere di “grandi”, come li chiamiamo, sono pochi e 
nemmeno tanto giovani. Non c’è una nuova generazione che sta 
crescendo. Abbiamo Ligabue, Vasco… 
(Nalle Colt): Mi avevano detto che Vasco ha tipo…70 anni?!? Io ho detto 
no, un momento, forse no, deve averne meno, fa concerti incredibili! 

Il più giovane che può competere con loro è Lorenzo Jovanotti, 
che credo abbia quasi 50 anni. 
(Nalle Colt): Non è un problema, questo è il motivo per cui noi dobbiamo 
suonare di più!
(Ty Taylor): A proposito…Imola è stato uno dei concerti più grossi fino 
ad oggi per noi, abbiamo una storia breve in Italia e la prima volta è 
stato in radio a Milano. Eravamo in una caffetteria e ci stavamo bevendo 
il caffè più forte che abbiamo mai preso. Mi hanno detto «vieni in radio», 
non ci potevo credere, nessuno ci aveva mai invitato prima…beh, ab-
biamo provato a tornare per un sacco di tempo perché è importante per 
la storia della nostra band, sai la prima volta in radio in un Paese è in-
credibile, è come star più vicini.

Avete un’esperienza formidabile negli show live, qual’è per voi la 
differenza tra suonare davanti ad una marea di persone o in un 
teatro, tra l’arena di Imola e un pub… quali sono le difficoltà o i 
vantaggi, in un caso e nell’altro?
(Nalle Colt): Quando fai da gruppo spalla e sei in uno stadio, di fronte ad 
un mare di persone, l’energia è molto diversa. Anzitutto la gente non è lì 
per sentire te e quindi devi uscire, è quasi come un match di box, hai 45 
minuti per convincere questa gente e mostrare loro qualcosa che non 
hanno visto prima. E’ un’esperienza diversa dal fare il tuo show, dove 
puoi respirare, mostrare la tua dimensione di musica. Quando fai da 
spalla a qualcuno di grosso sogni di poter esser lì da solo, ti senti un 
figo e parte di una cerchia ristretta di persone quando fuori ce ne son 
100.000. Siamo stati molto fortunati, specie col tour degli Ac/Dc, ad 
avere quelle sensazioni live, sai, abbiamo avuto un grande feedback 
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«hai 45 minu-
ti per convin-
cere questa 
gente e mo-
strare loro 
qualcosa» 

Vintage Trouble (foto Matteo Gaccioli)



dalla platea, ha risposto benissimo. Anche con 100-130.000 spet-
tatori puoi avere una sensazione di calore, come essere in teatro.
(Ty Taylor): D’altra parte veniamo da palchi mostruosi in posti 
piccolini come questo… per alcune band è una cosa tipo: Aiuto! 
Cosa sta succedendo?!? Per noi è il contrario! Siamo venuti qui, 
siamo eccitati, vediamo quanto vicina è la gente. Siamo cresciuti 
con questa specie di feeling, è così che siamo diventati una 
band, in posti molto piccoli, con un pubblico molto intimo. E’ 
semplicemente eccitante e noi ci mettiamo a nudo “tornando 
verso il basso” e suonando in piccoli locali come stasera, sarà 
una gran festa. E’ come connettersi con chi ti ascolta.
(Rick Barrio Dill): Il bello è quando arriviamo noi rimaniamo sul 
tour bus e la nostra crew entra nel locale prima di noi, prende 
contatto con gli altri, poi tornano sul bus e dicono “oh ragazzi, 
non vi piacerà, è uno stanzino”. Noi li guardiamo e rispondiamo: 
Yeah!
(Nalle Colt): Mi viene in mente lo spettacolo al Lax, lo spettacolo 
che abbiamo fatto a… hai presente? Era una stanza, ma è stato 
figo e un sacco sexy. Divertente.

A febbraio partecipate alla Blues Crusade di Joe Bonamas-
sa, credo sia un’esperienza ancora diversa.
(Richard Danielson): E’ bello perché chiunque compri i ticket per 
partecipare a quei tour non vuole mancare per nulla al mondo. I 
promoter mettono assieme band che potrebbero non funzionare 
assieme, ci son scontri, sorprese… Abbiamo suonato con i Kiss, 

eravamo davanti ai fan dei Kiss 
e li abbiamo sorpresi,  è stato 
bello… le crociere sono diver-
tenti perché sono partecipate 
da amanti della musica, a cui 
piace immergersi nella musica 
live.
(Ty Taylor): Non puoi scappa-
re e per 5 giorni l’energia è lì, 
a volte vai ad un evento e non 
vuoi che finisca. Non vuoi che 
finisca quando sei nelle cro-
ciere! Continuate a suonare!
(Richard Danielson): Le cro-

ciere sono per gente che sa trattare con gli artisti, ama mischiarsi 
con loro, incontrarli tutto il giorno.
(Ty Taylor): I nostri fan ispirano gran parte delle cose che faccia-
mo, è una vecchia questione, anche su facebook, ci sono anche 
molti fan italiani che ne parlano. Ci sono un sacco di lingue tra i 
nostri fan, che si separano e poi si mischiano, c’è gente che si è 
organizzata in piccole sezioni! 

Avete un rapporto molto diretto con i vostri fan… com’è 
nato?
(Ty Taylor): In un posto simile a questo a Santa Monica che si 
chiama Harvelle Blues Club. Abbiamo iniziato a fare spettacoli lì, 
di solito 2 o 3 set, poi ci prendevamo una pausa, scendevamo dal 
palco e andavamo a bere con gli spettatori, a stare in giro… così 
è cominciato. Abbiamo continuato a farlo anche quando eravamo 
in tour con gli Who, facendo grandi arene, facevamo la stessa 
cosa! Saltavamo giù dal palco e giravamo per l’arena, salutando 
la gente…
(Nalle Colt): In passato abbiamo sentito gente che si lamentava 
del fatto che non venivamo in Italia per concerti live. Avremmo 
voluto venir prima, ma gli italiani son venuti da noi! Voglio dire, 
c’era gente ai nostri show in Francia che diceva “vengo 
dall’Italia”, o in Germania: “sono italiano, sono venuto a vedervi 
ragazzi!” Abbiamo un seguito in Italia anche se non siamo venuti 
spesso.

(Intervista realizzata al Bloom di Mezzago il 2 dicembre 2015 – 
Traduzione di Lorenzo Gaccioli)
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chi ti ascolta» 

Rick Barrio Dill (foto Matteo Gaccioli)



SUGAR BLUE 
Voyage
MC 0079 (USA) – 2016 –

Torna Sugar Blue con un nuovo 
lavoro edito dall’etichetta new-
yorchese di Mark Carpentieri, 
centrato, più di altri suoi, su 
elementi autobiografici. Anche 
perché è co-autore di tutti i 
brani, tranne la ripresa di “Mary 
Ann” (Ray Charles nel periodo 
Atlantic). Il disco riflette un 
momento felice della vita di 
Blue, lo si deduce dai testi 
ispirati ad esempio dalla sua 
figlia maggiore “On My Way 
(Sarah’s Song)” o dalla sereni-
tà familiare raggiunta grazie 

alla moglie e bassista, Ilaria Lantieri e il piccolo James, “Love Is Every-
where”. Armonicista virtuoso, dosa gli assolo con maggior attenzione e 
costruisce brani che, pur accomunati da elementi blues, vengono arric-
chiti da elementi jazz, rhythm and blues o cantautorali. Lo aiuta un 
gruppo di validi musicisti tra cui due veterani come Rico McFarland alla 
chitarra e in due brani Johnny B. Gayden al basso, altri tre bassisti (tra 
cui la moglie), si alternano nell’arco delle dodici tracce. Molto riuscito 
l’acustico omaggio alla propria città natale, “New York City”, duetto con 
la chitarra del vecchio collaboratore Max De Bernardi, in cui Sugar Blue 
rievoca la propria giovinezza e gli incontri formativi coi grandi come 
Louisiana Red, Muddy Waters, Willie Dixon e Memphis Slim. L’umore 
positivo è confermato da una ballata aerea, “Sunshine”, in cui l’armonica 
di Blue lavora sulle linee melodiche del pezzo e la sua voce chiara ben 
si adatta ad esso. Finale accelerato, con un pezzo ritmico, “Life On The 
Run”, col contributo della vocalist Maya Azucena, anche lei da New 
York, si interroga sulla violenza nelle strade e sulle troppi morti di ragaz-
zi senza colpa, mentre lo scorrere del tempo e la consapevolezza diver-
sa che deriva dall’età e dal guardare le cose dalla giusta distanza, sono 
i temi alla base del veloce “Time”. Un tirato strumentale, “Sugar Blue 
Boogie”, dimostra la compattezza sonora della band e un altro buon 
momento lo si trascorre ascoltando il mid-tempo “Mercedes Blues”, non 
male l’alternanza tra il sax dell’ospite Eddie Shaw e l’armonica del lea-
der. Lungo il viaggio Sugar Blue  ha fatto i conti con sé stesso, e gli esiti 
sono in questo disco, forse tra i suoi lavori più sentiti.

Matteo Bossi

MORELAND & ARBUCKLE 
Promised Land Or Bust
Alligator 4971 (USA)-2016- 

A volte - anche se sai cosa starai per ascoltare - resti comunque stupito. 
Questo accade quando i protagonisti della musica, oltre ad essere bravi, 
sono perfettamente convinti di quello che fanno e perché lo fanno. Aa-
ron Moreland e Dustin Arbuckle non ci stupiscono certamente per la 
prima volta; li seguiamo fin dai loro primi passi a metà decennio quando 
erano ancora autoprodotti. Subito si erano intuite le qualità di questo 
duo di Wichita nel Kansas, emerso dall’International Blues Challenge di 

Memphis, tanto che già il se-
guente album li vide sotto la 
Northern Blues Music e, suc-
cessivamente, con la Telarc. 
“Promised Land Or Bust” viene 
prodotto dalla mitica Alligator 
sotto la produzione di Matt 
Bayles e il disco vale tutti i 15 
dollari spesi, anzi merita asso-
lutamente di essere acquistato. 
È con questi dischi che ti viene 
da dire che ci sarà sempre un 
futuro per il blues, perché – 
anche senza inventare nulla – 
si possono trasmettere emo-
zioni a non finire, e qui ne abbiamo tante. Dal blues delle colline del 
Mississippi care ai North Mississippi AllStars alle ballate sudiste con 
grinta e tocchi di eleganza che denotano una continua maturità dei due 
simpatici ragazzi. A dar loro manforte troviamo Kendall Newby alla bat-
teria e cori, Scott Williams e Matt Bayles alternarsi alle tastiere e Mark 
Foley al basso all’occasione. Ma sono le chitarre, sia acustica, che elet-
trica o cigar box, di Moreland e la bellissima voce di Arbuckle che emer-
gono. Menzione a parte l’armonica di quest’ultimo usata con la giusta 
parsimonia e con parecchio gusto, quasi fosse una seconda chitarra. Il 
disco si apre con “Take Me With You (When You Go)” e già ti stende e ti 
fa capire che sarà un grande disco. La conferma arriva dalla seguente 
“Mean And Evil” dove armonica e cigar box duettano con la voce di 
Dustin. “Hannah” di Michael S. Hosty è una “delittuosa ballata” nel clas-
sico stile del duo e ci proietta in “When The Lights Are Burning Low” 
dove ritroviamo la band degli inizi carriera. Segue una cover del brano 
di Lee McBee, “Woman Down In Arkansas” dove la voce regala brividi, 
per poi passare ad uno dei punti più alti del disco: “Mount Comfort”, una 
ballata che più America di così non si può. Si torna sulle Hills con una 
bellissima “Long Did I Hide It” (Ryan Taylor) e qui i ragazzi non sbaglia-
no un colpo, mentre l’acustica “Waco Avenue” ci riporta in un climax 
rilassato prima del tributo a Mr. Slim Harpo e della sua “I’m A King Bee”, 
2,49 minuti di “pure blues”. Si intravede la fine del disco ma non si pos-
sono tralasciare la sincopata “Long Way Home” e la conclusiva delicata 
“Why’d She Have To Go (And Let Me Down)?” con un piano alla Randy 
Newman, perfetta per chiudere questo gran bel disco. Tempo di crisi, 
attenzione agli acquisti, ma quando il livello è questo vale anche un 
sacrificio.

 Antonio Boschi

JOHNNY SANSONE 
The Lord Is Waiting And The Devil Is Too
 Shortstack 1009 (USA) – 2011-

Disperso sugli scaffali di un negozio di Memphis, questo CD mi ha subi-
to incuriosito: intanto per il titolo evocativo – sembra di vedere Dio e il 
Diavolo che stanno lì in attesa di vedere da che parte andrà la nostra 
anima -, poi per la bella copertina oscura, in un bianco e nero semplice 
e solenne. Non ultimo, mi ha attratto il connubio fra l'armonicista e can-
tante Johnny Sansone, uno che di strada ne ha percorsa parecchia, e 
un geniaccio eclettico come Anders Osborne, che suona chitarre, piano 
e altri strumenti. Conclude il terzetto il batterista Stanton Moore, mentre 
Elaine Foster fa capolino ai cori. Be', diciamolo: è ingiusto che lavori 
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così belli rimangano semisco-
nosciuti. Spero che “The Lord 
Is Waiting” sia rintracciabile, 
perché è un dischetto pieno di 
pathos e sentimento, con so-
norità insolite e scarne (l'in-
fluenza di Osborne si sente!), 
testi intelligenti, interventi misu-
rati e incisivi dei solisti e una 
gran prova vocale di Sansone. 
Lo shuffle feroce “Sinking Ship” 
spiazza, una cosa che non ti 
aspetti, sospeso fra i Doors, T-
Model Ford e qualche caverna 
nascosta sotto il Mississippi... 
Splendida l'armonica che parte in controtempo, come fosse suonata da 
dietro una parete di gesso. Altrettanto a sorpresa, il resto del CD vira su 
ritmi molto più sincopati, felini, trattenuti. “Invisible” ricorda certe cose 
del miglior Tom Waits, “You Know Who” procede quasi a marcia indietro, 
la title track giocata su una batteria scarna e incalzante porta su un 
territorio New Orleans sporco e cattivo misto a un gospel postmoderno. 
Ci sarebbe molto altro da dire, ma forse è meglio far parlare la musica. 
Cercatelo, non è un disco semplice o di impatto immediato, non è pop, 
non è rock, ma è qualcosa che scava molto più in profondità. 

Paolo Cagnoni

SEAN CARNEY 
Throwback
Nite Owls 005 (USA) –2016-

 
Sean Carney da Columbus, 
Ohio è un musicista chitarrista 
in forte ascesa. Il merito va 
ricercato, oltre che sulla sua 
indiscutibile bravura tecnica, 
soprattutto su una costante 
ricerca stilistica e un’attenta 
cura armonica. Il dettaglio, il 
particolare, diventano elementi 
fondanti di un suono che, an-
che se non in forma evidente, 
deve qualcosa anche al jazz, 
musica con la quale i genitori lo 

hanno cresciuto già da piccolo. 
L’ambiente e ciò che assimila diventa quindi basilare per la crescita di 
un artista che, seppur di matrice blues, non ha paura di sperimentare e 
contaminare. La scuola è quella vicina a personaggi e icone come Char-
lie Baty e Duke Robillard (con il quale ha anche registrato in studio) e la 
partenza è di quelle a pieno ritmo; “Blues & My Baby” introduce già da 
subito il gusto e l’equilibrio di Sean. Melodie frenetiche ma mai ingom-
branti o fastidiose, letture fluide e sempre adeguate al contesto. Album 
completamente originale attraverso il quale si ascoltano sapori tra coun-
try, rock n roll, jump e soul; non manca ovviamente un doveroso slow 
blues “Wrong Side Blues” dove si possono apprezzare tutte le qualità 
qui sopra citate; mai una nota “fuori posto”, mai un bending in eccesso, 
tutto è giusto e incredibilmente al suo posto. Forse è proprio questo che 
stupisce; il fatto che la naturale fattezza della registrazione renda tutto 
così ovvio e semplice, che la velocità con la quale ci si abitua alla quali-
tà del prodotto e al suo ascolto possano definirsi normali. Invece di 
normale c’è ben poco, perché è da un po’ di tempo che non siamo così 
convinti di un progetto. Il CD scorre via che è un piacere tra strumentali 
e shuffle ora complessi ora essenziali e asciutti. Va anche notato come 
Sean Carney non possegga un’incredibile dote canora; ma questo non 
compromette la riuscita di “Throwback”; anzi… capire come sia riuscito 
a sopperire a una così fondamentale lacuna, è l’ennesimo esame supe-
rato a pieni voti da questo completo artista americano.

Simone Bargelli

BOBBY RUSH 
Decisions
Silver Talon 393 (USA) -2015-

Artista in parte sottovalutato, 
Bobby Rush negli ultimi anni ha 
sfornato alcuni lavori di spesso-
re – fra cui un bel CD in acusti-
co che rappresenta forse la più 
alta testimonianza del suo 
talento blues. Con questo 
“Decisions”, ricco di idee e 
ospiti, Bobby prosegue nella 
“terza giovinezza” artistica, 
offrendo un lavoro maturo che 
non difetta in originalità, ma 
resta sempre ancorato in terri-
tori black e blues, con questa 
collaborazione con la funk band 

americana Blinddog Smokin'. Altri ospiti d'eccellenza i chitarristi Sher-
man Robertson, Carl Weathersby e Shane Teriot. Ma il più famoso di 
tutti, che appare nel brano più bello dell'album, è Dottor John, che in-
nerva con il suo pianismo inconfondibile e con una voce formidabile 
“Another Murder in New Orleans”, song anomala scritta da Carl Gustaf-
son che si regge sull'eccellente lavoro dei due leader, su un'ottima or-
chestra e sui cori. I chitarristi succitati invece si cimentano nell'esube-
rante “Bobby Rush's Bus”, con l'armonica e le coriste sugli scudi: come 
in molti altri brani, e come nelle abitudini dell'artista, abbondano i ritmi 
funky. L'esperimento rap ammanta un intermezzo divertente e folle, in 
cui Rush simula un'intervista in cui immaginari spettatori gli chiedono 
consigli su come trattare le donne e lui, dottore dell'amore, dispensa 
discutibili consigli. Ci sono anche ottimi blues, la ritmica “Skinny Little 
Woman” e le scarne “Too Much Week End”, “Love of A Woman” e “Sittin' 
Here Waiting”: il risultato finale è un CD notevole, che non annoia mai. 
Da ascoltare e anche da vedere, visto che all'interno della confezione si 
trova un DVD con un cartone animato e alcune riprese della band che 
suona “Another Murder Down In New Orleans”.

Paolo Cagnoni

JOHN MAYALL’S BLUESBREAKERS 
Live in 1967 – Volume Two
Forty Below 013 (USA) -2016-

Giusto un anno fa (“Il Blues” n.
131) ci eravamo occupati del 
primo capitolo dei nastri regi-
strati dall’appassionato Tom 
Huissen e recuperati da Mayall 
con materiale da concerti nei 
club londinesi. Anche per que-
sto seguito occorre fare un 
distinguo tra la qualità della 
registrazione ( lo-fi per così 
dire) e quella della performance 
(brillante). Di certo gli ammira-
tori di John Mayall e Peter 
Green avranno pane per i loro 
denti, poco importa infatti che 

tre brani qui inclusi compaiano, in versioni differenti, anche nel primo 
volume. Non ci lamenteremo di riascoltare gli arabeschi di Green su 
“Double Trouble” o “So Many Roads”, servirà anzi a rimarcare l’impor-
tanza che le incisioni su etichetta Cobra di Otis Rush hanno rivestito 
sulla formazione di tanti chitarristi inglesi. Green, vale la pena ricordarlo, 
all’epoca aveva appena vent’anni (!), ha la possibilità di mettersi in mo-
stra, soprattutto nei lunghi slow blues, dove Mayall gli lascia molto spa-
zio o in uno strumentale intitolato semplicemente “Greeny”. Lui risponde 
con un lavoro di fino, una per tutte valga “Sweet Little Angel” con le sue 
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citazioni esplicite di B.B. King e la capacità di lasciare il segno sia sulla 
distanza di un assolo sia su brevi fraseggi ad incastro. Mayall usa di più 
l’armonica rispetto al primo volume, lo fa col suo stile, non virtuosistico 
ma riconoscibile, in un paio di brani di Sonny Boy  Williamson II, uno dei 
suoi artisti preferiti. C’è anche una inconsueta versione strumentale di 
“Chicago Line”, con John di nuovo all’armonica e un assolo di basso di 
McVie e una “Stormy Monday” cantata dall’ospite Ronnie Jones. Nell’e-
state del 1967 le strade di Mayall e Green si separeranno, però queste 
incisioni, seppur imperfette, sono un saggio di cosa che sapevano fare 
insieme e di quello che sarà Peter nei primi Fleetwood Mac.

Matteo Bossi

LIGHTNIN’ MALCOLM 
Foot Soldier
Autoprodotto (USA)-2016-

Un uomo solo al comando, si 
potrebbe definire così il percor-
so da one man band di Light-
nin’ Malcolm al secolo Steve 
Malcolm, già membro dei North 
Mississippi Allstars, nonché 
partner di Cedric Burnside in 
varie esperienze sia live che su 
disco. Lo abbiamo infatti incon-
trato varie volte negli ultimi 
anni, e questo “Foot Soldier” lo 
vede appunto factotum in quasi 
tutti i brani, visto che almeno in 
un paio compare “Stud” Ford, 
uno dei nipoti del più famoso T-

Model Ford, brani che oltretutto sono tutti autografi, vista l’assoluta 
mancanza di cover. Può spaventare l’immergersi senza remore in un 
mare di North Hill Country Blues, perché di questo si parla, peraltro tutto 
chitarra e percussioni, con la sensazione che la noia prima o poi avrà il 
sopravvento. Di certo il rischio c’è, ma il ritmo ipnotico di questo sound 
che, lo confesso, tanto amiamo, riesce a trascinarci in un loop senza 

fine, sia da brani strumentali come “Big Jack” in solo o “Gates Of Hell” in 
duo con Stud, e giocata sulla distorsione, come pure nei brani cantati, 
dal lento “Gettin’ Dark” al boogie di “Good Boy”. Tutte storie vere, o 
almeno verosimili, come “Best Friend’s Wife”, e ne siamo sicuri soprat-
tutto dopo aver visitato quelle terre, dove la fantasia e la creatività fanno 
mettere in musica l’assurdità della vita. Malcolm si concede fortunata-
mente diverse passaggi slide, in pezzi come “Waves”, per spezzare 
ulteriormente la monotonia,  mentre si respira il sound alla R.L. Burnsi-
de, prima ancora dei NMA, in pezzi come “Treat That Woman Right” o 
“Don’t Bitch”, e ancora una volta la tradizione dimostra di racchiudere in 
sé anche il seme per futuro. Come sempre accade nel blues.

Davide Grandi

CHARLIE SAYLES  
Charlie Sayles & The Blues Disciples
Fetal (USA) -2016-

Classe 1948, Sayles non ha 
avuto una vita facile, veterano 
del Vietnam, musicista di stra-
da, homeless per alcuni anni, 
una cammino musicale discon-
tinuo, nonostante possieda una 
personalità ben distinta. Lo 
ricordiamo oltre che per le 
produzioni JSP, anche per un 
paio di dischi col chitarrista 
Tony Fazio (“Il Blues” n.114), 
tra i protagonisti del bel docu-
m e n t a r i o “ T i m e s L i k e 
Deese” (“Il Blues” n.128) qual-
che anno addietro e recente 

oggetto di un profilo su Living Blues. Questo suo nuovo album lo vede 
accompagnato ancora da Fazio e da un piccolo combo, per una serie di 
brani scritti da lui stesso ispirati alla sua vita e una conversione al cri-
stianesimo evidente dal testo di “Jesus Christ”. Cantante dalla voce 
riarsa e rugosa, armonicista lontano da virtuosismi, caratterizzato da un 
suono particolare, melodico e pastoso, Sayles propone un blues sem-
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plice e disarmante, assecondato da discepoli in sintonia. Giocato per la 
quasi totalità su tempi medi secchi e narrativi, forse l’apice è “Vietnam” 
un resoconto straniante di un giovedì qualunque laggiù, con l’incombere 
della morte, ma le strade di New York al ritorno non facevano meno 
paura perché il nemico poteva essere ovunque, canta, laconico, Sayles. 
Fazio è molto attento a non sovrapporsi all’armonica, instaurando un 
dialogo continuo ma quasi sottovoce, fatto di brevi fraseggi su note 
singole. Sono un esempio di come il binomio funzioni anche “I Don’t 
Want To Die” e la seguente “Laughin’ And Grinning”, la seconda legger-
mente più dinamica, si stacca dal lotto uniforme del disco. E’ un disco di 
blues (il che non è poi scontato), sincero, confezione artigianale, sinteti-
co  dura (poco più di mezzora) ed espressione di un musicista assolu-
tamente sui generis.

Matteo Bossi

GUY KING 
Truth
Delmark 843 (USA) –2016-

 
Strano constatare, a volte, 
come una grande tradizione 
musicale, per esempio quella 
di Chicago, continui a vivere 
attraverso la volontà di figure 
culturalmente così distanti da 
quella della Windy City. Tutto 
ciò quindi da anche la confer-
ma di come la musica, ed in 
particolare il blues, non possa 
essere solo connessa ad un 
colore della pelle o ad un luogo 
di nascita. Guy King è nato in 
una piccola realtà rurale in 
Israele e solo in seguito all’età 

di sedici anni si è trasferito negli Stati Uniti, prima a Memphis e New 
Orleans, per poi stabilirsi definitivamente a Chicago. Oggi è uno degli 
esponenti più considerati e rappresentativi di quella scuola che vede in 
Buddy Guy uno degli ultimi grandi maestri e non a caso è lo stesso 
Buddy che lo ha fortemente indicato come parte importante di questa 
scena. “Truth” è il debutto per la leggendaria Delmark. Suoni cristallini, 
composizioni fluide, ritmi eleganti che a volte strizzano l’occhio al jazz e 
allo swing. Quindici tracce (molte cover), forse questa l’unica nota sto-
nata (comunque riletture tutte arrangiate egregiamente), per un progetto 
che si fa apprezzare non solo per la sua raffinatezza ma anche per la 
volontà di rendere più versatile un suono che ha le sue limitazioni in 
basi canoniche e a volte obbligatoriamente strutturate. Tra i brani total-
mente originali vanno segnalati quello che da il titolo all’opera e la stru-
mentale “King Thing” che fa emergere le qualità stilistiche e tecniche di 
Guy. Tra le reinterpretazioni ci ha ammaliato “There Must Be A Better 
World Somewhere” scritta da Doc Pomus e Dr. John e “See Saw”, groo-
ve funk-soul firmato Steve Cropper. Anche Ray Charles potrebbe rite-
nersi soddisfatto del lavoro svolto da Guy King, riproponendo alcune 
sue composizioni.

Simone Bargelli

ERIC BIBB & NORTH COUNTRY 
FAR & DANNY THOMPSON 
The Happiest Man in the World
DixieFrog 8790 (F) - 2016 -

Freschissima di uscita ecco l’ultima prova del grande Eric Bibb, classe 
1951, bluesman con alle spalle una serie impressionante di dischi, con-
certi, collaborazioni, insomma una caterva di buon blues condita con 
enormi dosi di feeling. In estrema sintesi, per chi non lo sapesse, Bibb è 
uno dei grandi del blues degli ultimi, diciamo, 30 anni, quindi si può 

permettere anche prove disco-
grafiche a nostro avviso non 
proprio eccelse come quella di 
cui parliamo qui. Una delle 
caratteristiche della sua carrie-
ra è quella di aver intrapreso 
collaborazioni di vario genere, 
sia traendo profitto e insegna-
menti dalla vicinanza di qual-
che altro grande, che elevando 
altri artisti meno noti proprio 
grazie all’alchimia che sa crea-
re. In questo caso, grazie alle 
sue frequentazioni nord-euro-
pee, Eric, brandendo il banjo, è 
andato a mettere insieme una joint venture col trio finlandese noto come 
“North Country Far” formato da Janne e Olli Haavisto e Petri Hakala 
rispettivamente a batteria, dobro e pedal steel e mandolino, aggiungen-
do come ciliegina al gruppo il leggendario contrabbassista inglese Dan-
ny Thompson, già con Alexis Korner, e poi sessionman supercollaudato, 
che vanta collaborazioni con alcuni dei nomi più “cult” della musica del 
XX secolo, fra i quali Tim Buckley, i Pentangle, Nick Drake. Scritti una 
dozzina di pezzi in stile genericamente country con un spruzzata di 
blues, Bibb ha poi portato i 4 soci a suonarli e inciderli in uno studio 
immerso nella campagna inglese nel corso del 2015, e il risultato è 
questo CD. L’uso esclusivo di strumenti acustici contribuisce a creare un 
clima caldo, “downhome” e rilassato, e va detto che comunque la qualità 
dell’esecuzione e anche dell’incisione è altissima. Da un lato si intuisce 
che il mix di suoni, gli arrangiamenti, l’affiatamento sono venuti fuori 
spontaneamente, come non poteva non essere quando musicisti di 
estrazioni così disparate si mettono insieme, d’altro canto l’estremo 
grado di rifinitura dell’esecuzione e dell’incisione toglie un po’ di vivezza 
e di impatto emotivo al tutto. Abbiamo notato particolare attenzione alla 
scrittura dei testi, molti dei quali improntati come al solito su temi di 
coppia, ma trattati in modo originale, e spesso molto poetico ed espres-
sivo, e a volte anche molto divertente, come per esempio quello di “I’ll 
Farm For You” che promette a un’ipotetica partner collaborazione casa-
linga e agricola in cambio di benevolenza. Una bella serie di ballad si 
inanella senza particolare sussulti, citiamo in particolare “Toolin’ Down 
The Road”, “Born To Be Your Man”, e “Creole Café”, e anche la title 
track “Happiest Man in the World”. Molto interessante anche “Prison of 
Time”, e apprezzabilissimo il richiamo a Gary Davis, impossibile da non 
notare in particolare in “King Size Bed”, ma anche in altri brani. Chiude 
un’improbabile cover di “You Really Got Me”, un hit degli anni 1960 dei 
Kinks, che fu riportato alla notorietà 15 anni dopo dal “guitar hero” Eddie 
Van Halen con ben altro piglio, e che onestamente non capiamo bene 
cosa ci faccia qua. Si tratta alla fine di un disco che necessita di più di 
un giro sul lettore per permettere all’ascoltatore di entrare nel clima 
giusto ed essere apprezzato fino in fondo: di sicuro siamo lontani anni 
luce dall’intensità alla quale ci avevano abituato certe esibizioni di Eric. 
Forse si tratta di una sua svolta “light” con la quale dovremo comunque 
convivere, e abbiamo già detto che a Eric Bibb siamo disposti a perdo-
nare tutto.

Carlo Gerelli

TONY JOE WHITE 
Rain Crow
Yep Roc 2450 (USA) – 2016 –

Se avevate amato “Hoodoo” (“Il Blues” n.125) vi toccherà fare posto 
sullo scaffale anche per questo seguito, quasi gemello.  Stessa band e 
produttore (il figlio Jody), stesso studio casalingo, Tony Joe White non si 
smentisce (per nostra fortuna) e perpetua il suo stile inconfondibile. Dai 
primi accordi di “Hoochie Woman”, White ci porta in giro per swamp e 
bayou, tra alligatori, ragazze con qualche potere magico, estati assolate 
e moonshine, dove gli elementi della natura giocano spesso un ruolo 
imprevisto, siano essi l’acqua, il fuoco o il vento. La sua musica sembra 
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forgiata da questi stessi ingre-
dienti primordiali, con un do-
saggio di cui solo lui conosce 
la combinazione, la sua voce 
ancora più scura e densa 
come un gorgo sul grande 
fiume. “Tell Me A Swamp Story” 
il titolo di un altro brano, carat-
terizzato dal suo tipico anda-
mento, potrebbe essere usato 
come manifesto poetico di 
White, “raccontami una storia” 
canta lui, “non come quelle 
della TV, “voglio qualcosa che 
mi faccia rabbrividire e sentire 
freddo alle ginocchia, raccontami della segheria dove è impazzita quella 
donna…”, è come leggere un romanzo di Lansdale, Burke o Woodrell, 
come loro White è una voce a sé stante per raccontare l’America pro-
fonda. Bellissima “Conjure Child”, parla di una ragazza un po’ speciale 
(sarà imparentata con la “Conjure Woman” di una sua vecchia canzo-
ne?), fragile, mezza cieca ma che con l’aiuto di una pantera e di un 
serpente si libera di due balordi e poi si sbarazza dei loro corpi nella 
palude. Particolare la murder ballad “Bad Wind”, con scarto finale che 
sospende l’incombente violenza e l’uomo tradito decide di soprassede-
re, riprende l’arma che aveva posato sul tavolo ed esce dal locale, 
“qualche volta è meglio lasciar correre”. I testi sono al solito suoi, scritti 
un paio con la moglie Leann e uno con un collaboratore inconsueto, 
l’attore e musicista Billy Bob Thornton. “Rain Crow” è l’ennesimo bel 
disco di Tony Joe, appartiene a quella genia, ormai rara,  di artista il cui 
vissuto finisce dritto nella  musica, conferendole uno spessore unico, 
impossibile da riprodurre.

Matteo Bossi

DEBBIE BOND 
Enjoy the Ride
Blind Raccoon 1601 (USA) -2016-

Debbie Bond è da almeno tre 
decadi un nome assai noto 
nella scena blues dell’Alaba-
ma, dove ha potuto condividere 
il palco e il suo percorso artisti-
co con alcuni nomi leggendari, 
Johnny Shines, Eddie Kirkland 
e Willie King per citarne alcuni. 
Degno di nota è anche lo sfor-
zo divulgativo che la cantante 
chitarrista ha svolto per molto 
tempo nelle scuole, allo scopo 
di valorizzare e far conoscere il 
profondo patrimonio culturale 
di cui il blues è portatore. Que-

sto suo ultimo album ha una forte connotazione biografica, sia nei testi 
offerti nelle sue composizioni originali, ma pure nella scelta dei brani 
che interpreta, quasi sempre legati ai musicisti che l’hanno aiutata a 
crescere nel suo percorso musicale; la title track con cui si apre l'album 
è un piacevole rock blues, orecchiabile, che risulta immediato fin dalle 
prime note e poi nel canto a più voci con le coriste nel ritornello. “Rain-
bow” (di E. Kirkland) continua sulla stessa falsariga, impreziosita dal 
tocco pulito sulla Fender Telecaster, qui la voce offre alcune sfumature 
di grande intensità mentre il fraseggio ci richiama al British Blues di 
prima annata (qualche reminiscenza del Peter Green con i Fleetwood 
Mac). L’espressività della voce di Debbie trova ancor maggior riscontro 
in “Love Vibration”, dove inserisce delle venature soul che non guastano 
affatto e che appaiono ancora più marcate in “Find A Way”, soprattutto 
grazie al sostegno introduttivo della sezione fiati che ritorna protagonista 
anche in altri momenti del brano; sia questa che la precedente “Left Me 
in the Dark” e la successiva “I Am the Blues” sono cover proposte con 

personalità, dove la coesione della band aiuta nel pregevole risultato 
finale. Quest’ultima composizione di Willie King è caratterizzata da un 
deciso tocco femminile, grazie al gradevole supporto delle coriste (ri-
chiama il “Chain Of Fools” di Aretha Franklin), ma è pure di rilievo il 
lavoro all’armonica del marito Rick Asherson, che funge prevalentemen-
te da tastierista, ma che dà prova del suo talento su questo strumento in 
ulteriori episodi del CD, come ad esempio in “Wishbone”. “Humble Pie” 
continua a muoversi sul terreno del rhythm'n'blues dove la voce, incisiva 
e coinvolgente, è molto ben supportata dai fiati e dal pregevole tocco 
all'hammond, che contribuisce a costruire la struttura vintage di questo 
brano; se a un primo ascolto “Remedy” sembrerebbe non rivelare parti-
colari degni di nota, in realtà quando l’assolo viene lasciato nelle mani di 
Will McFarlane non si può che apprezzare la classe di questo chitarri-
sta, ospite pure nella traccia iniziale. L’ascolto di “Start With Love” ci 
richiama nuovamente ai Fleetwood Mac ma stavolta quelli di fine anni 
’70, visto che la voce di Debbie qui assume le tonalità più morbide e 
ammalianti che richiamano Stevie Nicks, senza voler forzare il parago-
ne. Infine le note quasi psichedeliche che introducono “Train Song” ci 
sorprendono inizialmente, salvo poi cogliere lo sviluppo sul ritmo caden-
zato che viene dettato dalla armonica a bocca (guarda caso il ritmo 
della corsa di un treno); questo finale coinvolgente e trascinante, rag-
giunge il suo apice nella conclusione in crescendo con il battito delle 
mani e quel profumo quasi gospel che si respira e che suggella un pro-
dotto discografico realizzato con classe, ma soprattutto con la passione 
di chi vive il blues con la massima intensità.

Luca Zaninello
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JOHN LONG 
Stand Your Ground
Delta Groove 173 (USA) -2016-

Non si può dire che Long sia 
un artista prolifico, risale a dieci 
anni fa il suo esordio, sempre 
su Delta Groove (“Il Blues” n.
95). Questo allievo di Homesick 
James residente oggi a Spring-
field, Missouri, è un rigoroso 
adepto del blues tradizionale, 
arte perfezionata in anni di 
pratica (è nato nel 1950), ma 
fuori dalle luci dei riflettori, rare 
sono le sue apparizioni ai festi-
val europei e a dir poco scarna 
la sua discografia. Chitarra e 

armonica, credibile anche al canto, Long sceglie la via del rispetto e 
dell’adesione completa alla semplicità del blues primigenio. Funziona in 
solitaria alla maniera di un John Hammond, ma altrettanto bene in una 
manciata di brani con batteria (Washington Rucker) e contrabbasso (Bill 
Stuve), due dei quali con anche il piano di Fred Kaplan. La chitarra di 
Long si sposa talmente bene col piano di Kaplan in “One Earth Many 
Colors” e “Baby Please Set A Date”, che sarebbe stato bello ascoltare 
qualche altro pezzo insieme, alla Scrapper Blackwell e Leroy Carr. E la 
sezione ritmica aggiunge varietà ad un disco che, fosse stato tutto in 
solitaria, forse sarebbe stato troppo uniforme. Long riesce a scrivere 
materiale suo che abbia la stessa patina di pezzi vecchi, la “Climbing 
High Mountains” di Blind Willie McTell e “No Flowers For Me”, autografa, 
sembrano intagliate dallo stesso legno. Interessante anche la commi-
stione di pezzi d’impronta gospel, come “I Know His Blood Can Make 
Me Whole” di Blind Willie Johnson, che ben avrebbe figurato nel recente 
tributo a lui dedicato. Oppure la lunga, placida. versione del classico 
“Precious Lord, Take My Hand”, con la batteria di Rucker. Non sarà 
innovativo, ma nemmeno vuole esserlo, Long fa blues senza badare 
troppo all’aspetto tecnico, ma con una inconsueta, e benvenuta, convin-
zione che il blues tradizionale, nelle giuste mani, può ancora avere rile-
vanza.

Matteo Bossi

JAIME DOLCE 
Elevation Blues
Autoprodotto (I)-2016-

Anche Jaime, nativo di Broo-
klyn, si è stabilito da noi e, 
volente o nolente lo stivale, 
seppure non texano come si 
addice ad ogni musicista di 
blues o quasi, gli sta a pennel-
lo. E in questo piccolo mondo 
dell’Italia del blues suona e 
collabora con molti altri musici-
sti, come Roberto Luti, giusto 
per citare l’ospite del primo 
brano “Me & The Devil”, un 
pugno nello stomaco di suoni e 
chitarre, potente e aggressivo, 
la sezione ritmica che non si 

risparmia nemmeno un secondo, come dovrebbe essere l’inizio di ogni 
concerto che si rispetti.  In questo disco troviamo sonorità moderne, che 
richiamano i vari Joe Bonamassa e Kenny Wayne Shepherd, giusto per 
capirci, con qualche puntata nelle ballate dalle venature pop, ma Jaime 
si mantiene sempre nel terreno seminato da Willie Brown e soci, senza 

forzare la mano sulla tradizione, e soprattutto scrive quasi tutti i brani. 
Escluso infatti quello del più famoso Johnson del blues, solo “I Am The 
Walrus” di Lennon&McCartney non porta la sua firma, e richiama l’ani-
ma psichedelica di Jaime, che traspare anche dal suo sito web e dalla 
grafica del disco. Passa con disinvoltura dal suono acustico di “Try A 
Little”, alle sonorità più acide di “People Get Funny”, sempre con una 
voce che, nonostante le chiare origini italiane, si è formata e costruita 
oltreoceano, sia per la pronuncia che per le inflessioni, mentre il suo 
chitarrismo tradisce l’ammirazione per il mancino di Seattle, pur mo-
strando anche influenze di mostri sacri come Santana. Prolifico come 
compositore, con un tocco di originalità, Jaime cerca di non rimanere 
intrappolato né nello stilema blues, né nella figura del guitar hero, sforzi 
testimoniati anche dalla sua storia che lo ha visto a fianco di Zucchero o 
Davide Van De Sfroos, come pure Casey Manson, e quindi incontriamo 
ballate come “Eyes Like You” o testi alquanto attuali come “Peace On F-
Book”. Chitarre slide che talvolta duettano con le tastiere, sostenute da 
una ossatura ritmica aggressiva, così Jaime Dolce ci propone le sue 
sonorità, e vale la pena di uscire dal seminato per addentrarsi nell’e-
splorazione di  luoghi diversi.

Davide Grandi

JANIVA MAGNESS  
Love Wins Again
Blue Élan 1017 (USA) -2016-

La Magness è artista di valore, 
apprezzata sia dal vivo che su 
disco, in una serie di lavori per 
Northern Blues, Alligator e una 
recente autoproduzione, “Ori-
ginal” (“Il Blues” n.129). Dopo 
un periodo difficile seguito al 
divorzio da Jeff Turmes, Janiva 
ha ritrovato amore e serenità, 
lo dichiara fin dal titolo, le note 
di copertina sono una medita-
zione molto sincera sull’amore 
e su quanto abbia lavorato su 
sé stessa per accettarlo. Anche 
la musica riflette questo stato 

d’animo, quasi tutti i brani sono autografi o scritti per lei dal produttore e 
multistrumentista Dave Darling, col quale quindi prosegue la collabora-
zione da diversi anni. E’ un disco personale nei testi e nel cantato, quel 
che non convince però è la sonorità dell’album, troppo pop e distante 
dalle atmosfere soul/rhythm and blues/blues nelle quali ci eravamo 
abituati ad ascoltarla. Il problema rischia di essere la consistenza della 
musica, alla prova di ascolti reiterati infatti, sono poche le tracce che si 
lasciano ricordare, col rischio di dissipare il messaggio che Janiva tiene 
a convogliare. Per trovare un pezzo sopra la media dobbiamo aspettare 
quasi metà disco, “Moth To A Flame” dal sostrato soul più marcato e la 
successiva “Your House Is Burnin’”, con i fiati che sembrano presi in 
prestito da un vecchio disco di James Brown. Ci sono anche un paio di 
ballate cantautorali acustiche, “Just Another Lesson” è addirittura affida-
ta solo alla voce di Janiva e un minimale accompagnamento di chitarra 
acustica. L’unica cover vera e propria è “Long As I Can See The Light”, 
buona ma non eccellente di questo classico (Creedence Clearwater 
Revival), ripreso da moltissimi artisti ricordiamo almeno Ted Hawkins e 
recentemente  Shemekia Copeland. Meglio la finale “Who Will Come 
For Me”, pervasa di una certa solennità, che il coro e qualche passaggio 
di organo amplificano a dovere. Siamo ben contenti che la Magness 
abbia ritrovato il sorriso, musicalmente ci auguriamo di ritrovarla in terri-
tori dove la sua voce soulful possa lasciare un segno più personale. 

Matteo Bossi
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BENNY TURNER 
When She’s Gone
Nola Blue 002  (USA) – 2016 – 

Potrebbe essere anche la 
commovente storia di un ritor-
no, quella di Benny Turner, che 
dietro il nome che porta cela il 
rispetto di non usare lo stesso 
del suo più grande e famoso 
fratello, niente meno che Fred-
die King. E la sua storia inizia 
proprio sotto lo stesso cielo 
texano e via fino alla Chicago 
degli anni Cinquanta, dove 
l’ammirazione per il suo big 
brother poi si trasforma in un 
linguaggio comune, tra strade 
che si incrociano e frequenta-

zioni storiche della Wind City ai fasti del blues. Non a caso tra gli appro-
di ci sarà anche il teatro Regal della città adottiva di tutti i bluesmen o 
l’Apollo Theater di New York, in vicende che tra locali e palchi leggenda-
ri tracciano gli interessanti riscontri di una vita dentro alle cose del blues 
e non solo, intervenendo ad un certo punto persino con Clapton o i 
Grandfunk Railroad, per citarne alcuni. Sono gli anni Settanta però a 
creare una parentesi buia nella sua realtà, calando il sipario proprio alla 
dipartita di Freddie King, a 42 anni, che vede pure lui ritirarsi nel silenzio 
per qualche tempo. Un’uscita di scena che non gli giova e lo vede in 
parte perdersi, se non fosse per l’intervento di Mighty Joe Young a ripor-
tarlo sul palco, e una rinascita col suo trasferimento a New Orleans, 
dove l’incontro con Marva Wright lo vedrà coinvolgersi in un’entusiasta 
collaborazione quasi ventennale tra il French Quarter e il mondo. Con la 
scomparsa della Wright, Benny attraversa oggi una terza fase, e il disco 
in questione è parte di un ripensare alla sua carriera con la serenità 
della terza età, se così si può dire, senza perdere lo smalto di una vi-
cenda blues non solo professionale, ma decisamente umana e di gran-
de spessore. Proprio per questo il recente “When She’s Gone” è anche 
l’omaggio che Mr. Turner rende con onore alla donna che ha cresciuto 
lui e suo fratello, la madre Ella Mae King Turner. Ecco perché in questo 
disco ritroviamo allora un ripescaggio non solo di alcuni blues dal suo 
primo album “Blue And Not So Blue”, ma anche traditionals che non 
potevano mancare in quella che è anche godibile summa di un’onorata 
carriera. E’ bello quindi riascoltare assieme a una produzione dall’evi-
dente approccio tra blues and rhythm nel più classico viraggio al soul 
chicagoano, le celebri “That’s Alright – I’ll Get Over You” di Jimmy Ro-

gers o “Reconsider Baby” di Lowell Fulson, che apprezziamo con no-
stalgia in quella che non è solo una reinterpretazione, ma la sincera 
testimonianza di un vissuto.

Matteo Fratti

DANNY BRYANT 
Blood Money
Jazzhaus 120 (D) – 2016-

La scuola del British Blues ha 
oggi in Bryant un autorevole 
esponente, certamente debito-
re dei grandi padri che vanno 
da J. Mayall, E. Clapton, G. 
Moore, solo per citarne alcuni 
di cui si possono qui cogliere i 
richiami, ma il nostro ha altresì 
percorso le strade che da Chi-
cago giungono al Mississippi, e 
pure qui le citazioni potrebbero 
sprecarsi. Dopo avere iniziato 
la sua carriera musicale da 
adolescente, nel trio in cui ha 
militato il padre al basso per 

molti anni, oggi il chitarrista di Royston dimostra di avere una personali-
tà e un’autorevolezza che lo fanno apprezzare sia da questa sponda 
che dall’altra dell’oceano, soprattutto in virtù della decina di album che 
ha già registrato e della frequente attività dal vivo. È proprio l’intensa 
“Blood Money” che apre l’album, coinvolgendo immediatamente l’ascol-
tatore con un’energia che non verrà mai meno, ma saprà manifestarsi in 
diverse modalità: l’ottimo blues rock, ben strutturato, regala inoltre la 
presenza dell’amico Walter Trout, che contribuisce a farci emozionare 
ulteriormente. C’è poi quasi un passaggio naturale verso “Master Plan”, 
altrettanto corposo, con quell’insistere quasi ipnotico sulla stessa nota 
durante l’assolo, che è un po’ un trademark di Danny, come ritroviamo 
ad esempio nella strumentale “On The Rocks” piuttosto che in altri epi-
sodi. Da qui si cambia completamente stato d’animo nella morbida bal-
lata “Slow Suicide”, colorata dai caldi toni dell’Hammond e dove le sfu-
mature introspettive vengono messe in risalto dai due pregevoli assolo 
che Danny ci regala; l’attacco di “Unchained” suona in qualche modo 
familiare (probabilmente per un lontano richiamo alla nota “Born Under 
A Bad Sign”), ma ancora una volta si sviluppa con la forza che caratte-
rizza Bryant, certamente accentuata dal pregevole supporto ai fiati. 
“Sugar Sweet” ha quel tocco aggressivo in più, senza essere troppo 
veloce, ma con quella giusta cadenza che sa coinvolgere: la seconda 
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voce è di Richard Hammerton che, oltre a essere il tastierista è pure 
produttore e ingegnere del suono. A tale proposito gli va dato atto di 
aver saputo valorizzare le sonorità di tutti gli strumenti e aver dato quel-
l’immediatezza alla musica, capace di coniugare assai bene la tradizio-
ne blues prebellica con un linguaggio sempre fresco e accattivante: lo 
sentiamo nell’allegro blues “Fool's Game”, con qualche spruzzo funk, 
ma pure nel tipico boogie “Holding All The Cards” à la Jimmy Reed se 
vogliamo marcare un riferimento. Altro gioiellino è poi “Just Won’t Burn” 
che vede il validissimo supporto di Bernie Marsden, la cui notorietà è 
principalmente legata ai Whitesnake, qui contribuisce a colorare questa 
ballata con un assolo di grande intensità; la conclusione segue per certi 
versi questa stessa linea melodica, con una struggente traccia che rac-
conta di un amore perduto. Danny Bryant conferma dunque tutte le sue 
caratteristiche di bluesman maturo, che sa raccogliere il patrimonio di 
chi lo ha preceduto per presentarlo con un linguaggio moderno, diretto 
ed efficace: è un blues rock che accontenta molti palati, che non stanca 
e lascia con il gusto di qualcosa di bello. 

Luca Zaninello

DENNIS JONES 
Both Sides Of The Track
Blue Rock (USA) -2016-

Il nuovo album di Dennis Jones 
è un misto di piacevoli sorpre-
se e cose già viste. L’album si 
apre con “Enjoy the Ride” la cui 
peculiarità è la forte presenza 
del sassofono che richiama un 
po’ gli anni 80 con il suono 
retrò. Jimmy Z Zavala, oltre a 
dare un enorme contributo con 
il sax, usa anche l’armonica ed 
entrambi in maniera magistra-
le. La potenza del sassofono 
quasi oscura i numerosi assolo 
di chitarra, non tanto per le 
volte in cui effettivamente la 

chitarra viene sovrastata dal sassofono (quasi nessuna) ma perché il 
suo suono è così potente che ci si aspetta di trovarlo ad ogni pausa, 
dietro ad ogni angolo in agguato per darti la carica. Un’altra canzone 
molto positiva di questo album è sicuramente “Better Than Him”, molto 
ritmata con un tocco Jazz che aiuta sempre. La batteria scandisce il 
tempo perfettamente e la chitarra trova così spazio per girare libera 
sulle scale pentatoniche e divertire l’ascoltatore. Anche “What” è una 
canzone degna di nota e grazie al suo ritmo veloce rimane subito im-
pressa. L’armonica qui è perfetta: potente e veloce, mostra all’ascoltato-
re di cosa questa band è capace. Per quanto quest’album sia pieno di 
ottimi pezzi purtroppo non sono solo l’esclusiva dell’album. Si veda ad 
esempio, “Nobody’s Slave” o “Mr. Right” che a mio parere sono preve-
dibili, senz’anima, poco innovative e divertenti. Nonostante questi alti e 
bassi, rimane un album molto più che decente e sicuramente divertente 
all’ascolto, sia per la musicalità delle canzoni che (e soprattutto) per i 
testi, i quali, per chi capisce l’inglese, sono ricchi di battute, storie più o 
meno tristi e anche molto, ma molto divertenti come ad esempio “Lonely 
Joint”. 

Gianluca Motta

CURTIS SALGADO 
The Beautiful Lowdown
Alligator 4970 (USA)-2016- 

Certamente non è il mio genere di musica preferito, però sono perfetta-
mente in grado di riconoscere quando un artista o una band hanno delle 
qualità. Curtis Salgado non lo scopriamo oggi; infatti il sessantaduenne 

di Everett, Washington, ha una 
carriera piena di successi e 
collaborazioni importantissime 
e, poi, ha il merito di aver “fatto 
vedere la luce” a John Belushi 
che proprio a lui si è inspirato 
per il suo personaggio “Jake” 
Joliet Blues che tutti conoscia-
mo. Questo nuovo CD, regi-
strato in California, per la Alli-
gator arriva dopo 4 anni di 
silenzio ed è un onesto disco di 
Soul, R&B, Funky, Blues e, 
anche, una spruzzata di Reg-
gae dal caratteristico suono 
dell’odierna Memphis. Salgado è un bravo cantante e armonicista e alle 
spalle ha una band che sa suonare eccome, magari fatica un tantino ad 
emozionare e il risultato – pur piacevole – risulta un poco scolastico 
con, però, qualche nota da sottolineare. Della bella voce del band lea-
der abbiamo detto, un mix tra Solomon Burke e Van Morrison, che im-
preziosisce le canzoni, quasi tutte scritte dallo stesso Salgado. Il CD si 
apre con la bella “Hard To Feel The Same About Love” seguita dal soul 
di  “Low Down Dirty Shame” con l’Hammond Organ di Mike Finnigan in 
rilievo. “I Know A Good Think” è un bel blues con la slide di Alan Hager 
a duettare con la voce mentre in “Walk A Mile In My Blues” sono i fiati 
che si fanno notare maggiormente in un blues in stile B.B. King. “Hea-
ling Love” è una dolce ballata acustica che anticipa “Nothing In Particu-
lar (Little Bit Of Everything)” e “Simple Enough”, forse i brani meno con-
vincenti. “I’m Not Made That Way” prepara la strada alla slow ballad  “Is 
There Something I Should Know” dove Curtis duetta con una bravissima 
Danielle Schnebelen in quello che, probabilmente, è la perla dell’album. 
Una piccola scossa ci arriva da “My Girlfriend” ma niente di più così 
come lo standard “Ring Telephone Ring”. Chiude l’album “Hook Me Up”, 
brano di Johnny Guitar Watson che ci saremmo evitati volentieri. Un 
disco per coloro ai quali piace il genere, certamente non per tutti.

 Antonio Boschi

JEFF CHAZ 
Sounds Like The Blues To Me
JCP (USA) –2016-

 
Se vi capiterà, o già è succes-
so, di camminare tra la Bour-
boun Street di New Orleans 
non sarà certo difficile “scon-
trarvi” con le note e la musica 
di Jeff Chaz. Chitarrista autore 
e cantante che insieme a tanti 
altri volti rende questa città tra 
le più visitate per scopi turistici 
e pellegrinaggi musicali; in 
questo caso alla ricerca di 
blues. Jeff non aveva più regi-
strato nuovo materiale dal suo 
album del 2006 “In Exile”, ope-
ra che aveva marchiato uno 

degli eventi più drammatici della storia della Louisiana; Katrina e la sua 
potenza distruttiva che in poche ore aveva cancellato vite e interi centri 
abitati. Dopo dieci anni da allora “Sounds Like The Blues To Me“, assu-
me anche un significato di rivincita e di forza di volontà, non solo di Jeff 
ma anche di tutti quei musicisti che hanno voluto ricominciare, senza 
lasciare la propria città. Le caratteristiche del CD sono varie ; dal suono 
saturo della chitarra di Chaz, alle varietà melodiche musicali delle trac-
ce, come tradizione New Orleans richiede. E’ comunque la semplicità, il 
centro permanente dello stile Jeff Chaz. Semplicità intesa come imme-
diatezza d’impatto che garantisce una certa genuinità produttiva e ricet-
tiva. Il groove, unito ad una sostanziosa sezione ritmica, sono un co-
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stante compagno di viaggio, imprescindibile per la riuscita del lavoro. Si 
fanno così ascoltare allegramente e con un pizzico di godibile leggerez-
za, brani come “Make Love To You In The Sand“, “I Am The Blues” e 
“You Look So Good To Me”. Tra swing, shuffles e blues più o meno lenti, 
Jeff si esprime anche attraverso atmosfere più legate al soul e rhythm & 
blues come quelle di “Mysterious, Exotic Lady” anche se dobbiamo 
doverosamente indicare quelle più concernenti il blues, le migliori del 
CD. Sorprende addirittura, cimentandosi in brevi riff reggae alternati ad 
ironiche chiacchierate ammiccanti. Certamente non siamo di fronte ad 
un capolavoro, ma “Sounds Like The Blues To Me“ è un progetto che 
scivola via delicatamente e mette il buon umore. A questo punto cono-
scendo la natura Live dell’artista siamo tanto curiosi di assistere  alla 
sua trasposizione sul palco. Bentornato Jeff!

Simone Bargelli 

RANDY McALLISTER & THE SCRAP-
PIEST BAND IN THE MOTHERLAND 
Gristle To Gold 
Reaction  3100 (USA)-2015- 

Più che un bluesman, il texano 
Randy McAllister è un combat-
tente del blues. Dalle sue parti 
infila un centinaio di concerti 
l’anno tra house-parties, clubs, 
festival, insomma, purchè ci sia 
da suonare; non gli mancano 
nominations e riconoscimenti, 
e con “Gristle To Gold” ha su-
perato la dozzina di episodi di 
una discografia iniziata nel 
1997 e fatta di brani originali. 
Non parlategli di covers; in-
stancabile perfomer, prolifico 
songrwiter, cantante e armoni-

cista; nel nuovo album Randy accantona il ruolo da batterista. E’ un 
valido musicista, non spicca per qualità straordinarie ma per lo stile 
decisamente personale, che non strizza l’occhio a nessuno e va dritto al 
sodo. Sotto il nome di “Scrappiest Band In The Motherland” si raccolgo-
no una quindicina di giovani musicisti che Randy ha coinvolto nella 
nuova uscita; gli unici a suonare sull’intero album sono McAllister e il 
chitarrista Rob Dewan. Il risultato rimane uniforme e corposo, anche 
grazie a un abbondante impiego di cori, più spesso a duettare con il 
cantante anziché solo accompagnarlo. Randy invoca ora uno stile, ora 
uno diverso, li sposa tutti e nessuno per un risultato comunque elettrico 
e accattivante. Esattamente come le prime tracce dell’album, “The Kid 
With The Really Old Soul” e “The Push”, che aprono a “Crappy Food, 
No Sleep, A Van and a Bynch Of Songs”, allegro shuffle evidentemente 
autobiografico ma forse troppo zeppo di parole; il boogie “You Lit The 
Dynamite”, davvero esplosivo, ed il forsennato up tempo di “Bowling 

Pin” dai suoni rudemente hard blues. Spezza la tensione l’atmosfera 
quasi gospel di “Someone’s Been There”; pianoforte, chitarre acustiche 
e l’ennesima dimostrazione di quanto siano valide le scritture di Randy. 
Lo spedito R’n’B “Hey Hooker” è un tributo ai propri maestri, tutti old 
school, tra i quali “Muddy, Wolf, Sam and Slim”; la dodicesima e ultima 
traccia funk di “Ninja Bout Cha” chiude bene un album policromatico. 
Buona occasione per conoscerlo.

Matteo Gaccioli 

MICHAEL BLOOMFIELD & MARK 
NAFTALIN 
The Record Plant ‘73
Shady Grove 2004 (USA) -2015-

Questo album fa parte di quel-
la categoria di uscite che met-
tono in seria difficoltà un re-
censore che debba commen-
tarle, perché risulta davvero 
complicato stabilire il confine 
fra il documento sonoro e 
l ’oggett iva improponibil i tà 
come prodotto commerciale. 
Da un lato è oggettivamente 
un documento interessante 
perché coglie un grande artista 
c o m e M i k e B l o o m fi e l d 
(1943-1981) nel pieno del suo 

periodo creativo, per di più accompagnato da uno dei suoi compagni di 
strada più intimi cioè il pianista Mark Naftalin, già nella Butterfield Blues 
Band e poi in tante altre collaborazioni nell’arco della sua non lunga 
carriera. D’altro canto, e altrettanto oggettivamente, il contenuto musica-
le di questa jam session radiofonica della KSAN-FM di Sausalito, picco-
la località marittima dall’altro lato del Golden Gate di San Francisco, è 
veramente molto debole, trattandosi di niente di più di una semplicissi-
ma jam fra due amici trasmessa in diretta radiofonica, e per di più pa-
recchio raffazzonata, sia dal punto di vista dei contenuti che dell’esecu-
zione. Bloomfield nel 1973 aveva già fatto molte delle cose che lo hanno 
poi fatto diventare un riferimento per molti chitarristi blues, a partire 
appunto dalla militanza con Paul Butterfield, compresa la celebre Su-
persession e il doppio LP delle Live Adventures con Al Kooper, e in 
questa fase, “matura” per così dire dato che aveva solo trent’anni, ave-
va cominciato a dedicarsi con impegno al recupero del blues più tradi-
zionale, come per restituire al mondo tutti gli insegnamenti che aveva 
ricevuto dai bluesmen neri (Sykes, Rachell, Nixon, Estes fra gli altri) 
frequentati in gioventù a Chicago, e dopo gli anni “elettrici” con Butter-
field, gli Electric Flag e Al Kooper. Il suo dominio della chitarra sia acu-
stica che elettrica è completo e ammirevole, e traspare anche da queste 
incisioni, a cominciare dal primo pezzo, nello stile di Sonny Boy William-
son. In un paio di brani (“I Wonder Why” in particolare) Bloomfield poi 
vola alto, lasciandosi andare con l’elettrica a improvvisazioni che ricor-
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dano il clima di certe jam californiane come quelle dei Grateful Dead o 
dei Quicksilver: sono i momenti più godibili dell’album. Mark Naftalin lo 
accompagna al pianoforte mostrando come sempre un’ottima sintonia 
con le intenzioni dell’amico, e saltuariamente il risultato è all’altezza di 
quello che ci potrebbe aspettare da un disco “comme il faut”. Altre volte, 
come nel caso di quello che è stato chiamato “The TV Hymn” siamo 
poco oltre il divertissement, per di più minato dal sospetto abbastanza 
fondato che Bloomfield non fosse proprio completamente sobrio durante 
la jam. Per quanto la voce non fosse proprio la migliore arma di Mike, 
anche quella dà il suo contributo di tanto in tanto, mentre piuttosto di-
menticabili sono gli interventi vocali di Naftalin. Qualche dialogo piutto-
sto sconnesso punteggia gli intervalli fra i pezzi, avvalorando la teoria 
che questa jam fosse davvero improvvisata e assolutamente non prepa-
rata. In più, nel disco si notano qua e là sia scarti udibili nella qualità del 
suono, che parecchi “taglia&incolla” eseguiti in fase di editing che faran-
no abbastanza innervosire l’ascoltatore purista. In definitiva, si tratta di 
un CD consigliabile a coloro che sono davvero appassionati della figura 
dello sfortunato Mike Bloomfield, e quindi essendo “completisti” non 
possono lasciarsi sfuggire questo documento postumo. A quelli che 
invece vogliono farsi un quadro di questo grande consigliamo altro.

Carlo Gerelli

HERBIE GOINS 
… Thinking Of You…
Sifare 56 (I)-2016-

Ci sono esempi che mi ricor-
dano quanto ancora come 
“belpaese” si abbia da dare, e 
quello di Herbie è sicuramente 
uno di quelli. Sono storie di 
musicisti, spesso di colore, che 
hanno trovato da noi una di-
mensione in cui vivere, quasi 
una casa e una famiglia che li 
accogliesse una volta lasciati 
gli USA. Uno dei primi è forse 
stato Cooper Terry, e anche nel 
nuovo millennio abbiamo per-
sonaggi, come Ronnie Jones o 

Harold Bradley solo per citarne alcuni, che vivono e lavorano in Italia, 
parte ormai dell’ossatura musicale blues e non solo, e fonte d’ispirazio-
ne per molti artisti che hanno avuto l’opportunità di carpirne i segreti o 
più semplicemente di condividerne i momenti più intimi. Questo disco, 
fortemente voluto dalla moglie Celestina, nasce, come lei stessa scrive, 
proprio dalla serata del 2 Dicembre 2015 dedicata ad Herbie, che ha 
visto a Roma, presso l’Asino Che Vola, ritrovarsi tanti musicisti che ave-
vano avuto la fortuna di suonare con lui, e grazie anche a Gianni Fran-
chi, bassista della Jona’s Blues Band,  ha visto la luce in una elegante 
confezione, con un titolo che dice tutto. Herbie aveva una vocalità duttile 
e con venature fortemente soul, seppure il blues sia uno dei suoi primi 
amori, che lo porteranno lontano dal Gospel cantato dalla madre, e così 
l’album si apre con “Evil”, che come altri quattro brani vede la presenza 
del compianto Guido Toffoletti con la sua Blues Society. Si susseguono 
brani blues come “I’m Ready”, “What’s Wrong With You” o “Thinking And 
Drinking”, in cui la voce di Goins si mescola quasi al piano, mentre i 
brani con i Soultimers virano ovviamente verso questo genere. Una 
chicca “Please, Please, Please” con la Alexis Korner Blues Incorpora-
ted, mentre un tocco più moderno lo troviamo proprio con “Born To Loo-
se” che lo vede al fianco della Jona’s. La sua scomparsa ha lasciato un 
altro “piccolo” vuoto nel mondo della musica blues e non solo, uno di 
quei vuoti che spesso si fanno sentire anche dopo tanti anni, e sono 
sempre lì a ricordarti che prima o poi il sipario deve calare, ma sono i 
momenti di quando è aperto a regalarci le emozioni più grandi ed indi-
menticabili.

Davide Grandi

IAN SIEGAL & JIMBO MATHUS 
Wayward Sons
Nugene 1601 (GB) -2016-

Avevamo intuito che a Siegal 
piacesse registrare dal vivo o 
in contesti del tutto informali, 
confermato anche da questo 
disco in coppia con un altro 
musicista che stimiamo e col 
quale collabora da qualche 
anno, Jimbo Mathus. Colti in 
una data in Olanda nel 2014, i 
due si divertono a suonare 
insieme brani dei rispettivi 
repertori o cose già incise ad 
esempio sul “Picninc Sessions” 
dello scorso anno. Tuttavia qui 
il risultato ci sembra sfocato e 

sostanzialmente inferiore alle attese o ad altre interpretazioni di questi 
brani confluite in progetti precedenti. Siegal e Mathus sono due musici-
sti istintivi, portati a privilegiare l’estro del momento e i punti di contatto 
anche dal lato musicale non mancano, entrambi animati da passione 
sincera per la musica tradizionale americana tout court. Ci ha persino 
sfiorato l’idea che risultino, paradossalmente, troppo affini. Sono validi 
strumentisti, Jimbo (chitarra, mandolino, armonica e kazoo) ci mette 
enfasi e umore, Siegal è energico alle chitarre; molte ballate folk erano 
alla base della set list quella sera, i due compari cantano di Jesse Ja-
mes, Casey Jones o Stack O’Lee, di soldati e pirati, figure che entrambi 
potrebbero interpretare, e credibilmente, in un ipotetico film. La registra-
zione include anche dialoghi tra loro e col pubblico, in cui chiamano la 
tonalità del brano seguente o scherzano sulla difficoltà dei mississippia-
ni a pronunciare il nome Ian. Eppure sembra quasi che tutto questo non 
basti a confezionare un bel disco, si arriva con una certa fatica al termi-
ne di un ora e un quarto di musica. Di blues in senso stretto c’è una 
buona versione di “Ludella” (celebre quella di Jimmy Rogers) cantata da 
Jimbo e un paio di sempre validi gospel, “I’ll Fly  Away” e “Mary Don’t 
You Weep”, già da anni nel repertorio di Siegal, si prestano facilmente 
ad interpretazioni in duetto. Ma appunto predomina la sensazione che 
fosse lecito aspettarsi qualcosa in più, considerati talenti e percorsi 
rispettivi.

Matteo Bossi

FRED CHAPELLIER 
It Never Comes Easy
DixieFrog 8789 (F) – 2016 –

Azzarderemmo quasi quasi di 
parlare di un “blues – chan-
sonnier”, approntando la bio-
grafia di Fred Chapellier, 
quand’anche col cantautorato 
non abbia nulla a che fare, 
perlomeno nell’accezione più 
stretta e categorica di un certo 
tipo di forma – canzone. Certo 
è che nello strutturare i suoi 
blues, è anche lui uno scrittore 
di canzoni, e ci sta in senso 
lato quella definizione ironica a 
denotarne la provenienza, 
facendone piuttosto un espo-

nente quanto mai raro, perlomeno dal nostro panorama appartato e di 
qua dalle Alpi, di certo blues francese. La francofonia rimane sicuramen-
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te quanto più evocativa di un certo “Louisiana  sound”, anche se il blues 
è internazionale e così il nostro, tolta la provenienza tanto curiosa quan-
to simile a quella che potrebbe suscitare un bluesman italiano o ceco-
slovacco, ci illustra come al solito quanto sia principio universale quello 
di guardare all’azione e non a chi la compie. Isolati tutti i pregiudizi allo-
ra, resta un godibile chitarrismo dal “funkeggiare” pallido e assorto, per 
un musicista approdato successivamente alla chitarra, folgorato da un 
amico come sulla via di Damasco, solo che si era a Parigi e dintorni e la 
vera illuminazione di Fred prenderà vera e propria forma nello stile im-
pareggiabile di Roy Buchanan. Una venerazione che omaggerà con un 
album, “& Friends – A Tribute To..”, a lui dedicato, ma che non si perde-
rà ad imitarlo nella sua restante produzione, denotandone una più auto-
noma identità e indipendenza, per una decina di dischi licenziati negli 
ultimi anni, tra live e studio. “It Never Comes Easy” consta perciò di una 
dozzina di pezzi, che dalla title-track passando per “Funk It” o “Some-
thing Strange” sciolgono una ritmica liquida e ballabile, fluida e ben 
amalgamata al sound di una band dalla produzione curata e pulita, 
neanche fosse un piatto di nouvelle - cousine. Il dessert lo lasciamo in 
chiusura, di riferimento a quelle songs che approntano i cenni più melo-
dici, e che trovano nelle delicatezze di tocco chitarristico del terzetto 
sparso di “A Silent Room”, “I Have To Go” e della pregevolissima “In The 
Lap Of The Gods” gli echi più espliciti ma fatti propri e personalizzati di 
Buchanan nelle migliori del CD, consigliato soprattutto agli amanti della 
sei corde.

Matteo Fratti

HARPER AND MIDWEST KIND 
Show Your Love
Bluharp 003 (USA) -2016-

Peter D. Harper è un musicista 
nato nel Regno Unito, cresciuto 
in Australia, inizialmente a 
Perth e poi a Melbourne, prima 
di trasferirsi nel Michigan: 
l’avere vissuto nelle tre princi-
pali nazioni a lingua inglese, 
con le diversità culturali che le 
caratterizzano, ha certamente 
contribuito a sviluppare una 
crescita musicale composta da 
molteplici sfaccettature. Prova 
ne è una carriera più che ven-
tennale che inizia a metà degli 

anni ‘90, comprensiva di numerose collaborazioni e di altrettanti ricono-
scimenti, ottenuti in paesi diversi. Il lavoro in oggetto lo presenta con la 
sua formazione dei Midwest Kind, costituita dal chitarrista Will Rideoutt 
e da James Norris e Cam Lewis, rispettivamente al basso e batteria. 
Tutto questo porta a un amalgama musicale prevalentemente basato 
sulla root music, nella quale si innestano umori blues, soul, world e non 
solo. L’introduzione propone subito dei sapori ancestrali (con il didgeri-
doo sullo sfondo che ritorna poi più avanti), che poi lasciano presto 
spazio a un rock incisivo, molto ben sostenuto dalla cadenza del basso: 
continuando nell’ascolto ci si rende subito conto che la base del sound 
di Harper è profondamente radicata su questa tipologia di sonorità. 
Questo trova conferma in molti episodi dell’album, come nelle tracce 
successive, con assolo brevi ma essenziali, guidati da riff accattivanti 
come in “Show Your Love” piuttosto che in "It's All In The Game”, nuo-
vamente introdotto dal didgeridoo. Il sapore acustico di “Drive Brother 
Drive” ha una notevole verve comunicativa, decisamente coinvolgente, 
anche nell’assolo all’armonica del leader, strumento in primo piano nel-
l’ottima “I Can't Stand This”, assai curato nell’arrangiamento. Il gradevo-
le rock di “We Are in Control”, è introdotto dall’armonica, che Harper 
suona con notevole maestria, come possiamo gustare nei funambolismi 
di “It's Time To Go” e di “Let's Move”, entrambe colorate con un pizzico 
di funky e quest’ultima capace addirittura di sconfinare nei terreni del 
R&B con il didgeridoo, un mix davvero interessante. Entrambi i brani 

conclusivi confermano la coesione della band, che riesce a raccogliere 
ulteriori spunti attraversando generi e influenze apparentemente distan-
ti, grazie alla versatilità e completezza del background musicale di 
ognuno dei quattro. Un CD dunque molto gradevole, che si lascia ria-
scoltare molto volentieri e propone soluzioni mai banali, guidate da quel 
pizzico di inventiva e originalità che non guasta mai.

Luca Zaninello

JON SPEAR BAND 
Live Music Is Better
Blind Raccoon (USA) -2016 - 

“Live Music Is Better”, registra-
to al Southern Cafè and Music 
Hall di Charlottesville Virginia 
mostra la solidità di questo 
gruppo formato da alcuni tra i 
migliori musicisti della Virginia. 
È possibile definirlo un disco 
leggero, di facile ascolto in 
quanto diverte senza pesare 
troppo all’orecchio e all’animo 
del pubblico. Il disco inizia con 
“Devil’s Highway” un brano che 
porta subito in alto la lancetta 
delle aspettative. Un riff accat-
tivante e lunghi assolo creano 

una certo clima nella mente dell’ascoltatore e di certo l’entusiasmo di-
mostrato dal pubblico in sala rende l’atmosfera (anche quella 
casalinga), più calda. La batteria scandisce il ritmo in modo perfetto e 
interagisce molto bene con l’assolo di chitarra più avanti durante l’ascol-
to. La seconda canzone “Nothing To Nobody” è più calma della prima e 
all’inizio quasi rilassa, complice la voce di Jon che quasi ti culla all’inter-
no del vortice di assolo creato dalle chitarre. Il CD prosegue con altri 
pezzi degni di nota ma quella che più ha catturato la mia attenzione è 
“Blues About You Babe”. Ritmi veloci, il più classico dei rock-blues, una 
voce grintosa e un ritornello che prende veramente tanto. Cosa volere di 
più? La classica canzone coinvolgente che a metà Live aiuta il pubblico 
a sentirsi parte integrante dello spettacolo e non solo mero spettatore. 
“Paid In Full” è il comunissimo lento struggente dal quale però si posso-
no capire le doti della band, tra cui l’ecletticità e l’ottima scelta dei suoni. 
Questo brano inoltre presenta la band come una delle più omogenee in 
circolazione, infatti tutti i musicisti sono alla pari, non c’è quello di punta 
che ruba la scena agli altri. I toni della canzone partono molto bassi, 
poca chitarra, è quasi come se fosse la voce a trascinarla avanti. Poi 
però si scivola lentamente in un lungo assolo di chitarra che coccola 
l’orecchio di chi l’ascolta e diverte nonostante i toni tristi. Non so quanto 
questa si possa definire blues, ma di certo è una gran canzone. L’album 
si conclude con la canzone da cui prende il titolo: “Live Music Is Better”. 
Anche questa è una bella canzone rock-blues grintosa, che cattura e 
coinvolge il pubblico. Naturalmente presenta i vari assoli dei membri 
della band e dimostra come si possa condurre uno show divertendosi 
suonando ciò che più si ama. Il botta e risposta delle chitarre è diverten-
te e da quel tocco in più all’album. I suoni dell’elaborato finale sono 
ottimi, senza alti fastidiosi tipici dei Live, e in definitiva si può dire un 
ascolto poco impegnativo ma divertente, buono per la stagione calda a 
cui ci stiamo approcciando. Dopotutto non vorreste avere qualcosa di 
leggero e divertente da ascoltare mentre siete seduti sulla vostra sedia 
preferita, bevendo una birra ghiacciata, sul vostro portico nel Sud degli 
Stati Uniti?

Gianluca Motta
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JEFF JENSEN 
Live: The River City Sessions
Eigen Beheer (USA)-2016- 

Un discreto disco – come ce ne 
sono a migliaia – che raccoglie 
bene un tipico live show in 
Memphis – come ce ne sono a 
migliaia – di questo power trio 
capitanato da Jeff Jensen, 
apprezzabile chitarrista al qua-
le piace parecchio farlo vedere 
a tutti. Qualcuno rimarrà cer-
tamente stupito dai tanti pro-
lungati assolo del band leader, 
la mia personale, e sottolineo 
personale, visione è che c’è 
tanta, troppa musica in più per 
poterlo recensire come un 

buon concerto. Il pubblico, e lo si sente bene, è felice, perciò il traguar-
do di aver creato una piacevole serata è stato brillantemente raggiunto, 
ma il disco, però, dovrebbe e potrebbe regalare maggiori sentimenti e il 
californiano, residente a Memphis dal 2011, Jensen ne avrebbe le ca-
pacità. Dopo un periodo di due anni a fianco del bravo cantante e armo-
nicista Brandon Santini, Jeff ha voluto ricomporre la vecchia band che 
vedeva al basso Bill Ruffino, amico di lunga data, e con l’arrivo alla 
batteria di Robinson Bridgeforth ha inciso, lo scorso anno, l’album in 
studio “Morose Elephant” e dal tour del quale è scaturito questo live. Un 
disco di rock-blues a volte torrenziale con alcuni punti che emergono 
come lo slow blues “Find Myself Alone” oppure la rilassata e sudista 
“Ash And Bone” con la chitarra che emerge sempre forse anche per 
sopperire alla voce certamente non esaltante. L’album si chiude con una 
versione della dylaniana “All Along The Watchtower” senza infamia e 
senza lode. Gli album brutti sono tutt’altra cosa, quelli belli anche.

  Antonio Boschi

TOMMY Z  
Blizzard Of Blues
South Blossom (USA) –2016-

 
Nevica sulla cover di “Blizzard 
Of Blues“, mentre l’autore e 
l’esecutore del suo contenuto 
si avvicina imperscrutabile. 
Questa l’iconografia scelta per 
il nuovo progetto di Tommy Z, 
chitarrista, autore, composito-
re, produttore e insegnante 
proveniente da Buffalo (NY). 
Se dovessimo però rappresen-
tare in immagini il contenuto 
sonoro del suo quarto album 
da studio, sarebbe forse più 
appropriata la foto di una po-
tente grandinata o di un torna-

do che “devasta“ la calma naturale di ciò che incontra lungo il suo per-
corso. Rock-blues di forte impatto quello forgiato nelle nove tracce pro-
poste, dove i virtuosismi tecnico-chitarristici e le innumerevoli note pro-
dotte nel suo “manico“, sono linfa vitale di uno stile suonato magistral-
mente ma che certo non offre nulla di nuovo per chi è alla costante ri-
cerca di originalità. Tommy è accompagnato da ottimi musicisti, che 
contribuiscono in modo fondamentale ad un suono massiccio, consi-
stente e potente. La stesura rock preponderante, fa pensare ad un pro-
getto che da il meglio di se nella sua esecuzione live. Il CD si apre con 
“Lovergirl“, classico shuffle dai richiami Vaughaniani, quelli di Stevie 
Ray; così come la seguente “Going To A Party“. Uno dei pezzi più riusci-

ti è senza dubbio “Memory Of Love“, con il suo pattern che ricorda at-
mosfere legate al periodo dei ’70, quando artisti contaminati da un’indi-
scutibile matrice blues si apprestavano ad invadere la scena hard rock. 
Non poteva mancare la strumentale di turno “Bags Of Cool“, con la sua 
impeccabile e veloce fluidità chitarristica. Reminescenze Hendrixiane 
nel proseguo di questo viaggio che ha un calo di stile in “Miracle“, balla-
ta dalle connotazioni troppo pop dove la voce di Tommy non sembra 
trovarsi a proprio agio. La jazzata “Al’s Groove“ (altra strumentale di 
circa nove minuti) conclude un album adatto ad un pubblico fortemente 
interessato alla chitarra elettrica e alle sue funamboliche evoluzioni. 
Anche quella giovane generazione di axemen che vengono affascinati 
da ciò che un uomo può fare sulle corde della sua chitarra, potrebbe 
trovare in “Blizzard Of Blues“ le adeguate risposte.

Simone Bargelli

CHRIS YAKOPCIC  
The Next Place I Leave 
Autoprodotto 701 (USA) – 2015-

Tra i numerosi che propongono 
roots e Blues ante guerra, 
avverto il rischio di sacrificare 
troppo all’altare della genuinità, 
della fedeltà al genere, ed 
uscirne appiattiti. Anzi ammet-
to: capita di avvicinarmi all’a-
scolto con questo pensiero in 
forma di pregiudizio, anziché 
semplice sentore. Ed allora 
ben vengano Chris Yakopcic, il 
suo secondo album e tutti 
quelli che vogliono biasimarmi. 
Delta e Piedmont Blues limpidi, 
pochi compromessi, freschez-

za e solarità tangibili e tanto basta per entusiasmarmi. Il fingerpicking è 
fluido e spumeggiante ma a distinguere Chris è la voce; non tanto nel 
timbro, quanto nell’impiego cangiante e capace di passare dallo smor-
fioso, al torrido, al potente, all’occorrenza e sempre in modo adeguato. 
Brian Hoeflich alla batteria, Leo Smith al basso, il trio viaggia con il tet-
tuccio aperto, in piena scioltezza e soprattutto semplicità. Incredibile 
quanto poco basta a questo genere di musica per colpire nel segno. 
Chris non rinuncia mai a una variazione, a uno stacco, non si esime 
dall’infiocchettare appena il finale. Niente di che, nulla diverso dai cano-
ni del blues, semplicemente la riprova di un artista che ha trovato la 
giusta misura tra la propria musica e l’altare della genuinità di cui sopra. 
I brani sono undici e sollevano il morale. Il torrente è già in piena con 
l’apertura della title track, ma a travolgervi sarà la successiva “Prea-
ching Blues” (Robert Johnson), un up tempo sotto pressione e un fin-
gerpicking ossessivo in risposta alla voce, che Chris spiega in tutta 
pulizia e potenza. Per rimanere in tema, almeno cinque stelle a “Phono-
graph Blues”, strepitosa l’intenzione appoggiata e l’interpretazione; vien 
da chiedersi perché, tra tutti, questo brano di Johnson sia sempre stato 
trascurato. I 12 battute originali a mezzo tempo sono più d’uno e distin-
tamente godibili: “Sweet Time Blues”, fedelissima al titolo, “Sounds Of 
The Highway” e “Time To Go”. Quasi rock il 4/4 di “Smallman Street”, 
non a caso fa capolino l’unica chitarra elettrica dell’album, mentre la 
percussiva “Addicted” ricorda certe cose del norvegese Bjorn Berge. 
All’appello delle covers si aggiungono l’impetuosa “Write Me A Few 
Lines” (Fred McDowell) che Yakopcic fa propria alla pari di “Tower Of 
Song”, proposta in stile Piedmont al punto da essere completamente 
depurata dell’originale (e inconfondibile) impronta di Leonard Cohen. 
Recommended!

Matteo Gaccioli
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IDA BANG & THE BLUE TEARS 
Possibilities
Autoprodotto (S)-2016-

Dicono che al nord sono piutto-
sto freddi, e quando dico nord 
intendo quella zona dell’Europa 
che si può identificare a grandi 
linee Scandinavia, ovvero Fin-
landia, Norvegia e Svezia. 
Certo possiamo aggiungere 
anche la Danimarca, l’Islanda e 
parte della Russia, ma i confini 
restano comunque legati alla 
latitudine, posti dove la soprav-
vivenza senza adeguati mezzi 
è difficile, e le temperature 
scendono sotto livelli che diffi-
cilmente possiamo sperimenta-

re nel nostro stivale. Diversi studi parlano del fatto che l’umore è legato 
all’esposizione alla luce solare, e altrettanti stimano la percentuale di 
persone che soffrono del cosiddetto winter blues, o Disordine Affettivo 
Stagionale, si aggira attorno al 25% in quelle regioni. Le abbiamo visita-
te più volte e la cosa che ci ha piacevolmente stupito è stato proprio il 
calore e l’esplosione di sentimenti e passioni che emerge dalla loro 
musica. Quasi fosse una terapia, o una fuga dalla realtà, non saprei 
come definirla, ma tutto ciò che rimane sotto la superficie nella vita di 
tutti i giorni, riesce ad emergere quando sono sul palco, come ad esem-
pio per la Lisa Lystam Family Band, che dal vivo è un’esplosione di 
energia. Così anche Ida, che ha da poco compiuto 25 anni, proprio a 
Torrita di Siena durante l’European Blues Challenge, trasuda vitalità sul 
palco, e timidezza una volta uscita dalle luci della ribalta. E così solo 
sentimenti caldi e sinuosi si impadroniscono di noi ascoltando il lentone 
“Lazy Blues”, che ci entra sotto l’epidermide, facendo nascere pensieri 
decisamente peccaminosi con “Before I Leave”. Questo lavoro di Ida 
Band e delle sue Lacrime Blu è davvero ben strutturato, cosa di cui non 
dubitavamo avendola vista sia in Svezia che in Italia, e conoscendo 
bene le persone che si muovono nel mondo del blues lassù al nord, ed 
hanno a cuore soprattutto il futuro delle giovani generazioni (udite 
udite!!). Una scelta di brani accattivante e variegata, ben undici e tutti 
originali, da “Easy” a “Apollo Stomp”, strumentale il cui nome dice tutto, 
con l’aggiunta dei fiati e del piano, dal “Come On Home” in stile Bo 
Diddley, a tipici blues come “Big Mouth”, prova di classe dei giovani 
chitarristi Leo Henriksson e John Bernström, il tutto condito con alcune 
ballate come “People Get Lost”. Un gruppo di ragazzi giovani che af-
fronta il mondo della musica blues, questa è l’impressione che mi ha 
lasciato questo disco, e la voce calda e armoniosa di Ida ci ricorda, 
come sottolineato anche nel brano “Possibility”, che, avendo davanti 
mille strade tra cui scegliere, il futuro è in mano loro. Non possiamo fare 
altro che rubargli un po’ di quella vitalità che trasudano, donando in 
cambio quel poco di esperienza e saggezza, legate a tutti gli errori 
commessi lungo la via, sperando che almeno li aiuti a commetterne di 
nuovi.

Davide Grandi

BIG JON ATKINSON &  
BOB CORRITORE 
House Party At Big Jon’s
Delta Groove 172 (USA) -2016-

Un album co-accreditato al giovane Atkinson, nemmeno trentenne ma 
già solido musicista con una propensione spiccata per i suoni vintage e 
al sempre affidabile Corritore, ma in realtà va posto l’accento sul titolo di 
“House Party”. Vero che il tono lo danno le chitarre di Atkinson e Danny 
Michel, l’armonica di Bob e una sezione ritmica funzionale, con Troy 

Sandow al basso e l’alternarsi 
di tre differenti batteristi. Le 
sonorità si rifanno al Chicago 
Blues degli anni Cinquanta, 
ruvido quanto basta perché 
l’operazione risulti riuscita e 
non artificiale, Atkinson non se 
la cava male nemmeno al can-
to, “Here Comes My Baby”, ma 
un bell’apporto lo forniscono gli 
invitati alla festa, a cominciare 
da l l ’ o t tuagenar io Tomcat 
Courtney, anche lui come il 
giovane Jon, residente a San 
Diego, California. Courtney canta e suona nella sua “Mojo In My Bread” 
e il tutto acquista un altro spessore. Bella l’idea di convocare anche 
Willie Buck, altro cantante vecchia scuola apprezzato in un CD su Del-
mark qualche anno fa, “You Want Me To Trust You”, con la sua progres-
sione classica, ha il sapore di un vecchio singolo Vee-Jay. Ritroviamo 
anche un frequente collaboratore di Corritore, Dave Riley, efficacissimo 
su “Mississippi Plow”, che scorre spedita col clangore delle chitarre. 
Corritore è uno degli armonicisti più espressivi e versatili (si ascolti il suo 
recente “Taboo”) o qui ad esempio lo strumentale “El Centro”, in questo 
contesto si ritrova a meraviglia. Il quarto vocalist che si unisce alla band 
è Alabama Mike, poco più che cinquantenne anche lui di casa sulla 
West Coast e in possesso di una voce più acuta e squillante, che appor-
ta quindi una dinamica differente rispetto alle tonalità più scure e medi-
tative di Buck e Courtney. Proprio un buon disco, transgenerazionale e 
divertente, farà felici gli amanti dei suoni classici; Atkinson dimostra di 
meritarsi gli elogi di Kim Wilson o Al Blake, per conoscenza della mate-
ria e proprietà di linguaggio, frequentare gente come Courtney o Buck 
certamente gioverà alla sua formazione.

Matteo Bossi

THE RIFFRIDERS 
Hit The Road
Autoprodotto  (USA) – 2016 -

Si sono mossi tra la Pennsyl-
vania e New York dall’aprile 
2011 i RiffRiders, e hanno tutta 
la genuinità della band strada-
iola che ha sciacquato i panni 
in Mississippi, è risalita in moto 
dal Sud come il fantasma di 
Easy Riders e si è rimessa in 
macchina per affrontare ancora 
polvere ed asfalto. Ce lo dico-
no i titoli delle canzoni di que-
sto loro debutto, una sporca 
dozzina di tracce che imboc-
cano la metaforica highway già 
dalla title track in apertura, e 

poi incontrano il rumore bicilindrico di una Harley del ’65 proprio al rom-
bo iniziale di “My ’65” a metà strada, prima di imbracciare una cigar box 
per suonare la successiva “Rollin’”. E’ tutta una dichiarazione di intenti 
allora questa autoproduzione che trova spazio su disco dopo i palchi del 
loro scenario americano, un paesaggio dove il blues incontra il rock’n’-
roll in un connubio di sonorità molto attuale, spartano ma non low-fi e 
modaiolo, piuttosto ingenuo e sincero in alcuni riferimenti acerbi e poco 
curati che non hanno il look del finto trasandato, ma un approccio senza 
le ricercatezze che, quantunque minimali, ci si aspetterebbe da un pro-
dotto da presentare in pubblico. Solo passione e pura energia si evinco-
no invece dal lavorio incessante della front - woman Amy Shallenberger 
e della chitarra in primo piano di Sean Seth, mentre i nomi che suonano 
come di casa della sezione ritmica La Paglia e Caprara al basso e bat-
teria condividono con l’armonica di Otis James un filo spinato di sonorità 
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che non ha la consistenza di un muro, ma punge e più che riparare, 
come quello di un solido edificio, ci tiene a distanza: non ci coinvolge 
ancora appieno quindi, il percorso dei Riders, ma si divincola tra spunti 
interessanti come quelli dell’ “elettricatissima” “Rumors” o delle prece-
denti “My ‘65” e  “Rollin’”, perdendosi nelle meno naturali “Bounce Back” 
o “Stuck On You”. Quel che rimane sono brani la cui identità non è an-
cora consolidata, ma parlano di sé e di ciò che vorrebbero essere in una 
costruzione ancora da maturare. 

Matteo Fratti

NEAL BLACK & LARRY GARNER 
Guilty Saints
DixieFrog 8787 (F) – 2016-

Il connubio artistico di questi 
due chitarristi potrebbe appari-
re quanto mai inusuale: Neal 
Black di San Antonio, profon-
damente inserito nella tradizio-
ne texana, mentre Larry Gar-
ner proviene da Baton Rouge, 
potremmo dire il vero e proprio 
centro del blues della Louisia-
na. Tuttavia questo loro primo 
album firmato a due mani è il 
frutto di una collaborazione che 
li ha visti praticamente condivi-
dere ogni fase del progetto, 

dalla composizione alla produzione, dagli assolo alle parti vocali, sem-
pre con un tocco particolarmente ispirato. L'inizio è lasciato a un piace-
vole blues, che mette in risalto la voce profonda di entrambi i cantanti, 
su cui si intravedono delle sfumature di easy listening, e dove appunto 
fin da subito i due si alternano al canto per passare poi a un pregevole 
assolo, fluido, come poi potremmo ascoltare in episodi analoghi delle 
tracce successive. Con “Guilty” si passa a un ritmo blues decisamente 
più vivace e coinvolgente, impreziosito e ben arrangiato con gli ottimi 
spazi della chitarra e dell'armonica, fino ad arrivare al pregevole assolo 
all'hammond. Le sonorità acustiche di “A Friend Like You” si colorano 
anche di sapori world per uno degli episodi più interessanti del dischet-
to: da sottolineare in particolare sul dialogo tra la chitarra acustica e 
l'armonica. Altrettanto interessante è “Saints Of New Orleans”, una bal-
lata con tutti i canoni a stelle e strisce, con un inequivocabile tocco 
country, che risentiremo nuovamente nell’allegro “You Can't Do It”. 
“Better Days” è un altro blues trascinante, con venature rock ma senza 
eccedere, grazie soprattutto all’arrangiamento fatto di piccoli stacchi dei 
vari strumenti che colorano il brano e lo caratterizzano con intelligenza; 
analogamente si caratterizza per lo stesso piglio decisamente rock “Bad 
Things, Good People”, come si intuisce immediatamente dalle prime 
note dell'attacco, anche se poi ci sorprende nel cambio di ritmo che 
porta alla conclusione, dove gustiamo il loro dialogo alla chitarra. Un 
altro episodio di rilievo è certamente “Do Not Stand At My Grave And 
Weep”, un po' tra Santana e Robert Cray, e nel suo svolgimento si rie-
scono a cogliere diverse sfaccettature e influenze dei maestri del blues, 
pur non essendo il canonico pezzo delle 12 battute. Una volta di più 
possiamo apprezzare la tecnica esecutiva dei vari componenti, in parti-
colare qui sul raffinato tocco del pianoforte che conclude il brano; sulla 
stessa falsariga si muove anche “Back At It Again”, sempre con quel il 
fraseggio pulito e lineare della sei corde, ma non solo. Ritroviamo i sa-
pori country in “Chances”, i cui tratti acustici sono caratterizzati dalla 
slide, dal brillante arpeggio all'acustica e dal ritmo dettato dalle spazzole 
sul rullante. Da qui passiamo a “Ride With Me” con quella cadenza ri-
chiama inevitabilmente B.B. King, e il suo classico blues in cui scuotere 
la testa, come lui era solito fare, e tenere il ritmo dalla prima nota all'ul-
tima; lo stesso si può dire per “Neighbor Neighbor”, una delle due cover 
del CD, con la sua cadenza trasmette un sapore immediatamente fami-
liare. Mentre di Larry Garner ci siamo più volte occupati nelle pagine 
della nostra rivista, per Neal Black si tratta di una piacevole sorpresa: il 

risultato finale ci ha convinto fin dal primo ascolto per la sua immedia-
tezza e la cura posta negli arrangiamenti di ogni traccia. L'affiatamento 
fra i musicisti contribuisce alla riuscita di questo progetto che, a ogni 
ascolto, ci consente di gustare sempre di più i particolari sui quali è 
stata messa molta cura e che lo rendono un album estremamente gra-
devole. Non ci resta quindi che sperare che questa prima collaborazione 
possa concretizzarsi in un secondo episodio che, viste le premesse, ha 
tutte le carte in regola per raccogliere ulteriori giudizi positivi.

Luca Zaninello

TOO SLIM AND THE  
TAILDRAGGERS  
Blood Moon
Underworld 0025 (USA) -2016-

Tim “Too Slim” Langford è un 
mostruoso chitarrista di forte 
impronta Rock-blues. Parlare 
di Too Slim and The Taildrag-
gers vuol dire parlare di un trio 
che produce musica da 30 
anni. Non conoscerli non è un 
peccato grave, dopotutto sono 
un terzetto di musicisti rock-
blues originari della costa nord 
pacifica degli Stati Uniti, forte-
mente influenzati da Duane 
Allman, Lynyrd Skynyrd, Fred-
dy King e così via. “Blood 
Moon” è la loro ventesima 

fatica in 30 anni, ed è un ottimo album per avvicinarsi a loro. Nonostante 
al primo ascolto questo disco sia subito accattivante, il sound sembra 
quasi il solito per il genere: una musicalità trita e ritrita che, seppur fatto 
magistralmente, non porta niente di nuovo nel panorama Rock-blues. Il 
punto è che questa impressione si ha fino a circa metà CD. Arrivati a 
“Gypsy” in noi scatta qualcosa di indefinito che ti spinge a farlo ripartire 
da capo.  La prima canzone “Evil Mind” mi ha fatto immergere in un 
atmosfera da bar americano, sapete il tipico bar in una cittadina medio-
grande del sud dove una band si esibisce live? Ecco, quello è ciò che 
mi ha subito trasmesso. Questa è una canzone che non passerà alla 
storia per la sua pregevolezza, ma di certo fornisce un’ottima idea per 
ciò che sta per arrivare: “Blood Moon”. E’ la canzone che da il titolo 
all’album ed è la canzone che fa accelerare i battiti, scaldare il sangue e 
nutre la parte blues della nostra anima. La voce profonda e a tratti roca 
del cantate caratterizza così bene lo stile della band da renderlo quasi 
unico. Nonostante siano solo in tre riescono a riempire molto bene gli 
spazi, e il suono è spesso accattivante, portando in contrasto tutti e tre 
gli strumenti in un eterna lotta che vedrà come unico vincitore il sound 
del disco. Si può benissimo dire che questo CD è un must-have che si 
adatta benissimo sia nella collezione dei più appassionati che in quella 
dei novellini che si stanno lentamente avvicinando al genere. Inoltre, per 
i più nostalgici, va fatto notare che il libretto all’interno del CD contiene i 
testi delle canzoni. Una chicca visti i tempi che corrono dove non va più 
di moda. 

Gianluca Motta

HENRIK FREISHLADER TRIO 
Openess
Cable Car 0311-47 (D)-2016-

Smettere sembra sia diventata la cosa più difficile al giorno d’oggi. 
Smettere di gareggiare, smettere di lavorare (o di cercare lavoro), smet-
tere di uscire la sera in cerca di sballo, smettere di dire e ascoltare 
sempre le stesse cose. Come se fossero sinonimi di sconfitta, di abban-
dono, di un lasciarsi andare al passare del tempo e all’inevitabile invec-
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chiamento. Anche Henrik Frei-
schlader che aveva festeggiato 
con il farewell tour lo scorso 
anno l’intenzione di dedicarsi 
alla seconda occupazione, 
ovvero quella di produttore e 
arrangiatore. Ma il richiamo del 
palco, l’adrenalina del pubblico 
deve averlo catturato, e non ha 
resistito non solo ad imbraccia-
re lo strumento in studio, ma 
anche in tour! Un tripudio di 
suoni, con la classe innata di 
Henrik, accompagnato da Carl-
Michael Graninger alle batterie e Alex Grube al basso, dalla conclusiva 
“High Expectations”, un bluesaccio da strappamutande, all’apertura di 
“Openness” il sound di Freischlader sembra ancora più massiccio e 
maturo dei precedenti lavori, quasi che la dimensione in trio sia la sua 
congeniale. Non rimpiangiamo nessun guitar hero, perché Henrik ne ha 
per tutti, con un timbro vocale in perfetto stile americano, che nulla ha di 
teutonico, lasciando questa caratteristica alla sua precisione e alla sua 
abilità  compositiva. Se “Early Morning Blues” si potrebbe piuttosto defi-
nire uno slow jazzato, anche con “Lord Have Mercy” assaporiamo diver-
se sfaccettature del messaggio musicale di questo trio, che non ci fa 
smettere di battere i piedi, quasi volesse trascinarci nel ballo. Qualche 
assaggio di ballate, acustica con “His love”, ed elettrica con “Neve Real-
ly Left You”, rompono la monotonia che altrimenti si creerebbe con , 
mentre “Nobody Else To Blame” e “Business Straight” riportano alto il 
ritmo. Freischlader si dimostra ancora una volta un grande professioni-
sta, come riesce a coniugare rock e jazz con lo stilema del blues, riesce 
anche a mettere insieme precisione millimetrica con ritmi indiavolati da 
festa, realizzando un prodotto di tutto rispetto, a conferma della sua 
voglia di non mollare l’osso. Ancora una volta abbiamo per fortuna degli 
esempi controcorrente, e mi permetto di citare solo il Presidente Oba-
ma, che con il suo gesto di far cadere il microfono e di mettersi due dita 
sulle labbra sembra dirci che, una volta svolto il nostro compito, c’è tutta 
una vita “fuori” da vivere! Ma il blues, si sa, non risparmia nessuno…

Davide Grandi

MIKE WHEELER BAND 
Turn Up!
Delmark 845 (USA) – 2016 –

Secondo album su Delmark 
per Wheeler, cinquantacin-
quenne chitarrista di Chicago, 
comunque un passo avanti, il 
primo non ci aveva del tutto 
convinti (“Il Blues” n. 122). 
Wheeler è molto attivo nei club 
cittadini e come l’amico Toron-
zo Cannon, di recente passato 
all’Alligator, è alla testa dei 
chitarristi blues della loro gene-
razione. Simili anche nell’ap-
proccio muscolare e con qual-
che accenno funky e rhythm 
and blues, qui dispone anche 

di una sezione fiati in diversi pezzi, oltra alla sua band molto rodata con 
Cleo Cole e Larry Williams alla sezione ritmica e Brian James alle ta-
stiere. Tutti i brani sono firmati da lui stesso tranne uno, “That’s What 
Love Will Make You Do”, di Little Milton, in una versione molto serrata. 
Per fortuna trova modo di inserire anche un paio di lunghi slow, uno 
sulla fine di una storia, “A Blind Man Can See” e il secondo “Sad State 
Of The World”, ispirato dalle notizie su ciò che succede in giro per il 
mondo, con un messaggio di speranza, però avrebbe guadagnato dal-
l’essere scorciato di qualche minuto, otto sono un po’ troppi. La bilancia 

pende verso il rock in un altro paio di brani, “Brand New Cadillac”, o 
verso il funky in altri, con ampio spazio a fiati e tastiere. Ci sembra che 
l’equilibrio migliore e il terreno più fertile su cui seminare, anche in vista 
di sviluppi futuri, lo raggiunga in un mid-tempo, molto scorrevole “Talking 
To Myeself” grazie anche a buoni passaggi di chitarra o nell’analogo 
“Can’t Do That”. Wheeler e la sua band sono stati in Europa lo scorso 
inverno e sarebbe interessante vederli all’opera per capire se i contorni 
della sua personalità emergono in modo più netto dal vivo. Su disco 
succede ad intermittenza. Chi apprezza un Chicago Blues moderno, alla 
Cannon o alla McCormick troverà affine ai propri gusti il disco di Whee-
ler, meno adatto per chi invece predilige gruppi tradizionalisti.

Matteo Bossi
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MAGIC SAM 
Black Magic Delmark  620 (USA) -2015- 

Riedizione meritata per un 
altro capolavoro indiscutibile, 
il secondo album su Delmark 
di Magic Sam, pubblicato 
poco prima della sua morte, 
avvenuta purtroppo il 1 di-
cembre del 1969. Suono 
restaurato magnificamente, 
confezione in digipack, qual-
che bella foto nel libretto e 
uno scritto di Bob Koester, 
compongono gli extra, mentre 
a livello di inediti veri e propri 
ci fermiamo a due alternate 

takes di “Same Old Blues” e “What Have I Done Wrong”, dato che altri 
sei brani qui presenti, erano già comparsi sul postumo “The Magic Sam 
Legacy” (“Il Blues” n.29). Superfluo commentare questo o quel brano, 
estrapolare qualcosa da un’opera coesa e impeccabile, da collocare tra 
i vertici del Chicago Blues moderno. Modernissimo lo era allora e lo è 
ancora oggi, quando si riascolta Magic Sam al suo meglio, colpisce 
come suoni fresco, inventivo e potente a distanza di decenni, come sia 
ancora attuale e anzi risulti più in sintonia coi tempi di moltissimi dei suoi 
(presunti) epigoni. E’ persino scontato sottolineare come legioni di chi-
tarristi gli debbano qualcosa, per la capacità ineguagliata di esprimere 
tanto senza bisogno di dilatare gli spazi, gli equilibri che sapeva trovare 
tra voce e strumento e i dialoghi con gli altri musicisti. Ce ne sono molti 
esempi su “Black Magic”, specialmente con il sax di Eddie  Shaw e il 
piano di Lafayette Leake, “Blues For Odie Payne” e lo straordinario “You 
Better Stop”(un brano in origine di Andrew Brown, altro artista di Chica-
go molto sottovalutato). Lo distingueva, tra tanti talentuosi coetanei, il 
suo modo di vivere la musica, totalizzante e pieno di passione, puro 
piacere, in primo luogo per sé stesso (il bellissimo CD “Give Me Time”) 
e di conseguenza per qualunque pubblico si trovasse davanti (il “Live At 
Avant Garde”).

Matteo Bossi

ARTISTI VARÎ 
Blues For Big Walter Eller Soul 025 (USA) -2016-

Oltre a quello di essere un pro-
getto benefico in favore del 
fondo HART della Blues Foun-
dation, dedicato a musicisti in 
difficoltà, questo tributo a Big 
Walter Horton, orchestrato da 
Ronnie Owens ha un altri meri-
to. Artistico ovviamente, perché 
riunisce nove armonicisti diversi 
spalmati su sedici brani, regi-
strati in tempi diversi, affermati 
o meno, ma tutti con un richia-
mo fisso al repertorio di Horton, 

da solo o come sessionman. Di Big Walter viene sottolineato l’impatto 

su generazioni di armonicisti successivi, soprattutto su due aspetti, il 
suono (come ci disse un altro suo discepolo Jerry Portnoy anni fa) e il 
fraseggio. Si comincia con la “Someday” di Kim Wilson e band, sempre 
affidabile, con voce e chitarra affidata al giovane Big Jon Atkinson. Due 
brani per Mark Wenner dei Nighthawks, altrettanti per Bob Corritore, 
uno risalente addirittura al ’92 con Jimmy Rogers e poi una “Ramblin’ 
On My Mind” cantata da Robert Lockwood Jr. Valido anche Steve Guy-
ger solo col chitarrista Rich Yescalis, “Little Boy Blue” oppure con una 
band finlandese “It’ Ain’t Me”. Notevole anche il medley di oltre diciotto 
minuti (!) di Sugar Ray Norcia coi suoi Bluetones che, con un brillante 
Anthony Geraci al piano, passano senza alcuna soluzione di continuità 
da “Walter’s Boogie” a “Don’t Get Around Much Anymore” a “Everybo-
dy’s Fishing”. Mark Hummel, con Sue Foley alla chitarra si cimenta con 
uno dei classici di Horton, “Easy”, stesso esercizio  anche per  Andrew 
Alli, nemmeno trentenne armonicista di Richmond, VA, senza per que-
sto appesantire l’ascolto. L’ideatore del progetto compare in tre occa-
sioni, senza strafare però e  con un rotondo, ottimo Chicago Blues, 
“Need My Baby”. Per armonicisti e fan di Chicago Blues classico. 
Owens ha persino accennato alla possibilità di un secondo volume, 
coinvolgendo altri stimati colleghi. Ci auguriamo che lo porti a compi-
mento con la stessa passione di questo.

Matteo Bossi

BOO BOO DAVIS 
One Chord Blues Black & Tan 332 (NL)-2016-

La casa olandese ha creduto 
fermamente nel bluesman nativo 
di Drew, Mississippi, ma residen-
te da decadi a St Louis, Boo Boo 
Davis, pubblicando dal 1999 ad 
oggi una serie di album di buon 
livello complessivo. Blues sem-
plice e registrazioni ruvide, vec-
chio stampo, occasionalmente 
intervallate ad altre più moderni-
ste, l’ultimo disco risale solo allo 
scorso anno “Old Skool” (“Il 
Blues” n.133). Questa compila-
tion è disponibile solo in down-

load sulle principali piattaforme on-line e consta di sedici brani estratti 
dalla sua discografia. E’ curioso notare come la selezione operata (da 
Jan Mittendorp?) abbia optato per un elevato numero di brani che ne 
accentuino l’affinità vocale con Howlin’ Wolf, “Ice Storm”, “Back In The 
Woods” e “Hard Times”, sembrano quasi un calco di brani di Wolf. An-
che “Blues On My Mind” è come altri brani giocata sul giro di “Smoke-
stack Lightnin’” più o meno rivisitato. Qualche boogie come “Walk On 
Tall” e accenno hookeriano “I’m Coming Home” forniscono i contorni di 
un musicista sincero e diretto, che canti o soffi con veemenza nell’ar-
monica. Un accenno all’approccio più progressivo adottato a volte da 
Mittendorp lo si può avere su “Who Stole The Booty”. Davis resta artista 
che dà il meglio quando dà corpo a blues da juke joint, irregolari e im-
perfetti presi di peso dalla sua esperienza di vita. Nessuna informazione 
su musicisti e date, ma appunto è una “playlist” non pensata per il for-
mato fisico;  può ben fungere da  introduzione al suo catalogo, a secon-
da di quanto abbiate già a disposizione.

Matteo Bossi
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di Lorenz Zadro

VIAGGIO NEL MONDO DELLA CHITARRA BLUES
  PARTE 4

iunti gradualmente alla parte quarta, con la speranza d’avervi piacevolmente accompagnati negli scorsi appuntamenti, con questo “nuovo 
viaggio nel mondo della chitarra blues” ci troviamo in piena fase del blues elettrificato, nei decenni a cavallo della metà del Secolo scorso. 
Proverò dunque, senza alcuna pretesa di volermi sostituire all’ascolto di un buon disco o meglio, alla visione attenta di qualche video reperibi-

le su YouTube, ad accennarvi l’approccio personale che ho avuto respirando il chitarrismo di tre talenti indiscussi della chitarra elettrica “nera”: Pee 
Wee Crayton, Lowell Fulson e Albert Collins. Cercherò di farlo proponendovi alcuni licks che vi permetteranno di colorare le vostre improvvisazioni, 
utilizzando un autentico vocabolario tratto dalle più belle pagine del blues elettrico.

• Lo stile West Coast spesso sostituisce le battute 9 e 10 della progressione blues di 12 misure con un passaggio II-V grado. Essendo che l’accor-
do di II grado ha una stretta relazione con quello di V, queste due battute si possono considerare a tutti gli effetti come un V grado. In questo lick, 
nello stile di Pee Wee Crayton, sui cambi di accordo viene utilizzata una scala ibrida. Si usa essenzialmente una pentatonica maggiore con la 
terza abbassata, molto simile alla blues box di B.B. King (ma senza la quarta giusta).

• A questo punto ho cercato un’analogia: dato che la funzione della sequenza II-V è riportare l’armonia dell’accordo di tonica, non sempre è ne-
cessario seguire rigorosamente i cambi di accordo nei vostri assolo. Questo, purché l’assolo non risolva la tensione del lick prima di raggiungere 
l’accordo di I grado. Proprio per questo motivo un lick basato sull’accordo di tonica risulta davvero interessante in questa fase armonica. Lowell 
Fulson - per esempio - usava spesso questo approccio, basandosi principalmente sulla pentatonica minore. Di seguito vi propongo un lick-esem-
pio che si risolve sulla tonica finale (in questo caso di Sol) nell’ultima battuta. Ecco dunque spiegatovi il motivo per cui funziona così bene!

• L’energia solista di Albert Collins, è enormemente generosa e intrisa dei suoi caratteristici lick in sweep-picking, alla conclusione dei fraseggi, 
divenuti - nel corso della storia - un vero simbolo dello stile del Texas Blues. Questo lick, in pieno stile “Albert Collins”, dimostra come il guitar-hero 
affrontava la sequenza di accordi V-IV della progressione blues, restando saldamente ancorato alle note fondamentali degli accordi. Pur essendo 



escrivere quale sia il proprio rapporto 
con la strumento è una delle cose più 
semplici e complicate al tempo stes-

so, dato che una cosa in sé chiara ed evi-
dente è difficilissima da descrivere per il suo 
alto grado di intimità e per il conseguente 
pericolo di cadere nel banale da parte di chi 
scrive. Forse una chiave può essere iniziare 
da dove tutto è cominciato. La chitarra è 
stata una scelta quasi casuale per me, ma 
in fondo voluta. Infatti lo strumento cui am-
bivo in origine era tutt'altro, il flauto traverso 
che vedevo in TV suonato da Gazzelloni ed 
ascoltavo nei dischi dei Jethro Tull. Ma il 
costo era proibitivo, e quindi fui dirottato 
sulla più economica chitarra. E qui sta il 
caso: la volontà sta invece nel fatto che la 
chitarra era presente in famiglia, nelle storie 
di mio padre dei tempi in cui amplificava con 
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un maestro del fraseggio minimalista, Collins affiancava spesso delle frasi semplici a cascate di note veloci, come nell’esempio di seguito:

IL RAPPORTO TRA LA CHITARRA E IL SOTTOSCRITTO di Dario Lombardo

Dario Lombardo (foto Massimo Forchino)



sistemi originali lo strumento del maestro Ortuso dell'Orchestra Angeli-
ni, nelle serate in cui gli amici di una delle mie sorelle cantavano in 
casa Dylan, i Beatles oppure Ivan Della Mea, ed infine da un lato nelle 
musiche venate di jazz e pervase di sicilianità suonate da mio zio, 
dall'altro negli studi di Carulli o Giuliani che la mia cugina gemella (nati 
stesso giorno ed anno) iniziava a suonare per noi: gemelli di fatto, 
anche lei lavora con la musica e la chitarra, classica ovviamente. E 
infine il blues, sentito fin dall'inizio come quello che volevo suonare, 
arrivato per caso presentandosi via via prima attraverso i suoni dei 
chitarristi rock, Clapton, Stills, Hendrix principalmente, e poi con la 
svolta del 1976 quando l'ascolto e l'incontro con Muddy Waters (una 

stretta di mano che non 
dimentico) cambiarono 
totalmente le cose. La 
chitarra che diventa da 
oggetto di libertà e 
conquista di identità 
strumento di studio, 
r i ce r ca , i ndag ine . 
Un'indagine che anda-
va condotta con lo 
strumento addosso e 
dall'altro il giradischi o 
il registratore a cas-
sette da cui trascrive-
re, lentamente, ascol-
to dopo ascolto, riav-
v o l g i m e n t o d o p o 
riavvolgimento.  Det-
to questo, cosa è 
diverso dopo che il 
tempo, il lavoro e 
l'esperienza sono 
passati attraverso di 
me? Come cambia-
no, o possono cam-
biare, percezioni e 
rappor to con lo 
strumento? E qui la 
cosa si complica 
non poco: mol t i 
s v i l u p p a n o u n a 

relazione ossessiva, 
piena di ansie e problemi. Mi pare che la via giusta sia quella di sapere 
come trattare e come usare i propri strumenti piuttosto che quella di 
trasformarli in feticci che poi, a volte, possono anche diventare più 
ingombranti di quanto non sembri. Personalmente ritengo che le mie 
chitarre siano le mie compagne di strada, strumenti che mi consentono 
cioè di esprimere quello che è in me e di poterlo presentare a chi mi 
ascolta.  Compagne di strada quindi, le chitarre, e di lavoro. Quelle che 
ti fanno guadagnare (si spera!) il pane, ti fanno incrociare la vita con 
uomini e donne compagni a loro volta di lavoro o fruitori del tuo lavoro. 
Che ti fanno pensare a quelli che hai lasciato per strada e a coloro che 
ancora devi incontrare. Alle storie che ancora devi raccontare.
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aggruppiamo qui gli ultimi sviluppi delle avventure 
sonore di Reed Turchi, che avevamo lasciato nel n. 
126 a metà di un immaginario guado, con “Can’t Bury 
Your Past” e ritrovato lo scorso anno in coppia con 

Adriano Viterbini. L’amicizia col chitarrista romano lo ha porta-
to più volte in Italia, l’ultima lo scorso gennaio per alcune date 
in cui Reed suonava da solo in apertura di serata e tornava 
poi per qualche pezzo finale, con l’intera band. 
Nell’ultimo anno e mezzo ha deciso di chiudere l’esperienza 
con la vecchia band denominata “Turchi”, pubblicando un EP 
di cinque pezzi, “We Spoke In Song”, inciso a Richmond, 
Virginia. Il trio con Cameron Weeks e Andrew Hamlet si muo-
ve sui territori rock/blues, cercando di imbastire un suono 
magmatico e sporco, implementato da un sax in un brano, 
“Honey Butter”, non male come anche “Endangered Species”, 
un po’ psichedelica. Ma l’impressione è che il confine tra la 
ricerca del groove e uno scorrere caotico e senza direzione, 
penda più volte verso il secondo. Non lo aiuta nemmeno la 
voce che, come abbiamo potuto constatare anche nei concer-
ti italiani, esce piuttosto piatta. 
In ogni caso archiviata quella band, Reed ha messo in piedi 
un altro progetto, assemblando nell’arco di alcuni mesi la 
formazione The Caterwauls, con Andrew McNeill alla batteria, 
il chitarrista Joey Fletcher e la cantante e strumentista Hea-
ther Moulder. Insieme i quattro spostano ancora le loro sono-
rità verso un rock/country/soul, tra i riferimenti dichiarati nel 
suo sito internet ci sono J.J. Cale, Randy Newman (quello 
meno evidente, forse perché il suo primo strumento è stato il 
piano?), T Rex, Tinariwen e Bombino, che si debbano queste 
ultime alla frequentazione con Viterbini che con Bombino ha 
pure suonato? Fatto sta che nel novembre scorso, registra 
dal vivo un CD “Wailin At The Root Bar”, nell’omonimo 
locale di Ashville, North Carolina, con i nuovi soci. E’ l’occa-
sione di provare materiale inedito che finirà sul disco in studio 
oppure di dare veste, almeno in parte differente, alle sue 
canzoni. La band ha un buon amalgama e l’apporto della 
Moulder (accreditata oltre al canto anche tastiere e basso) 
consistente, così come la chitarra slide di Fletcher. Anche non 
volendo ragionare con definizioni di genere troppo strette, 
bisogna riconoscere che siamo in un territorio abbastanza 
lontano dal blues o per meglio dire tangente. Il richiamo più 
evidente è forse alle atmosfere di un grande artista come J.J. 
Cale (uno cui tanti sono debitori, consapevolmente o meno), 
si ascolti la ripresa, onesta, di “Call Me The Breeze”, ma ap-
punto è un classico che è stato rifatto mille volte, oppure la 
similare “Pass Me Over”. Due brani di Turchi, “Texas Mist”  e 
“The More I Think The Less I Seem To Know”, impostati come 
recitativi quasi parlati guadagnano comunque dall’accompa-
gnamento della band, invece che solo dalla chitarra del no-
stro, come nel recente concerto milanese cui abbiamo assisti-
to. L’ensemble tutto sommato gira e visto che sono insieme 
da poco, ci sono margini di crescita; per ora tuttavia non 
sembrano possedere ancora la personalità che li possa di-
stinguere dalle centinaia di band che suonano, bene o male, 
nello stesso modo nei bar di mezza America. 
Va un po’ meglio col nuovo disco in studio, “Speaking In 
Shadows”, registrato direttamente su nastro agli Ardent Stu-
dios di Memphis, proprio per eliminare il paracadute della 
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di Matteo Bossi

ATTENZIONE: LAVORI IN CORSO
LUNGA È LA STRADA E STRETTA È LA VIA…

Reed Turchi…oggi (foto Marino Grandi)



tecnologia e fare in modo che ogni “take” venisse suonata col massimo 
impegno. Comunque Reed non rinuncia a sperimentare con l’uso di 
drum machine e di suoni “strani”, in pezzi indefinibili come “A Course To 
Stay” e “Drawn And Quartered”, ma l’effetto complessivo lascia però un 
filo perplessi. Qualche volta il suono è arricchito, con buoni risultati, 
dall’uso di un sax, “Floristella” ad esempio con il suo intrecciato riff di 
chitarra. L’occhio è vigile alla costruzione di sonorità avvolgenti e dal 
groove peculiare e continuo, in un impasto tra musiche contigue. Ci è 
piaciuta “Pass Me Over” come già nel “Live”, strascicata e pigra nel suo 
procedere ondivago, più attento nel canto Reed, in duetto con Heather 
Moulder. E anche “Texas Mist” ha trovato una forma più compiuta, gra-
zie al buon tappeto sonoro, contraltare alla monotonia del talkin’ del 

leader. Chiusura spiazzante con lo strumentale tutto arpeggi di chitarra 
acustica “Views From Angels Landing” su cui si innestano gli interventi 
misurati di chitarra slide (Fletcher?). Turchi è ancora giovane e in fase di 
maturazione, musicalmente parlando, e il tentativo di fare qualcosa di 
diverso in grado di dare un’altra impronta alla propria musica è evidente 
e in sé del tutto legittimo; l’impressione dominante, dopo diversi ascolti è 
però quella di una proposta ancora a caccia della propria identità. Detto 
questo chi si aspettava del blues (pur in senso lato), rischia di restare a 
bocca asciutta, chi invece li conosce solo attraverso questo album, po-
trebbe restarne comunque incuriosito. Staremo a vedere come evolve-
ranno. (I CD sono tutti editi dalla sua etichetta, Devil Down).
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di Francesca Mereu

DUE MONDI FATTI DI BLUES
CLARENCE “BLUESMAN” DAVIS & JOCK WEBB

una calda giornata di primavera. Il cielo azzurro ci accompagna 
lungo la highway 20. Da Birmingham, la città più grande dell’A-
labama, ci spostiamo verso ovest. Passata Tuscaloosa, il traffi-
co si dirada e pick-up di tutte le misure e annate diventano i 

protagonisti della strada. Lasciamo la highway e un cartello ci dà il 
benvenuto nella Black Belt, una delle terre più fertili d’America, dove 
un tempo ogni piantagione era coltivata a cotone. Ora gli allevamenti 
di cat fish, il pesce gatto, sono a ogni angolo. Attraversiamo case di 
legno abbandonate, negozi di campagna da tempo chiusi, e rifornitori 
di benzina con pompe vintage che ancora funzionano. Lungo la stra-
da sono tanti i cartelli che annunciano l’arrivo e l’esistenza di Gesù 
Cristo e intimano ad andare in chiesa per non finire nelle mani del 
diavolo. 
Percorriamo una strada diritta che taglia fattorie e boschi di querce e 
pini. Il verde intenso domina il paesaggio. La nostra destinazione è 
Union: una manciata di case di legno e campi a non finire. Il paesino 
conta poco più di 200 anime e si trova a 40 miglia circa da un altro più 
piccolo: Old Memphis, dove viveva Willie King. 
Birmingham è a solo un’ora e mezza di macchina, ma mi sembra 
d’aver viaggiato a ritroso nel tempo.
In una modesta casa verniciata di bianco circondata da ettari di campi 
coltivati, vive Clarence “Bluesman” Davis, 71 anni, di professione 
contadino e bluesman. Ad accompagnarmi c’è Jock Webb, 53 anni, 
meccanico d’auto e suonatore d’armonica di Birmingham. Jock e 
Clarence si sono conosciuti più di 20 anni fa, grazie al loro amico 
Willie King e da 8 anni hanno iniziato a suonare assieme.
Clarence Davis ci accoglie con un abbraccio e tanti sorrisi.
«Questa è la mia fattoria» mi spiega, «Coltivo mais, ocra, cavoli, 
pomodori, arachidi e tante altre cose, allevo galline e maiali, suono la 

chitarra e compongo canzoni blues». 
Dietro questa modesta presentazione si nasconde però un artista che 
molti bluesmen in Alabama chiamano “un maestro del buon vecchio 
blues”, un musicista che assieme a Willie King e “Birmingham” Geor-
ge Conner ha fatto vibrare le pareti del Blues Room di Aliceville (il 
club che apparteneva a Conner a poche miglia di distanza da Union) 
e che è stato ospite fisso del Freedom Creek Blues Festival organiz-
zato da Willie King. 
Clarence Davis mi dice che ama sporcarsi le mani di terra, quanto 
ama la musica blues, perché per lui il blues è il prodotto di questa 
terra fertile dove «tutto quello che pianti cresce, anche la musica e qui 
la senti dappertutto».
Come dargli torto. 
Tutto in questa parte d’America gronda di blues: le enormi case di 
legno dipinto con le ampie verande sul davanti che riportano alla 
memoria i tempi delle piantagioni; i muri scrostati degli edifici abban-
donati dai quali si intravedono le vecchie pubblicità della coca-cola; e 
gli immensi campi coltivati.
«Mia moglie mi dice di smettere di lavorare la terra, ma non lo faccio 
perché mi rilassa, quanto mi rilassa la musica. Questa è l’ispirazione 
per il mio blues» mi spiega, indicandomi i campi infiniti.
Diversi trattori sono parcheggiati sotto un capanno di lamiera. Un paio 
degli anni Sessanta, «che però ancora funzionano» e i contadini, mi 
spiega, non amano buttare via i mezzi che li hanno aiutati nel loro 
lavoro. «È in città che la gente spreca le cose».
Nel capanno dietro casa sono in bella mostra 5 vecchie chitarre e 
altrettanti schioppi («Non si sa mai»), sacchi di arachidi e strumenti 
per tagliare l’erba. A pochi passi si trova la smoke house, dove Cla-
rence Davis affumica prosciutti e pancette.
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Clarence è nato e cresciuto da queste parti (la cittadina più vicina è 
Eutaw), un posto che ha lasciato solo per tre anni, in gioventù, quando 
sognava di fare carriera come musicista. 
«Avevo poco più di 20 anni e sono andato a Cleveland, nell’Ohio, suo-
navo il blues. Sono però tornato subito. Mi sono sposato e ho comprato 
questa proprietà. Non amo le città, non fanno per me, per questo sono 
tornato in Alabama. Da allora non mi sono più mosso da qui».
Clarence Davis aveva 7 anni quando per la prima volta ha preso in 
mano la chitarra.
«Mio zio, che viveva a Tuscaloosa, aveva compra-
to al figlio una chitarra. Mio cugino però non la 
toccava e allora ho chiesto se potevo averla io e 
l’ho portata a casa e ho iniziato a suonare. Non 
sapevo neanche cosa volesse dire accordare la 
chitarra, ma suonavo lo stesso».
Il padre e la madre di Clarence Davis avevano 9 
figli maschi e 3 femmine e una fattoria chiamata 
Gosa Quarter. Coltivavano il cotone e il mais.
«Mentre i miei erano nei campi, da bambino ascol-
tavo una stazione blues di questa zona e quella 
musica m’è rimasta impressa. Mi suonava sempre 
in testa. La sera, cercavo di imitarla con la mia chi-
tarra dopo il lavoro nei campi di cotone. Mio padre a 
volte mi sgridava perché diceva che facevo troppo 
rumore e lui era stanco. Anche lui però suonava il 
blues e se la cavava bene con l’armonica. Io invece 
ho sempre amato la chitarra».
«Quando avevo 12 anni la suonavo a orecchio e a 
volte suonavo finché non mi facevano male le dita e 
non potevo lavorare nei campi di cotone, mio padre 
allora s’arrabbiava (ride)».
Clarence Davis ha incontrato poi un signore che si 

chiamava Hoochie Richardson che gli ha insegnato ad accordare la 
chitarra e a suonare diversi motivi blues. 
«Al tempo, dappertutto in questa zona si suonava il blues. Era la musica 
più popolare, quella che la gente voleva sentire e quindi eravamo tutti 
ammalati di blues quando ero bambino» (ride).
Clarence Davis racconta dei numerosi musicisti itineranti che il fine 
settimana arrivavano in questa zona per rallegrare le serate dei conta-
dini.
«Qui c’era del buon buffalo fish che non trovavi da nessuna parte al 
tempo. Friggevamo il pesce e suonavamo il blues, circondati dai 
campi».
Tra i nomi di musicisti famosi, Clarence Davis ricorda quello di Howlin’ 
Wolf che a 17 anni ha sentito suonare in un house party di Tuscaloosa. 
È rimasto colpito perché questo grande artista suonava una chitarra 
economica.
“Erano così poveri, non guadagnavano niente con la musica, non gli 
bastava neanche per comprarsi uno strumento decente”.
All’età di 15 anni, Clarence ha iniziato a suonare ai cosiddetti fish fry 
parties, dove il blues era accompagnato da pesce fritto; nei juke joint e 
nei locali della zona, ma spesso, ricorda, prendeva semplicemente in 
mano la chitarra e lasciava uscire il suo blues. 
«Cantavo della vita che stavo vivendo, di Gosa Quarter, della raccolta 
del cotone, dei miei genitori. La quotidianità era il tema delle mie canzo-
ni blues. C’era sempre un ritmo che mi suonava in testa, non aveva 
orari arrivava nei momenti più impensati e io lo salvavo qui in questo 
computer (indica la sua testa, n.d.r.). A volte iniziavo a suonare e canta-
re pezzi che nascevano lì per lì. Potevo andare avanti per ore con le 
mie improvvisazioni».
Clarence Davis dice che il suo stile di blues è il Delta Blues.
«Il Delta Blues era il blues che sentivo alla radio ai tempi dell’infanzia e 
da allora sono rimasto fedele a questo tipo di musica, al blues tradizio-
nale. Molti giovani ora, bianchi e neri, dicono di suonare il blues, ma 
suonano musica, a volte della buona musica, ma non il blues. Non capi-
scono cos’è il blues. Il blues è un sentimento che hai dentro e che deve 
uscire e quando esce stai bene, sei felice. Se hai un pubblico davanti, 
senti il loro blues e sai cosa fare per fargli provare le emozioni attraver-
so la musica, per fargli sentire il blues».
Una affermazione che descrive perfettamente quello che la musica di 
Clarence Davis trasmette, specialmente quando è accompagnata dal-
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l’armonica di Jock Webb. Un ritmo che arri-
va dritto a toccare le emozioni, che ferma i 
pensieri, come solo il vero blues sa fare.
E quando si parla di blues autentico e in-
contaminato il discorso non può non cadere 
su Willie King.
«Willie era la persona più brava che potevi 
incontrare. Aveva due anni più di me e 
musicalmente siamo cresciuti assieme. 
Nonostante fosse un grande artista, non ha 
mai perso la sua umiltà. Non amava met-
tersi in mostra, portava sempre i jeans e le 
bretelle, ripudiava i vestiti appariscenti e le 
cravatte. Anche al suo funerale abbiamo 
indossato abiti semplici, perché Willie 
avrebbe voluto così. Manca a tutti».
Lasciamo la fattoria di Clarence Davis con 
un’enorme busta di arachidi biologiche, 
perché questo bluesman, che per vivere 
vende i prodotti della terra al mercato, 
come ama il blues tradizionale, ama 
coltivare la terra come ai vecchi tempi.
«Non uso veleni» mi dice.

Birmingham Blues
Sulla via del ritorno Jock Webb mi propone di visitare l’indomani il luogo 
dove nasce il suo blues: il quartiere della West Side di Birmingham dove 
vive. Un posto a soli 15 minuti di macchina da casa mia, ma un altro 
mondo rispetto al mio quartiere del centro.
I banchi dei pegni e i negozi che promettono prestiti immediati sono 
dappertutto, e così i fast-food e i discount che vendono solo prodotti 
pronti surgelati. Non si incontrano bianchi per strada. Tante sono le 
pubblicità di studi legali 
specializzati in rilasci su 
cauzione. 
Le case sono piccole, 
modeste. Molte sono ab-
bandonate e ricoperte di 
kudzu, la pianta fortemen-
te invasiva che ha infesta-
to il Sud.
Jock è in strada e parla 
con una vicina che con 
amore è dedita alla cura 
delle rose.
«Questa è una comunità 
che vive da generazioni 
nello stesso posto. Non è 
stata divisa da sviluppi 
urbani, come spesso suc-
cede da queste parti. E 
questa comunità è l’ingre-
diente principale del mio 
blues, perché il blues sono 
le persone, i tuoi vicini, la 
vita e non solo le canzoni 
che parlano di una donna 
che ti ha lasciato».
«Io sono uno studente del 
blues e loro sono i miei 
insegnanti» mi spiega 
indicando la vicina.
Jock è nato in un altro 

sobborgo nero di Birmingham, la comunità che vi abitava è stata co-
stretta però a lasciarlo dopo la costruzione di nuove strade e svincoli 
autostradali. 
Come occupazione principale fa il meccanico e ripara le macchine nel 
marciapiede davanti a casa. 
«Conoscevo il blues prima di suonarlo, perché nella mia infanzia il blues 
era la colonna sonora del mio quartiere. Ho sentito suonare John Lee 
Hooker nella casa del nostro vicino, che amava il blues e ospitava 
spesso gli artisti itineranti che passavano per Birmingham. Il pomerig-

gio, si sedevano nel back 
porch (veranda sul retro, 
n.d.r.) a suonare e poi 
andavano a farlo nelle 
varie liquor houses spar-
se per tutto il quartiere».
L’armonica però Jock l’ha 
presa in mano solo negli 
anni ‘80.
«La mia famiglia era mol-
to povera. Mia madre ha 
avuto 8 figli, la maggior 
parte nati da padri diversi. 
In casa non avevamo né 
luce, né gas. D’inverno si 
gelava e l’estate non si 
respirava dal caldo. Gli 
scarafaggi erano dapper-
tutto e non c’era mai 
niente da mangiare. Mia 
madre a volte spariva per 
settimane o anche per un 
paio di mesi. L’unica cosa 
che mi ha salvato è stata 
la comunità e la musica 
che era dappertutto. Ho 
iniziato a fare il meccani-
co a 12 anni perché ave-
vo fame. Ho visto mio 
fratello farsi di eroina, mia 
sorella bere. Un giorno il 
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mio vicino mi disse che se non volevo fare la loro fine, dovevo arruolar-
mi all’esercito e così mi sono informato».
Jock Webb è entrato nella Coast Guard, la Guardia Costiera, dove ha 
fatto il maestro di ginnastica e di nuoto. Quando è tornato a Birmingham 
alla fine degli anni Ottanta s’è subito fatto notare per la sua abilità nel 
suonare l’armonica. E non poteva non essere altrimenti: questo artista si 
fonde completamente con lo strumento creando ritmi da pelle d’oca. In 
mano a Jock l’armonica diventa il mezzo ideale per raccontare le pas-
sioni e il mondo che lo circonda. A sentirlo suonare sembra infatti di 
vedere le umili casette del suo quartiere, le signore che cercano di ab-
bellirle con fiori e decorazioni, i bambini che giocano in strada il pome-
riggio, e le macchine parcheggiate una accanto all’altra davanti alla 
casa di Jock in attesa d’esser riparate. È una musica che coinvolge e 
ipnotizza, che completa ogni pezzo blues.
«Tutto quello che ho dentro, il mio blues, il mondo in cui vivo, questa 
comunità di Birmingham, quello che provo lo faccio uscire dall’armoni-
ca». Negli anni Novanta dopo averlo sentito suonare, il bassista jazz 
Cleveland Eaton di Birmingham presenta Jock a Willie King che poi gli 
farà conoscere Clarence Davis. 
«Sono rimasto colpito quando ho sentito Clarence suonare. Willie mi 
disse che Clarence mi avrebbe insegnato tante cose. Per me è un 
grande onore potere suonare con lui. Ogni volta che Clarence mi chia-
ma, io sono pronto».

Clarence Davis e Jock Webb hanno inciso quest’anno un CD autopro-
dotto (vedi “Il Blues” n. 134) con molte canzoni scritte da Davis. 
I due non si sono affidati a nessuna etichetta per essere liberi da ogni 
vincolo.
«Ci sono molti esempi di musicisti che hanno inciso per case discografi-
che e non solo non hanno fatto un dollaro, ma la musica non gli appar-
teneva più. È meglio autoprodursi per essere liberi tanto i soldi che 
arrivano sono pochi lo stesso» mi spiega Clarence Davis.
Jock Webb è l’armonica di “Walkin’ The Walk, Talkin’ The Talk” di Willie 
King e “Birmingham” George Conner, anche questo un CD senza eti-
chetta.
Jock Webb è stato inoltre ospite fisso del Freedom Creek Festival di 
Willie King e ha suonato per anni con King, Birmingham George e Cla-
rence Davis al Bettie’s Place di Praire Point (al confine tra l’Alabama e il 
Mississippi), il juke joint preferito di Willie King.
Ora assieme a Clarence Davis lavora per mantenere vivo il vero blues 
de Sud.
«È importante che questa tradizione continui, perché fa parte della no-
stra cultura, la cultura nera dell’Alabama, del Sud. Il blues è un’ottima 
medicina per la mia gente. È più profondo dei gospel perché arriva in 
fondo all’anima e va a toccare la tua essenza. Il blues non fa uscire 
rabbia, ma lenisce la pena, è una musica spirituale e per questo è es-
senziale per il mio popolo» conclude Jock Webb.
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Addentrandoci nelle interessanti vie della Musica Soul, in questo 
numero vi proponiamo il “delfino” di James Brown, Bobby Byrd, il 
soulman Clarence Reid e la cantante Lalah Hathaway.
Conosciuto dal pubblico del soul per il suo mitico duetto con il Padri-
no del Soul nella leggendaria “Sex Machine” col  famoso ritornello 
“Get On Up”, Bobby Byrd nasce a Toccoa, Georgia, nel 1934 e, 
come per decine di soulmen inizia la sua infanzia cantando nel coro 
gospel della chiesa. Nel 1952 lo troviamo come membro del gruppo 
The Gospel Starlighters, diventato poi Avons e Five Royals, prima di 
fondare i Famous Flames, trio vocale che accompagnerà il grande 
James Brown per una ventina di anni. Il compact “I Need Help”,  che 
andiamo ad esaminare è, quasi sicuramente, il primo lavoro di Bob-
by, “I Need Help (Live On Stage)” finora presente sul mercato solo 
sul vinile e datato 1972, è stato stampato su compact in Giappone 
(Polydor 77148) per la serie “Japanese Polydor Soul R&B Range” 
della quale avevamo già recensito nel n.133 a pag.62, i dischetti di 

Eugene McDaniels, The 
Beginning Of The End e 
Roberta Flack & Donny  
Hathaway. Il fatto che sia 
indicato che siamo di 
fronte ad un disco dal 
vivo, gli applausi che 
intercorrono tra un 
brano ed un altro sem-
brano piuttosto aggiunti 
in fase di incisione ed 
inoltre non è indicato il 
luogo di certe regi-
strazioni, anche alla 
luce dei molteplici 
cambiamenti di formazione, compresa la stes-
sa mancanza dell’indicazione dei musicisti. Gli studi, comunque, che 
sono citati rispondono a quelli della King situati a Los Angeles e 
Cincinnati, ed a quelli della RCA di  New York. Comunque dopo la 
presentazione con il primo brano, che è anche la title-track, esplode 
un funky serrato e pungente dove brilla la mitica sezione fiati di Fred 
Wesley, St.Clair Pinckney, Pee Wee Ellis e Maceo Parker, l’ottima 
chitarra di Alphonso “Country” Kellum e la batteria di Clyde Stubbe-
field. Stesso ritmo eccellente e serrato si riscontra in per “Funky 
Soul -Part 1” del quale non abbiamo il nome dei musicisti, così 
come per il lentaccio “I’m Not To Blame” con la presenza dell’orga-
no, probabilmente di Brown. Altri slow di pregio sono “It’s I Who 
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Love You  (Not Him Anymore)”, così  come “I Found Out” e “You ‘Go To 
Change Your Mind”, quest’ultimo scritto, come altri, da Byrd e dal mede-
simo interpretata con un brillante duetto con il boss; anche il r&b veloce 
“You Got To Have A Job (If You Don’t Work You Can’t Eat)” è strutturato 
allo stesso modo con la presenza dei sax di Ellis e Pinckney, ma anche 
con l’eccellente batteria del grande Bernard “Pretty” Purdie. Altra splen-
dida ballata porta il nome di “I’ll Lose My Mind”, seguita da “My Concer-
to”, entrambe anche qui  senza nessuna indicazione, mentre il succes-
sivo funky di “Hang Ups We Don’t Need (The Hungry We Got To Feed)” 
è l’ultimo dei brani e consiste ancora in un possente e pirotecnico duetto 

tra Brown e Byrd. Dopo il 
divorzio dal Padrino, Bobby, 
per parecchi anni continuò 
la carriera di cantante e 
musicista, tenendo concerti 
anche in Europa, e nel 
settembre del 2007 morì a 
causa di un tumore a Lo-
ganville, sempre nella sua 
amata  Georgia.

E rimaniamo in Giappone 
e nella stessa serie, per la 
ristampa di “Running Wa-
ter” del soulman Clarence 
Reid, vinile editato nel 
1973 come Alston ed oggi 

riproposto dalla Warner 
Music (8122-79703). Clarence nasce a Cochran nel 1939, anche lui in 
Georgia, ed i primi dischi, compreso questo, li pubblica con il suo 
nome di battesimo, prima di iniziare, siamo intorno ai primi anni ’70, a 
presentarsi come Blowfly, con un repertorio  esplicitamente sessuale 
e dissacrante, passando dal funk-rock e al  punk dall’hip-hop al rap, e 
presentandosi sul palco con delle mises stravaganti e bizzarre. Il 

repertorio dell’album, comunque, (tutti i brani sono scritti da Clarence) 
inizia con una marcata e sfavillante batteria a sostenere un errebì di 
taglio nothern-soul “Living Together Is Keeping Us Apart” ma, pur-
troppo con un’eccessiva dose di archi ed affini che ne riducono la 
giusta e dovuta efficacia. Si rifà al Philly Sound, invece, la  successiva 
ed avvolgente ballata dedicata alla Grande Mela, dal titolo “New York 
City”, con la leggerezza e la trasparenza del sound di Philadelphia. E’ 
Isaac Hayes, invece, il mentore di “If It Was Good Enough For 
Daddy”, che  ne evidenzia il pulsante accompagnamento della batte-
ria, l’incedere di una tagliente chitarra e di un basso corposo. La colo-
rita “Real Woman”, sempre con la sezione degli archi, beneficia di un 
ottimo lavoro delle voci del coro, per passare alla dolcezza della vo-
calità di Reid, che prosegue con la presenza di un lirico flauto nel r&b 
di “The Truth”, un brano alla Barry White. Più convincente è il tempo 
veloce di “Ruby” che anticipa l’ingresso di sassofoni e trombe, con 
brillante ottime voci femminili del coro a supporto e nell’errebì  “Love 
Who You Can” prosegue il lavoro pregevole  dei fiati, mentre il “parla-
to” che introduce “Please Stay Home” annovera la presenza di buone 
percussioni. L’ultimo brano è ancora una bella ballata soul, “Like 
Running Water”, sempre ancora con gli strumenti a fiati sugli scudi  e 
con un pianismo di buona fattura. Clarence è scomparso il 17 genna-
io di quest’anno a Lauderdale Lakes, Florida.

E concludiamo il nostro percorso con l’ultimo lavoro della soul-woman 
Lalah Hathaway figlia del grande cantante soul nordista Donny, che 
pubblica “Live” (9 EOM 9482), che, se la memoria non ci inganna,  è il 
primo suo lavoro dal vivo, con registrazioni tratte da due concerti, 
tenuti prevalentemente al Troubadour di West Hollywood ed in minor 
misura ai Firehouse Recording Studios di Pasadena. Apre la serie dei 
brani la ballata  soul “Little Ghetto Boy”, un suo cavallo di battaglia di 
buona fattura, dove spiccano il pianismo di Lynette Williams ed il 
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basso di Eric “Pikfunk” Smith: è, poi, la batteria di Eric Seats a sostene-

re ed avvolge-
re il morbido 
funky di “Baby 
Don’t Cry”. La 
scaletta pro-
s e g u e c o n 
brani lent i , 
p reva len te-
mente intri-
ganti e raffi-
n a t i c o m e  
“You Were 
Mean t Fo r 
Me” e “An-
g e l ” , q u e-
st’ultimo già 
un successo 
per Anita Baker e per i Top Five. Sulla stessa linea, è poi la 
volta di un mix ancora di lenti, composto da “Little Girl/ 
Breathe”, con il buon fraseggio chitarristico di Errol Coo-
ney. Un brillante pianismo dall’inflessione afro-americana, 
ancora della Williams, introduce “When Your Life Was 
Low”, che annovera tra gli autori il tastierista dei Crusa-
ders, Joe Sample, mentre anche la sei-corde innerva 
“Forever, For Always, For Love” di Luther Vandross, ed 
incanta con il suo incedere jazz-rock, così come accade in 
“Lean On Me” con la presenza  del talentuoso jazzista 

texano Robert Glasper. Stesse caratteristiche innervano i seguenti slow 
di “Mirror” e “Whatever”, quest’ultimo ancora dai vocalizzi jazz.
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e abbiamo raggruppati ben otto di CD dove cantanti e musiciste 
donne sono le titolari. Il tanto volume espresso però, non ha 
raggiunto il “quorum” riguardante il livello di soddisfazione. Qua e 

là vi sono alcune zone d’ombra e una generale sensazione che le ondu-
lazioni del mercato hanno avuto più attenzioni sul prodotto finito. La 
maggior parte di queste artiste sono a noi sconosciute, eccetto due, ma 
solo perché portano il cognome molto noto dei rispettivi padri. 

Non è da loro che abbiamo deciso di partire però, bensì da un quintetto 
di ragazze di New York che alle tendenze musicali in corso non sono 
interessate, forse perché hanno scaricato dosi di sana adrenalina su un 
repertorio di cover di blues/r&b. Finalmente un gruppo tutto al femminile 
che può tenere testa alla vastità di similari gruppi maschili. Dana “Dan-
ger” Athens voce, Hail “Mary” Zadroga basso, Tracy “High Top” chitarra, 
Melissa “Cool Whip” Houston batteria e Tina “T-Bone” Gorin chitarra, 
hanno scelto di chiamarsi 
con un nome alquanto 
curioso, Jane Lee Hoo-
ker, probabilmente con 
riferimento al leggenda-
rio bluesman, ma cam-
biando il nome maschile 
di “John” in quello fem-
minile di “Jane”. Un bel 
omaggio che strana-
mente però non include 
la riproposizione di qual-
che suo pezzo fra le 
dieci cover che formano 
il loro CD d’esordio “No 
B!” (Ruf 1229), ripropo-
sizioni che le cinque 
ragazze hanno rivestito 

dando la loro personalità fatta di un coriaceo rock/blues che non dispia-
ce affatto. Prendiamo l’iniziale “Wade In The Water”, asciugata dall’ac-
qua santa e annaffiata di birra, stessa sorte capitata anche a “Didn’t It 
Rain” una lunga e apprezzabile versione che ha mandato all’aria qual-
siasi sorta di redenzione. Passando al repertorio profano, dopo una 
dissacrante versione punk di “Mean Town Blues” di Johnny Winter, le 
cinque ragazze proseguono con un passo cadenzato sia per “I Believe 

To My Soul” e per una apprezzata, per 
scelta e per esecuzione, “Bumble Bee” 
della grande Memphis Minnie e di uno dei 
suoi mariti, Kansas Joe McCoy. L’unica 
traccia autografa è a firma della cantante 
e porta il nome di “In The Valley”, puro 
rock’n’roll! La loro passione per la musica 
neroamericana le ha portate anche verso 
Memphis all’indirizzo Stax, dove hanno 
pescato dal repertorio di Otis Redding 
“Free Me”, non spogliandola della sua 
genesi di soul ballad, mettendoci però le 
chitarre al posto dei fiati e con un con-
trappeso ben diverso, mentre per “The 
Hunter” di Booker T & The Mg’s il tratta-
mento è con un corrosivo rock/blues. 
Anche da Chicago sono passate per 
prendere “Champagne And Reefer” e  
“Mannish Boy” di Muddy Waters, con la 
seconda cover dal finale devastante e 
“Shake For Me” di Willie Dixon altro mo-
mento adrenalinico. Senza particolari 
proclami ci siamo comunque divertiti in 
mezzo ad energici suoni istintivi. 

Non lasciamo casa Ruf perché c’è anche 
l’ultimo lavoro della cantante/chitarrista canadese Layla Zoe dal titolo 
“Breaking Free” (Ruf 1228). E’ una artista di maturata esperienza con 
nove dischi in studio e dal vivo, tanti concerti un po’ ovunque e tante 
belle parole di colleghi e addetti ai lavori. L’abbiamo già incontrata per il 
suo recente album “Live At Spirit Of 66” (“Il Blues” n. 131) che ci aveva 
lasciati piacevolmente stupiti. Qui ci siamo imbattuti in una situazione 
elettrica dal trattamento rock, attento negli arrangiamenti e dal sapore di 

già sentito. Il nostro 
punto di vista non va 
comunque a scalfire 
la professionalità 
della artista canade-
se, esperta nel ge-
stire i momenti al 
canto e nell’usare le 
chitarre, le quali 
sono le sole presen-
t i , eccetto in un 
pezzo “Wild One” 
dove suona Sonny 
Landreth, supportate 
da tastiere, basso, 
batteria e percus-
sioni. Tutto però 
pare ben combinato 
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per creare quegli effetti che rendono avvincente una ragazza che unisce 
grinta e morbidezza sotto un cielo modernista. Passa dai rockettoni 
“Backstage Queen” e “Run Away”, a quelle ballatone elettriche di stam-
po anni Settanta “Highway Of Tears”, a ballate elettroacustiche “Why Do 
We Hurt The Ones We Love” e “Sweet Angel”. I fumi elettrici si diradano 
per una versione in solitaria con chitarra acustica, che non si fa ricorda-
re di “Wild Horses” il celebre pezzo degli Stones, per poi chiudere il CD 
con una intima parentesi solo per voce e piano di “He Loves Me”. Il 
dischetto ha girato, si è fermato e non lo abbiamo fatto ripartire. 

Dal Canada a Chicago, dove è nata una ragazza bianca di nome Lau-
ren Anderson, la quale ha due attività nate dalla stessa origine. La 
prima riguarda il suo principale lavoro, è una musicoterapeuta dell’unità 
pediatrica e di terapia intensiva presso l’Università del Kansas Medical 
Center, e la seconda coltiva la passione di cantante e chitarrista. La 
musica dunque ha segnato la sua vita, fin da piccola, ma a dispetto 
della città di nascita, la musica blues non è stata la sua prima fonte e a 

riguardo è stata sincera 
n e l l ’ a m m e t t e r e 
che, «sono stata 
inserita nella sce-
na blues, ma non 
eseguo blues nel 
senso stretto del 
termine, non voglio 
confondere la gen-
te perché sono più 
orientata verso il 
rock con aperture 
anche al blues». 
“Truly Me” è il suo 
primo CD, autopro-
dotto ed esteso a 
dodici pezzi,  dopo 
un EP (2014), un 
premio come miglior 

cantante femminile ricevuto ai Midwest Music Award (2015) e ai 
primi concerti in solitaria, prima di conoscere e suonare anche 
con i musicisti che poi ha chiamato per il CD, fra questi il batteri-
sta Kris Schnebelen, ovvero uno dei fratelli dei Trumpled Under 
Foot. Il rock che esterna la giovane ragazza però non è a briglia 
sciolta con un accanimento elettrico, la chitarra che usa è acusti-
ca, il canto non è aggressivo e gli accompagnatori hanno fornito le 
dosi giuste per completare le sue intenzioni moderniste. Proprio 
dai momenti rock iniziamo e, se uniamo “Shame”, “Hole in The 
Boat” e “Stop” per una proposta di ordinaria amministrazione, “No 
Good” risulta essere un momento alto del disco per la tensione 
messa in campo. Lauren Anderson poi ci mette al corrente che i 
suoi propositi blues si trovano nell’incalzante elettroacustica “One 
Day” gestita con lo slide che Adam Stuber fa scivolare sulla chitarra 
elettrica, nella ballata blues “No Regrets” dove fa bella mostra un 
piano acustico, e nella ritmicità spedita di “Where Are You Now?”. 
Piacevole è la ballata dal sapore soul di “My Reminder” con l’organo 
che vigila sul canto e sulle chitarre, mentre dei fiati con un passo 
sincopato incorniciano “I Don’t Need”. Per cercare una opportunità 
nel “mercato globale”, bisogna proporre anche momenti di natura 
pop, meglio se con un po’ di atmosfera come quella che si trova in 
“Can’t You See”, “Lady Jane” e “Winter Waltz”. Anche per lei vale 
l’affermazione: aspettiamo la sua prossima volta? Già! 

Il soprannome “uragano”, pare che gliel’abbiano dato perché nessuno 
credeva che da una piccola donna potesse uscire tanta potenza. An-
che Willie Dixon disse la sua a riguardo: «sei l’unico uragano che ap-
prezzo», e l’hanno paragonata a Big Mama Thornton, Janis Joplin, 
Tina Turner, Aretha Franklin. Con tutto il rispetto, si è andati un po’ 
oltre! Con chi dunque abbiamo a che fare? Lei si chiama Hurricane 
Ruth LaMaster e si presenta al suo appuntamento discografico con un 
CD autoprodotto di soli quattro pezzi “Winds Of Change”. Era già da 
piccola una predestinata, perché suo padre aveva un locale nell’Illinois 
e quando la domenica 
c’erano le jam session, 
lei “partecipava” sedu-
ta sulle sue ginocchia 
mentre suonava la 
batteria. E’ cresciuta 
con il blues, il r&b, il 
soul, il rock e da gran-
de ha cantato con tanti 
artisti, sia neri che 
bianchi. Stando a que-
ste registrazioni, non 
ha un canto così po-
tente e neanche tanto 
personale, ma per non 
tradire il suo sopran-
nome, si è fatta aiutare 
anche da una sezione fiati per provare a dare consistenza alla sua im-
petuosità, che ha preso il via con “I Feel Lucky”, un buon esempio di 
come era il r&b degli anni Cinquanta, per proseguire con “Built For 
Comfort” (Willie Dixon), Chicago blues con fiati appresso, per passare 
poi al momento da soul ballad con una versione non esaltante di “When 
A Man Loves A Woman”, e finire con una onesta versione di “Going 
Back To Louisiana” (Delbert McClinton). Dalle nostre parti “l’uragano 
Ruth” è passato lasciando pochi segni.  

Per il CD “My Obsession” (distribuito da BluesRockMusic – USA) di 
Shari Puorto, partiamo dal fondo perché anche lei come la sua prece-
dente collega, ha ripreso “When A Man Loves A Woman”, solo che qui il 
rifacimento ha un’altra faccia, vocalmente più soddisfacente, musical-
mente più concreto. Questi due aspetti si sono ben amalgamati per tutto 
il disco che è il crocevia di un rock/blues votato al contemporaneo e ben 
spinto da influssi del passato. Non ci sono mai eccessi ne da parte della 
bionda cantante, che co-autografa tutti i pezzi eccetto ovviamente la 
cover di cui sopra, ne da parte dell’ampio schieramento di musicisti fra i 

Il Blues - n. 135 - Giugno 2016 - �54

Layla Zoe



quali ci sono alcune figure note 
e di assoluto affidamento, 
come il batterista e qui co-pro-
duttore Tony Braunagel, il 
chitarrista Jimmy Vivino, i 
pianisti e tastieristi Mike Finni-
gan, Barry Goldberg e Jim 
Pugh. I tasti bianchi e neri, 
soprattutto quelli dell’Ham-
mond, sono la guida e il rife-
rimento per tutto il CD e fan-
no da intro per l’iniziale “It’s A 
Damn Shame” dai risvolti 
funky rock anni Settanta con accompagnamento vocale al seguito. 
Dell’apprezzabile rock/blues lo troviamo in “Home Of The Blues”, in 
“Sugar Daddy” e nei sapori sudisti di “Turned To Stone”. Se il pezzo che 
intitola l’album è un buon luogo dove far convivere il passato con il pre-
sente, sempre sotto l’impulso elettrico, “Workin The Room” è un trasci-
nate rock’n’roll, “Better Left Unsald” trasuda di quel soul/funky anni set-
tanta, fra tastiere, percussioni, voci, ritmica compatta e “What’s The 

Matter W/The World?” è un 
rotolante blues gestito dalla 
chitarra con slide, piano e 
voci. 

Il “quorum” di cui parlavamo 
all’inizio, con questo com-
pact ha fatto un balzo in 
avanti, spinto anche da un 
altro di provenienza sve-
dese, per mano di Lisa 
Lystam Family Band. 
Pare che in Svezia il 
gruppo sia fra i più consi-
derati dagli addetti ai 
lavori e appassionati. Un 

EP del 2013, un CD del 
2014, riconoscimenti vari, tanti concerti, inviti a Festival e la 

partecipazione l’anno scorso come rappresentante della Svezia all’Eu-
ropean Blues Challenge. Il nuovo disco, autoprodotto, si intitola “Give 
You Everything” e, visto il risultato, sicuramente alzerà ancora di più il 
livello di attenzione attorno alla biondina cantante e ai suoi cinque musi-
cisti con chitarre, armonica, basso e batteria. Insieme formano un bel 
“gruppo familiare”, coeso e attendibile nell’esternare un ragguardevole 
e, fattore rilevante, non uniformato aspetto del blues odierno, con un 
opportuno sguardo al passato e stuzzicanti intuizioni mississippiniane, 
quest’ultime ben introdotte nella title tracks e in “Get Up And Move”. 
Tutto il CD funziona bene dentro un percorso elettrico con variegate 

soluzioni che rendono appetibile l’ascolto. “Changes” cattura per il ritmo; 
“Mean Man” è un bell’esempio di come oggi si può intendere uno slow 
blues; “I’ll Get By” è un ottimo rock/blues corale; “Lately” e “Try Try Try” 
sono due bei lesti blues; “Something Is Wrong” ha i sapori di una soul 
ballad cantata a due voci, quella di Lisa Lystam e dell’ospite Thorbjorn 
Risager; “Really Got To Go” inizia dalla cima delle Hills del Mississippi e 
“Daniel” ha in sé una tensione contagiosa. Negli ultimi tempi è il prodot-
to blues più convincente giunto dai paesi dell’Europa più a Nord. 

Veniamo ora a due figlie d’arte. La prima è Tasha Taylor, suo padre 
Johnny è stato un “campione” del r&b di casa Stax e un esponente di 
spicco di tutto il movimento musicale neroamericano. La suddetta figlia, 
oltre a fare l’attrice in serie televisive americane e pellicole cinematogra-
fiche, prova a portare avanti la pesante eredità del padre, senza per 
questo farne una ossessione nel riproporre forzatamente gli anni dorati 

del soul e r&b. In 
questo nuovo lavo-
ro, “Honey For The 
Biscuit” (Ruf 1225), 
che fa seguito a due 
autoprodotti, Tasha 
si è occupata anche 
del la produzione, 
probabilmente per 
avere tutto sotto con-
trollo, affinché il ripo-
sizionamento del r&b 
negli attuali tempi 
moderni, abbia ancora 
un po’ di quel sapore 
originario. E così è 
stato, ben agevolata 
da una compagine di 
musicisti comprendente anche i fiati, più alcuni ospiti, ha concretiz-

zato un gradevole disco, con tutti pezzi autografi e sopra la media di 
altri/e, che sono dei duplicati, e bollati come “nu soul”. Il suo canto non è 
paragonabile al passato, eppure ha in sé determinazione ed esperienza. 
Inizia decisa con sapori r&b in “Feels So Good”, abbassa i toni per por-
tarci verso i lidi del soul con “Wedding Bells”, alleggerisce gli animi con 
una leggera “Family Tree” dove ha chiamato alla seconda voce e chitar-
ra Keb Mo. C’è del funky in “Weatherman”, mentre nell’incalzante “Little 
Miss Suzie”, convivono ottimamente, il canto, l’organo Hammond, i fiati 
e la lap steel di Robert Randolph e in “How Long” c’è un bel tiro di 
blues. “That Man” sembra un pezzo della Tedeschi Trucks Band, man-
cano ovviamente i bagliori alla chitarra di Derek Trucks, ma la voce della 
Taylor assomiglia a quella della Tedeschi! Altro blues è “Leave That Dog 
Alone”, che segnaliamo solo per la presenza con la chitarra e voce di 
Samantha Fish. Meglio va con un altro ospite, Tommy Castro solo al 
canto, nel pezzo che chiude il CD “Same Old Thing” fra blues e r&b. 

L’altra figlia d’arte è Yana Bibb, figlia del celebre Eric. Il suo disco si 
intitola “Afternoon In Paris” (DixieFrog 8788), ed è una fotografia edulco-
rata dai contorni pop e atmo-
sfere jazz, eseguiti con una 
cura dell’estetica che lascia 
indifferenti all’ascolto. La foto 
di copertina e quelle all’in-
terno nel libretto, sono poi lo 
specchio di una situazione 
aristocratica che aleggia 
nell’intero lavoro. Nei vari 
scatti Yana Bibb è fotografa-
ta con un elegante aspetto, e 
mentre è seduta in un bistrot 
con davanti un bicchiere di 
vino e un caffè, magari in un 
romantico autunnale “pome-
riggio a Parigi”.
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di Marco Denti

DISTURBO DELLA QUIETE PUBBLICA
IL BLUES DI UN ALTRO PIANETA
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i nota sempre una 
distanza tra il silenzio 
e il silenzio dopo Jimi 
Hendrix. In propor-

zione, è come lasciare un 
sonno privo di sogni, oppure 
alzarsi dopo aver cavalcato 
tutte le possibili orbite oniriche. 
A volte, non c’è nemmeno 
bisogno di dormire, se si segue 
il chitarrista quando diceva: 
«Me ne sto a girare sognando a 
occhi aperti tutta la musica che 
sento». Il sentire non è relativo 
o fortuito perché non è che uno 
si sveglia al mattino e hai i suoi 
blues. E’ un processo di assimi-
lazione e sedimentazione che 
porta a possedere un linguag-
gio, e a esserne posseduti. 
Hendrix e il blues sono indisso-
lubili anche dove il primo e il 
secondo appaiono distanti anni 
luce, perché quel legame è 
l’energia primordiale, l’unica. 
L’ha notato subito Bob Dylan: 
«Quando lo sentii per la prima 
volta, fondamentalmente era 
un musicista blues, anche se 
a differenza di quelli della 
sua generazione era giovane 
ed era quello che ci voleva». 
Bisognava soltanto prender-
ne atto e il più esplicito è 
stato Dave Marsh: «Tutto quello che Jimi Hendrix ha fatto aveva la stes-
sa radice: il blues». I semi venuti alla luce, riscoperti e rigenerati dal 
trattamento hendrixiano sono parecchi e ricordiamo almeno “Killing 
Floor” di Howlin’ Wolf, “The Things I Used To Do” di Guitar Slim, “Rock 

Me Baby” di B. B. King, “Man-
nish Boy” (e molto altro) di 
Muddy Waters, un’influenza, 
quest’ultima, predominante, 
insieme a Elmore James. La 
terra da cui proviene Jimi 
Hendrix è quella, non c’è con-
troindicazione o subordinata 
che resista, anche perché tra i 
testimoni c’è un certo Junior 
Wells, che, come riporta Char-
les R. Cross in “La stanza 
degli specchi” (Feltrinelli), lo 

presentò così: «Abbiamo un giovane scatenato, qui, tra il pubblico che 
ha bisogno di suonare un po’». Hendrix si fece accompagnare dal grup-
po dell’armonicista e quando Junior Wells tornò sul palco l’atmosfera 
era cambiata, e non è difficile intuire come e perché. L’attrazione fatale 
verso il blues spiega molti dettagli: la chitarra dietro la schiena imitata 
da T-Bone Walker, l’amicizia con Albert King (infine celebrata nella ver-
sione strumentale di “Born Under A Bad Sign”), le parole di stima di 
Albert Collins e poi all’inizio, quando era ancora distante dai fuochi d’ar-
tificio del rock’n’roll, e capitava di vederlo anche con Wilson Pickett, la 
riconoscenza di Little Richard: «In effetti non suonava il mio tipo di mu-
sica. Suonava come B. B. King, suonava blues. Comunque con il rock’-
n’roll se la cavava bene ed era un bravo ragazzo». Di tutti gli ammirati 
King (Albert, B. B. e Freddie), Earl è il nome meno ridondante, ma la 
sua “Come On” apparirà in “Electric Ladyland” ed è lì che la sua versio-
ne del blues si rivela: non è soltanto una componente tra le tante nella 
visione di Jimi Hendrix. E’ il collante, il fluido, l’elemento magico, il tra-
duttore istantaneo delle lingue parlate dalla chitarra, e non sono poche. 

E’ anche un vocabolario e uno slang, ma più di tutto 
è un sound. Riportato da Harry Shapiro e Caesar 
Glebbeek in “Una foschia rosso porpora” (Arcana) 
Jimi Hendrix sosteneva: «Quasi tutti pensano che 
un buon musicista debba per forza soffrire. Io penso 
che non sia così. A me il blues piace soprattutto 
come suono. Quando sento certe note provo un 
autentico senso di felicità». Questo spiega molto 
del suo feeling, dei varchi aperti nel e attraverso il 
blues, dell’architettura portante dei suoi sogni e del 
suo stare nel mondo che Mitch Mitchell da dietro la 
batteria riassumeva così in “Stone Free. I miei anni 
con Jimi Hendrix” (Tarab): «Sin dall'inizio mi sentii 
sempre perfettamente a mio agio con Jimi, e lui 
con me, e così fu fin tanto che suonammo insie-
me. Per noi, lavorare assieme è sempre stato 
molto facile: 
so che a lui 
piaceva il mio 
modo di suo-
n a r e , c o s ì 
come a me 
piaceva il suo. 
In effetti, mi 
rendo conto 
che, per ine-
sperienza, per 
eccessivo entusiasmo, a quei tempi avevo un po’ 
la tendenza a esagerare. Ci sono certe session 
che, a riascoltarle adesso, mi fanno accapponare 
la pelle, ma d’altra parte lui era più che disposto 
a lasciarsi guidare da te; non aveva mai paura di 
andare in una direzione sconosciuta, a differenza 
di un sacco di altri musicisti, anche molto bravi, 

che a volte cerchi di portare da qualche parte dove non sono mai stati 
per vederli tirarsi indietro, spaventati dall’idea di tentare qualcosa di 
nuovo». A lui bastava una filigrana di Duke Ellington, come succede in 
“Jelly”, per decollare nell’improvvisazione, dove poteva raccogliere il suo 
momento, per dirlo con le sue parole, quel blues «da donare agli altri». 
Già, ma quale blues? Uno che ha capito, Tony Glover, aveva una speci-
fica teoria astronomica: «Jimi Hendrix suona il blues del Delta, solo che 
il suo Delta è su Marte». Ci siamo, anche se il chitarrista avrebbe prefe-
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«Hendrix e il blues 
sono indissolubili 
anche dove il pri-
mo e il secondo 

appaiono distanti 
anni luce»

«[il blues è] il 
traduttore 

istantaneo delle 
lingue parlate 
dalla chitarra»

Testo di “Purple Haze” (dal libro Jimi Hendrix: Tesori e Mera-
viglie, di John McDermott e Janie L. Hendrix, White Star Editor)



rito un altro pianeta: «Voglio esse-
re il primo uomo a raccontare 
come si suona il blues su Venere». 
Molti musicisti più o meno coetanei 
di Jimi Hendrix e della sua epoca 
partivano dal blues o ci orbitavano 
con traiettorie sempre più ampie 
fino ad allontanarsene in modo più 
o meno definitivo. Jimi Hendrix 
invece è rimbalzato sempre al 
nucleo originario, si è riportato al 
“fire” iniziale, anche quando l’ha 

stravolto al punto di renderlo irriconoscibile. La forma è tale da essere 
abbastanza elastica per essere considerata blues anche quando non lo 
è più. Non è dovuto soltanto all’applicazione alternativa e creativa del-
l'energia elettrica (in cui, comunque la si voglia mettere, Jimi Hendrix 
resta insuperato e insuperabile), ma è proprio nello spirito dell’interpre-
tazione, e valgano come plastico esempio le sue versioni di “Hear My 
Train Comin’”. Nelle sue mani, la dodici corde (acustica) emana l’atmo-
sfera di un’orchestra fantasma. Basterebbe quella, poi se si ascolta la 
trasformazione elettrica (devastante) diventa chiaro che le possibilità di 
metamorfosi nelle canzoni hendrixiane, e per estensione del suo reper-

torio, restano infinite. Jimi Hendrix ha scavalcato (o non ha neanche 
considerato) più di una frontiera, senza distinguere tra generi e stili, 
forme e strutture, bianco o nero, e ha portato il blues dentro feedback, e 
viceversa. Anche uno standard come “Red House” viene ridefinito dallo 
sturm und drang chitarristico di Hendrix, che non lascia punti di riferi-
mento. Rimane sorprendente per come modella quei suoni attorno alla 
formula del blues, ancora più sorprendente è il blues a lasciarsi trasfor-
mare. E’ blues, e non lo è più, e proprio per questo lo è ancora. Jimi 
Hendrix si chiedeva spesso cosa sarebbe successo se i primi bluesmen 
avessero avuto le chitarre elettriche, perché con lui è diventato qualcosa 
in più di uno strumento. Evoca il fragore delle metropoli e del mondo 
moderno, lo esorcizza ed è proprio quel fascino rumoroso e indefinito 
che è andato ben oltre i canoni del blues. Per dire, è sufficiente ricorda-
re i Cure (quanto di più lontano dal blues si possa immaginare), che si 
sono prodotti con una certa frequenza a mettere in mostra le lezioni 
hendrixiane. Questo dipende dal suono, dallo spirito della musica, dalla 
sua essenza (le canzoni) e ancora di più dalla sua viscerale generosità 
come raccontava Lewis Shiner, attraverso Ray Shackleford il protagoni-
sta di “Visioni Rock” (Fanucci): «Non ho mai visto un uomo così uguale 
a se stesso sul palcoscenico, così totalmente immerso nel momento, 
così pieno di gioia, di passione e del bisogno di condividerle». Questa è 
la linea che separa il genio dall’artista, che rende irripetibile, nella so-
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suona il blues del 
Delta, solo che il 

suo Delta è su 
Marte [Tony 

Glover]»

Jimi Hendrix (per gentile concessione della Sony Music)



stanza, qualcosa che è già straordinario nella forma. Un altro ad accor-
gersene è stato il (grande) chitarrista John McLaughlin: «Jimi era un 
chitarrista eccezionale, praticamente autodidatta. Per quello che posso 
dire, aveva una conoscenza limitata dell’armonia, ma una creatività tale 
che gli consentì di compensare questo limite. Non era presuntuoso. Era 

semplicemente un chitarrista, è tutto quello 
che ha sempre voluto essere. Intendo dire 
che si fece largo in ogni modo, ma d’al-
tronde lo fecero tutti. Ma era ancora coin-
volto dal blues». Arrivati a questo punto, 
molto lontano nello spazio e nel tempo, le 
definizioni diventano sfuggenti, anche 
perché lo stesso Jimi Hendrix diceva: «E’ 
solo che non so suonare la chitarra abba-
stanza bene da mettere insieme tutta la 
musica che sento». Era blues ed è natu-
rale che il suo sogno a occhi aperti si sia 
spezzato mentre vagheggiava attorno 

alla sua nobile estrapolazione nel jazz, pensando di incrociare Miles 
Davis e Gil Evans (un’ammirazione ricambiata, tra l’altro), ma questa 
è davvero un’altra storia, per quanto incompiuta. Non di meno il suo 
“moderno blues” (la definizione è di Hubert Sumlin) schizza fuori 
all’improvviso, dove meno ce lo aspettiamo. E’ un avvertimento, un 
consiglio e un augurio. Anche in una realtà incontrollabile, come 
quella che stiamo vivendo, e che è più primitiva che moderna se si 
legge “Il pianeta degli slum” (Feltrinelli) di Mike Davis. Si tratta di 
un’elaborata inchiesta sulla brutale espansione delle metropoli, 
delle periferie e dei ghetti e, nelle sue conclusioni, ricorda che tutte 
le previsioni strategiche prevedono che le guerre del futuro saran-

no combattute in contesti urbani, poveri e degradati. La linea di demar-
cazione che traccia Mike Davis parte dalla ricostruzione degli scontri di 
Mogadiscio del 1993 che sono poi confluiti nelle immagini del film di 
Ridley Scott, “Black Hawk Down”. In una delle fasi salienti, all’inizio delle 
operazioni dei ranger americani, la colonna sonora sfuma il ronzio dei 
rotori degli elicotteri nel groove iniziale di “Voodoo Child (Slight Return)”. 
Anche se la versione è quella (strepitosa) di Stevie Ray Vaughan, la 
presenza di Jimi Hendrix spinge a una visione psichedelica, se non 
proprio profetica, del futuro, oggi, e allora valgono ancora le parole di 
“Earth Blues”: «Non lasciare che la tua immaginazione ti colga di sor-
presa». Sono quegli accordi, 
quella chitarra a evocare altre 
ere, altri universi e questo viag-
gio è il frutto di una dimensione 
particolare, oltre gli occhi e le 
orecchie, perché come dice 
Lewis Shiner alias Ray Shac-
kleford: «Era così per tutti, mu-
sica, sesso, politica e amore 
come parti inestricabili di un 
tutto, o ero solo io? Come si fa 
a sapere fino a che punto una 
cosa è vera e quando invece lo 
è solo per te?» La risposta non 
è semplice: ascoltare (e riascol-
tare) Jimi Hendrix è scomodo, 
deviante, genera lampi e castelli magici, il 6 diventa 9 ed è sempre 
un’experience molto vicina alla libertà di sognare a occhi chiusi, o aperti, 
senza soluzione di continuità.
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Jimi Hendrix (per gentile concessione della Sony Music)

Manifesto pubblicitario della Reprise Records 



ono trascorsi giusto 10 
anni da quando Jimmy 
“Duck” Holmes mutò, 
quasi integralmente, quel-

la che sino ad allora era stata la 
sua attività prevalente. Infatti dal 18 
aprile 2006 Holmes, da proprietario 
del locale Blue Front Cafè di Bento-
nia, Mississippi, e musicista estem-
poraneo, assunse a tutti gli effetti, 
con la pubblicazione del CD “Back 
To Bentonia” che contemporanea-
mente segnava la nascita dell’eti-
chetta Broke & Hungry, il ruolo di 
musicista a tutti gli effetti o quasi. In 
questo intervallo temporale, la crea-
tura fortemente voluta da Jeff Konkel, 
pur avendo base a St. Louis, Missou-
ri, divenne il ricettacolo inatteso di 
una forma di blues a cui appioppere-
mo, per comodità, il neologismo di 
“blues della terra di mezzo”. A questo 
punto però è necessario chiarire il 
perché di questa definizione inventata. 
Semplicemente perché non possiede 
l’energia catartica ed ipnotica del North Mississippi Hill di Burnside & 
Co., e neppure quella fusione tra Soul e Blues ruotante attorno a Jack-
son e dintorni. E’ ovvio che i suoi interpreti sono quelli che sono, in 
quanto risultano portatori di un blues che altro non è che un canto popo-
lare semplice e spontaneo, che si evolve nel tempo a volte al di là dei 
loro stessi limiti, ma di cui cercano di non perdere mai il dialogo con la 
gente. Ed in effetti, se ci riflettete sopra, chi, oltre al vicino di casa dotato 
di un patio accogliente, o il proprietario del juke joint in fondo alla strada, 
o i parrocchiani più aperti e quindi meno parrucconi, potevano mai co-
noscere Wesley Jefferson, Odel Harris, o Mississippi Marvel? Perché 
ciò accadesse fu necessario che alla spinta che animava Jeff Konkel (di 
cui già vi parlammo nel n.104) si unisse lo 
spirito imprenditoriale di Roger Stolle (anche 
lui più volte ospitato in queste pagine), affin-
ché questi personaggi, ignoti ai più ed ascol-
tabili più per caso che per scelta, diventasse-
ro visibili, dapprima con i documentari “M For 
Mississippi” e “We Juke Up In Here!” ed oggi 
con la serie televisiva in corso  “Moonshine & 
Mojo Hands”. 
Questo percorso a ritroso, ci è servito per 
introdurre “Twice As Hard” (13011) penulti-
mo CD della Broke & Hungry che vede riuniti, 
non in tutte le tracce, Terry “Harmonica” Bean 
(che incontrammo per la prima volta nel 2003 
mentre si esibiva come one-man-band nelle 

strade di Helena, Arkansas) e Jimmy “Duck” Holmes (il quasi ex im-
prenditore votato alla musica), entrambi supportati parzialmente dalla 
batteria di Frank Vick. Rimanendo con i piedi per terra, e tenendo conto 
che le registrazioni risalgono al novembre 2012 (ovvero dopo il mini tour 
estivo in terra elvetica di entrambi in compagnia di Louis “Gearshift” 
Youngblood), l’opera segna un punto a loro favore. Holmes appare più 
sicuro, la voce è piena e la chitarra più carica, così come appare dal-
l’impegno posto nell’autografa “Wake Up Woman”, alla cui riuscita con-
corre l’armonica ben scandita di Bean. Un bell’esempio di blues urbano 
da strada, i due ce lo consegnano con la riproposizione del traditional 
“Broke & Hangry”, dove l’intensità di Holmes si fa strada stimolata dalla 

batteria di Vick. Pur conoscendo la molteplicità 
sonora di Terry, mirata soprattutto a colpire ma-
gari il gentil sesso, dobbiamo dargli atto che la 
sua versione di “She Moves Me” di Muddy Wa-
ters riletta per sola voce e armonica è riuscita, 
come pure la cover di “Park Your Car” di John 
Weston in versione one-man-band risulta perso-
nale e non copia-incolla. Più che soddisfacente 
“Lonesome Churh Bell”, bell’esempio del duo 
che rende al meglio la voce di Holmes ed il lavo-
ro all’armonica di Bean.
Il 23 aprile 1940 durante l’incendio scoppiato a 
Natchez, Mississippi, che portò alla distruzione 
del locale Rhythm Club durante l’esibizione della 
Walter Barnes Band, tra le fiamme morirono 
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di Marino Grandi

BROKE & HUNGRY RETURN
IL BLUES DELLA “TERRA DI MEZZO”

Terry “Harmonica” Bean, Jimmy “Duck” Holmes (Ginevra, agosto 2012, foto Jeff Konkel ©)



oltre 200 persone tra cui il leader stesso della band e 9 membri della 
stessa. L’evento colpì profondamente la comunità di colore, al punto che 
dapprima Gene Gilmore (“The Natchez Fire”) e 16 anni dopo Howlin’ 
Wolf (“The Natchez Burning”) ne fecero oggetto delle proprie attenzioni 
di artisti. Ma ci volle il fiuto di David Evans per pescare, nei primi anni 
Ottanta, un ensemble di blues che odorasse di Natchez. Fu la volta di 
Hezekiah Early & The Houserockers (che fecero anche una brevissima 
tappa nel nostro Paese nel 1986), inusuale trio guidato dal multistru-
mentista Early, che si sciolse nel 1993 dopo la scomparsa di uno dei 
membri (l’ultranovantenne cantante e trombonista Pee Wee Whittaker). 
Ma l’instancabile Hezekiah, venne contattato da Matthew Johnson che 
abbisognava di un batterista per accompagnare il cantante e chitarrista 
Elmo Williams in procinto di registrare 
per la Fat Possum. Nacque così il duo 
Elmo Williams & Hezekiah Early, che fu 
validissimo rappresentante di quel blues 
mississippiano teso e articolato spesso 
su chitarre anarcoidi che dominò la fine 
del XX° secolo. Purtroppo Elmo decedet-
te lo scorso 18 febbraio, e ad assistere 
Hezekiah nella ricerca di un partner fu la 
volta di Jeff Konkel. Si cominciò con 
eventi saltuari, ma via via i rapporti con il 
cantante e chitarrista Robert Lee “Lil’ 
Poochie” Watson (altro figlio di Natchez 
come Elmo, che nel seguito chiameremo 
per comodità Lil’ o Poochie) si fecero 
sempre più concreti. Prendeva forma in 
tal modo, utilizzando quasi per intero 
(manca solo l’articolo ed una g in chiusu-
ra) il titolo del brano di Howlin’ Wolf, 
“Natchez Burnin’” (13012). Registrato il 
13 gennaio di quest’anno al Delta Music  
Institute, Studio B, di Cleveland, Missis-
sippi, l’opera si presenta accattivante pur 
non essendo, assumendosene i rischi 
relativi ma meno male, lo copia del vec-

chio duo con Elmo. In effetti la chitarra di Lil’ 
non è foriera di assolo rivoluzionari, ma solo 
portatrice della funzione ritmica che ha la sua 
forza nella essenzialità del suono che sfocia 
nella scarna potenza con cui, accoppiata al-
l’armonica di Early, fa dello slow autografo 
“Mama Don’t Love Papa” un piccolo gioiello. La 
conferma di ciò, con tanto di voce rurale al 
seguito, lo troviamo nel tempo medio “Got My 

Eyes On You” che ricorda tanto le sonorità da urban street. Il 
duo si conferma in piena sintonia anche quando si cimenta con “Mr. 
Charlie” di Lightnin’ Hopkins, altra testimonianza di slow ruvido in cui la 
chitarra di Poochie scandisce il tempo ed invita l’armonica di Hezekiah a 
rimpolpare il tutto. Abbiamo accettato persino le due tracce coraggiose, 
“Baby Please Don’t Go” e “Somebody Change The Look”, in cui Early 
abbandona batteria ed armonica per cimentarsi con la voce e la chitarra 
autocostruita, sebbene la seconda appaia più convincente, mentre ab-
biamo sorriso al contrasto tra le loro voci messo in piedi in “Flip, Flop 
And Fly”.
Niente di esaltante, ma solo blues semplice e genuino di cui, a volte, se 
ne sente il bisogno.
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“Lil’ Poochie”, Hezekiah Early (New Roxy, Clarksdale, foto Jeff Konkel ©)

Hezekiah Early, “Lil’ Poochie” (Cat Head, Clarksdale, foto Jeff Konkel ©)



COTT JOPLIN   
“Non solo ragtime” 
Nel 1910 Scott Joplin, 
già minato dalla sifilide e 

dai suoi effetti devastanti su cor-
po e psiche, completò la stesura 
di “Treemonisha”, spartito e libret-
to. Un lavoro di ampio respiro, 
senza alcun dubbio originale e 
rivoluzionario rispetto al passato 
musicale della etnia di colore e, 
come molto ragtime della prima ora 
(presente qui però in minima parte), 
figliastro dei modelli della musica 
classica europea. Probabilmente in 
origine un omaggio alla sua seconda 
moglie Freddie, la première mondiale 
venne eseguita solamente più di ses-
sant’anni dopo ad Atlanta in Georgia 
dalla Atlanta Symphony Orchestra 
quando venne riscoperto lo spartito 
autografo per pianoforte, le partiture 
dell’orchestra essendo andate perdute 
per sempre e pazientemente ricostruite 
(allo stesso modo di “A Guest of Honor”, 
esperimento di Joplin già in età matura 
risalente al 1903). E’ una vera e propria 
opera in tre atti, un’allegoria sulla libera-
zione del popolo nero dalla schiavitù attraverso l’emancipazione cultura-
le proposta dalla eroina protagonista (la diciottenne Treemonisha rapita 
da un gruppo locale di maghi in una piantagione di cotone dell’Arkansas 
con epilogo a lieto fine), composta da ouverture, prologo, dialoghi, un 

balletto, anticipazioni pre-blues e spiritual, cakewalk, qualche brano 
sparso di ragtime estemporaneo, persino un avvincente e coinvolgente 
botta e risposta cantata tra predicatore e congregazione di fedeli. Un 
compendio di musica nera dell’inizio Novecento tra il serio ed il faceto, 
ed una delle prime pièce teatrali con la legittima pretesa da parte del-
l’autore di inaugurare un genere operistico squisitamente afroamerica-
no. 

IELD RECORDING IN GEORGIA   
“Fine Times At Our House” 
Se qualcuno provasse a fare un inventario delle registrazioni sul 

campo condotte in Georgia dal 1950 ai giorni nostri scoprirebbe, non 
senza grande sorpresa, di ritrovarsi con un pugno di mosche. Una deci-
na di album, e quasi tutti abbastanza convenzionali, rappresenta il ma-
gro bottino racimolato in una regione che fino a cinquant’anni fa era 
all’avanguardia per la qualità e la quantità della musica prodotta. Artisti 
e gruppi georgiani, incisi tra le due guerre mondiali, si contano a decine 
(Skillet Lickers, Earl Johnson, John Carson sono i nomi che vengono 
subito alla mente); nell’archivio musicale della Library of Congress i 
musicisti della Georgia occupano un posto di tutto rispetto, sciorinando 
una tecnica strumentale (banjo e fiddle) notevolissima ed una memoria 
di ferro (soprattutto i cantanti tradizionali). Eppure tutto questo retaggio 
sembra andato perduto o, a giudicare dai pochi gruppi locali di revival, 
completamente ignorato in favore di forme musicali a più facile presa. Si 
pensi solamente all’imponente movimento del southern rock nato a 
cavallo degli anni Sessanta e Settanta intorno alla città di Macon e all’e-
tichetta Capricorn. Nessuno comunque si è accorto del sottile ma robu-
sto filo che lega il rock e l’old time music sudisti: la popolare Allman 
Brothers Band per esempio, composta da eccellenti musicisti, applican-
do alla propria formazione ed ai propri arrangiamenti l’idea di una dop-
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STORIE MINIMALI DI UOMINI E CANZONI

SCOTT JOPLIN



pia strumentazione solista (le due chitarre) e ritmica (due batterie) non 
ha fatto altro che ispirarsi a gente come gli Skillet Lickers, i quali, mezzo 
secolo prima, adottando una soluzione similare (due e spesso tre fidd-
les) crearono le basi e diedero corpo alla tipica irruenza musicale geor-
giana. Mi si perdoni la divagazione e torniamo al pane per i nostri denti. 
Della manciata di LP menzionati sopra, ben cinque sono stati registrati 
da Art Rosenbaum, banjoista sempre molto attento e sensibile al canto 
del cigno di aree un tempo ricche e produttive (si vedano le ricerche sul 
campo in Indiana documentate da “Fine Times At Our House” per la 
Folkways e “Indiana Fiddler”, dedicato al violinista John W. Summers, 
per la Rounder). A lui si devono anche i due lavori in questione che 
comprendono parecchie field recordings effettuate nella parte setten-

trionale dello Stato (“Traditional Music 
& Song in Northern Georgia” il sottotito-
lo) tra il 1977 ed il 1983 e sono suddivi-
si in quattro tematiche con due facciate 
dedicate ai musicisti bianchi e due a 
quelli di colore. “Early Mountain Songs, 
Ballads & Tunes” vede all’opera la più 
genuina tradizione bianca con versioni 
arcaiche di brani rintracciabili, sotto 
forme profondamente differenti, in altre 
zone sudorientali (“The Famous Wed-
ding” o “Once I Had An Old Grey Mare”, 
quest’ultima, tanto per cambiare, è l’an-
tenata della “Old Grey Mare” riproposta 
da Norman Blake nel suo “Whiskey 
Before Breakfast”). Buono il livello medio 
degli artisti (sia nella voce che negli 
strumenti) ed eccezionale per nitidezza e 
perizia la performance di Vaughn Eller 
alle prese con il mouth bow, aggeggio 
musicale le cui origini, probabilmente 
africane, si perdono nella notte dei tempi. 
In “Black Religious Singing” non si può 
fare a meno di notare come in più di 
mezzo secolo il gospel nero, a differenza 
di quello bianco, non sia minimamente 
cambiato. Le registrazioni eseguite diret-
tamente nelle chiese delle varie congre-
gazioni non si staccano punto da quelle 

su disco, incise tra il 1920 ed il 1930, dai vari Rev. J. M. Gates, Rev. F. 
W. McGee, Pace Jubilee Singers, ecc. Il principale protagonista di que-
sto settore sembra essere in ogni caso il chitarrista Brady “Doc” Barnes, 
che in soli tre brani è in grado di svolgere un colorito programma con 
influenze radiofoniche e discografiche di r&b e soul da una parte, e una 
personalissima rudimentale ma affascinante tecnica slide dall’altra 
(“Dead And Gone”). Una delle facciate più interessanti è senza dubbio 
quella dedicata alle “Black Frolic Songs, Works Songs & Blues” dove 
musicisti neri, oltre ai blues, eseguono con estrema disinvoltura canzoni 
di matrice bianca usando strumenti (banjo in impeccabile stile cla-
whammer e fiddle) ormai completo appannaggio dei visi pallidi. Le ese-
cuzioni del banjoista Jake Staggers e del violinista Joe Rakestraw appa-
iono perfettamente incolori e difficilmente attribuibili a musicisti afroame-
ricani, tanto per sottolineare ancora una volta la benedetta e fondamen-
tale commistione tra le due culture. Viceversa troviamo dei discreti ten-
tativi di barrelhouse piano (“Long-Legged Lula’s Back In Town”) e di 
blues dal suono a volte delicato a volte graffiante (“Good Old Birmin-
g h a m ” ) . “String Band Music, Banjo 

Tunes & Songs” contiene il 
materiale più prevedibile e 
ospita le varie stars Gordon 
Tanner (1916-1982), Uncle 
John Patterson (1911-1980) 
e Smoky Joe Miller. Da nota-
re che tutte le string bands e 
i solisti qui riuniti non hanno 
nulla a che vedere coi vec-
chi artisti e gruppi storici 
georgiani anche se il reper-
torio è il medesimo e, in 
qualche caso, anche i musi-
cisti. Probabilmente la vec-
chiaia e certe “scellerate” 
concessioni al bluegrass 
hanno giocato un ruolo 
determinante su voci, stru-
menti e resa finale. I due 
dischi, comunque validi 
anche solo per la rarità di 
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simili iniziative in Georgia, riediti su CD nel 2012 dalla Smithsonian-
Folkways, sono caldamente raccomandati, insieme al libro omonimo di 
fotografie e trascrizioni di brani, compilato da Rosenbaum e dalla moglie 
Margo Newmark, edito dalla University of Georgia Press. 

LANCHE CALLOWAY   
“Quando le donne comandavano a bacchetta”
Sorella maggiore del più celebre Cab, Blanche Calloway 
(1904-1978), cantante, compositrice ed arrangiatrice di Balti-

more (Maryland), fu la prima bandleader americana a condurre un’intera 
orchestra jazz composta di soli uomini. Nel 1925 incise il 
suoi primi dischi, due eccellenti e pionieristici blues per il 
catalogo race records della Vocalion, in una seduta in cui 
compariva un giovane Louis Daniel Armstrong tra i side-
men. Nelle formazioni da lei guidate - la più famosa rimane 
forse la Blanche Calloway & Her Joy Boys (diventata poi 
semplicemente Her Orchestra), con la quale partecipò a 
diverse importanti session per la RCA-Victor dal 1931 al 
1935 - passarono musicisti del calibro di Ben Webster (sax 

tenore), Bennie Moten (piano), Cozy Cole e Chick Webb (batteria). Fa-
vorita da un talento musicale fuori dal comune e da una presenza sce-
nica fulminante, Blanche era solita introdurre i suoi brani con gesti e 
parole non sempre “politicamente corretti” per la sua condizione di don-
na, per l’epoca e per le particolari aree geografiche americane ancora 

molto conservatrici, per non dire segregazioniste. Spesso incappò, spe-
cie al Sud, in giudici severi e censori intransigenti che proibirono, o 
quanto meno limitarono, la sua attività concertistica. Ebbe molta influen-
za sulla musica e la qualità delle performance del fratello (forse a lei si 
deve l’idea del famosissimo call & response “hi de hi”, diventato in se-

guito un marchio di fabbrica di Cab), favorendo la sua ascesa 
nel mondo dello spettacolo. Allo scioglimento della sua ultima 
big band per bancarotta nel 1940, in un ultimo guizzo di ca-
parbietà e testardaggine da musicista doc, tentò di cavalcare 
la popolarità dei gruppi femminili di moda durante la seconda 
guerra mondiale, allorché molti musicisti erano stati richia-
mati alle armi, ma con scarso successo. Concluse la sua 
carriera come dj in Florida dopo aver scoperto e raccoman-
dato ai responsabili dell’Atlantic la cantante Ruth Brown.
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THERE WILL BE BLOOD 
Horns  Ghost 057 (I)-2016- 

Terzo e conclusivo episodio 
della saga, o forse sarebbe 
meglio chiamarlo serial, di 
un polveroso e contorto 
racconto viaggio alla ricer-
ca della salvezza della 
propria anima da parte di 
un fantomatico viaggiatore 
(ma siamo anche tutti noi) 
che ci porta in quel West di 
solitudini e rumorosi silenzi 
come nel film che ha dato il 
nome alla band. Ma venia-
mo al suono che in questo 
“Horns” si arricchisce e non 
poco, portando il trio di 

ragazzi varesini a ultimare il loro percorso formativo. Diciamolo subito i 
There Will Be Blood piacciono o no, non c’è una “terra di mezzo”; se 
amate il blues classico e tradizionale, con lunghi assolo di chitarra e 
armonica lasciate perdere, se – invece – avete voglia di sentire come il 
blues può crescere, restare al passo coi tempi che avanzano allora 
questo ultimo CD di Riccardo Giacomin, Davide Paccioretti e Mattia 
Castiglioni potrà darvi quella scossa che ha dato anche a me. C’è il 
blues ruvido, contorto e cattivo che il grande R.L. Burnside sono sicuro 
avrebbe voluto ascoltare da una giovane band (lui che sapeva valoriz-
zare gli impeti giovanili), c’è il momento di riflessione intima e religiosa 
(“Blind Wandering”) e, anche, un qualche accenno al sound più bianco e 
country di quell’America che loro amano (“Ride” e “Til Death Do Us Part” 
marcia che chiude quasi messicaneggiando l’album) il tutto condito col 
fervore che contraddistingue il trio. E ci sono un sacco di ospiti che aiu-
tano ad ampliare il sound della band: Marco Pandolfi presta le sue ar-
moniche e si siede al piano in “Undertow”, ci sono le trombe e i fiati di 
Massimo Marcer, Paolo Celoria, Luciano Macchia e intriganti interventi 
al synth di Mr. Henry. Come sempre, poi, bisogna fare i complimenti per 
l’immagine che i ragazzi danno sempre ai loro prodotti, ricercata ed 
intelligente per un disco, ripeto, che saprà farsi apprezzare.

 Antonio Boschi

RICO BLUES COMBO 
20  RBC 01 (I)-2016-

“Proprio qua, tra le vecchie pietre di Palazzi che sbadigliano, il blues è 
vivo più che mai”. Questa frase è l’inizio della presentazione della Rico 
Blues Combo sul proprio sito. Sono parole che semplificano bene il 
contesto in cui il quartetto è nato e risiede, Gubbio. Bellissima città me-
dievale, dove se si cammina per i vicoli non si sente il suono di un liuto 
o un canto celtico, ma fragranze di blues da un ’armonica, da qualche 
chitarra, da un basso e da una batteria, saldamente fra le mani di quat-
tro fra i migliori “cavalieri della tavola rotonda” del blues italico e apprez-
zati anche all’estero, Riccardo “Rico” Migliarini, Maurizio “Maestro” Pu-
gno, Mirco “Clock” Capecci, Giuliano “Lo Smilzo” Bei. Fra di loro prima 
del legame artistico c’è una solida amicizia, rimasta inviolabile anche 
quando ognuno ha affrontato esperienze con altri musicisti, italiani, 

americani ed europei. 
Non si sono montati la 
testa però, si sono sem-
pre ritrovati a parlare e 
condividere la passione 
per il blues nella loro 
amata Gubbio. Ed è pro-
prio da lì che hanno pro-
grammato i festeggiamen-
ti per i vent’anni di attività 
della Rico Blues Combo, 
con un nuovo disco tutto 
a colori, da quelli gagliardi 
dei loro blues, a quelli che 
decorano la vivace e 
creativa confezione del CD realizzata fra quelli che ricordano la bandie-
ra della pace e disegni simbolici, dalla nota pittrice eugubina e compa-
gna di Maurizio Pugno, Giorgia Gigì. Non va dimenticato poi che all’in-
terno c’è, come hanno sempre fatto anche con i dischi precedenti, un 
libretto che riporta i testi, sempre reali e riflessivi. Sono composizioni di 
Rico Migliarini di cui eravamo già a conoscenza, perché per questo 
disco del ventennale, su quattordici pezzi ce ne sono dodici (due sono 
inediti) che hanno costituito l’ossatura del loro repertorio, ma tutti rivestiti 
a nuovo da Maurizio Pugno, investito del ruolo di arrangiatore e produt-
tore, senza che sia stata tolta quella spessa patina del blues più spon-
taneo, arricchito dalla completa crescita e preparazione di tutti e quattro 
i “cavalieri”. Due di loro, Rico e Pugno danno il via alle danze con una 
nuova e bella versione acustica di “Why You’re Doin’ Me Wrong”, il pri-
mo canta e suona l’armonica con passione, il secondo la decora con la 
chitarra acustica e con il dobro per il breve assolo, con un richiamo 
anche a Django Reinhardt. Dal secondo pezzo “Tv Showman” dalla 
compatta ritmica incalzante, il gruppo si schiera al completo e prosegue 
con “Chicken’s Circus” dove più soluzioni si amalgamo fra passato e 
presente. Il primo slow è “Sleepy Town” e qui giù il cappello di fronte alle 
chitarre di Maurizio Pugno! Se “White Whiskey” (title tracks del loro 
primo e, possiamo dire, storico disco che risale al 1997, dove nella foto 
di copertina c’è anche una copia di questa rivista ) qui è resa più com-
patta, “I Don’t Care” è spedita e snella, con il banjo ben collocato in un 
terreno elettrico. Bello è lo strumentale “Sicilian Heart” che delinea un 
affresco di quella bellissima isola. Rico, autore del pezzo, soffia nell’ar-
monica con particolare e malinconico sentimento, mentre Maurizio Pu-
gno è encomiabile nel concretizzare con perizia i diversi sapori stilistici 
che sono l’espressione della multiculturalità di quella terra, ed infine ci 
sono quei “due Signori”, Mirco Capecci al basso e Giuliano Bei alla 
batteria, qualsiasi musicista con loro alle spalle può suonare ad occhi 
chiusi! La scaletta del CD prevede anche “My Heart Stopped Beating” 
dal dondolante ritmo; “Please Call Me On The Phone” uno slow blues 
che era sul loro primo lavoro, che hanno sempre eseguito dal vivo e che 
qui, rinfrescato, ci ha ulteriormente guadagnato, come è successo an-
che per “Give Me Back My Credit Card” un serrato tempo medio arric-
chito da più voci. I due inediti portano il nome di “Italian Rumble & The 
Shuffle Tumble”, uno strumentale che ci riporta alle atmosfere anni Set-
tanta, blues, rock/blues, rock sudista, e “Bye Bye Doctors” un bel blues 
sull’amara riflessione di quei cervelli in fuga da questo paese che, per-
lomeno, deve essere onorato di avere da “20” anni una delle più alte 
cariche del blues “Made in Italy”, la Rico Blues Combo!

Silvano Brambilla
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In una intervista hai dichiarato che preferisci cantare in inglese 
perché è una lingua più diretta dell’italiano. Questo perché lo hai 
sperimentato con le tue due prime registrazioni, l’EP del 2006 “Non 
Funziona” e il CD del 2007 “Guarda Il Sole”, dischi che non cono-
sciamo e per questo ti chiediamo se erano una trasposizione del 
cantautorato americano o hai guardato verso quello italiano e quali 
tematiche hai affrontato.
In realtà i due dischi erano una commistione delle due cose, perché 
fondevano quello che ascoltavo a quel tempo, la parte classica ameri-

cana, qualcosa di inglese e strizzavano l’occhio verso alcuni aspetti 
dell’indie rock italiano, un esempio su tutti, gli Afterhours. Lo sforzo era 
quello di provare a scrivere in italiano, cosa che ho iniziato a fare dal 
2000 con il gruppo con il quale suonavo che si chiamava Oltre Confine. 
Le tematiche non avevano molto di sociale, erano rivolte più alle rela-
zioni umane, se vuoi un po’ più vicine al mio ultimo disco che non a 
“Blues For The Working Class” o “Wake Up Nation”. Il fatto che uno si 
sforzi a scardinare un linguaggio, e non mi riferisco solo ai testi ma an-
che alla parte musicale, che non senti completamente tuo, il risultato fa 
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di Silvano Brambilla

DANIELE TENCA

e non siamo stati fra i primi della “fila” a chie-
dere un’intervista a Daniele Tenca, non è per un 
mancato interesse, tutt’altro, è che la sua cre-
scita si faceva da disco in disco sempre più in-

teressante e dunque volevamo affrontare la visione 
più ampia possibile del suo universo.  

ANIMA DA CANTAUTORE E CUORE DA ROCKER CON PULSIONI BLUES

Daniele Tenca (foto Claudio Del Monte ©)



fatica ad essere credibile, vero e sincero fino 
in fondo e perdi un po’ di forza nel messaggio 
che è il risultato finale del disco. La chiave di 
svolta è stato “Blues For The Working Class” 
che doveva essere un progetto parallelo, in 
quanto stavo scrivendo i pezzi per un mio 
nuovo disco in italiano, ma poi tutto quello 
che è capitato con il suddetto disco mi ha 
fatto riflettere sul perché non continuare su 
quella strada dove mi trovavo bene, mi diver-
tivo, suonavo di più e in condizioni migliori.   

I tuoi ascolti giovanili prima di formarti 
come musicista, sono iniziati subito con 
Bruce Springsteen?   
No. La cosa è singolare. Fino a quattordici/quindici anni ascoltavo tut-
t’altra musica, seguivo Deejay Television e compravo le cassette degli 
artisti pop che mi piacevano. A metà anni ottanta, quando andavo al 
liceo, è iniziata la “Springsteen mania” con il suo disco “Born In The 
USA” e tutti i miei compagni erano entusiasti. Incuriosito da tanto inte-
resse, a Natale del 1985 ho comprato il cofanetto in formato cassetta, 
erano tre, “Live 1975 – 1985”. Ho iniziato ad ascoltare l’ultima, quella 
del periodo più recente, che partiva con il pezzo “Born In The USA”. Mi 
ricordo ancora benissimo che ho sentito il boato del pubblico, lui che 
saluta, poi che conta il “quattro” e parte l’attacco del pezzo. Da lì mi si è 
aperto il mondo ed ho esclamato: questo è quello che voglio fare! Avevo 

quattordici anni e non avevo mai preso fra le 
mani una chitarra, ma da lì in poi ho fatto un 
percorso a ritroso e ho scoperto tutto quello 
che nel tempo mi ha formato come musici-
sta. 

Che mi dici invece di Southside Johnny, 
amico e concittadino del “Boss”, ma con 
un’anima più nera musicalmente parlan-
do. Rientra nella tua formazione musica-
le. 
Certamente. E’ uno degli ascolti paralleli a 
quelli di Springsteen, considerando il fatto 

che ha dato sfogo alla sua vena più soul e 
r&b. Mi piace molto, anche se non sono un grande fan della sua voce e 
di alcune produzioni artistiche dei suoi dischi. Di lui mi piacciono alcune 
canzoni come “Heart Of Stone e “The Fever”,  scritte da Springsteen, il 
quale ha anche una vena “nera”. La cosa che mi impressiona di lui è 
che sa interpretare alla grande anche il soul. Nella Hall Of Fame con la 
sua E Street Band con i fiati, ha fatto da house band eseguendo travol-
genti versioni, come per esempio di “Soul Man” e “In The Midnight 
Hour”. 

I tuoi primi concerti sono stati con il gruppo Badlands, che hai 
formato come cover band di Springsteen. E’ da li che, diciamo, hai 
iniziato a salire sul palco.
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«Avevo quattordici anni e 
non avevo mai preso fra 
le mani una chitarra, ma 

da lì in poi ho fatto un 
percorso a ritroso e ho 

scoperto tutto quello che 
nel tempo mi ha formato»

Heggy Vezzano, Daniele Tenca (foto Pierpaolo Montagna ©)



No. Il mio primo concerto l’ho fatto in un locale a Milano con una band 
che si chiamava Rockin’ Stuff e facevamo cover. Come si suol dire, un 
fritto misto. Nel 1999 ho conosciuto i Badlands, quando già facevo un 
tributo a Springsteen ma in acustico. Mi sono unito a loro dividendo i 
concerti in due momenti, uno acustico e uno elettrico. In seguito sono 
diventato anche il cantante fino allo scioglimento del gruppo in concomi-
tanza con l’uscita dei miei primi dischi con pezzi autografi.

La tua carriera musicale dal 2010 ha cambiato passo. Per quanto 
riguarda le tematiche hai trattato la condizione del lavoro. Da qui 
sei diventato (per tua ammissione) un “grillo parlante”. Per quanto 
riguarda invece l’aspetto musicale, hai unito il tuo rock’n’roll al 

blues. Ora, sappiamo che il 
blues è nato anche da una 
condizione di schiavismo 
lavorativo. Hai ritenuto 
dunque che quel linguag-
gio stilistico sia il più ido-
neo a raccontare le storie 
che hai scritto, oppure è 
stato il marchio di fabbrica 
della tua nuova band, con 
Heggy Vezzano, Pablo Leo-
ni, Luca Tonani e poi Leo 
Ghiringhelli, a convincerti 
di frequentare più concre-

tamente il blues?
La cosa bella è che è stato il contrario. Andavo a vedere loro quando 
suonavano nelle varie formazioni. Heggy era già stato con me in occa-
sione del tour per il disco “Guarda Il Sole”. Con gli altri ci conoscevamo 
già e quando ho pensato di realizzare “Blues For The Working Class”, è 
stato naturale pensare al blues, pur contaminato con il rock, e con chi 

realizzarlo se non con un gruppo già formato che sa interpretare molto 
bene il blues. Ho parlato a loro del progetto, sono rimasti entusiasti ed è 
partito tutto. Devo dire che il blues dalla metà degli anni Ottanta è sem-
pre stato un riferimento, mi trovavo già a mio agio, poi naturalmente nel 
tempo ho cercato di migliorare l’interpretazione di quel linguaggio musi-
cale. 

Dal disco “Blues For The Working Class” le tue credenziali hanno 
preso definitivamente quota e da qui in avanti hai sempre ricevuto 
ottimi consensi sia da chi ascolta la musica rock, che da chi ascol-
ta la musica blues. Sei uno dei pochi che ha messo tutti d’accordo. 
Come ci sei riuscito, sono le tematiche non banali, la solidarietà 
per i temi trattati o la bra-
vura dei musicisti?
Non lo so. Credo un po’ 
tutto. La cosa più importan-
te quando fai questo me-
stiere è cercare di essere 
riconoscibile in qualche 
modo, sia quando faccio i 
dischi, sia quando suono 
dal vivo. Ho usato il singo-
lare ma non per prendermi 
solo io i meriti, è perché il 
modo di suonare della 
Blues For The Working 
Class Band deve essere 
distinto quando suona con 
me, e questo è un fatto che ci hanno sempre riconosciuto. Sappiamo 
quanto sono bravi i musicisti che formano la mia band, e che fanno 
parte di altre formazioni e accompagnano anche gli artisti americani, ma 
grazie all’impegno nello sposare il mio progetto, grazie forse anche ai 
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«Devo dire che il 
blues dalla metà 

degli anni ottanta 
è sempre stato un 

riferimento, mi 
trovavo già a mio 

agio» 

«Il modo di suonare 
della Working Class 

Band deve essere 
distinto quando 
suona con me e 

questo è un fatto 
che ci hanno sem-
pre riconosciuto» 
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testi che esulano dal cliché del blues che si è sentito gran parte delle 
volte, e grazie al fatto che è stato fin dall’inizio un lavoro comune, cioè 
quello di lavorare come un gruppo che ricava un suo suono, bello, brutto 
o così così, ma che ci identifichi! Questo secondo me garantisce un 
percorso e una credibilità che possono durare nel tempo.  

Nel 2011 hai pubblicato “Live For The Working Class”. Personal-
mente lo trovo un bel disco dal vivo, però, correggimi se sbaglio, è 
quello meno considerato della tua discografia ed è anche il primo 
per l’etichetta Route 61 e, a proposito di etichetta discografica, sei 
uno dei pochissimi artisti italiani non commerciali che ne ha sem-
pre avuta una. Cosa ne pensi.
Parto dal discorso del “Live”. E’ vero che è un buon disco e sono con-
tento della resa, perché fotografa bene l’inizio del progetto. Dovessimo 
registrarlo adesso, penso che uscirebbe migliore per la coesione che 
passa attraverso anni insieme. Non so se è quello meno considerato, 
devo dire che ha avuto ottime recensioni. Forse risente che è un disco 
dal vivo e di solito i dischi dal vivo hanno meno impatto discografico di 
quelli in studio. Lo abbiamo fatto in quel momento come veicolo promo-
zionale per poi suonare anche nei festival. Non so se ha funzionato per 
quel senso, però lo riascolto spesso e sono ancora contento della resa. 
Riguardo il discorso dell’etichetta, sì è vero, l’ho sempre cercata perché 
non ho mai pensato di autoprodurre un disco. Sono un convinto sosteni-
tore che se c’è un’etichetta che investe su di te, vuol dire che da un 
valore aggiunto al progetto, perché per quanto mi riguarda, penso che i 
miei lavori debbano avere una sostenibilità economica. Fare un disco 
autoprodotto e metterci dunque dei soldi solo per passione, no, non 
sono d’accordo, è un lavoro, e come tutti i lavori deve avere un ritorno 
economico. 

Nel 2013 pubblichi “Wake Up Nation” con il quale continui ad af-
frontare le tematiche socio/politiche, ed è un ulteriore passo in 
avanti, c’è una palese maturazione: affronti con più naturalezza la 
tua sfera stilistica e continui a centellinare le cover. Hai fatto anco-
ra centro.  
Si, anche se preferisco dire che le tematiche sono più sociali che politi-
che, un po’ come è successo anche per “Blues For The Working Class”. 
Sono due dischi che parlano più delle persone e dunque penso più a 
una sfera sociale, anche se poi hanno dei connotati che possono essere 
interpretati politicamente. “Wake Up Nation” è stato una doppia esigen-

za, nel senso che raccoglie 
anche delle istanze di chi 
veniva ai concerti quando 
presentavamo il suddetto 
“Blues For The Working 
Class”. La gente ci chiede-
va se con il prossimo disco 
avremmo parlato della crisi. 
Era come una sorta di 
richiesta che arrivava dalla 
gente e questo ti respon-
sabilizza molto…essere 
visto come qualcuno che fa 
da portavoce a determinati 
tipi di disagi. Questa cosa 
nello sviluppo di “Wake Up 
Nation” l’ho sentita tantis-
simo. Oltre ad aver curato 

molto la pre produzione, c’è stata anche la considerazione per i testi, 
perché, ripeto, sentivo questa responsabilità, non solo per fare un disco 
bello, ma per fare un disco nel quale la gente si riconoscesse. Per quan-
to riguarda le cover ho sempre cercato di fare più pezzi miei e riproporre 
quelli di altri solo in base a quello di cui stavo trattando in quel momen-
to.

C’è stato qualcuno che ha obiettato riguardo le tematiche socio/
politiche che hai affrontato, soprattutto qualche gestore di locale o 

organizzatore di festival che non ti ha voluto per non “compromet-
tersi”?
Questo non lo so. Se è successo non ne sono mai venuto a conoscen-
za. E’ capitato il contrario, ci sono state manifestazioni che ci hanno 
voluto anche e soprattutto per i temi che trattavamo.

Il tuo ultimo disco “Love Is The Only Law” è quello forse con meno 
riferimento alla musica blues, eppure hai coinvolto nel ruolo di 
produttore e anche musicista, Guy Davis…
E’ proprio così. Non è un disco di blues diretto, ma c’è dell’atmosfera 
blues ed è contaminato con altri generi e personalmente ritengo che sia 
la maniera migliore per continuare a dar vita al blues, perché se andia-
mo avanti a suonare imitando Muddy Waters, tra un po’ non lo ascolta 
più nessuno. Perché Guy Davis? Perché lui è un esempio di cantautora-
to blues. Non è Eric Bibb che è anche legato ad essere strumentista. 
Guy Davis, che sappiamo essere anche un ottimo musicista, privilegia 
l’utilizzo del blues come linguaggio. Secondo me era la persona migliore 
per trovare la chiave per far suonare bene questo disco. Poi mi incurio-
siva come avrebbe 
lavorato con una si-
tuazione elettrica, lui 
che è un musicista 
acustico. La prima 
cosa che mi ha detto è 
stata, «difendi sempre 
le tue ragioni, non mi 
dire sempre di sì, 
quando sto sbagliando 
voglio che tu mi con-
vinca a rivedere le 
cose». Si è messo 
c o m p l e t a m e n t e a 
disposizione, e per 
tutti noi lavorare con 
lui è stata un’esperienza bellissima.

Ad oggi ritieni indispensabile avere al fianco dei musicisti, oppure 
prima o poi hai intenzione di fare un disco solista?
Il rischio è stato che “Love Is The Only Law” fosse un disco solista, solo 
voce, chitarra, armonica e qualche percussione. Poi facendo le pre 
produzioni di alcuni pezzi, ho notato che la veste elettrica aggiungeva 
qualcosa. Non escludo in futuro un disco solista se mai dovessi conti-
nuare a farli, perché ogni volta che ne faccio uno penso sempre che sia 
l’ultimo, perché nessuno mi obbliga a pubblicarne un altro come Daniele 
Tenca. Però si, ho pensato più volte ad un disco solista.

In passato un cantautore o musicista che esprimeva tematiche 
socio/politiche era etichettato come “impegnato”. Ti ritieni tale, 
visto che quelle tematiche le hai affrontate? 
Non lo so, un po’ si. Se però l’accezione di “impegnato” è quella del 
musicista che ai suoi concerti si fa delle pippe enormi sulle varie condi-
zioni, no. Cerco sempre di sdrammatizzare, soprattutto adesso con 
l’ultimo disco dove la tensione si è un po’ allentata. Non mi da fastidio se 
l’etichetta è positiva nel venir riconosciuto come uno che parla senza 
fare sconti di determinate questioni. Di certo non è vincolante, perché 
come vedi nell’ultimo disco ho parlato di altre cose. 

Non ti sei mai lamentato dell’andazzo musicale in Italia, del tipo; si 
fa sempre più fatica a suonare, i mass media non concedono spazi 
ecc. Questo perché hai un carattere  ottimista o perché sei una 
eccezione?
Perché lo vedo come un dato di fatto, è lo scenario in cui ci si muove. 
Non ho il potere di cambiarlo e dunque cerco di navigarci in mezzo 
facendomi il meno male possibile e traendo i maggiori vantaggi possibili. 
Se mi chiedi una mia ricetta, dovremmo fare un’altra intervista lunga 
almeno come questa, perché coinvolge i promoter, le agenzie, gli orga-
nizzatori dei festival, le radio.  
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«Sono due dischi 
che parlano più del-
le persone e dunque 
penso più a una sfe-
ra sociale, anche se 
poi hanno dei con-
notati che possono 
essere interpretati 

politicamente» 

«Non è un disco di 
blues diretto, ma c’è 
dell’atmosfera blues 

(…..) perché se andia-
mo avanti a suonare 
imitando Muddy Wa-
ters, tra un po’ non lo 
ascolta più nessuno» 



JIMMY DAWKINS
West Side Chicago Blues
JSP 5809 (GB) – 2016 –

Alla scomparsa di Dawkins, un artista a sé stante come pochissimi 
altri, non sono seguite pubblicazioni postume e certamente dal 
punto di vista musicale non si scorgono suoi eredi. Troppo perso-
nale, inimitabile appunto. Per questo avevamo accolto con enorme 
curiosità la notizia dell’uscita, per la JSP, di questo DVD realizzato 
dalla Blues Archive, che aveva ripreso una sua esibizione del 
luglio 2000 in Galles. Il filmato del concerto dura circa un’ora, ad 
esso segue mezz’ora di intervista con Dawkins, sulla sua vita, 
cosa fosse il blues del West Side negli anni Sessanta, quando lui, 
Freddie King, Magic Sam, Otis Rush e Luther Allison (questi quel-
li che nomina più spesso), avevano rinnovato il modo di suonare 
blues. L’amicale rivalità tra loro e gli sviluppi delle loro carriere, gli 
incroci, gli aneddoti, Jimmy ci porta in viaggio con la memoria ai 
club di Chicago in quel periodo. Conferma per l’ennesima volta di 
non aver mai amato il soprannome “fast fingers” e di come abbia 
cercato di liberarsene e parla anche del contributo dei bianchi al 
blues. Rivedere suonare Jimmy è una opportunità rara e già per 
questo da tenere in gran conto, lui era in buona forma, qualche 
limite purtroppo emerge dalla band di accompagnamento, un 
quartetto diligente capitanato dal chitarrista Sonny Black, che si 
limita a seguirlo, solo il tastierista Bob Haddrell fornisce un con-
tributo sopra la media. Il concerto comincia con uno strumentale 
di riscaldamento, il primo saggio dell’arte di Dawkins lo si ha su 
“All Your Love” (Magic Sam), poi un omaggio al vecchio amico 
Jimmy Rogers, “That’s Alright”. Ma l’acme lo si raggiunge nel 
lento in minore, “Just A Lonely Guitar Man” (quasi una rivisita-
zione di “Walking The Backstreets And Crying”), dove i fraseggi 

spezzati, nervosi e lirici di Dawkins si 
appropriano del brano, esaltandone 
l’effetto drammatico, una sua preroga-
tiva tipica. “My Home Chicago” è in 
realtà “Sweet Home Chicago”, con 
ancora qualche bel momento chitarri-
stico e un paio di altri standard, “Baby  
You Don’t Have To Go” e una lunga 
digressione finale sulle note di “Rock 
Me Baby”, dove la sua voce si fa anco-
ra più secca. La macchina da presa lo 
inquadra quasi sempre con piani ravvi-
cinati, i chitarristi apprezzeranno di 
sicuro la possibilità di “studiarlo”. Non il 
miglior concerto di Dawkins ma un 
DVD di grande interesse  per quanti lo 
hanno ammirato incondizionatamente; 
come Stedman scrive nelle note, per 
capire qualcosa del blues valgono più 
filmati come questo di molti libri.
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di Matteo Bossi

Jimmy Dawkins (Lucerna Blues Fest 2004, foto Marino Grandi)






