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Una brutta, maledetta estate, cominciata con gli italiani che 
iniziavano a partire verso le mete vacanziere mentre la 
principale delle isole d’Europa salpava, spinta dalle perife-
rie e dai ceti meno colti d’Albione, verso il mare dell’inco-
gnito al di fuori della Comunità Europea, divenendo “l’isola 
che non c’è”. L’ennesima dimostrazione di un fallimento 
della politica che non ha fatto politica e del popolo che non 
potrà mai eleggersi a sovrano. Ma l’estate delle vacanze, 
con o senza Inghilterra, per gli italiani è comunque sacra, 
anche a costo di far debiti. Forse, guardando bene, però è 
proprio questo bizzarro e incosciente carattere del popolo 
italico che ci tiene in piedi. E queste benedette vacanze 
per molti di noi, diciamo la generazione di quaranta-ses-
santenni, coincide col fare visita a posti più o meno lontani 
da casa, per gioire delle meraviglie che, nonostante il no-
stro costante impegno a distruggerle, il mondo ci regala. 
Ma senza qualcosa di fondamentale: i negozi di dischi. 
Siamo sinceri, quanti di noi hanno progettato viaggi – ma-
gari illudendo mogli o fidanzate – perché nel tal posto c’era 
un “record store” che dovevamo assolutamente andare a 

visitare? Non si poteva evitarlo, si stava male (era così an-
che per i concerti, a dirla tutta). Abbiamo imparato storia e geografia grazie ai negozi di dischi, per-
fetti sostituti dei bar dove potevamo ubriacarci di blues, rock, soul e country senza mai star male e, 
adesso, non ci sono più. Se ne salva qualcuno, ma sono pochissimi. È vero che è cambiato il modo 
di fare acquisti e di ascoltar musica, ma quanta nostalgia abbiamo di quei momenti, di quegli incon-
tri? Consapevoli che se chiudono i negozi di dischi se ne va un pezzo di cultura. Chiudono loro, 
chiudono i magazine di musica, i negozi di strumenti musicali. Sta sparendo tutto, compresa la cultu-
ra e non ci dobbiamo meravigliare, poi, se a far musica “colta” ma, soprattutto, a dare messaggi at-
traverso di essa non sono i giovani, bensì i vecchi leoni (gli ormai pochi rimasti vivi). Dobbiamo rida-
re musica ai giovani, quindi cultura, se vogliamo sperare che a salpare sia tutta l’umanità. L’estate si 
è comunque lasciata alle spalle un campionato europeo di calcio con la piccola Islanda divenuta 
mascotte di tutti, le medaglie dell’Olimpiade brasiliana (umanamente sconvolgenti, e di conseguenza 
amatissime, quelle della Paralimpiade), i tanti blues festival sparsi per il territorio e, purtroppo, con-
centrati quasi tutti in un piccolissimo lasso di tempo e i crudeli attentati dei quali non vogliamo parla-
re perché lo hanno fatto in troppi, favorendo una inutile moltiplicazione mediatica. Così come non 
vogliamo parlare, pure noi, del terremoto del Centro Italia e delle sue vittime, eleggen-
doci ad esperti quali non siamo, scegliendo di piangere nel rispettoso silenzio. Allora 
preferiamo restare nella nostra pacifica mediocrità quotidiana e raccontarvi storie del 
Mississippi, di blues, soul e funky. Presentarvi Elnora Spencer che si merita la coperti-
na e portarvi nel mondo di Sam Shepard con lo scopo di farvi amare ancora di più il 
blues, come musica e come rivista. Continuate ad abbonarvi e fatelo fare ai vostri ami-
ci, abbiamo tante frecce nel nostro arco da regalarvi.



og aveva già fatto il primo passo quasi un 
quarto di secolo fa…Infatti, nell’articoletto 

“Jazz Meet The Blues” (n.54, pagina 15) ac-
cennava acutamente, sfruttando la segreta poi 
non tanto passione per il jazz, agli scambi inter-
corsi tra le due forme musicali che, pur profon-
damente imparentate, hanno percorso strade 
diverse senza mai rinnegarsi reciprocamente. In 
realtà, però, il bello doveva ancora venire. Sa-
ranno necessarie altre fughe in avanti, con le 
relative riletture della nostra musica, per mostrar-
ci come blues e jazz non si confondono ma si 
fondono. I meriti dobbiamo ascriverli particolar-
mente a personaggi illuminati dell’universo jazzi-
stico come James Blood Ulmer e Elliott Sharp, la 
cui creatività (da noi ampiamente apprezzata e 
documentata in queste pagine tra il 2003 ed il 
2010) ha permesso ai due linguaggi sonori di 
vivere episodi unificanti. E, visto che qualche tem-
po è già trascorso da questa “rivoluzione silenzio-
sa” ad oggi, ci siamo rifatti nuovamente all’articolo 
citato in apertura in cui Fog faceva anche cenno 
dell’incontro avvenuto tra il percussionista Famou-
dou Don Moye dell’Art Ensemble Of Chicago (leg-
gendario gruppo di free jazz, e non solo, nato nella 
metà degli anni Sessanta) con l’armonicista Chica-
go Beau (di cui i lettori di questa rivista ricorderan-
no l’intervista pubblicata nel n.35) presente nel CD 
“Jam For Your Life” dell’Ensemble stessa, e l’ab-
biamo preso quale stimolo per ricuperare il doppio 
compact “The Art Ensemble Of Chicago Salutes 
The Chicago Blues Tradition” (AECO 0012). La 
realizzazione di questa idea venne raggiunta imple-
mentando la formazione base formata da Lester 
Bowie (tromba), Joseph Jarman  e Roscoe Mitchell 
(sax), Malachi Favors Maghostut (basso), Famoudou 
Don Moye (batteria e percussioni), con il suddetto Chicago Beau (armo-
nica e voce), Amina Claudine Meyers (organo e voce), Frank Lacy 
(trombone), James Carter (sax tenore), Herb Walker (chitarra), cattu-
rando questo Ensemble allargato e registrandolo dal vivo a Ginevra il 7 
luglio 1993. Ed è bello vivere il contrasto che anima i primi due brani, 
ovvero lo sdoppiato “Erika/Carefree”, episodio decisamente jazzato (gli 
autori erano Jarman e Mitchell) in cui i fiati paiono al principio tessere 
l’attesa che li conduce poi all’improvvisazione al potere, con lo slow 
“Blues For Zazen” che, pur essendo ascritto al solo Jarman, possiede 
un anima blues che si rivela subito allorché chitarra, basso e organo gli 
fanno raggiungere le giuste dimensioni atte alla voce di Amina per non 
perdersi ed essere in linea con il tema su cui i fiati avranno la libertà di 
improvvisare. La traccia più blues del primo CD risulta “Tin Pan Alley”, 
accreditata a Chicago Beau e non ad uno o più dei disparati autori a cui 
nel tempo è stata attribuita, dal cui svolgimento lento emergono l’armo-
nica di Beau accoppiata alla sua voce qui particolarmente intensa, la 
chitarra di Walker che legge bene l’assolo jazzato, e poi i fiati che stan-
no al gioco del blues ma a modo loro lo coltivano e sviluppano.
Il secondo compact, 5 brani, decolla con “The Blues” firmato da Chicago 
Beau, in cui l’autore replica, forzando anche la voce, le tracce lasciate 
con “Tin Pan Alley”, ma il canto di Amina risulta molto più convincente 
avvicinandosi al tema della risposta caro alla musica sacra, il tutto so-

stenuto su un tappeto di fiati mai esagerato ed un basso poderoso. 
L’immancabile “Hoochie Coochie Man”, che conferma il titolo dell’intero 
lavoro, inizia con le percussioni, seguite da basso, chitarra, armonica e 
voce, che vengono successivamente sostituiti dallo spirito libero che, 
con uso sopraffino, gli conferiscono i fiati; ed è a questo punto che Chi-
cago Beau riprende il timone del brano, senza per questo sostituirsi allo 
sfondo che continua ad essere grandiosamente free ed arricchito dalle 
pennellate dell’organo. Ballabile o quasi si rivela la rilettura di “Night 
Time Is The Right Time” di Leroy Carr, buon esempio di fusione blues-
jazz, mentre “Odwalla” di Roscoe Mitchell rimane fulgido esempio di 
come i fiati sappiano dettare le idee e farsi seguire, logicamente con la 
massima disinvoltura, dalla sezione ritmica favolosa formata da Malachi 
Favors e Moye. Il disco si conclude con l’accelerazione imposta a “Got 
My Mojo Working”, altro mattone dell’edificio del Chicago Blues che, pur 
non essendo sfavillante di idee, l’Ensemble riesce a togliere dal limbo 
del puerile. In conclusione, un’opera che se, in questo periodo di esibi-
zionismo sfrontato privo di anima, ci ricongiunge alle idee con cui dei 
“grandi solisti” abbiano saputo rendere omaggio alla magia corale che 
blues e jazz insieme possono raggiungere in un mondo senza recinti 
precostituiti, ha fatto nel contempo riapprezzare allo scrivente quanta 
magia si possa trarre dall’impiego mostruosamente creativo e mai fine a 
se stesso dei fiati. 
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THE ART ENSEMBLE OF CHICAGO
di Marino Grandi

BLUES SENZA CONFINI
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di Jas Obrecht

RY COODER
TALKING COUNTRY BLUES AND GOSPEL (2a parte) 

rovi molte influenze nella musica di John Hurt?
Intendi che aveva sentito lui? Chi lo sa? Un tipo del Mississippi 
che non suona in modo mississippiano. Ha uno stile lineare, 

melodico. Forse aveva sentito musica Geechie. O dalla zona del Pied-
mont. Magari invece aveva imparato tutto da solo.

Cosa intendi per musica Geechie?
Il modo in cui suona la gente delle Sea Islands. Un elemento che hanno 
i musicisti del Piedmont, Gary Davis, Sonny Terry e altri nativi di quelle 
parti. Uno stile melodico, sincopato, ma in modo diverso. Suonano ac-
cordi maggiori e cose molto diverse da Skip James, che suona aperto e 
polimodale. Furry Lewis e John Hurt sono distanti, forse è l’effetto di 
Memphis. Non so cosa sia. Lewis era nei medicine shows e questi spet-
tacoli portavano in giro anche la musica, oltre le aree regionali dove uno 
stile era radicato in quei giorni. I musicisti dei minstrel shows viaggiava-
no ed esercitavano una influenza su altri, e viceversa. Un po’ come un 
tour di musicisti rock’n’roll oggi. Già il fatto che Joseph Spence abbia 
viaggiato in lungo e in largo per il Sud negli anni Venti, è stupefacente! 
E’ proprio straordinario per me. E chissà cosa pensava la gente di lui, e 
se è andato nell’area del Piedmont,, ci saranno stati musicisti simili a lui. 
Un altro aspetto rilevante, perché uno come Furry Lewis ha speso buo-
na parte della gioventù nei medicine shows, Jesse Fuller idem. Era una 
delle cose che potevano fare per guadagnare quattro soldi.

A questi spettacoli si vendevano elisir (snake oil) e unguenti mira-
colosi?
Oh si, sai arrivavano in città su un camion, a seconda della dimensione 
di tutto il carrozzone. Stiamo parlando di una versione campagnola del 
minstrel show, in un tempo in cui erano già spariti o erano sconosciuti in 
campagna dove non c’erano teatri. In queste minuscole cittadine di cui il 
Sud è pieno, questi tizi, finti dottori, ciarlatani, organizzavano uno spet-
tacolo e lo portavano in giro. Avevano un intermezzo musicale con Blind 
Peg Leg o altri suonavano qualcosa. Riesci a immaginare cosa doveva 

essere? Hai mai visto quel film 
“Louie Bluie”? C’è un breve filmato 
di una jug band, risalente al 1910 
più o meno. Quello era un medicine 
show. Roba forte. Il tizio col cappel-
lo ci dà dentro talmente col jug che 
ti aspetti che salti per aria. Questo 
tipo di cose mi diverte da matti, 
perché mi fa pensare che questa 
gente era davvero là fuori. Pensia-
mo a loro come da anziani e non ce 
li figuriamo in quel ruolo, ma negli 
anni Venti era tutta un’altra storia. 
Doveva essere cosmico! Tutto quel 
che sappiamo viene dai dischi e da 
qualche fotografia. E’ un peccato. 

Ma poi penso che quel regista (Terry Zwigoff) ha trovato quel piccolo 
filmato e mi chiedo se ce ne siano altri in giro. Non sapremo mai come 
fosse davvero la cosa, un po’ come nei vicoli attorno a Beale Street. La 
musica era dappertutto, feste, picnic, raduni, poi c’era la musica per 
piano nei locali e le occasioni in cui i musicisti si trovavano. Blind Blake 
ha suonato con tutti i tipi di musicisti, incluso Johnny Dodds. Qualcosa 
vorrà dire. Oppure il suonatore di zither che ha suonato con Leadbelly. 
Per quanto riguarda il vecchio Blind Willie Johnson, anche quando è 

morto nessuno se ne è accorto. Forse se qualcuno avesse prestato 
attenzione, ma in quei giorni credo non ci pensasse nessuno. Come per 
Robert Johnson, nessuno ci ha pensato. L’ingegnere del suono che ha 
inciso i suoi dischi è morto senza che qualcuno gli abbia chiesto che 
tipo di chitarra avesse suonato. E ti dirò di più, sai che si dice fosse 
nervoso e abbia suonato volgendo le spalle? Non ci credo. Pensi che 
un tipo del genere fosse nervoso? Ti dico cosa stava facendo, secondo 
me. Dicono fosse seduto nell’angolo. Tu suoni la chitarra?

Si.
Beh trovati un angolo di una stanza, gli hotel dove venivano effettuate 
le registrazioni ne avevano. Non parlo di tappezzeria o tende, voglio 
dire che ti siedi proprio con la chitarra rivolta verso l’angolo, provi a 
suonarla e vedi cosa ne esce. Succede una cosa che chiamano “effetto 
angolo”. E’ un principio acustico, in questo modo si eliminano i suoni alti 
e bassi e si esaltano i medi. Una chitarra elettrica di solito fa la stessa 
cosa, amplifica il midrange, da qui deriva il suono metallico, pungente. 
Se registri suonando in questo modo, il suono è diverso. Perché, dicia-
molo pure, Robert Johnson suona divertente. Non sembra uno che sta 
suonando una chitarra acustica di legno, ma non è nemmeno una chi-
tarra di metallo. Ma appunto se ti metti nell’angolo, col volto rivolto al-
l’angolo e ascolti bene, troverai quel suono. Lega insieme le note, com-
prime il suono e il suo suono è molto compresso, vedi?
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«La musica era 
dappertutto, fe-

ste, picnic, ra-
duni, poi c’era la 
musica per pia-
no nei locali» 

Ry Cooder  (Milano, Palatrussardi, 06-07-1990, foto Marino Grandi)

T



Guarda la foto di Robert John-
son, ascoltalo cantare e pensa 
alla sua forte personalità. Ti 
sembra il tipo che ha paura del 
pubblico? Diavolo no! Era uno 
totalmente in controllo, sedeva 
in un angolo perché voleva 
ottenere un certo suono. Se 
gli avessero detto, «Robert 
amplifico il midrange togli 
qua…» perché il suono della 
chitarra acustica è secco, 
n o i o s o p e r u n o 

come lui. Scommetto 
che voleva l’effetto di 
una chitarra elettrica 
quel wang potente e 
che sarebbe stato 
ben contento se, 
come succede oggi, 
qualcuno gli avesse 
equalizzato i suoni 
e dato delle cuffie! 
E ancor di più se 
avesse avuto a 
disposizione un 
ampli Marshall da 

suonare. Sedendosi 
nell’angolo poteva avvicinarsi a qualcosa del genere. Il 

suono di quei dischi, la voce e la chitarra venivano mescolate insieme, 
come se sia stato compresso e in effetti, i primi field recording compri-
mevano parecchio i suoni. Guarda gli equipaggiamenti primitivi, tubolari 
e con parecchio headroom. (il livello nominale di un apparecchio prima 
della saturazione n.d.t.). Non l’ho mai usato, volevo provarlo per il film 
(“Crossroads” n.d.t.). L’apparecchio che abbiamo filmato, lo abbiamo 
fatto arrivare da un museo. Mi sono detto, «ok, pro-
viamo a portare quella macchina in una stanza, mi 
metto in un angolo e vedo se riesco a cavarne quel 
suono». Anche se Walter Hill, il regista, era interes-
sato anche storicamente a verificare quell’idea, non 

c’era tempo per 
farlo. Ma un giorno 
lo faccio davvero, 
so che funzionerà. 
Ho provato a se-
dermi in un angolo 
a suonare, con le 
cuffie il suono era 
simile a quello. Ed 
è una gran cosa 
p e r c h é i n u n 
attimo la proie-
zione dello stru-
mento cambia 
completamente, 
solo per un pic-

colo particolare. 
Voglio dire, è il tipo di domanda cui Don Law o 
chi altro ha realizzato quei dischi, avrebbe potuto 
rispondere in un secondo, Cristo Santo. Ma 
nessuno glielo ha chiesto. E se non eri là, non 
puoi saperlo. Quanto era grande la chitarra di 
Robert Johnson? Alcuni dicono che era piuttosto 

grossa, una Kalamazoo o una Gibson. Erano chitarre 
dal corpo grande. Le sue mani sono buffe, piegate a 
quel modo, comincio a pensare che sia davvero lui quel-
lo della foto.

Eri un fan di Tampa Red?
Oh si! Adoro Tampa Red, certamente. Sai se mi chiedes-
si «pensi di poter suona-
re come qualcuno di 
loro?», direi che per me è 
più facile suonare come 
Tampa Red. Penso di 
averlo decifrato, sebbene 
non pensi di essere parti-
colarmente bravo nel ri-
produrre il loro stile, per-
ché ognuno di loro era 
unico. Ma Tampa Red ha 

spianato la strada e reso il suo stile più 
accessibile. Suonava con uno stile più 
moderno, come un solista in una big 
band, lineare e davvero molto, molto bravo. Aveva tutto, per quanto mi 
riguarda, le canzoni, lo 
stile vocale, il ritmo. 
Penso che ci sia una 
linea diretta che va da 
Tampa Red a Louis 
Jordan a Chuck Berry, 
senza dubbio. Lo puoi 
sentire. Inoltre ha scritto 
alcune canzoni o meglio 
le ha assemblate dalla 
tradizione, nel senso 
che non le scrivi dal 
nulla ma appunto rias-
sembli delle cose pree-
sistenti, come “It’s Tight 
Like That” o “Sitting On 
Top Of The World”. Ci 
vuole qualcuno che 
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«Scommetto 
che [Robert 

Johnson] vole-
va l’effetto di 
una chitarra 
elettrica quel 

wang potente» 

«Penso che ci 
sia una linea 

diretta che va 
da Tampa Red a 
Louis Jordan a 
Chuck Berry» 

Ry Cooder (per gentile concessione della Warner Music)



sappia dare forma e raffinare attingendo da varie fonti, e 
lui di sicuro ha preso dai fratelli Chatmon, i Mississippi 
Sheiks, Papa Charlie Jackson. Tampa Red ha messo 
tutti insieme, ha portato la musica rurale in quella 
commerciale ed era molto popolare. Il suo successo 
era evidente, del resto ha inciso centinaia di dischi ed 
erano tutti validi. Alcuni incredibilmente buoni, quelli 
con Washboard Sam e non so chi fosse al piano, 
quella roba è favolosa! Ti fa dire «Ok, qui è dove co-
mincia a diventare quasi pop». Ripeto è la linea che 
conduce da lui a Louis Jordan e Chuck Berry. Lo 
sviluppo ce l’ho molto chiaro in testa, quando ascolto 
queste cose. Di sicuro aveva una grande tecnica alla 
chitarra, però in un modo divertito, per nulla minac-
cioso. Non faceva paura a nessuno, non suonava 
come qualcuno che potrebbe mangiarti vivo, quanto 
come qualcuno che si sta proprio divertendo, pensa 
a “Jim Jackson’s Jamboree” e cose del genere; mi 
piacciono molto.

Cosa pensi di Robert Wilkins?
Un grande musicista e compostitore. “Prodigal 
Son” è una canzone straordinaria (nel 1929 Wil-
kins registrò “That’s No Way To Get Along”, che 
in seguito rinominò estesa come “Prodigal Son”). 
Questi tizi che scrivevano a partire da materiale 
spiritual e con quella prospettiva in mente, sono 
davvero interessanti. Penso a Washington Phil-
lips per esempio, che suonava una Doceola (un 

piccolo strumento a tastiera), ma aveva a sua volta alcuni pezzi formi-
dabili. Ma ce ne sono molti, la lista potrebbe proseguire a lungo, è fan-
tastico no? Una o due generazioni di musicisti, che spuntavano quasi 
dal nulla; non c’è davvero un background per il blues. 

Non ci sono veri riferimenti al blues prima del 1900.
Già. E da dove sarebbe venuto fuori, se non dalle cane fife band, da 
qualunque parte esse provenissero. Sai quelle band di fife and drum, 
giù in Mississippi, come quella di Napoleon Strickland. E’ roba pre-blues 
per me, e non riesco a pensare a nient’altro. Nel 
Mississippi prebellico, era in vigore il Black 
Code, che tra le altre cose proibiva di suonare i 
tamburi, che venivano usati per diffondere mes-
saggi tra gli schiavi durante le rivolte. Forse 
questo spiega le differenze nello sviluppo della 
musica nera nel Mississippi e a New Orleans. 
Perché a New Orleans la tradizione è più scola-
rizzata, tanto che fino ad un certo punto molti 
bambini hanno formazione musicale, imparano 
a leggere la musica. Hanno anche band, come 
nell’area del Sud Carolina, jump band che suo-
nano inni con strumenti a fiato rotti, appartenen-
ti ai Confederati e trovati nei campi. E’ tutta 
un’altra storia. Conosci la serie “Music From 
The South”, che Frederick Ramsey ha messo 
insieme per la Folkways? Uno di quei volumi si chiamava “Country 
Brass Bands”. Andò laggiù a registrare due brass band, formate da 
organizzazioni di musicisti, molto libere che si trovavano nei weekend a 
suonare alle feste, per i balli. Sembra che questo sia cominciato dopo la 
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guerra civile. L’esercito confederato aveva brass 
band e marching band, per tenere alto il morale 
delle truppe e quando perdevano, questi musici-
sti abbandonavano gli strumenti sul campo di 
battaglia. Alla fine della guerra, i neri sono torna-
ti alle loro case e hanno trovato quegli strumenti 
nei campi, rotti, pieni di buchi, tenuti insieme da 
un nastro. Hanno imparato a suonarli ma non in 
modo canonico come quelli di New Orleans che 
sono andati a lezione. Suonavano come un 
bugle e con la diteggiatura sbagliata, ma gli 
piaceva lo stesso suonare e così hanno messo 
insieme delle band. Devi proprio ascoltare quel 
disco (“Country Brass Bands” n.d.t.), ha trova-
to due band, di circa dieci elementi l’una, suo-
nano degli inni, pezzi che conoscono in que-
sto stile, con strumenti rotti. Non hanno for-
mazione, né conoscono l’imboccatura corret-
ta, però suonano in modo totalmente viscera-
le. E’ una pura vibrazione vitale, espressa 
tramite i fiati invece che su una chitarra. Nel 

periodo in cui Ramsey ha raccolto questo materiale, gli 
anni Cinquanta, andò ad un programma su CBS chiamato 
“Omnibus”. Devi vederlo, è importante, Ramsey ne ha fatto 
uno intitolato “They Took The Blue Note”. Era uno show di 
un’ora sul jazz, andarono da Ramsey, considerato l’esperto 
dell’epoca e lui se ne occupò per loro. Si vede che va in 
Alabama e anche a New Orleans, una bella scena ad un 
funerale. Poi però si passa ad una scena con Horace 
Sprott, una delle sue scoperte, che suona l’armonica e ara 
il suo campo, un po’artificiale e sciocca. Tutto a un tratto 
da dietro un fienile sbucano cinque tipi con questi strumen-
ti a fiato malridotti. Se ne stanno in piedi e cominciano a 
suonare una musica che ti fa davvero cadere in ginocchio, 
ti assicuro, è una esperienza trascendente, perché è pro-
prio sotto il tuo naso. Una scena a cui riesci a credere a 
stento, un raro documen-
to di puro soul. Questi tizi 
sono braccianti di mezza 
età negli anni Cinquanta, 
ma suonano da matti, 
impossibile non esserne 
sopraffatti. E’ semplice-
mente troppo bello.
Avevo perso la speranza 
di vedere qualcosa del 
genere, pensavo sono 
sparite tutte, ma ci sono 
ancora alcune di queste 
jump bands, come le 
chiamano ora, giù al Sud. 
Ne ho sentita una all’A-
tlanta Blues Festival, 
chiamata Old Morrisville 
Brass Band, dal South Carolina, suonano così. Non sanno 
cambiare tonalità e la diteggiatura è sbagliata, ma ti fanno 
saltare sulla sedia. E’ bello. Mi raccomando cerca di procu-
rarti il filmato della CBS, non te ne pentirai. Dovrebbe tro-
vare posto nella collezione di tutti, è veramente da vedere. 
Quelle scene vennero filmate in aperta campagna, ora 
sarà diventato un centro commerciale. La cosa con la 
brass band è fortissima, rivelatrice. Devi vederlo perché è 
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la tipica espressione strumen-
tale pre-blues rurale, con la 
conoscenza degli strumenti 
risalenti alla guerra civile. 

Oltre alla tradizione fife and 
drum, sopravvivono altre 
forme pre-blues?
Direi le marching bands, per-
ché è musica basata su quel-
la del XIX° secolo. Il fife è 
come la voce. E poi avevamo 
Joseph Spence, una voce del 
XIX° secolo, ora è morto. Era 
nei medicine shows e suona-
va inni. Hai mai sentito que-
sto gruppo, i Norfolk Jubilee 
Quartette, con Jimmy Bryant 
al basso? Beh credo fossero 
dell’area Geechie / Pied-
mont. Se non suonano 
come Spence mi mangio il 
cappello, lui fa la stessa 
cosa con la voce, e sono 
profondamente convinto 
che li abbia sentiti, perché 
erano molto popolari. Jim-
my Bryant al basso aveva 
un’espress iv i tà un ica, 
(Cooder imita le parti di 
Bryant), Spence fa esat-
tamente questo, canta 
così. Apparentemente 
Jimmy Bryant riusciva a 
mandare in estasi le don-
ne, tanto che loro gli get-
tavano le loro borsette e 
cose del genere. Cammi-
nava verso il pubblico e 
faceva questi numeri. Ho 
come la sensazione che 
il gospel shout di deriva-
zione minstrel, che ora 
iden t ifich iamo come 
quartetto, risalga an-
ch’esso al XIX° secolo. 
Sopravvive in alcune 
zone laggiù. C’è qualcuno che ha ancora 
familiarità con esso, ma ormai si sente poco. L’età del solista lo ha 
spazzato via, purtroppo. Era uno stile frequente nei primi minstrels e 
nelle chiese, roba dei primi dischi. Credo in parte sopravviva in un con-
testo come quello delle chiese, dove i cambiamenti avvengono più len-

tamente. La gente 
tiene viva la tradizione 
in chiesa. Se andassi 
oggi nelle Sea Islands 
o a attorno a Norfolk, 
sentiresti ancora alcu-
ne di quelle cose. 
Sono sicuro di questo. 
Non è blues, ma c’è 
dentro del blues.
E i cantant i b lues 
ascoltavano church 
music, perché quasi 
tutti i neri sono cresciu-
ti in chiesa, non impor-
ta se poi sono diventati 

i cantanti di blues più cattivi e sporchi, sono comunque cresciuti in chie-
sa. Hanno sentito quella musica da ragazzini e questo avrà pur voluto 
dire qualcosa, specialmente per gente di campagna. Che altro potevano 

fare se non andare in chiesa? C’è una 
voce molto forte, in tutta la musica nera, 
che viene direttamente dalle loro espe-
rienze in chiesa, di qualunque tipologia. 
Nel caso della gente di campagna è il 
modo di cantare, non avevano altro; per 
questo molti dei primi dischi sono regi-
strati da predicatori. 

Intorno al 1902, il Dinwiddie Colored 
Quartette fece alcune delle prime 
registrazioni di spiritual afro-ameri-
cani. Le hai sentite?
Sì. Suonano come un quartetto. Tipica 
church music. Vedi era la cosa più sem-
plice da fare per gente in cerca di musi-
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ca da registrare, si dicevano «beh, sappiamo che c’è musica in chiesa, 
andiamo lì e chiediamo chi sono quelli bravi e gli proponiamo di venire a 
registrare». Lo facevano di continuo.

Perché pensi ci sia voluto tanto tempo prima che le case discogra-
fiche si interessassero ai musicisti neri?
Nessuno pensava a loro come a un mercato, perché non avevano un 
soldo. Sono poveri e quindi non contano nulla. C’era un fattore tecnolo-
gico e la tecnologia è legata alla quantità. Poi qualcuno si è fatto furbo, 
Ralph Peer lo era, andò nella zona collinare Hillbilly e capì che la gente 
di lì avrebbe comprato la loro stessa musica. Un colpo di genio. Per 
prima cosa bisognava vendere loro 
un giradischi, perché che senso ha 
avere un disco se non ne hai uno? 
Così è diventato un prodotto in ven-
dita nei negozi di arredamento, 
questo è un dato di fatto. Tanto che 
usavano il retro di quegli stessi 
negozi per registrare i dischi. Era 
un’idea semplice. Più avanti, ave-
vano centri di registrazione ma lì 
comincia un’altra storia. Penso che 
la svolta sia stata quando hanno 
capito che potevano vendere qual-
cosa a qualcuno e hanno deciso di 
farlo. Naturalmente la tecnologia, a 
qualsiasi livello, va nella direzione di quanti soldi pensano di poterci 
guadagnare.

Pensi che l’alcool venisse fornito di solito durante le registrazioni 
di country blues?
Si, innanzitutto perché quella gente veniva portata in un ambiente stra-
no e messo in una situazione scomoda, si diceva di certo, «Mr. Charley 

mi dice di cantare, sarà meglio che canti». E molto 
altro del genere. Posso solo intuire come questi 
dischi e molti altri anche di blues moderno, siano 
stati realizzati nelle circostanze più tese e disage-
voli immaginabili. Quelli erano affaristi, non psico-
logi e perciò dicevano solo «ragazzo, ora canta» e 
quello «va bene, signore». E a meno che non 
fosse un po’ brillo forse non ci riusciva. Forse era 
troppo dannatamente spaventato dai bianchi, dia-
mine chi non lo sarebbe stato? «Se non suono, 
questi mi tagliano una mano» pensavano. Ci credo 
che farli bere fosse un modo per trattare con per-
sone semplici, farli ubriacare. Meno con la gente di 
chiesa, che aveva la sua spiritualità come scudo, 
ma con i bluesmen succedeva. E’ una cosa che mi 
dà da pensare, come mai l’alcol fosse così presen-
te. Perché erano oppressi, la loro vita era molto 
dura, erano infelici e bevevano? Non so perché la 
gente beva tanto, a me non piace. Per questo mi è 
difficile comprenderlo. Ma dall’altro lato ne parlano 
e ne cantano di frequente, che doveva essere 
l’unica cosa divertente da fare. Nello scenario 
blues moderno poi, quando vai nel ghetto cosa 
trovi? Dei liquor stores, ovvio. Perciò probabilmen-
te lo facevano abitualmente, una cosa del tipo 
«bevi questo e suona».

Ho sentito che spesso mettevano dei cuscini 
sotto il piede dei chitarristi…
Per impedire loro di pestare a terra il piede, spo-
stavano troppa aria attorno, ne sono sicuro. Le 
hanno provate tutte per equilibrare il suono, non 
dev’essere stato facile. Ma la genialità di alcuni 
dischi è strepitosa. Altri sono terribili, è una que-
stione di capacità ingegneristiche, dove si trova-

vano, la conformazione della stanza. 

E che tipo di 78 giri è sopravvissuto.
Eh già. Il 78 giri è un mezzo ad alta fedeltà, a suo modo. Gira talmente 
veloce che suona bene, a parte quando è rovinato e allora ovviamente 
non suona tanto bene!

Questa intervista è stata di grande aiuto, Ry.
Beh, ottimo.

Lo apprezzo molto. Ti spiace se ne uso qualche estratto per la rivi-
sta?
No di certo, fanne quello che vuoi.

Epilogo.
La parte su Blind Willie Johnson e Robert Johnson è stata pub-
blicata sul numero di “Guitar Player” di luglio 1990. Nell’aprile 
1991 “Progressive Architecture Magazine” ha testato la teoria di 
Cooder su Robert Johnson, con quattro pagine di grafici, dia-
grammi e analisi tecniche. La conclusione del caporedattore 
tecnico Kenneth Labs: «Cooder probabilmente ha ragione». 
L’immagine principale era quella della cover di “King Of The 
Delta Blues Singers Vol. 2”, che ritraeva Johnson rivolto verso 
l’angolo della stanza, durante le registrazioni nella stanza d’ho-
tel. Ho provato a mia volta a registrare chitarristi acustici o attori 
che recitano in quel modo, funziona benissimo.

(traduzione di Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo ed il materiale fotografico sono stati usati con il 
permesso dell’autore. Tutti i diritti riservati. 

(2 – fine)
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emphis ha sempre avuto la capacità di attrarre tipi eccentrici, 
fuori dagli schemi, che, per qualche arcana ragione, vi trova-
vano il luogo ideale per esprimere i loro 
talenti. Nel campo musicale e non solo, 

tutto questo è abbastanza evidente, e ce lo ricor-
da anche il libro che Robert Gordon dedicò alla 
città e ad alcune sue storie, “It Came From Mem-
phis”. In esso però il protagonista della nostra 
storia, compare giusto di sfuggita, liquidato, un 
po’ sbrigativamente, forse perché le sue etichette 
erano “custom labels”, i clienti cioè pagavano per 
registrare e pubblicare un loro disco a prescinde-
re dalla qualità della musica. Non sempre i pro-
dotti che ne uscivano erano eccelsi e nemmeno 
volevano esserlo. Eppure qualcosa di buono nella 
quantità c’è stato eccome, e il cofanetto in que-
stione, “The Soul Of Designer Records”, uscito 
nell’autunno 2014 presso la Big Legal Mess 
(0289), ne è la prova tangibile. Il nome dell’uomo 
che ha tenuto in piedi per anni questa galassia di 
etichette (Camaro, Pretty Girl, Allendale…per 
varie tipologie di musica) era Style Wooten, un 
tipo allampanato ed enigmatico che non si preoc-
cupava di fare dischi di successo o futuri classici, 
ma di soddisfare le richieste di gruppi o musicisti 
amatoriali che per 469,50 dollari, potevano inci-
dere un 45 giri nei suoi studi ed avere venticinque 

copie di esso. Questo promettevano le inserzioni che Wooten 
(vero nome Jesse Corbett Graham) faceva pubblicare su vari 
periodici a larga diffusione; ed era uomo di parola. 
I gruppi che tra il 1967 e 1977 si presentavano regolarmente 
a Memphis per registrare, venivano da lontano, anche da 
New York, Cincinnati o dalla Florida. La produzione era co-
stante ed ammonta a circa cinquecento (!) 45 giri a diversi 
LP. Non si pensi però che il livello dei gruppi o dei singoli 
(quartetti soprattutto, ma anche in duo o singoli) fosse dise-
guale o dilettantesco, anzi le centouno tracce contenute nel 
box, spalmate su quattro CD, attestano esattamente il con-
trario. Sono la testimonianza di una scena fervida, nono-
stante si sappia poco della maggior parte degli artisti coin-
volti, per i quali le incisioni su Designer restarono l’unico 
passaggio in uno studio di registrazione. Wooten inoltre, per 
sua fortuna, poteva contare sulla collaborazione di un musi-
cista e produttore il cui nome è legato a doppio filo con 
quanto succedeva a Memphis in quegli anni, Roland Janes. 
Sessionman per la Sun (Jerry Lee Lewis, Billy Lee Riley) 
ma anche nelle incisioni Phillips di Frank Frost e ingegnere 
del suono pieno di inventiva, Janes  aprì i suoi studi Sonic 
nel 1963 dove incise parecchie giovani band e soprattutto 
nei week-end, quando i gruppi gospel venivano in città, 
lavorava per la Designer. Con tanto materiale a disposizio-
ne e un numero così elevato di artisti, l’ascolto si rivela una 
scoperta continua, una rivelazione sulla ricchezza della 
tradizione gospel in tutti gli Stati Uniti e delle relazioni reci-
proche con blues, soul e rock del tempo. Qualche esem-
pio?
Gli Spiritual Harmonizers Of Senatobia suonano una ver-

sione splendida di “Why Am I Treated So Bad?” degli Staples Singers 
e ancora la “Freedom Shore” degli ignoti Foster Brothers è quasi una 
riscrittura di “Can I Change My Mind”. Anche i Magnificent Soul Survi-

Il Blues - n. 136 - Settembre 2016 - 12

 

di Matteo Bossi

SOUL E GOSPEL FUORI DAGLI SCHEMI
TESTIMONIANZE UNICHE RACCOLTE TRA IL 1967 E IL 1977 IN 101 TRACCE

Fantastic Gospel Travelers (BLM Records)



vors, con la loro incalzante “Hold On To His Hand” mostrano chiaro 
l’influsso di molto del coevo Memphis Soul. Straordinarie le due tracce, 
solo chitarra e voce, di Joe Townsend, da Coldwater Mississippi, “Going 
Over The Hill” e “If I Could Not Say A Word”, apparentemente registrate 
in una chiesa, date le continue interazioni con un folto gruppo di parte-
cipanti. Fred McDowell non era lontano, né geograficamente, né dal 
punto di vista stilistico/espressivo. Tra l’altro il primo pezzo lo ricorda-
vamo inserito qualche anno fa nell’antologia “Oh Graveyard You Can’t 
Hold Me Always” (“Il Blues” n. 109). Vanno nominati senz’altro, nel trac-
ciare una pur sommaria mappa d’ascolto, gli Shaw Singers, non solo 
perché sono ricorrenti nella selezione. James e Opal Shaw (marito e 
moglie), erano talmente affiatati e promettenti che Wooten offrì loro un 
vero contratto, pubblicarono almeno un LP e sono tuttora attivi, lui an-
che come predicatore a Bolivar, Tennessee. I loro interscambi vocali e 

gli arrangiamenti varî e 
tutt’altro che banali, danno 
forza inconsueta a “God 
Has Done So Much For Me” 
o “Since He Touched Me”. 
Dalla stessa cittadina del 
Tennessee proveniva E.L. 
Burtis, sebbene si sia poi 
trasferito a Kankakee, Illi-
nois, il suo singolo su Desi-
gner “Walking To The City/
Sweet Home”, è un bel mo-
mento e le sue linee di chitar-
ra molto vicine al blues, dia-
logano con organo e il canto 
appassionato. Non mancano 
nemmeno accenni all’attualità 
combinati con un messaggio 
di fratellanza, come fanno i 
Dynamic Hughes Gospel 
Singers che, guidati dalla 
stentorea voce di Jerry Hu-
ghes, cantano un pezzo intito-
lato “Viet Nam”. Quanto agli 
amanti delle voci femminili, 
saranno appagati appieno da 
quella di Elizabeth King, “Testi-

fy For Jesus”, ricorda quasi una Irma Thomas oppure ancora Alberta 
Powell, di lei non si sa quasi nulla la sua voce tuttavia resta magnetica. 
E il quartetto, impeccabile, Southland Singers con una vibrante “When 
The Gate Swing Open” e “When The World Is On Fire” dei longevi e 

piuttosto noti, Canton Spirituals. Ma prima che l’elenco diventi troppo 
lungo, resta una considerazione: anche se non si tratta di registrazioni 
sul campo, l’effetto è comparabile per l’entusiasmo febbrile, spesso 
percettibile, che questi musicisti dimostrano, forse per la rara opportuni-
tà di entrare in uno studio e realizzare una vera registrazione. Se si 
pensa che non c’era alcuna strategia commerciale o ambizione artistica 
da parte di Wooten, a parte quella di fornire un servizio, che sia riuscito 
a catturare musica tanto sincera ed emozionante è quasi incredibile. 
Molto bella la confezione in grande formato LP, con un bel fascicolo e 
testi curati da Michael Hurtt, corredato da alcune impagabili foto d’epo-
ca.
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Little Jimmy Reed: Sono nato in Louisiana nel 1938, ho quattro fratelli e 
una sorella, due fratelli sono morti però. Vivevamo in una shotgun 
shack, con due stanze, l’ingresso davanti e dal retro. La musica mi è 
sempre piaciuta, la sentivo alla radio. Mio padre quando avevo sedici 
anni mi comprò una chitarra, ma non avevo nessun amplificatore, non 
sapevo leggere la musica né suonare in una tonalità precisa, quando mi 
chiedevano in che tonalità stavo suonando, non sapevo rispondere. 
Suonavo e basta, ma poi ho imparato. Prima di suonare la chitarra suo-
navo l’armonica, per un po’ ho smesso, ma poi ho comprato un reg-
giarmonica per combinare le due, come Jimmy Reed.

Come è nato il soprannome Little Jimmy Reed?
Beh una volta Jimmy Reed venne a suonare in un club vicino alla Loui-
siana State University, e siccome era ubriaco il gesto-
re, sapendo che io imitavo Jimmy, mi venne a chia-
mare per suonare al suo posto. Ho suonato con la 
sua band e nessuno si è accorto della differenza. E il 
soprannome mi è rimasto. Al tempo non avevo una 
band, suonavo con gli amici per divertimento.

Chi sono altri bluesmen chi ti hanno influenzato o 
hai sentito suonare?
Vicino a casa c’era un locale dove suonavano spesso 
i bluesmen, anche Muddy Waters o John Lee Hooker, 

ma ero troppo giovane per andarci. Li ascoltavo alla radio, come Jimmy 
Reed, del quale imparai le canzoni. Però anni dopo ho visto suonare 
Slim Harpo e Lightnin’ Slim, Tabby Thomas, Raful Neal…Conoscevo 
Lazy Lester ma non ci siamo visti per quarant’anni, poi qualche tempo 
fa ci siamo ritrovati ad un festival a Davenport, Iowa. Mi sono arruolato 
nell’esercito nel 1972 e ci sono rimasto fino al 1992. E’ proprio per que-
sto che mi sono trasferito in Alabama, sono lì da ventinove anni. Anche 
mentre ero nell’esercito ho continuato a suonare, in Alaska dove sono 
stato per undici anni, poi in Germania e Corea, mi sono sempre portato 
dietro la chitarra. 

Com’è la situazione musicale dalle tue parti, ci sono blues band?
Ci sono diverse band nella zona in cui vivo, ma nessuna suona blues. 

Registrai un 45giri prima di arruolarmi e poi nulla fino al 
1995.

Hai collaborato con l’Alabama Blues Project?
Sì ho fatto qualcosa con loro, Debbie Bond, Blues In The 
Schools e una compilation che pubblicarono.
Ero amico di Willlie King. Conosco la figlia di Johnny 
Shines, vive a Tuscaloosa, ma lui non l’ho mai incontra-
to.

Come vi siete conosciuti con Jimmy?
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di Matteo Bossi e Marino Grandi

LITTLE JIMMY REED & BOB HALL
UN CURIOSO BINOMIO ANGLOAMERICANO

opo colazione, seduti l’uno di fianco all’altro in una stanza nei pressi della 
hall del loro albergo di Lucerna, ecco Leon Atkins (in arte Little Jimmy Reed) 
e Bob Hall, veterano del British Blues, suo partner musicale da qualche anno 

a questa parte. I due sono stati una delle sorprese più gradite del festival, col loro 
blues semplice, pastoso, suonato con evidente divertimento.

«sapendo che io 
imitavo Jimmy, 

mi venne a 
chiamare per 

suonare al suo 
posto» 

Bob Hall, Little Jimmy Reed (Lucerna, 14-11-2015, foto Marino Grandi)



Bob Hall: Eravamo a Dundee, in Scozia, lo avevano in-
gaggiato per suonare all’annuale blues festival, e l’orga-
nizzatore è un mio vecchio amico. Mi disse, «Sai viene 
questo tipo, Little Jimmy Reed», «Ah! Ok», gli risposi un 
po’ scettico. Ho visto quasi tutti i grandi e con molti di loro 
ho avuto la fortuna di suonare. Comunque andai a sentir-

lo e il suo suono mi piacque molto, mi riportò indietro nel 
tempo. Così gli ho proposto di suonare insieme e abbia-
mo tenuto un paio di concerti.

Jimmy: Lui conosce un sacco di gente. Gli ho detto che 
dovrebbe fare il mio manager!

Bob Hall: Non sono un agente, ho diversi contatti e li ho 
chiamati, ma nessuno si è detto interessato. Anzi uno di 

loro mi ha persino detto che lo trovava troppo vecchio stile. La cosa mi 
ha un po’ sconcertato, voglio dire, questo è il blues e mi sembrava in-
credibile che non ci fosse un pubblico per qualcosa del genere, vero 
blues. Perciò mi sono dedicato in prima persona a farlo conoscere e 
procurargli dei concerti e la cosa sta funzionando, ora è più conosciuto. 
Se resti con me ragazzo, ti farò 
diventare una star (rivolto a Jim-
my n.d.t.).

Jimmy:  Ci credo. Delle band che 
avete sentito siamo la migliore, 
noi suoniamo solo blues, altri ci 
mettono dentro di tutto.

Bob Hall: Non fraintendetemi, non 
ho nulla contro il rock  blues, 
anche perché sono uno di quelli 
che c’era fin dagli inizi avendo 
fatto parte di band come Ground-
hogs o i Savoy Brown. E’ stato 
parte della mia vita, ma il suono del blues di Jimmy mi piace molto e 
appunto credo meriti di essere più conosciuto. 

Cosa puoi dirci del disco che avete inciso insieme in Florida?
A Jimmy piace guidare, ha una macchina sportiva ed è venuto da En-
terprise alle Florida Keys con la sua auto, sono circa quattordici o quin-
dici ore. La natura è molto bella lì, ci sono molte chiese e una di esse è 
molto attrezzata, ha persino un piccolo studio con tutto quello che può 
servire. Io e mia moglie, ci siamo stati diverse volte e infine abbiamo 
chiesto al pastore se potevamo usare lo studio per registrare un disco di 
blues, pur sapendo che non è proprio il loro genere di cose. Per fortuna 
ha accettato senza problemi. Una delle famiglie che frequentano la 
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«…nessuno si è 
detto interessa-
to. Anzi uno di 
loro mi ha per-

sino detto che lo 
trovava troppo 
vecchio stile» 

Bob Hall (Milano, Teatro Giada, 17-02-1979, foto Marino Grandi)

Little Jimmy Reed (Lucerna Blues Fest, 13-11-2015, foto Philippe Pretet ©)

Bob Hall (Lugano Blues To Bop, Settembre 1989, foto Marino Grandi)



chiesa ha dieci figli e suonano tutti, hanno una band 
di bluegrass e uno dei ragazzi fa l’ingegnere per lo 
studio e ci ha aiutato a produrre il disco. Poi abbia-
mo chiamato un tipo da Key West, è un batterista 
bravo negli shuffle e nella musica di  New Orleans. 
Mia moglie ha suonato il basso e ovviamente ci 
siamo io e Jimmy. Ci abbiamo impiegato solo tre 
giorni a registrarlo, il titolo è “Blues In Paradise”. Ho 
portato le incisioni in Inghilterra, un mio amico e 
vicino, Ric Lee, il batterista dei Ten Years After, ha 
una piccola etichetta e lo ha pubblicato tramite 
essa. A sorpresa si è venduto bene e lo abbiamo 
già dovuto ristampare. Ne faremo un altro, Jimmy 
conosce moltissime canzoni. Ce ne è una che ha 
suonato ieri sera e non avevamo mai fatto, non 
ricordo il titolo.

Jimmy: Quale? Stormy Monday? (ridendo)

Bob Hall: No non quella. 

Jimmy: devo far vedere a Billy Branch come suonare, è bravo per carità, 
ma da me ha qualcosa da imparare. 

Ci ha sorpreso vedere Lil’ Ed suonare la batteria con voi.
Bob Hall: ci credo, lui se l’è cavata bene, davvero.

Jimmy: so suonare anch’io la batteria.

Bob Hall: non lo sapevo.

Ci sono giovani musicisti che suonano blues dalle tue parti?
Jimmy: Ah no, nessuno. Anche di quelli che faceva suonare Debbie 
Bond, Blues In The School, non so cosa ne è stato. Credetemi, lei non 
sa suonare il blues, perciò insegnava loro qualcos’altro. Ora mi dedico 
solo alla musica ma fino a quattro mesi fa avevo un negozio da barbie-
re, è stato il mio lavoro per tanti anni, 

Bob Hall: per i progetti nelle scuole io conosco Fruteland Jackson, un 
buon musicista. Quanto al suo barber shop, beh come sapete erano 
punti di riferimento importanti nella comunità. 

Come Wade Walton a Clarksdale.
Bob Hall: Esatto.

Bob sei un pilastro del blues inglese, cosa ricordi di quei primi 
tempi?
Beh, non era come si pensa. Eravamo tutti dei ragazzi, molto appassio-
nati che cercavano di suonare ogni sera, e meno male che era pieno di 
club. In più eravamo dei fanatici di blues, anche se non ne sapevamo 
molto. Trovare dischi era difficile e alla BBC non ne passavano. Ero 
sempre in cerca di stazioni radio estere, stavo alzato la notte per sentir-
ne alcune americane o Radio Luxembourg. Al mercoledì pomeriggio, 
tornavo a casa prima da scuola e mi sintonizzavo su Radio France dove 
Hugues Panassié aveva un programma, dalle 15:45 alle 16:15 e tra-
smetteva blues. I miei non erano ancora rientrati e allora potevo goder-
mi il blues. Eravamo puristi, non consideravamo nemmeno Chuck Berry, 
il vero blues era Muddy Waters, Howlin’ Wolf, John Lee Hooker, Light-
nin’ Hopkins…volevamo suonare come loro. Quando ero all’università, 
nelle ultime pagine di Melody Maker, c’erano sempre degli annunci di 
band che cercavano musicisti. Io suonavo il piano e la maggioranza 
degli annunci erano per organisti, perché Jimmy Smith era molto noto, 
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Bob Hall (Lucerna Blues Fest, 13-11-2015, foto Philippe Pretet ©)



ma io volevo suonare il piano non l’organo. Così aspettai un po’ e un 
giorno ne notai uno per un pianista, era per una band chiamata The 
Dollar Bills. All’annuncio avevamo risposto in due, però quando mi recai 
all’audizione con la band, l’altro candidato non si presentò, così ebbi il 
posto. Dopo cambiammo il nome in Groundhogs. Poco dopo ottenem-
mo un ingaggio per accompagnare John Lee Hooker in un tour, all’epo-
ca lui aveva un disco nella top-ten inglese. Credo che Hooker fosse 
contento di quel successo, anche perché nelle prime tre file non c’erano 
che ragazze di sedici o diciassette anni. Si è divertito e noi abbiamo 
imparato molto, anche se non diceva mai in quale tonalità fosse un 
brano. Suonammo anche con Little Walter e la band senza di me, suonò 
con Memphis Slim e Jimmy Reed. Ora sono in pensione ma ho sempre 
lavorato come patent attorney (un avvocato che si occupa di brevetti 
n.d.t.), gli altri invece mollarono il lavoro e si dedicarono solo ai concerti 
e alla musica. Per questo dovettero trovare un rimpiazzo per i concerti 
con Reed, avrei voluto davvero suonare con lui, anche perché era so-
brio in quel periodo, gli avevano detto che sarebbe morto se avesse 
continuato a bere. La cosa però non lo rendeva certo felice. Qualche 
anno dopo fondai un’altra band, i Savoy Brown. Il nostro suono era in 
pratica costruito sul blues del West Side di Chicago, Otis Rush soprat-
tutto. La band ottenne un buon successo nel circuito universitario e poi 

al lavoro riuscivo a gestirmi meglio e a ritagliarmi del tempo per 
suonare. Accompagnammo Howlin’ Wolf e Hooker tra gli altri. 
Anche i dischi andavano bene ed eravamo tra i pochi ad avere 
un cantante nero, Brice Portius. Ci fecero un’offerta per andare 
a suonare in America, ma io non ero convinto e dissi agli altri 
che era difficile fare soldi suonando quella musica negli Stati 
Uniti e loro mi dis-
sero che se non 
fossi venuto in tour, 
non avrei potuto 
restare nella band. 
Così le nostre strade 
si divisero, ed augu-
rai loro buona fortu-
na. E in effetti le cose 
gli andarono bene, 
finirono per suonare 
negli stadi del base-
ball e vendettero molti 
dischi. Kim Simmonds, 
con cui siamo ancora 
buoni amici, mi prende 
ancora in giro per la 
mia decisione, ma non ho rimpianti. Sono rimasto a Londra ed ho 
cominciato a collaborare con la Big Bear sui dischi ed i tour di mol-
tissimi bluesmen: Homesick James, Big John Wrencher, Snooky 
Pryor, Eddie Burns…Non pagava molto, ma non mi importava, ave-
vo un lavoro e suonavo per il piacere di farlo con questi musicisti. Si 

registrava molto in fretta, mi ricordo una volta in cui incidemmo tre 
dischi in uno stesso giorno! La stessa sezione ritmica per tutti e diversi 
cantanti che si alternavano, trentanove tracce; e alla fine della giornata il 
produttore ci disse, «Per finire quest’album ci servirebbe un bello slow 
blues». Erano le undici di sera e l’ultimo treno per tornare a South Lon-
don partiva venti minuti dopo. 
Perciò gli chiedemmo, «Ci 
paghi un taxi per tornare a 
casa?» La risposta fu negati-
va. «Beh allora sarà una cosa 
veloce». Così riuscimmo a 
prendere il treno. In Inghilterra 
c’è sempre stata anche una 
scena folk blues, della quale la 
migliore rappresentante è stata 
Jo-Ann Kelly. Tra l’altro abitava 
dietro casa mia e abbiamo 
suonato spesso insieme, an-
che con suo fratello. Suona-
vamo più che altro nei folk club. Negli anni Settanta divenni amico di Ian 
Stewart, il pianista dei Rolling Stones, e per un paio d’anni fui costretto 
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«In Inghilterra c’è 
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Alexis Korner e Bob Hall (per gentile concessione)



a vivere fuori Londra a Swindon, circa ottanta miglia, in quanto l’azienda 
per la quale lavoravo mi spedì lì. Ma non mi piaceva, così decisi di an-
darmene. Mi chiesero di tenere una sorta di concerto d’addio in un tea-
tro e pensai perché no? Eravamo io e Ian Stewart, una sezione di fiati e 
un suo amico che suonava la batteria…Charlie Watts. Suonavamo boo-
gie con due pianoforti, anzi tre e i fiati. Siccome Stu aveva a disposizio-
ne l’attrezzatura dei Rolling Stones, il concerto divenne un album, 
“Jammin’ The Boogie”. Ci siamo divertiti talmente che abbiamo conti-
nuato a suonare insieme in festival come il North Sea o l’Olympiahalle a 
Monaco. La cosa è andata avanti per quattro o cinque anni, ma all’inizio 
degli anni Ottanta mi sono ammalato e ho dovuto smettere di suonare 
per tre anni. Quando mi sono un po’ ripreso, purtroppo nel frattempo Stu 
morì ed anche Alexis Korner, che era diventato il nostro chitarrista. La 
band è finita così. Poi mi unii a  Danny Adler e Bob Brunning, la De 
Luxe Blues Band. Bob e Mickey Waller formavano una ottima sezione 
ritmica, fecero un tour europeo con Chuck Berry. Nella seconda metà 
degli anni Ottanta mi sono trasferito da Londra a Sheffield ed ho cono-
sciuto mia moglie. Abbiamo cominciato a suonare insieme e lo facciamo 
tuttora, anche con altri artisti come Jimmy, con cui collaboro da quattro 
o cinque anni.

Hai inciso anche un LP acustico con Dave Kelly per l’italiana Appa-
loosa.
Ah certo, “Survivors” (oltre a “Survivors”, con cui si inaugurò la nascita 
dell’etichetta, Bob condivise anche altri 2 LP dell’Appaloosa, questa 
volta con Dave Peabody, intitolati “Down The Road Apiece” (025) e “Roll 
And Slide” (044) n.d.a.). L’ultimo disco che ho fatto con mia moglie inve-
ce lo abbiamo inciso nello studio di Kim Simmonds vicino New York. Lo 
ha prodotto lui, si intitola “What Goes Around”, è uscito sulla tedesca 
SPV.

Quali sono i tuoi pianisti preferiti?
Ce ne sono moltissimi. Uno delle mie prime ispirazioni è stato Jimmy 
Yancey, poi Clarence Lofton, tutti i pianisti boogie, Albert Ammons, 

Meade Lux Lewis, Pete Johnson. Otis Spann, che ho visto suonare più 
volte. In generale mi piacciono quelli che fanno grande uso della mano 
sinistra.

Big Maceo?
Sì, lui mi piaceva molto e in più era mancino come me. Un altro è senza 
dubbio Erwin Helfer, abbiamo anche inciso insieme, ma non ricordo il 
titolo dell’album, qualcuno me lo ha chiesto ieri.

Nicky Hopkins?
Avevo grande stima di lui, ottimo pianista davvero.

Il piano nel blues è uno strumento un po’ in disuso, non trovi?
E’ vero, forse perché è molto difficile, rispetto ad esempio alla chitarra. 
Richiede tempo e dedizione e non so nemmeno quante possibilità di 
lavorare…Marcia Ball, che suona stasera è bravissima e non la vedo da 
trent’anni, ma abbiamo perso recentemente Allen Toussaint. Ho tenuto 
lezioni per qualche tempo, ma nessuno dei miei allievi è diventato un 
pianista professionista, uno di loro però ora è un chitarrista. 

Come mai spesso si usano tastiere invece che un vero pianoforte?
Non so rispondere. Ma è vero che su una tastiera la sensazione è molto 
differente, suonare il piano blues è una cosa percussiva, quasi come 
una batteria, devi pigiare sui tasti in un certo modo e se non hai la giu-
sta sensazione, cambia tutto. Forse è più facile suonare una tastiera 
però.

Jimmy: forse sei diventato pigro!

Bob Hall: potresti avere ragione.

(Intervista realizzata a Lucerna, Svizzera il 14 novembre 2015) 
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ul personaggio e l’artista Bobby 
Rush (meglio scriverlo tutto insie-
me, in ossequio alla sua volontà) 

potremmo rimandare alla lunga intervista 
che ci concesse un paio d’anni addietro 
(“Il Blues” n. 127). Il punto sulla sua car-
riera discografica, prova per la prima 
volta a farlo la Omnivore, con “Chicken 
Heads: A 50 Years History Of Bobby 
Rush” box di quattro CD compilato con 
cura e più o meno in ordine cronologico, 
contiene molto materiale di difficile repe-
ribilità. Non dimentichiamo che per tutta 
la prima parte del suo percorso non ha 
registrato LP, ma singoli su oscure label 
quali Jerry-O, Palos, Starville, nelle sue 
parole «non mi davo nemmeno troppo da 
fare per trovare contratti discografici, me 
la cavavo bene con gli ingaggi nei club 
ed ero uno dei  musicisti più popolari in 
città». Sono proprio queste pepite ad 
occupare il primo disco, una ghiotta oc-
casione di ascoltarle, anche per chi del-
l’artista nato in Louisiana ha tutto o quasi. 
La storia comincia nel 1964, quando 
esce “Someday” su Jerry-O, l’etichetta di 
Jerry Murray, ed è uno slow blues ruvido, che assomiglia a certe cose 
uscite su Cobra qualche anno prima, per il suono riverberante e le linee 
di chitarra solista e sassofono, entrambi ignoti. Ma il nostro è sempre 
andato a nozze con funk e il rhythm and blues come “Sock A Boo Ga 
Loo” con Wayne Bennett alla chitarra, pubblicata su Starville nel 1967 e 
ripresa con buoni esiti dalla Checker. Stesso approccio per la contagio-
sa “Gotta Have Money” che esce su ABC l’anno seguente. Bobby Rush 
è sempre in movimento, rieccolo su Salem, con la produzione di Sonny 
Thompson, “Wake Up / The Things That I Used To Do”, ancora oscillan-
do tra funk da ballo e blues col classico di Guitar Slim. Il colpo vero lo 
metterà a segno con “Chiken Heads /  Mary Jane” su Galaxy, un suc-
cesso di vendite, finirà al n. 34 delle classifiche r&b di Billboard, un pez-
zo destinato a entrare nel repertorio di tantissimi artisti. Cerca di repli-
carne le sorti fortunate con altri singoli sulla medesima falsariga, questa 
volta escono però per la Jewel di Shreveport, Louisiana, diverte “Bow-
legged Woman, Knock Kneed Man”, anche se i fan del 
blues apprezzeranno di più “She’s A Good ‘Un”, per le 
valide parti di armonica. Cambia ancora etichetta passa 
prima alla Warner, “Get Out Of Here”, in linea con il funk 
di produzioni precedenti, mentre nel 1976 la London 
distribuisce un singolo “I’m Still Waiting / She Put The 
Whammy On Me”, però rovinato dall’uso dei sintetizzato-
ri. Deve attendere il 1979 per un album, “Rush Hour”, su 
Philadelphia International e con la produzione di Kenny 
Gamble e Leon Huff, architetti sonori del Philly Sound di 
quegli anni. Il rapporto funziona, c’è grande rispetto reci-
proco e Bobby Rush riconosce ancora oggi di avere 
appreso molto da loro. Qui ritroviamo tre brani di quel 
disco, tra cui una bella versione, del tutto rivisitata, di 
“Hey Western Union Man”, in origine di Jerry Butler. Poi 
con gli anni Ottanta, si trasferirà a Jackson, Mississippi e 
proseguirà incessante a tenere concerti in tutto il Sud, 

portando in giro il suo impasto di blues / 
funk / rhythm and blues, divenuto ormai 
un segno distintivo. La sapida, autobio-
grafica “Sue”, dall’omonimo album su 
LaJam o “What’s Good For The Goose Is 
Good For The Gander”, sono nuovi clas-
sici tuttora nel suo repertorio di scena. In 
bilico coesistono pezzi commerciali, qua-
si disco (“Handy Man”), accanto ad una 
sorprendente blues lento guidato dal 
piano, “Time To Hit The Road Again”. 
Questi dischi godono di popolarità co-
stante presso il suo pubblico ed escono 
su Urgent!, sottomarca della Ichiban e 
poi su Waldoxy, del gruppo Malaco. Gli 
arrangiamenti sono ancora un po’ troppo 
leggeri, in adeguamento ai tempi e al 
mercato, ma c’è un occasionale blues 
lento “Buttermilk Bottom” (sembra un 
remake di “Tin Pan Alley”) ed è pratica-
mente impossibile restare seri ascoltando 
“Big Fat Woman”. Gli inizi del nuovo 
secolo colgono l’astuto Bobby imprendi-
tore di sé stesso, crea la sua etichetta 
Deep Rush, ricordiamo anche il “Live At 
Ground Zero”, consigliato in formato DVD 

per gustare anche visualmente il suo show, da esso viene qui  estrapo-
lata “Evil”. Tre brani provengono da un altro album importante, “Folk 
Funk”; band ridotta all’osso con un ottimo Alvin Youngblood Hart, un uso 
efficace dell’armonica, repertorio coeso, Rush mette d’accordo tutti. 
Personalizza anche la celebre “The River’s Invitation” (Percy Mayfield). 
Prosegeuendo nell’ascolto, non convince molto la sua versione di “Take 
Me To The River”, meglio almeno per l’armonica, quella di “Help Me”, 
peccato per la ritmica elettronica. Ci rifacciamo le orecchie con tre brani 
acustici dal magnifico, “Raw”, in cui Bobby Rush si spoglia di tutto il 
contorno e torna a suonare blues di basica semplicità come quello che 
ascoltava da ragazzo in Louisiana. Siamo sempre sul versante tradizio-
nale con altrettanti estratti da “Down In Louisiana”(2013), mentre col 
recentissimo “Decisions” torniamo al soul / funk, come nel duetto con 
Dr. John, “Another Murder In New Orleans”. Siamo in pratica al presen-
te, con un pezzo incluso nella colonna sonora del documentario “Take 

Me To The River” e la conclusiva “Dedication” solitaria, 
con rimandi ai tanti amici scomparsi. Confezione senza 
pecche, note di Bill Dahl, foto d’epoca e commenti di 
amici e colleghi (Denise LaSalle, Leon Huff, Al Bell…), 
completano il libretto (non estraibile), di una trentina di 
pagine. Tra i tanti contributi, ci sembrano pertinenti le 
considerazioni di Elvin Bishop il quale colloca, a ragio-
ne, Bobby Rush nel pieno solco della tradizione nera di 
spettacolo, qualcosa che va oltre la musica e include 
ballo, commedia, intrattenimento, un pacchetto comple-
to insomma. Ha attraversato le decadi attingendo da 
differenti modelli ma combinandoli in modo tale che il 
risultato sia indiscutibilmente suo. Questo cofanetto 
riesce a tratteggiare la statura di un tipo assolutamente 
sui generis, orgoglioso, come ci disse lui, per «aver 
raggiunto un successo crossover senza aver mai perso 
per strada il pubblico afromericano d’origine».
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Bobby Rush (Colne 1999, foto Brian Smith ©)



el grande firmamento della musica soul, dopo la puntata prece-
dente con Bobby Byrd, Clarence Reid e Lalah Hathaway, questa 
è dedicata alla band dei Funk Factory, alla soul-woman Jill Scott, 

agli Imperials di Little Anthony, e, per finire ai soulmen Chuck Jackson 
ed Eddie Holland.

Il gruppo dei Funk Fac-
tory era composto dal 
sassofonista e violinista 
Michal Urbaniak, nato nel 
1943 in quel di Varsavia 
e trasferitosi a New York 
trent’anni dopo; oltre 
quest’ultimo comprende-
va, fra gli altri, le voci 
della moglie, Urszula 
Dudziak, e di Bernard 
Kafka, le tastiere ed il 
pianoforte di Wlodek 

Gu lgowsk i . A l 
basso troviamo, 
p o i A n t h o n y 
Jackson ed alla 
batteria l’illustre 
jazzista (ex The 
Crusader prima 
e Jazz Crusa-
ders poi) Steve 
Gadd, con que-
st’ultimo che si 
alterna al colle-
ga  Gerald Brown. 
Questo 33 giri dal titolo 
omonimo, che  fu l‘unico di questo ensemble, venne registrato nel lon-
tano 1975 ed è stato recentemente ristampato in Giappone dalla Atco/
Atlantic (8122-79611), insieme ad altri della collana “Japanese Soul 
R&B Range” già oggetto di recensione in questa rubrica nel n.133, pag.
62, e nell’ultimo numero. L’approccio al funky è già di livello elevato con 
il primo brano, lo strumentale “Watusi Dance” con la presenza alle vi-
branti  tastiere di Gulgowski, (che è anche l’autore) supportate dal lu-
cente sassofono di Urbaniak e guidato dall’eccellente batterista di Ro-
chester, New York, Steve Gadd, classe 1945. Dopo il corrosivo e lirico 
sax, Urbaniak, passa, poi, al violino in “Horsing Around” per liberare la 
sua coinvolgente e pungente sonorità unitamente al nobile fraseggio ed 
alle colorazioni della chitarra di Barry Finnerty con eccellenti coriste a 
sostegno e la bella vocalità della Dudziak.
Il basso di Jackson innerva, poi, il più morbido errebì “Rien Ne Va Plus” 
con la presenza delle voci di Urszula e dell’autore Kafka, ed ancora con 
un pregevole lavoro alle tastiere (di Gulgowski), ed il chitarrismo roc-
keggiante di Finnerty è la colonna portante dell’errebì “After All The 
World Goes Home”. Sulla stessa scia si pone il più lento e più soul 
“Next Please”, con la presenza del moog e del coro, mentre il tempo 
lento, anche questo soul, “The Music In Me” è interpretato ancora una 
volta dalla voce di Duziak, supportata dal basso, dal sintetizzatore a 

tastiera di Gulgowsky, e dalla batteria di Gerald Brown. Si ritorna all’effi-
cace funk strumentale di “Funk It” ancora con gli strumenti di Urbaniak e 
si conclude con il lento jazzy di “Lilliput” ancora senza voci, dal basso 
che indirizza ed accompagna il tema, e con il serrato e pirotecnico erre-
bì di “Sinkin ’Low”, sempre solo strumenti, con la presenza del chitarri-
sta jazz, John Abercrombie.

Passiamo dunque alla 
soul-woman Jill Scott 
ed il suo quinto e ultimo 
dischetto dal titolo “Wo-
man ” (B l ues Babe / 
Atlantic -75678 6685-7). 
Nata in quel di Filadelfia 
nell’aprile del 1972, la 
Scott è attiva sia nel 
campo della musica, che 
della cinematografia e 
della televisione con 

ottimi risultati, e per 
quanto riguarda i film 
l’ultima sua presenza 
è la partecipazione 
alla pellicola riguar-
dante la vita di James Brown “Get On Up”(2014) dove interpreta il 
ruolo della seconda moglie del Padrino, Dee Dee Brown. Il compact, 
primo suo lavoro con l’Atlantic, è, invece, dello scorso anno ed ottie-
ne subito un notevole riscontro nelle classifiche americane, arrivan-
done ad occupare la prima poltrona. Subito un rapping ficcante e 
coinvolgente inizia la serie dei brani, “Wild Cookie” con una possente 
batteria e con le radiose corde vocali della Scott che a tratti sostitui-
scono il “parlato”. Rimanendo nei veloci, ficcante e funkeggiante si 
estrinseca, con fiati e coriste, l’errebì “Run Run Run” e poi, “Closure” 
è un treno in movimento, con l’incedere del convincente basso di 
Dwayne Moore e con le citazioni di “Get Down” di Curtis Mayfield e di 
“The Jam” di Larry Graham & Graham Central Station. Stessa forza 
compositiva  (ri-

cordiamo che 15 
brani su 16 sono 
composti dalla Scott 
& compagni) innerva 
il r&b di “Coming To 
You” anche con il 
supporto di un india-
volato batterista. 
Molti di più sono i 
lenti, dei quali il 
migliore è senza 
dubbio “You Dont 
Know”, ancora con 
trombone, tromba e 
sassofoni, rispetti-
vamente di Dontae 
Winslow per i primi 
due e di Chris Farr 
per gli altri. Sempre 
u n a p r e g e v o l e 
Sco t t , conduce 
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di Fog

FUNKY SOUL
RISTAMPE E NOVITÀ NELLA MUSICA DELL’ANIMA

Michal Urbaniak (per gentile concessione)

Jill Scott (per gentile concessione)



“Willing Interlude”, un 
eccellente brano soul 
innervato dal tastierista 
a g g i u n t o J a m e e l 
“JProof” Roberts, e 
sulla stessa scia segue 
“Prepared”, dalla lettura 
marcata della composi-
zione, dal basso di 
Moore e dalla sei-corde 
di Shonn Hinton. Anco-
ra slow-soul, a tratti 
monotoni e vicini al nu-
soul, portano, tra gli 
altri, il nome di “Can’t 
Wait”, di “Ligthouse” e 
di “Fool’s Gold”, ed 
evidenziano il fatto che 
la presenza di qualche 
veloce di più (e qualche 

slow di meno) non avrebbe sicuramente nuociuto.
Occupiamoci, ora, del gruppo della Grande Mela Little Anthony & The 
Imperials ed il loro dischetto (Hoo Doo 263479) che contiene i primi  
due album della loro discografia “We Are The Imperials” e “Shades Of 
The 40’s” editati rispettivamente nel 1959 il primo e nel 1961 il secondo, 
con l’aggiunta di una manciata di bonus-tracks. La band in quel periodo 
era composta, fra gli altri, dal batterista e vocalist “Little” Anthony Gour-
dine, dotato di un pregevole falsetto, dalle voci di Tracy Lord, Ernest 
Wright Jr., Clarence Collins e Glouster “Nate” Rogers, oltre che dalla 
chitarra di Joe Richardson. Di stanza in quel di New York, come già 
detto, il gruppo si avvale della produzione dei valenti George Goldner e 
Glouster Rogers e degli arrangiamenti di Richard Barrett  e George 
Arlotta. Ed è con la ballata “Tears On My Pillow” che oggi ad un primo 
ascolto può sembrare molto datata, che Anthony inizia la sua avventura 
ed il 33 giri “We Are The Imperials”: il brano in questione (che sarà  poi 
inserito nella colonna sonora di “Grease”) è un soul molto delicato, dalle 
venature pop, e subito troviamo, poi, la classica “Over The Rainbow” ed 
il cha-cha-cha colorito di “Cha Cha Henry”, con un assolo di sassofono 
a supporto, come nella successiva “Oh Yeah”. Anche il soul di “Two 
People In The World” non è male, ed apre, con la sua eloquenza musi-
cale, la strada a “Wishful Thinking” ed alla conclusiva “Love Is A Many 
Splendored Thing”. Il secondo album, “Shades Of The 40’s”, è contrad-
distinto, invece, da venature più jazzate, pur mantenendo le caratteristi-
che doo-wop, ed inizia con una ballata, firmata anche da Frank Sinatra, 
“This Love Of Mine”. Segue, poi, un’altra illustre firma, quella di Duke 

Ellington, che ci consegna il brano strumentale ed orchestrale di “Don’t 
Get Around Much Anymore” a ridosso di “The Say It’s Wonderful” di Irvin 
Berlin.  Altri brani interessanti sono il lento “If  You Are But A Dream”, le 
ballate “All Or Nothing At All” e “A Lovely Way To Spend An Evening”, 
mentre tra i bonus spicca “My Empty Room” e chiudono il compact i 
briosi  “It Just Ain’t Fair” e “ Formula Of Love”. 
 
Inoltriamoci, adesso, 
nella serie “Soul Jam 
Records”, sempre all’in-
segna di “2 Albums On 
1 C D ” c o n C h u c k 
Jackson, che beneficia 
della ristampa (600846) 
degli ellepì “Any Day 
Now” e “Encore!”. Ci 
eravamo già occupati di 
Jackson nei numeri 58 
(pag.49) e 95 (pag. 41) 
di questa rivista, nel 
primo per recensire 
l’antologia della Ichiban 
“Something You Got”, in 
duo con Maxine Brown, 
e nel secondo per esa-
minare “Tribute To Rythm And Blues –Volumes 1 & 2”, entrambi dal 
sound troppo levigato ed arioso. Questa caratteristica, tipica del sound 
del soulman del Nord Carolina finisce, poi, per avvolgere oltre misura il il 
baritono dell’artista, fino ad episodi dalla mera qualità pop e leggera. 
Passiamo, comunque, ai due lavori, già citati, che Jackson pubblicò nel 
1962 e 1963, per la Wand, e che qui sono contenuti, insieme a quattro 
bonus, niente di speciale, alla fine del dischetto. Il buon  r&b di “I Keep 
Forgettin’”, apre con successo il primo album, ma lascia, purtroppo, 
spazio al soul-pop della title-track, “Any Day Now”, di “The Same Old 
Story” e di altre: con il lento “Make The Night A Little Longer” si ritorna, 
invece, a canzoni più piacevoli e meno dilatate ed anche 
“Who ’s Gonna 
Pick Up The Pie-
ce” è un piacevo-
le errebì, così 
c o m e i l r i t m o 
intrigante e mor-
bido di “Angel Of 
Angels” e di “The 
P r o p h e t ” . S i 
chiude, infine, 
con le frizzanti e 
graffianti “The 
Breaking Point” 
e “Everybody 
Needs Love”. Il 
secondo 33 giri 
p r e s e n t a l e 
stesse caratteri-
stiche del pre-
cedente: dopo 
l ’ i n t r o d u t t i v o 
soul di “Tell Him 
I’m Not Home”, 
sorretto non dai 
fi a t i m a d a 
armoniosi voca-
lizzi, viene pro-
posto  l’elegante “Tomorrow”. Tra gli altri, poi, non male il colorito “King 
Of The Mountain” ed il seguente variopinto “Invisible”, mentre “Lonely 
Am I” è, tuttavia, caratterizzato da un troppo arioso tempo ed i conclusivi 
“Go On Yak Yak” e “Getting Ready For Heartbreak” sono solamente due 
errebì passabili.
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Chuck Jackson (per gentile concessione)



Rimaniamo, adesso, 
nella stessa collana con 
Eddie Holland, compo-
nente del famoso trio 
Holland-Dozier-Holland, 
costituito dall’appena 
citato Eddie, dal fratello  
Brian Holland  e da 
Lamont Dozier, tutt i 
originari della città di 
Detroit, dove nacquero 
rispettivamente nel 1939 
il primo, e nel 1941 gli 
altri due. Furono, soprat-
tutto a livello di composi-
tori, tre pilastri nella 
etichetta Motown, la 

famosa etichetta di nor-
thern-soul, con sede nella città. Il buon Eddie, nel 1962, si cimentò an-
che come vocalist e pubblicò l’omonimo vinile, ora riproposto (600847) e 
sottotitolato “The Definitive Remastered Edition” ed insieme, nello stes-
so compact, troviamo anche ben 15 bonus-tracks a corredo. Il sound 
proposto è quello tipico della casa discografica di Berry Gordy, come 
dimostrano i brani iniziali sommersi da violini e violoncelli “Jamie”, “True 
Love Will Go A Mighty Love Way” e “If It’s Love It’s  e dei quali il primo 
ebbe un discreto successo commerciale. Si cambia registro con i validi 
errebì “What About Me”e “It’s Not Too Late”, rinforzati unicamente dai 
fiati, ma, poi, si evidenzia una serie di ballate troppo ariose fino alla 
conclusiva, funkeggiante e graffiante “Gotta Have Your Love”, condotta 

dalla voce interessante 
di Eddie e con un ficcan-
te assolo della chitarra. 
Tra i bonus si possono 
segnalare la frizzante 
“Everybody’s Going”, dal 
pianismo in evidenza, 
ed il morbido r&b  di 
“Why Do You Want To 
Let Me Go” col supporto 
elegante di trombe e 
sassofoni, ed entrambi  
seguiti dall’eccellente 
ballata “The Last Lau-
gh” ancora con i fiati in 
evidenza. Il blues sorri-
de anche nel lento 
“Shock”, sempre con il 
supporto delle voci del 
coro ed una preziosa 
chitarra, mentre il ritmo 
avvolge l’incedere di 
“Just A Few More 
Days” con un buon 
assolo di sassofono nella parte centrale. Dalle venature rockeggianti 
irrompe “Leaving Here”, accompagnata da una pirotecnica batteria, 
mentre con “Baby Shake” l’atmosfera diventa più brillante con la pre-
senza degli ottoni, ed un morbido flauto conduce e supporta l’intimismo 
di “Because I Love Her”. 
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Eddie Holland (per gentile concessione)



ARETHA FRANKLIN - La Regina del Soul
di Gabriele Antonucci
Soul Books 1 – Vololibero Edizioni – 2016 – Pagg.132 - Euro 12,00 -
 

AL GREEN - Io sono un cantante
di Lucia Settequattrini
Soul Books 2 – Vololibero Edizioni – 2016 – Pagg.108 – Euro12,00 - 

Oggi chiunque scriva un libro, specialmente una biografia, dimostra una 
certa dose di coraggio o di leggera follia, affezioni benigne che conta-
giano anche i piccoli editori.  Internet ha rivoluzionato le nostre vite, il 
nostro modo di conoscere e, ohibò, allargato il numero già alto di saggi, 
sapientini e sapientoni di ogni sorta pronti a gettarsi su ogni dettaglio, 
seppur minore, di un soggetto qualsiasi per – mi si passi il termine – 
sputtanare il malcapitato scrivente/scrittore.   Scrivere un libro su Aretha 
Franklin o su Al Green è una sfida che coloro che passano il loro tempo 
nell’esercizio appena descritto accetteranno con enorme piacere.   Ma 
tant’è.  Non fermerò gli spulciatori più accaniti ma, a mio modesto avvi-

so, queste 
due opere  
s c r i t t e i n 
una lingua 
I t a l i a n a 
impeccabile 
senza ba-
rocch ismi , 
molto aiuta-
no ad entra-
re nella vita 
di due figure 
fondamentali 
d e l S o u l 
come Aretha 
Franklin e Al 
Green. 
Il ritmo è il 
s e g r e t o d i 
q u e s t i d u e 
libri.  Il lettore 
si trova im-
merso in un 
mare d’infor-
mazioni fornite 
con leggerezza 
e fluidità, sen-
za il peso di 
s p i e g a z i o n i 
i n t e l l e t t u a l i 
f a r a g g i n o s e 
che, non me ne 
v o g l i a n o g l i 
accademici, alla 
fine allontanano 
dalla materia il 
lettore medio. La 

storia personale 
e artistica della Franklin e di Green si mischiano felicemente con la 
storia e la sociologia americana dell’epoca, disegnando un quadro 
esaustivo e godibile. Particolarmente azzeccata mi sembra la scelta di 
porre alla fine playlists di canzoni indimenticabili dei due artisti senza 
dover ingaggiare una battaglia – che terminerebbe senza vincitori - su 
quale sia il miglior album. Ho parlato sempre al plurale e non me ne 
vogliano i due autori, Gabriele Antonucci per la Franklin e Lucia Sette-
quattrini per Green, ma i due libri si assomigliano per il loro taglio svelto 
e la narrativa rapida. Antonucci si districa con abilità tra i numerosi con-
giunti e/o consanguinei della Franklin, che sono stati in fondo più un 
limite – specialmente i mariti – che non un vantaggio per la nostra Are-
tha che sta al Soul come B.B. King sta al Blues, incontournables direb-
bero i Francesi. Settequattrini ha a che fare con un soggetto, Al Green, 
meno complesso della Franklin malgrado il salto dal peccatore Jackie 
Wilson alla conversione religiosa, e non dimentica l’altro personaggio 
fondamentale nella storia di Green, Willie Mitchell. Non vi annoierete 
leggendo questi Soul Books, e se già conoscevate questi artisti, questa 
sarà un’eccellente occasione per rinverdire la vostra passione. La chio-
sa di due numi protettori del Soul in Italia come Massimo Oldani e Gra-
ziano Uliani mette un autorevole sigillo su tutta l’operazione.  
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THE PAUL BUTTERFIELD BLUES 
BAND 
Got A Mind To Give Up Living – Live 1966
Real Gone 0456 (USA) -2016-

Finalmente! Dopo averlo 
lungamente atteso (era 
dal n.79 di questa rivista 
che lo attendevamo), e 
nel frattempo sopportato 
l’interregno di numerosi 
bootleg, il ritorno “ufficiale 
o quasi” di Paul Butterfield 
& Co. ci accontenta ap-
pieno. Sostituito il batteri-
sta Sam Lay con Billy 
Davenport, confermati più 
che mai sia Mike Bloom-
field e Elvin Bishop alle 
chitarre (e come e con chi 
li si sarebbe potuti sosti-
tuire…) che Jerome Arnold 

al basso e Mark Naftalin all’organo, la band viene catturata “live” duran-
te una serie di esibizioni tenute nel maggio del 1966 all’Unicorn Coffee 
House di Boston. Sebbene penalizzate da qualità sonora dilettantesca, 
probabilmente legata agli anni ma che finisce per colpire in maniera 
pesante soprattutto le voci di Butterfied e Bishop, le 13 tracce che com-
pongono questo CD sono il segnale di quanto la band di Paul fosse una 
apripista nel settore del blues revival americano di quel periodo. Infatti il 
lavoro svolto dalle chitarre di Bishop e Bloomfield è semplicemente 
eccezionale, oltre che per la qualità diversa ma ineccepibile dei due 
anche per gli scambi di ruolo introdotti, scambi che si possono apprez-
zare particolarmente nella title track. Se a ciò aggiungiamo la convinzio-
ne con cui Paul ormai maneggia la sua armonica, che sembra avere 
debiti con tutti al punto di riuscire ad essere personale e lontana anni 
luce da quei “perfettini ripetizionisti” dei passaggi degli armonicisti che 
vanno per la maggiore a Chicago a metà degli anni Sessanta (un 
esempio su tutti il breve “Instrumental Intro” con l’intelligente cambio di 
tempo a cui rispondono le chitarre). Se risulta immancabile il marchio di 
fabbrica di Mike ed Elvin in “Born In Chicago”, ben accoppiato allo slow 
“Love Her With A Feeling” di Little Walter in cui l’armonica di Paul sa 
come e quando muoversi per lasciare lo spazio ai due mostri succitati, 
colpisce il traditional “Never Say No” che finisce per essere articolato 
lungo i canali del talking blues con una naturalezza incredibile. Ma se 
dobbiamo persino apprezzare, in chiusura del CD, la loro versione di 
“Got My Mojo Working” a cui l’organo di Mark Naftalin instilla quel senso 
di modernità introvabile oggi, a distanza di mezzo secolo, in tutte le 
riletture targate XXI° secolo, un capitolo a sé dovremmo spenderlo per 
gli strumentali “Work Song” e “Coming Home Baby”. La prima, intramon-
tabile composizione del jazzista Nat Adderley che venne esplorata poi 
da altri bluesmen, raggiunge, negli oltre 12 minuti di durata, l’essenza 
della rappresentazione musicale di come si possa iniziare con il blues, 
passare al rock e finire nel jazz. Insomma la storia della musica. La 
stessa cosa, vale, più o meno, anche per il secondo brano, dove  se le 
chitarre si sostituiscono alle parole non dette, l’armonica di Butterfield è 
sempre presente mai leziosa ed impegnata nello svolgimento più sem-
plice possibile del suo ruolo. Ma ciò che colpisce in quest’opera è che 

pur non essendo presente nessun brano autografo, ovvero è un susse-
guirsi di cover, le 13 tracce che lo compongono non hanno nulla a che 
spartire con le versioni originali. Sono altro. E se questo vi sembra 
poco…

Marino Grandi

LITTLE BOYS BLUE  
Tennissippi
Vizztone 16 (USA) -2016-

 “That’s when two states of 
mind collide” come recita il 
mezzo tempo della title 
track, che ben introduce 
un ottimo album. I Little 
Boys Blue (sarebbe bello 
sapere se prendono il 
nome dal romanzo di Bun-
ker) tengono a ricordare la 
loro provenienza – Jac-
skon, TN – e il loro sentirsi 
all’incrocio di tutto non 
solo geograficamente, ma 
anche musicalmente par-
lando: tra il blues del Del-
ta, il rock ‘n’ roll di Carl 

Perkins e il country di Nashville. Il band leader JD Taylor definisce la 
propria musica BluesAmericana, dal titolo dell’album di Keb’Mo’, ma 
possiamo farla semplice: sano e solare r’n’b, rock-blues senza cattive-
ria, sempre onesto e ben suonato.  La band è sulla scena da vent’anni e 
sa il fatto suo, i sei componenti sono tutti solisti e trasmettono l’esatta 
sensazione di un motore acceso. Il sound è compatto e nell’insieme non 
manca la personalità. Brani da 4’ – 5’, un riff ritmico di apertura preferi-
bilmente lasciato all’armonica e un paio di strofe per la voce; quindi 
spazio agli assolo in successione di chitarre, Hammond, piano, armoni-
ca, fino alla strofa di chiusura. Il risultato non è pesante ed anzi i musici-
sti sono tutti bravi nel prendersi lo spazio adeguato, senza eccedere, 
lasciando posto ai colleghi al momento opportuno ed accompagnando 
poi il solista con ritmiche sempre frizzanti. Ottime in tal senso le chitarre 
di Alex Taylor e Tyler Goodson e, se tutti i LBB andrebbero citati, va fatta 
menzione specifica per JD Taylor, bravo alla voce, bravo all’armonica, e 
ancora bravo nello sfornare brani belli e di qualità. Si è già detto della 
title track; vanno aggiunti il rock’n’roll “Pack It Up Baby” e il r’n’b “If Id’a 
Know”. La ballad “35 Years” è una vetta per l’intero album e c’è molto, 
qui, di John Hiatt. Brano scritto da JD per l’anniversario di matrimonio 
(35, appunto); se dopo l’ascolto non siete ancora sufficientemente in-
namorati, ci penserà l’altra, “Smoke Rings”, a sciogliere il vostro cuore 
di pietra. “Big Pimpin Sugar Daddy Romeo” è la più rabbiosa e southern 
tra tutte, mentre il funk si infila sibillino nel soul “Lights On” e nel blue-
saccio “Do You No Wrong”. Limpidamente acustica e Blues è “Health 
Insurance Blues”, davvero bella l’intenzione e il lick che cade ossessivo 
sulla tonica; due i brani strumentali, la cover “Chitlins Con Carne” (di K. 
Burrell) e “Jackson”. Ai testi non riesco a dedicare l’ascolto che merita-
no, ma non sbaglio nel segnalare la vivacità di JD&Co nel mettere in-
sieme parole e immagini con risultato divertente e non scontato. 

Matteo Bossi
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WALTER TROUT 
Alive in Amsterdam 
Provogue 492 (NL) -2016-

Ce lo aspettavamo: dopo 
la piena riabilitazione, 
l’eccellente album della 
rinascita “Battle Scars” (Il 
Blues n. 133), Walter Trout 
è tornato a fare ciò che 
desiderava maggiormente, 
suonare dal vivo. Il 28 
Novembre 2015 il chitarri-
sta e la sua band hanno 
registrato il concerto tenu-
to ad Amsterdam, di fronte 
a un grandissimo numero 
di appassionati che lo 
aspettava. L'Olanda è 
infatti uno dei paesi euro-
pei dove Walter è partico-

larmente apprezzato e quindi quella serata aveva il sapore di un "ben 
ritrovati", che la band e il pubblico si sono scambiati reciprocamente. I 
quattro musicisti si sono presentati proprio come si fa nelle grandi occa-
sioni, in forma smagliante, affiatati e pronti non solo per ricevere l'ova-
zione che si riserva ai propri beniamini, ma forse ancor più per confer-
mare che hanno ancora molto da dare. Dopo la presentazione che la 
moglie Marie è solita fare da quando Walter è ritornato on the road, la 
sua chitarra offre una breve intro che, alla domanda "Are you ready?" si 
unisce alla potenza del rullante della batteria per trasformarsi nella grin-
tosa “Help me”, che ha tutti i dettami giusti per un rock blues come si 
deve. Michael Leasure è una garanzia e ha trovato nel nuovo bassista 
Johnny Griparic un’eccellente intesa per una macchina ritmica che as-
seconda perfettamente il sound del chitarrista, come ascoltiamo nella 
trascinante “I’m Back”, il brano di Luther Allison (Trout gli aveva dedicato 
un tributo qualche anno fa) ha qui un significato quanto mai appropriato 
e l’intensità è davvero altissima. E qui segue un’altra gemma di questo 
lavoro, “Say Goodbye To The Blues”, da lui composta agli inizi di carrie-
ra e per questa occasione dedicata a B.B. King: nei dieci minuti del 
brano Walter ricorda con grande rispetto il primo incontro e la successi-
va amicizia di cui il leggendario chitarrista l’ha onorato, per poi onorarlo 
a sua volta con un assolo che lascia il segno. Emozione a mille, slow da 
incorniciare. Inevitabilmente molti dei brani proposti sono tratti dal suo 
album precedente, i tempi sono spesso dilatati, ma la riproposizione dal 
vivo non perde affatto la carica comunicativa (il trascinante “Playin' Hi-
deaway” o la freschezza di “Tomorrow Seems So Far Away”) oppure 
drammatica (“Omaha”, “Haunted By The Night”), ma anzi talvolta ne 
esalta la forza espressiva. Su questo aspetto l’Hammond di Sammy 
Avila è un altro elemento fondamentale che arricchisce e sostiene la 
macchina sonora di Trout. Anche il secondo CD inizia con due brani 
tratti da “Battle Scars”, l’orecchiabile e coinvolgente “Fly Away” seguita 
dalla ballata “Please Take Me Home”, carica di significato, per passare 
ad altri due momenti particolarmente intensi: la sua famiglia ha avuto un 
ruolo chiave nell’affrontare e poi superare la lunga malattia, ed è quindi 
con il giusto orgoglio che condivide il palco con il figlio Jon per una jam 
session in “Rock Me Babe”, impreziosita dal dialogo finale fra le due 
chitarre. La successiva “Marie's Mood” è un delicato strumentale dedi-
cato alla moglie, in cui la musica esprime splendidamente quello che 
probabilmente le parole non saprebbero dire con pari efficacia. Nell’-
Hookeriana “Serves Me Right To Suffer” c’è spazio per l’assolo di batte-
ria di Leasure prima di chiudere con “The Love That We Once Knew”, 
un classico rock a stelle e strisce, tratto da un suo disco del 1991, che 
ha la cadenza giusta per far cantare il pubblico all’unisono. L’ottima 
incisione contribuisce a farci gustare pienamente quest’ora e tre quarti 
del concerto, che ci ripropone un Walter Trout, davvero in gran forma. Il 
suo rock blues è ancora una volta genuino, diretto, sincero, come Walter 
è sempre stato. Una qualità non da poco.

Luca Zaninello

BOMBINO 
Azel
Partisan  2135 (USA)-2016-

In una intervista rilasciata 
alla BBC Bombino ha 
dichiarato che la situazio-
ne in Niger, da dove pro-
viene, non è come quella 
in Mali: “Da noi c’è una 
pace che dura da dieci 
anni e c’è una buona rela-
zione fra la capitale Nia-
mey, che si trova nel sud 
del paese, e i touareg che 
stanno a nord”. Eppure da 
persona sensibile qual è 
non dimentica che comun-
que ci sono difficoltà di 
relazione fra le persone 
per questioni razziali e per 

la perdita di valori. Così come non dimentica che una parte del suo 
popolo touareg è in sofferenza nel nord del Mali. Senza inoltrarci in 
questioni di geopolitica, ci sembra che la situazione dell’etnia touareg 
non trovi una sistemazione e una convivenza pacifica, come l’etnia 
curda. Hanno una loro terra, ma la prepotenza dei “soliti noti”, che ha 
origine dal passato e oggi inasprita anche da altre fanatiche forze, non 
permette loro di avere un punto stabile di riferimento, perché continua-
mente perseguitati e cacciati da una parte all’altra. Bombino, come del 
resto i Tinariwen e i Tamikrest, appartengono alla stessa etnia e cantano 
nella loro lingua, il tamasheq, che enfatizza quelle affascinati sonorità 
diventate un centro di imitazione. Se il precedente “Nomad” soffre in 
parte di alcune imposizioni di quello che è stato il produttore del disco, 
Dan Auerbach (Black Keys), per questo il produttore e componente dei 
Dirty Projectors, David Longstreth, ha lasciato che si evidenziasse la 
maturità di Bombino, fra le sue radici, il rock, venature di blues, qualche 
accenno di reggae. Un disco ricco di profondi significati a partire dal 
titolo, “Azel”, che oltre essere il nome di un piccolo villaggio in Niger, 
significa anche “ramo di un albero”. Nei suoi testi dunque, sempre rife-
rimenti alla propria amata terra, alla cura che le generazioni devono 
avere, ma anche rispetto fra le persone, le tante difficoltà che hanno, e 
un omaggio a quegli eroi che hanno combattuto per i diritti della loro 
gente. E’ un bel disco Azel, spontaneo e coinvolgente e con una piace-
vole sorpresa, fra gli accompagnatori al canto c’è, Mama “Mahassa” 
Walet Amoumene dell’unico attraente gruppo femminile touareg, Tartit. 
Parte subito carico ed enfatico, “Akhar Zaman”, in uno svolgimento 
elettrico, poi “Inar” diventa acustica con chitarra, djembe e battito di 
mani, situazione replicata anche in “ Igmayagh Dum”, “Ashuhada” e 
“Naqqim Dagh Timshar”, tutte con una particolare intensità. Ecco ora 
che un trascinate rock/blues prende i colori del deserto con “Tamiditine 
Tarhanam”, deserto che Bombino omaggia anche in “Iyat Ninhay / Ja-
guar”. In “Iwaranagh” e “Timtar” c’è del reggae, che però profuma più di 
sabbia che di cannabis.

Silvano Brambilla

HONEY ISLAND SWAMP BAND 
Demolition Day
Ruf  (D)-2016- 

The Band e Stones hanno lasciato un grande segno e il solco tracciato 
da queste importantissime band continua a germogliare frutti di buona 
qualità, come questi Honey Island Swamp Band, interessante gruppo 
proveniente da New Orleans ma spostatosi tra le nebbie di Haight-
Asbury, in quel magico incrocio di San Francisco che diede il via alla 
“Summer of love”, dopo le devastazioni dell’uragano Katrina. C’è tanta 
musica del passato nelle undici tracce di questo omogeneo “Demolition 
Day” con sfumature della musica sudista degli Allman, Black Crowes, 
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Little Feat e Subdudes 
dove si fa sentire la pro-
duzione di Luther Dickin-
son, che di Sud e musica 
se ne intende, e che 
lascia intelligentemente il 
giusto “sporco” nel suono 
della band. Diciamolo 
subito, non ci troviamo di 
fronte ad un capolavoro, 
ma l’onestà e l’atmosfera 
di questo album ci fanno 
capire che abbiamo tra le 
mani un prodotto più che 
consigliabile a chi ama i 
suoni roots americani. Per registrare la band torna a New Orleans pres-
so il Parlor Studio dove vengono raggiunti da Ivan Neville e Tab Benoit, 
il primo a ricamare con le sue tastiere mentre il chitarrista di Baton Rou-
ge lo troviamo alla pedal steel guitar. Ma i veri protagonisti sono i 5 
componenti della Honey Island Swamp Band, ovvero Aaron Wilkinson 
(mandolino, chitarra, armonica e voce), Chris Mulè (chitarra e voce), 
Sam Price (basso e voce), Garland Paul (batteria e voce) e Trevor 
Brooks (tastiere) che ci raccontano storie di vita americana, dalla Guer-
ra Civile (“Through Another Day”) alla devastazione della Big Easy 
(“Head High Water Blues”) o alle tante difficoltà della vita raccontate 
nella paludosa e finale “The Devil’s Den”, tra i migliori brani assieme 
all’iniziale “How Do You Feel” che sembra uscire dalle sessions di “Stic-
ky Fingers” e alla bandiana “Say It Isn’t True”. Un buon disco dove le 
atmosfere tipiche della Louisiana si mescolano con il meglio del vecchio 
sound californiano e dove il blues, senza mai emergere preponderante, 
è sempre presente, subdolo, a controllare che tutto vada per il meglio. 
Una buona freccia nell’arco della tedesca Ruf che ultimamente ci sta 
regalando prodotti di succulenta qualità.

 Antonio Boschi

CROOKED EYE TOMMY 
Butterflies And Snakes
Autoprodotto (USA) – 2015 – 

Arrivano a noi da una 
recente produzione del 
2015, questi musicisti di 
area californiana. E il loro 
debutto indipendente, tale 
“Butterflies And Snakes”, 
si snoda in sordina tra un 
passaparola modulato 
dalle radio locali fino a un 
battage mediatico che ce li 
fa ascoltare anche in Eu-
ropa (e come dice il loro 
comunicato: “… from Cali-
fornia to Croatia”). Quello 
trascorso da questa pub-

blicazione di Tommy Marsh and band ad agosto è allora circa un anno 
orsono, che diviene il periodo sufficiente a far decantare il suono del 
combo, per una giusta considerazione meritevole di uscire dai confini 
del loro stato dorato e farceli apprezzare. Ciò che ci ritroviamo in questo 
disco è perciò il respiro di un godibile feeling dall’indole jam, impasto 
blues and roll in undici tracce mascherate da un’iconografia pop di co-
pertina, con un logo più consono a un gruppo di surfisti piuttosto che a 
dei rodati musicisti; ma che in verità, sembrano ben gestire la materia di 
cui sopra. “B.&S.” si apre quindi con quella che può dirsi la loro sigla, o 
se vogliamo, nientemeno che una title track dall’incedere sudista, un’ul-
tima caratteristica di matrice comune a tutto l’album, pure vario nel suo 
mescolare gli ingredienti col sole dell’Ovest e un più ampio orizzonte 
americano. E’ infatti un tono stavolta laid back e da “border” tex – mex 

quello che si evince in “Come On In”, caso più unico che raro in un en-
semble che, pur sempre ben suonato all’appoggio dell’altra voce e chi-
tarra di Paddy Marsh, come della sezione ritmica di Glade Rasmussen 
al basso e Tony Cicero alla batteria, trova vividezza negli intrecci stru-
mentali, dal funky di “After The Burn” o “Time Will Tell”, quest’ultima 
persino con accorgimenti di “chitarre gemelle” quasi progressive, a cen-
ni slow quali “Tide Pool”, per arrivare ai più apprezzabili blues e R&B di 
“I Stole The Blues” o “Somebody Got To Pay”, stile più standard ma 
comunque ben personalizzato. Manifesto poetico dei Tommy si rivela 
invece l’ultima “Southern Heart”, che pure nei suoi canoni di country – 
ballad (e ulteriore spunto creativo) è invero nei contenuti lo spirito più 
decisivo di questi ragazzi: del Pacifico, ma dal cuore sudista, appunto.

Matteo Fratti

KALO  
Dear John
Autoprodotto (IL) – 2016 –

Bat-Or Kalo non è che 
l’ultima delle forti persona-
lità musicali uscite da 
Israele, una cantante e 
chitarrista talentuosa (ora 
attiva negli Stati Uniti), 
che ha scelto il blues 
come mezzo di espres-
sione, e a giudicare da 
questa prova, è assoluta-
mente sulla strada giusta. 
Aprendo una parentesi, 
non nascondiamo di avere 
personalmente un debole 
per la voce femminile jazz 

e blues e non solo, che, quando sa comunicare, lo fa in modo viscerale 
e molto diretto, come se certe “blue notes” arrivassero più direttamente 
al cuore se prodotte da una donna. La voce di Kalo è abbastanza carat-
terizzata in questo senso, con una tessitura e un timbro che la collocano 
nella parte bassa dello spettro sonoro, molto adatta al blues. Questo è il 
suo secondo album, e com’è ormai uso per gli artisti che non trovano (o 
preferiscono non cercare) un canale discografico ufficiale, è stato inciso 
negli USA e autoprodotto, pur con una veste grafica e anche musicale di 
tutto rispetto: il risultato e l’accuratezza dell’incisione insomma non han-
no proprio nulla da invidiare a quelli di un prodotto discografico ufficiale. 
Per completezza, diciamo che musicalmente, e anche per il tipo di rifini-
tura degli arrangiamenti, il contenuto di questo album si colloca forse più 
in un genere di “bluesy-pop” più che nel blues più puro, anche se certi 
riff chitarristici e l’atmosfera complessiva lo rendono comunque molto 
interessante per l’ascoltatore più purista. Oltre a cantare, Kalo suona 
anche la chitarra, e il suono molto “Fenderoso” che ne esce avvalora 
l’idea che il risultato a cui si vuole tendere sia più parente del blues che 
del pop. Tutti i pezzi, salvo un’eccezione di cui più avanti diremo, sono 
composti dalla titolare, e se proprio dal punto di vista musicale non è 
che si noti un’originalità assoluta, i testi sono invece tutti molto interes-
santi, di probabile origine autobiografica, e interpretati con il giusto fee-
ling. Campionando, ci hanno colpito positivamente “Treat Me Bad”, 
“March to The Light” molto ritmata e di bella presa e il testo “giusto”, 
“Marie” una bella ballad con il pianoforte di Jon Knudson a reggere il 
gioco, “Oh Father”, una specie di boogie con l’armonica di Todd Clark in 
primo piano. Di bell’impatto anche “Looking For Me”, con un bel mix di 
chitarra slide, banjo e violino e un sapiente equilibrio di dinamiche, 
“Once I Had A Heart” con un interessante unisono di chitarra e voce 
sopra il basso distorto di Mack McKinney, e infine la potente cover di 
“Like It Or Not”, un brano scritto a più mani fra le quali quelle di Madon-
na, che ne fece un successo una decina di anni fa. Il resto ve lo lascia-
mo scoprire, non prima di aver segnalato che questo bell’album è ac-
quistabile/scaricabile anche da Amazon e su iTunes. Buon ascolto.

Carlo Gerelli
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KEB’ MO’ 
That Hot Pink Blues Album
Kind Of Blue 41475 (USA) – 2016-

A consolidare una carriera 
solista iniziata a metà 
degli anni ‘90, Kevin Moo-
re, in arte Keb’ Mo’, ha 
dato alle stampe un dop-
pio dal vivo, registrato 
l’anno scorso durante la 
tournee che ha accompa-
gnato la promozione del 
suo precedente “BLUES 
Americana”: le incisioni 
sono tratte da nove con-
certi diversi che, come si 
legge dalle note, spaziano 
da piccoli club a festival 

all’aperto, fino a grandi 
sale, con anche il supporto di alcuni elementi orchestrali. Da tutto ciò 
emerge il profilo di un artista eclettico, capace di coniugare i canoni del 
blues in un linguaggio sovente articolato, che raccoglie molteplici spunti 
e intuizioni, concretizzati al meglio da una band di buon livello. L’affiata-
ta sezione ritmica di Casey Wasner alla batteria e Stan Sargeant al 
basso, ma soprattutto il talentuoso Michael B. Hicks, capace di trovare il 
suono giusto per ogni contesto. Il live si apre con la scoppiettante “Tell 
Everybody I Know”, sostenuta dal tappeto corposo dell’organo, dal 
sound dai riflessi gospel, guidata dalla chitarra acustica. Il chitarrista 
passa quindi all’elettrica in “Somebody Hurt You”, con un tempo molto 
cadenzato per offrire un morbido blues: sia qui che in altri contesti co-
gliamo un tocco quasi claptoniano, come ad esempio in “The Worst Is 
Yet To Come”, un blues moderno, caratterizzato dal suo fraseggio fluido, 
oltre che da un ottimo basso pulsante. Con “Henry”, uno slow partico-
larmente gradevole, ritornano le sonorità acustiche che caratterizzano 
prevalentemente la musica di Keb’ Mo’, in ogni caso sempre incisivo 
come nei coinvolgenti “She Just Wants To Dance” e “The Door”, blues e 

non solo. In diversi contesti proprio la componente acustica viene parti-
colarmente valorizzata anche dal supporto dell’orchestra, come nel caso 
di “Life Is Beautiful”, l’inserimento degli archi appare poi efficace in 
“Come On Back” e nell’orecchiabile easy listening di “More Than One 
Way Home”, in cui Keb’ passa all’elettrica e descrive con tratti leggeri i 
suoi assolo eleganti. Ogni composizione propone quel tocco di raffina-
tezza che non guasta affatto, anche nel blues tradizionale che fa capoli-
no in “France” o in “Rita”, pennellati con gusto e proposti nell’ottica di un 
dialogo con l’audience. Lo slow blues di “Dangerous Mood” si presta 
bene per lo scopo, a conferma di una chiara attitudine del leader alla 
dimensione live. La versatilità della band spazia in generi differenti, che 
attraversano momenti sofisticati come “Government Cheese”, con quel 
tocco alla Steely Dan, piuttosto che nel r&b di “A Better Man”, che pre-
cede l’allegra e brillante “The Old Me Better”. Il dischetto si conclude 
infine con la ballata “City Boy”, un pezzo tratto dal suo omonimo album 
d’esordio del 1994, qui tratteggiata sulle note del pianoforte, con un 
delicato arpeggio della chitarra acustica. Di Keb’ Mo’ ne abbiamo già 
parlato spesso, talora non lesinando critiche sul suo approccio al blues: 
indubbiamente il nostro privilegia atmosfere un po’ da night club che, 
con tutto rispetto, talora appaiono dei cliché ripetitivi. Probabilmente 
l’approccio dal vivo è quello a lui più consono e il CD in questione offre 
una panoramica sufficientemente ampia e completa del suo percorso 
artistico, con la varietà di stili di cui abbiamo scritto: quindi pur non es-
sendoci nulla di memorabile c’è certamente un’ora e mezza di piacevole 
intrattenimento.

Luca Zaninello

NICK SCHNBELEN BAND 
Live At Knuckleheads Vol.1
VizzTone 01 (USA) -2016-

Esordio solista per il maggiore dei fratelli Schnbelen, già noti per il grup-
po di famiglia, Trempled Under Foot, con una nuova band, dopo che la 
sorella Danielle Nicole ha già fatto altrettanto con un EP e un album 
pubblicato lo scorso anno. Scelta insolita, quella di farsi conoscere con 
un disco dal vivo registrato in  una sera di febbraio al Knuckleheads 
Saloon, un locale della natia Kansas City, Missouri. La band è un quar-
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tetto con Nick attorniato 
da Cliff Moore (basso), 
Joe Voye (batteria), Hea-
ther Newman (chitarra e 
voce). Tuttavia è notizia 
recente, comunicata con 
rammarico dal sito della 
band, che la Newman ha 
lasciato il gruppo per 
intraprendere a sua volta 
una carriera solista. Il 
concerto comunque mo-
stra una band abbastanza 
affiatata, con un repertorio 
eterogeneo e in fondo 
poco personale, senza 
una direzione precisa. Si 
passa infatti da cover come “Jolene” country ballad di Dolly Parton, 
“Crazy” (Gnarls Barkley) o da “Who Will Comfort Me” (Melody Gardot) 
tutte cantate dalla Newman, buona voce, ma molto pulita, bianca, ci 
consegna interpretazioni non memorabili. Schnbelen si cimenta invece 
in una classica “Spoonful” e in una “Sleep Walk” alla lap-steel, (proprio 
quella di Santo & Johnny). Meglio allora la conclusiva “New 
Orleans” (Eddie Hodges), sincopata e pulsante di rock/blues. L’ensem-
ble cerca, legittimamente, di dar prova di versatilità, dote che almeno a 
livello di set-list non manca, si veda la swingante “I’m Going” iniziale, la 
più muscolare “Break Of Day” oppure ancora, l’uso dell’acustica con 
slide su “Taligate Swing”, con la Newman che sembra seguire da vicino 
le tracce di Susan Tedeschi. Il leader è senz’altro un chitarrista molto 
competente, però manca qualcosa in più, un quid che distingua la band 
dalle molte altre che sgomitano nei locali americani. Vedremo quale 
direzione sceglierà in futuro Schnbelen, che oltretutto, di tanto in tanto, 
si esibisce anche come one-man band con chitarra, charleston e gran-
cassa. 

Matteo Bossi

DAVID “HONEYBOY” EDWARDS 
I’m Gonna Tell You Somethin’ That I Know
Pro Sho Bidness 1752 (USA)-2016-CD+DVD-

Forse è un po’ troppo 
lungo il titolo affibbiato a 
questa accoppiata CD
+DVD, ma l’occasione di 
pubblicare il ritratto sono-
ro e visivo del probabile 
ultimo concerto di Honey-
boy era troppo ghiotta. 
Catturato dal vivo al G 
Spot di Los Angeles il 4 
settembre 2010 dimostra 
che, in barba alle 95 pri-
mavere che lo avvolgono, 
si può avere ancora qual-
cosa da dire e da dare.  
Infatti, nonostante il 29 

agosto del l ’anno dopo 
uscisse di scena per sempre, David appartiene a quella schiera di colo-
ro che non saranno dimenticati, non tanto per l’età invidiabile quanto per 
le tracce che hanno lasciato. Se rimandarvi alla intervista che Renato 
Tonelli realizzò a suo tempo (“Il Blues” n.24) può sembrare  anacronisti-
co, potremmo ricordarlo in un momento temporalmente a noi più vicino, 
come la sua apparizione al Deltablues di Rovigo edizione 2003. Fu in 
quei momenti che, oltre a firmare pazientemente le copie del suo libro, 
lo vedemmo sia sorpreso e felice quando festeggiammo il suo 88° com-
pleanno sul palco stesso del festival con tanto di torta e relative candeli-
ne che sereno quando condimmo, da non più giovani, la mattina se-

guente. Certo molta acqua è passata sotto i ponti, ma non è bastata ad 
annegare i ricordi, al punto che questa doppia produzione ci ha riaperto 
il cuore. Dobbiamo dire che, questa volta, è stata necessaria la visione 
del DVD per trasmetterci le reali emozioni musicali e non. Infatti, se 
l’opera risulta sminuita dalla qualità sonora cupa e povera di toni (pro-
babilmente il tutto non era stato concepito per essere in seguito trasfor-
mato in testimonianza sonora/visiva), sono le immagini a consegnarci la 
grandezza di Honeyboy al di là dei suoi inarrivabili 95 anni. Infatti sia il 
volonteroso chitarrista Jeff Dale che i suoi partner (molto meglio a que-
sto punto la partecipazione del manager Michael Frank all’armonica nei 
primi 3 brani), non sono affatto riusciti a fornire uno straccio di anima 
alle loro prestazioni. Sarà stata la soggezione nei suoi riguardi, ma il 
fatto è che è stato ancora il “grande vecchio” a guidare il gioco pur con 
la voce qua e là in calando, ma i cui gesti sia pure appena accennati 
finirono per diventare la linfa vitale indispensabile per conferire quel 
tocco emozionale che ha sempre contraddistinto le esibizioni di Honey-
boy. E così tracce come “Going Down Slow”, “Catfish Blues”, “Country 
Blues”, si sono rivestite in parte di quegli abiti sonori, a cavallo tra il 
country blues più antico e l’elettrificazione urbana, del blues di Chicago, 
che sono stati i trascinatori di tutta la musica del secolo scorso. Un 
cammeo di come eravamo.

Marino Grandi
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WILLIAM BELL 
This Is  Where I Live
Stax 0888072389397 (USA)-2016-

Più di mezzo secolo fa, 
cinquantacinque anni per 
l’esattezza, William Bell 
incise il 45 giri “You Don’t 
Miss Your Water” pubbli-
cato dalla Stax e primo 
modello di quella bellissi-
ma storia che è il sou-
thern soul. La canzone è 
diventata come la sua 
seconda pelle, un po’ 
come “When A Man Loves 
A Woman” per Percy 
Sledge. Il successo del 
pezzo però arrivò qualche 
anno dopo grazie alla 
versione di Otis Redding. 

Nella lunga carriera di William Yarborough (il vero cognome), ci sono 
stati solo un paio di altri momenti topici, il 33 giri “The Soul Of A 
Bell” (1967) e come co-autore insieme a Booker T. Jones della celebre 
“Born Under A Bad Sign”. Per il resto ha condotto una vita da artista 
dignitosa ma senza particolari sussulti, fondando anche una sua etichet-
ta negli anni Ottanta, la Wilbe Records. Il suo nome non circolava più da 
tempo fra gli appassionati di soul music, ma ecco che a settantasei anni 
riparte con quella che è stata la sua prima etichetta, la Stax (ora di pro-
prietà della Concord), che pubblica questo CD ben prodotto dalle esper-
te mani di John Leventhal, e con le parole riportate sul libretto di colui 
che è il critico numero uno della soul music, Peter Guralnick. E’ stato 
dunque riservato, e giustamente, un ottimo trattamento per un rilancio 
più che meritato per questo cantante che ha ancora in sé la miglior 
espressione della soul music, qui riportata ad alti livelli. Il suo atteggia-
mento vocale ha mantenuto quelle caratteristiche dalle tonalità signorili 
ed ancora molto espressive e colpisce l’intatta naturalezza, la lucidità 
nel saper evitare atteggiamenti gigioneschi e la fresca vena compositiva 
in coabitazione con John Leventhal, anche  polistrumentista, il quale ha 
radunato attorno a Bell un ampio organico, tipico dell’espressione stili-
stica soul/r&b, ottimizzandolo in arrangiamenti dove la sobrietà è il col-
lante. Il disco ha, come è ovvio, aggiustamenti contemporanei che non 
hanno però stravolto i momenti dove sembra che il tempo si sia fermato 
laggiù, nella zona di Muscle Shoals, dove le ballad erano il piatto forte e 
William Bell una garanzia. “The Three Of Me” e “The House Always 
Wins” sono le prime testimonianze, seguite da “Poison In The Well” che 
con quel clima ritmico sembra un pezzo di Tony Joe White. Apprezzabile 
anche la rinfrescata data a “Born Under A Bad Sign”, un bel blues in 
elettroacustico. Si torna alle soul ballad, “Walking On A Tightrope”, “This 
Is Where I Live” dove prova a far rivivere il suo maestro Sam Cooke, 
attraverso anche la nostalgica “All The Things You Can’t Remenber”. 
Nessuna distrazione ci deve essere perché verso il finale riserva un 
sobrio blues con fiati annessi “Mississippi-Arkansas Bridge” e una balla-
ta elettroacustica dall’ambientazione contemporanea “People Want To 
Go Home”. Siamo contenti di averla ritrovata in ottime condizioni, Signor 
William Bell!

Silvano Brambilla

THE JORDAN PATTERSON BAND 
The Back On Track Recording Project
Flaming Cheese 2016-0201 (CDN)-2016- 

Torna dopo ben vent’anni tra le nostre righe (non più di inchiostro come 
nel Marzo 1996 ma fatte degli odierni byte) Jordan Patterson, interes-
sante bluesman canadese che ci aveva piacevolmente stupiti alla prima 
uscita discografica (Il Blues n. 54). Ma non è colpa nostra se tanto tem-

po è passato dal nostro 
primo incontro col cantan-
te armonicista dell’Onta-
rio, perché “Give Me A 
Change” non ha avuto 
seguiti discografici se non 
ne l lo scorso inverno 
quando, ormai a sorpresa, 
è uscito questo “The Back 
On Tracks Recording 
Project”. Disco abbastan-
za interessante e “moder-
no” dove l’artista dimostra 
che le tante lodi ricevute 
venti anni orsono avevano 
un fondamento. Questo 
ultimo lavoro uscito per 
l’etichetta Flaming Cheese si posiziona, nel nostro immaginario scaffale, 
nel reparto rock blues di matrice sudista grazie al corposo sound che la 
band imprime alle dieci tracce dell’album. Una bella voce e un uso con-
tenuto dell’armonica da parte del leader, che lascia ampio spazio ai 
bravi strumentisti che lo accompagnano in questa nuova avventura, 
sono il segnale evidente che in questi anni trascorsi lontano dalle scene 
come protagonista sono stati spesi per imparare i “trucchi del mestiere” 
e, infatti, scopriamo che Patterson ha alacremente lavorato sulla gestio-
ne e la promozione di artisti di fama mondiale sia in ambito blues (Hou-
se Of Blues Concert Canada) che pop (Britney Spears). Il resto della 
band, composta dai bravi chitarristi Darryl Romphf e Bobby Thompson 
supportati dalla sezione ritmica che vede Benjamin Rollo seduto alla 
batteria e Mark McIntyre al basso, contribuisce non poco a portare 
l’ascoltatore negli swamp tanto cari ai Lynyrd Skynyrd dove funk e soul 
si mescolano alle torbide acque del blues contribuendo a creare una 
perfetta scenografia a questo CD che già con l’iniziale “Favourite Boy” 
segna e traccia il percorso intrapreso da questa interessante e consi-
gliata band. Con la speranza che non debbano trascorrere altri venti 
anni per poter riascoltare (e magari vedere live) la Jordan Patterson 
Band.

 Antonio Boschi

ROYAL SOUTHERN BROTHERHOOD 
The Royal Gospel
Ruf 1232 (D) -2016-

Nati cinque anni addietro 
e subito associati con il 
termine supergruppo, 
vista la caratura di tutti gli 
elementi, i Royal Sou-
thern Brotherhood hanno 
comunque visto un certo 
avvicendamento dei mu-
sicisti, ma hanno sempre 
mantenuto un livello quali-
ta t ivo p iu t tos to a l to , 
aspetto che ci sentiamo di 
confermare anche in que-
sto caso. La t racc ia 
d’apertura inizia in manie-

ra aggressiva ma coinvolgente, con le due chitarre di Tyrone Vaughan e 
Bart Walker che sottolineano il ritmo con un assolo che poi si trasforma 
in arpeggio. Dalla gradevole “I’ve Seen Enough To Know”, arrangiata 
con molta cura, si passa a vaghe reminiscenze di Robert Cray con 
“Blood Is Thicker Than Water” per un certo fraseggio che viene imposta-
to dai musicisti. La band è decisamente affiatata e regala dei groove 
molto accattivanti, come nel caso dell’ottima “I’m Coming Home” con i 
suoi suoni belli corposi e coinvolgenti, ma pure nel blues “Everybody 
Pays Some Dues”, sporcato di funky nella giusta misura. E quasi a vole-
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re creare un forte contrasto, il brano si interrompe bruscamente per 
lasciare immediatamente spazio alla ballata “Face Of Love”, offerta con 
grandissima intensità: sull’arpeggio dell’acustica si distende la pregevo-
le voce di Cyril Neville, così come l’assolo enfatizza la drammaticità del 
brano. La band sa esprimersi splendidamente anche in questi contesti, 
come ascoltiamo analogamente nello slow “I Wonder Why”, che richia-
ma sonorità gospel grazie al coro sullo sfondo, e al ritmo ipnotico, ben 
sottolineato dai numerosi contrappunti che i vari strumenti propongono 
tra una battuta e l’altra. Troviamo un altro riff accattivante in “Land of 
Broken Hearts”, un blues che cattura con una spruzzata di hard rock, 
misurata ma efficace; mentre ad esso segue “Spirit Man” più nei canoni 
tradizionali, e che sembrano quasi preparare l’ascoltatore a un tris finale 
di grande soddisfazione. “Hooked On The Plastic” è spruzzato di funky, 
nella giusta misura per coinvolgere l’ascoltatore, con un ritmica in gran-
de spolvero, che continua in “Can’t Waste Time”, sulla stessa falsariga 
anzi, con un accenno disco ancor più marcato. La conclusione è lascia-
ta alla trascinante “Stand Up”, dove l’ottimo tastierista Norman Caesar si 
dimostra perfetto “sesto uomo” per completare l’alchimia della band, 
dove il superbo dialogo fra le due chitarre ancora una volta sorprende e 
allieta l’ascoltatore. L’attributo supergruppo (sovente abusato) con cui 
avevamo iniziato queste righe, trova qui piena giustificazione: i cinque 
sono particolarmente ispirati, l’inserimento del bassista Darrell Phillips 
rappresenta un valido supporto alla fantasia sempre ispirata del geniale 
Yonrico Scott, le due chitarre di Tyrone Vaughan e Bart Walker si alter-
nano, ognuno col proprio stile, in un sempre valido bilanciamento e con 
frequenti dialoghi fra di loro. Tutti e cinque cantano e questo contribui-
sce a dare ulteriore varietà e fantasia alla musica dei Royal Southern 
Brotherhood. Comunque hanno in Cyril Neville un front man di primis-
simo ordine, dall’alto della sua grande esperienza, riesce a fare coesi-
stere fantasia, modernità e tradizione, in un pregevole amalgama di stili 
diversi.

Luca Zaninello

KATIE WEBSTER 
The Swamp Boogie Queen – I’m Bad
Wolf 120.633 (A) -2016-

Kathryn Jewel Thorne questo infatti il nome d’origine di Katie Webster, è 
scomparsa nel 1999, era artista a sé stante, capace di combinare rhy-
thm and blues, soul, swamp blues, pop e jazz con una ricetta personale 
quanto il suo gumbo, preparazione nella quale era maestra, stando al 
racconto del suo ex chitarrista Vasti Jackson nelle note. La Wolf pubbli-
ca ora questo concerto risalente al 1990 avvenuto ad Atene, in Grecia, 
con la Webster sola al piano e voce. Sono luoghi in cui ha suonato 
spesso e purtroppo fu proprio durante un tour in Grecia nel 1993 che 

venne colpita da un ictus 
da cui si riprese, ma non 
del tutto, tornando co-
munque a suonare nei 
principali festival già dal-
l’anno successivo. Buona 
la qualità dell’incisione, 
divertente la performance 
del la “swamp boogie 
queen”, repertorio attinto 
soprattutto dai dischi su 
Alligator usciti in quel 
periodo, in particolare 
“Two Fisted Mama”, con 
la versione particolare di 
“So Far Away” (Dire Strai-
ts), ma pescando anche da 
classici come “Honest I Do”, un medley di brani di John Lee Hooker e 
uno di pezzi gospel. E’ un piacere risentirla al piano, trasmette vitalità e 
gioia di suonare, una lezione che non hanno dimenticato due artiste che 
in qualche modo si muovono su coordinate simili come Marcia Ball e 
Eden Brent. Esegue la ballata romantica “Sea Of Love”, ricordando che 
lei in gioventù ebbe la fortuna di suonare il piano nella versione origina-
le, quella del 1959 ad opera di Phil Phillips. Non dimentica nemmeno un 
altro dei suoi ex datori di lavoro, Otis Redding, con una versione di 
“Sitting On The Dock Of The Bay” trasportata in Louisiana e un brano di 
cui Otis diede una versione immortale, “Try A Little Tenderness”, vissuto 
con abbandono e trasporto. Il CD funziona da appendice per la sua 
discografia, del resto non lunghissima e per gli amanti del piano e di 
Katie Webster, una buona occasione per ricordarla.

Matteo Bossi
 

KATY GUILLEN & THE GIRLS 
Heavy Days
VizzTone KG&G (USA) – 2016-

Heavy Days, secondo album del trio Katy Guillen & The Girls, serve per 
concretizzare la prepotenza del sound della band.Con questo disco le 
tre ragazze confermano una collaborazione d’oro, che porta ognuna di 
loro a migliorarsi sempre di più e a motivarsi a vicenda in modo da otte-
nere un sound e dei pezzi che possano catturare da subito l’ascoltatore. 
Questo è quello che è successo con “Heavy Days”. L’album inizia con 
“Driving To Wake Up” una canzone che cattura subito l’attenzione per 
via del riff deciso e orecchiabile, e che poi si trasforma in un pezzo rock 
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leggero che fa venir vo-
glia di alzare il volume 
dello stereo al massimo. 
La seconda traccia è 
quella che da il titolo 
all’album: “Heavy Days”. 
Anche questa ha un 
sound moto nitido e po-
tente. Se non avete alza-
to il volume dello stereo 
alla traccia precedente, 
certamente lo farete ora. 
Alla fine dell’album tro-
viamo una cover di “Baby 
Please Don’t Go” fatta in 
maniera spettacolare. 
Non è facile descrivere 
con parole critiche questa cover, ma secondo la mia opinione è una 
delle migliori mai sentite. Il disco è strutturato molto bene, con dei testi 
sorprendentemente profondi se paragonati alla musica usata per espri-
mersi. Infatti, nonostante la chitarra trasmetta aggressività e felicità allo 
stesso tempo i testi lasciano solchi profondi nell’animo di chi li sa ascol-
tare. Se dovessimo pensare a dove mettere questo album certamente, 
ad un primo ascolto, non lo metteremmo sotto l’etichetta Blues, piuttosto 
sotto quella del Rock, però è così pregno di riferimenti che infondo tra-
suda Blues da tutti i pori. Decisamente un ottimo cd da ascoltare anche 
durante i viaggi in macchina, insomma, è davvero un disco per tutte le 
occasioni.

Gianluca Motta

MARKEY BLUE 
The Blues Are Knockin’
Soul O Sounds  103 (USA) -2016-

Non è un bel dire, lo so, 
ma “The Blues Are Knoc-
kin’” è esattamente la 
musica che ti aspetti in un 
live pub per turisti. Potre-
ste trovarvi a Chicago (a 
due passi dal Magnificent 
Mile, non certo nel South 
Side) come in Beale St. a 
Memphis (il biglietto di 
ingresso alla passeggiata 
costa solo $ 5,00, il saba-
to sera). Un’insegna neon 
con la scritta BLUES ha 
catturato la vostra atten-
zione e siete al banco a 

sorseggiare una Bud Light – avete chiesto Moonshine ma non conosco-
no la marca. Pur di assaggiare qualcosa di illegale vi spingete a tenere 
la camicia fuori dai calzoni: pazienza, il cellulare è carico e potete spara-
re 8 Terabyte di foto su Facebook. La musica ha un sottofondo Blues 
che orienta i pezzi del duo e che volta per volta prende le pieghe abituali 
- rock, soul, r’n’b – in formato elettrico e piglio piacione. In effetti più di 
un brano non occupa memoria oltre l’ascolto: il rock’n’roll “That Ain’t 
Good Enough”, il rock blues in tonalità minore “Cold Outside”, la pop 
ballad “Me Missing You” e “Cash Is Always King”, un r’n’b scritto per uso 
televisivo, si sente eccome. In generale regna un modus, negli arran-
giamenti e nelle esecuzioni, ammiccante e talvolta pop. Ma non tutto è 
da buttare e come al solito cedo al gusto dell’immagine, il duo ha numeri 
importanti. Ric Latina è chitarrista valido e versatile, sempre adeguato al 
proprio genere, con la stessa autorità passa dal ruolo ritmico a quello di 
solista, regalando fraseggi mai noiosi né tracimanti, e con lo stesso 
gusto maneggia il bottle neck (il positivo up tempo di “I’ll Wait For You). 
Gran bella voce quella di Jeannette Markey, da malafemmena del rock, 

da andare a braccetto con altre come Ana Popovic o Susan Tedeschi, 
senza nulla invidiare. I pezzi sono tutti originali, scritti a quattro mani, 
alla sezione ritmica e ai fiati si alternano fior di musicisti; è fissa la pre-
senza di Chris Tuttle a tastiere e B3. Lo slow “Worries” è un cazzotto di 
quelli che adoro ricevere; non mi piace il sentimento della title track, una 
sorta di “Still Got The Blues” di Gary Moore appena meno lacrimevole, 
ma il pezzo ha la sua dignità ed è davvero ben eseguito. Spiccano per 
energia e adeguatezza “Be My Train” omaggio a Little Milton, e “Lay 
Down Lucille” in memoria di B.B. King, con intro molto Texas oriented. 
Non è allora un caso che i Markey Blue siano stati benedetti da Randy 
Chortkoff, compianto leader della Delta Groove e dei Mannish Boys.

 Matteo Gaccioli

EDDIE TURNER & TROUBLE TWINS 
Naked…In Your Face
7-14 Prod. 001 (CDN)-2016-

Dopo tre album in 
studio, ed alla luce 
de l pe rsonagg io , 
oseremmo dire che 
l’esperimento dal vivo 
era non diciamo do-
vuto ma perlomeno 
atteso. Registrato al 
club The Blues Can 
di Calgary, Alberta, 
Canada, il 22 agosto 
2015, ci riconsegna 
Eddie Turner (il mai 
scordato  chitarrista 
d e l l a f o r m a z i o n e 
originaria della band 
di Otis Taylor) nuo-
vamente nella forma-

zione a trio, con Anna Lisa Hughes al basso e Kelly Kruse alla 
batteria (che si riveleranno una signora sezione ritmica), alla ricer-
ca di un se stesso forse definitivo. Usiamo questo dubitativo, forse, 
perché i suoi precedenti lavori nelle vesti di leader non sono riusciti 
a convincerci completamente. Ed è un po’ anche quello che capita 
qui. Infatti, al di là del taglio live nudo e crudo come si conviene ed 
anche delle sue doti chitarristiche indubitabili e variegate, simbolo 
queste ultime di una apertura conoscitiva proprio non da tutti, ciò 
che ci ha lasciati perplessi è la perdita qualitativa sia nella stessa 
traccia che tra una e l’altra. Prendiamo l’autografa “Dangerous”. 
Non ci era piaciuta già quando apparve nel suo secondo CD (“Il 
Blues” n.96), per il sabba in cui fa precipitare anche qui il suo stru-
mento (Hendrix dove sei…) spegnendo la brillantezza della prima 
metà del brano che viveva del suo sostegno mantrico vocale e 
chitarristico. Spiace fare questi paragoni, ma la cosa si ripete con la 
poco sentita “Jody” (“Il Blues” n.91), e lo strumentale non convin-
cente di Secret”, entrambi dal primo album. Meno male che dal 
passato vengono estratte, e perché no rese migliori, “So Many 
Roads” nervoso blues innervato dalla ritmicità della sua chitarra 
(secondo CD), “Rise” che vive sul chitarrismo affilato di Turner 
accoppiato allo slide ipnotico (primo album) e “Blues Fall Down 
Like Rain” intensa al punto giusto, quest’ultima dalla terza opera 
come leader. Un cenno per le prestazioni vocali della Hughes, che 
nell’autografa “Mistreated” si avvale dei passaggi lineari e mai for-
zati di Eddie per sostenere il suo canto soffice ma non mieloso, 
operazione che si verifica anche negli omaggi a Nick Gravenites 
con “Buried Alive In Chicago” ed agli Animals nella rilettura di “Don’t 
Let Me Be Misunderstood”. In conclusione un album bivalente nien-
te male, con il rimpianto delle troppe doti di Eddie Turner e della 
sua difficoltà a contenerle tutte.

Marino Grandi 
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LAURENCE JONES 
Take Me High
Ruf 234 (D) -2016 - 

Dopo aver già dato alle 
stampe tre ottimi album 
che l'hanno confermato 
come uno dei più interes-
santi giovani talenti del 
blues, non solo nella nati-
va Gran Bretagna, i l 
24enne Laurence Jones 
ha voluto a tutti i costi 
come produttore per il suo 
ultimo lavoro il settanten-
ne Mike Vernon, proba-
bilmente colui che ha 
masticato più british blues 
di ogni altro (iniziando 

negli anni ’60 con Mayall, Clapton, Savoy Brown, Fleetwood Mac e la 
lista riempirebbe l’intera recensione). Un incontro di tale qualità ha deci-
samente dato i suoi frutti poiché "Take Me High" ha la stessa carica e 
comunicativa che la band offre dal vivo, che era esattamente l'obiettivo 
che il chitarrista di Liverpool voleva raggiungere. Bastano le prime note 
di "Got No Place To Go" per catturare l'attenzione dell'ascoltatore, con 
un riff trascinante, che mette altresì in risalto l'affiatata sezione ritmica 
con Roger Inness al basso e Phil Wilson alla batteria; è proprio lui che 
scandisce il tempo con cui parte "Something's Changed", con quel fra-
seggio che offre in chiaro richiamo ai Police, ma che poi si sviluppa 
nella metrica blues. Sia qui che altrove possiamo notare la particolare 
cura nella scelta dei suoni, degli arrangiamenti e delle atmosfere, dove il 
tocco e l'esperienza di un professionista come Vernon fanno la differen-
za fra un prodotto buono e uno ottimo. Lo sentiamo nella title track o 
ancora in episodi come "Addicted To Your Love" che sembrano uscire 
dalle pagine dei migliori anni '70, con inoltre quelle reminiscenze hendri-
xiane o dei grandi maestri del rock blues che passano attraverso il tocco 
personale del chitarrista.  Sostenuto dalla base della tastiera "Live It Up" 
si caratterizza per il suo tempo incalzante, il classico brano d’impatto, 
facile da ricordare e con un ritornello immediato; ed è sempre la tastiera 
di Bob Frizdema che sostiene un altro pezzo di quelli che restano subito 
in mente, quale l'orecchiabile "I Will" con quel sound un po' alla Dire 
Straits prestato al blues. L'atmosfera resta rilassata nella seguente bal-
lata "Thinking About Tomorrow", piacevole anche dal punto di vista vo-
cale, una qualità che completa il background di Laurence, ma che poi 
nel suo assolo, pulito e fluido, mostra di che pasta è fatto. La stessa 
cosa si può dire a proposito di "Down & Blue", brano decisamente più 
sostenuto dove qui si sente tutta l'influenza dei moderni blues guitar 
heroes (J. Healey, KW Shepherd per dare un paio di riferimenti); con 
"The Price I Pay" raggiungiamo un altro dei vertici del lavoro, complice 
anche la presenza all'armonica di Paul Jones che, con il basso pulsante 
di Inness e il successivo solo di Jones confezionano una delle composi-
zioni più articolate e rappresentative della musica del giovane chitarri-

sta. La conclusione è data dall’unica cover qui proposta, che è una 
trascinante riproposizione di "Higher Ground" di Stevie Wonder, nel 
quale Laurence inserisce un assolo di grandissima personalità (e che ci 
richiama un’altra interpretazione Wonderiana, “Superstition” di Stevie 
Ray Vaughan), ma pone altrettanta cura nella parte cantata. Non è la 
prima volta che scriviamo di Laurence Jones (Il Blues n. 132) e sicura-
mente non sarà l'ultima: il suo trio ha decisamente tutte le carte in rego-
la per lasciare il segno nell'odierno panorama musicale, non manca loro 
il talento e la comunicativa, ma soprattutto l'essersi rivolti a un produtto-
re del calibro di Vernon ci sembra un segno di maturità, probabilmente 
anche di sana umiltà, da parte di chi vuole proporre nel modo migliore 
una musica capace di attraversare i decenni senza perdere la sua forza 
comunicativa.

Luca Zaninello

MEL BROWN 
Under Yonder: Live At Pop The Gator 1991
Electro-Fi 3450 (CDN) -2016-

Brown, il classico esempio 
di musicista stimatissimo da 
colleghi, appassionati e 
addetti ai lavori che avreb-
be meritato maggior ricono-
scimento presso il pubblico, 
è scomparso nel 2009. Si 
era trasferito con la moglie 
in Canada dal 1989 ed 
aveva trovato casa, disco-
graficamente parlando, alla 
Electro-Fi di Andrew Gallo-
way. Questo CD recupera 
tre serate del 1991 al Pop 
The Gator, un club di Kit-

chener, Ontario, in cui Brown suonava a cadenza fissa, finite su nastri 
affidati da lui stesso, poco prima della sua dipartita, al suo allievo chitar-
rista Shawn Kellerman. I concerti avrebbero dovuto essere pubblicati 
allora, lo dice persino il presentatore introducendo la band, per qualche 
ragione però sono rimasti inediti per venticinque anni. Benvenuta, infine, 
la sua uscita, occasione in più per riascoltare Brown, alla guida dei suoi 
Homewreckers (John Lee, Leo Valvassori, Randall Coryell) e con l’ag-
giunta di un ospite, Denny Freeman, chitarrista di lungo corso, già part-
ner di Mel negli anni Ottanta nella house band dell’Antone’s, in seguito 
sideman prezioso per artisti quali Taj Mahal e Bob Dylan. La band s’in-
tende ad occhi chiusi e Brown la guida in un set che mischia soprattutto 
standard rivisitati oltre ad alcuni strumentali suoi. Tra i primi degna di 
nota una versione di “Georgia On My Mind”, una lezione di versatilità e 
di vocabolario chitarristico in grado di mediare elementi differenti. Tra i 
secondi spiccano la lenta “Under Yonder Blues”, strutturata con sapien-
te, teso lirismo e “Blues On The Green”, non a caso la inciderà anche, 
qualche anno dopo, su “Neck Bones And Caviar” (“Il Blues” n. 71). La 
musica scorre fluida, gli scambi tra Brown e Freeman sono un gustoso 
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confronto di stili, rotondo, ricco e melodico il primo, più secco, pungente 
il texano. Questi classici nelle sue mani non hanno nulla di stantio ed 
anche dall’excursus finale tra “Got My Mojo Working” e “Hey Joe” (pezzi 
da maneggiare con cura) filtra il divertimento generale. Un buon disco 
dal vivo, il modo migliore per onorare la memoria di chi, come Mel Bro-
wn, ha sempre fatto del palco il suo posto preferito.

Matteo Bossi

SARI SCHORR 
A Force Of Nature
Manhaton 2044 (GB)-2016-

In un periodo di mancan-
za di ispirazione, di emo-
zioni e di voglia di rischia-
re, ancora una volta sco-
pro con piacere che il 
“nuovo” arriva da una 
donna. Per non essere 
frainteso, specifico subito 
che non voglio fare del 
sessismo, anzi. Anche nel 
blues l’altra metà del cielo 
sta, giustamente, conqui-
standosi il posto che meri-
ta, e, aggiungerei, riesce 
a scalzare facilmente il 
sesso “forte” dal suo tro-

no, che forse troppo comodamente aveva abitato e troppo a lungo. Sari 
non è l’unico esempio di voce femminile che come un tuono rompe la 
monotonia musicale, basti citare Layla Zoe, per stare all’estero, o Linda 
Valori per rimanere nel nostro belpaese, e siano esse più orientate al 
rock o al soul e gospel, sembra proprio che le blueswomen ne abbiano 
di cose da dire, e non vogliano più aspettare. Orbene la Schorr per poco 
non la incontravo, a Memphis nel 2015, durante l’International Blues 
Challenge, alla serata di gala dei Keeping The Blues Alive awards, e 
proprio lì Mike Vernon l’ha ascoltata e ne è stato completamente cattu-
rato, tanto da chiederle di produrre un suo disco. Sari ha esperienza da 
vendere, ovvero tour internazionali con personaggi come Joe Louis 
Walker e Popa Chubby, e il suo nuovo lavoro vede tra gli ospiti musicisti 
del calibro di Innes Sibun, Dave Keys, Oli Brown o Walter Trout, per non 
parlare dello stesso Vernon alle percussioni. Basta un pezzo per capire 
che non ce n’è per nessuno, ed è quella “Black Betty” che hanno rifatto 
un po’ tutti, ma che nelle mani, anzi sulle corde vocali di Sari, pare quasi 
fare un salto in avanti, grazie anche all’energia che la Schorr riesce a 
trasmettere, e all’azzeccato stacco tra la prima parte di poco più di ses-
santa secondi, essenzialmente acustica e quella successiva, elettrica ed 
esplosiva. Altri due brani non portano la firma della nostra forza della 
natura, e sono “Work No More” dello stesso Walter Trout e “Stop! In The 
Name Of Love”, registrato dalle Supremes nel 1965 per la Motown, che 
per evitare problematici confronti Sari riporta alle sue sonorità e al tono 
caldo e profondo della sua voce. E proprio la potenza del cantato, che ci 
lascia immaginare un’energia altrettanto trascinante dal vivo, ci cattura 
senza possibilità di salvezza mentre scorrono pezzi come “Aunt Hazel” 
o “Demolition Man”.  La collaborazione con l’abile ed esperto Vernon 
gioca sapientemente sui vari registri musicali a disposizione e  confe-
ziona un lavoro completo, con lenti come “Letting Go” o ballate come 
“Damn The Reason”, pezzi divertenti come “Oklahoma” o fughe strap-
palacrime dal blues come “Ordinary Life”. Amanti, madri, spose, cantan-
ti, attrici, dirigenti, amiche, le donne erano e saranno sempre una forza 
della natura. Anche nel blues!

Davide Grandi

ALABAMA MIKE 
Upset The Status Quo
Jukehouse 003 (USA)-2016-

Non è solo un cantante 
Alabama Mike, è anche 
un “discografico”, dunque 
co-proprietario (insieme a 
Scott Silveira), dell’eti-
chetta con la quale pub-
blica i suoi dischi. I suoi 
primi due sono usciti uno 
di fila all’altro, “Day To 
Day” (2009), “Tailor Made 
Blues” (2010), poi un 
progetto acustico (2013), 
un trio, The Hound Kings, 
Anthony Paule chitarra, 
Scot Brenton armonica e 
lui al canto che è durato il 
tempo di un disco “Unlea-

shed”, un discreto sguardo alla tradizione con pezzi autografi più due 
cover, dove oltre a “You Gotta Move” è apprezzabile che abbiano guar-
dato al repertorio di Mercy Dee Walton e riproposto “Red Light”. Poi più 
niente, fino ad oggi,  ma su una cosa possiamo scommettere, non ha 
mai smesso di cantare. E’ troppo forte la sua passione, così spontanea 
e pura. Che sia blues, soul, gospel legati alla tradizione o con qualche 
inflessione modernista, ogni volta Alabama Mike diventa volentieri 
ostaggio di un entusiasmo che non rimane circoscritto, ma si diffond 
verso chi si pone all’ascolto, anche di questo suo nuovo lavoro. Sembra 
che oggi in California se vuoi realizzare buoni dischi di blues e dintorni, 
il luogo ideale sia Greaseland Studios del chitarrista, tastierista e pro-
duttore, Kid Andersen e compagnia:  sua moglie Lisa Leuschner Ander-
sen accompagnamento vocale, il tastierista Jim Pugh, l’armonicista Aki 
Kumar, il chitarrista Bob Welsh, fiati, ecc. Così ha fatto anche questo 
cinquantenne cantante nato in Alabama e trapiantato dagli Ottanta nel-
l’area di San Francisco. Se uniamo dunque una serie di fattori, alcuni 
già sopraesposti, e una palese maturazione vocale/interpretativa, ecco 
che questo ultimo disco risulta, fino ad oggi, il suo migliore. Blues e soul 
sono i passi a lui più cari, penetrati come si faceva una volta, con tanta 
anima, e pronunciati con la stessa motivazione anche dall’ottimo drap-
pello di musicisti. I primi tre pezzi in scaletta hanno il comun denomina-
tore nelle vicende blues, la title track dal passo medio lento dove Ala-
bama Mike trova una sponda nell’armonica di Aki Kumar, “Identity Theft 
(PSA)” dalle cadenze più funky, chitarra col distorsore, sax, tastiere e 
seconda voce di Lisa Leuschner Andersen e “Mississippi” un lungo, 
denso blues. A questi vanno aggiunti il lungo “Fight For Your Love” at-
traversato dalla chitarra slide di Jon Lawton e “SSI Blues”, un viaggio a 
Chicago ci sta bene come in questo caso. Facciamo che la versione 
blues/r&b, con urla in stile Wilson Pickett, di “Think”, un pezzo di Jimmy 
McCracklin, sia lo spartiacque fra l’anima blues e quella soul di Alabama 
Mike, quest’ultima battezzata con l’accorata ballad “Can’t Stay Here 
Long”, continuata con la mossa “Restraining Order”, garantita con la 
notevole e secca “Rock Me In Your Arms”, e illuminata dal passaggio più 
alto del disco “God Is With You (Benediction)”, un trascinante crescendo 
in una contagiosa agitazione laddove il gospel si è fatto soul! Crediamo 
in Alabama Mike!

Silvano Brambilla 

BIG HARP GEORGE 
Wash My Horse In Champagne
Blues Mountain 02 (USA)-2016- 

All’anagrafe George Bisharat, avvocato e professore di legge e diritto 
presso la University of California, quando sale su un palco o, come in 
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questo caso, entra in uno 
studio di registrazione si 
trasforma in Big Harp 
George. Senz’altro non un 
supereroe capace di de-
bellare il crimine della 
natia San Francisco ma, 
senza dubbio, capace di 
sconfiggere la noia con la 
sua armonica cromatica. 
Questo “Wash My Horse 
In Champagne” non è 
certamente uno di quei 
dischi da annoverare tra i 
capolavori del blues, ma 
risulta essere piacevole, 
con un equilibrato uso 
dello strumento principe che, fortunatamente, non diventa “molesto” 
come troppo spesso accade. Un disco dal suono apertamente swingato 
che ti fa battere il piede e schioccare le dita. Secondo episodio disco-
grafico dopo il precedente “Chromaticism Reviews” l’album è prodotto 
da Chris Burns (presente anche alle tastiere) e vede, ancora una volta, 
Kid Andersen nel ruolo di ingegnere del suono capace di mantenere 
bene gli equilibri tra le chitarre di Little Charlie Baty, aiutato da Ander-
sen, la batteria di J Hansen, il basso di Kedar Roy e la sezione fiati 
composta da Michael Peloquin (sax) e Mike Rinta (trombone). Tutti i 
brani sono composizioni calde e dalla famigliare atmosfera che George 
Bisharat ha costruito per poter permettere alle sue progressioni sull’ar-
monica di risultare sempre come facili, anche se l’uso dell’armonica 
cromatica – a differenza di quella diatonica – comporta una maggior 
difficoltà. Non a caso Big Harp è stato individuato tra le quindici migliori 
“rising stars” dalla rivista americana Living Blues nonché nominato dalla 
Blues Foundation come “Best New Artist”. Un disco (13 brani per 56 
minuti) consigliato agli amanti dell’armonica ma, anche, a coloro che 
amano le atmosfere rilassate e swingate con venature e richiami al jazz 
e al Rhythm’n’Blues.

 Antonio Boschi

REVEREND FREAKCHILD 
Illogical Optimism
Treated And Released 007 (USA) -2016-

A distanza di neppure un 
anno (Il Blues n. 133) 
ritorniamo a occuparci di 
questo personaggio, visto 
che ha appena dato alle 
stampe un triplo CD, che 
ci ha inevitabilmente incu-
riositi, già avevamo anti-
cipato l’essere fuori da 
qualsiasi schema che 
caratterizza questo musi-
cista e la sua proposta 
artistica. Il primo CD è 
costituito prevalentemente 
da una serie di cover che 
il musicista di New York, 
propone con un taglio 

decisamente personale, fin dalla prima interpretazione del classico di 
John Lennon. Le sfumature jazzate, qui la fanno da padrone, ottima-
mente sostenute dalla corposa linea del basso e dalle note dell’Ham-
mond, sul quale poi gustiamo il pregevole assolo. La freschezza della 
traccia successiva ci ricorda molto i ritmi sincopati e l’allegria sonora dei 
Little Feat, mediati dall’incontro con il Bo Diddley di “Who Do You Love” 
che, guarda caso ci ascoltiamo a distanza di un paio di tracce. Inutile 
dirlo, ma la versione proposta è molto personale e originale, tanto che 

riesce a inserire anche un riff di Hendrix; e questo non è forse casuale, 
visto che subito dopo sarà la volta della dylaniana “All Along the Watch-
tower”. Uno si aspetterebbe una versione vicina a quella del chitarrista 
di Seattle (e così è negli assolo), invece questo è diventato un brano 
reggae, dove Freakchild sviluppa più un parlato che il canto. Anche i 
due gospel precedenti meritano una menzione, specie nel blues veloce 
di “Cryin' Holy Unto The Lord” che sottolinea la qualità tecniche del 
Reverend come chitarrista. L’ombra di Howlin’ Wolf troneggia in “Shark 
Boogie”, prima che vanga stravolta la ballata folk di Woody Guthrie 
ispirata alla celebre vicenda di Pretty Boy Floyd, un rapinatore di ban-
che degli anni ’30, mentre “Sweet Sweet You” resta in canoni più con-
sueti. Non mancano dei traditional o brani entrati nella cultura storica 
(musicalmente parlando) degli Stati Uniti e sia in “See That My Grave is 
Kept Clean” che in “Death Don't Have No Mercy” il nostro ci mette quel 
pizzico di originalità che può fare la differenza. Ciò vale lo stesso per 
l’altro intenso blues “Hell Hound On My Trail”, dove qui è forte il contra-
sto tra l’espressività accentuata dai toni della slide, rispetto al brio quasi 
sbarazzino di “Big Mouth Blues”, con i suoi passaggi nei quali troviamo 
pure una spruzzata di yodel. C’è poi il celebre “Yer Blues” scritto da 
John Lennon, qui dilatato e quasi esasperato nella sua drammaticità, 
fino al cambio di tempo che caratterizza l’assolo negli ultimi due minuti 
del brano. Mentre il finale è un altro incredibile melting pot di questo 
fenomeno di musicista: qui c’è dentro di tutto, dalla canzone d’autore 
agli accenni progressive, dall’ancestrale didgeridoo fino ai sapori funky 
con cui il tutto si conclude. Il secondo dischetto è essenzialmente una 
rielaborazione del brano di apertura del CD “Hillbilly Zen – Punk Blues”, 
qui viene proposto in una dozzina di variazioni. Si parte con un funky 
disco, guidato dal suono del sintetizzatore che, sarà forse perché è il 
primo della serie, lo apprezziamo abbastanza, come il successivo Low 
Society ReMix; ma poi ci si inizia a stancare: infatti, se qualcuno volesse 
farsi del male a tutti i costi, può ascoltare subito l’imbarazzante “All I 
Want Is Now!”, traccia che fortunatamente dura solo due minuti, che già 
sono troppi. Ma non è l’unico brano inascoltabile perché pure la succes-
siva “The Bardo” ci mette del suo (evitate di sciropparvi tutti i sei minuti 
e mezzo). Cerchiamo di salvare qualcosa con “Alla Gotta Na'”, che ri-
chiama lo stile di quegli hobos cantastorie degli anni ’50 e che ci fa 
tenere il tempo col piede. Segue un respiro europeo con le allegre “Ich 
Hab” in tedesco, e “Tout Ce Dont” in francese. Ma si vede che Freak-
child voleva a tutti i costi ammorbarci con ogni possibile variante, poiché 
la conclusione è lasciata appunto a tre brani che si muovono dal terreno 
acustico, alla new age, fino al psychedelic spiritual jazz (sì, inventiamoci 
un genere pure noi, visto quanto è strambo il soggetto in questione). In 
definitiva, un “mah” di perplessità da parte nostra. Il terzo CD dà l’idea di 
essere un oggetto un po’ sperimentale, dei brani acustici piuttosto es-
senziali (mediamente più corti di 3 minuti) messi lì come una prova, 
qualcosa che andrebbe poi sviluppato: la stessa incisione dà l’impres-
sione di essere un po’ casalinga, come se uno si mettesse a suonare e 
avviasse la registrazione dal cellulare. Le prime due tracce sono prati-
camente identiche, scarni blues giocati fra l’arpeggio della chitarra e gli 
spunti dell’armonica (solo nel primo caso) che s’innestano nel canto; poi 
si continua nella falsariga precedente fino ad arrivare a una quanto mai 
azzardata versione a cappella di “John The Revelator”, per concludere 
forse con l’unico motivo a nostro avviso accettabile, di un dischetto che 
poteva essere tranquillamente evitato. Chi non sopporta gli stravolgi-
menti dei brani, specie se considerati dei classici, e le interpretazioni 
“avventate” è meglio che lasci perdere; d’altro canto c’è dell’originalità e, 
non vorremmo stavolta esagerare all’opposto, pure un pizzico di geniali-
tà (specie nel primo CD) che talora risulta efficace. E quindi anche in 
queste due ore e mezza si trova del buono.

Luca Zaninello
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OMAR COLEMAN 
Live!
Delmark 846 (USA) -2016-

Ancora fresco dal primo 
disco in studio su Del-
mark (“Il Blues” n. 133) 
Omar Coleman raddoppia 
e si ripropone con un CD 
dal vivo, estratto da di-
verse serate al Rosa’s 
Lounge. E’ un luogo dove 
la sua band è di casa, 
suonandovi ogni martedì, 
come racconta nelle note 
il produttore Steve Wag-
ner, sovente testimone 
delle loro capacità sul 
palco. Coleman è armo-
nicista dinamico, non fa 
mistero di essere un fan 

di Junior Wells (come dargli torto del resto) anche del suo lato più funky 
e soul. Quindi non stupirà che il set o meglio il CD, cominci proprio dalla 
“Snatch It Back And Hold It” di Junior, in una versione molto apprezzabi-
le, piena d’energia, fusa con “Wall To Wall” di Johnnie Taylor. Più scon-
tata la successiva “I’m Ready”, che si fa ricordare solo per gli interventi 
alle tastiere di Neal O’Hara. Metà dei pezzi erano presenti anche su 
“Born And Raised”, e qui vengono dilatati e piegati dall’estro di Omar e 
della band, in cui spiccano il chitarrista Pete Galanis e l’esperto batteri-
sta Marty Binder. In genere privilegia i pezzi funky e la cosa gli riesce 
bene, anche la voce si rivela adatta ad essi. Ripete, con successo, 
l’esercizio iniziale di legare due brani differenti, la sua “Sit Down Baby” 
diventa mano a mano, senza quasi che ce ne accorgiamo, “Jody Got 
Your Girl And Gone” (ancora Johnnie Taylor). Fa eccezione “One Re-
quest”, una ballata romantica, che ha il solo difetto di durare quasi otto 
minuti. Divertente la parte finale con una ripresa di “Give Me The Green 
Light” (Rufus Thomas) e “Two Headed Woman” un brano associato 
ancora una volta a Junior Wells (lo incise nel 1957 per la Chief di Mel 
London), Omar lo affronta con piglio disinvolto, sostenuto da un lavoro 
incessante di Galanis alla chitarra. Questo “Live” lo rivela performer 
versatile, destinato ad affermarsi stabilmente nel gruppo di testa della 
“nuova” generazione, a Chicago e dintorni.

Matteo Bossi

SOLOMON HICKS 
Carrying On The Torch Of The Blues
Organic 0101 (USA) -2016-

Questo album di Solomon 
Hicks è il terzo di un giova-
ne artista che recensiamo 
per questo numero de “Il 
Blues”, e la cosa in sé in 
effetti fa ben sperare rispet-
to alla scena attuale e al 
futuro prossimo del genere. 
Che poi parlare di genere 
accostando questi tre dischi 
(Chase Walker, Kalo, Hicks) 
è in effetti un bell’azzardo. 
Ci spingeremmo anzi a dire 
che anche limitandosi a 
quest’ultimo disco, capire 
bene di che genere si tratti 

non è proprio facile: per brevità diremo che si tratta di una sorta di blues 

vitaminico. “King” Solomon Hicks, così si fa chiamare questo ragazzo 
ventenne, è anche lui una specie di ragazzo prodigio avendo esordito a 
soli 13 anni. Pupillo di Melvin Sparks, navigato chitarrista texano poi 
emigrato a New York e attivo sulla scena jazz, soul e blues dagli anni 
1960 fino alla scomparsa nel 2011, Solomon ha sicuramente preso dal 
maestro molte delle doti di chitarrista che lo caratterizzano, esibendo in 
qualcuno dei pezzi del disco una “manella” invidiabile, anche se il suono 
della chitarra a volte risulta un po’ troppo ricco di effetti, almeno alle 
nostre orecchie. Insieme alla mano sulla chitarra ha fatto suo anche un 
certo atteggiamento positivo e molto aperto rispetto ai generi, nel senso 
che canta e suona un po’ di tutto, generalmente infondendo una certa 
leggerezza a tutto quello che suona e canta. Ciò che forse gli falla un 
po’ è la qualità della voce, non nel senso che sia stonato, tutt’altro, ma 
nel senso della profondità, del feeling, del timbro. Aggiungeremmo an-
che che nonostante la giovane età, persino da quello che si ascolta si 
capisce che Hicks è fin troppo consapevole del suo valore di giovane 
artista sulla cresta dell’onda di un genere non proprio commerciale, 
arrivando a intitolare il disco in questo modo, che forse fa sorridere, ma 
è comunque indice di grande ottimismo. Il CD resta comunque un pro-
dotto molto valido, con un bel sound allegrotto e ben confezionato che ci 
ha ricordato a tratti quello di certe band chicagoane degli anni ’70 come 
per esempio quella di Lonnie Brooks. Se quindi ci si toglie dalla testa di 
voler ascoltare un blues sofferto e tormentato, e ci si dispone ad orec-
chie aperte ad ascoltare il disco per quello che è, si potrà apprezzare 
una serie di brani che spaziano dal blues chicagoano più classico (“You 
Don’t Want Me Anymore”, “I Never Thought”, “Around The World”) a un 
genere più swingante o comunque jazzato (“Jukin’ At The Cotton Club” 
o lo strumentale ”Paul B.Allen, Omaha Nebraska Part II”, con uno strepi-
toso Jeff Levine all’organo Hammond). Qualche cover degna di nota 
completa la selezione, e tutte e tre quelle che abbiamo riconosciuto ci 
sono piaciute parecchio, a cominciare dalla “Homework” di Otis Rush 
che ci ha fatto ricordare i fasti di Fleetwood Mac in Chicago, per passare 
a un’anodina ma divertentissima versione blues di “I Saw Her Standing 
There” dei Beatles, per finire con la classica “My Baby”, vecchio cavallo 
di battaglia di Little Walter. La band asseconda Hicks sempre egregia-
mente, e alla fine è difficile non divertirsi, quindi in definitiva raccoman-
diamo questo album a chi vuole passare un’ora scarsa in allegria ascol-
tando dell’ottima musica.

Carlo Gerelli

SAMMY EUBANKS 
Sugar Me
Underworld 0026 (USA) – 2016 – 

Muove i suoi passi sulle 
strade secondarie, nelle 
retrovie, non sotto i riflet-
tori, Sammy Eubanks. 
Ma come ogni bluesmen 
o rockers che si rispetti 
non se ne cura e vive la 
sua musica senza parti-
colari compromessi, qua-
drata e fedele alla linea di 
un hard – blues stradaio-
lo, portato avanti fiero di 
un’identità ereditata dal 
padre, che si riscopre in 
B.B. King e fino agli Z.Z. 
Top, passando da intra-
montabili nomi del rock – 

blues come Clapton o gli Steppenwolf, per citarne alcuni. Sembra il 
lineare approdo di quegli insegnamenti, quello che ascoltiamo in questo 
“Sugar Me” che altro non è che l’ultimo di una storia personale del mu-
sicista californiano, cresciuto nell’Idaho e con diverse prolifiche band già 
dall’età di vent’anni. Nomi come gli Otto o i Cruiserz, e che forse ai più 
non dicono nulla, ma sono significative per il nostro di un ribollire musi-
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cale mai scemato, ora nella emblematica realtà di un “terzetto” a proprio 
nome che non esiteremmo a definire “power trio” e, per stare ai rimandi, 
“tres hombres” che oltre al titolare vedono Dave Nordstrom al basso e 
Michael Hays alla batteria. Quindi un buon wall of sound, che è la prima 
cosa per chi non voglia andare poi così tanto per il sottile: Sammy ce lo 
dimostra e già “All Blues To Me” è una dichiarazione di intenti, che si 
muove su di un groove solido e corposo. E’ noto come alle volte in Ame-
rica creino delle categorie per assegnare premi, ma il nostro si avvale 
comunque anche di una godibilissima vocalità, premiata certamente, ma 
se la scelta potrebbe essere sempre discutibile, si pone in realtà “ad 
hoc” per il genere e come tale, se non unica, enumerabile con altre per 
un sound completo. Così se “Stop That Grinnin’” evoca il classicissimo 
motivo alla Elmore James, ci piace ripescare ancora influenze Z.Z. nella 
granitica versione della “dixoniana” “I Just Wanna Make Love To You”. 
Sulla stessa lunghezza d’onda rimane la title track, per uno stile che si è 
capito, non ha repentini cambi di rotta, ma piace per questo, ben fatto e 
rockettone di sfogo nel caso ci si trovi al volante per ore e il ripetersi 
della strada a seguire la musica instauri quella corrispondenza biunivo-
ca come un mantra catartico, e almeno una certezza. La sorpresa è 
però la ballatona “I Was Born To Love You”: alla Eagles, per intenderci. 
Solo una svolta, perchè la strada riprende e Sammy Eubanks è quello 
che è, genuino blues – rocker, incrollabile come la “stonesiana” chiusura 
intitolata “I’m Gonna Leave You”.

Matteo Fratti

MARK CAMERON 
Playing Rough
COP 1677 (USA) –2016-

 
Cantante, chitarrista e 
autore originario del Min-
nesota, Mark Cameron ha 
iniziato la sua carriera più 
di trent’anni fa attraverso 
un’intensa attività concer-
tistica legata alla scena 
folk rock locale. Nel 2009 
dopo numerose esperien-
ze in altrettante band, da 
lui fondate, ha deciso di 
concentrarsi e approfon-
dire la conoscenza della 
musica blues attraverso 
l’album “Life Of Illusion“. Il 
suo percorso è poi conti-
nuato con il successivo 

progetto di forte ispirazione gospel fino ad arrivare oggi a “Playing Rou-
gh“, lavoro che potremmo definire un mix tra i due precedenti. Opera 
molto varia, che alterna momenti influenzati dai suoi esordi folk e can-
tautorali, per poi passare con naturalezza a range più contaminati dal 
blues. Ugualmente a proprio agio sia nell’acustico sia nell’elettrico, que-
sto è il risultato dell’importante esperienza sui palcoscenici, “Playing 
Rough” ha il sapore di un album genuino, non sempre di alto spessore 
creativo, ma un cd comunque sincero e creato dal suo protagonista con 
tutto l’amore e la passione possibile. Anche per questo motivo assume 
quasi un aspetto di lavoro di “passaggio“, di un artista che sta cercando 
la propria strada e per questo ha bisogno di sperimentare con quelle 
che sono le sue esperienze passate e la sua sensibilità, per poter cre-
scere ancora nel prossimo album. Work in progress insomma per Mark 
che è fortunatamente coadiuvato da buoni compagni di viaggio. Tra i 
brani più riusciti segnaliamo “Rusty Old Model T“, “Done Me Wrong“, 

entrambe contraddistinte da forte contesto blues, mentre più roccheg-
giante è “Playing Rough“, tra i momenti più belli dell’album“ e un chiaro 
omaggio alla tradizione è l’holler “Close My Eyes“. Parte importante 
dello stile di Cameron sono i tanti cori presenti nelle sue composizioni 
così come il supporto inusuale del flauto di Sheri Cameron riuscendo a 
rendere originali alcune armonie proposte.

Simone Bargelli

THE BLUES REBELS 
Voodooland
Autoprodotto (IL) – 2016-

Da qualche anno il pano-
rama blues in Israele sem-
bra vivere una particolare 
dinamismo, come è facile 
intuire il genere è stato 
importato prima di tutto 
dagli americani che sono 
immigrati in quella nazione 
e, con il passare del tempo, 
un numero crescente di 
giovani si è appassionato e 
ha dato vita a numerose 
formazioni. Una delle band 
che si stanno facendo ap-
prezzare, anche oltre confi-
ne, sono i Blues Rebels, i 
quattro musicisti che la 

costituiscono vengono tutti da esperienze pregresse e questo si perce-
pisce nella qualità della proposta musicale. I due artefici principali sono 
il cantante e armonicista Dov Hammer, originario dagli Stati Uniti, e il 
chitarrista Andy Watts, i quali sono inoltre i compositori della dozzina di 
originali che troviamo in questo loro secondo lavoro; completano l’orga-
nico la sezione ritmica formata dal bassista Amos Springer e dal batteri-
sta Avi Barak. A distanza di un anno dal buon album d’esordio “Open 
Road”, assai ben accolto sia in patria che a livello internazionale, il quar-
tetto si ripresenta con il degno seguito che andiamo a recensire. Il di-
schetto si apre con l’andamento incalzante di “Changed My Ways”, ben 
guidato dalla voce di Hammer, che poi mostra subito di che pasta è fatto 
con l’armonica, come pure il successivo assolo di Watts; la band 
schiaccia appena l’acceleratore per la title track, altro brano accattivante 
che conferma che il loro è un rock blues di pregevole fattura. L’accatti-
vante cadenza del brano che segue non fa che confermare che i nostri 
sono decisamente “abbastanza buoni per il blues”, lo sanno interpretare 
nella brillantezza che caratterizza brani come “Everybody Loves My 
Baby” o “Well Run Dry” (spettacolare la linea del basso e il dialogo fra 
chitarra e armonica), come pure nella dolcezza dell’intenso “Someday”, 
cantata con grandissima maestria. In più di un brano troviamo la pre-
senza di Matan Ashkenazy, le cui tastiere hanno un ruolo fondamentale 
nel creare la giusta atmosfera, come nel caso dello slow “Burning 
Deep”. Altra presenza di notevole spessore è quella di Joe Louis Wal-
ker, spesso all’acustica o anche come seconda voce, lo possiamo ap-
prezzare nella trascinante “All Night Long” ma altresì nella profonda 
ballata “Shadows”, che ci regala un altro assolo magistrale di Andy 
Watts. Ottime soluzioni si trovano nella scoppiettante “Old School”, 
davvero ricca di contrappunti, per lasciare la conclusione alla strumenta-
le “Blue Dreams”, altro gioiellino scritto dal chitarrista, che regala una 
dimensione onirica e decisamente rilassante. Ci piace sottolineare la 
cura degli arrangiamenti, che non solo mette in risalto la qualità espres-
siva di ogni membro, ma riesce ad aggiungere quel “qualcosina in più” 
che permette a ogni composizione di avere una caratterizzazione pro-
pria; “Voodooland” si deve ascoltare più di una volta, va gustato nelle 
sue molteplici sfumature. Ogni musicista ha talento e passione da ven-
dere, inevitabilmente l’attenzione si pone sul frontman, una delle voci 
più complete ed espressive che ci è capitato di sentire ultimamente, ma 
tutti e quattro padroneggiano alla grande i rispettivi strumenti, riascol-
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tando il CD, ce ne si rende conto molto bene. Se la qualità compositiva 
è di tale spessore non resta che augurarsi di vedere un terzo episodio, 
magari nel 2017.

Luca Zaninello

PAUL REDDICK 
Ride The One
Stony Plain 1388 (CDN) -2016-

Per quale ragione Paul 
Reddick non è un nome 
più noto, anche tra gli 
appassionati? La rispo-
sta, a dire il vero, ci sfug-
ge. Già, perché il cana-
dese oltre a possedere 
indiscusse qual i tà di 
strumentista e autore ha 
spesso inseguito nei suoi 
dischi, e con buoni esiti, 
sonorità non omologate; 
ricordiamo almeno un 
lavoro particolare come 
“Villanelle” (“Il Blues” n. 

90). Ha anche un buon rapporto con l’Italia, considerata la sua collabo-
razione sul palco e non, con i liguri Guitar  Ray &  The Gamblers, dei 
quali ha persino prodotto un album. Dopo un periodo su Northern Blues 
e un disco autoprodotto, “Wishbone”, trova ora la sua nuova collocazio-
ne su Stony Plain, con Colin Cripps in cabina di regia e con alcuni amici 
ad aiutarlo, come il chitarrista/tastierista dei  MonkyeJunk, Steve Marri-
ner. Il suono è ruvido e sporco, l’armonica di Reddick guizza, piena di 
verve in una serie di brani suoi, in maggioranza vorticosi, alternati ad 
altri in cui rallenta il passo, ma solo per riprendere la corsa con maggior 
vigore. Il clangore delle chitarre sostiene la voce di Reddick, usata con 
notevole accortezza, filtrandola, in alcuni casi, dal microfono dell’armo-
nica. La cosa accentua il senso di spazio e di incertezza di un brano 
come “Diamonds”. L’inizio è fulminante, lanciato su “Celebrate”, un 
blues con qualche accento rock, bisogna arrivare fino a “Mourning 
Dove”, per tirare il fiato, anche se l’atmosfera si mantiene evocativa, 
quasi spettrale, grazie all’incedere costante della ritmica. Qualità che 
ritroviamo nella quasi gemella “Love And Never Know”, in cui l’inflessio-
ne vocale di Reddick, si avvicina a quella del compianto J.J. Cale (o se 
volete a quella del suo epigono Mark Knopfler). E’ uno di quei casi in cui 
anche la sequenza dei pezzi che compongono l’album ha un senso 
specifico, volto a segnare un percorso d’ascolto con un inizio, uno svi-
luppo, un paio di svolte e una conclusione, “Moon And Star”, molto cen-
trata e riservata alla sola voce e armonica di Paul Reddick, Un’altra 
bella cavalcata (riprendendo l’immagine della copertina), intrapresa da 
un artista più che degno della nostra stima.

Matteo Bossi

TIM WILLIAMS 
So Low
Lowden Proud 20152 (CDN)- 2015-

Williams si trasferisce in Canada negli anni ’70 perché indispettito dal-
l’arruolamento per il Vietnam (credo). Sbarcato nel paese delle foglie 
d’acero già da musicista e tourer, è cresciuto fino al rango di autorità nel 
panorama Blues nord americano; lo consacra l’IBC Award a Memphis, 
nel 2014, ma la sua carriera è tutto sommato piastrellata da pochi al-
bum, tanto che il nuovo “So Low” segna un capitolo importante e positi-
vo. Tim è intimamente votato al blues pre-bellico, intreccia covers e 
brani originali sempre rimanendo in territorio traditional. Il nuovo lavoro 
è spietatamente naked, nulla più dell’uomo, del suo piede a battere il 
tempo e delle sue chitarre: di cui fa ampia sfoggia sin dal booklet, pre-
sentandole quasi fossero i membri della band. Alla resofonica, la Gres-

tsch Alligator; alla 12 
corde, una Harmony So-
vereign del ’70; al mando-
lino, uno Schmidt degli 
anni ’20; ed infine, ladies 
& gentleman, alla parlor, 
una Marquette di primi del 
‘900. Con tanto di grafica 
a collegare ogni chitarra 
ad ogni brano. D’accordo, 
più di COSA suona, è 
i n t e r e s s a n t e s a p e r e 
COME suona. Suona 
bene, epperò, tolta l’auto-
celebrazione, a “So Low” 
resta quel non so che di 
didattico che noto e ap-
prezzo sempre (tipo Mayall, che indica la tonalità dei brani). Il lavoro 
apre bene con “If You Live” di Mose Allison; segue l‘autografa e scanzo-
nata “More Peppers In Your Chili”, che Tim tributa allo spicy food, tra le 
migliori dell’album. Altro originale da segnalare è “Midnight After Mid-
night” frutto, come l’autore spiega nelle note di copertina, di notti passa-
te a giochicchiare con le accordature in re e con i licks alla Lonnie John-
son, forse il bluesman al contempo più importante e trascurato della 
storia, come una firma autorevole di questa rivista ricorda sempre. Per 
gli amanti del genere fingerpicking e classic le successive covers valgo-
no tutte il prezzo del biglietto: “My Big Money” di Big Bill Broonzy, dav-
vero bella; “Pistol Snapper”, una rilettura di “Pistol Slapper” di Blind Boy 
Fuller; “Big River” di Johnny Cash, con Williams a precisare di avere 
sempre sentito, nel pezzo, un debito a Blind Lemon Jefferson o Lead-
belly. “So Low” è tanto valido quanto privo di sorprese: esattamente 
quello che ti aspetti, in termini di qualità e resa, dall’album di un vetera-
no. Ops, termine fuori luogo.

Matteo Gaccioli

THE HITMAN BLUES BAND 
The World Moves On 
Nerus 4491 (USA) -2016-

Album assolutamente 
divertente e da avere. 
The Hitman Blues Band 
hanno appena pubblicato 
il loro nuovo album e 
perderselo sarebbe dav-
vero un peccato. Il disco 
è un tributo al vero Delta 
Blues unito al sound di 
Chicago e Memphis. 
Un’opera a cui dedicare 
più di un ascolto. “Bad 
Bad Man”, la canzone 
d’apertura è un ottimo 
stomp blues, aggressivo, 
quasi alla Thorogood. La 
seconda traccia invece 

offre un groove notevole e un bel giro di chitarra, interrotti dallo slide di 
Russell “Hitman” Alexander, la rende una canzone che non stanca mai. 
In questo disco c’è davvero di tutto, dal rock blues moderno di “Don’t 
You Tempt Me” ad un sound che ricorda molto quello dei Doors come in 
“Moving On”. La traccia che dà il titolo all’album è un classico da radio. 
Una canzone tranquilla, quasi una ballad che porta come segno partico-
lare il solo del sassofono. La band ha riarrangiato la canzone “Hammer 
Down” ottenendo uno splendido risultato. La traccia risulta esser uno 
splendido stomp blues con dei picchi di assolo di chitarra che s’inseri-
scono molto bene nell’intreccio generale della canzone. Per evitare di 
rovinarvi il gusto del primo ascolto salto subito all’ultima canzone: la più 
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classica delle cover, la canzone di Willie Dixon “Hoochie Coochie Man”. 
Questo è un esempio dell’ecletticità della band, infatti hanno ampiamen-
te dimostrato di essere molto bravi con ogni stile e tempo; pezzi lenti e 
veloci non fanno differenza per la Hitman Blues Band. “Hoochie Coo-
chie Man” è una cover diversa dal solito, è più veloce e il sassofono la 
rende molto particolare. La parte centrale è tutta sua, e Vitale (il sasso-
fonista ndr) da il meglio di sé rubando la scena a tutti. Nella parte finale 
la chitarra proverà a riprendersi il ruolo da protagonista, ma l’assolo di 
sax è assolutamente di un altro pianeta. In definitiva questo è un ottimo 
disco che spazia su ogni genere e tempo e mette in mostra l’abilità della 
band di cambiare e rinnovarsi. Un must-have per i più appassionati e un 
buon primo ascolto per chi non ha l’animo blues ma vorrebbe avvicinarsi 
al genere.

Gianluca Motta

THE RIDES 
Pierced Arrow
Provogue 461 (NL) -2016-

Quando nel 2013 si costi-
tuì questa formazione che 
da qualcuno è stata defi-
nita multi generazionale, 
era francamente difficile 
prevedere quali sarebbe-
ro stati gli sviluppi, ma 
quell’ottimo esordio, ben 
accolto dagli ascoltatori e 
dagli stessi musicisti, ci 
vede oggi a parlare volen-
tieri di questo secondo 
album. I Rides sono costi-
tuiti da Stephen Stills, che 
sta vivendo altro che una 
seconda giovinezza, forse 
un’eterna giovinezza, 

visto che i suoi 71 anni sono accompagnati da una vitalità e un’energia 
da fare invidia. Altro nome storico della musica americana è il tastierista 
Barry Goldberg (classe 1942), che oltre ad avere militato negli Electric 
Flag ha lavorato per decenni con i nomi più importanti del rock; è poi la 
volta di Kenny Wayne Shepherd, che con i suoi 39 anni è oggi conside-
rato probabilmente uno fra i cinque chitarristi blues più rappresentativi, 
l’organico è completato dal sessantunenne Chris Layton, batterista che 
non ha ovviamente bisogno di presentazioni, e da Kevin McCormick, 
che probabilmente è anche lui su quelle età, meno noto degli altri, ma 
da tempo a servizio dei musicisti della West Coast, fra cui Stills stesso. 
Passando a parlare dell’album va detto che si parte subito con il piede 
giusto, con l’incisiva “Kick Out Of It” che vede uno smagliante Stephen 
Stills, protagonista sia nel canto che nel primo assolo alla chitarra, con 
sempre quelle note misurate ma efficaci. Premesso che è sterile e inuti-
le fare confronti, va altresì detto che Kenny Wayne Shepherd è di un 
altro livello, la fluidità del suo fraseggio è notevole, lo cogliamo nella 
successiva “Riva Diva”, un trascinante rock’n’roll blues (come si cita nel 
ritornello) che lo vede in gran forma sul suo strumento e che, su un 
contesto simile, ritroviamo nella vivace “I Need Your Lovin'”: è un boogie 
di pregevole fattura, che regala gloria anche al piano di Goldberg, ma 
nel trascinante assolo di Kenny si sente tutta l’eredità di Stevie Ray 
Vaughan, il cui testimone è passato qui in ottime mani. Quasi naturale, 
dopo l’intensità dei primi due brani, che giunga “Virtual World”, ballata 
dai toni caldi e molto stile CSN, che non guasta affatto: i cori sono quelli 
che hanno reso grande la musica della West Coast, di cui Stills resta 
uno dei più autorevoli portabandiera. Shepherd dimostra di avere gran-
dissimo talento anche su questi terreni, con atmosfere più rilassate, il 
suo assolo in “By My Side” è di quelli che lasciano il segno, specie se si 
possono appoggiare sulla classe di Stephen alla chitarra acustica. La 
voce inconfondibile di Stills, caratterizza “Mr. Policeman”, ma lo è pure 
l’atmosfera che si respira, quella di un rock leggero, fresco, nonostante 

questo stampo abbia le sue radici dai tempi di “Four Way Street”; segue 
un altro slow blues assai pregevole, con le tastiere di Goldberg in rilievo, 
prima di passare a “Game On”, buon rock blues con l’inconfondibile 
voce di Stills che, pur mostrando i segni del tempo, sa ruggire sempre 
alla grande. L’ottimo slow “There Was A Place”, cantato da Stills con la 
consueta eleganza, viene pennellato da un assolo impeccabile a cui 
segue la celebre cover di W. Dixon, ottimamente proposta, con il piano 
in evidenza e poi l’ennesimo assolo di grande qualità di KWS. L’edizione 
deluxe comprende tre bonus tracks, la prima delle quali, “Same Old 
Dogs” è essenzialmente sviluppata su un paio di accordi, ma anche 
dalla struttura più semplice il quintetto regala quel tocco di qualità che 
non si è mai perso nel corso dell’intero lavoro. A seguire “Born in Chica-
go”, classico blues proposto con la disinvoltura di chi questo sound ce 
l’ha nel profondo e in cui, tanto per cambiare, il fraseggio di Kenny si 
leva imperioso al pari del tocco sui tasti di Goldberg e dell’assolo all’ar-
monica. La conclusione è lasciata al gradevole slow blues di “Take Out 
Some Insurance”, a conferma della versatilità dei Rides. Inutile aggiun-
gere altro: i cinque hanno fatto centro, il loro enorme talento ci regala un 
album di grande blues, suonato con passione e qualità. Long live The 
Rides!

Luca Zaninello
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ELI “PAPERBOY” REED 
My Way Home
Yep Roc 2474 (USA) -2016-

Un paio d’anni fa, con 
l’amico Silvano Brambilla, 
avevamo assistito ad un 
suo strepitoso concerto al 
Biko di Milano. Promuo-
veva un album uscito per 
una major, la Warner, 
“Nights Like This”, un 
disco pop soul invero 
deludente, che infatti non 
ha avuto gli esiti, artistici 
e commerciali, sperati. Le 
strade del nostro e della 
major si sono presto divi-
se ed Eli si è trovato sen-
za contratto. Cosa ha 
fatto nel frattempo? Si è 

dedicato come insegnante volontario ad una benemerita associazione di 
Harlem, Gospel For Teens, insegnando il canto dei quartetti gospel a 
gruppi di adolescenti. Collezionista e appassionato di gospel (tra i suoi 
amici e mentori ci sono Roscoe Robinson e Mitty Collier), l’esperienza 
gli ha fatto bene e quando è tornato in sala d’incisione si è portato dietro 
l’urgenza e la tensione emotiva di quella musica. La copertina lo ritrae 
sul ring di una palestra scalcinata, pronto a raccogliere la nuova sfida e 
per farlo ha scelto di registrare in analogico, completando il disco in soli 
quattro giorni e con suoni ruvidi in barba alla precisione e all’alta fedeltà. 
Un piccolo combo che suona insieme, dal vivo, con tre coristi e l’organi-
sta J.B. Flatt. Quel che conta è l’impatto della musica e la percezione 
che Eli abbia riguadagnato la sua dimensione, la strada di casa, per 
citare il titolo. Si è immerso, anche in fase di composizione, nei temi 
spirituali, non sarà un caso che i testi sono intrisi di riferimenti a reden-
zione, salvezza, tentazione, peccato, fede. L’unica ripresa è una versio-
ne funky di un gospel tradizionale “Cut Ya Down” (noto anche come 
“Run On For A Long Time”). L’adesione è totale e credibile, fin dalla 
trascinante “Hold Out”, Eli non si risparmia e il sua canto diventa soven-
te un urlo, che è insieme personale e comunitario, come nelle congre-
gazioni gospel. Le cose funzionano perché l’energia viene trattenuta (a 
stento) in brani stringati che si distinguono per grande concisione, come 
“I’d Rather Be Alone” o l’acustica conclusiva “What Have We Done?”, 
ballad che esprime un interrogativo ambientalista e universale. “Your 
Sins Will Find You” ci ricorda in un brano e forse è un insegnamento 
che, almeno dal punto di vista della carriera, ha imparato in prima per-
sona. Ironia a parte, questo, insieme a “Roll With You”(“Il Blues” n.104) 
è il suo disco migliore. Ben ritrovato Eli Reed.

Matteo Bossi

CHASE WALKER BAND 
Not Quite Legal
Revved Up (USA) -2016-

Recensire un disco di un ragazzo che ha due anni meno di mia figlia 
maggiore e due in più della minore mi fa una certa impressione. Di sicu-
ro Chase Walker (classe 1998, da Riverside, California) ha la personali-
tà che gli serve per uscire dalla massa, e tutta intera quella spregiudica-
tezza mista a freschezza che riesce a stabilire un canale diretto con 
l’ascoltatore, quella particolare dote che solo i giovani hanno, insomma. 
E ha doti e talento da vendere, se è vero che ha cominciato a calcare le 
scene da quando aveva 11 anni, lo si capisce da come suona, come 
canta e soprattutto da come domina la band. In questo senso fa un po’ 
sorridere il talloncino di “Parental Advisory, explicit content” apposto sul 
disco, quando appunto parliamo di un minorenne a tutti gli effetti: forse 
l’ente censorio americano ce l’ha messo solo per averne letto il titolo, o 

per evitare (alla fine ma-
gari favorendo, per ritor-
sione …) la diffusione del 
morbo del rock blues 
presso i giovani america-
ni. Magari poi si potrà 
obiettare che il blues in 
qualche modo richiede 
un’esperienza diret ta 
delle cose che si cantano 
e suonano, e che in as-
senza di immedesimazio-
ne il risultato non potrà 
essere di livello, ma vi 
invitiamo ad ascoltare 
questo disco facendo 
finta di non aver letto la 
prima riga di questa recensione, e a godervelo, prima ancora di giudica-
re il risultato finale. E comunque non prima di aver tenuto conto che il 
suono di questo CD esce da un trio (chitarra con voce, basso e 
batteria), solo saltuariamente integrato da qualche altro strumento, 
quindi la soluzione più scarna, diretta e “virile”, se ci si passa il termine, 
per chi vuole privilegiare la comunicazione con chi ascolta, escludendo 
tutto ciò che è superfluo: a supportare il rosso Chase Walker ci sono 
Randon Davitt al basso e Matt Fyke alla batteria, consistenti ma senza 
particolari virtuosismi. Altra cosa che va detta è che Chase Walker ha 
una tecnica sulla chitarra che gli permette di spaziare dalla chitarra 
elettrica più o meno distorta, al dobro o all’acustica, sempre mantenen-
do alta la tensione senza mai sbrodolare. Suono e voce molto “british”, 
qualche riff assassino a cominciare dalla title track “Done Loving You” 
ma anche per esempio “Honey Jar”, qualche cover personalissima e 
molto riuscita, su tutte la “Red House” di Hendrix qui rivisitata in modo 
convincente col dobro, qualche ballad fatta bene come “New State of 
Mind” o “Don’t F*** It Up”, un’incursione interessante persino nel reggae 
con “54-46”, cover di un vecchio pezzo di Toots and The Maytals. Nel 
complesso un album apprezzabilissimo, che non può che far intravede-
re un futuro molto roseo per questo artista. Forse l’appellativo di “nuovo 
Stevie Ray Vaughan” che gli è stato dato gli starà un po’ abbondante, 
ma tenendo conto dei 18 anni ancora da compiere, tutto dipende da lui: 
Chase Walker le doti le ha, si tratta solo di coltivarle, e frutti maturi e 
molto più saporosi arriveranno.

Carlo Gerelli

MAT WALKLATE & PAOLO FUSCHI 
Kicking Up The Dust   
Autoprodotto (GB)-2016- 

Un cantante armonicista 
irlandese e un chitarrista 
palermitano che si incon-
trano in Inghilterra. Nulla 
di strano, il blues è fatto di 
incontri che hanno spesso 
fatto la storia della musica 
del diavolo. È usuale 
imbattersi in una coppia 
con un cantante armonici-
sta e un chitarrista acusti-
co, soprattutto nel Delta 
Blues style, sia essa di 
origine americana o, an-
che, inglese. Più raro 
vedere questa accoppiata 
in elettrico capace di tra-

sformare un sound spesso di origine pre-bellica in una forma più urba-
na, come in questo “Kicking Up The Dust” di questo duo formatosi nel 
2014. Un disco che parte bene con “Ain’t No Big Deal On You” e nei 5 
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minuti di “Goin’ Down Slow” dove bei groove della chitarra di Fuschi 
creano il giusto tappeto sonoro per la voce e le armoniche di Walklate 
facendo presagire a qualcosa che, se pur già sentito, denota carattere. 
Purtroppo non è sempre così e, alla fine, il CD tende a risultare sopori-
fero, senza quei guizzi e quelle impennate che un buon blues possono e 
devono regalare all’ascoltatore. Indubbiamente le qualità ci sono e, in 
questo caso, tendiamo a tifare per l’italiano Fuschi che sa destreggiarsi 
abbastanza bene con la sua sei corde (magari non convince la scelta di 
alcuni effetti come in “As Long As I Have You” mentre voce e armoniche 
(diatonica e cromatica) risultano un tantino piatte e scontate. Piatta 
anche la registrazione, forse l’utilizzo di un buon produttore avrebbe 
contribuito a far emergere i lati positivi (che non mancano) di questo 
album. Siamo certi che dal vivo, in situazioni magari intime e non su 
grandi palchi, l’effetto e il risultato sapranno essere molto più convincen-
ti e dove i drive regalati dal duo potranno colpire le corde giuste. Da 
segnalare che l’album è nove decimi composto da cover, fortunatamen-
te non pescate tra note songs usate ed abusate della storia del blues, a 
testimoniare una certa intelligenza e una buona conoscenza in materia. 
L’unico brano originale, “Don’t You Know Me” vede il connazionale Pao-
lo destreggiarsi bene anche alla voce, a conferma del buon momento 
per gli artisti siciliani (come ad esempio Marco Corrao e Carlo Pipitone), 
purtroppo ancora troppo staccati – per difficolta e costi di trasporto – dal 
resto d’Italia. Un disco per appassionati.

 Antonio Boschi

TERRIE ODABI 
My Blue Soul
Autoprodotto (USA)-2016-

Al di là di quello che può 
essere l’esito del disco, il 
lavoro di promozione fatto 
dalla addetta stampa 
Christine Vitale, più che 
evidenziare la parte bio-
grafica e pareri entusiasti 
di qualche addetto ai 
lavori, ha dato spazio ai 
riassunti dei pezzi, undici 
su tredici, scritti da questa 
nuova (per noi) cantante 
afroamericana. Buona 
l’idea, così da avere una 
possibilità in più per co-
noscere le sue tematiche 
e verificare più a fondo se 

sono state circondate da una adeguata situazione musicale. Situazione 
che lei fino a qualche anno fa aveva impostato su coordinate jazz, con 
delle incursioni nel r&b e nella world music; da quando poi ha iniziato a 
inserire del blues nei suoi concerti, ha compreso quanta anima c’è in 
quella musica, e ha trovato subito un pubblico caloroso e disposto a 
seguirla. Nel 2014 e 2015 è stata scelta dalla scena blues di Oakland 
(dove risiede), per rappresentare i vari challenge, vincendoli  o arrivan-
do in finale. Diversamente dalla quasi totalità delle sue colleghe, non ha 
iniziato a cantare nel coro della chiesa, pur essendo nata giù nel sud ad 
Albany in Georgia, ma in famiglia e con lezioni di canto, anche di lirica. 
Oltre all’attività di cantante, ad Oakland si dedica anche a studenti che 
hanno una disabilità. Le sue qualità vocali non sono in discussione, 
hanno un taglio autorevole e oltre a presentare delle sfumature del pas-
sato, sono edificate su di un sobrio accento contemporaneo, come del 
resto è l’impostazione di questo disco. Anche Terrie Odabi si è rivolta a 
Kid Andersen per il ruolo di produttore e chitarrista, senza però passare 
dai suoi ormai noti studi di registrazione, preferendone altri. Si presenta 
iniziando da “Gentrification Blues” aperto con un breve cenno di sonorità 
africane, per poi virare su di uno spedito blues con un bel finale in stile 
gospel, il cui testo parla di un articolo apparso sul giornale, riguardante 
la denuncia di alcuni cittadini di Oakland, verso una chiesa, edificata da 

più di sessanta anni, che pare sia troppo rumorosa, così come disturba-
vano alcune persone che facevano musica con dei tamburelli presso il 
lago Merritt. La Odabi si chiede dunque perché non c’è più tolleranza e 
rispetto verso forme sacre e laiche. “Live My Life” è un blues con fiati 
conformato come negli anni Cinquanta che racconta di quelle famiglie 
che hanno difficoltà a tirare avanti. Con “Will You Still Love Me” i toni si 
fanno più confidenziali per dire che anche la vita sentimentale può esse-
re a doppio taglio. Blues/rock con fiati, organo e voci, è un robusto so-
stegno circa una riflessione su cosa può fare la gente per essere più 
felice e alleviare le sofferenze nel mondo, chiedendosi poi come mai 
emergono persone negative come Donald Trump! Il pezzo si intitola 
“Born To Die”. “Life Is So Good” un blues dai toni jazzati, e “How Dare 
You” uno specchio della contemporaneità, sono due passi autobiografici 
che toccano momenti tristi della sua vita con un motto di orgoglio, dove 
dice che nessuno deve permettersi di maltrattarla. Notevole il cadenzato 
blues “I Bet You Think I Don’t Know” dove canta che purtroppo le donne 
non si rendono conto quanto alcuni uomini siano degli imbroglioni. Se “I 
Can’t Keep” è il primo blues che ha scritto, non ricorda invece quando 
ha scritto “Hold Up The Light”, una soul ballad del presente, aggiungen-
do poi che tutto quello che sa è che potrebbe essere una luce che riflet-
te Gesù. Le due cover riguardano rispettivamente “Ball And Chain”, una 
discreta versione, per un amore incondizionato per Big Mama Thornton, 
e “Wade In The Water”, resa secolare per un passo blues soprattutto 
dall’ottimo lavoro di chitarra di Kid Andersen. Non è per niente inferiore 
ad altre sue colleghe più affermate, per esempio a Shemekia Copeland.

Silvano Brambilla

WAYDOWN WAILERS 
Empty Promises
Woodstock 57 (USA) – 2016 – 

Aspettarsi dei blues da 
questa seconda mossa 
dei Waydown Wailers, 
band newyorkese all’ope-
ra dal 2013, potrebbe 
forse essere più concre-
tamente incline al titolo di 
quanto metaforicamente 
“Empty Promises” volesse 
dire. Già, perché il disco 
stesso si rivela prima 
ancora che nei testi, nelle 
sue musiche e non es-
sendo esplicitamente dei 
blues, mancata promessa 
in tal senso, l’album piut-
tosto si definisce in quel 

sound detto “americana” o, per essere più onnicomprensivi, roots music. 
Ecco perché ciò che di più affine ritroviamo a quanto di cui sopra per 
colmare le nostre aspettative è in chiusura la vecchia cover di “Suzie Q”, 
brano che fu di tutta un’ondata roll and blues negli anni Sessanta, a 
partire da Dale Hawkins per arrivare a Stones e CCR, in ciò che poi ne 
è venuto fuori tra folk, rock, roll, rhythm e solamente a ritroso si è sco-
perto blues. Ma se qualcosa deriva dal blues o ne ha degli stilemi, non è 
detto che lo sia e annose discussioni su quanto ci sia di blues in tale o 
tal altro genere potrebbero in tal caso portarci fuori strada. Gli Waydown 
Wailers si pongono esattamente su questa linea di demarcazione, rive-
landosi tangenti in ciò che il più delle volte, nella manciata di tracce 
prese in esame (una decina) si evidenzia più orientato ad altri elementi, 
incanalando la matrice nera non tanto come prevalente, quanto piutto-
sto miscelata ad altri ingredienti a loro volta già masticati da tutta una 
tradizione nordamericana decisamente più rock. Ecco perché se ascol-
tiamo l’apertura di “Don’t Let Life Pass You By” ci viene in mente un 
malinconico western crepuscolare (e pure il tema di “Raw Hide” coi 
Blues Brothers versione Good Ol’ Boys …), mentre è esplicito il richia-
mo di Dave Parker a un assottigliamento vocale stile Neil Young nella 
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“Jealousy” che del canadese non ha solo la voce. Così, parlano da sole 
le articolazioni quasi da colonna sonora di pezzi come la title – track, 
mentre finalmente ritroviamo un che di più bluesy nella slide graffiante di 
“Waydown Blue”. Ma il funky, più evidente in “She’s Gonna Run”, ci fa 
abbandonare ancora le speranze, chiudendo il cerchio proprio sulla 
“Suzie Q” da cui eravamo partiti.

Matteo Fratti

GOLDEN STATE LONE STAR 
Blues Revue 
Electro-Fi 3448 (CDN) -2016-

Quando Mark Hummel 
aveva iniziato a pensare 
a questo nuovo progetto 
discografico non aveva 
ancora idea della forma-
zione di cui si sarebbe 
avvalso ma poi, come 
spesso capita, il passa 
parola fra musicisti ha 
portato al quintetto che 
oggi troviamo sotto il 
nome dei Golden State 
Lone Star. La sezione 
ritmica costituita da R.W. 
Grigsby e da Wes Starr 
ha un feeling consolidato, 
ultradecennale, Hummel 

aveva già suonato con Little Charlie Baty e voleva che l’altro chitarrista 
Anson Funderburgh fosse presente anche in veste di produttore. Dun-
que c’era chi aveva suonato con qualcun altro, ma mai tutti insieme, e 
quando ognuno ha portato il proprio ricchissimo bagaglio di esperienza, 
cha attraversa il blues della West Coast, del Texas e di Chicago, la mi-
scela si è rivelata ricchissima e particolarmente stimolante. L’apertura è 
lasciata a un classico blues di Clarence “Gatemouth” Brown, reso con 
grande efficacia, specie nella chitarra tagliente che ben s’innesta nel 
tocco persistente del pianoforte di Jim Pugh, una caratteristica che ritro-
viamo anche nella successiva “Here's My Picture”, dove si appoggia il 
riff orecchiabile, che viene richiamato costantemente, con un efficace 
cambio di ritmo verso la metà del brano, ideale per gli spazi che Mark 
può riempire con la sua armonica. Seguono un paio di ottime composi-
zioni originali del leader, la brillante “Prove It To You” con i suoi accenni 
rock’n’roll (che ritroviamo nella divertente “Lucky Kewpie Doll”) a cui 
segue uno slow cantato con grande maestria, capace di coinvolgere 
l’ascoltatore fin dalle prime note. È quindi la volta di una serie di tributi 
verso i grandi bluesman che hanno contribuito a formare il percorso 
artistico di Hummel, come ascoltiamo in “Check Yourself” di Lowell Ful-
son, arricchita dalla pregevole sezione fiati, quindi in “Stop This World” 
del quasi novantenne Mose Allison, forse una delle perle di questo lavo-
ro, da gustare nelle numerose sfumature disegnate sopra il pregevole 
tappeto dell’Hammond, specie nel dialogo fra armonica e chitarra: un 
blues jazz da incorniciare. E ancora più avanti, nel traditional “Pepper 
Mama”, troviamo un arrangiamento che ricorda indiscutibilmente B.B. 
King, mentre nello strumentale “Walking With 
Mr. Lee” l’armonica interpreta con grandissima 
personalità e freschezza questo classico del 
sassofonista Lee Allen, un gioiellino che dette 
all’autore una piccola fama verso la fine degli 
anni ’50. “Detroit Blues” è una gradevole 
composizione del bassista, impreziosita da un 
altro efficace assolo all’armonica, mentre la 
successiva “Georgia Slop” vede nuovamente 
Grisby con il batterista Wes Starr a impostare 
un ritmo incessante per uno dei momenti più 
trascinanti. Menzione particolare va al tastieri-
sta Jim Pugh (Robert Cray, Etta James, solo 

per dire il calibro di due musicisti per cui lui ha suonato), il cui tocco, 
soprattutto al pianoforte, è un elemento chiave per la qualità di ogni 
brano. Non fanno eccezione l’accattivante “Dim Lights” e il conclusivo 
“End Of The World”, i cui toni drammatici sono accentuati dal martellare 
dei tasti bianchi e neri, ma pure dagli interventi di ogni altro strumento. È 
abbastanza facile sbilanciarsi favorevolmente di fronte a un prodotto di 
questa caratura: oltre a un paio di episodi che già da soli giustifichereb-
bero l’acquisto del dischetto, il resto è comunque grande blues suonato 
con maestria, passione, professionalità, talento. Qui si va sul sicuro.

Luca Zaninello

COREY 
DENNISON 
BAND 
Corey Dennison 
Band
Delmark 844 (USA) 
-2016 –

Esordio su Delmark per 
questo chitarrista e can-
tante bianco quarantu-
nenne, nato in Tennessee 
ma vissuto in diverse parti 
dell’America. Dennison 
ha suonato lo scorso 

anno in tour con Sugar 
Blue e si è fatto le ossa per alcuni anni al fianco di Carl Weathersby, 
diventato col tempo amico e mentore, ed ha alle spalle un disco dal vivo 
autoprodotto. La sua musica è un Chicago Blues con qualche tocco di 
soul (senza fiati), suonato senza smussare l’asperità naturale della 
band. La chitarra si appoggia sulla compatta ritmica di Joel Baer e Nik 
Skilnik (rispettivamente batteria e basso) e può contare su una spalla di 
valore indubbio in Gerry  Hundt, polistrumentista che ricordiamo in pas-
sato con Nick Moss e John Alex Mason oltre che, per proprio conto, 
anche come one-man band. Hundt dà una mano anche in fase di com-
posizione co-firmando dieci brani con Corey, mentre figura come il solo 
autore di altri due. Dennison conosce la materia, sa imbastire blues nel 
pieno solco della tradizione, come il tempo medio “Tugboat Blues” o lo 
slow “A Fool’s Goodbye”, in quest’ultima si produce in passaggi di chi-
tarra di buona fattura, per intensità e costruzione delle dinamiche. No-
nostante il “pallore”, Dennison possiede una voce dalla patina ruvida e 
dall’impeto appena controllato, in questo ricorda, a tratti, il compianto 
Sean Costello. Simpatico l’omaggio strumentale ad Albert Collins, “Aw, 
Snap!”, mentre “Shame On Me” si fa ricordare per alcuni passaggi in 
minore vicini a certe cose di Albert King. L’amore per il soul lo ha river-
sato in “Room To Breath”, una ballad dall’andamento ballabile che sem-
brerebbe estratta da un disco anni Settanta di Little Milton. Un album 
che non annoia e sa trovare un equilibrio tra la fedeltà alla tradizione e i 
suoni di oggi, interessante introduzione per un musicista già affermato 
nei club di Chicago e di cui sentiremo parlare ancora.

Matteo Bossi
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erzo lavoro per il bluesman di colore Georgie  Bonds, attivo 
nell’area di Philadelphia, dal titolo “Hit It Hard” (41653 – Rodhouse 
Redemption Records) e dal sound bluesistico chicagoano ed ispi-
rato alla figura di Sonny Rhodes. Ficcante inizio con il tempo velo-

ce di “Pickin’ Your Bones”, dove subito si evidenzia il buon vocalismo di 
Georgie, supportato dalla pungente armonica di Buddy Cleveland, e 
segue, poi, l’avvolgente errebì di “Let’s Get Down” con, sugli scudi, il 
sax tenore di Dave Renz, il sax alto di Vanessa Collier. Sulla stessa 
linea si pongono i frizzanti “Come Back Baby” e “Butter Your Biscuit” ed 
il colorito “Blues Job”, mentre tra i lenti, sempre supportati dall’armonica, 
emergono il delicato blues di “Sentenced To The Blues” e l’intimista 
incedere di “The Soul Of A Man”, scritto da Willie Johnson, e ricamato 
dal Wurlitzer di Walter Runge. Non da meno sono  anche la ballata 
“Deadly Poison”, anch’essa con la nobile presenza di Runge, il sofferto 
svolgersi di “Blues Job” ed  il country minimalista di “Another Year” .

i portano nel caleidoscopio della musica della Crescent City 
Billie And The Kids, gruppo croato, con “Jukebox 
Daddy” (Rhythm Bomb 15757), dove brillano oltre alla voca-
list Ana Klabucar, il pianista Berislav Antica ed i sassofoni-

sti Ozren Znidaric, Jerko Valdevit (tenori) ed Andrej  Henigman 
(baritono). Tra i brani, troviamo i veloci errebì di “Scorched”, della 
title-track e di “Blueprint Of My Heart” con l’ottimo basso acustico 
di Jurica Stelma, che è anche l’autore di quasi tutte le composizio-
ni. Eccellenti anche i lenti da big band nere “Lonely Days” e “Your 
Love”, con la pregevole musicalità del sax baritono, ed il tempo 
medio jazzy di “I Need You Tonight” e di “Come On And Fool Around 
With Me”. Il rock& roll esplode in “It’s Wrong”, con una valida inter-
pretazione vocale, ed ancora in “Tough Lover” e “I’m Wise”, scritto, 
tra gli altri, da Eddie Bo e qui accompagnato dal pianismo di Antica. 
Si chiude la scaletta, infine, con il serratissimo e ribollente “I Thought 
I Told You Not To Tell Them”, composto dalla cantante Mary Knight. 

assiamo al blues della Windy City, per il feelin’ marcato e 
potente del chitarrista germanico Kai Strauss in “I Go By 

Feel” (Continental Blue Haven – 2027) affiancato oltre che 
dai suoi strumentisti, dagli ospiti Mike Wheeler, Tommie Harris, 

Tony Vega, Big Pete e Sax Gordon. Di sua composizione sono i primi 
brani del dischetto “A Fool Way Too Long” e “Drinkin’ Woman” rispetti-
vamente un lento con la buona armonica di Thomas Feldmann e dal-
l’effervescente e brillante pianismo di Christian Bleming. Il successivo 
“Luther’s Blues” è ancora uno slow avvolgente, che ritrova il suo simile 
in “Gotta Wake Up” di Fenton Robinson, con la presenza dei fiati; l’in-
fluenza di Luther Allison viene confermata dal vibrante e ficcante ritmo 

di “Soul Fixin’Man”, quest’ultimo brano in parte a firma sua, come auto-
re. Concepiti ancora da Strauss si evidenziano il marcato “Ain’t Gonna 
Ramble No More” ed il più pacato “Back And Forth”, anche questo con i 
sassofoni e la tromba in primo piano. Non male il pirotecnico blues di “ 
Knockin’ On Your Door”,  scritto da Boyd Small, batterista di Portland 
per un decennio con i Terraplanes (non quelli di Elliott Sharp), che si 
ripropone più avanti con l’elegante ed in parte acustico “Midnight Shift”, 
ancora con la presenza del piano di Bleming. Questo buon dischetto 
chiude con il brano dal vivo “Early In The Morning” di John Lee William-
son, eseguito e condotto (con l’armonica) dal talentuoso Big Pete. 

n po’ cortino (sette brani) il compact della  spagnola White 
Towels Blues Band  (Omonimo - 2015) che, però, evidenzia 
subito la vocalità pungente e ficcante di Nìa con la rilettura di 
“Before You Accuse  Me” di Bo Diddley, sostenuta dal brillante 

pianismo di Josean San Miguel ed il chitarrismo rockeggiante di Alberto 
Cosgaya. Di sostanza è anche la cover di “By My Syde” di Willie Dixon 
dal rovente  fraseggio della sei corde e dal sostegno marcato della bat-

teria di Carlos Malles, 
che anticipa una sola-
re, ficcante  ed avvol-
gente “The Thrill Is 
Gone” (B.B.King). La 
temperatura si alza 
con una rovente e 
pulsante “Honky Tonk 
Women” (Rolling Sto-
nes) dal basso  (di 
Albert Figueras) con 
assolo centrale della 
chitarra, e poi si pas-
sa a “Bolacha Boo-
gie” opera del piani-
sta del gruppo, che 
interpreta il suo bra-
no in collaborazione 
della potenza dello 
strumento di Malles. 
Si passa, quindi, 
all’errebì dall’espo-

sizione gospel di “Some-
thing You Got” di Chris Kenner, con ancora la voce di Nìa, che dà 

ancora  un  saggio delle sue corde vocali con il bluesaccio “You Can 
Have My Husband”.
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di Fog



al cantante 
d e l l a E a s t 
Coast , Jay 
S t o l l m a n  

(con la presenza della 
ch i tar r is ta Debbie 
Davies) arriva il r&b ed 
il blues-rock di “Room 
For One More” (Num-
ber 7 - 72957), con 
qualche shuffle di trop-
po, ma anche con 
qualche composizione 
di rilievo. Il serrato 
sound di “I’m Done” è 
decisamente incisivo e 
ficcante, prima di omag-
giare con il pulsante 
“Tired Of Tryin’” il grande 

Johnny Winter, e di svolgere il blues intenso di “Lonesome In My Be-
droom” di Luther Johnson. Di buona fattura sono anche 
“A Change Is Gonna Come”, di Sam Cooke , ed il rock 
& roll “Back To Memphis” di Chuck Berry, e, a seguire, 
il rock-blues di “Another Night To Cry” di Lonnie John-
son. Infine, tra i brani di Stollman, si evidenzia, oltre al 
già citato “I’m Done”, il ritmo avvolgente di “Devil In 
Disguise” con l’armonica a sostegno di Kevin Totoian. 
Ed anche l’incedere colorito e sincopato di “Leave 
Me”, che anticipa la title-track, country ed intimista, in 
fondo alla scaletta. 

pre con un pregnante e pulsante funky dal titolo 
“Fame & Fortune”, il dischetto “The Caster 
Blaster” (Autoprodotto 2677) del chitarrista di 
Washington D.C., Clarence “The Blues 

Man” Turner, pregevole mix sostenuto dal sassofo-
no di Gene Meros e dalla tromba di Gary Hendrick-
son con la pungente chitarra di Turner. Sulla stessa 
linea si pone il basso di David Satterwhiter, “Mojo 
Hand”, dove è ancora la sei-corde a tessere la tela 
con il sostegno dei fiati. La cover del monotono 
shuffle “C.C. Rider” di Willis, purtroppo spezza l’ottimo ritmo, e stes-
sa situazione si ripete con il rock-blues di “Sabrena”e più avanti con 
“Fender Bender?”. La valida ripresa di “Black Jack” di Ray Charles si 
avvale, a seguire, del tipico incedere del blues di Chicago, che avvolge 
anche il serrato “Happily Married Man”, che espone nella parte centrale 
del brano prima un corrosivo chitarrismo e poi, come già accaduto in 
altre composizioni, un effervescente pianismo. Si passa alla soul-music 
con il procedere minimalista di “Hey Lady”, che lascia il posto alla roc-
keggiante ripresa di “I’m Ready” di Willie Dixon, e l’eccellente  conclu-
sione è ancora un blues dall’idioma della Windy City, “Pay Day”.

all’Australia, Rob Tognoni, soprannominato Tasmanian Devil 
(un marsupiale carnivoro della Tasmania), ci propone il suo 
rock-blues “Birra For Lira” (Blues Boulevard 250376), con alcu-
ni passaggi niente male come i primi i due veloci di “Lost Our 

Blues In The City Of Roma” e “Complicated Love”. Con l’incedere  più 
serrato, poi, si estrinsecano “The Blues Ain’t Never Fun” e “Dance Like 
This”, che  lasciano il posto al sound  più calmo di “200 A.M.” e “Down 
By The Sea”. La title-track, meno graffiante ci riporta alle origini dell’arti-
sta, in quanto il padre era immigrato dall’Italia, ed il successivo “No 
Longer  1983” è un valido funk che anticipa il serratissimo “Triple 
Espresso”. La bonus-track, infine, di chiusura è il pregevole  “Roadhou-
se Blues” (di Jim Morrison & company) ed è tratto dalla scaletta del 
concerto tenuto al Midtfyns Festival nel luglio del 1996: un'altra compo-
sizione dello stesso concerto ,”Black Chair”, chiude il dischetto prece-
dente “The Lost Album” (250367), oggetto di recensione in questa stes-
sa rubrica nel n.131, a pag.41.

alla California proviene il duo Wendy DeWitt with Kirk Har-
wood con “Getaway” (Wette Music 5809), un mix di blues ed 
errebì, che subito si evidenzia con il frizzante “Sonoma County” 
e mette in mostra il pianismo e la vocalità di Wendy ed il batte-

rista Harwood, supportati da una 
interessante sezione fiati (Mike 
Rinta al trombone, Tom Poole alla 
tromba e  Keith Crossan al sax 
tenore). Si passa, poi, ancora ad 
un tempo veloce, “Treat A Wo-
man” dalle venature jazzy ed il 
sassofono sugli scudi, mentre il 
soul-blues innerva gli slow “Some-
times I Wonder”, “Built To Last” e “I 
Want To Believe You”. Tra le cover, 
buona è la riproposizione del tema 
avvolgente di “Feel So Bad” di 
Chuck Willis, sempre con sei-corde 
e pianismo a sostegno, mentre nella 
rilettura di ”29 Ways “di Big Joe 
Turner, il chitarrista Steve Freund si 
esprime in un efficace fraseggio. 
Ancora un incedere solare e ritmato 
evidenzia, infine, “Never Be Too 
Much” e “Everybody’s Crying For 

Something”, gli ultimi due brani del compact.  
 

ncora un duo, Andra Faye & Scott Ballantine, la prima una eccel-
lente vocalist e mandolinista (già componente delle Saffire dal 
1992 fino allo scioglimento avvenuto nel 2009) ed il secondo un 
valido chitarrista ed anche lui cantante, provenienti dalla zona di 

Indianapolis, presentano il loro lavoro dal titolo “Coulda Woulda Shoul-
da” (VizzTone AFSB 01). Dal taglio country-blues, la serie delle compo-
sizioni esordisce con una ballata dalle venature jazzy “Walkin’ Home To 

You” e innervata dall’ottimo violino di Andra 
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che si alterna allo strumento 
di Scott, per proseguire con 
“Crackheaded Man”, un 
brano solare sostenuto  
dalla chitarra. Più brillante e 
morbido è ancora il tempo 
veloce di “It’s A New Day”, 
seguito dall’incedere pacato 
di “Take It Slow”, scritto a 
suo tempo dalla talentuosa 
compositrice e chitarrista 
della Florida, Liz  Pennock. 
Spicca, poi, il country, attra-
verso la delicata esecuzio-
ne della Faye, nella colorita 
e briosa “One Dream At A 
Time” e nella title-track 
disegnata dalla chitarra di 
Scott, che anticipano “Workin’ Mama Is Gone”, ancora un 
volta attraverso la chitarra di Ballatine. Quest’ultimo ri-
prende “Feels Like Rain”, dalla discografia del chitarrista 
John Hiatt, per accompagnare il canto della collega, e la 
situazione si ripete con un altro big del country statuniten-
se Mike Dowling e la sua “Clyde”. 

alla California arrivano i Blue Largo, un duo com-
posto dalla voce di Alicia Aragon e dalla chitarra 
di Eric Lieberman, con loro il dischetto “Sing Your 
Own Song” (Autoprodotto - 59722 ) composto 

prevalentemente da brani di r&b, alternati con altri di 
blues. Il sipario si apre con il frizzante errebì “Walkin’On A 
Tightrope” (composto da Eric come la maggior parte  dei 
brani), con la presenza al sassofono di Jonny Viau e con 
una suite chitarristica di Lieberman, ed, a seguire,  da un 
altro analogo tema, “Kindness Love And Understanding” 
anch’esso ricamato dalla  presenza di sassofoni. Non male 
la ballata soul di “Tears Of Joy”, con la bella vocalità di 
Alicia accompagnata dall’elegante  pianismo di Rafael 
Salmon, e più avanti troviamo la rumba (?) colorita di 
“Guitar Rhumba”, composta da Earl Hooker, mentre i  
brillanti sax esaltano “Nothin’ To Prove”, innervata alla 
grande dallo strumento di Eric. Altre cover rispondono al 
nome di “You Know My Love” di Willie Dixon , di “I Need 
You So Bad” di Magic Sam, e, infine, della famosissima 
“Sitting On Top Of The World”, composta da Walter Vinson 
& Lonnie Chatmon dei Mississippi Sheiks.

alla Finlandia, Micke Bjorklof & Blue Strip ci 
propongono con “Ain’t Bad Yet” (Hokahey! -1501), 
dove a quelle più rockeggianti si alternano un 
paio di composizioni più country, ma sempre dalle 

venature blues. Tra le prime si evidenziano l’introduttiva 
“Last Train To Memphis”,  dove subito si apprezza la chi-
tarra elettrica di Lefti Leppanen, come sulle seguenti 
“Troublemaker” e “Rain In Jerusalem”, la prima anche con 
una incisiva e pirotecnica batteria di Teemu Vuorela. Nella 
solare “Get Ya In Da Mood” è ancora la chitarra a condur-
re, ma ,in questo caso, insieme all’accompagnamento 
dell’armonica di Micke, che conduce anche il country blues 
di “Hold Your Fire Baby”, e poi la ballata intimista di “It Ain’t  
Bad Yet”. Si passa, dunque al funky marcato e sfavillante 
di “Rat Chase” e poi si ritorna al rock con “Sweet Dream’s 
A Sweet Dream”; si prosegue, quindi, verso la conclusione 
con il buon country di “Today”, eseguito con la chitarra 
elettrica dell’illustre cantante e produttore John Porter. La 
colorita “Blame It On The Bright Light”, dall’eccellente 
background vocale, chiude il disco con l’acustico dalle  
volute gospel di “In Chains”.

Il Blues - n. 136 - Settembre 2016 - �44

NEI PROSSIMI NUMERI…    
(forse) 

William Burghardt Du Bois:  
un pensiero ancora attuale (1a parte) 

Louisiana Red:  
in bilico tra realtà e dramma 

Rubrica Chitarra  
(4a puntata) 

Bessie Smith:  
il film 

Shakura S’Aida:  
voce e personalità  

Muscle Shoals:  
il DVD 

Mike Sponza:  
l’internazionale 

Doug MacLeod:  
Blues e altre storie 

Mississippi Revisited:  
i luoghi dell’anima 

Bob Koester:  
la figura storica del Chicago Blues 

Mamie Smith:  
The Queen of the Blues 

Neil Young:  
il Blues nascosto 

George Paulus:  
Blues di serie B? 



MAVIS! One True Voice
Quando voce e anima sono indissolubili

 
on potevamo perderci l’anteprima milanese del 
documentario che Jessica Edwards ha realiz-
zato su Mavis Staples, già proiettato in vari 

festival americani e non, poi trasmesso negli USA 
sulla rete HBO. Abbiamo appreso da uno dei quoti-
diani più letti dell’appuntamento, il 26 luglio scorso, 
inserito nella programmazione cinematografica estiva 
del Circolo Magnolia, nei pressi dell’Idroscalo di Mila-
no. E’ stata una serata surreale, anche per la presen-
za o forse è meglio dire per l’assenza del pubblico 
(sei persone in totale, più due tecnici). Appassionati e 
“addetti ai lavori” erano già tutti in vacanza? Un vero 
peccato perché il film è molto bello, riesce a cogliere 
con sguardo empatico e intimamente umanista la 
storia di quest’adorabile signora. Funziona anche il 
montaggio, alterna immagini del passato a quelle 
della Mavis di oggi, in auto, in tour e nelle prove col 
gruppo, sempre sotto lo sguardo vigile e pieno d’affet-
to della sorella Yvonne, «non potrei farcela senza di 
lei, è stata Yvonne a spronarmi a tornare dopo la 
morte di papà». Viene raccontato il percorso unico del 
gruppo di famiglia, con filmati d’epoca, l’effetto che 
quella voce incredibile, fuori dal tempo, produceva sul 
pubblico. Era lei che doveva coinvolgere gli spettatori, 
perché ai tempi delle gospel revue, «se non portavi gli 
ascoltatori ad urlare, non avevi fatto il tuo dovere fino 
in fondo», afferma Anthony Heilbut, produttore e auto-
re di uno dei libri di riferimento sulla materia, “The 
Gospel Sound”. Nel 1964 gli Staple Singers suonano 
al festival di Newport, la scena folk li accoglie a brac-
cia aperte, Mavis accenna anche ad un corteggia-
mento da parte di Bob Dylan, che compare nel film 
ma sull’episodio sorvola, preferendo soffermarsi su 
quanto la voce di lei lo avesse stregato sin dal primo 
ascolto da ragazzino. Pops conosce Martin Luther 
King, marcia con lui e modifica il loro repertorio, com-
pone brani ispirati alle battaglie per i diritti civili, come 
“Why Am I Treated So Bad?”, pregnante cinquant’anni 
fa come oggi (purtroppo); sarebbe perfetta per il mo-
vimento Black Lives Matter. Poi ci sono gli anni Stax e 
l’emozione del successo di “Respect Yourself”, «era 
ovunque, su qualsiasi radio», ricorda Mavis. Malgrado 
il talento vocale secondo a nessuna, nelle parole di Al Bell «Aretha era 
Aretha, ma non era Mavis», la sua carriera solista lontana dalla band di 
famiglia ha avuto esiti alterni, almeno fino agli anni recenti, in parte forse 
era lei stessa a sentirsi meno sicura senza di essa, in parte per rapporti 
non sempre fortunati con le case discografiche. Viene messo in luce il 
rapporto quasi filiale che si è instaurato con Jeff Tweedy, produttore di 
due suoi LP, tra cui il fortunato “You’re Not Alone” (premiato con il primo 
Grammy) al quale ha affidato le ultime registrazioni del padre, “Don’t 
Lose This”; Mavis si commuove riascoltandole dopo il lavoro di Tweedy 
sui nastri, «papà mi manca, ogni giorno», afferma. Stranamente non 
viene menzionato l’ottimo album “We’ll Never Turn Back”, realizzato con 

la produzione di Ry Cooder, mentre rievoca invece la collaborazione 
con Prince (due dischi) e con The Band per “The Last Waltz”, dove 
come Staple Singers, forniscono una eccellente versione di “The 
Weight”. Belli anche i momenti dove si vede una session nello studio di 
Levon Helm, avvenuta poco prima della sua scomparsa nel 2012 e 
frammenti di un concerto di Mavis a Chicago dove non fa mai mancare 
la sua carica. La regista Jessica Edwards ha trovato una chiave sempli-
ce, coerente, e il ritratto che ha catturato di Mavis Staples, oltre a scor-
rere senza annoiare un attimo, è vivido e pieno di calore umano. Spe-
riamo in una uscita in DVD anche per il mercato italiano, visto che ri-
spetto a “Muscle Shoals”, qui ci sono già i sottotitoli nella nostra lingua.
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ll’inizio, quando scriveva per un teatro off Broadway di un’ottantina 
di posti, le sue piéce avevano nomi familiari come “Rocking Chair” 
e “Mad Dog Blues”, insegnava la chitarra a Patti Smith e seguiva 

Bob Dylan nella caotica Rolling Thunder 
Revue, ma la musica è sempre stata una 
componente irrinunciabile della scrittura 
di Sam Shepard. Scriveva Richard Gil-
man nell’introduzione a “Seven Plays”, 
una delle più corpose raccolte dei suoi 
testi teatrali: «Il rock’n’roll non è l’unico 
stile che (Sam) Shepard utilizza. Un’inte-
ra gamma di altri generi musicali si pos-
sono individuare: jazz moderno, blues, 
country & western e diverse forme di folk 
music. (Sam) Shepard ha sempre dichia-

rato, o altri l’hanno fatto al posto suo, che gli elementi musicali sono 
importanti in molte delle sue piéce per il linguaggio e la stessa vale per 
le atmosfere. D’altra parte è difficile immaginare molto del suo lavoro 
senza la musica, e intesa non tanto come un abbellimento o uno stru-
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LE STRADE BLUES DI SAM SHEPARD

«D’altra parte 
è difficile im-

maginare 
molto del suo 
lavoro senza 
la musica»

Sam Shepard (per gentile concessione)



mento strategico, come succedeva con (Bertolt) Brecht, per interrompe-
re o evidenziare una sequenza narrativa, ma come parte integrante del 
racconto e della sua percezione complessiva». La sua ricerca, nei dia-
loghi, nei personaggi, nelle battute porta sempre al ritmo, incessante, 
sincopato, come ha ammesso lo stesso Sam Shepard: «Quel linguaggio 

è così potente che quando lo parli, 
diventa velenoso. Il linguaggio ti 
prende. Diventa quello a cui fai 
riferimento. E se interpreti esatta-
mente la scena come è stata scrit-
ta, ti esce spontanea, come la 
musica». Nell’insieme il blues è 
molto più di sfumatura, uno slang, 
una mutazione letteraria e la sua 
padronanza ha una prima defini-
zione arriva “Rock Star” (alias 
“The Tooth Of Crime” in “Scene 
americane”, Costa & Nolan), una 

famosa piéce in cui Sam Shepard, attraverso i personaggi di Corvo e 
Hoss, generava un parallelo tra le gang e le rock’n’roll band, insistendo 
molto sul linguaggio e sulle dinamiche di gruppi sempre ai margini (o 
fuori) dalla legge. In uno dei momenti salienti, Corvo dice a Hoss, men-
tre ragionano sulle possibili fonti di ispirazioni: «Ah, sì, il vecchio Skip 
James. Il punto è proprio lì. (Canta). I’m so glad, I’m so glad, I’m glad, 

I’m glad. Sì. Antico. Innato. Deve esserci chirurgia. 
Macina, macina». La diatriba nella formazione della 
gang diventa complicata quando Hoss ribadisce a 
Corvo: «A te mancano le origini, faccia di latte. Little 
Brother Montgomery con la tastiera sulla schiena. Il 
circuito alla trementina. Il piano che risuona nei bo-
schi. A quei tempi ti impiccavano se non sapevi suo-
nare i blues. Allora, quando non se ne parlava nem-
meno del boogie e tutti ave-
vano un maestro. Quando ci 
si muoveva al suono dei tasti 
d’avorio. Quando i diplomatici 
e i marinai scopavano fianco 
a fianco nei blues. Scopavano 
così tanto che la marina degli 
Stati Uniti ha dovuto chiudere 
Storyville. Ecco com’è comin-
ciato. King Oliver ha trasfor-
mato Chicago in New Orleans, 
Ma Rainey, Blind Lemon Jef-
ferson». Eloquente, e si vede 
che Sam Shepard conosce la 
materia. Corvo prova a ribattere che è il momento del 
rock’n’roll, che lui ha lo stile, ma Hoss ormai ha capito 
ed è lapidario nella sua sentenza: «La musica ce l’hai 
in testa. Sei uno strimpellatore cieco che fa finta di 
suonare. C’è una voragine fra le corde e le tue dita. 
Neanche Chuck Berry ti può rimettere in sesto». Chiu-
so il discorso, mentre la storia dei pianisti anticipata da 
Hoss si dipana poi in modo disordinato, ma continuo 
tra racconti e storie di Sam Shepard arrivando a Duke 
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Ellington, Count Basie, Thelonious Monk. Il primo è Fats Waller visto 
che “Honeysuckle Rose” è il cardine di “Un gruppetto di amici” in “Attra-
verso il paradiso” e ancora di più, l’ultimo in ordine di tempo, è Fats 
Domino in “Il salvataggio di Fats” (Domino) in “Diario di 
lavorazione” (Playground), che rivede la storia del recupero del pianista 
(e del suo pianoforte) dalla New Orleans devastata dall’uragano Katrina. 
Nell’intreccio indissolubile tra realtà e fiction, che è proprio della scrittura 
di Sam Shepard, il blues non fa distinzioni ed è esemplare la grande 
passione per J. B. Lenoir. Cita “Eise-
nhower Blues” in una scena di “La 
natura alla natura” da “Attraverso il 
paradiso” (Feltrinelli) che a sua volta 
è ispirato da un aneddoto raccontato 
più volte da Wim Wenders. Mentre 

erano in viaggio insieme, un secolo fa, Sam Shepard sfoderò una cas-
setta di J. B. Lenoir e disse al regista: «Senti questo. Sono sicuro che 
non lo conosci». Errore, perché da tempo Wim Wenders già adorava J. 
B. Lenoir e comunque è proprio con lui che, nella triangolazione con Ry 
Cooder, attingerà invece, come si sa, a “Dark Was The Night, Cold Was 
The Ground” di Blind Willie Johnson, per dare il tono e un senso all’at-
mosfera di “Paris, Texas”. Non stupirà allora se Sam Shepard dichiarava 
di ispirarsi, tra gli scrittori che sono stati importanti per lui, a LeRoi Jo-
nes alias Amiri Baraka e «quindi, il blues è il passato, l’andato, tutto ciò 
che è stato espresso e l’espressivo, cioè ciò che esprime; è perdita, ciò 
che è stato espresso e che esprime, l’esperienza andata, l’ignoto che 
verrà e ogni cosa fuori dal tempo». L’espressione, tra le tante possibili, 
tratta da “Il popolo del blues”(Shake) trova il suo naturale riflesso in “Van 

Horn, Texas (Highway 10)”, ancora nel “Diario di lavorazione”: «Dico 
che sono un fanatico della decadenza. Che mi affascina il modo in cui 
qualcosa di molto prospero e promettente diventa triste e scoraggiante. 
Il modo in cui le persone tengono duro nel bel mezzo di tanta distruzio-
ne, senza pensarci due volte. Il modo in cui la gente va avanti perché 
non sa cos’altro fare». Espliciti o impliciti che siano i riferimenti, il blues 
scorre costante nell’essenza della scrittura di Sam Shepard, nel tema 
persistente del viaggio che vede protagonisti l’alienazione, la solitudine, 

il deserto. Gli appunti sulle mappe 
portano sempre a episodi particolari 
e, fra tutti, la storia di “Clarksville, 
Missouri (Little Dixie Highway)” in 
“Diario di lavorazione” è blues, pur 
senza citarlo. Nel corso di una delle 

sue trasferte, Sam Shepard si ferma sulla riva del Mississippi a osserva-
re una famiglia che sta pescando carpe. La prima osservazione è che 
«è evidente che non pescano per piacere» e la seconda è che dopo 
pochi attimi che è lì a scrutarli (il racconto è lungo poco più di una pagi-
na) ha già capito che «sono abituati alle amare delusioni». E’ l’aggior-
namento (toccante) della condizione ancestrale raccontata in “Paura del 
violino” in “Attraverso il paradiso” (Feltrinelli) che offre un’interessante 
ricostruzione del potere degli strumenti musicali nel corso dei secoli, di 
come è cambiata la loro natura e la loro percezione. Secondo Ansel 
Cartwright, un violinista incontrato da Sam Shepard nel Lower East 
Side, il violino, all’epoca dell’America coloniale, era considerato lo stru-
mento del demonio. Dove abbiamo già sentito questa storia? Ansel 
Cartwright racconta di  misteriosi conclavi, dove venivano sfoderati gli 
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strumenti malefici e che «da queste prime riunioni clandestine nac-
quero gare di violini, simili a quelle che duecento anni dopo si sa-
rebbero tenute fra i suonatori di chitarra sul delta del Mississippi». 
Anche se la localizzazione geografica lascia qualche dubbio (forse, 
come capita spesso, stiamo parlando di un altro Delta), la storia è 
affascinante nel tracciare un parallelo, piuttosto ardito, ma non del 
tutto improbabile (anzi). Non è compito di Sam Shepard approfondi-
re certi dettagli, non essendo un antropologo, ma un narratore, il 
valore della musica è assoluto, emotivo, parziale, non giustificabile, 
così come viene elevato all’ennesima potenza con “Le canzoni 
lontane dei matti”, una sorta di epilogo del “Diario di lavorazione”: 
«A volte, con la schiena poggiata alla finestra mezza aperta, ascol-
tava le canzoni lontane dei matti, che si lamentavano in strada, e 
veniva invaso da una gran calma. Non riusciva a distinguere le 
parole esatte ma le melodie si intrecciavano, confondendosi con 
altri suoni, come le sirene in lontananza, i treni, le televisioni che, 
dalle finestre aperte, farfugliavano le ultime notizie. Se ci si mette-
va in ascolto, da qualche parte c’era un po’ di pace nei lamenti per 
i tanti desideri impossibili da esaudire. Una pace senza ambizioni, 
progetti, scopi politici. Una pace pura». Sembra di sentirli, là nel 
buio, «gli infidi ululati e l’ossessività ritmica di Howlin’ Wolf» che è 
il protagonista di “La musica del diavolo (Montana, Highway 2)”, 

brevissimo racconto (una pagi-
na in tutto) nel cuore del “Diario 
di lavorazione”. Il protagonista 
sta viaggiando (è inevitabile) 
«da Culbertson a Cut Bank, 
tenendosi sempre sulla High 
Line, gli si spezzò completa-
mente la voce. All’inizio gli 
riuscì di unirsi garbatamente al 
canto di Howlin’ Wolf nella 
raccolta della Chess». Già 
l’ indicazione dell’etichetta 
discografica (non un’etichetta 
qualsiasi, per inciso) è qualco-
sa che sfugge ai più, poi Sam 
Shepard mostra di conoscere 

a fondo l’argomento perché pur cantando con Howlin’ Wolf, il suo per-
sonaggio cerca di evitare «qualsiasi tentativo di entrare in sintonia» con 
il senso di canzoni come “Moanin’ At Midnight” o “Back Door Man”. La 
sua resistenza dura poco, l’entusiasmo (come si può immaginare) pren-
de il sopravvento: «A Kalispell le sue corde vocali stavano letteralmente 
sanguinando ma non riuscì a smettere. Era in balia di qualcosa. Conti-
nuò a cercare in preda alla disperazione il punto di transizione tra la 
tonalità nasale da megafono e i rantoli profondi di quando Wolf soffriva 
per l’amore perduto e la tortura del tradimento, ma non ci riuscì. Si im-
pantanava esattamente a metà 
strada. Distrutto». Nella lunga 
teoria di motel e vagabon-
daggi, basta un’allusione, per 
pensare a Sam Cooke, nelle 
ombre del crepuscolo in un 
parcheggio, ma ci sono appa-
rizioni più concrete come 
Nina Simone in “Motel Chro-
nicles” (il Saggiatore). E’ un 
balzo indietro nel tempo: il 
protagonista è Sam Shepard 
in persona che all’epoca serviva tra i tavoli di un locale per sbarcare il 
lunario (il teatro non bastava). Ammaliato dalla cantante, rovescia una 
candela sull’abito di un manager il quale lo fa licenziare in tronco. Me-
glio scrivere. Andrà meglio più avanti con Lou Ann Barton, sempre in 
“Motel Chronicles”, che «morde le corde e rigurgita blues nella notte che 
è viscida e lunga» (si suppone con Stevie Ray Vaughan alla chitarra).
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i nuovo lungo il fiume. Una immagi-
ne che funziona da metafora, per la 
non linearità del percorso, le devia-

zioni, gli affluenti e i rivoli laterali che por-
tano acqua ed arricchiscono il ramo princi-
pale, anche e soprattutto quelli, almeno 
sulla carta, meno segnalati. Ci eravamo già 
stati qualche anno fa (“Il Blues” n. 106) 
lungo quel fiume, seguendo il primo triplo 
box Ace /Kent dedicato al soul ed era stato 
un viaggio entusiasmante. Lo è anche 
questo, per la qualità della musica e l’ac-
cortezza della selezione, operata ancora 
da Dean Rudland e Tony Rounce, settan-
tacinque tracce ed altrettanti artisti. Come 
in ogni formazione che si rispetti, ci sono i 
fuoriclasse, i nomi di richiamo, sulla bocca 
di tutti, quelli che definiscono un genere 
quando se ne accenna con i profani. Quin-
di troverete Otis Redding, Aretha Franklin o 
Solomon Burke, Joe Tex, Aaron Neville e 
Clarence Carter. Eppure è nelle seconde 
linee che si rivela davvero quanto ci sia 
ancora da (ri)scoprire sul soul e come, 
anche se geograficamente ci si allontana a 
volte dal Sud, l’impronta e il calore di quel-
la musica abbiano marcato nel profondo 
un’epoca. La suddivisione parte di nuovo 
da Memphis/Muscle Shoals, per poi nel 
secondo e terzo CD spaziare in altre parti 
del Sud e infine nel resto degli Stati Uniti. 
Il primo disco, lo scrivono apertamente i 
due inglesi, si è compilato quasi da sé, da 
qui il titolo “Redux”, con materiale rimasto 

fuori dall’altro cofanetto. Peschiamo la 
“Nearer To You” di Bettye Lavette, registrata coi Dixie Flyers di Jim Dic-
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k inson, in tensa 
come suo solito. Di 
pregio anche l’in-
terpretazione di 
“Sure As Sin” da 
par te d i Jeanie 
Greene, una delle 
p o c h e b i a n c h e 
del l ’opera, nota 
come corista di 
Percy Sledge o 
Elvis, più che per il 
suo unico album su 
Elektra. Il brano, 
una ballata scritta 
da Eddie Hinton col 
di lei marito Marlin 
Greene, fu inciso 
anche da colleghe 
illustri quali Laura 

Lee e Candi Staton, al cui confronto la versione della Green non sfigura 
affatto. Molto bella anche la inedita “Problems”, un inedito recuperato 
dagli archivi della Stax, prodotto da Hayes e Porter, con gli MG’s ad 
accompagnare Mable John, piena di trasporto e sensibilità. Confessia-
mo un debole per la voce soffice e limpida di Bettye Swann, valorizzata 
in diverse incisioni per Money, Capitol o Atlantic, qui la troviamo agli 
studi FAME di Muscle Shoals, per una ballad venata di amarezza e 
rimpianto, “I’m Just Living A Lie”. Ma forse la chicca più ricercata resta la 
versione di “Yesterday”, inedita anch’essa, che i Soul Children regi-
strarono nel 1974, poco prima del fallimento 
della Stax. Il classico dei Beatles viene comple-
tamente rivisitato fino a divenire una lunga suite 
in cui i membri del gruppo si scambiano le parti 
vocali, almeno finché John Colbert (meglio noto 
come J Blackfoot) non decide di avventarsi sul 
brano con ruvida e inarrestabile carica. Posta a 
chiusura compact, ne suggella anche un picco 
emozionale e sembra quasi preludere alla fine 
della Stax e di un’era irripetibile.  
Altre avventure lungo il fiume, ci attendono, 
basta inserire nel lettore “Souther Routes” e 
lasciarsi trasportare dalla corrente. Ci sono 
rarità destinate a fare la felicità anche dei 
collezionisti, come lo stupendo lento “Depend 
On Me”, interpretato da Steve Dixon, un can-
tante originario di Mobile, Alabama. Peccato 
davvero che all’epoca ne siano state stampa-
te solo cinquecento copie dal produttore e 
chitarrista Jerry Powell, avrebbe meritato 
maggior fortuna. Molto bella anche “Easier 
To Say Than Do”, cantata da Sam Dees, uno 
dei grandi autori del soul, titolare di almeno 
un album da avere a tutti i costi nella propria 
collezione, “The Show Must Go On” (ristam-
pato qualche anno fa). Qui la costruzione 
del brano è perfetta, il montare della tensio-

ne drammatica, l’arrangiamento dei fiati e l’uso delle coriste. Fu un suc-
cesso notevole nel 1967 “Nothing Takes The Place Of You”, malgrado al 
suo interprete, Toussaint McCall, non sia più riuscito di replicarlo. Poco 
si sa di Stanley Winston, ciò non toglie che il potente soul/gospel “No 
More Ghettos In America” (1970) non abbia perso nulla della sua forza 
intrinseca. Conosciuto tra gli appassionati attenti, meno forse dal grosso 
pubblico, Reuben Bell, impeccabile voce tenorile, grondante d’emozioni, 
registrò a Shreveport, Louisiana, con la produzione orchestrata dal 
celebre Wardell Quezergue. Chiudiamo con un altro cantante eccezio-
nale, Don Hollinger, solo un pugno di 45 giri per lui, una carriera tra 
gospel (anche coi Sensational Six dell’ex Soul Stirrer Jimmy Outler) e 
soul appunto. Visse in Florida e registrò ai T.K. Studio di Henry Stone, 
questa “You Got Everything I Need”, tour de force che non ha nulla da 
invidiare a certe cose di Bobby Bland anche per i passaggi di chitarra 
blues, che sembrano ricalcare quelli di Wayne Bennett. 
Più eterogeneo quanto a provenienza il terzo CD, ma il filo conduttore 
resta l’intensità del deep soul. I curatori hanno scelto di chiamarlo 
“Going Back Home”, come il brano che lo apre, di Joe “Ground Hog” 
Richardson, che colpisce per la descrizione sapida di quello che rende 
diverso il Sud, in questo affine per molti versi al Tony Joe White del 
periodo Monument. Superlativo anche Eddie Little Buster Forehand, 
cantante cieco di New York, la cui “Looking For A Home”, tra le sue 
incisioni per la Jubilee/Josie spicca per l’ardore del suo canto. Da cerca-
re anche i suoi dischi degli anni Novanta su Rounder e Fedora. Come 
non ricordare Willie Hightower, registrato in Connecticut nel 1973, ma 
pregno di feeling come fosse uscito da Muscle Shoals, “Don’t Blame 
Me”, mostra un cantante dotato di non comuni corde vocali. L’influenza 
di Otis Redding si sente su molti artisti, in particolare su Lee Moses, del 

resto suo conterraneo, “If Loving You Is 
A Crime (I’ll Always Be Guilty)”, un 
bel pezzo scritto da Swamp Dogg. 
Siamo più o meno nello stesso terri-
torio per una catartica “Easy As Say-
ing 1-2-3”, dominata da Timmy Willis, 
vocalist originario di Cleveland, Ohio, 
trasferitosi a Detroit, anche se le basi 
di questa traccia, davvero difficile da 
scordare, vennero incise a Muscle 
Shoals nel 1970 (e dove sennò?). Ma 
ci sono anche la regina Aretha, Fontel-
la Bass e Little Richard oltre a due 
nostre gradite conoscenze, quali Otis 
Clay con “That’s How It Is” (periodo 
One-Derful, recentemente rieditato) e 
Bobby Rush (sempre a cavallo tra i 
generi), a concludere l’intera raccolta 
con la sua “Mary Jane”. Impetuoso, 
denso, il fiume del Southern Soul sor-
prende per vitalità e crediamo nessuno 
si lamenterà dell’abbondanza di ballad, 
Nulla da eccepire sulla confezione, il 
box di cartone e il libretto di 64 pagine 
pieno di foto e informazioni.
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Nella città più gran-
de de l l ’A labama 
quando si parla di 
voce blues o jazz il 
discorso cade sem-
pre su Elnora Spen-
cer, un’artista che 
da decenni incanta 
il pubblico con la 
sua voce possente, 
graffiante. Siamo 
andati a trovarla 
nella sua casa di 
Birmingham e ci ha 
raccontato della sua 
infanzia ad Adam-
sville, cittadina alle 
porte d i Birmin-
gham, e della sua 
carriera di artista.

Elnora Spencer (foto di Roger Stephenson ©)



una calda serata di luglio al Gip’s Place, lo storico juke joint alle 
porte di Birmingham, Alabama. La band si sta preparando per lo 
spettacolo.

La cantante blues Elnora Spencer è in mezzo al pub-
blico, ma non per esibirsi, mi dice. Vuole godersi del 
buon blues come tutti gli altri, magari seduta vicino a 
un ventilatore. Il ruolo di spettatrice di Elnora dura ben 
poco. Un gruppo di signori del pubblico la nota, l’ap-
plaude e a voce alta le chiede di salire sul palco e così 
anche la band. Elnora sorride. Capisce di non avere 
scelta e assieme a un giovanissimo bluesman di Bir-
mingham ci regala improvvisazioni blues da pelle 
d’oca. Le bastano pochi sguardi e delle brevi battute 
per entrare in sintonia con il cantante Todd Simpson e 
la sua band. È la prima volta che si esibiscono assie-
me, ma sembra che si conoscano da anni. 
«È stato un bel regalo sentire una delle migliori voci dell’Alabama» mi 
dice una signora.
Da queste parti infatti quando si parla di voci femminili nel blues il di-
scorso cade sempre su Elnora Spencer, 61 anni, voce potente, calda, 
graffiante, una cantante che spazia tranquillamente tra il blues e il jazz. 
Elnora ha vinto diverse volte il titolo di migliore vocalista femminile del-
l’area di Birmingham, ed è stata inserita nel 2014 nella Blues Hall of 
Fame come “Master Blues Artist” dell’Alabama. Quest’anno in agosto 
assieme a Sam Frazier (vedi “Il Blues” n. 133) è stata inclusa nella pre-
stigiosa Hall of Fame della Birmingham Record Collectors’, un’associa-
zione di collezionisti di dischi che è dedita a preservare le migliori tradi-
zioni musicali della zona. 

Elnora è nata a Gadsden, nel nordest dell’Alabama, ed è cresciuta ad 
Adamsville, una cittadina alle porte di Birmingham, ora vive in una pic-

cola casetta a schiera di Forestdale, un quar-
tiere della periferia nord di Birmingham. Ed è 
lì che la vado a trovare.
«Non ho la macchina» mi racconta, «S’è rotta 
a gennaio e non riesco a mettere da parte i 
1.500 dollari per l’anticipo di una macchina 
usata».
A Birmingham, dove i mezzi pubblici sono 
quasi inesistenti, la macchina è un arto ne-
cessario senza il quale è impossibile vivere. Il 
negozio più vicino è di solito a diverse miglia 
di distanza dalle zone residenziali, irraggiun-
gibile dunque a piedi. E anche per la più pic-
cola compera bisogna salire in macchina e 

raggiungere una plaza o una shopping mall. 
Elnora riceve un sussidio appena sufficiente 
a pagare l’affitto, per il resto deve contare 
sulla sua voce e sull’aiuto dei numerosi fan, 
che durante il nostro incontro l’hanno chia-
mata diverse volte per chiederle se aveva 
bisogno di spostarsi, o di denaro per pagare 
le bollette.
«Non è facile vivere di sola musica» mi spie-
ga, «Ho sempre cantato la sera e lavorato il 
giorno, ma ora non posso per motivi di salu-
te».
«La mia vita non è stata facile. Ma quando lo 
è mai stata per i cantanti blues neri? (ride, 
n.d.r.). Prima o poi devo scrivere la mia bio-
grafia. Ti racconterò delle cose che ti stupi-
ranno». 
E aveva ragione. La vita di Elnora sa tanto di realismo magico, come del 
resto tante storie da questa parte del mondo.
Elnora è nata da una bambina di 11 anni, una cantante di Gospel con 
una voce così forte da incantare i fedeli la domenica in chiesa.
«Sono figlia di una violenza» mi spiega, «Mio padre era un uomo sposa-
to di 20 anni, l’ho incontrato quando avevo 30 anni e gliene ho dette 
quattro».
«Mia madre era una bambina. Non si era neanche accorta d’essere 
incinta, perché non sapeva cosa volesse dire. Non aveva collegato la 
violenza al fatto che stesse ingrassando. Se ne accorsero però i nonni e 
la buttarono fuori di casa. Una coppia senza figli ebbe pietà della piccola 
e le aprì le porte. Io sono nata in loro presenza. Ero prematura e non 
emisi un gemito quando venni al mondo. Pensavano fossi morta. La 
coppia, in seguito, ci adottò entrambe: madre e figlia. E sono stati i mi-

gliori genitori del mondo. Mia madre natura-
le invece è sempre stata come una sorella 
maggiore. È morta nel 2005».
Quando parla di sé bambina, Elnora si 
descrive come piccola, fragile, con forti 
problemi alla vista (ha fatto diverse opera-
zioni per recuperare la vista da un occhio), 
un aspetto fisico in contrasto con la voce 
possente che sin d’allora la caratterizzava. 
«Quando avevo 7, 8 anni cantavo ai fune-
rali. Non amavo farlo, perché era triste 
vedere le persone vestite di nero e piange-
re. Cantavo per far piacere ai miei genitori. 
Mi ricordo la gente che si girava per cerca-
re da dove veniva la voce. Ero piccola e 
non mi vedevano. Si stupivano assai quan-
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«Non ho la macchi-
na. S’è rotta a genna-

io e non riesco a 
mettere da parte i 
1.500 dollari per 
l’anticipo di una 
macchina usata» 

«Ho sempre 
cantato la 

sera e lavo-
rato il gior-
no, ma ora 
non posso 
per motivi 
di salute»

«La coppia, 
in seguito, ci 

adottò en-
trambe: ma-
dre e figlia. 

E sono stati i 
migliori ge-
nitori del 
mondo» 

Elnora Spencer (foto di Roger Stephenson ©)



do capivano che la voce usciva da un corpicino così 
minuto (ride, n.d.r.)».
Il blues e i gospel sono state le colonne sonore della 
sua infanzia. Oltre alla madre naturale, anche i nonni 
cantavano e suonavano il blues e così entrambi i geni-
tori adottivi, una cuoca e un minatore che organizzava-
no spesso i cosiddetti house parties: feste dove si suo-
nava la musica blues, si beveva alcool distillato in casa, 
si ballava e si dimenticavano gli orrori della segregazio-
ne. 
«Al tempo quello era il solo divertimento che avevamo. 

In casa avevamo un 
pianoforte e c’era sem-
pre qualcuno che lo 
suonava. I miei e i loro 
amici amavano improv-
visare canzoni blues. 
Era il loro modo di rilas-
sarsi. La domenica era 
invece il giorno dei go-
spel e non perdevamo un 
appuntamento in chiesa. 
Mia madre adottiva aveva 
una voce da far invidia a 

tanti e come si sfogava in chiesa!»
Sin da bambina, Elnora ha fatto parte di cori di chiese diverse e poi del 
coro della scuola. E questa, mi spiega, è stata la sua educazione musi-
cale. L’esordio sonoro? Forse a 4 anni.
«Avevo circa 4 anni quel giorno che sentii una bella melodia. Credevo 
fossero gli angeli a cantarla, ma mi resi conto che ero l’unica a sentirla: 
la melodia era cioè nella mia testa. La cantai per far ascoltare agli altri 
quello che sentivo. E forse quello è stato il mio primo debutto come 
cantante».
A quindici anni faceva parte di una band che si esibiva spesso al Carver 
Theater della Fourth Avenue North di Birmingham. Il Carver era l’unico 
cinema per soli neri in città e faceva parte del cosiddetto Chitlin’ Circuit. 
Ai tempi della segregazione i juke joints, o jook houses, o semplicemen-
te jooks, erano sparsi per tutti i quartieri neri d’America, sia nei centri 
urbani, che nelle zone rurali. Erano locali alla buona: la veranda di una 
casa, un garage sul retro, un capanno in mezzo ai campi, dei piccoli 
caffè o dei teatri. I musicisti neri sapevano dove questi locali si trovava-
no e questa sorta di network, conosciuta solo a loro, si chiamava Chitlin’ 
Circuit, un nome che deriva da chitlins, lo stufato di intestini di maiale 
che spesso le cucine di questi locali servivano.
«Ero molto timida e mi vergognavo a salire sul palco a cantare. Sogna-
vo però di fare la predicatrice, di girare per le chiese a parlare del Signo-
re, ma per via della mia voce ho dovuto sempre cantare. A volte sogna-
vo di essere una semplice casalinga o una donna d’affari, una persona 
come tutte le altre, ma qualcosa dentro mi diceva che dovevo cantare».
Elnora s’è sposata la prima volta a 19 anni, a 21 anni divorzia, perché 
l’uomo che «sembrava tanto buono» è invece una persona violenta che 
la picchia ogni sera. Con il secondo marito le cose non vanno meglio e 

da quando ha 25 anni preferisce non 
legarsi sentimentalmente.
«La mia vita privata è sempre stata un 
caos. Ho avuto solo uomini violenti. Il 
primo marito mi ha fatto abortire per le 
botte che mi ha dato. Ero incinta di sei 
mesi. Il secondo si drogava e mi pic-
chiava. Per lasciarlo mi sono dovuta 
rifugiare in un centro per donne vittime 
della violenza. Ma ciononostante ho 
continuato a cantare. E per quanto 

assurdo possa sembrare 
queste esperienze, mi han-
no aiutata a formarmi come 
artista. Scrivevo canzoni e 
le cantavo con tutta me 
stessa, perché erano cose 
che avevo vissuto. E que-
sto è il vero blues, o no?»
La vita di Elnora contrasta 
così tanto con il tornado di 
emozioni che la sua voce 
suscita in chi l’ascolta. È 
una voce che entra nel-
l’anima per travolgere, 
addolcire la tristezza, 
fermare i pensieri.
«Sin da bambina ho 
sentito accanto a me una 
presenza buona che mi 
rassicurava, mi aiutava. 
Se mi succedeva qual-
cosa di brutto, mi man-
dava un segnale per 

dirmi che dovevo andare 
avanti. Per esempio, un giorno, negli anni Ottanta, in un juke joint di 
Birmingham, una signora della California, dopo avermi sentita cantare, 
mi mise in mano 50 dollari, una cifra enorme al tempo. Mi disse che 
dovevano servirmi da stimolo, per non farmi smettere di cantare. Mo-
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«Mi resi conto 
che ero l’uni-
ca a sentirla: 

la melodia 
era cioè nella 

mia testa» 

«La mia vita 
privata è sem-
pre stata un 

caos. Ho avuto 
solo uomini 

violenti» Elnora Spencer (foto di Roger Stephenson ©)

Elnora Spencer (foto di Roger Stephenson ©)



ralmente avevo bisogno del suo incoraggiamento, perché ero appena 
uscita dagli incubi con i miei mariti».
Libera da relazioni sentimentali, Elnora crea la sua band, chiamata ESP 
Band (ESP, sta per Elnora Spencer) e inizia a girare l’America in lungo 
e in largo esibendosi ad Atlanta, a Philadelphia, nel Kentucky, in Loui-
siana, nel Mississippi e nel Midwest. 
Ha inoltre aperto i concerti per grandi artisti come B. B. 
King, Koko Taylor, Little Milton, Willie King, Bobby “Blue” 
Bland, Johnny Taylor, Jimmy Reed e tanti, tanti altri.
Elnora ha avuto tante possibilità di diventare famosa fuori 
dall’Alabama, ma le ha sempre rifiutate per paura di per-
dere un lavoro stabile.
«Trovai lavoro come security officer per il comune di 
Birmingham. Non portavo le armi, ma controllavo le per-
sone all’ingresso. Era un lavoro sicuro che mi aiutava a pagare le bollet-
te. Per anni ho cantato la sera o il fine settimana e lavorato di giorno. 
Non è facile essere una donna nel mondo del blues. Noi veniamo tratta-
te in modo diverso dagli uomini. C’è sempre qualcuno che ti chiede di 
andare a letto con lui, di venderti per la carriera e io non l’ho fatto. Mio 
padre mi ha cresciuta dicendomi che nessuno era migliore di me e che 
dovevo credere in me stessa. Sono sempre stata sicura del mio talento. 
Non sono mai scesa a compromessi. Non mi sono mai sentita inferiore 
a nessuno. Da bambina nessuno mi ha dato fastidio, nemmeno i bian-
chi, andavo d’accordo anche con loro».
Negli anni 2000 un amico carica alcune canzoni di Elnora su Internet e 
per più di due mesi, a sua insaputa, la cantante sale al primo posto tra 
le artiste blues più amate dal pubblico. Elnora inizia a ricevere telefona-
te da tutto il mondo: dall’Italia, dal Giappone, dalla Repubblica Ceca e 
altri paesi.

«Un giorno una collega mi disse che chiamavano dall’Italia. Era un certo 
Federico. Mi invitava ad andare a un festival e di stare per due settima-
ne nel vostro paese. Ho trovato diverse scuse. Non è facile lasciare un 
lavoro che ti fa campare per qualcosa che potrebbe realizzarsi oppure 
no. Mi disse che il festival si teneva tutti gli anni. Mi richiamò diverse 
volte, ma ebbi paura ad andarci».

Elnora è una delle voci di “Blues From The Heart Of 
Dixie”, una collezione di canzoni dall’Alabama, curata da 
Debbie Bond per la Taxim Records nel 2001. Nel 2000 
ha inciso “Look At Me”, per l’etichetta Alabama Jubilee 
Music, nel 2002 è la volta del CD jazz “Mystic Knights Of 
The C” (Blue Gem Records, California) che contiene 
diverse canzoni scritte da lei.
Elnora si esibisce in diversi locali di Birmingham ed è 

stata spesso ospite del Freedom Creek Blues Festival organizzato da 
Willie King.
Oltre a cantare, Elnora ama scrivere poesie e dipingere quadri in stile 
naif.
Ora sta lavorando a un nuovo album di blues e jazz, che spera di com-
pletare nel 2017 e ha iniziato a buttare giù in un taccuino la storia della 
sua vita.
«Scriverò dei racconti, perché voglio ricordare i momenti intensi e magi-
ci della mia vita. Saranno dei racconti colorati, abbelliti da un tocco di 
blues».

Qui potete ascoltare la musica di Elnora Spencer https://myspace.com/
elnoraspencer
Questa è invece la sua pagina di Facebook: https://www.facebook.com/
elnora.spencer?fref=ts
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«Non sono 
mai scesa a 

compromessi» 

Elnora Spencer (foto di Roger Stephenson ©)
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 confini che noi attribuiamo alle varie forme musicali sono delle pure 
ipotesi. Infatti, come abbiamo cercato di scrivere nell’articolo di apertu-
ra, le diverse forme sono in realtà solo dei percorsi che coesistono 

con i diversi stati d’animo che le generano. Con ciò, vorremmo dare uno 
scopo all’avvicinamento che abbiamo intrapreso nei riguardi dei 4 CD di 
cui intendiamo trattare nel seguito. Lo abbiamo fatto perché posseggo-
no, pur nel proprio modo personale di essere legati alla apparente di-
versità interpretativa, pensieri ed idee riconducibili sotto la stessa matri-
ce: Blues del Mississippi. 
L’inizio del nostro percorso lungo le anse del fiume della musica è affi-
dato a Bill Abel, che ci sorprende completamente con “Celestial Train”. 
Erroneamente ci aspettavamo un’opera, visti i pregressi, più vicina ad 
un blues d’antan ed invece ci troviamo tra le mani, e le orecchie ce lo 
confermano, un CD che sprizza energia elettrica da tutti i pori possibili 
(ammesso che un compact ne abbia…). Fondamentalmente incentrato 
sulla formazione a trio (la chitarra di Bill è l’unica costante, mentre la 
sezione ritmica varia a seconda della disponibilità dei partner), Abel ha 
forgiato una macchina da ritmo che fa sembrare l’album come una unica 
lunga jam, in cui lo spazio è sempre occupato in modo illusorio. A que-
sto punto è sufficiente ascoltare i primi 2 brani, “Don’t Laugh” e “Slow 
Down Easy”, per avvertire il senso della chitarra tirata di Bill, a cui il 
leader unisce la voce ormai rauca al punto da sembrare gravata da 
cent’anni trascorsi in un juke joint con il bicchiere vuoto in mano, e dove 
basso e batteria conferiscono con la loro semplicità esecutiva il neces-
sario groove. Se il “tuttoritmo” è la traccia dominante del disco, quei rari 

momenti di “diversità” assumono il significato di una cerimonia a sé. La 
cosa si palesa in modo non dominante nella title track per assumere, 
allorché i tempi perdono l’energizzazione originaria a favore di una so-
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di Marino Grandi

VOCI ED ALTRO DAL MISSISSIPPI
UN TUFFO NEL PRESENTE

          Bill Abel (Potts Camp 2016, foto Lorenz Zadro ©)



norità più fluida ma ugualmente vivida come nella rilettura di “Special 
Rider” di Skip James, dove 
l’attacco lento ma carico 
della tensione indispensabi-
le viene incrementato dal 
giro lento e ipnotico che si 
coniuga con la voce catra-
mosa di Bill, il tutto per mac-
chiare il brano di quell’alone 
profondo tipico del blues 
mississippiano. La stessa 
magia avvolge anche “On My 
Way” dove la chitarra del 
leader non lascia spazi inutili, 
ed in “Everyday” in cui si 
ripete la condivisione emo-
zionale tra la sezione ritmica 
e la chitarra di Abel impegna-
ta in un assolo apparente-
mente lineare ma denso di 
tensione sottesa. Tra i brani 
ritmici, un cenno lo meritano 
“No Dog Here” illuminato dal 
chitarrismo affilato di Bill, e la 
riproposizione di “Kokomo” 
attribuita a Fred McDowell e 
qui umilmente omaggiata con 
spirito integro. Corroborante e 
mai banale.
Terzo figlio d’arte del grandis-
simo Junior Kimbrough, dopo 

David e Kinney con cui suonò il basso nel contesto dei Kimbrough Bro-
thers, il 48enne Robert Kimbrough Sr. approda ora, nelle vesti di chi-
tarrista e cantante, al debutto discografico con il CD “Robert Kimbrough 
Sr. Blues Connection”. 
Come lui stesso afferma, pur influenzato in gioventù dal genitore, la 
musica che oggi esegue ed interpreta non ha nulla a che fare con quella 
del padre in quanto è proprio solo “sua”. Ed in effetti, ciò che permea 
l’album è sicuramente la foto del rapporto personale che Robert ha 
intessuto con il blues, ovvero quello di un soul-blues non di maniera 
sudista, ma che sa invece reggersi su entrambe le sonorità con estrema 
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misura evitando in tal modo 
sia il sapore dolciastro di un 
certo soul che quello del blues 
articolato sulle schitarrate 
gratuite. Testimonianze di ciò 
le ritroviamo in “Bring It On”, 
un tempo medio in cui, seb-
bene la sezione ritmica la 
faccia da padrone (basso 
soprattutto) non soffoca ne la 
chitarra lucida ma non pre-
ponderante del leader ne la 
sua voce largamente soul 
oriented. La stessa cosa 
vale in parte per “Change 
Has Come”, in cui però il 
suo chitarrismo si fa più 
tagliente e la sua voce con-
ferma appieno l’amore per il 
soul. Mentre cala la spinta 
in una delle due ballad, 
“Can’t Hardly Breath”, l’al-
tra, “Shame To CU Crying” 
si salva bellamente grazie 
all’intensità chitarristica 
che Robert introduce. 
Analogamente possiedono 
doti non indifferenti sia la 
ritmica “My Frog” (decisa-
mente la traccia più blues 
dell’album) che la slow ballad “Stop Running Your Mouth”, la prima per 
merito della chitarra penetrante del leader, la seconda sfruttando il quasi 
talking blues che la percorre per l’intera durata, con un crescendo in 
convinzione attimo dopo attimo. Il linguaggio proprio è in corso di con-
vinta alfabetizzazione.
Chi prosegue nella ricerca di se stessa, e non demorde, è Sharde 
Thomas. Nipote del mitico Otha Turner, con “Shawty Blues”, opera 
prodotta da Cody Dickinson ed in cui Sharde è accompagnata da Light-
nin Malcolm (batteria, ed in una sola traccia alla batteria si aggiungono 
chitarra, basso e armonica) e Marty alle tastiere, cerca di mettere fuoco 
in maniera concreta l’attimo musicale che sta vivendo. E’ logico a que-
sto punto che la presenza di partner non proprio ortodossi alle proprie 

radici, la ponga nella situazione di uscire allo scoperto. Infatti, se sinora 
l’abbiamo sempre apprezzata più che altro quale prosecutrice interpre-
tativa della musica dalle origini africane che il nonno era riuscito a sdo-
ganare da Senatobia, Mississippi, facendola approdare nel 1993 al 
Chicago Blues Fest non come un ripiego ma come punta di diamante 
della rassegna, rimanendone inevitabilmente condizionati, abbiamo 
cercato (probabilmente con non grandi risultati) di guardarla ed ascoltar-
la con la massima disponibilità anche alla luce delle esperienze da lei 
intraprese con i fratelli Dickinson e non solo. Certo che se ci fossimo 
bloccati, e limitato l’ascolto al secondo brano “Real” (il CD ne contiene 8 
per una durata di poco superiore ai 22 minuti), avremmo fatto un grosso 
errore. La traccia è, purtroppo, una pop ballad che più scipita è difficile 
trovarne, e che finisce per rivelarsi, nonostante la presenza della batte-
ria e delle tastiere, brano privo di personalità a cui Sharde, uniforman-
dosi non aggiunge nulla. Meno male che il suo guardarsi alle spalle l’ha 
ricondotta a ricuperare parte delle radici ricevute gratuitamente dal non-
no, senza per questo riproporle in maniera copia e incolla. E’ ovvio, a 
questo punto che l’inversione di rotta, aiutata in questo caso dalla pre-
senza di Lightnin Malcolm (cioè di qualcuno che, pur non possedendo 
doti straordinarie di musicista, è animato da un sentimento di amore e 
rispetto per la musica blues che difficilmente abbiamo trovato in altri), 
emerge già in “Back In Tha Day”, un ricordo del tempo andato incernie-
rato sulla voce di Sharde e le percussioni, prosegue in “Raggedy Blues” 
odorante di dimensioni house parties anni Trenta. Da qui in poi è l’Africa 
che riprende le redini del gioco. Ma la ripresa mentale di Sharde, come 
dicemmo sopra, certamente si avvale del tentativo della attualizzazione, 
anche se la difficoltà della sua applicazione a volte si affaccia. Infatti il 
richiamo, pur riuscito, al percussivo con tanto della presenza del flauto 
che innerva “Fly With Me”, rischia di sbiadire per un attimo in “Granny”, 
dove però la leader si rifà con un vocalismo partecipato ed un intro flau-
to-percussioni di buon taglio. Coinvolgente al massimo, anche per l’uso 
del battito delle mani assommato alle percussioni e flauto, risulta “Shor-
tin’ Bread”, mentre “Shawty Blues” brilla perché, oltre ad essere l’unico 
blues “canonico” presente, è una traccia lenta impostata su chitarra/
basso/batteria/armonica che permette alla voce di Sharde di fruire di un 
accompagnamento strumentalmente nutrito, situazione questa da lei già 
vissuta in compagnia dei North Mississippi Allstars. Comunque sia, il 
contrasto apparente che percorre Sharde non è ancora risolto. 
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Il disco d’esordio deve essere piaciuto (“Il Blues” n. 131) 
non solo a noi. Se a ciò aggiungiamo che la sua presenza 
nelle vesti di bassista a fianco di Robert “Bilbo” Walker 
nell’edizione 2008 del Rootsway Festival non era passata 
inosservata, come pure quella nel DVD “We Juke Up in 
Here” (“Il Blues” n. 119), la pubblicazione da parte di An-
thony “Big A” Sherrod di questo “Right On Time” non 
poteva giungere più a proposito. Infatti, oltre al titolo che ci 
pare più che azzeccato, esso segna il ritorno al blues 
ferrigno marchio di fabbrica di Sherrod, password neces-
saria per entrare in sintonia con il suo fare musica, difetti 
compresi. Assecondato dai Cornlickers, che oltre ad esse-
re già stati suoi partner corposi nel suo primo lavoro lo 
furono anche con l’ultimo Big Jack Johnson, Anthony, 
voce sempre più vicina a quella di un bluesman sgamato e 
chitarra oscillante, non sempre con l’arguzia necessaria, 
tra rock e blues, finisce per consegnarci un episodio sono-
ro che si dibatte tra buona fattura e gigionismi superflui, 
stantii e solo platealmente utili. Ed in effetti è un dispiacere 
accorgerci di come tutti i brani dotati di ritmo, tra i quali 
l’infausto strumentale di oltre 6 minuti e 30 secondi “Shuf-
fle In Big A”, finiscano incanalati nella palude pericolosa 
della autocelebrazione gratuita. Il dispiacere si amplia 
allorché la nostra attenzione si posa sulle tracce più o 

meno lente da cui zampilla la qualità interpretativa, sia 
vocale che strumentale, che già avevamo apprezzato in 
lui. E qui gli esempi si sprecano. Partiamo infatti dai tempi 
medi “Find Me Another Woman” e “Get Your Money”, in cui 
la scansione ritmica prende lo spazio necessario e la voce 
assume toni sempre più convincenti. Ma il meglio si rivela 
nei lenti, quando la sua scelta di cantante e chitarrista non 
banale sembra imboccare la strada percorsa ultimamente 
dal Buddy Guy più blues. Diventano così episodi emozio-
nale profondi “Cold Feeling”, “Tried And Tried” e 
“Someday”, dove la chitarra finalmente dialogante di An-
thony sceglie il lavoro di riduzione delle note e del volume, 
finendo per conferire ai brani quella carica, finalmente tra-
smissibile, di sensibilità interpretativa sinora negata. Elet-
trizzante, senza dubbio, ma pericolosamente in bilico tra 
apparire ed essere. 
Il “Grande Fiume” continua ad alimentare il suo Popolo del 
Delta, starà in loro coglierne il limo creativo che sarà sem-
pre vario ma a volte tentatore ingannevole.
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Anthony “Big A” Sherrod (foto Lou Bopp ©)
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di Silvano Brambilla

RICO BLUES COMBO
QUATTRO MUSICISTI PERBENE

ent’anni fa usciva il primo disco della Rico Blues Combo, “White Whi-
skey”. Fosse stata una celebre band internazionale di rock o di rock/
blues, per festeggiare l’evento probabilmente oggi ci ritroveremmo fra 

le mani la ristampa del CD, magari in un cofanetto contenente altri dischetti 
con delle bonus tracks, alternate takes e pezzi dal vivo, oppure la versione a 
33 giri con vinile 180 grammi, magari contenente quel biglietto su cui è stam-
pato un codice di accesso per il free download!. Niente di tutto questo, nella 
più totale naturalezza le celebrazioni sono partite con un bel CD “20” e con-
seguenti concerti. Nel puzzle del Blues Made In Italy, la Rico Blues Combo è 
un pezzo importante, con incastri di un blues schietto e tematiche che si sono 
sempre discostate dalla banalità. Il nostro “contributo” ai festeggiamenti lo 
abbiamo voluto dare realizzando un’intervista con uno dei due fondatori, il 
chitarrista Maurizio Pugno, a cui si è poi affiancato il batterista Giuliano Bei. 
Durante la chiacchierata ci ha colpito un passaggio, perché detto in maniera 
spontanea e non usurpato dalla sua etimologia nobile, “onestà, cerchiamo di 
fare della musica onesta”. Buona lettura. 

Rico Blues Combo (2016)

V



Sono andato a risentire il disco della Wolves Blues Band, di cui tu 
insieme a Riccardo Migliarini eravate i leader. Era un’ampia forma-
zione comprendente anche i fiati e di orientamento blues/r&b. 
Questo è accaduto prima della nascita della Rico Blues Combo, 
che invece è un quartetto di blues elettrico. Come mai poi è avve-
nuto un cambio di rotta.

Io e Riccardo siamo partiti in duo 
in formazione acustica. La for-
mazione si è poi allargata ed è 
diventata un quartetto che si 
rifaceva al Chicago Blues. Di 
seguito la mia passione verso il 
soul e il r&b ha animato l’idea di 
allargare il quartetto per farlo 
diventare una large band, se 
possiamo chiamarla così, per 
cimentarsi con un blues più 
ritmato, come lo chiamavamo 
noi all’epoca, che poi non era 
altro che del r&b con delle va-
ghe venature soul. Come Wol-
ves Blues Band siamo andati 
avanti per dieci anni, poi per vari 

motivi di logistica ed economia, la formazione ha iniziato ad incontrare 
delle difficoltà. Proporci ad un festival o ad un locale in dieci persone era 
purtroppo un problema. Così abbiamo rifatto il quartetto come Rico 
Blues Combo nel 1996. 

Fra voi della Rico vi conoscevate già da ragazzi e condividevate gli 
stessi gusti musicali, già 
orientati al blues?  
Da ragazzi i primi ascolti 
erano il rock degli anni Set-
tanta, Led Zeppelin, Deep 
Purple ecc. Poi personal-
mente iniziai ad ascoltare 
blues dopo aver visto B.B.-
King al Pistoia Blues Festi-
val, se non ricordo male 
credo fosse il 1983, ero 
ancora un ragazzo, e rimasi 
folgorato! Una volta tornato 
a Gubbio, iniziai a frequen-
tare più assiduamente Ric-
cardo Migliarini che già 

suonava blues prima di me, e che poi aprì un ne-
gozio di dischi che chiamò, il Discaccio. Diventò la 
nostra “osteria”. Un giorno Riccardo mi fece pren-
dere un disco di Jimmy Reed, e ricordo che rimasi 
colpito da quei ritmi ipnotici. Lasciai perdere il rock 
e ricominciai da capo.

Siete nati e cresciuti a Gubbio quando il mondo 
non era ancora “connesso”. Se i dischi li com-
pravate nel negozio di Riccardo, attraverso 
quali canali invece vi informavate sul mondo 
del blues. 
Era una cosa faticosa, che quasi uno fa fatica a 
ricordare come si trovavano le informazioni. Era 
una maniera assolutamente creativa, che nel 
tempo abbiamo perso. Oggi la musica è diventata 
molto autoreferenziale, anche i nuovi canali in 
network o in facebook e chi più ne ha più ne met-
ta, rendono la musica, passami il termine, un po’ 
violenta, nel senso che ognuno impone le proprie 
inclinazioni musicali senza confronto. Una volta 
passavamo la maggior parte del nostro tempo 

nelle cantine, ascoltavamo i dischi insieme. Mi ri-
cordo che con Riccardo si diceva: questa sera, serata Muddy Waters, si 
cucinava a casa sua e si ascoltavano i suoi dischi. Prima che Riccardo 
aprisse il negozio si prendeva il treno e si andava a Roma a comperare i 
dischi e poi ci scambiavamo le informazioni. Quella è stata la nostra 
formazione.    

Tornando alla questione acustica in duo con Riccardo, era solo 
una pausa dalla condizione elettrica, o cercavate nuove strade?
C’è stata una pausa dopo l’abbondanza di un gruppo di dieci elementi 
come era la Wolves Blues Band. Avevamo la necessità di resettare i 
timpani e le dinamiche musicali. Siamo ripartiti in duo ispirandoci più 
che altro al blues prebellico, per vedere se avevamo imparato qualcosa. 
Abbiamo dunque rivolto uno sguardo al passato tenendo conto del pre-
sente. Questa situazione ci ha spinto poi a realizzare un progetto in 
quartetto, cercando di unire la nostra tradizione italiana con quella del 
Mississippi. 
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«Proporci ad un 
Festival o ad un 

locale in dieci per-
sone era purtrop-
po un problema. 
Così abbiamo ri-

fatto il quartetto 
come Rico Blues 
Combo nel 1996» 

«Iniziai a frequenta-
re più assiduamente 
Riccardo Migliarini 
che già suonava pri-
ma di me, e che poi 
aprì un negozio di 

dischi che chiamò, il 
Discaccio. Diventò la 

nostra “osteria”» 

Maurizio Pugno, Riccardo Migliarini (1997)



A pensarci mi viene da dire che tu e Ric-
cardo, siete un po’ come “Jagger/Ri-
chards” dei Rolling Stones, o “Lennon/
McCartney” dei Beatles, perché avete 
scritto insieme la maggior parte dei pezzi 
della Rico Blues Combo. Avete una sud-
divisione dei compiti? Uno si occupa dei 
testi e l’altro della musica, oppure proce-
dete di conserva?   
C’è diciamo una prassi consolidata. Io scrivo 
le musiche, poi le propongo a Riccardo il 
quale cuce sopra i suoi testi e, in base a 
questi, facciamo a volte delle modifiche 
melodiche. 

Il vostro primo disco come Rico Blues 
Combo, “White Whiskey”, ha ricevuto 
unanimi consensi da tutti: stampa, radio, 
appassionati. Quali erano le vostre 
aspettative da quel disco in avanti.   
Guarda, te lo dico con la più sincera verità, non abbiamo mai vissuto di 
aspettative. Abbiamo sempre cercato di fare della musica onesta, come 
dice sempre Riccardo. Prima di ogni concerto ci guardiamo negli occhi e 
diciamo; stasera cerchiamo di essere onesti.

Sono nate collaborazioni e amicizie con artisti e qualche addetto ai 
lavori americani. Da zero a dieci, quanto hanno contribuito a far 
conoscere la Rico Blues Combo fuori dall’Italia. 
Da zero a dieci direi cinque. Se devo essere sincero, spesso gli ameri-

cani pensano solo a se stessi per 
farsi conoscere. Per quanto mi ri-
guarda ho sempre cercato di colla-
borare con artisti meno conosciuti, a 
parte Sugar Ray Norcia con il quale 
è nata una bella e duratura amicizia 
non solo per l’aspetto musicale. Con 
gli altri musicisti ho sempre messo 
in chiaro che se realizziamo un 
progetto, non deve essere a senso 
unico cioè, loro non devono cantare 
quello che eseguono di solito negli 
Stati Uniti. Componiamo testi e 
musica insieme e vediamo cosa 

esce. Questa cosa ha fatto sì che si 
mettesse in evidenza più il progetto che il singolo artista americano, 
Maurizio Pugno, o la Rico Blues Combo. Confermo dunque la valuta-
zione “cinque”.

Perché a un certo punto avete deciso di fare una pausa.  
Devo fare un passo indietro. La nostra è veramente una band, nel sen-
so che si vive come una famiglia. Se non c’è questa situazione non ci 
sentiamo a posto. Oltre a stare bene insieme in uno studio o sul palco, 
ci troviamo anche con i figli, le mogli, le compagne, un po’ come si face-
va negli anni Settanta. Se dovevamo trovarci solo per fare un disco o un 
tour, non è la Rico Blues Combo. C’è stato un momento però di stacco, 
vuoi per la nascita di qualche figlio, vuoi che io ho iniziato a comporre 
per altri, vuoi che avevo bisogno di prendere una pausa dal gruppo per 
non cadere nella routine, vuoi che anche Rico aveva delle sue cose in 
testa. Ci siamo detti amichevolmente, non sciogliamo la band, per il 
momento portiamo avanti le esperienze personali e poi vediamo cosa 
succede quando ci riuniamo.  

La Rico Blues Combo è tornata in pista per festeggiare i 20 anni, 
con un CD. Se ti volti prima indietro e poi in avanti, da quale parte 
vedi più certezze. Ieri o oggi?
Senza dubbio oggi, a cominciare dal rapporto di amicizia. Ho questi tre 
amici con cui ho condiviso gioie e dolori, siamo ormai come fratelli. 
Vedo più certezze in avanti anche perché abbiamo ormai tutti una matu-

rità e siamo coscienti di fare musi-
ca perché la amiamo e non per 
fare soldi. Ti anticipo che stiamo 
già lavorando per il dopo ventenna-
le. 

L’ultimo disco della Rico, prima 
del suddetto CD “20”, è “House 
Of The Blue Rags”. Fra gli ospiti 
ci sono: Sugar Ray Norcia, Al-
berto Marsico, Davide Dal Poz-
zolo. Tre artisti che ritroviamo, 
con altri, accanto a te quando 
inizi l’avventura a tuo nome. E’ corretto dire che è un’avventura 
che riparte con un pensiero anche alla Wolves Blues Band, ovvero 
blues/r&b con una sezione fiati? E’ una situazione stilistica che a te 
è sempre piaciuta!
E’ proprio così. Ti confesso che prima della chitarra avevo iniziato con il 
sax. La sezione fiati per me è sempre stata una priorità, arrangiare una 
sezione fiati per me è quasi più bello che suonare la chitarra. Avrai nota-
to che quando faccio dei progetti musicali, la chitarra è dentro un conte-
sto, non sopporto fare il guitar hero. Mi piace stare un passo indietro 
rispetto ai cantanti. Comunque sì, è come un ritorno a casa, la fase due 
riguardo alla mia esperienza personale.

Con la tua esperienza solista che conta anche ben cinque dischi, 
tre con il coinvolgimento di Sugar Ray Norcia e due con Mz. Dee, 
oltre ai tuoi meriti, pensi di aver avuto più visibilità che con la Rico 
Blues Combo perché avevi accanto artisti americani di alto profilo?
Non penso questo. Penso che gli anni di militanza con la Rico sono stati 
fondamentali, anche perché la mia prima uscita all’estero l’ho fatta pro-
prio con la Rico e la gente ci aveva conosciuto così, specialmente in 
Europa. 

Hai accompagnato e continui a farlo, tanti artisti italiani e america-
ni. Da questi ultimi escono poi, e giustamente, dichiarazioni entu-
siaste di come tu li hai accompagnati in tournèe. Secondo te per-
ché poi quando incidono un disco non chiamano il “Maurizio Pu-
gno” di turno, cioè un musicista italiano.  
Vuoi che sia buono o…cattivo? Nel caso di Mz. Dee gli ultimi dischi li ha 
fatti con me, diciamo dunque che sono il suo chitarrista. Sugar Ray 
Norcia ha i Bluetones e negli Stati Uniti ha i contratti chiusi, ed io non 
potrei suonare con lui se non solo come ospite. Però ti do una anticipa-
zione, l’ultimo suo disco in uscita contiene tre pezzi  scritti da me. 

Permettimi di provocarti. Nei tuoi dischi hai sempre coinvolto Su-
gar Ray Norcia e Mark DuFresne. Questo perché ritieni che in Italia 
non ci sono in quel ruolo due artisti dello stesso spessore?
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«Questa cosa ha 
fatto sì che si 

mettesse in evi-
denza più il 

progetto che il 
singolo artista 

americano» 

«Abbiamo ormai 
tutti una matu-
rità e siamo co-
scienti di fare 

musica perché la 
amiamo e non 
per fare soldi» 

Rico Blues Combo (Tillburg,Olanda,Paradox Music Hall, 2003)



In Italia ci sono musicisti molto bravi, in alcuni casi 
superiori agli americani. Come cantanti invece siamo 
ancora un po’ indietro, perché l’approccio alla black 
music è fatto ancora in modo sbagliato, secondo me. 
Attualmente non vedo nessuno avvicinarsi al livello 
di Sugar Ray Norcia e Mark DuFresne come espres-
sività vocale.

Se ti chiedessi due nomi, due chitarristi, uno del passato e uno del 
presente che riflettono il tuo ideale stilistico, quali nomineresti.  
Ne dico tre. Lonnie Johnson perché secondo me è il collegamento fra 
quello che è successo nel passato con l’oggi, Freddie King per la com-
pletezza vocale/strumentale e venendo al presente ne cito uno purtrop-
po poco considerato, Alex Schultz, un chitarrista che ha sempre fatto il 
gregario, ma che dal mio punto di vista ha delle ottime dinamiche per 
quanto riguarda il blues e il soul. Poi non voglio assolutamente dimenti-
care Ry Cooder.

Torniamo alla Rico Blues Combo. Ritieni che per promuovere il 
vostro ritorno, disco più concerti, anche voi siete “obbligati” a 
passare dai vari social?  
Per me i social stanno peggiorando l’umanità, non la 
musica, in quanto tutti sono auto referenziali. Prima 
suonavi, venivano giornalisti e addetti ai lavori, ti 
ascoltavano e poi facevano la recensione, positiva o 
negativa che sia, e da lì avevamo delle indicazioni. 
Adesso siamo tutti, ripeto, autoreferenziali, se qualcu-
no parla male di noi ci arrabbiamo sui social, e viene 
fuori un vociare da questa “latrina” mediatica che a 
me non piace. Secondo me la Rico Blues Combo non 
ha bisogno di tutto questo, abbiamo un piccolo canale 
Facebook che gestisce Rico, ma è fermo, non è inte-
rattivo, mettiamo solo le date dei concerti. Non met-
tiamo opinioni, queste deve farle la musica, la politica 
ed altro devono transitare su altre piste. La nuova 
fase della Rico Blues Combo deve essere “sul 

campo”, prove, concerti e la preparazione di un 
nuovo disco. 

Tu Giuliano (Bei, batterista della Rico), cosa ne 
pensi?
Sono d’accordo con Maurizio, poi esce dalle perso-
ne anche un ego che non sopporto. Va tutto bene, il 
progresso va avanti, io non sono contro, ma un 

gruppo ha bisogno di spedire i dischi con due righe di presentazione, ai 
locali e agli addetti ai lavori. Noi lo abbiamo sempre fatto, spediamo il 
disco e non una copia masterizzata o scaricabile in MP3. Del nostro 
primo disco “White Whiskey” ne avevamo spedito circa una ottantina e 
mi ricordo che in un anno facemmo cento serate. Ora, ripeto non sono 
contro all’uso dei social, ma per favore, usiamoli con cognizione e par-
simonia.

Rimanendo nel modo dei social, non ritenete, specialmente per voi 
musicisti, che è una via con più opportunità, anche per quanto 
riguarda una conoscenza e una promozione all’estero?  
Quando nacque il my space funzionava un po’ da sito ed era rivolto più 

che altro agli addetti ai lavori. Dal mio punto di vista, 
oggi il network, passami il termine, è tipo un pisciato-
io pubblico dove qualche volta sento solo dell’olezzo 
e non della sostanza. Con il network è un continuo 
rubarsi il lavoro fra musicisti, l’arte e la passione 
sono compromessi ed episodi che stuzzicano l’emo-
tività ce ne sono pochi. 

C’è qualcosa che vuoi aggiungere che non è 
emerso nell’intervista.
Sì. La Rico Blues Combo intanto è uscita con il pro-
getto del CD, a breve usciremo con il vinile, perché 
siamo testardi e vogliamo immergerci nell’analogico. 
Ovviamente metteremo meno pezzi per una questio-
ne di minutaggio, e poi siamo pronti per pubblicare 
un nuovo disco di soli inediti. 
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e non una copia 

masterizzata o sca-
ricabile in MP3» 

«Con il network è 
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barsi il lavoro fra 
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zicano l’emotività 
ce ne sono pochi»               

Rico Blues Combo (2016)



PAUL VENTURI & THE JUNKERS 
Tutto Blues   Autoprodotto (I)-2016-

Eclettico. Paul Venturi ancora 
una volta spiazza tutti. E lo fa 
con quest’opera, quasi con il 
gusto di rimuovere, demolire il 
già detto a vantaggio della ricer-
ca continua che lo anima senza 
che sia possibile, per ora, capire 
dove conduce. Dopo le origini 
con “Shake And Fear Blues” (“Il 
Blues” n.101), il guizzo elettrico 
di “Cold And Fear Blues” (“Il 
Blues” n.114), l’omaggio all’Afri-
ca di “Bagamojo” (“Il Blues” n.
123), qui Paul, ci scappa di dirlo 
e non lo facciamo per sciovini-

smo, azzera i risultati con cui artisti statunitensi altisonanti hanno cerca-
to, senza risultato, di rileggere il blues prebellico, sfornando in cambio 
quasi esclusivamente copie perfette ma sterili. Se poi pensiamo che in 
un momento come questo in cui tutti cercano le chiavi del futuro, la 
scelta dei brani proposta da Venturi scivola dal coraggio all’incoscienza. 
Eppure il trio, guidato da Paul e che si avvale di Roberto Villa al con-
trabbasso e Alberto Bazzoli al pianoforte, si è preso la responsabilità, 
diciamo pure l’azzardo, di riscrivere in maniera personale le 10 tracce 
(per la maggior parte ignorate dai più) che compongono questo CD. Se 
poi aggiungiamo che 7 risalgono, discograficamente parlando, ad un 
lasso di tempo compreso tra il 1928 ed il 1941, non ci resta altro che 
ascoltarne il risultato. Sebbene i primi due pezzi fungono da “puntigliosi” 
segnali di lavori in corso, il kazoo, che Venturi sfodera in “On The Road 
Again” in memoria di Jab Jones della Memphis Jug Band, accompagna-
to dalle voci “da strada” di Villa e Bazzoli, lascia intuire che l’operazione 
di rifacimento ha avuto inizio. Infatti, se la “Big Fat Mama” di Tommy 
Johnson viene riletta da Paul sia vocalmente (roba di altri tempi) che 
strumentalmente (il suo slide misurato è emozionale), assecondato dai 
passaggi intensi del piano di Bazzoli, non ci impedisce dall’appezzare lo 
strumentale “Can’t Live Without Ely”, unico brano autografo di Venturi, 
alla cui collocazione temporale partecipa nuovamente il piano di Alberto. 
Da qui in avanti è un susseguirsi di tracce ricostruite superbamente 
seguendo unicamente l’indole del gruppo, siano esse fondamentalmen-
te due episodi pianistici come “Vicksburg Blues” di Little Brother Mont-
gomery e “Junker Blues” di Champion Jack Dupree, da cui spicca la 
coesione che lega la chitarra di Paul, con il lirismo pianistico di Bazzoli 
ed il basso cardiaco di Villa, o l’eccellente revisione a cui il leader sotto-
pone la “W.P.A. Blues” di Casey Bill Weldon. A parte la versione di “St. 
James Infirmary” ruotante attorno alla voce di Stephanie Ghizzoni (con i 
complimenti irrinunciabili al piano ed al basso), la citazione obbligata va 
per intero a “I Want You To Lead Me On” di Sister O.M. Terrell. Di questa 
cantante e chitarrista sulla scia di Sister Rosetta Tharpe, scomparsa nel 
2006 a 95 anni e definita “traveling sanctified singer” e che registrò 6 
brani a Nashville nel 1953 per la Columbia, Paul ha fatto rivivere proprio 
il brano suddetto reimmettendogli la carica gospel originaria vivida ed 
emozionante con la sua voce e la chitarra slide, con quest’ultima che si 
muove lungo l’argine del calando e crescendo ben assistito in ciò dal 
piano e dal basso. Puro blues, non riverniciato ma rivissuto.

Marino Grandi 

THE MAMA BLUEGRASS BAND 
Dogs For Bones    IRD  RM031 (I)-2016-

Non sono un appassionato né 
un esperto di Bluegrass, ed in 
questo caldo agosto non avevo 
la fortuna di ascoltare molti di-
schi interessanti, quand’ecco 
che, come uscito da una favola, 
arriva inaspettato questo disco, 
con tutto il suo carico di sorpre-
se. Ho da poco imparato che il 
termine “erba blu”, coniato da 
Bill Monroe per la sua band, 
deriva dal fatto che nello stato 
del Kentucky all’imbrunire i cam-
pi sembrano assumere un colore 
bluastro, a causa di particolari 

infiorescenze. Sinceramente, vero o falso che sia, questa nota folklori-
stica non ha fatto che aumentare la mia curiosità per un lavoro al 100% 
italiano, che si muove su un confine dove il blues sembra sì affacciarsi 
ma solo in minima parte, e ironia vuole che la nascita del bluegrass sia 
attribuita al brano “Muleskinner Blues” di Jimmie Rodgers eseguita dello 
stesso Monroe, confermando, se ancora ce ne fosse bisogno, dello 
stretto legame tra i due generi, seppure questo pezzo appartenesse alla 
tradizione country. Ben suonato, ben cantato e ben arrangiato, che si 
può chiedere di più? Di certo non voglio essere riduttivo, ma la sensa-
zione immediata è questa, un prodotto che non stonerebbe assoluta-
mente nel paese delle stelle e strisce, ma senza per forza andare al di 
là dell’oceano, diciamo che già nel nostro vecchio continente starebbe 
al pari con professionisti navigati e blasonati. Banjo e violino la fanno da 
padrone, ovvero Alberto Santambrogio e Daniele Borghi, come è chiaro 
sentire le influenze del rock americano, senza per forza cedere il passo 
alla creatività, prova ne è che i brani sono tutti autografi. Da “A Better 
Way” a “Bad Penny” il sound invita a ballare, mentre “Do You Think 
Anything Changes?” ci ricorda, soprattutto nell’attacco, i Cream, e si 
riesce ad assaporare un po’ di blues in pezzi come “Just For The 
Bombs”, mentre il country domina in pezzi come “First For Money”. 
L’attacco di “Hometown” è quasi alla John Cougar Mellencamp, e le 
dodici battute vengono continuamente accarezzate e sfiorate, seppure 
mai completamente accolte, continuando con “What Are You Looking 
For”, in un tripudio di sonorità così familiari eppure appartenenti ad una 
cultura così lontana, ma ormai entrata anche nel nostro DNA come già 
dal titolo si poteva intuire che “The Legendary Robbery Of The Lake’s 
Highway” era di ispirazione country-western. Tutti pezzi originali ed 
“essenziali”, nel senso di genuini, senza fronzoli inutili, con ogni tassello 
al suo posto, un messaggio chiaro e personale come il contenuto dell’ul-
tima canzone, “Don’t Let No One Bring You Down”. Da avere.

Davide Grandi

FABRIZIO POGGI 
Texas Blues Voices   Appaloosa 197 (I) -2016-

Pochi artisti italiani come Fabrizio Poggi hanno saputo costruire nel 
corso di anni collaborazioni, sul palco come su disco, con moltissimi 
colleghi, nella piena convinzione che la musica sappia unire le persone 
e costruire ponti tra culture differenti nel modo più diretto. Per questo 
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suo ventesimo disco, un tra-
guardo che testimonia un’attività 
costante e orientata su più dire-
zioni, è andato a Austin, Texas, 
per mettere insieme un progetto 
legato alle grandi voci texane. 
Ma dato che le voci hanno biso-
gno di un contesto sonoro ade-
guato, a questo provvede il 
gruppo assemblato per l’occa-
sione.  A partire dalle fondamen-
ta, vale a dire la sezione ritmica, 
Dony Wynn e Donnie Price, 
l’ottimo tastierista Cole El-Saleh 
(dal gruppo di Carolyn Wonder-
land) e alle chitarre Joe Forlini e Bobby Mack. Per il repertorio Fabrizio, 
regista attento, ha chiesto a volte agli ospiti di interpretare canzoni del 
loro repertorio a lui care, è il caso ad esempio di “Welcome Home”, 
brano d’impronta gospel, che la sua autrice, Shelley King canta con 
trasporto. Oppure di “Walk On” (uno dei brani più famosi di Brownie 
McGhee) che la freschezza vocale di Ruthie Foster, lo incise anche sul 
suo “Runaway Soul”, rende sempre attuale. Donne di generazioni diver-
se sono protagoniste assolute e di questo siamo lieti; bello riascoltare il 
piglio autorevole di Miss Lavelle White, classe 1929, nell’ interpretare un 
suo blues autobiografico, “Mississippi My Home”. Citiamo anche Caro-
lyn Wonderland e la sua gioiosa scorribanda sonora sull’immortale 
“Nobody’s Fault But Mine”. Il disco prende la sua forma, organica, nel-
l’incrocio tra blues e gospel, tipico di tanta parte della tradizione texana, 
vibrazioni positive provengono da “Many In Body” un originale del chitar-
rista Mike Cross che ricorda certe cose degli Holmes Brothers, col coro 
di Wonderland e King. Valido anche il gospel tradizionale “Run On” (For 
A Long Time), grazie alla voce sabbiosa e alla resofonica di Guy Forsyth 
con l’armonica di Poggi. Già, Fabrizio qui non canta, ma è in controllo 
della visione complessiva e la sua armonica si inserisce in modo natura-
le nei brani, senza essere intrusiva, ma trovando linee melodiche o 
sottolineature di senso e di emozione. Una scelta matura, di certo fatta 
con consapevolezza e adesione allo spirito più sincero dell’incontrarsi e 
fare musica insieme.

Matteo Bossi

MIKE SPONZA 
Ergo Sum   Epops Productions (CH)-2016-

Si sa che a Mike Sponza il pe-
rimetro italiano del blues è sem-
pre stato stretto. Nel tempo ha 
creato una ragnatela in Europa, 
con un prolungamento anche 
negli Stati Uniti, che lo ha visto 
essere, non un subalterno, ma 
uno alla pari con gli artisti con i 
quali ha collaborato e collabora, 
guadagnandosi  stima e credibi-
lità per aver portato in dote tratti 
innovativi e stimolanti sui sentie-
ri della musica neroamericana. 
Dai progetti discografici con 
artisti del centro Europa, a quelli 

con Herbie Goins, Duke Robillard, Bob Margolin e al legame che si 
estende dai concerti ai dischi con Ian Siegal e molti altri. Ed è ancora 
con il suddetto qualificato bluesman inglese, e sempre  con i fedeli Mau-
ro Tolot basso e Moreno Buttinar batteria, più Dana Gillespie e altri ai 
fiati, tastiere e accompagnamento vocale, che Mike Sponza ha concre-
tizzato un altro dei suoi progetti, sicuramente originale e unico, e per 
dargli ulteriore valore lo ha registrato a Londra agli Abbey Road Studios.  
Appassionato della lingua e cultura latina si è reso conto che alcuni 
ancestrali poemi di poeti come Catullo, Martialis, Juvenalis, Horatius, 

trattavano questioni che in parte hanno fortificato l’idioma del blues, del 
soul, del rock’n’roll. E’ vero che l’essere umano si è evoluto, ma alcuni 
inequivocabili segni fanno parte del suo DNA come, i rapporti di coppia 
e fra persone, le disuguaglianze, la politica, ecc. Mike Sponza ha colto 
dunque delle analogie fra gli antichi scritti in latino con quelli della storia 
di ieri e di oggi, dando una chiave di lettura testo/musica, in linea con il 
percepire moderno. Lo svolgimento di equiparazione fra le tematiche 
passa da otto pezzi che vedono una realizzazione sonora di alto profilo, 
dove Mike si è calato più nei panni del direttore d’orchestra con la chi-
tarra fra le mani, lasciando perlopiù le parti cantate a Ian Siegal, anche 
se la prima traccia “Modus In Rebus”, dall’inequivocabile buon passo 
contemporaneo, è introdotta al canto e alla chitarra da Sponza, prima di 
lasciare il microfono alle abrasive tonalità di Siegal, sostenute da una 
opportuna linea di Hammond (Dean Ross) a cui viene affidata la chiusu-
ra. Stesso intento contemporaneo viene dato a “Carpe Diem”, c’è il 
dobro con slide (Siegal?) e un sax (Matej Kuzel). Poi ancora il dobro, 
l’Hammond, tromba, sax e sezione ritmica avvolgono il canto di Dana 
Gillespie in “The Thin Line” per un riuscito connubio fra atmosfere blues 
e jazz. E’ un fluido funky invece il passo impresso a “See How The 
Man”, prima che Mike Sponza torni voce solista nel ritmato blues “Poor 
Boy”, e guidi le danze finali, passando però il microfono a Ian Siegal, 
per il rock/blues “Kiss Me” e nella considerevole soul ballad “Prisoner Of 
Jealousy”, al punto da trasportarci dalla “fredda” Londra alla “calda” 
Memphis! Vogliamo immaginare che anche i saggi della cultura latina, 
dal loro olimpo, abbiano apprezzato il disco!

Silvano Brambilla 

LINO MUOIO 
Mandolin Blues The Piano Sessions    Sifare Edizioni 
Musicali 552016 (I)-2016-

Nel suo insieme, il nuovo lavoro 
di Lino Muoio è un bello sguardo 
al passato, ad iniziare dai disegni 
realizzati dal creativo grafico (e 
anche contrabbassista, ma non 
in questa circostanza) Lucio 
Villani, il quale ha ben raffigurato 
una scenografia “vintage” colora-
ta e ironica. Anche il dischetto 
non è da meno, dalle sembianze 
(in piccolo) e dalla durata di un 
“vecchio” LP, che Lino Muoio, 
con il mandolino e la chitarra 
resofonica, ha riempito con dodi-

ci pezzi originali, insieme a Mario 
Donatone piano e voce, Francesco “Sleepy” Miele contrabbasso, più un 
pugno di ospiti. Il CD vive di quelle atmosfere degli anni Venti e Trenta 
del secolo scorso, rese accessibili ancora oggi con lo stesso spirito 
genuino di un tempo, grazie al persuasivo racconto fatto in sintonia fra il 
mandolino, il piano e canto, per mano di due lodevoli musicisti che han-
no suonato senza ripieghi virtuosistici, concentrandosi in un fruttuoso 
dialogo. Se dunque l’iniziale “Last Change Blues” è un bel blues medio 
lento dove il mandolino fa da contraltare al canto e al piano, “Day Job” è 
un sobrio boogie garantito dal ritmo del contrabbasso. Notevole è lo 
slow blues “Falling Star” ben esposto anche nella parte cantata, mentre 
la cornetta suonata da Mike Supnick sposta gli orizzonti in quel di New 
Orleans con lo strascicato “Salty Dog”. Il disco va avanti all’insegna di 
una freschezza decorativa fra un incrocio di linee sobrie, tocchi di raffi-
natezza, passi di espressività anche quando il ritmo torna protagonista 
come in “Put You On The Shelf”, nel limpido strumentale fischiettato 
“Whistling Blues”, in un altro slow blues “Hardheaded Woman” e nell’ot-
timo blues venato di sacro “Someday”, per l’aggiunta delle voci di Giò 
Bosco e Isabella del Principe. “Ce piace ‘o blues” di Lino Muoio e i 
“guaglioni” che di volta in volta lo affiancano. 

Silvano Brambilla
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POOR BOYS 
Roots   Autoprodotto (I)-2016-

Questo è uno di quei dischi i cui 
titolari ci fanno pensare che 
dietro di noi, “vecchietti”, c’è una 
generazione di ragazzi che 
sostiene e sosterrà con amore e 
passione quei buoni sentimenti 
musicali e i loro valori, come il 
blues per esempio. I ragazzi in 
questione si fanno chiamare 
Poor Boys, e all’inizio erano un 
trio messosi subito in luce per 
aver toccato le ammalianti corde 
del blues delle colline del Mis-
sissippi, verificabile nell’EP 
d’esordio e nei ricordi di chi li ha 

sentiti dal vivo. Ora, con una modifica nell’assetto e facendo sempre 
parte della categoria “per noi giovani”, sono diventati un duo, Ste Bari-
gazzi chitarra e voce, Enrico Zanni batteria e percussioni, e si ripresen-
tano con un nuovo EP di otto tracce dal titolo inequivocabile “Roots” 
ovvero, le radici musicali dalle quali si sono nutriti. Il disco non è una 
passerella dei soliti standard col solo fine di accattivarsi consensi e 
ingaggi, i due giovani artisti hanno pensato prima di ogni altra cosa, di 
esternare tutto il loro attaccamento a una forma d’arte che ha sollecitato 
la loro già predisposta genuinità e competenza. Senza orpelli o indeci-
sioni e con una rilevante attitudine vocale/strumentale, dapprima il solo 
Ste Barigazzi con chitarra acustica e voce dà il via dalle polverose stra-
de della piana del Mississippi con “Terraplane Blues” di Robert  John-
son, poi una volta raggiunto da Enrico Zanni con i tamburi, ecco che 
lasciano la pianura e iniziano a spostarsi verso nord fra i boschi e le 
colline dello Stato della Magnolia per ricevere, nel loro immaginario, la 
“benedizione” da “nonno” R.L. Burnside per “Mellow Peaches” (solida 
versione elettrica) e “Skinny Woman”, e da “nonno” Junior Kimbrough 
per una trascinante “Work Me”. Già che erano da quelle parti, hanno 
pensato di fare due versioni grezze e senza inutili decorazioni di “Got 
My Mojo Working” e di “Stop Breaking Down” dall’efficace risultato. Ci 
sono anche influenze di artisti bianchi nelle tasche dei due Poor Boys, i 
Black Keys di “All You Ever Wanted” qui cadenzata, e la gloriosa The 
Band della  sempiterna “The Weight” qui eseguita con molta naturalez-
za. Molto, molto, bene!

Silvano Brambilla

THE BIG BLUE HOUSE 
Do It    Autoprodotto (I)-2016-

Torrita di Siena questa volta 
torna alle cronache non per il 
Festival Blues, non per ricordare 
che è stata sede delle finali del-
l’European Blues Challenge 
2016, ma per questo gruppo di 
recente costituzione. Un classico 
quartetto, voce/chitarra/armonica 
Danilo Staglianò, basso Luca 
Bernetti, tastiere Sandro Scar-
selli, batteria Andrea Berti. Par-
tiamo dalle note positive. Il CD 
d’esordio è composto da soli 
pezzi autografi, otto, il che dimo-
stra un possesso dei propri mez-

zi e un costante impegno nel cercare un amalgama fra ogni reparto, 
strumenti e canto. Sulla carta d’identità alla voce stile musicale, viene 
riportato ‘Texas Blues’ e un “asterisco” che indica un trattamento perso-
nale e moderno del genere. Qua e là qualcosa emerge, non è un blues 
solo ginnico perché c’è una notevole considerazione per gli slow blues, 
tre, “Now I Can Call Your Name”, “I Knew A Story About” e “This Is How 
I Feel”, ottimo quest’ultimo per l’uso anche del piano. Il resto viaggia 
abbastanza spedito e con l’ombra di Stevie Ray Vaughan che si allunga 
forse un po’ troppo, “Do It”, “ Blue Sky”, “Everything’s Rollin”, e questa 
può essere la nota negativa insieme ad un contesto generale un po’ 
convenzionale. Sono giovani, il tempo è dalla loro parte per trovare una 
via segnata da indicazioni più personali.

Silvano Brambilla

THE MUDDY ROOSTERS 
The Muddy Roosters   Aluen Records 00666 (I)-2015-

Il nome composito di questo gruppo romano, è già un evidente indizio 
circa la fonte nella quale ha affondato le mani. Chicago Blues, ma con 
un indirizzo preciso, Willie Dixon. I suoi storici blues, dapprima dati in 
mano a leggendari bluesman, e poi via via ripresi da una infinità di mu-
sicisti neri e bianchi, hanno fatto il giro del mondo, sono stati formativi 
per intere generazioni di suonatori e ascoltatori, sono entrati nelle case 
e nello stereo della macchina in formato LP, CD, musicassette e stereo 
otto (quanti se li ricordano?), ed oggi si possono ascoltare anche da 
quegli apparati tecnologicamente all’avanguardia che diffondono anche 
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musica. Cosa ha spinto dunque 
questo quintetto ad affrontare 
quella affollata rotatoria dove è 
quasi impossibile trovare oggi 
indicazioni alternative circa la 
riproposizione di cover di Willie 
Dixon? Semplicemente un loro 
omaggio, rispettoso e sincero 
verso un padre del blues. Non ci 
sono pretese innovative, c’è sì 
qualche personale arrangiamen-
to, ma quello che più emerge 
lungo i dodici pezzi è la comu-
nione d’intenti di tutti per realiz-
zare un disco dettato dal senti-
mento. E non è poco. Ed ecco allora che “Back Door Man” risulta un 
bello slow con la voce calda di Stefano Carboni (è anche armonicista), 
l’Hammond e il piano entrambi suonati con senso della misura da Ro-
berto Lanzo, i ragguardevoli appunti di chitarra di Mario Monterosso e 
l’importanza della sezione ritmica formata da Stefano Scoarughi basso 
e Antonio Vernuccio batteria. Un altro slow gestito dall’armonica e dal 
piano è “Little Red Roosters”, reso ancora più lento del solito sentire, e 
per questo non esente di intensità. Se “Spoonful” ha avuto un buon 
ritocco non toccando quei punti fermi della tradizione di Chicago, “Crazy 
For My Baby” è un rock’n’roll che a distanza di anni continua a far suda-
re, mentre “Last Night I Lost The Best Friend I Ever Had” vive di un 
insolito e apprezzato passo acustico con due chitarre, armonica, e can-
to. Dopo una incalzante versione di “You’ll Be Mine”, ci si imbatte in 
“Just Want To Make Love To You” da apprezzare per una esecuzione 
sobria e mirata più al feeling, “You Can’t Judge A Book By The Cover”, 
dove si torna a muovere le gambe, e in una versione in acustico di 
“Hoochie Coochie Man”. Abbiamo perso il conto di quante volte abbia-
mo ascoltato questi blues, eppure i The Muddy Roosters sono riusciti ad 
evidenziare dei loro personali passi su di un terreno calpestato da tutti.

Silvano Brambilla 

OUT SOUTH 
Dustville    Fitzcarraldo/800 A Records 01 (I)-2016-

Un vecchio telefono a gettoni 
attaccato ad un muro verde 
malandato. L’immagine è un non 
luogo e potrebbe essere inter-
pretato come un segno del de-
grado urbano e umano. E’ la foto 
di copertina, bella e con un si-
gnificato che non vuole rappre-
sentare un aspetto della società 
ma che, prendendo spunto da 
quell’oggetto ormai desueto 
come il telefono a gettoni, 
esprime la volontà di fare musi-
ca in maniera analogica, senza 

inquinarla con cose strane. “La 
musica va suonata e non composta col computer”. Sono parole queste 
rilasciate dal quartetto Palermitano formato da Lorenzo Colella chitarre, 
Fabio Rizzo chitarra slide, dobro, mandolino, Luca Lo Bianco basso e 
Ferdinando Piccoli batteria, che si presenta con questo secondo lavoro 
totalmente strumentale e con una filosofia che può apparire “retrò”, ma 
che scalda i cuori di chi suona e di chi ascolta. Sono otto le composizio-
ni, tutte autografe per poter esprimere al meglio l’indirizzo in cui potersi 
identificare da parte di questo gruppo che parte da una base formativa, 
quella jazz, per poi aprirsi ad altre forme. Ne risulta un disco curioso e 
intrigante, suonato in scioltezza fra suoni del passato e del presente e 
con linee di improvvisazione che sono una componente imprescindibile 
per chi arriva dal mondo del jazz, certificato anche nella scelta del nome 
della band siciliana, “Out South”, che è un pezzo di Duke Ellington. 

“Holcomb” è la prima traccia del disco, ed è una personale e attendibile 
visione modernista del blues a cui fa seguito “Mali”, probabilmente un 
omaggio a quella entità musicale e i suoi artisti (fra le loro influenze ci 
sono, Ali Farka Touré e Bombino), ma illustrata con un’armoniosa e 
singolare chiave jazz elettroacustica. Altro richiamo alla storia afroame-
ricana può essere messa in bilancio con Robert Johnson, ma la presen-
te “Crossroads” non è la sua, perché ha la connotazione di una dondo-
lante ballata. Verso la fine del disco, ci si imbatte in “Junk”, “Red To-
wers” e “Up”, legate da un comun denominatore, un flusso di sonorità 
variegate fra jazz, rock, funk, tracce però non suonate in serie, ma 
ognuna con una identità.

Silvano Brambilla

PAOLO GIANNELLI 
Blues For Me   Autoprodotto (I)-2016-

Tre brani originali per questo EP 
registrato a Ravenna, di cui uno 
strumentale “Fun Key”, ed un brano 
cantato in  italiano, ovvero “Naturale 
Dimensione”, in cui la voce, come 
per “Life Train”, è affidata a Rita 
Lucca, un blues suonato per il puro 
piacere di farlo, come recita il titolo 
dell’EP, una sessione in studio dal 
sapore chiaramente jazzato, soprat-
tutto nello strumentale, ma non per 
questo  meno appetibile del cantato 
di Rita, che si ispira alle grandi 

blueswomen del passato. 
Davide Grandi

ANDREA CUBEDDU  
On The Street  Autoprodotto (I)-2016-

Originario della Sardegna, Andrea 
calca la scena milanese da oltre un 
anno, con alle spalle un corso trien-
nale di chitarra su al nord ed un’abi-
lità tecnica non comune. Ma l’amore 
per il blues e l’esperienza di Chica-
go lo ha profondamente cambiato, 
portandolo ad esibirsi spesso per le 
strade del capoluogo lombardo e ad 
incontrare persino Buddy Guy nel 
suo locale il Legend’s. Esperienze 
personali, sentimenti contrastanti, 

da “Pair Of Shoes” a “What Else Can I Do?”, tutti brani autografi ed una 
gran voglia di emergere, ma senza tradire né le proprie radici né la mu-
sica blues. Fonti di ispirazione tipi poco raccomandabili come Robert 
Johnson o Ray Charles, ed una voce al canto, in continua crescita e 
mutamento.

Davide Grandi
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HISTLER’S JUG BAND “Un gruppo da record”
Un fiddle regalato al capofamiglia dal signore onnipotente 
della mansion, la chitarra ricavata da una scatola di sigari, 

un banjo homemade con corde di budello di gatto, magari una 
washboard presa in prestito dalle donne di casa, un triangolo, un 
paio di cucchiai, uno o due jug, meglio se mezzi pieni di moonshi-
ne ed il gioco è fatto. Già all’inizio dell’Ottocento, sebbene purtroppo 
non documentate da supporti fonografici (non erano ancora stati inven-
tati) ma testimoniate con sicurezza e sufficienza da fonti cartacee di 
viaggiatori occasionali nelle aree meridionali, mini orchestre soprattutto 
di colore e rurali, armate di strumenti fatti in casa o improvvisati, con un 
repertorio ben amalgamato e collaudato di dance tune di tradizione 
bianca, pre-blues e motivi da ballo della gente di colore o di origine 
ormai persa nel tempo (la più parte), erano straordinariamente popolari. 
Un secolo dopo identiche formazioni con ben poche varianti, consistenti 
soprattutto nell’introduzione di elementi mutuati dal neonato ragtime, 

melodie legate alla Guerra Civile inneggianti entrambi gli schieramenti e 
motivi pop del momento venduti su fogli volanti nelle piazze di mercato, 
animavano feste pubbliche e private, minstrel e medicine show itineran-
ti, bordelli e case da gioco, erano al centro dei ritrovi del dopolavoro 
sotto i portici delle piantagioni più prestigiose o nelle baracche dei rac-
coglitori di cotone e contadini in generale. Una delle più genuine jug 
band, di squisita matrice afroamericana e per nostra fortuna catturata su 
disco, proveniente dall’area intorno a Louisville (Kentucky) durante gli 
anni Venti e Trenta, la Whistler’s Jug Band (altrimenti conosciuta come 
Whistler & His Jug Band), capitanata dal chitarrista Buford Threlkeld 

(“Whistler”) può vantare almeno tre meriti non certo di 
secondaria importanza: primo gruppo di questo genere ad 
incidere (1924), repertorio sui generis improntato su ragti-
me, blues e jazz in anticipo sui tempi e su altri alunni della 
stessa scuola (Memphis Jug Band, Cannon’s Jug Stom-
pers, Birmingham Jug Band, King David’s Jug Band, Dixie-
land Jug Blowers, Phillips Louisville Jug Band…), pionieri-
stiche esperienze di cortometraggi (quasi delle vere e 
proprie registrazioni sul campo di incredibile livello tecnico 
e sonoro data l’epoca) per la casa editrice Fox-Movietone 
in cui presentavano e con cui preservavano la loro musica. 
Realizzò undici facciate nella città natale, a Richmond ed a 
St. Louis (sedi storiche di registrazione) cambiando ben tre 
etichette (Gennett, Victor, OKeh). A parte il titolare, il ban-
joista tenore Willie Black e l’appena sedicenne Rudolph 
Thompson alle prese con il jug, qui tutti e tre in primo pia-
no, i rimanenti membri della formazione rimangono un 
mistero, anche se qualcuno ha azzardato l’ipotesi di una 
partecipazione a turno dei fiddlers Jess Ferguson e Luther 
Nichols; il che non farebbe che confermare ancora una 
volta la non casuale presenza nelle comunità di colore di 
quegli anni di musicisti dediti a strumenti raramente asso-
ciati alla loro etnia. La band è purtroppo poco o punto 
rappresentata a livello di reperibilità discografica, a parte 
qualche brano nelle solite antologie a tema.
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STORIE MINIMALI DI UOMINI E CANZONI
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ESS OSSMAN  “The Banjo King”
Sylvester Louis “Vess” Ossman (1868-1923), soprannominato 

“The Banjo King”, è uno dei pionieri e campioni americani del ban-
jo a cinque corde. Il suo cosiddetto “classical chromatic banjo style”, 
molto in voga tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del secolo scorso e mai 
passato di moda in barba al tempo, anche se è sempre rimasto una 
pratica di nicchia e quasi esclusivo appannaggio 

di musicisti snob, impiega corde di budello ed una tecnica 
simile a quella dei chitarristi di indirizzo classico; garantisce 
però una pulizia d’esecuzione sconosciuta al banjo di ispi-
razione tradizionale ed un repertorio pressoché illimitato. 
Vess fu uno dei primi musicisti ad incidere un cilindro 

(1893) e da allora la sua popolarità, come impeccabile esecutore di 
marce, cakewalk, rag dei più importanti compositori del genere di colore 
e bianchi ed altri strumentali in voga come colonna sonora dell’epoca, 
oltre che accompagnatore di celebri cantanti, non ebbe praticamente 
fine dal punto di vista discografico (ha lasciato una mole di materiale 
sonoro che ha dell’incredibile) nonostante la comparsa sulle scene ver-
so il 1910 del suo diretto rivale, collega e genio dello strumento Fred 
Van Eps. Attivissimo negli spettacoli dal vivo per ogni dove negli Stati 

Uniti, con la propria formazione da ballo (Ossman’s Singing and 
Playing Orchestra) e spesso in duo col figlio Vess Junior, varcò 
anche l’Oceano esibendosi (e registrando) nel Regno Unito. Un 
attacco di cuore lo stroncò sul palco durante un concerto a Fairmont 
in Minnesota a cinquantacinque anni.

O CARTER  “Il campione dell’ hokum e non solo”
Nel periodo tra le due guerre mondiali in America, ancora 
in concorrenza (ma ancora per poco) con i primi pro-
grammi radiofonici, si raggiunse il picco della diffusione 

del fenomeno degli pseudo-dottori, dei ciarlatani, degli “stregoni” 
di seconda mano che cercavano di vendere alla gente credulona 
delle pozioni medicamentose e miracolose in grado di guarire 
qualsiasi male. Questi “doc”, come si facevano chiamare, anda-
vano in giro con delle carovane o carri, i più intraprendenti con 
delle auto Ford modello T trasformate in pickup, e visitavano 
tutte le piazze dei piccoli agglomerati urbani e rurali. Di solito 
ingaggiavano artisti, attori e musicisti, per attirare più facilmente 
la clientela: i neri si tingevano la faccia con la biacca e scimmiot-
tavano i bianchi imbracciando un ukulele (whiteface show); i 
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bianchi si truccavano con il nerofumo e facevano il verso ai colleghi di 
colore strimpellando un banjo (blackface show). Questo era lo stereoti-

po dei personaggi nell’iconografia classica, come ben si può vedere in 
parecchie pellicole western, “spaghetti” e non, ma le varianti risultavano 
pressoché infinite. Gli spettacoli erano conosciuti come medecine show 
o, con leggere modifiche e repertorio più sofisticato, come minstrel show 
(specie se la mercanzia in vendita era variegata). Tra una spalmata di 
viso e l’altra, tra una scimmiottata e l’altra era nato un genere di avan-
spettacolo, per qualcuno solo una conferma, chiamato “hokum”: canzo-
nette piene di doppi sensi (double entendre) e metafore scurrili e salaci, 
per lo più a sfondo sessuale e non del tutto originali (basta pensare a 
certe produzioni che facevano capo al movimento newyorkese Tin Pan 
Alley, al vaudeville francese ed al “parlor style” inglese), ma estrema-
mente divertenti e soprattutto create su misura per il popolino. Come 
uno dei massimi campioni del hokum si segnalò il bluesman Bo Carter, 
al secolo Armenter Chatmon, classe 1892, un nero di Bolton (Mississip-
pi) con parti di sangue bianco ed indiano nelle vene. Polistrumentista di 
talento e figlio d’arte, conosceva alla perfezione anche la tradizione 
musicale bianca nordamericana e suonava square-dances e fiddle-tu-
nes al violino nella string band dei suoi fratelli, i Mississippi Sheiks. Bob, 
quando era a corto di soldi, prendeva la sua chitarra e la valigia di car-
tone e con il battello si recava a Memphis, alla OKeh Recording Corpo-

ration (dipartimento “race records”) per cercare di racimolare qualche 
dollaro. Una mattina del febbraio 1936 il nostro uomo suona il campa-
nello del palazzo della OKeh. Si affaccia il portinaio, un piccoletto con 
una calotta di capelli rimessi color rame: “Ehi tu, barlafuso, chi sei? Chi 
ti manda? Cribbio, mi consenta!”. Sì, era già in giro all’epoca a far danni 
per Memphis. In un qualche mese del 1927 aveva preso il tram da Se-
grate alla Stazione Centrale, il treno per Genova e poi una nave fino a 
Galveston (Texas), proprio quindici giorni prima che un hurricane faces-
se un gran disastro per tutta la città ed addirittura inondasse con 90 
centimetri d’acqua le strade di Evangeline (Louisiana) tra le bestemmie 
dei cajuns e la commozione del Presidente Coolidge (come racconterà 
tanto bene Randy Newman). Ma questa è un’altra storia. Si diceva che 
Bo Carter, quella stessa mattina in un locale adibito a studio d’incisione, 
riempie quattro matrici di cera, solo voce e chitarra “national” con qual-
che spruzzata di ragtime: “Banana In Your Fruit Basket”, “Let Me Roll 
Your Lemon”, “Your Biscuits Are Big Enough For Me” e “Shake Your 
Little Thing”. Come potete capire dai titoli non occorre essere grandi e 
vaccinati per cogliere i sottintesi. Ritira alla cassa 175 dollari (una cifra 
del tutto ragguardevole in piena Depressione), attraversa la piazza, 
entra in una bettola per neri a rifocillarsi e poi sale al secondo piano, alle 
camere di un bordello d’infimo ordine. E’ l’ultima volta che lo vediamo. 
Venti giorni dopo, come raccontano i suoi amici più intimi, muore solo 
soletto di sifilide fulminante in una povera stanza d’ospedale tra i suoi 
escrementi. Una brutta fine di carriera per uno dei musicisti più atipici e 
singolari del Delta. Ma, se Robert Johnson ha concluso un patto col 
diavolo barattando l’anima in cambio di un blues ed il maligno, come 
dicono, il suo giochetto lo propone una volta ogni cento anni, allora, chi 
voleva male all’ignaro giovanotto? Chi ha fatto la fattura al povero Bo 
Carter?
Detto tra noi, Armenter Carter in realtà chiuse gli occhi al Shelby County 
Hospital di Memphis il 21 settembre 1964 in seguito ad emorragia cere-
brale. Aveva settantuno anni.
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