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Vogliamo iniziare con due buone notizie. Non perché 
siamo in periodo di feste natalizie e i benpensanti recita-
no da sempre il mantra «dobbiamo essere buoni», ma 
perché eravamo arrivati al limite della sopportazione 
umana, dopo ripetute notizie affatto piacevoli, ad alcune 
delle quali non possiamo rimanere indifferenti. Dopo, 
però, ne parliamo. La prima buona notizia è che in au-
tunno Rai 5 ha passato in prima serata (!) i film della se-
rie “The Blues”, senza interruzioni pubblicitarie come da 
politica attuata dal canale. Anche se non c’è stata una 
promozione mediatica, qualche amico e parente, senza 
un disco di blues in casa, se ne è accorto, li ha visti e ci 
ha posto delle domande. La musica blues è dunque così 
ammaliante che ha sottratto ascolti a trasmissioni ben 
più pubblicizzate ma basate sul nulla! 
La seconda buona notizia è che il più longevo gruppo 
rock’n’roll della storia, i Rolling Stones, con il nuovo di-
sco “Blue & Lonesome” (in questo numero se ne parla in 
un articolo), è tornato là dove ha iniziato e ne ha fatto 
una ragione di vita: suonare e cantare il blues, con anco-
ra tanta passione e convinzione. Del resto una volta Kei-
th Richards lo disse: «noi siamo come i bluesmen, suo-

neremo fino a novant’anni!». Probabilmente saranno in buona compagnia, in quanto magari anche 
un…certo Bob Dylan suonerà fino a che le forze glielo permetteranno. È continuamente in giro a 
suonare e non ha trovato il tempo di andare a ritirare il Premio Nobel per la Letteratura, riconoscen-
za che ha scatenato pareri contrastanti. La motivazione della Accademia Svedese è stata: «(…..) 
per aver creato nuove espressioni poetiche all’interno della grande tradizione della canzone ameri-
cana». Cosa ne pensate se diciamo che nella «grande tradizione americana», la musica blues ha un 
ruolo di primo piano? Al riguardo permetteteci di consigliarvi di soffermarvi attentamente, in questo 
numero, sull’articolo relativo al poeta e scrittore Allen Ginsberg. Senza però tralasciare di leggere le 
sempre approfondite interviste che qui abbiamo riportato, ovvero quelle di Bob Koester (boss della 
Delmark), Mike Sponza, Birmingham George Conner, Domenico Di Lascio. C’è poi l’ennesimo reso-
conto sul viaggio nel Mississippi visto questa volta con occhi diversamente poetici, una breve lettura 
sull’edizione di quest’anno del Chicago Blues Festival, le immancabili indicative recensioni di dischi 
e libri, e altro ancora. Volevamo chiudere qui con la solita coda di auguri di buone feste, ma questo 
2016 si porta via con nostro grande dispiacere, Sharon Jones, Leonard Cohen, Mose 
Allison, Leon Russell, Buckwheat Zydeco, Guy Clark e due grandi personaggi della 
cultura e della politica che hanno fatto molto discutere, Dario Fo e Fidel Castro Ruz. 
Ah, dimenticavamo...ci ha consegnato il nuovo Presidente degli Stati Uniti…! Ma que-
st’ultima è un’altra storia.

IL BLUES



estardi come pochi. Stiamo parlando di noi. Ma come altro defi-
nirci per quei casi in cui, disprezzando apparentemente il buon 
senso, ci inguaiamo in articoli che finiscono per incuriosire i soliti 

“quattro gatti”. Qualunque sia la risposta non ci sono, sempre per noi, 
vie d’uscita. Ma questa introduzione, che non ha lo scopo di voler esse-
re pietoso tentativo per salvarci la faccia se unita al titolo, possiede in 
realtà unicamente lo scopo di risvegliare l’attenzione dei lettori nei ri-
guardi dei numeri 108 e 122. Nel primo trattammo dell’antologico “Como 
Now”, nell’altro delle Como Mamas e del loro “Get An Understating”. Lo 
facemmo perché ritenemmo giusto dare spazio sia al lavoro di recupero 
del gospel a cappella intrapreso da Michael Reilly, che al coraggio della 
Daptone che li pubblicò. Il tutto proprio in un periodo (la prima decade 
degli anni Duemila) in cui questo termine sembrava aver raggiunto l’ob-
solescenza. Meno male che Reilly, nell’aprile del 2010, bussò alla porta 
della famiglia Walker e qualcuno gli aprì. E furono proprio questi “qual-
cuno” che lo ricondussero ad un nuovo viaggio, diverso dagli altri nono-
stante fossero stati già presenti in “Como Now”, fatto ancora una volta di 
emozioni, come emerge dal CD “Panola County Spirit” (Daptone 039) 
di fresca apparizione sul mercato. La famiglia in questione, registrata 
nel soggiorno di casa, è formata dai coniugi Raymond e Joella, a cui si 
uniscono i cinque figli Robert, Bobby, Alberta, Delouse e Patricia, risulta 
essere il passaporto tra il Vangelo e chi ascolta nella sua essenza più 
antica. Ed è interessante come il loro modo di comunicare, affidato a 
membri dello stesso gruppo familiare ma di età diversa, finisca per es-
sere personale e non statico.

Il primo esempio ci viene da Raymond che, supportato 
dagli altri membri nel dialogo domanda/risposta, ci regala 
in “Jesus Gave Me Water” il suo calore colloquiale intriso di 
espressività avvertibilissima nonostante la concisione del 
brano (1 minuto circa). Ma è ancora lui, il patriarca ottua-
genario, a consegnarci con la sola voce la potenza espres-
siva di “There Will Be A Fire One Day”. Ma visto che ab-
biamo varcato il confine delle solo voce, non possiamo 
tralasciare sia il vigore evangelico con cui la consorte Joel-
la ha confezionato “Had My Chance”, che l’intensità di 
sentimenti con cui la figlia Patricia ammanta “Make Me 
Real”. Se trascendente appare “Jesus Died On Cavalry” 
ispirata anche qui da un solo paio di corde vocali, l’estasi la 
si raggiunge grazie al lavoro corale ed al battito delle mani 
con cui si vivifica “Oh Lord Hear My Voice” (al punto che 
potremmo supporre che magari il destinatario l’abbia ascol-
tata), ben le si contrappone la riflessiva “Jesus Walk With 
Me” condotta da una delle voci femminili. C’è poi un trio di 
campioni di intensità interpretative diverse, “Old Ship Of 
Zion” e “Shake My Mother’s Hand” con coro, e “Living 
Testimony” con il solo Raymond, mentre “He Didn’t Have 
To Wake Me” merita un cammeo. Infatti se le note di coper-
tina non citano la presenza di strumenti musicali con fun-
zioni di accompagnamento, qui la chitarra ed il basso 
(qualcuno dei due forse presente in altre 5 tracce) accetta-
no la sfida e finiscono per trasformare il brano in un episo-
dio corale superbamente emotivo, permettendo alle voci di 
aprirsi più che mai in libertà completa.
E’ vero. La tradizione va conservata, ma continuamente 
messa in discussione, altrimenti finisce per diventare uno 
stereotipo. La Walker Family Singers lo ha fatto con grande 
semplicità e partecipazione. Meno male per noi.
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WALKER FAMILY SINGERS
di Marino Grandi

GOSPEL A CAPPELLA COME SE PIOVESSE



La prima volta che Keith Richards ascoltò Robert Johnson chiese, 
«hey ma chi suona l’altra chitarra?» e quando gli risposero che non 

c’era una seconda chitarra, ne rimase sbalordito, esattamente come 
accadde a Bob Dylan quando fece la stessa cosa. Sono passati cin-
quantadue anni da quell’aprile del 1964, in cui uscì il primo album dei 
Rolling Stones. Era un album di cover di blues, per loro l’unica ragione 
per la quale valeva la pena vivere, come direbbe Woody Allen. Capola-
vori come “I’m A King Bee”, che apriva il lato 2 del disco, rivissuti dal 
genio di Richards, Jagger, Jones, Wyman e Watts. Come scrive Ri-
chards nel suo bellissimo “Life”: «La tenuta della band era molto preca-
ria, nessuno si aspettava che sfondassimo. Voglio dire, eravamo contra-
ri al pop e alle sale da ballo, la nostra unica ambizione era essere la 
migliore blues band di Londra e far vedere a quegli stronzi come stava-
no le cose, perché eravamo certi di esserne capaci. Venivano ad inci-
tarci strani drappelli di persone. […] Noi stessi non avevamo in mente di 
fare chissà che, se non avvicinare altra gente a Muddy Waters, Bo Didd-
ley e Jimmy Reed. L’idea di fare un disco ci era del tutto estranea. I 
nostri propositi allora, erano di natura idealistica. Eravamo promotori 
non retribuiti del blues di Chicago. Con distintivi lucenti e tutto il resto. 
Inclusa una applicazione monastica intensa, almeno da parte mia. […] 
Le donne erano solo al terzo posto della lista, luce, cibo e poi ehi  se sei 
fortunato. Avevamo bisogno di lavorare insieme, di provare, di ascoltare 
musica. Era una fissazione. Non avevamo niente da invidiare ai bene-
dettini. Chiunque si allontanasse dal nido per scopare o tentare di sco-
pare, era un traditore. Nostro dovere era spendere ogni singola ora di 
veglia a studiare Jimmy Reed, Muddy Wateres, Little Walter, Howlin’ 
Wolf e Robert Johnson. […] Finchè, credo, non ci rendemmo conto, 
come inevitabilmente capita a quell’età, che il blues non si può imparare 
in un monastero. Dovevamo uscire di casa e tornare con il cuore infran-
to, allora avremmo potuto cantare il blues». Sono passati tanti anni da 
quell’incontro fatale sul treno che da Dartfod andava a Londra. Un in-
contro destinato a cambiare non solo la vita e la musica di Richards e 
Jagger e non solo la loro. Novelli Myskin e Rogozin, cent’anni dopo il 
capolavoro di Dostoevskij, vanno a vivere con Brian Jones in uno squal-
lido appartamento in Edith Grove, senza riscaldamento, con poca luce e 
acqua corrente. Da veri bohemiens, come Rodolfo, Marcello, Colline e 
Schaunard nell’opera di Puccini, sbarcano il lunario raccattando qualche 
spicciolo per mangiare. E’ un inverno freddo quello del 1961/62 a Lon-
dra, lo stesso in cui il giovane Dylan arriva nel Greenwhich Village, nel 
cuore di New  York. Se i Rolling Stones sono tornati a incidere un album 
di blues, può darsi l’abbiano fatto per gioco o per divertimento, o forse 
no. Richards non riuscendo a riportare gli Stones in cantina, come ebbe 
a dire qualche anno fa, per ritrovare quello che Garcia Lorca chiama il 
“duende”, lo spirito della terra, che permise di realizzare lo straordinario 
“Exile On Main Street”, inarrivabile e insuperato, li abbia chiusi in uno 
studio di registrazione di Londra, questo non possiamo saperlo. O forse 
sì, li ha riportati al leggendario crossroad, quello dove Robert Johnson 
aveva a che fare con lo spirito della terra o il diavolo, verso il quale sa-
ranno così comprensivi da scrivere “Sympathy For The Devil”. Li avrà 
portati lì a pentirsi di qualche occasionale sbandamento, come Sonja 
porta Raskolnikov a pentirsi del delitto commesso al crocicchio di piazza 
Sennaja e a conquistarsi il castigo? Li avrà riportati lì per vedere la stra-
da che presero nel lontano luglio del 1962 quando si esibirono per la 
prima volta al Marquee? Forse era quella la strada da seguire, quella 
che riportava idealmente alla Dockery Plantation, alle origini del Delta 
Blues. La strada sarebbe stata lunga, le deviazioni inevitabilmente peri-
colose. E qualcuna l’hanno presa, in tanti anni di vita “on the road”, 
finendo a volte nelle paludi, come nella Louisiana dei romanzi di James 

Lee Burke. Spesso hanno perso il treno giusto, come cantano in “No 
Expectations”, da quell’altro capolavoro di “Beggars Banquet”, che li 
riportò verso la stazione giusta. Ma se lo persero, rincorrendolo mentre 
lasciava la stazione, videro che aveva due luci accese dietro, “the blue 
light was my blues and the red light was my mind”, e rimasero senza 
fiato. Un giorno, non ci è dato sapere quando, visto anche l’imprevedibi-
le tenore di vita dei personaggi, Richards, Jagger, Watts e Wyman non 
ci saranno più. Forse andranno anche loro a sedersi al banchetto dei 
mendicanti, ritrovando Brian Jones, Ian Stewart, Nicky Hopkins e Bobby 
Keys, intenti a discutere animatamente sul solito accordo venuto male. 
Si siederanno e di sicuro Stu li rimprovererebbe chiedendogli, «dove 
eravate finiti? Sono anni che vi aspettiamo». Ma poi sarebbe contento di 
aver ritrovato i suoi “ragazzi dei due  accordi”. Il riconoscere ancora, 
soprattutto da parte di  Richards, l’importanza dell’insegnamento dei 
padri del blues e di ripagarlo in qualche modo. Molti di essi hanno a loro 
volta ringraziato questi “figli anomali”, che hanno fatto conoscere in giro 
per il mondo (e continuano a farlo), la loro musica immortale. Quando 
Richards sente l’armonica forse ha la sensazione di ritrovarsi in paradi-
so, o, tornando cosciente, all’inferno. Magari per rivedere altri eroi, 
come Blind Boy Fuller, che omaggiarono nel titolo del live “Get Yer Ya-
Ya’s Out”, lui che era noto per canzoni così piene di doppi sensi da far 
impallidire parecchie “honky tonk women”. D’altra parte se tutti i fratelli 
sono finiti davvero all’inferno il barcone di Caronte, ammattito nel tra-
ghettarli, si sarà trasformato nel “bateau ivre” di Rimbaud. C’è una foto 
di  Jagger e Richards a fianco di un uomo di colore di spalle, indossa 
una felpa su cui si legge “when I die  I’ll go to heaven because I’ve 
spent my time in hell”. Il fatto che nel nuovo album ci siano quattro can-
zoni del repertorio di Little Walter è forse la conferma della “trappola” 
tesa da Richards a Jagger, “costringendolo” in questo modo a suonare 
di più l’armonica. Il cruccio di Jagger quando iniziarono a suonare era 
proprio quello di essere solo cantante. L’idea che tutti gli altri suonasse-
ro uno strumento e lui no, lo angustiava a tal punto che decise  di impa-
rare a suonare l’armonica. Ed oggi è un ottimo armonicista. Anche in un 
pezzo come “Midnight Rambler”, considerato da Richards una “sinfonia 
blues”, tanto da aver richiamato qualche anno fa Mick Taylor a dialogare 
con lui e Ron Wood, quando Jagger entra con l’armonica, Richards lo 
sprona a continuare, prima dello stacco che arriva perentorio. Gli Sto-
nes sono una band in cui nessuno strumento può permettersi il lusso di 
fare la primadonna, ma tutti devono contribuire a fondere il suono. L’ar-
monica così si insinua tra le chitarre, accoltella come un assassino, si 
nasconde furtiva nel vicolo, come il vagabondo, come Svidrigajlov, 
aspettando una nuova preda, in quella città astratta, che il diavolo ha 
portato in un paniere, sparpagliandola in vicoli malfamati, di bordelli, di 
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GLI STONES E IL BLUES
BREVE STORIA DI UN AMORE ETERNO

di
Piermario 
Greco e
Matteo Bossi



criminali, usurai e corruttori, sul delta della Neva come su quello del 
Mississippi. 
Duke Ellington disse che «il blues è un biglietto di sola andata dalle 
cose che ami verso il nulla. E’ amarezza, disperazione, miseria, questo 
è il blues.» Non a caso, l’album si intitola “Blue & Lonesome”, triste e 
solo e si chiude con “I Can’t Quit You Baby”, non posso lasciarti, non 
posso vivere senza i blues. 

THE ROLLING STONES
Blue & Lonesome
Polydor 5714942  (USA) -2016-

Senza girarci attorno, cosa fa di “Blue & Lonesome un bel disco di 
blues? Crediamo ci sia più di una risposta sensata. Di certo il diverti-
mento e l’immediatezza che trasudano da queste esecuzioni, senza 
fiati, coriste o sovraincisioni. Sembra siano riusciti a catturare quel suo-
no che Richards in “Life” descriveva così: «[…] Quel che interessa è il 
punto esatto in cui i suoni si fondono l’uno nell’altro, sostenuti da un 
ritmo con qualche aggiustamento, il resto andrà a posto. Se i suoni 
restano scollati, il risultato è insipido. L’obiettivo è trovare intensità e 
forza, ma senza volume, una forza che scaturisca dall’interno. Un modo 
per saldare l’apporto di coloro che sono in studio e farne un unico 
sound.[…]». Ecco qui succede proprio questo e forse sono stati loro per 
primi a stupirsene quando, a sentire i racconti, hanno provato quasi per 
caso il brano di Little Walter che ha finito per diventare il titolo dell’al-
bum. Una versione vibrante di ruvido clangore. Come se attraverso di 
esso abbiano trovato, un po’ per caso e un po’ per 
felice intuizione (giustamente seguita), quella coe-
sione tipica dei momenti migliori della loro lunga 
carriera. Il tutto è ancorato dalla ritmica di Charlie 
Watts, erede degno di maestri quali Fred Below e 
Earl Phillips, dal basso di Darryl Jones (che tra l’altro 
è nativo di Chicago e ha iniziato con Otis Clay) e 
dalle chitarre di Richards e Wood. Lo strumento 
principe però è l’armonica di Jagger, indicativi quattro 
brani estratti dal repertorio di Little Walter, una novità 
nella storia del gruppo, sebbene lo abbiano sempre 
avuto tra i loro riferimenti. Le tastiere di Chuck  Lea-
vell (valido soprattutto il piano) e Matt Clifford com-
pletano il suono. Da eterni studenti del blues, il che 
non vuole essere sminuente, ma indicazione di un 
atteggiamento di costante tensione verso i maestri, 
conoscono la concisione degli originali e sanno fin troppo bene quando 
è il momento di chiudere un brano. Curioso infine che l’unico ospite, 
(anche qui apparentemente per caso, mixava il suo disco nello studio 
accanto), sia un vecchio amico, Eric Clapton, anche lui folgorato, già 
imberbe dal blues, come in un viaggio all’indietro nel tempo si lascia 
andare a due begli assolo. Bene che si torni, ogni tanto, a parlare di 
blues anche fuori dalla nicchia e per un disco valido. Tanto meglio se poi 
qualche ascoltatore (ovvio non tra i lettori di questa rivista) ma del pub-
blico generalista, dovesse andare a comprare un CD di Magic Sam, 
Little Walter o Jimmy Reed.

Matteo Bossi
THE ROLLING STONES
Blues & Lonesome
Polydor 5714942 (USA) -2016-

L'album si apre con “Just Your Fool” e quel che si intuisce subito è il 
suono potente e già nel secondo pezzo - non a caso “Commit A Crime” 
di Howlin' Wolf - si intensifica sempre di più. Ma è con “Blue & Loneso-
me” che si comincia a scalare la vetta. Splendida introduzione di Ri-
chards, tappeto sonoro che esalta Ron Wood, trascinando la band e 
uno straordinario Jagger. Si continua con un suono compatto, senza 
nessuna concessione al superfluo, non una nota in più, non una di 
meno, come solo i grandi possono permettersi. Si arriva così a “Ride 
'Em On Down” (Eddie Taylor). E qui sentendo montare la sensualità del 
suono, viene spontaneo pensare (con tutto il rispetto per Darryl Jones) a 
cosa avrebbe aggiunto il basso di Bill Wyman. Solo con lui si sarebbe 

raggiunta la sensualità della “printemp” di Paul Verlaine. Ma va bene 
anche così, inoltre la musica viene messa in risalto da una scatenata 
Kristen Stewart nell'omonimo video. Dopo “Hate To See You Go” e 
“Hoodoo Blues”, si arriva a mio avviso al capolavoro dell'album, “Little 
Rain”. Ritorniamo al “Life” di Richards: «[...]Jimmy Reed fu un grande 
modello per noi. I suoi pezzi erano tutti a due chitarre. In un certo senso 
poteva quasi sembrare un esperimento di monotonia, fino a che non 
penetravi nel tessuto delle canzoni. Usava solo due tempi, ma aveva 
intuito la magia insita nella ripetizione, nella monotonia che gradualmen-
te si trasforma in qualcosa di ipnotico, in una trance. Ne eravamo am-
maliati io e Brian. Jimmy Reed era sempre sbronzo come una cocuzza. 
La moglie era sempre al suo fianco e gli sussurrava i versi delle canzoni 
all'orecchio. Uno dei versi di Jimmy diceva – don't pull no subway, I'd 
rather see you pull a train, che in realtà significava: non farti di eroina, 
non gettarti sottoterra, preferirei vederti ubriaco o sotto l'effetto della 
coca. Mi ci sono voluti anni per decifrare questo verso. Mi ci vollero anni 
per capire come impostava l'accordo di quinta in chiave di Mi. Quando ci 
arriva, Jimmy Reed produce un refrain indimenticabile, una dissonanza 
malinconica. Conoscevo già le altre mosse, ma non sapevo come fare 
quell'accordo di quinta fin quando non me lo mostrò Bobby Goldsboro, 
un ragazzo che aveva lavorato con lui. Mi disse “quell'accordo lui lo fa 
così”. “Cazzo! Tutto qui?”. “Tutto qui, bastardo, vivi e impara”. Era una 
questione di atteggiamento e di canzoni evocative. Saranno anche state 
basate su un principio all'apparenza banale, ma provate a suonare 
“Little Rain”. Io e Brian avevamo fatto nostro il repertorio di Jimmy Reed. 
Quando lavoravamo insieme Mick si sentiva escluso. Voleva dare il suo 

contributo alla band anche sotto il profilo musicale e 
si rivelò uno straordinario armonicista. Ha un fraseg-
gio incredibile. Molto Louis Armstrong, molto Little 
Walter. E non è poco. Little Walter fu uno dei migliori 
interpreti blues e un armonicista “par excellence”. Mi 
è difficile ascoltarlo senza timore reverenziale. Starà 
sorridendo nella tomba pensando allo stile di Mick. 
Lui e Brian avevano modalità di suonare completa-
mente diverse, Mick aspirava come Little Walter, 
Brian soffiava, come Jimmy Reed, piegando le note 
[...]». “Little Rain” inizia con un suono ovattato. Sem-
bra uscire dalla nebbia di un'alba triste e viene ac-
centuato dalla batteria di Charlie Watts che lo ac-
compagna cupa e scandisce sulla cassa, amplian-
done la malinconia. La pioggerellina cade triste, 
come uno spleen di Baudelaire. Mi ricorda una scena 

del film “Una canzone per Bobby Long”, dove Travolta (un professore 
alla deriva che passa le giornate a rileggere Carson McCullers e Robert 
Frost), siede fuori da una catapecchia insieme ad un suo allievo aspi-
rante scrittore in una New Orleans dolente e romanzesca. Immaginando 
forse un amore impossibile per la bellissima Scarlett Johansson. Ma 
quando tutto sembra incupirsi, lo stacco sul piatto della batteria sembra 
uno scroscio improvviso, preannuncio di uno squarcio tra le nuvole. Lì si 
insinua l'armonica di Jagger, priva di nuances, stridente, apre il sipario 
su un arcobaleno. Il suono della chitarra di Richards ricorda il continuo 
“moaning” in quella stupenda “Sister Morphine” dal vivo al Fonda Thea-
tre di Los Angeles, lo scorso anno. Su Richards, Wood, Jagger, Leavelll 
e Clapton, che suona in due pezzi, inutile sprecare gli aggettivi. Li spre-
co volentieri invece, per quello straordinario batterista che è Charlie 
Watts. Nelle note Charlie parla di Fred Below. Quanti batteristi rock 
possono permettersi il lusso di parlare di lui? Questo incomparabile 
musicista, così schivo da rasentare il ridicolo ha contribuito più di chiun-
que altro a tenere unita la band. Negli anni Settanta lo accusavano di 
non fare mai assolo. Lui replicava che «in una band di rock'n'roll la bat-
teria è solo uno strumento d'accompagnamento». Lui e Wyman sono 
stati la più potente sezione ritmica che si ricordi, un suono unico e irripe-
tibile. Gli amanti del blues hanno ben chiara la consapevolezza di quan-
to questa musica abbia influenzato i grandi del rock, che col tempo si 
riducono sempre di più. Gli amanti della musica dei Rolling Stones han-
no la stessa consapevolezza, rafforzata (ammesso ce ne sia ancora 
bisogno) da una band ineguagliata e ineguagliabile.

Piermario Greco
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di Marino Grandi

BOB KOESTER
UNA VITA AL SERVIZIO DELLA MUSICA
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a costruzione contraddistinta dal civico 4121 di North Rockwell a Chicago, 
può benissimo passare inosservata. Infatti priva com’è di ogni riferimento 

squisitamente accattivante a livello commerciale, può essere scambiata 
tranquillamente per la sede di una qualsiasi ditta di import-export. Invece die-
tro a quel numero si cela la sede attuale della Delmark Records, ovvero il regno 
della più leggendaria casa discografica indipendente nella storia del Blues, 
non volendo con ciò sottacere della sua importanza anche nel mondo del Jazz.
E’ ovvio a questo punto che, dopo aver coltivato per anni (quaranta?) il sogno 
di intervistare Bob Koester, creatore e proprietario dell’etichetta, adesso sta-
vamo per realizzarlo. Che poi la sua disponibilità a livello umano fosse tale, alla 
faccia degli 83 anni, da annullare o quasi il nostro timore reverenziale non ci 
sorprese in fondo più di tanto (o meglio l’avevamo sperato). Fu proprio a causa 
di ciò che smarrimmo, senza alcun rimpianto, le ulteriori domande affacciatesi 
durante il corso dell’intervista, quasi per ricambiare inconsciamente la stima 
dovutagli. Quindi, nonostante quanto troverete nel seguito possa apparire 
scarno, speriamo lo possiate accettare per quello che è. Chiacchiere poche. 
Vicinanza rispettosa molta. 

Il num
ero civico della D

elm
ark R

ecords  (foto Davide G
randi)



Come è nata la Delmark? 
Sono andato al college alla Saint Louis University dove studiavo cine-
ma, volevo stare dietro una telecamera, come hanno poi fatto due dei 
miei fratelli. Una sera c’era una band che suonava jazz tradizionale, i 
Windy City Six, in un club ad un isolato di distanza dal dormitorio del 
campus. Non ricordo il nome del locale, comunque decisi di andarci, 
non avevo mai visto una band di jazz tradizionale dal vivo, solo Tommy 
Douglas e qualche gruppo locale a Wichita, Kansas, dove sono nato e 
cresciuto. Pensavo che la band fosse buona e meritasse di registrare un 
disco, cosa che feci e poi al secondo anno di college, ho avuto final-
mente i soldi per pubblicare un dieci pollici, sotto il nome Delmar. Inoltre 
tenevo un programma alla radio del college, anche se non sempre an-
davo in onda, mi intimidiva, col tempo sono cambiato, ma c’era un altro 
ragazzo che voleva fare l’annunciatore alla radio e aveva accesso ad 
apparecchiatura per registrare, credo fosse un Ampex e un buon micro-
fono. Con quell’attrezzatura in prestito volevamo registrare la band del 
trombonista Sid Dawson, che poi si è trasferito a Chicago. Suonavano 
in un club di Delmar Boulevard chiamato The Barrel. C’erano molti locali 
in quella zona, mi ricordo una volta ci vidi Miles Davis, non si pagava 
l’ingresso e le birre costavano 50 centesimi! Il leader di quella formazio-
ne era una leggenda locale, uno che suonava lì regolarmente, ispiratore 
di Miles e di Clark Terry, il trombettista Dewey Jackson. Potrei dire che 
era l’equivalente di Louis Armostrong per Saint Louis. Abbiamo registra-

to un suo concerto con una band 
formata da Booker T. Washington 
alla batteria, forse Sid Dawson al 
trombone e Frank Chace un clarinet-
tista molto bravo che ho sempre 
ritenuto sottovalutato. Ah, e al piano 
c’era Don Ewell. Abbiamo avuto 
qualche problema con la registrazio-
ne risolvibile solo con il digitale, 
tanto che lo abbiamo pubblicato 
completo solo pochi anni fa su CD e 
devo dire che non ha venduto molto 
purtroppo. Non c’è molto materiale di 
Dewey Jackson in giro, qualcosa su 
Vocalion. Di fatto quella fu la prima 
registrazione su Delmar, la chia-

mammo così perché su Delmar Bou-
levard c’erano diversi locali jazz. Molti di jazz tradizionale a parte The 
Barrel, dove suonava Miles, credo che qualcuno lo abbia anche regi-
strato in quel club, devo dire che all’epoca il jazz moderno non mi pia-
ceva molto, però ogni tanto andavo al Barrel perché appunto le birre 
costavano cinquanta centesimi e siccome la birra non mi piace nemme-

no più di tanto mi durava tutta la sera. Per quanto riguarda 
il commercio di dischi, invece, al primo anno di college misi 
in piedi una vendita per corrispondenza di 78 giri dal dormi-
torio del college, con un socio di nome Ron Fister e il se-
condo anno aprimmo un negozio, The Blue Note Record 
Shop, usammo persino il logo della Blue Note! A Ron non 
interessava molto il jazz, gli piaceva lo swing degli anni 
Trenta anche se entrambi eravamo grandi ammiratori di 
Billie Holiday. La nostra società non durò molto e alla fine ci 
dividemmo. Quindi le cose non sono andate come pensavo 
e invece di diventare un film maker che colleziona dischi 
sono diventato uno che registra dischi e i film li colleziona; 
ho più di ottocento film solo su pellicola a 16mm. Ho rilevato 
anche alcune collezioni, alcune però a prezzi stracciati, un 
dollaro per film, documentari per lo più, ma ci sono anche 
film di ottant’anni fa. Sono andato ad una convention a Co-
lumbus, dove proiettano vecchi film e ho scoperto che alcuni 
film sono piuttosto rari. Gli unici film che ho in parte realizzato 
sono quelli musicali che abbiamo prodotto negli ultimi anni 
come Delmark, saranno circa una decina ormai; anche ho 
coinvolto mio fratello dalla California per fare il regista/diretto-
re della fotografia, però mi sono messo dietro la macchina da 
presa qualche volta. Diciamo che è il massimo che sono riu-
scito a fare come film maker. 

Il primo numero della nostra rivista aveva in copertina Sleepy John 
Estes, il suo fu anche il primo LP Delmark che comprai. Cosa ci 
puoi dire di lui?
Dunque, arrivai a Chicago nel 1958 e rilevai il Seymour’s Record Shop 
nel 1959, anche grazie all’aiuto di John Steiner, discografico per la Pa-
ramount. John mi aveva incoraggiato a venire a Chicago, voleva ven-
dermi la Paramount, cosa che non è mai avvenuta, però mi prestò i 
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Lo studio di Bob Koester (foto Davide Grandi)

Corridoio che conduce allo studio di registrazione  
(foto Davide Grandi)



soldi per comprare il Seymour’s, millecinquecento 
dollari. Di fianco al negozio lavorava un tizio che si 
chiamava Estes e una volta quasi lo chiamai Sleepy 
John. Beh, venne fuori che era suo fratello e che si 
era trasferito a Chicago da tempo. Io pensavo che 
Sleepy John fosse morto, a giudicare dalla sua voce 
doveva essere molto vecchio. Invece conobbi un tale 
che stava realizzando un film, “Citizen South-Citizen 
North”, non credo lo abbia completato, David Blumen-
thal, che era venuto a Chicago per girare una parte del 
film. Disse che aveva conosciuto Estes e che ora abi-

tava a Brownsville, nel 
Tennessee. In quel 
periodo Joe Segal, 
fondatore del Jazz 
Showcase, che lavora-
va già al Seymour e 
tornò a lavorare con 
me al Jazz Record 
Mart (1). Beh, comun-
que lo facemmo venire 
a Chicago, in treno per 
registrare e per un paio 
di concerti e gli chie-

demmo dove voleva andare, dato ci aveva detto che dei 
parenti lo avrebbero ospitato. Lui ci disse «Devo andare al 
437 South Wabash», «Ah, vuoi dire al mio negozio?», «No» 
disse lui, «E’ dove lavora mio fratello». Avrei potuto trovarlo 
prima se solo lo avessi menzionato al fratello!
Andai con John Estes in Europa per l’American Folk Blues 
Festival, non ci ero mai stato, girammo sei paesi diversi. 
Credo fosse il 1964 e c’erano Howlin’ Wolf, Lightnin’ Hop-
kins, Sunnyland Slim e Sonny Boy Williamson II°, di ritorno 
perché aveva avuto molto successo l’anno prima e Willie 
Dixon, e ci sono anche dei filmati di quegli anni. Prima di 
Estes avevo registrato il pianista Speckled Red e Big Joe 
Williams. Ricordo che del disco di Williams vendemmo circa 
settecento copie, fu una bella sorpresa, di quello di Red ne 
vendemmo molte meno, trecento più o meno. Ogni tanto 
quando saluto qualcuno penso a Speckled Red, che diceva 
sempre «Be good and I’ll be good as I can», al momento di 
salutarci. Big Joe lo avevamo fatto incidere anche a Saint 
Louis, dicevo sempre che lui era in grado di registrare un LP 
di quaranta minuti in mezzora! “Piney Woods” lo intitolammo. 
Quando Joe era a Chicago stava a casa nostra o nel semin-
terrato del negozio e aveva sempre gente intorno, suonava 
per Mike Bloomfield o Paul Butterfield.

E “Hoodoo Man Blues” di Junior Wells, come venne 
fuori?
Quando vivevo a Saint 
Louis non mi piaceva 
molto il blues moder-
no, c’era qualche band 
ma non di grande 
livello. Andai a vedere 
Muddy a Chicago, 
a v e v a u n g r a n d e 
gruppo ed era un lea-
der autorevole, mi 
piaceva il suo reperto-
rio. Né lui né Wolf 
erano grandi chitarristi, 
ma ne avevano di otti-
mi nei loro gruppi. Andavo anche a sentire i pianisti, sebbene 
ad un certo punto sembrava che tutti i pianisti si trasferissero 
a Parigi, Memphis Slim ad esempio e Curtis Jones, che regi-
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Il reparto dischi (foto Davide Grandi)

Alcuni riconoscimenti (foto Davide Grandi)



strammo poco prima che partisse, Jack Dupree…Forse 
perché non c’era più lavoro per loro, molti club non ave-
vano nemmeno un piano. Dopo aver sentito Muddy co-
minciai interessarmi al blues di Chicago, ma certo non 
potevo registrare lui o Wolf. Mi accorsi che c’erano altri 

musicisti di talento che 
erano senza contratto, 
J.B. Hutto e Jimmy Daw-
kins per esempio. E più 
avanti Otis Rush che per 
qualche motivo non stava 
registrando in quel perio-
do, e poi Jimmy Johnson. 
Su “Hoodoo Man”, Junior 
aveva il gruppo e le can-
zoni, ed è stato semplice. 
Pensavo che Buddy fos-
se sotto contratto con 
Leonard Chess e non 

potessimo usare il suo nome, e che quindi bisognasse 
trovare uno pseudonimo. Parlai con Leonard che disse 
«Ok you can record that motherfucker, but he doesn’t sing 
and you can’t use his name». In realtà ha persino cantato in un pezzo in 
duetto con Junior e uno da solo, che abbiamo usato nella riedizione, 
recuperate da un nastro di quindici  minuti. Alla fine le prime settecento 
copie di “Hoodoo Man Blues” col nome Friendly Chap, giocando sul 
fatto che era quasi un sinonimo di Buddy Guy, a buddy is a friend and a 

guy is a chap. Poi venne fuori che non in realtà non era sotto contratto e 
quindi abbiamo stampato il suo vero nome.

Cosa puoi dire della vendita del “Jazz Record Mart”?
Ho venduto l’inventario ad una società che vende su internet (Wol-
fgang’s Vault -n.d.r.-), opera da Reno, nel Nevada. Poi ho deciso di 
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Bob Koester, Marino Grandi (foto Davide Grandi)

Bob Koester nello studio di registrazione (foto Davide Grandi)



riaprire qui, perché molti mi hanno offerto di comprare collezioni intere di 
dischi. Ne vedi una qui dietro, una grossa collezione di jazz moderno e 
sono quasi tutti in ottime condizioni. Perciò ora abbiamo un negozio qui 
alla Delmark, d’altra parte cosa farei se mi ritirassi del tutto?

Hai ispirato alcuni tuoi 
dipendenti, come Bruce 
Iglauer e Michael Frank a 
fondare un’etichetta.
Credo che Bruce abbia 
cominciato la sua etichetta 
perché io non volevo incide-
re Hound Dog Taylor. A dire 
la verità non lo avevo visto 
col suo gruppo ma solo una 

volta, quando suonava con Hutto ed era ubria-
co, intrattabile, perciò non mi aveva fatto una 
buona impressione e non volevo lavorare con 
lui. Anche con Michael siamo amici, ha lavorato 
con me per un po’ e poi ha fondato la Earwig. 
C’è stato poi un inglese che lavorava per me, di 
cui ora mi sfugge il nome, che ha creato una 
sua etichetta una volta tornato in Inghilterra. 

Hai a volte acquistato e ristampato il catalo-
go di etichette come Regal, Apollo, United…
Beh, semplicemente è più economico acquista-
re i master! Quando ho preso la United però 
pensavo di avere anche incisioni di Gene Am-
mons, ma non sapevo che erano stati già ven-
dute alla Savoy, ma non so se la cosa fosse 
legittima, per quanto mi hanno raccontato, pen-
savano che questo tizio, il manager di Ammons, 
fosse andato in New Jersey dalla Savoy per 
trattare la vendita di master gospel, ma eviden-
temente aveva anche i master di Gene Am-
mons. 

Alla Delmark avete sempre guardato con 
attenzione ai musicisti più giovani, produ-
cendo i loro di-
schi e aiutandoli 
ad affermarsi. E 
a n c o r a , q u a l e 
futuro vedi per il 
blues?
C’è molto talento in 
giro, musicisti che 
meritano di essere 
conosciuti. Io non 
mi sento un produt-

tore nel senso 
t r a d i z i o n a l e , 
s o n o p i ù u n 
documentarista, 
non credo d i 
aver mai detto a 
un mus ic i s ta 
come suonare o 
non suonare un 
brano…se un 
musicista non è 
un buon leader 
per la band, 
non spetta a 
me sistemare 
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Ricordi…(foto Davide Grandi)

Bob Koester, Steve Wagner (foto Davide Grandi)



le cose, non ne avrei nemmeno il talento. Solo una volta è capitato, ma 
eravamo agli inizi, che un gruppo jazz volesse registrare “When The 
Saints Go Marching In”. Ho solo detto loro che non mi sembrava il caso, 

ce ne sono già talmente tante versio-
ni. Quanto al futuro del blues a Chi-
cago, non credo sia a rischio, di blues 
se ne suona ancora parecchio. Il 
cambiamento più grande si è avuto 
nel pubblico, quando ho cominciato a 
registrare blues, pochissimi bianchi 
erano interessati ad ascoltarlo, al 
massimo ascoltavano Bessie Smith o 
Ma Rainey. Ma il country blues non 
interessava, per carità il blues mo-
derno non interessava nemmeno a 
me all’epoca. Forse se Big Joe Wil-
liams avesse avuto una band non lo 

avrei registrato! Ora invece c’è un va-
sto pubblico di bianchi, di europei, Muddy e Wolf non ci sono più ma il 
blues è sopravvissuto, di certo c’è qualcosa che si è perso per quanto 
riguarda il pubblico di neri. Chicago è una grande città con una grossa 

comunità di neri venuti dal Sud, che hanno 
formato band qui e di bianchi che cerca-
vano di imitarli, non avendo lo stesso 
vissuto e simulando un accento meridio-
nale. Ci sono eccezioni, Charlie Mussel-
white è cresciuto a Memphis e non ha 
bisogno di fingere nulla, è parte della sua 
storia.

Studebaker John? I suoi dischi ci sono 
piaciuti. 
Sì anche lui è un buon esempio, non cer-
ca di forzare un accento fasullo. Devo dire 
che la prima cosa che cerco in un artista 
blues è la voce, non mi interessa un chi-
tarrista o un armonicista in sé, ma prima di 
tutto la voce. Ancora meglio se scrive 
canzoni sue.

(Intervista realizzata a Chicago, il 9 giugno 
2016)

Note
“Jazz Record Mart”, ovvero il negozio di 
dischi più famoso di Chicago, fu una crea-
tura di Bob Koester. Con grande attenzio-
ne, Bob lo ubicò nello stesso stabile in cui 
aveva sede la Delmark Records al 7 di 
West Grand Avenue. Ben presto Jazz 
Record Mart divenne acronimo di negozio 
poliedrico in quanto, oltre che punto sicuro 

per l’acquisto di materiale discografico a prezzi accessibili ed in grado di 
soddisfare neofiti e collezionisti, fu anche luogo in cui era possibile assi-
stere ad esibizioni di gruppi blues e jazz. Nel 2006 venne trasferito al 27 
di East Illinois Street, ovvero appena un isolato più a nord, in uno spazio 
molto ampio e quindi in grado di ospitare sia maggior materiale disco-
grafico che i possibili acquirenti. La cosa continuò positivamente sino 
agli inizi di quest’anno, quando il raddoppio della rata di affitto mensile, 
che Bob non era più in grado di pagare, lo indusse il 15 febbraio alla 
sua chiusura. Tutto il materiale inventariato venne venduto alla Wol-
fgang’s Vault di Reno, Nevada, gruppo che opera nelle vendite on line di 
materiale musicale, film, etc. La piccola parte del materiale rimasto, 
unito a quello che Koester acquistò da alcuni collezionisti, è stato ospi-
tato nella sede della Delmark al 4121 di North Rockwell.  
Ma come Bob stesso ci ha detto nell’intervista «d’altra parte cosa farei 
se mi ritirassi del tutto?», Koester ha aperto lo scorso 15 ottobre il 
“Bob’s Blues & Jazz Mart” al 3419 di West Irving Park Road… L’inaugu-
razione era stata affidata al concerto jazz del Dan Meinhardt’s Outset, a 
cui hanno fatto seguito quelli di Studebaker John il 29 e di Lurrie Bell/
Johnny B. Moore il 30 (quest’ultima data coincide con il suo 84esimo 
compleanno). 
Auguri Bob, in tutti sensi. 
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Il “Jazz Record Mart” al 27 E. Illinois Street  l nuovo “Bob’s Blues & Jazz Mart”  Bob Koester all’interno del “Bob’s Blues & Jazz Mart” 
(per gentile concessione di Bob Koester)



el mese di giugno, giorno 8, mi sono ritrovato la mattina 
presto all’aeroporto di Linate con un gruppo di umani mol-
to eterogeneo, pronto per decollare verso Chicago per 

partecipare al Festival; più tardi ho scoperto che nel gruppo era-
no presenti anche due musicisti (o presunti tali) che avrebbero 
dovuto "intervenire" al festival. Al comando del manipolo di adep-
ti, c'era il condottiero Marino Grandi che illuminava le nostre igno-
ranti menti, con pillole di cultura blues durante tutto il percorso. 
Fatto sta che finalmente ci sistemiamo in albergo e rintronati ma 
speranzosi, immediatamente ci  rechiamo al Buddy Guy's Le-
gends. I mussulmani almeno una volta nella loro vita devono 
recarsi alla Mecca, un osservante del Blues deve fare lo stesso e 
recarsi a Chicago. Io ci andai nel 1999 ma ritenendomi fanatico e 
fondamentalista, ci son dovuto ritornare, e per coincidenza anche 
l'altra volta la mia prima apparizione in Chicago si tenne al Le-
gends. Solo che questa volta ho incontrato un personaggio che 
stava a guardarsi la partita di football, tranquillo e rilassato. Mi 
sono avvicinato perché avevo un sospetto, e se fosse Lui: Buddy 
Guy. Sono corso dal Direttore seduto a godersi i musicisti di turno 
che si esibivano, e come un bimbo che indica al padre chissà 
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di Giuseppe “Sax” Sacchitello

CHICAGO BLUES FESTIVAL 2016
REPORTAGE, IN PILLOLE, DI UN VIAGGIO A CHICAGO

Inizio della Route 66 (Chicago, foto Marino Grandi)
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quale mirabolante giocattolo abbia visto, gli indico la scoperta. Lui stes-
so, incredulo conoscendo il personaggio, si avvicina alla Leggenda e si 
accerta che, almeno quella sera, non avevo allucinazioni.
Pensavo che la mia esperienza chicagoana fosse già colma, e  che 
potevo anche riprendere l'aereo la stessa sera per tornarmene in Italia.
Illuso. Il giorno successivo il 
"Davide" (Grandi, ma non alla 
lettera) ci scarica alla leggenda-
ria casa discografica Delmark, 
dove per non annoiarci, abbia-
mo incontrato il sempre leg-
gendario Bob Koester (il Diret-
tore non si è fatto sfuggire l'oc-
casione e gli ha piantato un 
microfono davanti). Ma il rischio 
di noia era sempre incombente, 
e quindi, per "perdere" un po' di 
tempo, ci hanno fatto accomo-
dare nei sempre leggendari 
studi di registrazione,  dove 
stavano provando i musicisti 
che si sarebbero esibiti l'ultima 
sera al festival. Potevo  ritener-
mi ancora più soddisfatto e 
quindi rientrare satollo in Italia. 
Invece il "Davide", in combutta 
con il suo amico e musicista 
Fernando Jones, ci ha organiz-
zato, la sera stessa, un caratte-
ristico  brunch party a casa di 
Fernando nel South Side. 
Esperienza che non dimenti-
cherò mai, tanto che anche i 
nostri due  musicisti che face-
vano parte della  spedizione, 
Andrea Cubeddu alla chitarra e 
Thor all'armonica, ispirati, si 
sono lanciati sui binari delle 

note blues e con mia sorpresa,  si 
sono rivelati bravi ed in grado di non 
sfigurare. 
Mentre sulla scia del positivo “debut-
to”, il duo Cubeddu & Thor il giorno 
dopo occupa per circa mezz’ora al 
Festival il palco secondario dei “Blues 
Kids” di Fernando, lo stesso Fernan-
do suonava al Pepsi Front Porch con 
la sua band internazionale, arricchita 
da Gabriel Delta e Ricky Massini. 
Dopo l’intervallo pomeridiano in cui 
Davide e Marino hanno illustrato la vita 
della rivista sempre dal palco dei 
“Blues Kids”, la sera è dedicata all’o-
maggio al Rosa’s Lounge dove, oltre 
ad incontrare il proprietario/musicista 
Tony Mangiullo, abbiamo ascoltato Carl 
Weathersby & Band, impegnato, nono-
stante i chili in più, in un set molto con-
vincente soprattutto rispetto alle sue 
ultime prove discografiche. 
A questo punto, mi rendo conto che vi ho 
parlato poco del Festival. In effetti mi è 
parso che non abbia la stessa importan-
za e prestigio di una volta, non era di 
certo affollato, ma Tommy  Castro, Irma 
Thomas o Lil' Ed hanno fatto il "loro", così 
come il vegliardo Corky Siegel e gli elettri-
ficati ed energizzanti Moreland & Arbuc-

kle. E tante altre band sconosciute, perlomeno a me, hanno dato l'ani-
ma!  
Mi rendo conto che ho utilizzato molto l'aggettivo leggenda, leggendario, 
ma amici è stata veramente una esperienza leggendaria!!
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Thor, Andrea Cubeddu (Chicago Blues Fest, foto Davide Grandi)

Ricky Massini, Gabriel Delta, Fernando Jones (Chicago Blues Fest, foto Davide Grandi)



oin’ South. Note a margine di un viaggio
Mi aspettavo di veder comparire i francesi, a un certo punto. Ma 
ci eravamo salutati nel mattino, aeroporto di Memphis, prima di 

riportare i furgoni al noleggio da cui li avevamo ritirati a inizio viaggio, 
un’altra volta in America e per qualcuno (come il sottoscritto) … LA 
PRIMA VOLTA IN MISSISSIPPI !!! Undici italiani e due francesi, non una 
barzelletta ma un on the road predisposto a “sciacquare i panni” in ac-
que fangose, tenuti a battesimo o in pellegrinaggio, itinerario musicale o 
viaggio del blues, come più volte avremmo tagliato corto raccontandolo 
a quegli “americans” che ci avrebbero scrutati col boccone ancora in 
bocca, persino fotografati, incuriositi di vederci in quell’America minore, 
profonda, decentrata e ancora lontana dalle mete di un turismo di mas-
sa. E forse per questo, più vera. 
Seduto all’imbarco nello scalo al terminal di Philadelphia, aspettando un 
volo per Venezia, adesso riposo in silenzio. Ormai ci siamo quasi, pochi 
minuti e ce ne andremo nel “vettore” attraverso la notte, come in una 
macchina del tempo verso alcune ore più avanti, dimensione abituale e 
quotidiana di domani e altrove ai luoghi in cui, ci accorgiamo, forse non 

siamo mai approdati per la prima volta, ma ci siamo tornati, e ancor ci 
torneremo. 
Perché da sempre, quelli del blues e di quest’altra America, sono i nostri 
luoghi dell’anima.
    
Dispatches. Storie dal Delta
«In America non si va, si ritorna», avrebbe detto qualcuno. E tanto vale 
sia che fosse l’ennesima volta in cui vi ritrovereste al di là dell’oceano, 
tale è l’immensità degli spazi che l’amore per i particolari vi indurrebbe 
sempre a coglierne un’insoluta totalità all’orizzonte; così, se fosse inve-
ce la prima volta, che amando quel posto ne rivedreste comunque que-
sto o quel particolare di anni di film o canzoni americane, nel vostro 
immaginario sedimentate da tempo. 
Frammenti nella mente, che però stavolta si uniscono al reale, comple-
tando sensazioni che si affollano a colmarne le visioni, straripanti nella 
loro vastità incontenibile; rivisitando storie di una manciata di giorni che 
si allargano nella memoria estendendosi a un sorriso; e negli occhi, uno 
sguardo lontano. Una punta di malinconia, che se c’è un po’ d’Africa in 
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di Matteo Fratti

REVISITED (& HILL COUNTRY PICNIC)
PEREGRINANDO ANCORA NELLA TERRA DEL BLUES 18/27 GIUGNO 2016

Che cos’è il Mississippi?
Una zolla spazzata via dall’acqua nella notte di pioggia,
un tonfo leggero dalle rive scoscese del Missouri,
un dissolversi,
una corrente impetuosa giù per il letto eterno del fiume,
un contributo alle schiume torbide,
un viaggio oltre valli, alberi e argini senza fine,
giù, giù, sempre più giù, oltre Memphis, Greenville …

  (Jack Kerouac, “Sulla strada”)
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un che del “Magnolia State”, allora potremmo raccontarci di un “mal di 
Mississippi”, nostalgia di un posto che c’è, davvero, ed era anche (e non 
soltanto) come ce l’eravamo immaginato.

Memphis sta alle porte del Delta e quel 
battello che fa tanto Huck & Jim ci ri-
corda dove siamo, rifuggendo gli edifici 
più alti del CBD a nasconderci al volto 
di una metropoli, vedendola probabil-
mente da un’altra nostra angolazione, 
spostata e periferica. Non quella che 
brilla negli scarichi aeroportuali delle 
logistiche internazionali o della globa-
lizzazione, ovviamente, ma quella che 
cerca in Beale Street un centro nevral-
gico del blues ormai in parte dato in 
pasto ai turisti, persino nell’accesso a 
pagamento nella strada per alcune ore 

serali. Le BBQ ribs (costolette di maiale) 
o il catfish (pesce gatto) al Blues City Café (138 Beale St.) però sono 
autentici, e non possiamo certo liquidare la questione che li ac-
compagna con delle birre. Perché Memphis è una grande città e 
si distribuisce in estensione, come tutte le città americane, e il 
nostro spaccato è di soli due giorni, in cui è ancora la musica a 
farla da padrone, con un concerto di Daddy Mack regalatoci 
come ospiti al Center For Southern Folklore (119 South Main St.), 
l’angolo di strada in cui dimorano ancora gli studi Sun a reliquario 
di un’epoca (706 Union Ave.) o il tempio della soul – music che 
ancora risiede nella magnificente Stax Records, tuttora attiva 
(926 McLemore Ave.). 
Ma è la visione del Grande Fiume al tramonto a dirci che il viag-
gio è appena cominciato, e solo ora ci accorgiamo che quella è 
stata l’unica volta in cui lo abbiamo visto da vicino, sinuoso, im-
menso, imponente, maestoso, epico. Mississippi River in Mem-
phis, Tennessee, e non nello stato che da lui prende il nome 
limitandone i confini ad ovest, inquieta presenza che da allora ci 
seguirà sempre, oscura, verso Sud e di là degli alberi lontani, 
lungo la Highway 61. 
Le sole altre volte in cui TI abbiamo visto, Grande Fiume, sono le 
volte in cui scorrevi sotto di noi, beffardamente pacioso e bonario, 
dal ponte di attraversamento al confine con l’Arkansas verso 
Helena e ritorno, sulle tracce del Delta Cultural Center (chiuso) o 
della radio KFFA che, coll’armonica di Sonny Boy Williamson (II), 
trasmetteva il King Biscuit Time.       
Helena, Arkansas, è l’altra tappa, successiva al nostro andare. 
Adesso sembra una ghost – town, nella luce accecante del sole di 

mezzogiorno, e intorno, non si vede anima viva. 
Realizziamo che molti dei luoghi che incontreremo 
saranno i punti sperduti di una pianura infinita, Ame-
rica delle small – towns che fiorirono ai tempi del Re 
Cotone e dell’agricoltura, oggi declassate nel nome di 
una terziarizzazione economica dai molti lati oscuri, 
ivi tangibili rispetto a un miraggio televisivo che, a 
fronte di un’attualità sempre più tragica e violenta, 
pare forse ingannare di meno. 
Diretti a Clarksdale, di passaggio alla Stovall Planta-
tion in cui lavorò Muddy Waters, ci interroghiamo sul 
senso del contemplare un cartello perduto nella cam-
pagna a dirci che lì stava il punto esatto dove si trova-
va la sua “casa”, oggi ricostruita nel Delta Blues Mu-
seum (Clarksdale, 114 Delta Ave.) alla nostra prossi-
ma meta “urbana”. Ma è la fede nel blues a muovere i 
passi di chi si avventura “nel cuore caldo del Profondo 
Sud”, in lande dove lo stesso aggettivo “urbano” stride 
al contesto marcatamente rurale, e la percezione del-
l’immobilità afosa d’intorno ci coglie all’improvviso, 
rivelando a tratti strane sensazioni... come di una gi-
gantesca bassa padana!? E abbiamo fatto tanta stra-
da? E’ qualcosa che ci stupisce e insieme consola, 

trovarci a casa eppure così lontani, andar via e ritrovare quel qualcosa 
in più rispetto alla sola osservazione esterna di una comunanza, farci un 
po’ insider in un mondo che in verità, si rivelerà più povero e remoto di 
quanto ci aspettassimo. L’impressione “ambientale” non si dissolverà 
così facilmente, sebbene la realtà umana si farà vieppiù differente e 
pronta ad aprirsi agli occhi dell’osservatore esterno, outsider alla ricerca 
di ciò che forse qui è sempre stato considerato immanente al contesto, 
sì naturale da non venire nemmeno tenuto in conto in un passato poi 
non molto lontano, non fosse per i pionieristici interventi di una storia 
che conosciamo (dai Lomax al British Blues…) come un aspetto cultura-
le da conservare. Solo in una recente attualità la musica dei neri, per di 
più in un ambito sudista ancora reticente ad accettarlo, ha fatto di ne-
cessità, virtù: attraverso i Landmarks territoriali che incontriamo lungo la 
strada, tra i luoghi di nascita e le tombe dei bluesmen e tutto un itinera-
rio blues (The Blues Way, appunto) di cui noi stessi percorriamo abbon-
danti scorci di una piattezza incommensurabile, a conferire un timido 
indotto ad una terra di per sé povera, in cui il dubbio è che la musica 
resista perché c’è solo la musica, grande elemento di un riscatto sociale 
probabilmente mai estinto.
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«Amando 
quel posto ne 

rivedreste 
comunque 

questo o quel 
particolare» 

Mississippi River in Memphis, TN (foto Matteo Fratti)

verso Helena, AK (foto Matteo Fratti)



L’indomani mattina, la Hopson Plantation ripo-
sa ancora nelle baracche che furono degli 
schiavi allo Shack Up Inn, un B&B ricavato in 
una insolita location: forse l’unico modo per 
conservare una testimonianza del passato 
altrimenti a rischio? Ci muoviamo pensandoci, 
in quello che potrebbe essere un set cinemato-
grafico, mentre già raccattiamo i bagagli sui 
nostri mezzi e torniamo a Clarksdale, dove in 
avanscoperta il giorno prima ci si era fermati 
alle tappe “obbligate” di una delle cittadine più 
importanti nel Delta: al Cat Head Delta Blues & 
Folk Art di Roger Stolle (252 Delta Ave.) nego-
zio di dischi e memorabilia blues più “cool” d’ 
America; al Ground Zero Blues Club di Morgan 
Freeman (387 Delta Ave.) per una birra (en-
trambi, aperti qui non a caso); chiuso quest’ulti-
mo in serata, ripiegando al Bluesberry Café (235 
Yazoo Ave.) col concerto e i saluti di un Water-
melon Slim sempre più folle. 
La nostra visita prosegue quindi al Delta Blues Museum; ai “siti” storici 
come il Riverside Hotel (615 Sunflower Ave., dove morì Bessie Smith) o 
la vecchia stazione Greyhound dei mitici bus autostradali 
(con la ferrovia, fuga e richiamo verso Nord); a quelli 
reinventati, come il fantomatico “crossroad” che un cartel-
lo identifica downtown all’incrocio tra la 49 e la 61, ma 
non poteva certo essere lì ai tempi di Robert Johnson e 
della mefistofelica leggenda prebellica.
Non possiamo esimerci dal notare una mescolanza di 
autenticità e reinvenzione turistica, su di un percorso che 
si è fatto tale nell’arco degli anni, più volte ripreso anche 
nei contributi alla presente rivista in itinerari meno “pro-
grammati” e più “pioneristici” (Gianfranco Scala e Stefano 
Marise, Down in Mississippi, “Il Blues”, n. 39, giugno 1992; Davide e 
Marino Grandi, Cronache Mississippiane, “Il Blues”, n. 87, giugno 2004; 
Matteo Bossi e Davide Grandi, Back in Mississippi, “Il Blues”, n. 95, 
giugno 2006) ma conservando anche oggi un margine di imprevedibilità, 
pur ai tempi dei navigatori satellitari. Qualcosa che garantisce progres-
sivamente più valenza ai viaggi di “ricerca” in precedenti trascorsi, ma 
che in Mississippi non scompare mai dietro la parvenza di una lenta 
evoluzione, di una precarietà ancora diffusa e di aspetti poi non lontani 
dall’America di un tempo.            
Ripercorriamo così le strade che giungono a Tutwiler, la stazioncina in 
disuso a ricordo del luogo in cui si dice che il musicista W.C. Handy 
sentì un nero suonare quello che poi lui trascrisse come primo blues su 

spartito (“Yellow Dog Blues”). Un murales mostra le indicazioni per arri-
vare alla tomba di Sonny Boy Williamson II, che raggiungiamo prima 

della Dockery Farms, dove lavorò Charlie Patton, e della 
cittadina di Greenville, altra meta seminale sulle strade 
del Delta. La constatazione dell’abbandono in cui versa-
no certi luoghi del riposo eterno ci farà riflettere altre volte 
sulla povertà e sulle discriminazioni, che sembrano anda-
re ben oltre la vita stessa. Intanto la sera in Greenville ci 
ritrova particolarmente coinvolti dal fascino del Doe’s Eat 
Place (502, Nelson St.) in cui ci ritroviamo per cenare: un 
poliziotto pattuglia quell’area isolata e degna di un film di 
John Carpenter, ma 
entrat i curiosamente 

dalle cucine in piena attività, il posto si 
rivela caldo (in tutti i sensi..) e acco-
gliente, neanche fossimo in “Pomodori 
verdi fritti alla fermata del treno”: le 
tovaglie a quadri tradiscono aria di casa 
e dividiamo fantastiche T-Bone alte tre 
dita con pane all’aglio, una montagna di 
patatine fritte, gamberi bolliti e favolosi 
hot-tamales con chili nel più eccellente 
esempio di cucina del Sud, che sco-
priamo annoverarsi tra i più classici 
d’America.

La giornata seguente la lunga rotta verso Oxford ci 
condurrà in mattinata a Indianola, altrimenti detta: 
“The Home of B.B. King”. Nella piccola cittadina il 
museo dedicato al “Re” fa capire l’uomo, prima 
ancora del musicista (che mai ha dimenticato da 
dove è venuto) e neppure la sua città ne tradisce 
gli onori. E se il tragitto programmato ci ritroverà 
en route nella zona a nord di Greenwood a racco-
glierci intorno alla lapide di Robert Johnson, cimi-
tero della Little Zion Church (quella del più proba-
bile luogo di sepoltura, tra i tre a lui dedicati) l’ora 
che volge al crepuscolo ci vede svoltare sulle 
colline di Avalon per i nostri omaggi a Mississippi 
John Hurt. L’impressione del remoto si fa più viva, 
lasciamo la pianura per salire, il paesaggio cambia 
e lungo i tornanti la vegetazione si infittisce. Incon-
triamo baracche sparse nelle radure con la legna 
accatastata, ci fermiamo al consueto Landmark 
che sembra fare al caso nostro, ma anche intorno 
alla capanna di legno sul ciglio della strada non 
c’è niente. E quando da queste parti accade al-
cunché fuori dall’ordinario, come tredici persone 
intente a cercare qualcosa, spunta dal nulla il 
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«Il dubbio è 
che la musica 

resista per-
ché c’è solo la 

musica»

«Un poliziotto 
pattuglia quel-
l’area isolata e 

degna di un 
film di John 
Carpenter»

Desolation blues in Helena, AK (foto Matteo Fratti)

Hopson Plantation, Clarksdale, MS (foto Matteo Fratti)



classico sceriffo di pattuglia col 
pick-up. «Come mai qua» - ci 
chiede curioso. «Cerchiamo la 
tomba di Mississippi John Hurt» - 
ribattiamo. Serio, con aria riflessi-
va e onorato dalla richiesta di 
un’informazione, risponde, sicuro 
e impettito: «Potrebbe essere di 
qua, ma potrebbe essere anche 
di là …» – segnalando le due 
direzioni della strada. Confortati 
dalle consolidate certezze della 
legge, riconosciamo nelle parole 
le stesse che anche il poliziotto 
della biblioteca di Clarksdale ci 
aveva suggerito, dopo attenta 
riflessione, per ricondurci alla 
locale stazione Greyhound. Ma lo 
sceriffo di Avalon, grazie alla stella che lo contraddistingue, alla premes-
sa d’ordinanza farà seguire celermente la sua disponibilità ad accompa-
gnarci direttamente «… da uno che sa dov’è la tomba di Mississippi 
John Hurt», traendoci d’impiccio. 
Ci avventuriamo al seguito, il fuoristrada e tre minivan come un’insolita 
carovana, salutata calorosamente da una famigliola a bordo strada, 
sentendoci la novità del giorno e probabilmente, del mese. La svolta a 
destra ci conduce, veicoli in coda, su di uno stretto sterrato al recinto di 
una dimora nella boscaglia e l’energumeno di casa risponde all’esorta-
zione dello sceriffo, offrendo di mettersi col suo pick-up (!) alla testa del 
gruppo. Nell’incedere polveroso, supponiamo che l’incredibile traffico in 
zona verrà segnalato nei giorni seguenti dalla stampa locale, mentre 
pochi metri più avanti, il braccio fuori dal finestrino del mezzo davanti ci 
indica una radura sulla sinistra. Ancora una volta ci chiediamo il perché 
di una sepoltura in un luogo così, mentre al tipo, che vanta passione 
numismatica, offriamo generosamente alcune monetine in euro; qualcu-
no di noi, specificandogliene la rarità, aggiunge anche un mille lire. Con-
tentissimo, l’amico dello sceriffo, avrà quindi l’accortezza di ricordarci di 
aver trovato proprio lì solo l’anno scorso «Due grossi serpenti a 

sonagli»! Wow, e quale mi-
gliore occasione per incontra-
re John Hurt in persona? 
Grazie ancora, Mr., bastino 
pure i nostri cari saluti terreni!
Consapevoli che l’imprevisto a 
volte regala gli scorci più au-
tentici dell’America vera, nel-
l’estinguersi della luce del 
giorno, dopo un frugale pasto 
in una stazione di servizio, ci 
affrettiamo di ritorno, sulla stra-
da verso Oxford. Scopriremo la 
città di Faulkner in serata, nella 
caratteristica piazza popolata di 
studenti all’ “Ole Miss.”, la Mis-
sissippi University presso cui 
saremo ospiti il mattino seguen-
te per un’introduzione ai Blues 
Archives del professor Greg 
Johnson. Ci colpisce ritrovare il 
Blues all’Università, con un di-
partimento dedicato e aspetti da 

noi anni luce lontani nel conside-
rare “accademica” un certo tipo di ricerca. Certo, il Blues è di casa in 
Mississippi, ma rimaniamo allo stesso modo stupiti dall’isola che viene 
rappresentando questa città e i suoi grandi campus: del Mississippi, ma 
faticando a scorgervi un nero. 
Ce la lasceremo alle spalle, muovendo verso i tragitti in cui ritroveremo 
la tomba di Fred Mc Dowell, sulla via verso Como (altra town sorta al 
ciglio della ferrovia); quella di Jessie Mae Hemphill, a Senatobia; quindi 
Harmontown, dove riposa R. L. Burnside, grande patriarca la cui figura 
ha contribuito alla recente riscoperta del blues delle colline. 
Le Mississippi Hills cambiano ancora la nostra visuale, paesaggi ondu-
lati e macchia, e già vediamo la zona dove si terranno gli Hill Country 
Picnic e il festival a cui siamo diretti. La tappa in Holly Springs prima 
dell’alloggio ci porta sulla North Center St., in cui riscopriamo lo stranis-
simo Aikei Pro’s Record Shop (125, N. Center St.) compulsivamente 
sepolto sotto ogni tipo di “usato” (dalle bici alle radio) e che in realtà 
vende di tutto, in un quartiere dove è palese il tirare a campare. Un’altra 
volta la sera pare foriera di verità e quando lasciamo gli altri in hotel, 
uscendo per delle birre, ci troviamo ad acquistare solo nella solita sta-
zione di servizio Open All night. E’ lì che un classico tizio dai pomelli 
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Mississippi John Hurt's Grave, Avalon, MS (foto Matteo Fratti)

BB King Museum, Indianola, MS (foto Matteo Fratti)



rossi non trattiene la curiosità e confessa: «Ci dev’essere per forza una 
storia per cui siete qua…” - . Fieri, rispondiamo: «…stiamo facendo un 
giro dei luoghi del blues...» -. Sembrava deluso, quasi si aspettasse che 
avessimo rapinato una banca giù a Jackson! E pagando, la cassiera 
nera incalza: «Come!? Io voglio andar via e voi siete qua»? 
Ce ne andremo nella notte, un’altra volta disarmati, spettatori di un’A-
merica marginale e periferica. Ma consapevoli che forse il blues, è pro-
prio questo.

North Mississippi Hill Country Picnic, june 24 & 25. Blues dalle 
colline
L’area parking sulle colline di Potts Camp sembra già gremita, mentre 
siamo in fila per accedervi nel sole di metà mattina. I ragazzi di servizio 
ci accolgono mentre siamo ancora in auto allorché acquistiamo i brac-
cialetti colorati che ci distingueranno l’accesso ai due giorni. Oltre a 
essere l’ultimo week-end di giugno, quello in cui si tiene il Picnic è an-
che l’ultima tappa del nostro viaggio e una carrellata finale di blues delle 
colline alla sua undicesima edizione. Il meteo non ci ha mai traditi e non 
lo fa neppure in questi giorni, in cui il caldo si fa sentire fin da subito, 
umido e afoso. Il momento conviviale dei picnic che univa le famiglie 
delle hills, Otha Turner e i Burnside, 
Kenny Brown e i Kimbrough fino ai 
Dickinson e tutti gli altri musicisti d’in-
torno per mangiare e fare musica, si è 
allargato al grande pubblico e la line-up 
di quest’anno, nei giorni interessati, ci 
coinvolge nel veder suonare tutti as-
sieme i musicisti che altrimenti, nella 
nostra provincia italica, forse non ve-
dremmo mai neppure in un anno. Usci-
remmo per un concerto una sera d’inverno, o più frequentemente, nelle 
sere d’estate in cui è più probabile ritrovarsi, sentire musica e se va 
bene, bere qualcosa sul posto o altrove poco dopo, il tutto nell’arco di 
tre ore (escludendo gli eventuali tragitti). Qui invece la dimensione è 
quella di una festa di famiglia, dove la gente arriva inevitabilmente da 
lontano (lo vediamo anche dalla distanza che ci separa dall’hotel, per 
quanto il punto di vista si riduca dal momento in cui si pensa a una so-
cietà incentrata sull’automobile) e per i concerti non esce per cena rien-
trando appena dopo mezzanotte, ma se ne va il mattino e ritorna tre 
giorni dopo, incurante del caldo o del freddo, della pioggia o del sole. 
Riflettiamo sul fatto che una capacità di adattarsi naturalmente all’am-
biente, qui, probabilmente è insita nella cultura della conquista degli 
spazi selvaggi, di una storia recente. E ci vediamo quasi completamente 
impreparati al riparo dei nostri cappellini, acquistando cibo ai chioschetti 
allestiti per l’occasione, mentre guardiamo gli americans alla conquista 
delle colline, muniti di tende, ombrelloni, grill, ventilatori, gazebo, seg-
giolini da campo e immancabili birre portate da casa, rigorosamente in 
lattina … perché non è possibile acquistare alcolici! Ce ne accorgiamo 
sul posto, cogliendo il lato esemplare di questo atteggiamento politically 
- correct, ma imparando allo stesso tempo a rifornircene 
preventivamente al prossimo supermercato, con ghiaccio e 
contenitori appositi per la serata, viveri e vettovaglie, dopo 
una pausa di ritorno a Holly Springs. 
Così, la prima parte della giornata se ne è andata assisten-
do agli artisti che si sono esibiti su un palchetto secondario 
in una radura tra gli alberi a livello dei campeggi d’intorno 
(camp ground stage). Un’esibizione godibile in cui gli stessi 
musicisti, scambiandosi nei ruoli, hanno suonato come se 
fossero nel cortile di casa, qualcuno magari con un’eccessi-
va confidenza col contesto che forse non ha garantito il 
meglio; qualcun altro, con una professionalità che ha regala-
to un grande spettacolo. In una programmazione pomeridia-
na che prevedeva, a partire dal mezzogiorno, Hill Country 
Funk, Woodstomp, Kenny Brown and Friends, Bill Steber & 
Libby Rae Watson, ci siamo accorti di alcuni progetti creati 
per l’occasione, utile pretesto a situazioni di jam tra i musici-
sti: come l’ormai inflazionato duo - style chitarra e batteria 
che ha inaugurato il palco col nome di Hill Country Funk, in 

realtà niente meno che uno degli innumerevoli nipotini di casa Burnside 
insieme al biondissimo Lightnin Malcolm, interscambiabili nei ruoli e in 
verità, meglio nell’assetto con quest’ultimo chitarra e voce in distinguibi-
lissima fluidità esperienziale e l’altro, “gregario”, alla batteria. E mentre i 
Woodstomp hanno riproposto (ancora) la stessa dualistica formula 
(Connor Alexander e Charlie Shearon, chitarra e batteria) senza partico-
lari note di rilievo, mattatore delle scene e un po’ padrone di casa è 
stato l’atteso Kenny Brown, l’uomo 
sottile un tempo alla chitarra di fianco a 
R. L. Burnside, voce alla Johnny Win-
ter, di nuovo con band sul palco princi-
pale in chiusura di festival l’indomani, 
ma anche ad aprire le danze insieme 
agli ospiti nei paraggi, come nell’attuale 
show: impasto sonoro interessante, 
interventi dello stesso Malcolm, ma 
anche dei figli di Burnside, Duwayne e 
Kent (nipote) per un serio antipasto “di 
genere”. L’anticipazione di una pausa 
dalla calura pomeridiana ci allontanerà 
dall’ultima esibizione di Bill Steber & 
Libby Rae Watson, ritornando per il set serale dalle 5 P.M. sulle alture 
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«Spettatori di 
un’America 
marginale e 
periferica»

«Gli stessi mu-
sicisti, scam-
biandosi nei 
ruoli, hanno 

suonato come 
se fossero nel 

cortile di casa»

Greyhound Station in Clarksdale, MS (foto Matteo Fratti)

North Mississippi Hill Country Picnic, Potts Camp, Holly Spring, MS (foto Matteo Fratti)



circostanti un avvallamento col palco principale (main stage) come un 
grande anfiteatro naturale, stavolta attrezzati a dovere. E la prima infila-
ta di artisti che vedrà in scaletta Rocket 88, Blue Mother Tupelo, Robert 
Kimbrough e Kudzu Kings ci farà notare uno spostamento del baricentro 
musicale verso una proposta più roots e sudista, soprattutto di band 
come Blue Mother Tupelo o Kudzu Kings, comunque coerenti col conte-
sto rurale dell’evento, anche se di matrice più white. E a parte la paren-
tesi funky-blues dell’erede Kimbrough, Robert, la piega della faccenda è 
simile anche quando la serata porta in auge la vecchia conoscenza di 
Jimbo Mathus, con uno spettacolo di rock’n’roll sghembo e 
“stoniano” (..e d’altra parte, non è mica vero che: «Il blues ha avuto un 
figlio e lo ha chiamato R’n’R»?) più che mai azzeccato nell’incipit con 
“Goin’ Up The Country” dei Canned Heat: sarà l’atmosfera, una questio-
ne di secondi, ma il flash-back indotto dal “classicone” di Woodstock ci 
provoca un breve ma piacevole sussulto emotivo. Torniamo a noi, e la 
chiusura del primo giorno si scopre affidata un’altra volta al confronto, 
piacevole competizione, tra la progenie musicale locale dei Kimbrough e 
dei Burnside, stavolta con David (Kimbrough) e Duwayne (Burnside). 
Inutile dire che, per quanto entrambi abili conduttori delle rispettive 
band, l’esibizione del primo viene guastata da un eccesso di familiarità 
con l’ambito d’intorno, tra accenni di canzoni e interruzioni discorsive; il 
secondo invece si rivela artista preciso e professionale, blues di matrice 
urbana e più funk, ma decisamente degno di un apprezzabile finale. 
E dal primo mattino del giorno seguente, il nostro ultimo approdo di 
ritorno sulle hills vedrà i palchi attivi già da prima che potessimo essere 
sul posto, seconda parte di un’intensa maratona festivaliera prima del 
nostro personale “addio monti”. Una ricca lista, di cui ci è probabilmente 
sfuggito qualche particolare in circostanze altrettanto ricche, tra mer-
chandising, artigiani di cigar-box e manufatti locali, fette di anguria e 
pannocchie di mais gratuite, lotterie intorno alle alture del palco princi-
pale dove si è spostata la gran parte degli shows. Un’apertura affidata a 
John McDowell, quindi ancora Kenny Brown e amici al palco in ingres-
so, e poi R.L. Boyce, Solar Porch, Little Joe Ayers, Rev. John Wilkins, 
Bill Abel, Cary Hudson, Eric Deaton, Rising Star Drum & Fife Band, 
Garry Burnside Band, Alvin Youngblood Hart’s Muscle Theory, Kenny 
Brown Band e North Mississippi Allstars sul main stage. Un susseguirsi 
di nomi dei quali ci piace ricordare non soltanto il personale saluto di Bill 
Abel, di passaggio tra la gente prima del suo spettacolo, ma anche Eric 
Deaton che abbiamo sentito solo parzialmente on stage di ritorno dalla 
nostra consueta pausa pomeridiana, cogliendo poi l’africanità più auten-
tica (e forse uno show più genuino) nella portavoce del folkloristico fife & 
drums-style, la nipote ormai cresciuta del compianto Otha Turner, Shar-
de, coadiuvata da tutta la family e da una grande partecipazione di pub-
blico. E se possiamo permetterci di menzionare Garry Burnside solo di 
passaggio, per un set che sta nel numero, citiamo nuovamente Kenny 
Brown per il suo intervento con band tra gli headliners della serata, 
grintoso ed energico, ma preceduto da un granitico power-sound trio di 
Alvin Youngblood Hart, montagna umana e sonora, live tra elettrico 
rock’n’roll ad alto voltaggio e un repertorio più roots, prima degli attesis-
simi North Mississippi Allstars. A loro affidiamo il dominio del palco; a 
loro va la conquista del podio. E’ il dialogo di una band, che poi in realtà 

per l’occasione sono solo i due 
fratelli Dickinson, Luther e Cody, 
ma è come l’esplosione di un 
climax di due giorni, potenza cata-
lizzatrice capace di assiepare la 
gente al di sotto della scena in un 
mix orchestrale, combinato dalla 
giusta dose di tecnica e feeling 
sonoro. Ma chiamarli duo è ridut-
tivo, per un binomio parentale che 
viaggia all’unisono, palese fluidità 
discorsiva e confidenziale agli 
strumenti che probabilmente è 

cresciuta in casa con loro, intreccio di voci-chitarre-percussioni-batteria 
in un impasto unico per qualità, dove la familiarità degli elementi è evi-
dente in tutti i sensi. E se Luther si fa mastro-cerimoniere, la conduzione 
delle danze diviene affare comune nel porsi a fronte della platea assie-

me a Cody con le due chitarre in un incedere gemello dalla confidenzia-
lità sopra le righe, un jammin’ torrenziale che ci investe e ci coinvolge, 
tra cascate di elettricità e psichedeliche improvvisazioni sì care al Sou-
thern Rock e una creatività nutrita solo dell’essenziale, una tin-box gui-
tar solitaria la più vera e prossima al blues delle colline. In mezzo un 
treno in corsa, l’incontrollato sferragliare di una washboard elettrificata, 
le loro canzoni e il ritorno di un Mississippi Country Hill Medley che con-
sacra “Shake ‘Em On Down” come il blues più suonato del festival, vor-
tice gorgogliante e gran finale.
Avevamo ancora nelle orecchie quel sound mentre ci allontanavamo dai 
parcheggi verso la highway nell’oscurità della notte mississippiana. Alle 
spalle, la grande insegna sulla collina: North Mississippi Hill Country 
Picnic. Forse, l’avremmo rivista anche il giorno dopo, sulla strada per 
Memphis. O forse, mi ricordo male, me lo sono solo immaginato guar-
dando fuori dal finestrino sul retro del furgone il mattino successivo, 
“tornando a casa”. 

Eh sì, tornando a casa ... 

Epilogo. Ricette per un mojo  
Qualcuno racconta di aver raccolto: 

1. dei sassi alla Stovall Plantation, 
2. granelli di polvere a Clarksdale, 
3. erba dalla tomba di Sonny Boy Williamson II, 
4. ghiaia alla Dockery Farm, 
5. sterpaglie intorno alla tomba di Robert Johnson, 
6. un fiore di plastica sulla tomba di Mississippi John Hurt, 
7. pezzi di corteccia nei pressi della lapide di Fred Mc Dowell, 
8. una foglia secca con piume di corvo e muschio alla tomba di 

R.L. Burnside, 
9. una pigna sulle colline degli Hill Country Picnic. 

- «Sembra la ricetta per un mojo, quel sacchetto con ingredienti magici 
da usare come amuleto portafortuna»! 
- «Quello che se dici gli ingredienti, il mojo non funziona!? Sciocchezze! 
Non crederai mica a queste cose»? 
- «Infatti, sono solo di ricordo …» 
- «Già”.
- «Ti faccio una mappa …»
- «Ok».

Lo cercherò verso mezzanotte a un crocicchio, nelle campagne del 
parmense.

(Ringrazio l’associazione Blues Made in Italy  & Travel for Fans, 
tutti i compagni di viaggio e l’organizzazione  che lo ha reso possibile. 
Alla prossima … )
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[NMAS] è ridut-
tivo, per un bi-

nomio parentale 
che viaggia al-

l’unisono»

The End (foto Matteo Fratti)



DR. JOHN 
The Musical Mojo: Celebrating Mac And His Music
Concord 0888072017733 (USA) -2016-2CD+DVD-

Il 3 maggio 2014 si sono ritro-
vati al Saenger Theatre di New 
Orleans una nutrita schiera di 
musicisti a tributare il loro 
omaggio alla musica di Dr.-
John, in una sorta di festeg-
giamento collettivo per una 
delle icone del rock mondiale 
che, senza aver mai raggiunto 
livelli di popolarità stratosferici, 
è sempre rimasto fra i protago-
nisti nel panorama musicale 
internazionale. Al di là dei suoi 
album solisti, non si contano le 
sue partecipazioni e collabora-

zioni ai lavori di altri artisti, un aspetto che gli ha permesso di spaziare in 
molteplici generi e contesti differenti. Il risultato finale è un doppio CD 
con DVD del concerto, ancora una volta vorremmo aggiungere, essen-
do questa una formula che ultimamente abbiamo visto essere utilizzata 
spesso da molti musicisti. Oltre a una band di tutto rispetto, la serata 
vede la presenza di una incredibile quantità di stelle del panorama mu-
sicale a stelle e strisce, d'altronde l'apertura dei CD e del DVD viene 
lasciata a “Right Place Wrong Time”, datato 1973, che probabilmente 
rappresenta il maggior successo di Mac Rebennack, entrato nella top 
20 statunitense. E qui per partire con quella carica di energia che solo 
lui sa dare c’è Bruce Springsteen, che duetta con il protagonista della 
serata; dopo l'esibizione del Boss, si alternano una serie di altri musici-
sti, primariamente dell’area di New Orleans, fra i quali emergono prima 
Cyril Neville e più tardi i suoi fratelli Aaron e Charles, nell’intensa “Plea-
se Send Me Someone To Love”, che vede il rientro sul palco di Dr. John 
in una pregevole rilettura del classico di Percy Mayfield per sola voce, 
piano e sassofono. È decisamente difficile sintetizzare le oltre due ore di 
questo evento nel quale, ancor più dell'atmosfera di festa, emerge tutta 
la vivacità, i colori e le multiformi sfaccettature che caratterizzano la 
celebre città della Louisiana: da un punto di vista strettamente musicale 
i 22 brani proposti sono in buona parte composizioni firmate Reben-
nack, soprattutto nella seconda parte del concerto, o altrimenti lui li ha 
registrati, interpretati e resi popolari nel corso della sua lunghissima 
carriera. Sono soprattutto i musicisti di New Orleans che contribuiscono 
a mostrare il volto di questa città tant'è che, oltre ai già citati fratelli Ne-
ville, possiamo ascoltare Anders Osborne (nato sì in Svezia ma che da 
oltre trent’anni ha messo radici nella città americana) che con Bill Kreu-
tzman (batterista dei Grateful Dead) interpretano “Somebody Changed 
The Lock” dello stesso Dr.John. Poco dopo sul palco sale la Soul Queen 
of New Orleans, ovvero Irma Thomas che con “Since I Fell For You” fa 
capire (se mai ce ne fosse bisogno) il perché di questo titolo, grazie 
pure a un fraseggio capolavoro al pianoforte di Chuck Leavell, il quale 
introduce subito dopo Tab Benoit per il traditional “Stack-A-Lee”, offerto 
con la consueta maestria alla chitarra; seguono altri nomi estremamente 
popolari da quelle parti come il leggendario e compianto pianista Allen 
Toussaint, con la sua “Life”, quindi il chitarrista Dave Malone, con il 
country rock di “Goodnight Irene”, per passare subito dopo al blues di 
Big Chief Monk Boudreaux, con il cantante nativo indiano che si presen-

ta con uno dei suoi abiti sgargianti e coloratissimi, mentre John Gros 
all’Hammond imposta un fraseggio tanto articolato quanto trascinante.
Il secondo dischetto si apre con i quasi dieci minuti di “Familiar Reality”, 
ma d’altronde non era lecito aspettarsi di meno da una delle migliori jam 
band in circolazione, quali i Widespread Panic, per altro qui coadiuvati 
dalla Dirty Dozen Brass Band, spettacolare sezione fiati, assai popolare 
anche oltre i confini della Louisiana; non mancano i sapori più sudisti, 
prima con “You Lie” di Warren Haynes, come sempre superlativo alla 
slide, e quindi con “Traveling Mood”, simpaticamente introdotta da 
Chuck Leavell fischiettando. Forse meno noti in Italia, ma altri ospiti di 
rilievo sono l’incisiva Shannon McNally e poi Ryan Bingham, entrambi 
chitarristi e cantanti, che rispettivamente con “Street People” e “Back By 
The River” continuano a trascinare il pubblico, ormai in piedi da tempo; 
si va in un crescendo continuo grazie a due cantanti come John Boutté 
e soprattutto Mavis Staples che, con la ricchezza della sua voce, pre-
senta al meglio i sapori gospel di “Lay My Burden Down”, un altro dei 
gioielli di questa serata. A seguire è la volta dell'inno "New Orleans” 
cantato da in maniera trionfale da John Fogerty, che precede il ritorno 
sul palco di Dr. John, prima per cantare l'intensa “Rain”, che vede il 
trombettista Terence Blanchard protagonista di un assolo che fa accap-
ponare la pelle, e concludere poi insieme a Sarah Morrow al trombone: 
da “I Walk On Guilded Splinters”, estremamente particolare per le sue 
sonorità e quell’atmosfera fra il magico e il misterioso, si finisce con 
“Such a Night”. Quest’ultima era quanto mai calzante all'epoca in cui fu 
proposta nel concerto finale della mitica formazione The Band, immorta-
lato da Martin Scorsese nel film “The Last Waltz”, e altrettanto ora rap-
presenta la sintesi di una notte indimenticabile. Sicuramente questo è 
stato uno dei modi migliori per celebrare l'artista e la sua musica, qui 
sostenuta da un’incredibile band di dodici elementi, affiatati e partico-
larmente ispirati; superfluo aggiungere altro, la qualità dell'incisione e le 
ottime riprese del concerto riescono davvero a coinvolgere l'ascoltatore 
nel meritato tributo a Malcolm John Rebennack.

Luca Zaninello

DAVID BROMBERG 
The Blues, The Whole Blues And Nothing But The 
Blues
Red House 297 (USA) -2016- 

Nella storia della musica ame-
ricana ci sono due artisti fon-
damentali per il loro impegno 
nella ricerca e nella riproposi-
zione delle varie tipologie di 
suoni e che hanno indicato gli 
USA come patria della musica 
moderna, grazie alle tante 
influenze ivi confluite. Uno di 
questi personaggi è certamen-
te Ry Cooder l’altro, più sco-
nosciuto ma altrettanto fon-
damentale, è David Bromberg. 
E, manco avessero fatto ap-
posta, i due si sono equamen-

te divisi il raggio d’azione, col californiano che peregrina lungo un cam-
mino che, partendo dal confine col Messico, arriva alle Bahamas e 
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Cuba per imbarcarsi verso il Mali e l’India, mentre Bromberg si cimenta 
con tutto il folklore bianco sia statunitense (bluesgrass, country e bal-
lads) che di matrice anglosassone. Ma entrambi partono ed hanno nel 
cuore il blues che emerge, comunque, sempre. La passione per la mu-
sica “black” è per il settantunenne Bromberg così forte che lo vediamo 
immortalato nella cover mentre giura sulla fida Telecaster “Il Blues, solo 
il Blues, nient’altro che il Blues”, in un tribunale che lo giudica severa-
mente. La tipica ironia del personaggio Bromberg, che emerge anche 
nelle tracce di questo “The Blues, The Whole Blues and Nothing But the 
Blues”, sentito, amato e dove possiamo capire quanto il blues abbia 
influenzato il suono del cantante-chitarrista di Philadelphia. 13 tracce 
dove ad aiutare David troviamo - oltre alla sua band formata dagli ottimi 
Butch Amiot (basso), Josh Kanusky (batteria), Mark Cosgrave (mandoli-
no) e Nate Grower (violino) - Larry Cambpell (chitarra), un bravissimo 
Bill Payne (le tastiere dei Little Feat) e il fido Peter Ecklund che con la 
sua tromba, assieme a Lou Marini e Steve Bernstein, forma l’avvolgente 
sezione fiati. Un disco che ti prende già dall’iniziale “Walkin’ Blues” dove 
Robert Johnson può riposare tranquillo nella sua “grave” senza dover 
sentire uno dei suoi capolavori maltrattati come, spesso, accade. “How 
Come My Dog Don’t Bark When You Come ‘Round” viaggia sulle ali del 
R&B di classe, mentre la seguente “Kentucky Blues” ci riporta in atmo-
sfere acustiche, particolarmente care a Bromberg e dove il violino 
(strumento sempre troppo poco utilizzato) guida la melodia. L’interes-
sante “Why Are People Like That?”, brano di Bobby Charles ci traghetta 
verso uno dei capolavori del disco: “A Fool For You” dove tutta la mae-
stria del Bromberg solo con la sua Martin e voce (sempre più bella) 
emerge con classe dando ulteriore spessore al brano di Ray Charles. 
Seguono il classico di Sonny Boy Williamson “Eyesight To The Blind” 
riletta in chiave swing e “900 Miles” con una chitarra sporca degna del 
miglior Hill Country Blues. Belle le versioni di “Yield Not To Temptation” 
e di “You’ve Been A Good Ole Wagon” che precedono il capolavoro 
“Delia”, ipnotico blues acustico, già presente nell’album di esordio del 
1971, che vorresti ascoltare in eterno. Il brano che da il titolo all’album è 
il più classico dei blues, di quelli che se li interpreti male puoi far solo 
che danni. Ovviamente non è il nostro caso, quindi ben venga questa 
versione e tanto di cappello. Chiudono gli unici due brani usciti dalla 
penna di David Bromberg, lo slow “This Month” e “You Don’t Have To 
Go” costruita sull’ossatura di “Sweet Home Chicago”, brano da sempre 
in scaletta nei live elettrici di Bromberg. Cosa dire di questo album pro-
dotto da Larry Campbell, se non l’avete ancora correte nel vostro nego-
zio di dischi di fiducia e fatelo vostro. Non so se sarà il disco dell’anno, 
certo lo meriterebbe. Lunga vita a David Bromberg e alla sua musica.

 Antonio Boschi

BETH HART 
Fire On The Floor
Provogue 506 (NL) -2016-

Cosa aspettarsi da un disco 
con una foto di copertina così, 
lei circondata da due strisce di 
fuoco. Un disco incendiario? 
Un disco che emana calore? O 
più semplicemente qualche 
mente creativa di uno studio 
grafico? E’ il momento di Beth 
Hart, cantante eclettica che ha 
messo delle spezie nel piatto di 
chi si ciba di blues e soul con 
ingredienti moderni. Di suo 
aveva già una carriera avviata, 
ma l’apparizione con Jeff Beck 
al Kennedy Center Honors, la 

chiamata di Buddy Guy per cantare nel suo disco “Rhythm & Blues” e 
sopratutto la collaborazione con Joe Bonamassa, uno che oggi, per 
popolarità fra dischi e concerti, sta oscurando Stevie Ray Vaughan, 
l’hanno  lanciata definitivamente nel mondo globalizzato della musica. 

Un mondo dove le situazioni stilistiche diventano sempre più trasparenti 
e vanno in una sola direzione, sovrapponendosi l’una all’altra creando 
una certa confusione. Blues, soul, funky, jazz, gospel, rock’n’roll, pop, 
tutto in una volta. A qualcuno piace sentire dischi con questa conforma-
zione, perché vari e stuzzicanti, ci può stare, ma l’artista di turno deve 
avere delle qualità e delle convinzioni e non adeguarsi solo agli interessi 
commerciali. Una antesignana è stata l’inarrivabile Etta James, una 
delle influenze anche di Beth Hart, che ha dichiarato che si sente soffo-
care se dovesse comporre per un solo genere musicale. Infatti continua 
a tracciare un percorso fra solchi di musica bianca e nera dove si trova 
a suo agio, sempre di più e, qui in modo particolare, più convincente 
che da altre parti, vuoi perché considera questo disco il più personale e 
appagante. Anche per lei i paragoni vocali/stilistici non sono mancati, da 
parte nostra riteniamo invece che abbia una sua personalità vocale 
mentre per quanto riguarda l’orientamento stilistico, ci sono risonanze di 
Etta James. Un congruo numero di musicisti l’ha accompagnata lungo le 
dodici tracce tutte autografe dove prevalgono le ballate, anticipate dalle 
trame jazz in “Jazz Man” dove si fa già apprezzare per un canto che 
alterna tonalità morbide e grintose; dal primo accenno di ballad nel pas-
so medio lento dal sapore rock di “Love Gangster”; da un contagioso e 
spensierato r&b “Let’s Get Together”, con tanto di fiati; dagli spasmi rock 
chi si trovano in “Love Is A Lie”; e da uno di quei momenti belli carichi fra 
soul e rock alla Etta James in “Fat Man”.  E siamo alle ballad, una di 
seguito all’altra, a cominciare dalla title track con trame rock, poi si pas-
sa a quelle atmosfere da ore tarde con “Woman You’ve Been Dreaming 
Of”, mentre con la soul ballad “Good Day To Cry”, ci regala uno dei 
passaggi migliori del disco, qui Beth Hart è veramente superba! Fra gli 
arrangiamenti di “Picture In a Frame” e “No Place Like Home”, voce e 
piano sono quegli stati d’animo che più emergono fra atmosfere lente, 
intime, malinconiche.

Silvano Brambilla 

MIGHTY SAM McCLAIN 
Time And Change
Kirkelig Kulturverksted 424 (NO) -2016-

Scomparso nel giugno 2015, 
McClain si lascia alle spalle 
una discografia disseminata di 
buoni dischi, specialmente 
quelli usciti negli anni Novanta 
per l’Audioquest. Quanti lo 
abbiano potuto ammirare in 
concerto lo ricorderanno di 
sicuro come performer genero-
so e capace di emozionare 
grazie ad un talento vocale con 
pochi eguali. Queste “Last 
Recordings” formano un album 
unitario e compiuto, in lavora-
zione da tempo e con la colla-

borazione di Pat Herlehy, suo band leader, polistrumentista e co-autore 
della maggior parte dei brani. Il disco esce per l’etichetta norvegese 
Kirkelig Kulturverskted, già casa di diversi suoi progetti, in particolare le 
collaborazioni con l’iraniana Mahsa Vahdat e il norvegese Knut Reier-
srud. La voce di Mighty Sam è intatta, quel che convince meno però è la 
veste sonora che Herlehy ha scelto per rivestire alcuni di questi brani, 
pieni di tastiere invadenti e un po’ datate e di ritmiche a volte dalla resa 
artificiosa, anche se forse vorrebbero ottenere l’effetto opposto, rivol-
gendosi ad una presunta modernità. Buona l’iniziale “Let’s Talk”, tempo 
medio sorretto dai fiati o “Let’s Do Something” un invito ad una reazione 
umanista, sempre attuale, viene tinta di funky. Tuttavia “Broke My Heart” 
evidenzia la distanza tra l’arrangiamento e la vocalità densa di McClain, 
i sintetizzatori ci sembrano fuori posto e lo stesso ci sembra si possa 
dire di “Praise”, un pezzo che avrebbe un certo potenziale gospel, ma 
che risulta soffocato da discutibili effetti sonori. Più classico invece il 
finale “You Worry Me”, un omaggio ad un amico, il chitarrista blues 
“Little” Melvin Underwood, artefice degli esordi di Sam, ancora adole-
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scente, cui dedica l’intero album dato che si è spento a sua volta nel 
2014. Riascoltare la voce di McClain è un piacere che avrebbe meritato 
un accompagnamento sonoro più in linea con la grande tradizione soul / 
blues, lui ne è stato uno degli alfieri più stimati. La vedova di Sam, San-
dra informa sul suo sito che ci sono altri due dischi postumi in previsio-
ne, uno acustico e uno dal vivo registrato a New Orleans nel 2013. 

Matteo Bossi

REED TURCHI 
Tallahatchie
Autoprodotto (USA) -2016-

Ci eravamo lasciati nel 
numero 135 con qualche 
dubbio sulle strade musi-
cali diverse da lui intrapre-
se. Ma, come sempre, ci 
pensa la vita che scorre a 
rimettere in ordine, spesso 
secondo i suoi imperscru-
tabili disegni a noi incom-
prensibili, le cose degli 
uomini. Lo scioglimento 
del suo gruppo i Cater-
wauls, e la morte della 
nonna che amava partico-
larmente a metà dell’ulti-

mo tour con loro, lo hanno probabilmente indotto a fermarsi e riflet-
tere. E’ nato in questo modo “Tallahatchie”, opera che prende il 
nome dal fiume che attraversa il Nord del Mississippi, quella parte 
dello Stato che è stata la patria dei padri della corrente musicale 

divenuta nota come North Mississippi Hill Country Blues. E così 
Reed ci dice che «seduto su una sedia di legno appoggiata su un 
pavimento di legno, armato solo della chitarra acustica e della mia 
voce, ho deciso di onorare, in completa solitudine e a modo mio, 
R.L.Burnside, Fred McDowell, Otha Turner». Ed in effetti il disco, 
formato da 11 tracce, è scarno, in quanto se il suono essenziale 
della chitarra indica l’abolizione di ogni tecnicismo autoreferenziale, 
la voce di Reed è quella di un narratore parco ma convincente, il 
tutto evidenziato dalla brevità dei brani. Così non possiamo che 
ascoltare un disco di sole cover che in realtà non lo sono, in quanto 
la rilettura a cui Turchi ha sottoposto i brani ha conferito loro il sen-
so del rispetto profondo dovutogli, mescolato però con il suo stato 
d’animo particolare in quell’attimo. Ne sono esempio la malinconica 
versione di “Let It Roll”, che ben si accoppia con la scansione ma-
gica e ipnotica che percorre lo slide misurato di Reed alle prese 
con “Like A Bird Without A Feather” di Burnside, autore quest’ultimo 
di ben 6 tracce. Riuscita anche la versione del brano più copiato di 
R.L., quel “Goin’ Down South” che Turchi rivive curando come la 
quantità di note, mai eccessiva, sia in grado di non inficiare il signi-
ficato delle stesse, ovvero la loro scarsità deve renderle più pres-
santi che mai all’ascoltatore. Vanno ricordate anche “Write Me A 
Few Lines” e “You Got To Move”, entrambe di Fred McDowell, la 
prima per il senso ritmico mai esagerato che l’attraversa, e la se-
conda per il tentativo di farne “cosa” personale e diversa. «Non ho 
mai avuto il coraggio di fare un disco così semplice» (Reed Turchi). 
Ma nel contempo ci ha consegnato un’opera unica, che vive di 
emozioni suggerite e non urlate, rovesciando il passato a vantaggio 
di una riflessione profonda sul travaglio umano che le hanno gene-
rate. Adesso sta solo in noi apprezzarla. Complimenti. 
Rintracciabile su https://reedturchi.bandcamp.com/

Marino Grandi  
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JOE BONAMASSA 
Live At The Greek Theatre
Provogue 507 (NL) -2016-

Ci sono musicisti di cui parlia-
mo sempre volentieri, è norma-
le che sia così, ma è abba-
stanza raro recensire due al-
bum nello stesso anno solare: 
beh, con Joe Bonamassa ciò 
avviene senza grandi difficoltà. 
Musicista prolifico, oltre 20 
album in 16 anni, sommando 
sia quelli in studio che dal vivo, 
a cui vanno aggiunte le nume-
rose collaborazioni, Joe sta 
ultimamente vivendo un perio-
do di grazia che dà il giusto 
merito al suo talento e alla sua 

attività instancabile a favore del blues. Quello di cui vi parliamo oggi è 
uno splendido tributo ai tre King del blues, ovvero Freddie, Albert e B.B. 
che è stato raccolto in una registrazione al Greek Theatre di Los Ange-
les alla fine della tournee del 2015. Il tutto raccolto in due CD e altrettan-
ti DVD, dove il primo è la ripresa fedele del concerto, molto ben curata, 
mentre nel secondo ci sono alcuni stralci dei “dietro le quinte”, foto, 
un’intervista ai genitori di Joe e il video ufficiale dell’ultimo brano. Con-
frontarsi con tre icone del genere poteva essere un’operazione rischiosa 
ma Bonamassa e la sua band dimostrano fin dalle prime note una quali-
tà interpretativa che non lascia ombre, il live si apre con un brano tra-
scinante di Freddie King, fortemente sostenuto dai fiati è da un impatto 
sonoro che mostra immediatamente l’affiatamento del gruppo. “Some 
Other Day, Some Other Time” dimostra che il chitarrista sa proporre il 
miglior blues in tutte le sfaccettature e giustamente offre ampio spazio 
anche all'altro chitarrista Kirk Fletcher e soprattutto a Reese Wynans, un 
elemento fondamentale nel contesto di questa formazione, come già lo 
fu all'epoca di Steve Ray Vaughan. Joe e Kirk duettano in più di un'oc-
casione, ad esempio in “Sittin’ On The Boat Dock” anche se qui è nuo-
vamente il pianoforte di Wynans a regalarci un assolo superlativo, così 
come quando affronta uno slow quale “You’ve Got To Love Her With A 
Feeling”, altra interpretazione da incorniciare. “Going Down” l’hanno 
proposto migliaia di musicisti, ma la band regala un’esecuzione superla-
tiva, magicamente introdotta dalla brillantezza del piano di Reese, che 
ritroviamo più volte protagonista nel corso del concerto (“I Get Evil” ne è 
un altro chiaro esempio). Ogni brano ha una sua caratterizzazione e la 
scelta del repertorio dei tre King non poteva che essere più azzeccata, 
nonostante l'abbondanza della loro produzione avrebbe consentito di 
fare probabilmente altri 4-5 CD. Con “Angel Of Mercy” di Albert King si 
raggiunge forse uno dei vertici di questo live, con il chitarrista che regala 
un esempio delle sue enormi qualità tecniche con un assolo iniziale 
spettacolare, ma ogni traccia meriterebbe un commento a sé: non si 
improvvisa un confronto del genere con chi ha scritto la storia del blues 
se non si hanno tutta una serie di qualità che tutti gli undici musicisti 
dimostrano di avere. Ecco quindi che quando viene presentato il reper-
torio di B.B. King, a nostro avviso quello il cui sound è più caratteristico 
e quindi difficile da imitare, Joe e soci dimostrano una grandissima per-
sonalità, come possiamo gustare in “Let the Good Times Roll” e nell’al-
tro grande classico che lo segue, che ancora una volta si caratterizza 
per il lungo assolo finale da incorniciare. “Ole Time Religion” è un vec-
chio gospel spesso incluso nelle repertorio di B.B. dove ci viene chiara-
mente dimostrato che le tre coriste sono tutt'altro che un accessorio 
carino da vedere, visto che una cantante come Mahalia Barnes regala 
giusto un assaggio delle sue notevoli qualità vocali, comunque Jade 
MacRae e Juanita Tippins non sono da meno. Si passa allo slow “No-
body Loves Me But My Mother” dove Joe conferma la sua eccellente 
vena interpretativa, mentre in “Hummingbird” ascoltiamo un ulteriore 
assolo del chitarrista che lascia senza fiato. Al termine la band lascia il 
palco, ma il rumoreggiare del pubblico anticipa il rientro della formazio-

ne che presenta quindi forse i tre brani più famosi dei rispettivi chitarristi, 
Freddie, Albert e B.B. King; e per onorare la memoria di queste tre leg-
gende il tutto si chiude con “Riding With The King”, una composizione 
scritta nel 1983 da John Hiatt e riproposta da Clapton, nell’omonimo 
album del 2000 con King. In questi mesi in cui l’album è stato pubblicato 
la risposta di critica e pubblico è stata concorde ed entusiastica e anche 
noi ci uniamo ad essa: non c’è mai una caduta di tono vista poi la for-
mazione stellare che accompagna Bonamassa. Oltre ai già citati Wy-
nans e Fletcher, alle tre cantanti, troviamo la sezione ritmica con Mi-
chael Rhodes al basso e Anton Fig alla batteria, e infine i tre elementi ai 
fiati che rispondono ai nomi di Lee Thornburg, Paulie Cerra e Nick Lane, 
tutta gente che abbiamo già incontrato in occasione di altre recensioni. 
“Live At The Greek Theatre” conferma l’enorme talento di Joe Bona-
massa e la sua capacità di proporre al meglio ogni sfaccettatura del 
blues. È sempre rischioso sbilanciarsi per definire un’opera un capola-
voro, ma se questa non lo fosse, ci va decisamente molto vicino.

Luca Zaninello

THE MARCUS KING BAND  
The Marcus King Band
Fantasy 00047 (USA) -2016-

Se a vent’anni sei al secondo 
disco, giri l’America con la tua 
band e per giunta tra i tuoi ami-
ci e mentori ci sono Warren 
Haynes e Derek Trucks, non sei 
un ventenne qualunque. Pro-
prio Warren Haynes figura 
come produttore dell’album e 
infatti la filiazione musicale è 
abbastanza evidente, un impa-
sto di rockin’ soul, costante-
mente corroborato dalla sezio-
ne fiati e dall’organo di  Matt 
Jennings. Ci avviciniamo dun-
que, restando al presente, a 

certe cose dell’Haynes solista, “Man In Motion” ad esempio, della Tede-
schi Trucks Band o di JJ Grey & Mofro. Il tutto condito da voce (anche il 
timbro ricorda a tratti il fondatore dei Gov’t Mule) e chitarra di Marcus 
King, figlio d’arte, il padre Marvin è un chitarrista blues, nativo di Green-
ville, South Carolina. Quanto alle qualità di scrittura, benché non esenti 
da debiti verso gli artisti citati e verso altri del passato, Allman Brothers 
in primis, il giovane Marcus sa puntare sulla semplicità e su costrutti che 
lascino modo al groove del gruppo di liberarsi, con una disinvoltura da 
far concorrenza a band più rodate. Si limitano a far rivivere un modello? 
Forse. Nel caso lo fanno in modo credibile, lo si vede in uno strumenta-
le, “Thespian Espionage”, sembra preso di peso da uno dei primi dischi 
della Derek Trucks Band, non a caso troviamo al flauto Kofi Burbridge, 
membro di quel gruppo e ora della Tedeschi Trucks. Buona anche “Rita 
Is Gone”, morbido rhythm and blues coi fiati, curiosamente ispirata alla 
morte del personaggio di Rita nella nota serie televisiva “Dexter”. Trucks 
compare come ospite, inconfondibile la sua slide, su “Self-Hatred”, men-
tre Haynes imbraccia la chitarra e duetta col suo pupillo in “Virginia”, 
ben costruita per stacchi e interventi dei fiati. Due momenti sono invece 
più vicini ad un country “Guitar In My Hands”, ballad su una ossatura di 
chitarra acustica e piano e “Sorry ‘Bout Your Lover”, più ritmata. La 
mano di Haynes si sente, funziona anche la sequenza dei brani, ma non 
è invasiva, di certo Marcus King gli deve molto. Sentiremo ancora parla-
re di lui.

Matteo Bossi
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LURRIE BELL 
Can’t Shake This Feeling
Delmark 847 (USA) -2016- 

Non è certo la prima volta che 
scriviamo di Lurrie Bell, già dal 
n. 5 del dicembre di 33 anni 
orsono, abbiamo iniziato a 
seguire questo figlio d’arte 
nella sua carriera di blueman e 
di uomo - tra alti e bassi, sfor-
tuna e tanta musica - col padre 
Carey o in progetti propri come 
questo “Can’t Shake This Fee-
ling”. Dopo tre anni di silenzio 
discografico, ma tanti concerti 
(e qualcuno ricorderà senz’al-
tro con piacere la festa della 
nostra rivista dell’aprile 2014) 

dove Lurrie riesce a trasmettere la sua passione per il blues, ecco il 
nostro tornare ad incidere un disco per la Delmark, la storica etichetta 
tra le più attente e fidate alla quale era tornato proprio nel 2013, che 
potrebbe essere un proseguimento del precedente “Blues In My Soul” in 
puro Chicago style. Un disco di carattere che ci permette di capire - una 
volta in più - che suonare blues non è cosa semplice se non si hanno 
particolari doti e, tanta, tanta anima e cuore. Un disco che non ha nulla 
di nuovo (e neanche potrebbe essere ormai possibile) da parte di que-
sto cinquantottenne artista che ha saputo, cosa non sempre facile, stac-
carsi dalla “ingombrante” figura paterna, e che ci regala 13 tracce di alto 
spessore, di cui 5 portano la sua firma. Il restante potrebbe essere una 
serie di personali omaggi ad altri importanti icone del blues mondiale 
come Charles Brown (“Drifting”), T-Bone Walker (“I Got So Weary”), 
Maxwell Street Jimmy Davis (“One Eyed Woman”), Willie Dixon (“Sit 
Down Blues” e “Hidden Charms”), Little Milton Campbell e Oliver Sain 
(“Hold Me Tight”), Lowell Fulson (“Sinner’s Prayer”) e, ovviamente, il 
padre Carey Bell (“Do You Hear”), ma nei quali emerge sempre - forte e 
vitale - la personalità di Lurrie Bell. Un disco ben confezionato, dove la 
cura di un professionista come Dick Shuman alla produzione si fa senti-
re e l’abilità di musicisti quali Melvin Smith al basso, Willie “The Touch” 
Hayes alla batteria, Roosevelt “Mad Hatter” Purifoy alle tastiere e l’ar-
monica nelle mani del fidato Matthew Skoller regalano quella qualità in 
più che fa emergere questo disco in un panorama ricco sì di tanto mate-
riale, ma non sempre (se non spesso) degno di poter essere considera-
to da chi il blues lo ama per davvero. Lurrie è un artista a tutto tondo 
che conosce la materia (vedasi, ad esempio, il bellissimo “The Devil 
Ain’t Got No Music” dove Lurrie compie un viaggio alla ricerca delle 
proprie radici) e in questo “Can’t Shake This Feeling” ci regala emozioni 
anche con le proprie composizioni, come l’iniziale “Blues Is Trying To 
Keep Up With Me”, la title-track e le lente e bellissime “This Worrisome 
Feeling In My Heart” e la conclusiva “Faith And Music”, brani che vanno 
ad integrarsi perfettamente coi classici rivisitati, conferendo all’album 
una grande solidità. Un CD che ci sentiamo di consigliare sia ai neofiti 
che agli abituali e storici ascoltatori, perché saprà regalare belle emo-
zioni ad entrambi.

 Antonio Boschi

LUKE WINSLOW KING 
I’m Glad Trouble Don’t Last Always
Bloodshot 244 (USA) -2016-

Questo suo ultimo disco, lo ha registrato metà nella sua città di residen-
za, New Orleans e metà nella città del suo amico Roberto Luti, Livorno. 
La loro amicizia è nata nelle strade di N.O. parecchio tempo fa e conti-
nua a durare anche per le “strade d’Europa”, per festival, locali, manife-
stazioni. Infatti quando il musicista americano viene in tour, vuole asso-
lutamente al suo fianco Roberto, il quale da buon amico non ha manca-

to di stargli accanto per supe-
rare un difficile momento, la 
separazione da sua moglie 
Esther Rose (anche lei musici-
sta), elaborata (?) forse con 
questo disco che le ha dedica-
to, con delle belle canzoni e 
con delle righe all’interno molto 
sentite. Non solo Roberto Luti 
con la chitarra elettrica e il 
bottleneck al dito, ma anche un 
batterista Benji Bohannon, due 
bassisti Brennan Andes e Tyler 
Thompson, un tastierista Mike 
Lynch e un violinista Matt Rho-
dy. Un bel combo che ha dato una mano a Luke Winslow King a suona-
re del blues (e dintorni), come è nel suo stile, per scacciare i brutti mo-
menti, come dicevano i vecchi bluesman. Il titolo del CD è un palese 
esempio, “sono contento che i guai non durano sempre”, secondo pez-
zo in scaletta con un suo ritorno a quel blues ipnotico nel cuore delle 
hills del Mississippi. Anche il pezzo iniziale colpisce per la magistrale 
introduzione e conseguente svolgimento che fa Roberto con lo slide, 
dove si potrebbe pensare a Ry Cooder, e invece no, basta paragoni 
seppur nobili, è Roberto Luti! “On My Way” è il titolo e ha un sapore 
gospel. Con “Change Your Mind” il blues assume i toni più morbidi con 
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indirizzo di  ballata, mentre a dispetto del titolo “Heartsick Blues” è un 
passaggio country  con il violino primo strumento. Bello è “Esther Plea-
se” un paludoso sincopato blues, per poi tornare ad un’altra ballad dal 
sapore soul, affrescata da organo, Wurlitzer e da…Roberto Luti, il quale, 
manco a dirlo, continua ad emettere luce anche da “Act Like You Love 
Me” un trascinante boogie blues. Se “Louisiana Blues” è lo specchio che 
riflette quella musica del diavolo che sale dalle paludi, “No More Crying 
Today” è l’apologia dello slide, ancora di lui, Roberto Luti. Un bel capito-
lo nella discografia di Luke Winslow King.

Silvano Brambilla

MISSISSIPPI HEAT 
Cab Driving Man
Delmark 848 (USA) -2016-

Appena messo nel lettore il CD 
spara fuori subito quell’incon-
fondibile Chicago Sound, quel-
lo ascoltato sui dischi di tutti i 
grandi che sono passati dalla 
città ventosa, e di tutti quelli 
che abbiamo persino avuto la 
fortuna di ascoltare dal vivo nel 
più grande festival blues del 
pianeta. I Mississippi Heat 
sono Chicago all’ennesima 
potenza, un ensemble che ha 
visto il suo organico cambiare 
più volte negli anni, ricordiamo 
ad esempio Deitra Farr, Bob 

Stroger, James Wheeler o Billy Flynn, in seguito dedicatisi ad una car-
riera solista, ma l’anima e il “direttore d’orchestra”, anche se questo 
termine poco si addice ad una blues band, è sempre stato Pierre Laco-
que, armonicista di origini francesi trasferitosi a Chicago nel 1969, e 
tuttora rimane la spina dorsale del gruppo, in grado di far “lavorare” i 
suoi musicisti al meglio. E la “ciurma” in questione comprende Inetta 
Visor alla voce, Michael Dotson alla chitarra, Terrence Williams e Kenny 
Smith alle batterie, Brain Quinn al basso, con l’aggiunta di alcuni ospiti 
come Dave Specter alla chitarra in “Luck Of The Draw” e Sax Gordon al 
sax tenore e baritono in ben cinque pezzi! Già da “Cupid Cupid” si sente 
l’atmosfera di casa, confermata e riscaldata ancor di più dalla title track 
“Cab Driving Man”, con una Inetta davvero scatenata, e l’armonica del 
leader presente nei momenti salienti, senza strafare o annoiare. I ben 
sedici brani, tutti originali, scorrono lisci come l’olio in una officina per 
auto, anche quando a cantare è Dotson come in “That Late Night Stuff”, 

o il lento “Flowers On My Tombstone”, che subito lascia il posto al più 
rockeggiante “Icy Blue”, solo un preludio per il boogie di “Last Go 
Round” con Michael di nuovo al canto. Una scelta oculata di brani, una 
costruzione del pathos che non può che soddisfare anche l’ascoltatore 
più esigente, sfiorando toni jazzati ad esempio con “Life Is Too Short”, 
oppure scatenando la slide guitar in “Can’t Get Me No Traction”, con 
quell’alchimia tipica dei grandi cuochi, capaci di mescolare diversi in-
gredienti per la massima soddisfazione del palato. Per cui vi consiglia-
mo di godervi questa esperienza sensoriale magari abbinandola ad una 
buona cena, o bevendoci sopra la vostra scelta di grado alcolico preferi-
to, ricordando che il blues si accompagna meglio con le ore del crepu-
scolo. “The heat is turned up again” come recitano le note sul retro del 
CD, e di Koester e della sua esperienza ci si deve proprio fidare, per cui 
non resta che tuffarsi tra le fiamme di questo blues!  

Davide Grandi

JASON ELMORE & HOODOO WITCH 
Champagne Velvet
Underworld 0028 (USA) -2016-

Tutto il profumo del Texas più 
genuino, in questa terza opera 
per gli Hoodoo Witch, trio capi-
tanato dal chitarrista Jason 
Elmore. Provenienti da Dallas, 
la band dedica il progetto al 
prematuramente scomparso 
Smokin’ Joe Kubek e il fatto 
che tengano a precisare che 
tutti i brani sono suonati da 
persone “reali“ con basso, 
chitarra e batteria fa subito 
intuire quale sia la strada per-
corsa dal gruppo e la filosofia 
che vogliono promuovere; 

sudore, dedizione e divertimento. L’opera è un contenitore e omaggio a 
tanti generi che hanno da sempre caratterizzato le terre del sud; dal 
blues, al rock n roll, agli intrecci più originali fino alle canoniche ballate 
malinconiche ascoltate nelle interminabili highway americane o nelle 
piatte terre del Texas. La chitarra di Elmore è la base dove creare i ritmi 
e le armonie più o meno classiche. Una chitarra di grande qualità che 
ha l’abilità di non annoiare mai e di non perdersi in facili soluzioni. Va 
anche rimarcato come Mike Talbot alla batteria e Brandon Katona al 
basso, siano quanto di più adatto una realtà come questa possa spera-
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re. I brani più riusciti sono quelli maggiormente legati al jump, “House 
Rockin’ Boogie #7“, “Cross-eyed Woman“ e “Mary Jane“, qui le atmosfe-
re rockabilly sono evidenti, ma ache gli shuffle di chiara matrice “stella 
solitaria“ non scherzano; “Double My Money“ e “Maybe“ ne  esempi 
limpidi e brillanti. Per parlare di blues dai toni più classici bisogna arriva-
re alla parte finale del CD, “Land Of Plenty“ e la riuscitissima “ Green To 
Gone“, acustica dai sapori prebellici.  C’è persino un sorso di jazz nella 
strumentale “Champagne Velvet“. Una gradevole sorpresa questo lavo-
ro che non va dimenticato essere totalmente inedito, rarità di questi 
tempi. Una qualità sopra la media ma soprattutto una genuinità che 
merita tutta la nostra approvazione.

Simone Bargelli 

DEB RYDER 
Grit Grease & Tears
Bejeb 110 (USA) -2016- 

Ha una storia ufficiale di tre 
album, la ragazza del Topanga 
Corral. Suo padre è stato pro-
prietario del famoso locale 
hippy e il suo debutto recente, 
solo dopo la prima decade del 
nuovo millennio, nasconde 
un’esperienza ben più intensa 
intorno al palco dove ha aperto 
per Etta James, Big Joe Turner 
o Taj Mahal, per citarne alcuni. 
E dopo il pluripremiato “Let It 
Rain”, la blues – femme origi-
naria di Chicago licenzia que-

sto “Grit Grease &…” che giunge a maturazione di un suono alle cui 
cuciture del tessuto ha pensato il deus ex machina dell’area dove la 
Ryder muove ora i suoi passi musicali, il produttore californiano Tony 
Braunagel. Si sente l’amalgama degli ingredienti come in un piatto ben 
cucinato, l’equilibrio probabilmente grazie ai dosaggi della mano del 
cuoco, ma anche alla bontà dei prodotti, che sono poi i musicisti ben 
orchestrati d’intorno alla voce della donna e alle dodici tracce di que-
st’ultimo lavoro. E ci sono nomi non nuovi in una zona, questo tratto di 
west coast, dall’eredità professionale di lungo corso, al cui mestiere 
assistiamo talvolta in altre produzioni della prolifica regione oltreoceano, 
come la voce aggiunta di Sugaray Rayford, o le chitarre di Albert Lee o 
Kirk “Eli” Fletcher, nonché l’hammond di Mike Finnigan o l’armonica di 
Bob Corritore, con Braunagel alla batteria. La Debbie, con la sua voce 
potente, si infila così nella tradizione femminile più energica della già 
citata Etta James o della recentemente compianta Koko Taylor, il soste-
gno quello solido di un ensemble di strumentisti come di mattoni a so-
stenere una casa. Il sound, un corposo blues feelin’ condito di soul, 
rhythm and blues che non tralascia anche intensi slow in un alternarsi di 
bilanciamenti sonori mai casuali, ma sempre coinvolgenti e affatto artifi-
ciosi. E se la title track è forse il pezzo dagli umori più blues del disco, in 

echi di Mavis Staples, “Lord Knows I Do” a metà è ancor più tradizionale 
e lento standard, contrappunto dell’organo e fraseggi lenti di sei corde, 
mentre lanciano un più denso funky - groove alla Albert King cose come 
“Panic Mode”, a fare il paio con la precedente “Get A Little Steam 
Up” (sostenute dagli ottoni) prima di un finale dove “Prisoner of War” 
svela definitivamente quanto di sudista è complessivamente nel CD, 
gustoso come la salsa in un piatto di soul food.

Matteo Fratti 

GRADY CHAMPION 
One Of A Kind
Malaco 7549 (USA) -(2016)-

Decimo album per questo ar-
monicista e cantante del Mis-
sissippi di cui abbiamo già 
scritto più volte sulle nostre 
pagine: da quando ha iniziato 
la collaborazione con la Malaco 
Records la matrice blues ha 
decisamente preso il soprav-
vento, anche se la sua voce 
avvolgente ed espressiva rie-
sce spesso a sconfinare in altri 
generi, visto altresì il suo per-
corso artistico che non è stato 
scevro da influenze di vario 
genere. La sua attività dal vivo 

lo ha portato parallelamente ad 
affermarsi nei circuiti sia nordamericani che europei; ascoltare quindi 
“One Of A Kind” non fa che confermare le qualità espressive e composi-
tive di Grady che, anche in questo lavoro, firma praticamente tutte le 
tracce. L’unica eccezione è l’iniziale “Bump and Grind”, un piacevole 
blues dove la voce del leader trova un ottimo supporto nella chitarra di 
Eddie Cotton, prima di lanciarsi nel suo assolo all'armonica; è questa 
una costante che ritroviamo qui con una certa frequenza, come ad 
esempio in “What A Woman”, che per altro vede la presenza di Elvin 
Bishop alla slide. Entrambi i musicisti sono i compositori di molti brani, 
come “House Party”, altro piacevole blues arricchito dai fiati e dai cori 
che contribuiscono a trasmettere l'atmosfera festaiola della canzone, e 
ancora in “Stone in My Path”, in cui l’armonica del leader puntualizza 
con efficacia ogni passaggio. “Life Support” si apre con un trascinante 
riff che, dopo il doppio intro strumentale, rallenta leggermente per dare 
spazio al cantato, una cadenza che ritroviamo più o meno nel brano 
seguente, con qualche lontano richiamo allo stile di B.B. King e un asso-
lo all’armonica che risulta tutt’altro che ripetitivo. Come anticipato non 
mancano le escursioni verso altri territori musicali, come il pop dell'orec-
chiabile “Heels and Hips”, o il soul di “Move Something”, contaminazioni 
che Grady non disdegna, ma che comunque non appaiono mai fuori 
luogo. Non manca nel suo repertorio anche una ballata delicata come la 
title track, la cui atmosfera raffinata è particolarmente sottolineata dai 
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fiati; sono invece i cori che con l’intensità dell’Hammond creano l’atmo-
sfera di “Thin Line”, su cui poi tutti gli altri strumenti si appoggiano. Altro 
blues accattivante è “When I’m Gone”, vivace, con quella cadenza che 
porta subito a tenere il ritmo, e con lo stesso brio ci conduce al diverten-
te strumentale “Gc Boogie”, caratterizzato da venature funky qua e là, in 
cui ogni musicista ha ampio spazio per i propri assolo e con cui si con-
clude nel migliore dei modi un album decisamente positivo. Grady 
Champion regala ancora una volta una prova di pregevole fattura: coa-
diuvato da una formazione di spessore su cui si evidenziano il già citato 
Eddie Cotton e il tastierista Carrol McLaughlin, sovente protagonisti di 
ottimi assolo, l’armonicista sa sempre tratteggiare bene con il suo stru-
mento le parti cantate, con frasi brevi ma efficaci. La sua musica offre 
dunque una celebrazione del blues, dei suoi molteplici stati d’animo, ma 
soprattutto della sua comunicativa che appare sempre particolarmente 
ricca e coinvolgente.

Luca Zaninello

RONNIE EARL 
AND THE BROADCASTERS 
Maxwell Street
Stony Plain 1391 (CDN) -2016-

Più si va il là con l’età e più i 
ricordi e le celebrazioni diven-
tano parte del nostro quotidia-
no. Ognuno poi li sistema 
come meglio crede nella sua 
scala dei valori. Prendiamo 
questo ultimo capitolo di Ron-
nie Earl, lo ha voluto dedicare 
allo scomparso pianista David 
Maxwell e fra le note di coper-
tina ha voluto ricordare i qua-
rant’anni dell’etichetta canade-
se Stony Plain. Volutamente o 
meno però, ha omesso di ricor-

dare un altro anniversario, i trent’anni dal suo primo disco solista, era il 
1986 quando la Antone’s gli pubblicò “I Like It When It Rains”. A quel 
tempo aveva trentatré anni e già un certificato di attendibilità come chi-
tarrista, che è diventato dopo aver visto dal vivo a Boston nel 1973 un 
concerto di Muddy Waters. Successivamente Koko Taylor lo introdusse 
nel circuito blues di Chicago, poi è andato ad Austin a suonare con Kim 
Wilson, Jimmie Vaughan e i Fabulous Thunderbirds, nel 1979 è volato a 
New York per diventare un membro della Roomful Of Blues, ed infine 
dal 1988 si presenta come Ronnie Earl And The Broadcasters, nelle cui 
fila sono passati nomi di rilievo in ambito blues, come appunto David 
Maxwell, per lungo tempo a fianco del capo banda Earl. La foto di co-
pertina del disco è eloquente nel ricordarlo, perché viene raffigurato un 
piano con sopra un cappello bianco e una sedia, mentre nel titolo ci 
potrebbe essere un doppio senso che si collega, oltre all’amico, al fatto 
che Ronnie Earl voglia dimostrare di continuare ad essere ancorato alla 
tradizione elettrica di un blues spontaneo e passionale, come si suona-
va nello storico mercato di Maxwell Street a Chicago, flirtando quel tanto 
che basta con le condizioni contemporanee. La sua particolarità è quella 
di essere solo un chitarrista, e come tale il rischio di eccedere è sempre 
dietro l’angolo, ma dopo tanti anni di militanza e una cospicua discogra-
fia, qui non è successo, grazie anche all’attuale e ottimo nucleo dei The 
Broadcasters fra i quali c’è la brava cantante bianca, Diane Blue. Dieci 
pezzi fra originali e cover, senza una sbavatura, tutto improntato su una 
economia espressiva, come direbbero gli americani “less is more” e 
senza che la monotonia abbia il sopravvento. La scaletta è aperta da 
“Mother Angel” un pulito blues moderno d’atmosfera, la quale incornicia 
due slow strumentali, “Elegy For A Bluesman” e  “In Memory Of T-
Bone”, dove si inizia a sentire il prezioso lavoro al piano e hammond di 
Dave Limina. Diane Blue mette il suo canto misurato e aderente all’e-
spressività blues, nell’accenno di un tempo medio in “Kismet”, nell’ec-

cellente rilettura, lenta e penetrante di “Double Trouble” (Otis Rush) 
dove Ronnie Earl si è preso la licenza di allungarla a 11.42 minuti suo-
nandola in punta di fioretto sulla chitarra. Personale è anche la versione 
di “(I’ve Got To Use My) Imagination” uno dei successi di Gladys Knight 
& The Pips fra blues e soul. Eccola la lunga celebrazione strumentale al 
suo amico, “Blues For David Maxwell” in un crescendo di chitarra egre-
giamente sostenuto da basso, batteria, piano e hammond. Gli ultimi due 
commenti vanno a “You Don’t Know Me” e “As The Years Go Passing 
By”, dove nella rete della sobrietà stesa dall’inizio, torna l’ammirevole 
canto di Diane Blue.

Silvano Brambilla

HARD SWIMMIN’ FISH 
True Believer
Autoprodotto (USA) -2016- 

Un suono grezzo, sporco con 
tanto groove è il biglietto da 
visita di questo interessante 
“True Believer” degli statuniten-
si (Frederick nel Maryland) 
Hard Swimmin’ Fish, giunti alla 
loro quarta matura prova disco-
grafica. Pescando dalla tradi-
zione americana, anche nel 
vestiario e nell’attrezzatura 
usata (il microfono utilizzato dal 
cantante-armonicista Waverly 
Milor è un vecchio telefono 
degli anni ’50, mentre gli ampli-
ficatori utilizzati dal chitarrista 

Demian Lewis e dallo stesso Waverly sono costruiti sulla base di vec-
chie radio da tavolo Zenith alle quali è stato inserito, al posto dell’origi-
nale elettronica, un clone di un Fender Champ sempre di metà dello 
scorso secolo), la band personalizza il suono dandogli quella rudezza 
paludosa capace di trasformare i 12 brani – la maggior parte autentici – 
in un perfetto mix tra tradizione e modernità. Swing, funky, rock e con-
taminazioni di Blues del Mississippi (le influenze di Bukka White, R. L. 
Burnside e Howlin’ Wolf si fanno notare) compongono questa piacevole 
scoperta. Buono il lavoro alle spalle dei due leader dove Jason Walker 
alla batteria, Randall Ball al basso e John Sharren creano le giuste 
atmosfere per un disco che non passerà alla storia, ma che saprà dare 
le necessarie emozioni agli ascoltatori. Da segnalare, anche se la bel-
lezza di questo album sta nel suo insieme, l’iniziale “True Believer” che 
parte con un interessante riff che detta le regole di questo disco. “Love 
Me Or You Don’t” – forse la più bella – si apre con un intro molto alla 
Traffic (“Light Up Or Leave Me Alone”) e prosegue con una cadenza 
quasi ipnotica dove la voce di Milor sa mettersi in evidenza come la 
chitarra di Lewis impegnata in un solo sporco e coinvolgente. Il lento 
“Need Your Love So Bad” - hit di Little Willie John (scritta dal fratello 
Mertis John Jr.) e ripresa anche dai Fleetwood Mac (1969) - mette in 
risalto le doti di tutta la band e un bell’Hammond Organ - rompendo un 
po’ gli schemi subito ripresi con la seguente “Get Gone”. La finale “Don’t 
Let The Devil Ride”, tipico traditional gospel con una bella slide in evi-
denza, chiude degnamente questo album che sa farsi amare già al 
primo ascolto, ma che cresce di volta in volta. Da sottolineare che –  per 
rafforzare il concetto che una buona produzione, fatta da persone che la 
musica la conoscono e la amano, fa sentire i risultati – dietro al banco 
sedeva Mitch Easter (musicista, songwriter e produttore, tra l’altro an-
che dei R.E.M.). Da provare a buone dosi, certamente non è nocivo.

 Antonio Boschi
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AUSTIN YOUNG BAND  
Not So Simple
VizzTone 004 (USA) -2016-

Poco più che ventenne, Austin 
Young è un chitarrista origina-
rio del Colorado, “Not So Sim-
ple” è già il suo secondo al-
bum, il primo però con questa 
configurazione del suo trio, 
vale a dire Alex Goldberg al 
basso e Forrest Raup alla bat-
teria. Avvicinatosi alla musica 
grazie al padre batterista, pur-
troppo scomparso all’inizio 
dell’anno e al quale dedica 
questo disco, Austin Young si 
muove lungo un rock/blues 
abbastanza muscolare e qua-

drato, subito messo in chiaro da “Take Me Home”, solido ma senza 
sorprese. Il giovane band leader ha già esperienza di concerti e jam, è 
un ammiratore di Hendrix, dei chitarristi inglesi e di quelli texani, Stevie 
Ray Vaughan in testa, dalla sua ha entusiasmo e voglia di suonare e 
compone da solo o con in collaborazione con altri, tutti i pezzi del disco. 
Alcuni momenti si discostano dal tono per il resto uniforme del lavoro, in 
un paio di occasioni l’uso di una sezione fiati allarga il suono del gruppo, 
virando verso un robusto rhythm and blues, “Heal My Heart”. Non di-
sdegna nemmeno un lento, “Mountain On Fire”, forse la prova vocale 
migliore, tenuto conto dell’età. O uno strumentale, “Whirlwind”, ancora in 
chiave rock/blues, segno di indubbia destrezza lungo il manico della sei 
corde. Il disco si chiude con Austin Young solo alla chitarra acustica 
(anche qualche passaggio all’elettrica sovraincisa), su una ballata quasi 
folk dedicata alla perdita del padre Tim. Vedremo quale direzione pren-
derà questo trio, per quanto evidenziato da questo disco, ci sono margi-
ni di crescita, in primo luogo per quanto riguarda un suono più persona-
le e una visione che incorpori più a fondo gli elementi blues insiti nella 
sua formazione. 

Matteo Bossi

JOANNA CONNOR 
Six String Stories
M.C. 0080 (USA) -2016-

“Six String Stories” segna il 
ritorno sulla scena musicale di 
Joanna Connor dopo quattor-
dici anni d’assenza. Aveva 
deciso lei un momentaneo ritiro 
dalla musica per dedicarsi 
interamente a sua figlia e se-
guirne la crescita. Ora è torna-
ta con un album più potente 
che mai, dove dà dimostrazio-
ne del suo talento. Toni ag-
gressivi e ritmo continuo e 
accattivante. Impossibile star-
sene seduti ad ascoltare que-
sto disco. Apre con “It’s A Wo-

man’s Way”, un grido di rivalsa per tutte le donne che hanno dovuto 
lottare per conquistarsi un posto in un mondo prevalentemente maschile 
e maschilista. Joanna Connor usa la chitarra e la sua voce per gridare 
vendetta e presentare il suo ritorno in grande stile. Per tutto l’album 
gioca su quel filo che lega rock e blues (un filo che di certo non si può 
dire sottile) e elargisce certi assolo di chitarra che avrebbero fatto impal-
lidire il miglior Eddie Van Halen o Steve Vai nei panni di Satana nel film 
“Mississippi Adventure”. La terza traccia dell’album, “We Stayed Toge-

ther”, è una ballata lenta dove si intrecciano la voce importante di Joan-
na e le sue abilità con la chitarra. Da qui in poi i ritmi calano e si perce-
pisce il grande talento musicale sia suo che dei musicisti, i quali riesco-
no ad intrecciare sonorità diverse senza annoiare mai. “Swamp Swim” è 
un esempio perfetto di questo connubio; lenta, con un giro di basso 
molto importante attorno al quale la chitarra si lascia andare, il tutto 
coadiuvato dall’armonica di Omar Coleman che gioca con i suoni della 
chitarra ricreando un suono quasi ossessivo. La traccia “Heaven” è 
quella con atmosfere meno blues e cupe di tutto l’album. Un esperimen-
to ben riuscito che serve per staccare dai toni aggressivi di inizio album 
e dalle ballate che ne hanno caratterizzato la parte centrale. Le ultime 
tracce dell’opera vanno a intrecciarsi con generi ancora diversi, per 
concludere con “Young Women Blues”, un intreccio con lati jazz. L’al-
bum è un grande ritorno di una grande artista capace di esplorare sé 
stessa tramite la chitarra e il blues. Un must have per tutti i suoi fan e 
per chi lo diventerà dopo il primo ascolto.

Gianluca Motta

DOUG MACLEOD 
Live In Europe
Under The Radar 40917 (USA) -2016-

Quello di Doug Macleod è stato 
uno dei concerti più piacevoli a 
cui abbiamo partecipato l’esta-
te scorsa. Mettiamoci poi la 
cornice, una vecchia e piccola 
chiesa che sovrasta il sugge-
stivo paesaggio del Lago D’Or-
ta, tutto in un bel pomeriggio di 
metà luglio. Certamente in quei 
luoghi si apprezza maggior-
mente una condizione acusti-
ca. Intimi, raccolti, a contatto 
con l’artista, in un reciproco 
rispetto. Quella condizione, 

MacLeod riesce a ricrearla anche in altri luoghi non illuminati solo dalle 
candele, e l’ennesima conferma arriva da questo live, all’inizio non pro-
grammato per essere pubblicato, perché qualche pezzo è stato usato 
dalla Black & Tan per un DVD a suo nome, intitolato “The Blues In Me”, 
l’anno era il 2007. Anni dopo, il boss dell’etichetta, Jan Mittendorp ha 
chiesto a MacLeod perché non pubblicasse tutto il concerto in CD, ma 
l’artista ha ricordato che quella sera aveva la febbre e la sua voce era al 
50%. Immediatamente gli venne risposto che comunque c’era il suono 
della sua chitarra e il feeling! MacLeod risentì le registrazioni e si con-
vinse del risultato. Nessun aiuto tecnologico, sul palco solo lui seduto 
davanti ad un microfono, la sua voce, la sua National guitar e il battito 
del suo piede sinistro e, aggiungiamo noi, sempre con quel suo atteg-
giamento da persona per bene che sa esternare il suo lato più intenso e 
devoto alla tradizione acustica neroamericana. Non è dato di sapere il 
luogo del concerto, solo che avvenne in Olanda nel 2006. Dal vivo ha 
una attività molto intensa che però difficilmente riporta su disco, questa 
dunque è una occasione imperdibile anche per chi non lo ha mai visto 
seduto a suonare. Alla faccia poi che vocalmente non era nel pieno 
delle sue possibilità, il suo canto non ha mancato di emanare calore ed 
espressività, mentre le sue eccellenti qualità nel toccare le corde non 
sono mai in discussione, i tecnicismi fine a sé stessi li lascia ad altri, a 
lui interessa la concretezza. I sette minuti e più di “Bad Magic” con tratti 
di talkin’ blues e il superbo tocco di slow blues “Ain’t The Blues”, sono 
trascorsi senza che ce ne accorgessimo! Più di quattordici minuti invece 
è il riadattamento di un pezzo di Bukka White “The New Panama LTD.” 
A MacLeod piace raccontare storie, personali o meno, qui le intervalla al 
canto, il tutto ornato da uno slide da manuale. Coinvolgente!  E’ il boogie 
blues ora che con grazia entra nelle nostre orecchie, “Home Cookin’”, 
per poi tornare a quei suoi blues descrittivi “Cold Rain”, marcare leg-
germente il blues “Long Time Road”, per passare ad un omaggio a Ju-
nior Kimbrough e R.L. Burnside, “Turkey Leg Woman” e chiudere con 
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“Master Plan” scritto a quattro mani con Danny Jensen, una ballata dai 
toni intimistici. Un encomio all’autenticità.

Silvano Brambilla 

BIG SMOKEY SMOTHERS 
WITH THE CROWNS 
That’s Alright
Autoprodotto (USA) -2016-

Onestamente sorpresi. 
Per ben due volte. La 
prima è quella di ricevere 
questo CD con, probabil-
mente, le ultime registra-
zioni realizzate nel 1992 
da Otis “Big Smokey” 
Smothers. La seconda è 
(ri)scoprire con piacere 
che di questo cantante e 
chitarrista, il più delle volte 
negletto, trattammo già 
ben cinque volte (riedizio-
ne di LP incluse). L’album 
in oggetto, prodotto da 

Paul Barry (armonicista del gruppo The Crowns di Minneapolis, che 
spesso lo accompagnava durante i suoi tour in Minnesota), risulta 
un omaggio non unicamente a Otis (5 tracce incise il 18 aprile 
1992) ma anche a Bobby Johnson (2 brani) che fu voce solista 
della band negli anni Novanta. E’ ovvio che la presenza di “sole” 9 
songs (di cui due strumentali), lascia intuire le difficoltà logistiche di 
assemblaggio del non molto, almeno apparentemente, materiale 
disponibile. Ma non lasciatevi ingannare. Valgono più i 45 minuti qui 
presenti dei molti 75 in circolazione. Ed è ancora oggi encomiabile 
l’atmosfera che avvolge il modo di fare blues di Smokey. Bastano 
infatti i parchi passaggi chitarristici di Otis che, pur muovendosi in 
quella economia di note che tanto auspichiamo (e che ciò abbia 
contagiato la band la dice lunga sul suo tocco magico), riescono a 
rendere ugualmente concreta la tensione con cui li anima, il tutto 
immerso in volute sonore quasi pigre da cui spicca la sua voce con 
cui dimostra, quasi inconsciamente, quanto il suo soprannome da 
tabagista sia azzeccato. Siamo quindi sì in un universo di Chicago 
Blues, ma privo di quegli eccessi che non abbiamo mai amato più 
di tanto. Non vi resta quindi che assaporare le versioni di “I Need 
Your Lovin’”, impreziosita dall’uso dell’armonica misurato ma sem-
pre presente (particolare questo che vale anche per il piano di 
Thomas Mahon), di “Take A Little Walk With Me” (ovvero “Sweet 
Home Chicago” rivissuta) uno slow da cui fanno capolino la slide 
illuminata da Otis per la sua brevità così come il tocco moderno 
dell’altro chitarrista Jeff Hester. Lo stesso discorso vale per le due 
tracce autografe, la title track e “Sugar Pie”, rese più vive dall’at-
mosfera quasi da concerto con cui il leader invita Paul Barry & Co. 
a partecipare con convinzione. L’ambiente è saturo di buone vibra-
zioni, intese come legami umani e musicali tra partner, anche 
quando i brani sono guidati dalla voce Bobby Johnson, originario di 
Greenville, Mississippi, indipendentemente dal fatto che “Black 
Nights” sia uno slow in cui le chitarre di Hester e Paul Rossez dia-
logano tra loro e con l’armonica di Paul, e “Hard Hearted Woman” 
appaia più un tempo medio su cui scivola nuovamente l’armonica.  
Sarebbe un disco da cercare…per spezzare una lancia a favore del 
buon Chicago Blues che rischiamo di dimenticare o di non aver mai 
conosciuto. 

Marino Grandi

JJ THAMES 
Raw Sugar
Dechamp 30003 (USA) -2016-

Siamo particolarmente contenti 
di scrivere nuovamente a pro-
posito di JJ Thames, dopo 
aver presentato un paio d’anni 
fa il suo album d’esordio (Il 
Blues n. 127). La vita di questa 
ragazza nata e cresciuta a 
Detroit le ha riservato prove 
molto dure e dolorose, che 
indubbiamente le hanno dato 
una sensibilità e una profondità 
che si percepisce molto bene 
nella sua musica. Madre a 17 
anni, ha poi subito la perdita 
del secondo figlio quando 

aveva solo due anni per un linfoma: come ha dichiarato la musica è 
stata la sua salvezza, forse la sua valvola di sfogo, comunque ciò che le 
ha consentito di sopravvivere anche quando, dopo la nascita di un altro 
figlio, si è trovata a cantare nei sottopassaggi per sopravvivere, allog-
giando anche per un mese presso un rifugio per senza tetto. Ma final-
mente, con l’aiuto di alcuni familiari e amici, JJ Thames è stata in grado 
di lasciare New York, dove si era nel frattempo stabilita, per ritornare nel 
Mississippi, dove nel 2013 ha siglato un contratto con la Dechamp, 
pubblicando l’ottimo “Tell You What I Know” che abbiamo citato in aper-
tura (interessante il video autobiografico visibile su Youtube). E il livello 
qualitativo viene qui replicato, consolidando la reputazione della Tho-
mas come una delle cantanti più eclettiche e interessanti che ci è capi-
tato di ascoltare: pensiamo che non sia un caso che l’apertura sia la-
sciata a uno spiritual come “Oh Lord”, una preghiera, una invocazione a 
cui poi si lega il trascinante soul di “Hattie Pearl”, in cui la voce di JJ si 
esprime in tutta la sua potenza, con qualcosa che ricorda la migliore 
Tina Turner, e un arrangiamento estremamente curato. È poi sempre la 
ricchezza dei fiati che sostiene il coinvolgente blues di “I'm Leavin'”, 
dove la cantante sembra quasi trattenere la sua voce e che poi dà spa-
zio a un piacevole dialogo tra chitarra e piano, prima di liberare final-
mente la sua potenza vocale. Un ascolto superficiale farebbe sembrare 
“Leftovers” una sorta di musica da filodiffusione, ma una maggiore at-
tenzione consente di apprezzare questo easy listening ben curato, an-
che se poi sono brani come “Woman Scorned” e “Only Fool Was Me” 
che lasciano il segno. Nel primo si evidenzia la grandissima duttilità 
vocale della cantante, con un altro superbo arrangiamento, mentre a 
seguire ci offre un lento di notevole spessore, con una altra superba 
interpretazione e un assolo al sax da incorniciare. “Bad Man” è cantata 
con un’enfasi, una profondità espressiva che solo chi ha qualcosa den-
tro di sé può comunicare, blues dal respiro hookeriano che richiama 
nello stesso tempo le voci femminili che hanno reso immortale questa 
musica. La voce di JJ è perfettamente sostenuta dalla qualità e dalla 
coesione della band, su cui si ergono il chitarrista e produttore Eddie 
Cotton Jr., coautore con la Thames di quasi tutti i brani, e il tastierista 
Darryl Sanford, protagonista in particolare col pianoforte di taluni abbel-
limenti particolarmente curati. Li ascoltiamo nell’altro intenso “Hold Me” 
o in “Plan B”, mentre l’anima soul e R&B emerge prepotentemente in 
ottimi episodi come “Don't Stop My Shine” e la stessa title track, altri 
gioiellini resi tali dalla bellezza della sua voce. Passando per le venature 
funky di “I Don't Feel Nothing” arriviamo a “I Wanna Fall in Love”, altro 
brillantissimo episodio che conclude un album di grande spessore. Con-
fessiamo che il CD ci ha sorpreso molto favorevolmente, l’abbiamo 
ascoltato più volte per verificare di non aver preso un abbaglio e avere 
utilizzato toni eccessivamente entusiastici, ma a nostro avviso la voce 
della Thames ha tutte le caratteristiche per emergere: grande espressi-
vità, duttilità, un timbro deciso, ampia estensione che le consente di 
muoversi con estrema sicurezza fra molteplici generi offrendo una ric-
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chezza di sfumature che non capita di ascoltare così di frequente. Meri-
ta molta attenzione.

Luca Zaninello

GINA SICILIA 
Sunset Avenue
Blue Elan 1028 (USA) -2016-

Nativa di Philadelphia ma resi-
dente da qualche anno a Na-
shville, Gina Sicilia si è fatta 
strada da una decina d’anni a 
questa parte, pubblicando una 
serie di dischi rivelatori di una 
voce interessante. Questo suo 
nuovo lavoro è un EP di cinque 
brani, ma a differenza del pre-
cedente progetto registrato in 
Alabama, a Muscle Shoals, è 
tornata in Pennsylvania per 
lavorare col produttore Glen 
Barratt. Quattro brani portano 
la sua firma, forse ispirati da 

esperienze di vita ed esposti con partecipazione su un tappeto musicale 
che combina elementi soul, rhythm and blues e soprattutto cantautorali. 
Forse esemplificativi di questo approccio Americana/roots, sono la chi-
tarra acustica e i suoni curati, gli strati di chitarre e piano/organo, che 
caratterizzano “Abandoned” o “Never Gonna End”. Entrambe cronache 
di una storia finita e delle sue conseguenti sofferenze. Non male nem-
meno l’unica cover, “Tell Him”, scritta da Bert Berns, un successo per 
The Exciters all’inizio dei Sessanta, spesso utilizzata nei film (“Il Grande 
Freddo” o “10 Cloverfield Lane” ad esempio). Potrebbe essere un buon 
souvenir di fine concerto, in attesa di un album intero, magari in direzio-
ne di una maggior ruvidità, cosa che sembra essere nelle sue corde. 

Matteo Bossi

BIG CREEK SLIM 
Keep My Belly Full
Straight Shooter 015 (DK) -2016-

Forse mai come in questa 
occasione mi piace citare una 
frase, attribuita da alcuni a 
Bruno Lauzi ma da altri anche 
a Luigi Tenco, pronunciata 
come risposta alla domanda 
sul perché scrivesse canzoni 
tristi, ovvero “Quando solo 
felice esco”. Ecco proprio per 
questo continuo ad apprezzare 
il blues che viene dal Nord, 
tanto vissuto e struggente 
quanto quello che arrivò con le 
navi piene di schiavi negli Stati 

Uniti d’America. Certo è uno spleen diverso, legato magari più al clima e 
al tempo metereologico, alla temperatura e alla penuria di luce solare, 
più che ad una tragedia razziale che ancora rimane stampata nel DNA 
della popolazione afroamericana, ma è pur sempre una tristezza che 
traspare senza filtri, e che difficilmente si potrebbe fingere e recitare, 
poiché siamo sicuri che prima o poi verrebbe smascherata. Un viaggio 
in Danimarca mi ha portato tra le mani il disco di  questo Big Creek 
Slim, un ragazzo magro con la barba lunga, così diversa dagli hipster 
che ormai impazzano nei barber shop nostrani, una voce con venature 
cavernose, un respiro fresco e rigenerante nelle giornate piene di impe-
gni di lavoro seguite da serate stanche e pesanti. E così con “Alright 
Baby” già mi conquista l’anima, senza possibilità di salvezza, con le 

note fluide del piano che sciolgono qualunque dolore ci si possa portare 
dietro, e sembra che il blues ti entri dentro dalla spina dorsale, con la 
stessa lentezza con cui quasi sgorgano le lacrime dagli occhi, rapiti dai 
ricordi di un sogno malinconico del passato. La chitarra di Slim spazia in 
tutti i meandri della mente e del cuore, accompagnata dall’abile Peter 
Nande, produttore e presente anche all’armonica, da “Bye Bye Blues” di 
Tommy Johnson, sofferta e spirituale come un gospel, con le bellissime 
backing vocals di Lea e Pia, mentre ascoltare la sua voce quasi da orco 
fa nascere il timore di esserne fagocitati prima o poi. Non solo slow, ma 
anche dei ritmati strumentali come “Cockfight”, o il Son House di “Dry 
Spell Blues”, che sembra uscito da un vecchio 78 giri gracchiante. Non 
so quale sia il miracolo compiuto da Big Creek Slim, che patto abbia 
fatto e soprattutto con quale divinità, ma riesce con disinvoltura a passa-
re dal Delta al Hill Country blues, a suonare l’acustica o il dobro, a can-
tare come un demonio e sussurrare come un angelo. Cavoli sono anche 
certo che fa impazzire le donne di ogni posto dove si è fermato a suona-
re, per cui quale che sia il suo Voodoo, a giudicare solo dalle note del 
CD è davvero potente! Faccio scorrere i secondi del lettore con il boogie 
anni ’20 di “Lonesome Day Blues”, o la bellissima “Keep My Belly Full”, 
per rimanere completamente stupito con il traditional “Sink ‘Em Low”, 
davvero da brividi. Posso solo dire una cosa. Grazie! Non c’è altro modo 
di concludere queste poche righe che non potranno mai racchiudere i 
suoni e le emozioni provate ascoltando questo disco. Una medicina per 
lenire qualunque dolore e guarire qualsivoglia malattia, almeno quelli 
dell’anima.

Davide Grandi

HOLLY HYATT & JON BURDEN 
Shufflin’ The Blues
Flood Plane 35584 (CDN) -2016-

Sono una decina di tracce, 
quelle che ci ascoltiamo dal 
concerto di questo duo cana-
dese in odore di blues acusti-
co. E Shufflin’ The Blues è il 
risultato di una serata dal vivo 
per Holly Hyatt e Jon Burden 
alla Silverton Gallery di Silver-
ton, appunto, in British Colum-
bia. E’ una coppia che ci pare 
ben affiatata, cui si aggiunge 
nelle retrovie il drummin’ di 
Marvin Walker a completare il 
contesto sonoro dell’ensemble, 
non un wall of sound, ma al 

contrario, un lavoro le cui raffinatezze si avvalgono pure dei silenzi, per 
uno show di gusto, elegante, i cui sentori rivelano contorni più jazz di 
quanto possa tradire il titolo. E se c’è un retroterra di tutto rispetto per 
quanto riguarda il blues e dintorni in Canada, da più recenti novità come 
David Gogo a miti come Jeff Healey, passando per garanzie come Colin 
Linden o Rita Chiarelli e commistioni meno ricercate alla Colin James, in 
questo  rimando si innesta l’opera del sodalizio di cui sopra, che inizia 
all’apparizione dei nostri ad alcuni festival di area nel 2005 e giunge 
coll’attuale live a un terzo lavoro. Non solo una chitarra e una voce allo-
ra, ma una specie di “unplugged”, classificazione tanto di moda qualche 
tempo fa e che adesso pare anacronistica, ma vale il senso, l’idea, il 
termine di paragone di ciò che andiamo a sentire. E in quell’ottica, 
escluse sovra - incisioni o trucchetti di sorta (come in quell’invito dalla 
più commerciale trasmissione MTV) non è che lor signori tralascino 
proprio di inserire la spina, quanto piuttosto quelle aggiunte da studio, 
ritocchi o post – produzione, dichiarando: “...whitout overdubs […] Com-
pletely live!” Così, mentre le voci sono affare di entrambi, la signora 
Hyatt ci mette anche il basso e Mr. Burden le chitarre; sotto, le percus-
sioni di Walker a sostegno di un suonato che comunque, da spazio 
all’improvvisazione e ai solismi, a mettere in luce la miglior qualità stru-
mentale di Jon in concomitanza della vocalità femminile di Holly, inver-
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samente proporzionali alla voce di lui col basso di lei, più standard. Con 
una bella manciata di originals a firma Holly Lorraine Burden, tra cui 
spicca il tono laid back di cose come “Lowdown Blues” e “Black Crow” o 
l’assorto funkeggiare di “Get Your Own Me” e “Slushy Blues”, troviamo i 
classiconi come “Blow Wind Blow” o “Come On In My Kitchen”: l’ap-
proccio, quello più composto al tepore condizionato di un locale nel 
freddo Nord, anziché il piglio svaccato al caldo naturale di una veranda 
nel profondo Sud.

Matteo Fratti

THE McKEE BROTHERS  
Enjoy It While You Can
Autoprodotto (USA) -2016-

Tutti gli ingredienti del piatto 
che andrete ad assaggiare 
sono prontamente riportati 
sulla cover del prodotto; man-
cano forse le quantità dei sin-
goli elementi ma i più attenti 
potranno da subito notare 
come la parola “funk” sia indi-
cata sopra un pulsante di colo-
re diverso dal resto. Ne conse-
gue che ovviamente è proprio 
questo l’ingrediente base di un 
piatto comunque caratterizzato 
da tante sfaccettature. Queste 

tante contaminazioni sono anche la conseguenza dei tantissimi artisti, 
più e meno noti, che ne prendono parte, dal californiano Kirk Fletcher al 
noto Bob Schultz, tastierista della formazione originale di Bob Seger. La 
spiegazione delle radici così funk va però ricondotta alla carriera musi-
cale dei fratelli McKee, firmatari del CD, soprattutto di Ralph che fin dai 
primi settanta viene catturato da questa scuola stilistica nella quale 
porterà in seguito anche il fratello, militando anche in line-up abbastan-
za importanti. Le tante vicissitudini e incontri di questi trent’anni hanno 
permesso anche la registrazione di questo “Enjoy It While You Can”, 
un’opera che si fa apprezzare per la sua limpidezza e immediatezza. Il 
groove coinvolgente e magistralmente suonato è l’arma in più di un 
album che ti mette subito il buon umore addosso. Il brano “Connections” 
può definirsi riassuntivo riguardo al sound dell’intero lavoro; la bellissima 
voce di Bob Schultz in primo piano, seguita da una sessione perfetta e 
incisiva, mai ingombrante o invadente. Il chitarrismo di Fletcher è quan-
to di più appropriato la band potesse augurarsi, se poi aggiungiamo 
anche un pizzico di approccio jazz come in “Right There”, la miscela 
diventa veramente unica. Gran parte dei brani sono stati scritti dal piani-
sta Bobby West e il suo apporto anche come strumentista, diventa il 
collante ideale per i tanti musicisti partecipanti, dall’ottima sessione fiati 
e parte corale al lavoro dettagliato di Doug Webb (tournista per Stanley 
Clarke) o a quello di Lee Thornburg (ex Tower OF Power, oggi con Joe 
Bonamassa). La complessità di unire così tante personalità e qualità, 
offre ad ogni modo un suono chiaro e ben delineato ed è questo il se-
greto della bellezza del disco; va comunque ribadito come sia un pro-
getto prettamente funk con chiari orientamenti soul. Quindi chi non ama 
particolarmente questo indirizzo potrebbe non cogliere tutte le ottime 
sfaccettature che l’opera ha da offrire.

 Simone Bargelli

DEVON ALLMAN 
Ride Or Die
Ruf 1231(D)-2016- 

Non fatevi ingannare dal cognome, essere figlio di una delle più belle 
voci del “South” (Gregg Allman) e nipote della chitarra per eccellenza di 
quelle terre (Duane Allman) non indica, per forza che si debba essere 
allo stesso livello. Indubbiamente in casa ABB quello che gongola più di 

tutti è “zio” Butch Trucks che si 
è ritrovato un nipotino (il biondo 
Derek) vero talento della chitar-
ra. Ma questa è un’altra storia 
e ciò nonostante il giovane 
Devon Allman qualche freccia 
nel proprio arco ce l’ha e, pas-
so dopo passo, si sta facendo 
conoscere nel panorama mon-
diale. Perno fondante del (su-
per)gruppo Royal Southern 
Brotherhood, con Mike Zito, 
Cyril Neville, Yonrico Scott e 
Charlie Wooton, eccolo alla 
sua terza prova solista per la 
tedesca Ruf che ultimamente sta producendo materiale degno di inte-
resse. Un ritorno a casa, dopo il “viaggio” a Chicago col precedente 
“Ragged & Dirty”, con nuovi compagni d’avventura per questo “Ride Or 
Die”. Il Southern Sound ritorna tra le composizioni di Devon (10 su 12 
sono sue) creando un discreto tappeto sonoro grazie all’aiuto di Tyler 
Stokes (chitarre), Bobby Young (violino), Kevin McKendree (tastiere), 
Ron Holloway (sax) e la sezione ritmica composta da Steve Duerst 
(basso, quando non è nelle mani di Devon Allman) e Tom Hambridge 
(batteria). Il disco alterna buone cose ad altre che, forse, avrebbero 
meritato maggior attenzione, vi segnaliamo l’iniziale “Say Your Prayers” 
con un bel riff e la voce di Devon sugli scudi e la seguente “Find Oursel-
ves” che strizza l’occhio al R&B di razza. “Lost” è una lenta ballata acu-
stica, “Vancouver” si fa interessante nel crescendo e “Hold Me” riporta le 
atmosfere verso un buon Rhythm’n’Blues, forse quello che viene meglio 
al giovane Allman. Da segnalare, ancora, una discreta “Live From The 
Heart” con un bell’organo Hammond a fare da tappeto alla delicata 
ballata e che anticipa “Butterfly Girl” e la cover dei Cure “A Night Like 
This”, ovviamente stravolta rispetto all’originale della band inglese. Un 
disco che non passerà certo alla storia, ma non da buttare. Ripeto, non 
guardate il nome, non lo guardate. Siamo su un altro pianeta, ma forse 
erano i vecchi Allman ad essere dei marziani.

 Antonio Boschi

SMOKY GREENWELL 
South Louisiana Blues
Greenwell 102 (USA) -2016-

“South Louisiana Blues” è un 
titolo che vuole rendere onore 
alla scena blues del profondo 
Sud. È un album ricco di grandi 
collaborazioni, ultimo di una 
carriera di quattro decadi e 
undicesimo CD scritto e pro-
dotto da Smoky Greenwell. Fa 
seguito ad un grande live alla 
U.S. Mint. Il disco passa mes-
saggi importanti come nella 
famosa canzone di Wilbert 
Harrison “Let’s Work Together”, 
dove si auspica un futuro mi-
gliore per l’umanità. Ci viene 

ricordato che si vive una volta sola e quindi sarebbe opportuno fare del 
nostro meglio per lavorare insieme. La traccia seguente, “Boogie Twist”, 
è quello che serve per far alzare il pubblico dalle proprie sedie. Una 
scarica di energia in pieno stile old school. Il disco è ricco di tributi, so-
prattutto in stile swamp: “Lonesome Lonely Blues” e “I Had A Dream 
Last Night” su tutte. In generale è un album ben prodotto, sicuramente 
verrà maggiormente apprezzato dagli affezionati di Smoky Greenwell 
anche se le decadi di esperienza, la chimica che caratterizza gli scambi 
tra i musicisti e l'esperienza decennale degli stessi facilitano l’avvicina-
mento dei neofiti del genere. Sicuramente “South Louisiana Blues” è un 
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album che si può definire una certezza. Non è certamente una ventata 
d’aria fresca, ma bensì una sicurezza per i fan di Smoky. Tutto sommato 
si può dire un CD di ottima fattura e qualità, divertente all’ascolto e so-
prattutto si presta ad essere ascoltato durante i lunghi viaggi in macchi-
na, probabilmente il miglior modo per creare l’atmosfera adatta a questa 
musica e al tributo che porta.

Gianluca Motta

ANNIKA CHAMBERS 
Wild & Free
Under The Radar 40929 (USA) -2016-

Trentunenne texana di Houston, 
con alle spalle oltre sette anni 
nell’esercito degli Stati Uniti e 
periodi di stanza in Kosovo e poi 
in Iraq, Annika Chambers ha una 
bella voce, formatasi come tante 
colleghe del resto, col gospel in 
chiesa da ragazzina. Al blues/
soul è arrivata in un secondo 
momento e, una volta deciso che 
la sua strada è quella, ha avuto 
la fortuna di trovare un gruppo di 
persone che hanno creduto nelle 
sue capacità e raccogliere parole 

di stima da artisti come la conter-
ranea Ruthie Foster. Per questo secondo album è riuscita a mettere 
insieme i talenti della Phantom Blues Band, Tony Braunagel, Richard 
Cagle e Larry Fulcher figurano anche come produttori, tutti gli altri 
membri contribuiscono, inclusi Johnny Lee Schell e Josh Sklair alle 
chitarre, Mike Finnigan alle tastiere e in due brani ecco l’ottimo Jon 
Cleary. Musicisti che garantiscono suoni rotondi, omogenei a metà stra-
da tra classicismo e modernità. Ha scelto una serie di brani adatti alla 
sua vocalità, un paio autografi (uno scritto con Doug MacLeod), “Why 
Me” altri presi da altre fonti, “Raggedy And Dirty” (incisa da Luther Alli-
son negli anni Motown) a “City In The Sky” (dal repertorio del grande, 
compianto Otis Clay), crediamo che questa versione, priva di forzature, 
gli sarebbe piaciuta. Non ci sono fiati (in qualche pezzo non sarebbero 
stati fuori posto), però in molte occasioni viene inserito un controcanto di 
coristi, che accentua l’elemento gospel di “Why Me” o soprattutto “Love 
God”, in cui la voce  canalizza la forza del brano. Inusuale la scelta di 
“Piece By Piece”, una ballata (in origine della cantante anglo/georgiana 
Katie Melua), con bei ricami al piano di Cleary. Volenterosa, non teme 
nemmeno il confronto, impegnativo per tutte, con Etta James che incise 
a sua volta “I Prefer You”, una composizione di Maurice Dollison (Cash 
McCall) e Monk Higgins, negli anni Chess.  Chambers si presenta come 
una voce relativamente nuova, dal buon potenziale. Sarebbe interes-
sante vederla dal vivo con un accompagnamento, immaginiamo, meno 
prestigioso di Braunagel e soci. 

Matteo Bossi

LEX GREY 
Heal My Soul
Man’s Ruin Publishing (USA)-2016-

Formazione decisamente radicata nel territorio newyorkese, Lex Grey & 
The Urban Pioneers ritornano con un nuovo lavoro a confermare la loro 
verve comunicativa, particolarmente efficace nel mescolare i molteplici 
umori che caratterizzano la Grande Mela, con tutte le sue molteplicità e 
contraddizioni. Lex è una cantante dotata di un buon timbro vocale, 
sicuramente appariscente nelle sue esibizioni dal vivo, ma questo d'al-
tronde fa parte del loro gusto nell'intrattenimento, come per certi versi si 
può intuire dalla copertina e d'altronde emerge in più parti del CD in 
questione. È interessante la loro capacità di mescolare sonorità grezze, 
crude, con spunti sofisticati, coniugando blues, tradizione, tracce di 

gospel, classic rock: ne sono 
esempi “Black Stallion” piutto-
sto che “Ghost”, che con il suo 
rock incalzante richiama un po’ 
lo stile del Neil Young più elet-
trico, con un successivo assolo 
semplice ma orecchiabile; 
analogamente “Lightnin' (In a 
Jar)” è un rock blues cantato 
con grande trasporto che, 
come altre volte in questo al-
bum, racconta una storia vera 
(dopo aver cambiato i nomi ai 
veri protagonisti). Con “Quiet 
Place” si passa a una sorta di 
ballata più allegra, fluida, sempre piuttosto orecchiabile, a cui fa seguito 
“Blues All Around” con il suono della chitarra acustica che parte da lon-
tano: l’inizio richiama reminiscenze zeppeliniane della prima ora, per 
uno slow dai tratti molto sofferti, giocato solo sull’alternanza dei due 
accordi, con appena un accenno di variazione con un passaggio del 
bottlenck finale, che però si esaurisce subito. “Survive” mantiene un’at-
mosfera delicata, quasi meditativa, per un brano piuttosto elaborato, 
dalle molteplici anime, dove si corre però il rischio di una complessa 
mescolanza di stili, in maniera un po’ confusionaria. Se d’altronde ascol-
tiamo “Hobo Soup”, ce la immaginiamo registrata in una fattoria dato 
che si sentono i rumori del pollaio in sottofondo: il brano, caratterizzato 
dall’atmosfera festaiola (appunto da cantastorie), è di fatto un blues con 
i tipici versi di un gallo che dice la sua e, non a caso nel booklet, fra i 
protagonisti del brano non sono citati solo i musicisti ma anche Truffle, 
la gallina pronta a covare, e le altre due Penny e Flower… Al di là di 
queste escursioni agresti non mancano richiami di un old style, con 
l’atmosfera di “Junkman” che ci proietta a New Orleans, soprattutto 
grazie all’accattivante presenza del clarinetto. La band è compatta e sa 
arricchire la sua proposta con l’ampio utilizzo di diversi strumenti, specie 
grazie alla polistrumentista Kaia Updike, tastierista, ma anche spesso 
protagonista al violino, alla fisarmonica e altro ancora; lo stesso sax dà 
quel colore che caratterizza l’inizio e la fine del CD, con il gradevole 
“Factory” e la conclusiva “Heal My Soul”, una sorta di lunga jam session 
collettiva. Sicuramente la dimensione live è quella più consona a Lex 
Grey e soci, fra cui spicca la chitarra di Vic Mix: la spontaneità che li 
caratterizza ha però qualche leggera caduta qua e là, sembra che man-
chi un po’ di ordine nelle idee; ma in ogni caso la coesione, l’esperienza 
e la comunicativa dei cinque riesce a sopperire a eventuali difetti di 
percorso.

Luca Zaninello 

LIZ MANDEVILLE 
The Stars Motel
Blue Kitty 2016 (USA) -2016-

Non manca certo l’intrapren-
denza a Liz Mandeville. Oltre 
che essere una bianca blue-
swoman con il quartier genera-
le a Chicago, è una autrice, 
pittrice, giornalista e imprendi-
trice discografica, la Blue Kitty 
è sua. L’aspetto che ci lega a 
lei, ovviamente è quello musi-
cale, dove continua a distin-
guersi nell’ambiente femminile 
del blues chicagoano. Si auto-
produce i dischi, la vena com-
positiva è sempre viva ed è 
perspicace nell’attorniarsi di 

musicisti che sanno accompagnarla nei suoi stati d’animo stilistici del 
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momento, soprattutto chitarristi. Qui sono cinque, che appaiono separa-
tamente, e a cui vanno fatti gli apprezzamenti per non aver creato una 
competizione, ma una compartecipazione per il solo risultato finale.  I 
chitarristi, oltre che essersi dedicati allo strumento, sono anche co-autori 
con la Mandeville, che suona anche lei la chitarra, ma soprattutto canta, 
con dei registri vocali sì palesemente bianchi, ma dove si sforza qua e 
là di dare delle coloriture tonali; fra la loro c’è anche il nostro Dario 
Lombardo che era a Chicago per un tributo a Phil Guy, e, causa difficol-
tà di trovare un alloggio, è stato ospitato proprio da Liz Mandeville per 
circa un mese, nel suo studio Dario ha composto tre tracce finite su 
questo disco. La prima è “Blues Is My Boss” una sintesi in tempo medio 
fra passato e presente del Chicago blues, puntualizzata dalla sobrietà di 
Dario, dal rivestimento dell’hammond  di Joan Gand e da un adeguato 
canto della Mandeville. Con “Reefer and a Glass Of Wine” si fa un tuffo 
negli swinganti anni cinquanta giocati fra Dario, il sax tenore  di Charlie 
Kimble, e relativa sezione fiati, mentre con “Bad Blues Habit” si ricom-
pone la struttura chicagoana con l’aggiunta del piano, sempre Joan 
Gand, dell’armonica Dizzy Bolinsky, un canto con corposità e un ac-
compagnamento vocale. Anche con la chitarrista bianca Rachelle Coba, 
la Mandeville ha realizzato tre tracce, “Everybody Knew But Me” con i 
ritmi sincopati di New Orleans, “Try Me”, Chicago blues con un passo 
sobrio, e “River Of Blood” un bel blues cupo. Avanti ora insieme al chi-
tarrista Minoru Maruyama che si fa apprezzare nella soul ballad con 
tanto di fiati “One Dance”, dove però il canto della Mandeville risulta 
debole, per poi diventare un artefice insieme all’armonica e all’organo 
del suono di Chicago, versante blues di “Truth”. C’è anche il chitarrista 
Scott Ellison dal tocco un po’ più corposo nelle due tracce “Too Hot 
Love” e “What Do Blues Men Like?”, mentre in “What Could Have 
Been”, Liz Mandeville è solamente accompagnata dall’hammond e da 
basso e batteria, per un ordinario blues. Un lavoro che da corpo alla sua 
discografia, ma che non lo certifica come il migliore del lotto.

Silvano Brambilla 

LEW JETTON & 61 SOUTH 
Rain
Coffee Street (USA) -2016- 

Arriva da Humboldt, Tennessee 
il cinquantasettenne Lew Jet-
ton che, assieme ai fidi 61 
South ci presenta “Rain”, il suo 
terzo prodotto discografico. 
Non è facile etichettare il suono 
di questa band – un sestetto 
con sede a Paducah, nel Ken-
tucky – che esplora abbastan-
za in largo tutte quelle che 
sono le loro influenze, dal Chi-
cago Blues ai suoni del Delta 
senza disdegnare il Country e il 
cantautorato sudista. Il leader 
Lew Jetton, chitarra e voce, si 

presenta con una voce interessante e un discreto uso della chitarra, 
dove – per essere puntigliosi – manca originalità ma, nonostante tutto, il 
prodotto risulta essere gradevole in più punti, dove Lew è ben supporta-
to dai 61 South che rispondono ai nomi di Sam Moore (chitarra), Dan 
Bell (tastiere e chitarra), Otis Walker e James Sullivan (contrabbasso) e 
il batterista Erik Eicholtz. Come guest “Rain” vede le apparizioni della 
cantante Miranda Louise (già backing vocalist per Lonnie Mack), del 
chitarrista Alonzo Pennington, del tastierista Solomon Smith e dell’ar-
monicista rockabilly J.D. Wilkes membro dei Legendary Shack Shakers. 
A tutto ciò si aggiunge il Rev. JoAnn Green con un estratto dal suo pro-
gramma radiofonico gospel “Words To Ponder”. L’album parte con il 
Chicago sound di “Who’s Texting You” che certamente non entusiasma 
più di tanto, mentre le seguenti “Move On Yvonne” e “Mississippi Rain” 
hanno maggiore spessore. Quasi bucolica “Lay Me Down” che apre la 
strada al gospel/country “Glory Train”. Il grande John Hiatt viene omag-

giato con uno dei suoi capolavori, quella “Feels Like Rain” (da “Slow 
Turning”) che è quasi impossibile fare meglio, mentre “Done Done It” è 
un buon rock in classico stile sudista. L’acustica “Sandy Lee” si fa ascol-
tare piacevolmente e la bella voce di Lew Jetton viene messa in risalto 
da un buon uso del pianoforte. “Keeping Me Awake” rock blues che 
mette in risalto la chitarra di Alonzo Pennington anticipa la conclusiva, 
romantica “It’s Raining” direttamente dalla penna di quel grande artista 
che era Allen Toussaint. “Rain”, pur non essendo un capolavoro, è un 
prodotto che potrà piacere ad un vasto numero di ascoltatori.

 Antonio Boschi

ROBERT KIMBROUGH SR. 
Willey Woot
Autoprodotto (USA) -2016-

Lo avevamo lasciato lo scorso 
numero con un CD casalingo, 
privo di copertina, ma da cui 
trapelava l’abbrivio di una ri-
cerca orientata verso un soul 
blues mississippiano ma in 
cerca di identità. Lo ritroviamo 
oggi con “Willey Woot” che, 
sebbene sia dotato di un titolo 
“esplicito” e nuovamente auto-
prodotto ma confezionato al-
meno in maniera accettabile, 
indica l’affermazione della sua 
scelta musicale precedente-
mente accennata (10 tracce su 

12 lo sono) e qui confermata nelle brevissime note di copertina. Note 
che, oltre a segnalare la presenza di due suoi fratelli (David e Kenny) e 
quella di Duwayne Burnside impegnati non si sa in quali brani 
(sempre?), e che Robert è autore di tutti brani, riportano sì i nomi dei 
componenti la sezione ritmica Artemus Le Sueur e Jim Hall lasciando 
però a noi la scelta del loro rispettivo strumento (riteniamo possibile che 
Artemus sia il bassista). E’ logico a questo punto che il primo brano sia 
quello che debba lasciare il segno. Ed in effetti così è. “Girl Is Gone” è 
un tempo medio ben scansito, aperto da una chitarra astiosa, che dap-
prima si ritira a vantaggio della voce discorsiva del leader velata di tri-
stezza, per riprendere più avanti prima di calare nuovamente a favore 
dello spirito da ballad che la durata stessa della song (8’ e 29”) richiede. 
Assistiamo quindi ad uno scorrere di soul ballad, tra cui “Voodoo Man”, 
Jodi” sporcata di rap, “Runnin’ Yo’ Mouth On Me” e “You Laugh At Me”, 
“U Better Run”, innervate da scatti chitarristici che evitano i rischi della 
caduta di tono alla luce della non indifferente durata delle varie song. 
Ma, come in ogni buon disco che si rispetti, almeno un paio di tracce 
“diverse” ed oltre la media non possono mancare. In questo caso stiamo 
parlando di “Old Man Is Gone” e “Packing Up”. Se la prima è incentrata 
unicamente sulla simbiosi per oltre 5 minuti tra la sola chitarra, incentra-
ta sempre sullo stesso passaggio, e la voce di Robert, malinconica ma 
non biasimevole, la seconda è il ritorno alle origini della musica del 
padre Junior, e lo è in quanto la chitarra è spiritualmente proprio quella 
del “vecchio”, e la sezione ritmica è magica nella sua semplicità nella 
gestione della profondità ripetitiva. I brani sono magari troppo lunghi, ma 
il risultato è perlopiù riuscito. Forse il soul blues targato North Mississip-
pi Hill è nato.

Marino Grandi

THE PAUL DESLAURIERS BAND 
Relentless
Big Toe 4013 (CDN) -2016-

Allacciate le cinture di sicurezza, perché ascoltare l’album di questo trio 
canadese, è come entrare in una Lamborghini, pigiare l’acceleratore e 
passare da zero a cento in pochi secondi. Emozioni forti per cuori forti, 
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in un mix genuino, ma mai 
banale, di rock, boogie e blues. 
L’approccio impone un “assag-
gio” del CD ad alto volume; ne 
consegue che la scarica di 
adrenalina è assicurata e 
l’energia scaturita ti fa star 
bene per l’intera giornata. For-
se anche per questo la band, al 
suo secondo album, si è aggiu-
dicata la medaglia d’argento al 
recente International Blues 
Challenge di Memphis. I riff 
sono certamente potenti, ma 
non aspettatevi soli interminabili 
e stantii, perché Paul, dotato anche di buona vocalità, e compagni han-
no idee ben chiare su quella che è la struttura di una canzone; ed è 
questo il punto di forza di tre musicisti, Greg Morency al basso e Sam 
Harrison alla batteria, affiatatissimi ma che riescono a controllare le loro 
qualità di ottimi strumentisti e metterle a disposizione della scrittura e 
non del solito ego di musicista. L’opera, totalmente originale, si ascolta 
che è una meraviglia fin dalla sua apertura “Stewtro Rock”, proseguen-
do poi su stilemi boogie magistralmente camuffati e riaccendere imme-
diatamente le valvole in una sostenuta “Ten Feet Tall”. Siamo ovviamen-
te catapultati in un mondo fortemente rock, anche se le radici blues non 
mancano come in “Still Under My Skin” e la forsennata “We Just Might”. 
A volte alcune soluzioni armoniche, soprattutto nei bridge, possono 
apparire un po’ ovvie ma “Relentless” è un album che ti trasporta e que-
sto è merito certamente dei suoi protagonisti che sembrano preoccu-
parsi poco di calcoli di mercato, ma preferiscono suonare divertendosi 
ed emanando tutta l’energia che i loro strumenti possono offrire ad un 
ascoltatore libero da ogni pregiudizio ma non per questo poco attento 
alla qualità e ricerca. Un album che sorprende positivamente e una 
band che potrebbe essere una garanzia assoluta per chi richiede live 
set di forte impatto.

Simone Bargelli

LITTLE MIKE 
How Long
Elrob 16236 (USA) -2016-

Il ritorno di Michael Markovitz è 
avvenuto ormai da qualche 
tempo, suggellato da concerti e 
dischi, un paio coi Tornadoes, 
uno in collaborazione con Zora 
Young e il recupero di un live 
con Jimmy Rogers e Pinetop 
Perkins (“Il Blues” n. 134). 
Questo nuovo album è accredi-
tato al solo Little Mike, tuttavia 
non altera affatto le sue coordi-
nate musicali, un Chicago 
Blues di stampo classico, suo-
nato con cognizione di causa. 
Da notare che il leader oltre 

all’armonica si cimenta al piano, rivelandosi padrone del linguaggio 
blues, di certo ispirato dall’aver suonato a lungo con un veterano come 
Perkins. Buon compositore, nelle cui canzoni si scorge a volte una ve-
natura autoironica, “Smokin’” racconta il vizio del fumo, il non riuscire a 
smettere pur sapendo che “cigarettes ara gonna kill me”. Nelle poche 
cover sceglie strade meno battute, quali lo standard jazz “Moanin’”, 
dimostrazione di adattabilità della band, mentre in territorio blues pesca 
una “Slam Hammer”, breve e divertente strumentale dal repertorio di 
Johnny Young. Pervaso da un certo lirismo ecco un altro strumentale 
autografo, la lenta “Sam’s Blues”, gli dà l’occasione di spaziare all’ar-
monica, senza perdere di vista il senso del brano. Le sue atmosfere 

notturne sono replicate anche nella conclusiva “Sittin’ Here Baby”, medi-
tativa, con grande dispiego di sensibilità e risparmio di note da parte di 
tutta la band. Apprezzabile la sezione ritmica composta da Joe Fontenot 
al basso e da due differenti batteristi, Cam Robb e Dave Sweet, anche i 
due chitarristi, Troy Nahumko e John Edelmann, fanno il loro con di-
screzione senza concedersi deviazioni o escursioni soliste fuori dal 
seminato. Nulla di nuovo? Forse, però blues suonato con perizia e con-
vinzione da Little Mike, chiara conferma che gli anni formativi trascorsi a 
fianco di alcuni grandi (Cotton, Sumlin, Rogers e molti altri…) non sono 
stati vani.

Matteo Bossi

NINA VAN HORN 
Sings Nina Simone 
Wolf Production 253/1  (F) -2016-

Nina Van Horn l’avevamo co-
nosciuta anni fa, quando Jean 
Guillermo ci aveva invitato al 
suo festival nel 2009, e ci ave-
va colpito per la carica e 
l’energia che riusciva a sprigio-
nare dal palco, oltre alla capa-
cità di catturare il pubblico e 
trascinarlo sino a diventare 
parte dello spettacolo. Dopo 
“Hell Of A Woman”, dedicato 
alle prime donne del blues 
degli anni ‘30 e ‘40,  ecco che 
Nina decide di realizzare un 

tributo, sia su disco che con lo spettacolo live che la vede in tour in tutta 
Europa, per l’arcinota ed omonima Simone. Un tuffo nelle atmosfere 
jazz, senza dimenticare il gospel, blues ed un pizzico di funky, oltre ai 
temi più pesanti della segregazione e dei diritti civili, da sempre cari alla 
Van Horn, in prima linea per l’altra metà del cielo nel mondo delle dodici 
batture. Accompagnata da una band davvero all’altezza del compito, 
con Masahiro Todani alla chitarra, Denis Aigret al basso, Mathias Bern-
heim alla batteria e Lea Wormss alle tastiere, la Van Horn riesce fortu-
natamente a non cadere nella ripetizione in stile fotocopia dei brani 
interpretati dalla Simone, quanto piuttosto a lanciare un ponte con la 
propria personalità verso un’artista così famosa. E’ il caso ad esempio di 
“The House Of The Rising Sun“, che rispetto alla versione più nota della 
Simone rallenta addirittura il ritmo, cercando introspezione e quasi me-
ditazione dove era presente, forse, una carica di aggressività e rabbia. 
Anche “I Put A Spell On You”, brano che dà il titolo all’autobiografia della 
Simone, non ricalca l’inarrivabile originale, capovolgendo questa volta i 
toni, con la voce della Van Horn esageratamente aggressiva e ruggente, 
in contrasto con quella dai toni soul-jazz della Simone. Il piano con ve-
nature boogie introduce “Love Or Leave Me”, e i tasti bianchi e neri 
sono immancabili in quasi tutti i pezzi di questo lavoro, come contraltare 
della voce della Van Horn, che in “Ain’t Got No” si permette un’intro 
nella sua lingua madre, il francese, mentre in “My Baby Just Cares For 
Me” rimane quasi fedele alla più famosa versione, per poi rapirci con 
l’ispirata “Sinnerman”. Un lavoro che rappresenta un progetto di più 
ampio respiro per Nina Van Horn, a cui ancora una volta va tutta la no-
stra ammirazione per la capacità di dare sempre un senso “etico” alla 
sua musica. Come ricorda la scritta sul retro del CD attribuita a Nina 
Simone «una valigia è stata la mia casa, e della mia solitudine ne ho 
fatto un castello», e crediamo che più blues di così sia davvero difficile!

Davide Grandi
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LIL’ED AND THE BLUES IMPERIALS  
The Big Sound Of 
Alligator 4972 (USA) -2016- 

“Nonostante” 30 anni di onora-
ta carriera di cui buoni venti 
con la stessa line up, dieci titoli 
con la Alligator (oltre un paio 
con l’indipendente Earwig), Lil’ 
Ed Williams continua a sorride-
re a 128 denti dalla copertina 
dei suoi CD e imperterrito ma-
cina club, chilometri e Chicago 
Blues. Lui e i suoi non hanno 
ancora smesso di divertirsi, 
Semper Fidelis alla vocazione 
West Side e al verbo di J. B. 
Hutto, del quale Lil’ Ed è nipote 
oltre che legato a doppio filo, 

umanamente e musicalmente. La sezione ritmica di James Pookie 
Young e Kelly Littleton è assolutamente effervescente, la batteria del 
secondo in particolare; un appoggio indispensabile per i pezzi di Lil’Ed 
che nascono spesso e volentieri su ritmi ed accenti, più che su riff, me-
lodie o progressione di accordi. Così l’apertura rock-blues di “Giving Up 
On Your Love”, ma anche “Poor Man’s Song”. La chitarra di Lil’ Ed è 
affilata, lo slide favolosamente stonato sullo shuffle “Raining In Paris”, o 
“Whiskey Flavored Tears” (Elmore James fa capolino), o ancora il 4/4 di 
“I Want It All”. Micheal Garrett accompagna in modo semplice ed effica-
ce, la sua Gibson sostituisce il band leader negli assolo, quando neces-
sario; bello e appropriatamente jive quello di “I’m Done”, gradevole up 
tempo. Da citare anche il divertente rock ‘n’ roll “I Like My Hot Sauce 
Cold”. Gli Imperials sono fedeli alla linea, si diceva, ed ancora le uniche 
covers dell’album vengono dal repertorio di Hutto: “Shy Voice” e l’impo-
nente slow “I’ll Cry Tomorrow”. Il ruolo del turnista tocca a Sumito Aryo-
shi che si occupa delle tastiere e rimane quasi in disparte, ad eccezione 
del mezzo tempo “Deep In My Soul”, che chiede ai tasti bianchi e neri 
una presenza più incisiva, con risposta a tono di Aryoshi per l’ennesimo 
brano ben riuscito. Big Sound! 

Matteo Gaccioli

KAT RIGGINS 
Blues Revival 
Bluzpik Media Group (USA) -2016- 

Miami born, all’anagrafe fa 
Katriva Tabitha Riggins, classe 
1980. In arte, e più semplice-
mente, lei è Kat Riggins vocali-
st nera con una consumata 
gavetta - up an’down - nei 
piano bar, i club, le friggitorie 
del Sud della Florida. Una 
landa buona per cure termali, 
riposi pensionati e odor di cari-
be ma non particolarmente 
generosa di blues. Si fatica a 
trovar memoria di un fiorito 
Buster Bennet o di Gabriel 
Brown, la scoperta antropologi-

ca di Zora Neale Hurston. In Florida c’è la tomba di Bo Diddley, ma il 
contesto è musicalmente plurimo. Latino, spanish, afrocubano e altro 
ancora. Luogo di ottoni eccellenti come Fats Navarro, Cannonball Ad-
derley, “Pee Wee” Ellis. Terra santa del southern-rock, quello buono di 
Outlaws, Tom Petty, Lynyrd Skynyrd e diaspore allmaniane. Così Kat 
Riggins non annusa il blues nell’aia di un party raccon ma nella macchi-
na di mamma che un po’ alla rinfusa, mischia Tracy Chapman, Sam 

Cooke, Chuck Berry, Janis Joplin. Succede. In età ormai matura, inocu-
lato il virus, la nostra approda a questo interessante “Blues Revival”, 
lavoro che rappresenta il deposito più chiaro delle sue tante influenze, la 
promettente tappa di un personale avvicinamento al blues. Il disco, 
confezionato in casa dalla Bluzpik di Lake Worth, manco a dirlo Florida, 
nasce dunque nel segno di nuovo esordio, dopo prime, incerte, pubbli-
cazioni. “Seoul Music” (2012) e “Lily Rose” (2014) hanno risentito della 
produzione indipendente ma soprattutto sono stati tentativi largamente 
segnati da altre, legittime, intenzioni pop, soul, dance, hip hop. Eravamo 
nei pressi senza essere dentro. “Blues Revival” segna invece una pre-
matura rinascita verso un “proprio” blues revival. Del resto a Kat Rig-
gins, in potenza, gli ingredienti per un buon cammino nel blues non 
mancano. Gli attributi, per dirla con Aretha Franklin, della young, gifted 
and black woman, non difettano. Detto in altro modo è una gran bella 
fanciulla. C’entra? Aiuta. E comunque chiedete a chi era nelle prime file 
dell’Olympia di Parigi nei memorabili concerti di Tina Turner. Ike dietro 
dettava i tempi ma gli occhi del pubblico erano solo per lei, per la bene-
detta corporalità di Tina. Certo serve anche altro ma Kat Riggins il piglio 
della front woman lo possiede e questo facilita l’assunzione della medi-
cina. Il riferimento a Tina Turner inoltre ha la coerenza del modello da 
emulare che Kat Riggins ha sottolineato in più di un tributo. Quest’affini-
tà si avvalora dell’intenzione, dichiarata, di non verticalizzare il proprio 
blues ma di guardare a una sua idea più ampia. Quella molteplice di 
Etta James, Nina Simone. A concimare questa prospettiva la band che 
da tempo segue Kat Riggins, i Blues Revival. Non è forse brillante l’idea 
di chiamare la band con lo stesso titolo del disco ma ciò che conta è il 
lavoro, prezioso, di Darrell Raines, chitarra, tastiere. Contributo decisivo 
nel dare personalità alla proposta. Già parte del giro di Joey Gilmore 
distribuisce con sapienza tocchi canonici uniti a influenze jazz, funk, 
rock an’ soul. George Caldwell al basso, Doc Allison alla batteria, com-
pletano l’organico e si mostrano più che adeguati. Undici tracce ben 
allineate, gran parte farina del sacco Riggins e arrangiate dalla band. 
Sopra le altre, ma il giudizio è arbitrario, sta l’apertura di “Oh Wee 
Baby”, pillola sghemba up-med time shuffle. A seguire “Good Girls”, una 
bella blues ballad venata di soul. In chiusura “Blues Is The New Black” è 
il fresco accenno di una firma. Pregevoli sono le interpretazioni di  “A 
Change is Gonna Come”, Sam Cooke e di “Blues Is My Business”, Etta 
James. Il resto non è disdicevole, forse solo un po’ scontato. Tutti i brani 
comunque conferiscono consistenza al progetto rivelando la capacità 
della Riggins di addentrarsi nel genere con l’entusiasmo della mission: 
sostenere la musica dal vivo, portare il blues a un pubblico più vasto, 
preservarlo dall’estinzione. “Blues Revival” (il disco!) è il riflesso apprez-
zabile di questo disegno. Il prologo per ulteriori conferme. Good Luck 
Kat!

Mauro Musicco

NANCY WRIGHT  
Playdate!
VizzTone 111 (USA) -2016-

Terza prova discografica come 
titolare della collaudatissima 
sassofonista americana Nancy 
Wright, questo “Playdate!” del 
settembre 2016 si candida a 
nostro avviso senz’alcuna 
remora a diventare uno dei 
migliori dischi di blues dell’an-
no. Il suo predecessore “Put-
ting Down Roots” era già stato 
votato fra i 20 dischi migliori 
del 2015 dai lettori di Down-
beat.  Stiamo dunque parlan-
do di un’artista matura e ormai 
riconosciuta, che vanta una 

sfilza di collaborazioni sia discografiche che live con parecchi dei mag-
giori protagonisti della scena blues passata e attuale, in particolare della 
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West Coast, con l’aggiunta di parecchi nomi storici come quelli di Albert 
Collins, Albert King, John Lee Hooker e persino B.B King. Nancy è nata 
e cresciuta a Dayton, Ohio, la stessa città che diede i natali agli omoni-
mi fratelli Wilbur e Orville riconosciuti come i primi ad aver volato nel 
1903 su un vero aeroplano da loro costruito: non ci è dato sapere se ci 
sia qualche anche lontana relazione di parentela… Ha dapprima studia-
to fagotto (!) in una scuola di musica locale, poi, approdata finalmente al 
sax tenore, è volata in California stabilendosi a San José in fondo quindi 
alla cosiddetta “Bay Area” alla metà degli anni ‘80, da dove si è lanciata 
nello show business musicale trovando un suo stile come tenor-sax-
woman. Stile molto convincente ed espressivo, ispirato sicuramente a 
quello di King Curtis, ma particolarmente solido, anche per l’essere 
basato su un’ottima padronanza tecnica che le deriva probabilmente 
dalla formazione classica. Oltre alla predilezione per il blues, Nancy nel 
corso della sua ormai lunga carriera ha visitato anche altri generi, dal 
r&b al jazz mainstream passando per soul e funk, sempre rafforzando la 
voce del suo sax, ma sempre tornando alla sua passione musicale prin-
cipale. In aggiunta alla graffiante voce del suo sax la Wright possiede 
anche una bella e intonata voce di tessitura medio bassa che fa ascolta-
re in qualcuno dei brani di questo bel disco. Un album nel quale peral-
tro, fra brani strumentali e cantati, è riuscita a mettere in fila una serie di 
collaborazioni prestigiose come quelle dei chitarristi Joe Louis Walker 
(inconfondibile il suo fraseggio in “Blues From The Westside”), il consu-
mato Elvin Bishop (bella la slide in “There is Someting On Your Mind”), 
Tommy Castro (“I Got What It Takes”), Chris Cain (nella bellissima e 
jazzata “Soul Blue” che chiude l’album), e del validissimo pianista Victor 
Wainwright, una sorta di reincarnazione di Dr.John, in “Yes He Do”. 
Molto bella anche la comparsata della voce soul di Frank Bey in “Been 
Waiting That Long”. Nonostante la presenza di tutte queste ascendenze 
musicali e di tutti questi contributi di provenienza (e anche età) variega-
ta, Nancy riesce comunque a ricondurre tutto su un unico terreno in cui 
è il suo sax a condurre il gioco, e anche la presenza, in aggiunta alle 
molte cover, di un pugno di brani composti da lei stessa contribuisce a 
far stare bene insieme tutto l’album, che può vantare una riuscita com-
plessiva assolutamente di prim’ordine. Da ascoltare.

Carlo Gerelli

MITCH KASHMAR 
West Coast Toast
Delta Groove 174 (USA) -2016-

Era da parecchio tempo, oltre 
cinque anni, che non avevamo 
occasione di parlare di Mitch 
Kashmar, nome piuttosto noto 
ai lettori, visto che nel corso 
della sua lunga carriera abbia-
mo avuto il piacere di recensire 
diversi lavori dell’armonicista. 
L’ultimo di questi era per altro 
la ristampa di un vecchio live, 
dato appunto che il precedente 
album in studio risale a una 
decade fa. Ciò testimonia al-
tresì l’intensa attività live che di 
fatto non si è mai attenuata: 

Mitch è infatti giustamente considerato tra i rappresentanti più significa-
tivi dell'armonica, strumento di cui ha avuto l’indubbio merito di accre-
scerne la popolarità soprattutto nella West Coast. Il “Toast” che qui ci 
offre nasce pure dal desiderio di dare tributo a molti musicisti che hanno 
scritto la storia del blues, facendo nello stesso tempo memoria di alcuni 
scomparsi in anni più recenti, come ricorda nelle note di copertina. La 
lunga attesa per questo lavoro viene comunque premiata dalla qualità 
che emerge fin dalle prime note offerte da un pregevole strumentale di 
sua composizione, accattivante e divertente, per passare poi a una 
fedele rilettura di un vecchio brano di Willie Dixon, riportato alla ribalta 
dall’omonimo album di Robert Cray, che qui viene impreziosito da un 

interessante assolo al piano di Fred Kaplan. I dettami canonici del blues 
si ritrovano quindi nella cadenza di “My Lil' Stumptown Shack” o di 
“Young Girl”, dove emerge la chitarra di Junior Watson, prima di poter 
gustare in chiusura alcuni intelligenti virtuosismi sull’armonica; lo stesso 
ascoltiamo nella più vivace “The Petroleum Blues”, nuovamente un 
brano originale di Kashmar, che firma poi il successivo “Mood Indica”, 
uno slow strumentale con il piano che enfatizza i vari passaggi mentre 
la chitarra resta sullo sfondo, quasi in disparte. Buona l’alternanza fra 
originali con cover di livello, come nel caso di “Don't Stay Out All Night”, 
“Alcohol Blues” e soprattutto il brioso “Love Grows Cold” di Lowell Ful-
son: quest’ultimo mette in risalto la solidità della sezione ritmica, che 
vede il contrabbasso di Bill Stuve e la batteria di Marty Dodson a trac-
ciare con precisione i solchi su cui si innestano con grande efficacia gli 
assolo degli altri musicisti. Le qualità canore di Mitch non sono da meno 
rispetto al talento come armonicista, certo è che anche un semplice 
strumentale come “Makin' Bacon” può essere trasformato in un altro 
episodio degno di nota, grazie al mestiere di ogni elemento del quintet-
to. Un altro gustoso strumentale, una sorta di jam reciproca, che si 
chiude “West Coast Toast”, lasciando appunto un piacevole sapore 
all’ascoltatore, altro non è che un invito a schiacciare nuovamente il 
tasto play. Già, perché in effetti sulla formazione c’è poco da dire, nel 
senso che ognuno è un professionista con decenni alle spalle e un livel-
lo talmente elevato, che è bastato radunarli tutti per un paio di giorni in 
studio di incisione ed estrarre questa dozzina di tracce: pulite, precise, 
senza fronzoli, spontanee…e con altri aggettivi che potrebbero essere 
aggiunti. Appropriata a tale proposito la copertina: la ragazza che tiene 
in mano un bicchiere, dove si riflettono gli strumenti, sembra offrire que-
sto lavoro come un buon brandy da assaporare. Grazie alla cura posta 
in ogni suo ingrediente, si farà gradire, resistendo all’usura del tempo.

Luca Zaninello

VANEESE THOMAS 
The Long Journey Home
Segue (USA) -2016-

Dagli inizi come corista e lavori 
anche in ambito televisivo e 
cinematografico, all’afferma-
zione in prima persona il passo 
è stato graduale, in ogni caso il 
più che valido disco preceden-
te, “Blues For My Father” (“Il 
Blues” n. 128) e i concerti cui 
abbiamo assistito, hanno ben 
delineato la personalità della 
figlia minore di Rufus Thomas. 
Vaneese sforna qui un altro 
lavoro in linea con la tradizione 
di famiglia, vale a dire la musi-

ca di Memphis e dintorni, quella che ha visto protagonisti di primo piano 
il padre, la sorella Carla e, giusto ricordarlo, anche il fratello Marvell 
(produttore e musicista). L’effetto nostalgia per fortuna non si consuma 
in una rimembranza fine a sé stessa, la Thomas infatti ha scritto di suo 
pugno o in collaborazione con altri, undici brani sui dodici totali, li canta 
con una band allargata e la partecipazione di diversi musicisti, la produ-
zione resta in casa, condivisa col marito Wayne Warnecke. Espressiva 
e credibile la voce della Thomas si adatta alle pieghe delle ballad soul 
quali “Mean World”, dove si accompagna lei stessa al piano, ma anche 
ad un tempo medio blues, con ospite l’armonica di Rob Paparozzi, 
“Revelation”. “Got A Man in TN” invece si avvicina alle produzioni di 
Willie Mitchell, tanto che ci si trova a leggere le note di copertina aspet-
tandoci quasi di trovare i nomi di qualcuno dei fratelli Hodges. Particola-
re anche “Country Funk”, fedele al titolo combina l’uso dei fiati, con 
violino, banjo e dobro, ottenendo un effetto curioso ma non spiacevole. 
Tra i momenti migliori anche “The More Things Change”, non soltanto 
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per l’arrangiamento sobrio e puntuale, le linee di basso classiche, ma 
per il testo molto attuale, “l’uguaglianza è ancora una illusione, gli uomi-
ni al potere si voltano dall’altra parte…”, prosegue citando Sam Cooke, 
“il cambiamento vero non è ancora arrivato” e conclude un po’ come il 
Gattopardo “più le cose cambiano più sembrano restare uguali”. Papà 
Rufus sarebbe contento di come sua figlia,  solo una  bambina ai tempi 
d’oro della Stax, porti avanti l’eredità musicale di quel periodo, cercando 
una transizione, non scontata col presente.

Matteo Bossi

GONZALO BERGARA 
Zalo’s Blues
Autoprodotto (RA) -2016-

 
Introdotto questo CD nel letto-
re, la prima cosa che mi sono 
detto è: wow! Allora sono stato 
assillato dall’informarmi su chi 
fosse Gonzalo Bergara. Anche 
se questo è il primo progetto 
elettrico del trio, Gonzalo ha 
una carriera di circa venti anni 
alle spalle che lo ha fatto cono-
scere come uno dei migliori 
chitarristi di gypsy jazz. Nella 
sua Buenos Aires, Argentina, è 
un personaggio noto e credo 
che dopo la registrazione di 
questo progetto lo diventerà 

anche altrove. Una capacità strumentale straordinaria; un talento dina-
mico e duttile anche come autore, lo dimostrano le undici originali, su 
una scuola stilistica che si appoggia al marchio californiano della west 
coast, ma non solo. E’ proprio Charlie Baty, chitarrista al quale s’ispira, 
che lo considera tra le figure più promettenti dell’attuale generazione 
dopo aver ascoltato un brano basato su una sua strumentale e aver 
tranquillamente ammesso che il solo della chitarra di Bergara, non sol-
tanto aveva perfettamente catturato l’anima del pezzo, ma l’esecuzione 
dell’argentino risultava essere migliore di quella originale. Ascoltando 
l’opera si nota come “Drawback” e “Been Runnin’” sono chiaramente 
ispirate dallo swing e jump blues, anche se sono tante le piccole perle 
composte come “Drinking”, “No More” e “Levi” classificabili maggior-
mente sul versante texano attraverso quegli shuffle decisi. Quello che 
però stupisce, sono le tracce che si distanziano maggiormente da una 
matrice blues e abbracciano i paesaggi della roots music; così brani 
come “Woosh” e “Won’t Stay With You” diventano sorprendenti momenti 
di pura poesia e inaspettato talento melodico. La classica ciliegina sulla 
torta è poi affidata al country forsennato di “Gonna Go” e il rock blues 
mai banale della ballata “Singing My Song”. Piace anche l’atteggiamen-
to dell’unica cover proposta è “You Don’t Have To Go”. Senza stravolge-
re troppo la versione di Jimmy Reed la sua esecuzione diventa un vero 
e proprio omaggio ad un blues che non c’è più e non una facile via per 
completare il CD. Inciso per gran parte in Argentina, “Zalo’s Blues” offre 
una dimensione a 360 gradi di un musicista che sì è dotato d’incredibile 
virtuosismo, ma sa come utilizzarlo al meglio, senza tralasciare la capa-
cità di armonizzare e costruire momenti di ottima musica. Un formidabile 
musicista per un album completo… di blues e non solo.

Simone Bargelli

TERESA JAMES & 
THE RHYTHM TRAMPS 
Bonafide
Jesi – Lu 1016 (USA) -2016-

Ci sono gli americani e ci sono i texani: a detta loro, due cose diverse. 
Lungi da speculazioni storiche in questo frangente, è solamente per 

coglierne un che di positivo in 
ciò che affermazioni di tal fatta 
possano voler dire, che di que-
sti tempi da Chuck Norris pre-
sidente o giù di lì, negli States, 
potrebbero anche prenderci sul 
serio. Ma è solo una provoca-
zione, che messa in ambito 
musicale non potrebbe che 
valer qualcosa, allorché ci 
ascoltiamo anche questa fan-
ciulla dallo stato della Stella 
solitaria, che muoverà a validi 
riconoscimenti però, più spo-
standosi verso Ovest, nella 
California dorata, e in quella un po’ meno dorata di Los Angeles. L’en-
tourage allora è quello di Levon Helm, Delbert McClinton, Eric Burdon, 
Marcia Ball, Tommy Castro, Bill Medley o Walter Trout, coi quali ha pure 
suonato o inciso album, e sembra che quell’ambiente originario che fu 
comune tanto a Janis Joplin quanto a Stevie Ray Vaughan abbia giova-
to alla ragazza di Houston, oggi al nono disco con la sua accolita di 
musicisti, che invero suonano e sono del mestiere nei dintorni di cui 
sopra. I Rhythm Tramps sono infatti talora nelle fila dei frontmen su 
citati, e  li ritroviamo alla corte della nostra (anche al piano in tanta parte 
del suo album) con una formazione mobile e aperta, a rotazione sulla 
dozzina di tracce a comporre “Bonafide”, targato 2016. Spalla del lavoro 
e godibile complicità, quella di Terry Wilson, che oltre a essere il bassi-
sta del contesto in azione, è il cerimoniere a conferire il marchio di fab-
brica caratteristico del lavoro d’insieme, nonché un songwriting di buona 
parte del cantato di Teresa. Con Tony Braunagel già al fianco dell’Eric 
Burdon più recente, erano i fondatori della band in quel d’una Londra 
d’anni Settanta, quando i nomi d’intorno erano Paul Kossoff o Frankie 
Miller. Va da sé che il suono pertanto, coinvolge attraverso l’esperienza 
di un blues corposo, veicolato dal mood della vocalist nella traccia 
d’apertura, “I Like It  Like That”, più danzereccia e corale (e grande il 
pianismo Jerry Lee – style) e la title track, più sensuale nel modulare un 
elettrico funky, sostrato comune a molte del lavoro. Un condimento soul, 
jammin’, e da segnalare in tal senso il call & response di “My God Is 
Better Than Yours” o “You Always Pick Me Up” al vertice del climax per il 
lotto. Dodici tracce, ma tredicesima una classicissima “Have A Little 
Faith In Me” di John Hiatt a fare da ciliegina su una torta da più portate.

Matteo Fratti 

TITTY BAR TIM BLUES BAND 
Flathead Woman
Blue North 014 (FIN) -2016-

Negli ultimi decenni la cultura 
blues ha trovato terreno fertile 
in molte nazioni del nord Euro-
pa e soprattutto i paesi scandi-
navi hanno mostrato un fer-
mento sorprendente, tant’è 
vero che il Notodden Blues 
Festival, nato alla fine degli 
anni ’80, ha esteso il suo inte-
resse ben oltre la Norvegia, 
diventando uno degli eventi 
musicali più importanti di tutta 
l’Europa. Il gruppo in questione 
proviene dalla Finlandia e si 
caratterizza per l’impostazione 

decisamente debitrice al Chicago style: il frontman Timmy Heikkila ha 
un’ottima impostazione vocale e anche i suoi fraseggi all’armonica di-
mostrano una certa perizia nello strumento. Talvolta il nostro passa alla 
chitarra affiancando l’altro axeman Mike Kurkiin, mentre la band è com-
pletata dalla presenza di tastiera, basso e batteria: l’apertura è lasciata 
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a un brano (l’unico con un titolo non in inglese) abbastanza coinvolgen-
te, comunque grezzo, con l’armonica che sottolinea i vari passaggi, ma 
senza troppi fronzoli, come sembra essere in generale lo stile di questo 
quintetto. “Never Cheated You” sembra invece più una canzonetta, con 
qualche accenno country, non particolarmente accattivante, specie se 
confrontata con la successiva title track, blues che ha certamente uno 
spessore maggiore, con un fraseggio più incisivo, anche se ancora 
manca qualcosa che faccia vibrare le corde della passione. È quindi la 
volta di un paio di cover, “Got My Eyes On You”, che richiama l’atmosfe-
ra di “Green Onions”, scritta da Otis "Big Smokey" Smothers, un chitar-
rista che ha suonato soprattutto con Howlin’ Wolf, seguita da “So Glad 
You're Mine” di Arthur Crudup (da molti considerato il padre del rock’n’-
roll), inciso questo alla fine degli anni ’40 e ripreso anche da Elvis Pre-
sley: francamente i suoni dell’Hammond ci sembrano un po’ datati, pro-
babilmente l’effetto è voluto (anche se il sound è decisamente più fresco 
in “Too Bad Tim”) ma, diversamente da tante altre volte in cui apprez-
ziamo le sonorità del passato, qui ci sembrano proprio vecchie.“Breakin' 
Up” è uno strumentale non granché interessante, che è immediatamen-
te legato a “Hippies' Playground” (di Jimmy Dawkins) dove le cose mi-
gliorano, con un blues più fluido, ben suonato e cantato; viceversa “Titty 
Twist” è uno strumentale più piacevole, dove finalmente la chitarra ap-
pare convincente, a cui segue subito “Strange Cargo Revisited” un buon 
delta blues per sola chitarra e voce, caratterizzato dagli insistenti tratti 
ipnotici. Restando sempre nelle tracce senza il cantato apprezziamo 
“Fish Cabin Fever”, ma ci spiace constatare che è purtroppo la più bre-
ve dell’intero CD, visto che è uno degli episodi più riusciti: la conclusio-
ne è lasciata ad “Airborne Rumble”, guidata dal resonator, dove la for-
mazione conferma tutta la sua impostazione orientata al blues della 
windy city. Ascoltando e riascoltando il dischetto dobbiamo dire che il 
gradimento è progressivamente aumentato ma ci sono ancora alcuni 
elementi che non ci convincono: le chitarre non hanno sempre la fluidità 
che sa coinvolgere l’ascoltatore, e talora gli arrangiamenti non appaiono 
particolarmente moderni. Anzi, da questo punto di vista, la copertina 
francamente non è proprio quello che si può dire un invito all’acquisto: 
con tutto il rispetto per la signora che compare in primo piano, con un 
pastrano che fa molto “cortina di ferro”, pensiamo che un’immagine un 
po’ più accattivante non sarebbe guastata.

Luca Zaninello

RAY FULLER 
AND THE BLUESROCKERS 
Long Black Train
Azuretone 2016 (USA) -2016-

Ray Fuller ha iniziato a suona-
re la chitarra all’età di otto anni. 
Si è formato ascoltando Eric 
Clapton, Muddy Waters, in-
fluenzato anche dall’ondata di 
rock britannico dell ’epoca 
come Rolling Stones, Yard-
birds, Animals e così via. Nel 
1978 ha formato la band Ray 
Fuller & The Bluesrockers. Da 
allora si sono affermati nella 
scena blues americana prima, 
e mondiale poi, aprendo per i 
nomi più importanti di quel 
mondo.  Fuller & the Bluesroc-

kers si sono presto tagliati una fetta importante in Ohio come band 
d’apertura. Lo stesso John Lee Hooker rimase impressionato dalla loro 
performance, così come Muddy Waters. Dopo quasi quarant’anni di 
carriera nel mondo della musica, Ray Fuller è ormai considerato uno dei 
migliori artisti di slide guitar della nostra epoca e ci presenta nel suo 
ultimo album tutta la sua forza ed energia. “Long Black Train” è un al-
bum per gli amanti del blues vecchio stile; quello turbolento e distorto, 

dal passo veloce. La band riesce a far convivere i suoni grezzi con un 
ritmo abbastanza moderno, così come i testi che parlano di situazioni 
ormai comuni a tutti noi. Scrivendo la maggior parte dei testi da solo (si 
veda “Devil’s Den”, “Voodoo Mama”, “Pipeline Blues”) riesce a fargli 
trasudare blues. In questo modo l’ascoltatore si prepara con l’umore 
adatto solo guardando la copertina. Il disco è un piccolo capolavoro, 
spinge dalla prima all’ultima canzone e ti lascia senza fiato. Solo imma-
ginarseli come preludio ad un concerto di John Lee Hooker o Muddy 
Waters mette i brividi, ma sinceramente non ci si potrebbe lamentare 
nemmeno se il concerto fosse il loro. Un CD che vale la pena di avere, 
soprattutto se siete amanti del blues grezzo e veloce, che non lascia 
spazio a repliche.

Gianluca Motta

REGGIE WAYNE MORRIS 
Don’t Bring Me Daylight
Autoprodotto (USA) -2013- 

Uno, cento, mille, e forse anche 
più volte abbiamo avuto sul 
nostro piatto, nel nostro lettore 
CD oppure nel – e non vorrei 
neanche dover nominare que-
sto infernale oggetto – lettore 
MP3, un disco come questo di 
Reggie Wayne Morris. Un al-
bum – datato 2013 - non brutto, 
decentemente suonato ma 
totalmente privo di quella 
“scossa” che ti deve dare la 
musica già al primo ascolto. Il 
cantante chitarrista di Charlot-
tesville (Virginia), ma residente 

a Baltimora (Maryland) non è nuovo tra le nostre pagine e oggi ci arriva 
con questo onesto “Don’t Bring Me Daylight”, ma oltre a questo aggetti-
vo non possiamo andare. Quarantasei minuti in 11 tracce di musica 
abbastanza prevedibile, tutta farina del sacco Morris e Gerald Robinson 
(che insieme sono anche i produttori del disco) ed un'unica cover “Sign 
My Check” di Ceophus Palmer ma che, almeno, hanno testi che trattano 
temi e questioni attuali. Ad accompagnare il band leader troviamo 
Chuck Fuerte alla batteria (Ezell Jones in “Son Of A Blues Tan”), una 
serie di bassisti quali Vinny Hunter, Pete Kanaras, Chriss Sellman e Ray 
Tilkens ad avvicendarsi nelle varie tracce, e Mark Steven che con Bob 
Bordeman si alterna all’Hammond e al pianoforte. Già al primo ascolto il 
suono ci catapulta tra la fine degli anni ’80 e la metà del decennio se-
guente (periodo certamente da non annoverare tra i più felici per la 
musica in genere) dove le dichiarate influenze di Reggie Wayne Morris, 
ovvero illustri nomi come Jimi Hendrix e B.B. King, faticano ad emerge-
re e le tracce scorrono senza ferire in una serie di blues sporcati di fun-
ky e soul dove emergono, per diritto di cronaca, la cover “Sign My 
Check” e le conclusive “Ooooo Weeee” – senza dubbio la migliore e 
capace di uscire dall’omogeneità di tutto il disco con una certa persona-
lità, senza far gridare al miracolo - così come la conclusiva “God Loves 
You” che a tempo di reggae ci porta alla conclusione di questo album. 
Per qualcuno sarà senz’altro un buon disco, personalmente lo accanto-
nerei vicino agli altri uno, cento, mille già ascoltati.

 Antonio Boschi
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FRANCESCO PIU 
Peace & Groove   Appaloosa 202 (I)-2016-

Lo si era capito già dal prece-
dente “Ma-Moo Tones” quanto 
Francesco Piu fosse cresciuto 
in modo esponenziale, non 
solo per l’aspetto musicale, con 
quel forte e innato impulso di 
assorbire ogni soffio di musica 
neroamericana, ma anche per 
un’attenzione ai testi, a volte  
concretizzata a quattro mani, e 
una scelta oculata dei musicisti 
predisposti a seguire i suoi 
passi. Tutto questo continua 
anche fra le pagine di questo 
nuovo lavoro, con il quale si è 

trovato a gestire contemporaneamente l’entusiasmo su due fronti, quello 
del disco e la gioiosa paternità della neonata Emma. “Peace & Groove” 
già dal titolo è ricco di significati. Alcuni li abbiamo sopraesposti, altri 
sono la collaborazione alla stesura dei testi con il bravo scrittore sardo 
Salvatore Niffoi (vincitore del Premio Campiello nel 2006 con il libro “La 
Vedova Scalza”), i disegni onirici con una spinta animalista e una raffi-
gurazione sul dischetto della nuova famiglia Piu (?) di Antonio Lucchi, e 
una bella confezione in digipack con una grafica colorata di Antonello 
Sedda. La parte suonata è garantita da un ampio combo di musicisti alle 
prese con fiati, tastiere, percussioni, armoniche, accompagnamento 
vocale e battito di mani, che tanto ricordano le vivaci formazioni di 
George Clinton (Funkadelic e Parliament), Sly & Family Stone e anche il 
Curtis Mayfield anni Settanta. Giocoforza dunque stabilire che oggi 
Francesco Piu si è cucito addosso un vestito ancora più groove, fra 
funky e r&b, con aggiustamenti contemporanei, senza dimenticare le 
resistenti cuciture  blues e qualche occhiello gospel. Sacro e profano è 
la condizione con cui inizia il CD, voci e battito di mani (fate attenzione 
per tutto il disco alla voce abrasiva di Gavino Riva, storico bassista sar-
do di blues), chitarra acustica suonata con lo slide, tastiere (determinan-
ti in tutto il disco). Il pezzo si intitola “Hold On”, è il primo dei sei compo-
sti a quattro mani, Niffoi-Piu, ed è un appello ad un ipotetico amico a 
non lasciarsi andare in questo pazzo mondo. Blues dalla sollecitazione 
contemporanea è, invece, l’intelaiatura per una dichiarazione di intenti 
alla parte femminile di una coppia in “You Feed My Soul”. Ottimo, con 
un passo in levare con accenti psichedelici e cantato da Francesco con 
trasporto è “My Eyes Won’t  See No More”, dove si demonizza la male-
detta guerra! Toccante è la ballata “Mother”, con un eccellente contribu-
to di armonica di Davide Speranza, mentre la prima cover è il traditional 
“Black Woman”, pescato da Francesco nell’archivio di Alan Lomax, un 
canto di lavoro dei detenuti afroamericani, reso molto espressivo dal 
canto corale, da una sferzata di chitarra elettrica e da un lodevole lavoro 
della sezione ritmica. Completamente stravolta è “Rough God Goes 
Riding” di Van Morrison (da quel suo bel disco “The Healing Game”), qui 
dalla resa blues elettroacustico con l’armonica di Dave Moretti. “Crum-
bled Stones” è l’ultimo pezzo autografo, ed è un’ottima ballata su l’illu-
sione di vendere belle promesse, ma poi sono solo “pietre sbriciolate!”. 
Siamo alla fine, il CD pur avendo una durata pari ad un LP, circa qua-
rantatré minuti, distribuiti in dieci pezzi, sprigiona una forza e un feeling 
due volte superiore alla durata. La chiusura Francesco Piu l’ha voluta 

fare con un ricordo di Leon Russell, con il suo pezzo “Give Peace A 
Chance”, scelto anche perché è un appello alla pace e perché, aggiun-
giamo noi, la conformazione del disco fra musicisti e assetto stilistico, 
può ricordare  anche lo storico live “Joe Cocker- Mad Dogs & English-
men”, dove il suddetto pezzo è presente, così come Leon Russell nelle 
vesti di musicista, direttore di palco e produttore. Ottimo lavoro!

Silvano Brambilla

JIMMY RAGAZZON 
SongBag   Ultrasound 168/S (I) -2016- 

La passione per la root music, 
e più in generale per tutta quel-
la tradizione musicale america-
na country, blues e rock ’n' roll 
è quella che ha caratterizzato il 
percorso artistico del Mandolin’ 
Brothers, formazione italianis-
sima fondata da Jimmy Ragaz-
zon alla fine degli anni ’70; 
dopo alcuni album e soprattutto 
moltissimi concerti dal vivo, 
tenuti in tutto il mondo, viene 
finalmente data alle stampe la 
sua prima prova solista, un 
progetto coltivato da parecchio 

tempo e potremmo dire, costruito pazientemente, con la dovuta cura. 
Naturalmente l’atmosfera acustica si respira fin dalle prime note, con la 
traccia d’apertura dove gustare i fraseggi di chitarra e dobro, oltre al-
l’armonica di Jimmy: calzanti pure gli interventi vocali, che rafforzano il 
ponte gettato oltre oceano dall’intero lavoro. Ciò che caratterizza ogni 
canzone è proprio l’immediatezza, unita alla cura nell’enfatizzare il suo-
no tipico di ogni strumento: gli arrangiamenti sono molto curati, facendo 
sì che anche i tratti più semplici sono resi in tutta la loro ricchezza. Ba-
sta ascoltare “Old Blues Man” per cogliere le sfumature che il dobro 
ricama sull’arpeggio della chitarra, mentre la voce giunge diretta con 
tutto il suo calore e profondità: stessa sensazione che proviamo ascol-
tando l’intensa “Sold”, resa molto particolare dall’inserimento di tabla e 
tampura, piuttosto che nella melodiosa “The Cape”, una ballata dove 
risalta l’eleganza della voce di Jimmy. D’altro canto la freschezza del 
suo sound emerge immediata in tracce come “24 Weeks”, nella quale 
notiamo la presenza di Jono Manson al banjo e come seconda voce, e 
analogamente in “Evening Rain”, trascinante e accattivante nella sua 
sequenza di assolo dei vari strumenti, dobro, contrabbasso, mandolino 
e la chitarra di Luca Bartolini.
L’influenza di Bob Dylan, da sempre dichiarata, emerge abbastanza 
chiara in vari passaggi, la stessa voce talvolta offre sfumature che lo 
richiamano, come in “Dirty Dark Hands” ma anche altrove, tra cui ov-
viamente “Spanish Is The Loving Tongue”, ballata firmata appunto da 
Mr. Zimmerman, qui offerta con l’inserimento assai ben calibrato del 
violino di Chiara Giacobbe. Degni di nota sono tutti i collaboratori pre-
senti in questo lavoro, a partire da Marco Rovino, che oltre a chitarra e 
mandolino ha sicuramente dato un apporto fondamentale negli arran-
giamenti che, ci piace sottolinearlo, fanno ben risaltare il suono di ogni 
strumento; non manca l’amico di vecchia data Maurizio Glielmo, che 
impreziosisce con un assolo degno del Gnola “Going Down”, il brano più 
blues dell’intero lavoro. La conclusione è probabilmente il gioiellino che 
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spicca, senza troppi fronzoli: c’è solo Ragazzon, con la sua chitarra e 
l’armonica, e la sua voce profonda, avvolgente, che saluta l’ascoltatore 
con un testo profondamente poetico. A tale proposito ci piace sottolinea-
re l’attenzione del musicista nell’avere inserito nel booklet la traduzione 
italiana al testo inglese, così da gustare le storie che vengono racconta-
te. Jimmy Ragazzon si conferma un degnissimo e autorevole rappre-
sentante di questo sound, che affonda appunto le sue radici nel tessuto 
sociale più profondo e vero degli Stati Uniti, proponendo un CD che 
delizierà tutti gli appassionati della musica acustica.

Luca Zaninello

MARCO PANDOLFI 
Live   Autoprodotto (I ) -2016-

Pensiamo che prima o poi un 
disco dal vivo sia necessario 
per un musicista e per gli ap-
passionati di musica. E’ adre-
nalina in formato CD, non c’è 
trucco non c’è inganno, anche 
perché qualcuno è pronto a 
“testimoniare”, io c’ero a quel 
concerto ed è stato proprio 
così! Marco Pandolfi è uno di 
quei musicisti che su di un 
palco lo si vede spesso, o 
perché coinvolto dai suoi colle-
ghi, non solo italiani, a suonare 
l’armonica, o perché da solo 

come one man band, o in compagnia del fedele batterista Federico 
Patarnello. E’ successo anche una non precisata sera all’Arci Tom di 
Mantova, lui voce/chitarra/armonica e Federico batteria, un duo con una 
invidiabile intesa. Solo otto pezzi, nessun inedito, ma una parte del 
ripasso di quello  stare immersi nel blues più spontaneo e profondo che 
si possa ascoltare. C’è “Leaking Roof” dove il blues si fa già strisciante; 
c’è “Just Your Fool” con quella sobria dose di ritmo che ti coinvolge; c’è 
“Wonderful Time” dai tratti swinganti; c’è “That’s Alright” che ci rende 
ostaggi di un ammirevole slow blues; c’è “Mellow Down Easy” limpido 
esempio di come i neri ballano il blues nei loro juke joint; c’è “Rosario” 
uno dei pezzi più espressivi composti da Marco Pandolfi; c’è “I Want 
You To Stay Long” il passo più regolare di tutto il live; c’è “Too Many 
Ways” un salto nel passato ai tempi dei The Jacknives; e c’è che è un 
gran bel disco dal vivo!

Silvano Brambilla

PG PETRICCA 
Tales And Other Stories   Autoprodotto (I) -2016-

Ci sono molte modalità espres-
sive nell’universo blues e ogni 
musicista sviluppa un’affinità 
per qualcuna di esse. PG Pe-
tricca, abruzzese, già conosciu-
to per il duo Papa Leg, di cui 
questo rappresenta la seconda 
prova solista, ha scelto sin 
dagli inizi, la fedeltà pressoché 
totale alla tradizione, sulla scia 
di grandi come Son House, 
Bukka White o Furry Lewis. Ne 
ripropone lo spirito anche in 
questi dieci suoi brani, che di 
quella tradizione sono figli, 

seppur filtrati attraverso la sua esperienza di vita e musica. Due elemen-
ti sembrano centrali in questo disco, la sincerità e la condivisione. La 

prima si spiega da sola, resta solo da porgere attenzione ai testi e al-
l’autoironia che Petricca ci mette, in “Mr BB Blues”(basso  e percussioni 
di Max Pieri) oppure in “Drinking Wine & Playin’ The Blues”, in cui canta 
«vi dico una cosa, non è mica facile bere vino e cantare il blues», nono-
stante le obiezioni dei familiari. Quanto alla condivisione, semplicemen-
te perché Petricca non è solo (tranne in “Lullaby”), ma appunto ha 
chiamato alcuni amici e colleghi a dargli man forte e questo ha dato un 
respiro diverso alla musica. Il bordone ostinato della sua chitarra carat-
terizza un pezzo amaro come “Without Your Love”, però l’acustica del 
conterraneo Luca Giordano trova un suo spazio, inserendosi, tra le 
pieghe. Sebastiano Lillo e Martino Palmisano sorreggono a loro volta 
“Welcome In Town” e il dialogo è fondato sull’ascolto reciproco. Il canto 
di Petricca esprime una certa laconicità, dote che risalta in particolare in 
“Born In The South”, sulla vita nel sud o “My Time Is Running Out”, en-
trambe con l’armonica di Mark Pellegrini. Citiamo anche la conclusiva 
“Mary’s Gone”, per il cantato espressivo di Angela Esmeralda, pervaso 
da una sottile patina di nostalgia. I racconti e le storie di Petricca in-
somma si rispecchiano nella dedizione riversata sui suoi blues. Molto 
simpatica anche la copertina.

Matteo Bossi

FABIO MARZA BAND 
Nightmare   Autoprodotto 004 (I)-2016-

A meno di un nostro errore di 
valutazione, non vedremo più 
fra le mani di Fabio Marza la 
sua “diavoletto” (come da foto 
di copertina del suo precedente 
disco dal vivo “You Know Me”), 
attraverso la quale ha saputo 
esternare la sua profonda pas-
sione e il suo più sincero sen-
timento per la musica. Non 
perché ha voluto optare per 
un’altra chitarra, ma perché 
purtroppo è probabile che sia 
sulla lista degli strumenti rubati 
a lui e ai suoi musicisti. Non 

scendiamo nei dettagli, perché sui social l’episodio è stato ampiamente 
riportato, così come lo ha ricordato anche Maurizio Pugno fra le “uma-
ne” note di copertina che ha scritto, oltre ad aver suonato in un pezzo. 
Ma Fabio non si è perso d’animo. Ha preso in mano un’altra Gibson, 
una ES 335, se non andiamo errati, ha continuato a fare concerti e gli 
amici, attraverso il canale “raiser”, gli hanno dato una mano per poter 
realizzare questo nuovo disco con sette pezzi autografi su otto. Ci sia-
mo anche noi fra coloro che in giro dicono buone cose su di lui, come 
musicista in costante crescita e umile nell’assimilare i consigli di colleghi 
con più esperienza, vedi Pugno e Guitar Ray, e come persona corretta e 
altruista. Oltre ai fidati compagni Max Ferraro alla batteria e Fabio Mel-
lerio al basso, dal precedente disco live abbiamo conosciuto la cantante 
Greta Bragoni, ora entrata in pianta stabile. E’ dunque un quartetto 
adesso, ben amalgamato, che riesce a districarsi in più soluzioni elettri-
che tutte votate all’espressività. Il disco è stato registrato in un giorno e 
mezzo, ma pensato e preparato con attenzione, per non togliere calore 
e efficacia anche quando il suono si apre verso un orizzonte contempo-
raneo, come nel caso dei due passi iniziali sollecitati dal ritmo, mai però 
debordante, di “I Want You Would” cantato a due voci, Fabio e Greta, e 
nel notevole rock/blues di “Nightmare”, dove la Fabio Marza Band 
esprime “l’incubo” per la disavventura capitata. Ma ecco una prima volta 
da lasciarci a bocca aperta, si tratta di “Hold On”, una ballad con un  
attacco a cappella stile doo-wop con schiocco di dita, con Greta Bragoni 
che dimostra come pur giovane abbia già una padronanza vocale en-
comiabile. Il pezzo continua cantato a due voci su di un avvolgente riff di 
chitarra che cambia tonalità giusto il tempo di un breve assolo, mentre 
basso e batteria eseguono un lavoro sopraffino. Il tutto genera un’atmo-
sfera calda e sensuale! il disco ha preso come si suol dire, il volo! “Old 
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Proud Man” è blues elettroacustico di ultima generazione dove l’ospite 
Maurizio Pugno fa parlare quella sua chitarra! “Don’t  Leave The Way” e 
“Too Much Attention” sono vocalmente in mano alla sola Greta Bragoni, 
in una palese giravolta di condizioni contemporanee. Con gli ultimi due 
pezzi, si torna alla “vecchia maniera”, in trio, per due slow blues da ma-
nuale dove viene  somministrato del gran feeling. “Beating Heart” uno 
strumentale della serie a volte non serve la voce, e l’unica cover di J.B. 
Lenoir “Slow Down”, cantata (da Fabio) e suonata asciugando i toni, da 
zittire chi l’ascolta per cogliere il feeling che ne scaturisce. Il 2016 ci ha 
regalato un altro bel disco!

Silvano Brambilla 

ROBERTO MENABÒ 
A Bordo Del Conte Biancamano Autoprodotto (I) -2016-

Quando si pensa ad un transa-
tlantico, viene da dire, l’Andrea 
Doria, il Rex (ricordato da Fel-
lini in Amarcord) o il Titanic. 
Difficile che esca il nome del 
Conte Biancamano, definito la 
prima vera “città galleggiante” 
italiana. Fu varato nel 1925 e il 
primo viaggio fu sulla rotta 
Genova - New York, mentre 
l’ultimo, dopo varie vicissitudini, 
compresa la seconda guerra 
mondiale, il 26 marzo del 1960 
fra il  Tirreno e l’Atlantico. Scu-

sate per l’eccessiva sintesi, ma era per notificare che il titolo non è stato 
scelto a caso, perché quel colosso dei mari non fa parte solo della storia 
della navigazione. Anche i suoi viaggi erano divisi per classi sociali, e 
quelli di terza classe erano poveri migranti sulla “rotta” di una vita degna 
di chiamarsi tale (non vi ricorda niente?), con pochi affetti fra cui anche 
strumenti musicali. Poi siamo sicuri che a Roberto Menabò sarebbe 
piaciuto raggiungere l’America o Buenos Aires “A Bordo Del Conte 
Biancamano”. Chi dunque avrà mai conservato una copia originale in 
vinile che segnò nel 1985 il suo esordio discografico, che raccolse all’u-
nanimità favorevoli recensioni inclusa quella di questa rivista (“Il Blues” 
n. 12/13) e una discreta vendita? Di anni ne sono passati e su quel 
disco un leggero strato di polvere si è depositato, ma Menabò, magari 
col pensiero, ogni tanto la toglieva, perché probabilmente si rendeva 
conto che fra i solchi c’era una spontaneità e una forza espressiva acu-
stica che riuniva rigurgiti di un passato mai obsoleto. Se da una parte 
Roberto è un sognatore, dall’altra non è un incosciente o un folle, se a 
distanza di poco più di trent’anni fa tornare a galla i ricordi ai più attem-
pati e fa scattare gli stimoli alle nuove generazioni, perché infine è come 
ascoltare un trattato di cultura musicale e non solo. Il passo nuovo è 
quindi in CD, con una copertina diversa, è un bel dipinto dell’amico 
pittore Santo Tomaino, intitolato “coppia rosa” (sono due affascinanti 
animali, i lupi), all’interno c’è un libretto con parole e foto (è anche ripor-
tata la foto della copertina originale), i pezzi hanno subìto un nuovo 
ottimo missaggio e in aggiunta ci sono sei bonus tracks. Non è un disco 
di blues in senso stretto, perché Roberto Menabò è un “giullare” nel 
senso più nobile del termine (Dario Fo docet), che viene sempre ben 
accolto, sia a “corte” dello zoccolo duro del blues, sia a “corte” dei so-
stenitori della musica folk. Questo per ricordare che è un fine artigiano 
della musica popolare ad ampio raggio. Nell’immaginario collettivo dun-
que, saliamo “A Bordo Del Conte Biancamano”, dove ci aspetta con la 
sua chitarra acustica, magari in quella terza classe, proletaria e un po’ 
strepitante, che come noi è sensibile alla melodia che c’è nei fraseggi di 
“Salters Hotel”, alla delicata intensità di “A Due Passi Dal Sunflower” 
suonata con lo slide, alla poetica “Le Ragazze Hanno Gli Occhi Di Ru-
bino Quando Suona Athaualpa Yupanqui” (Yupanqui è considerato il più 
importante rappresentante della musica folk argentina). Il disco continua 
ad essere godibilissimo, c’è una varietà armonica/melodica come anche 
nella title track  e in “Autogrill”. Un clima più blues si respira in “Guitar 
Rag”, nell’egregia autografa “Water Boy Song” e nel rifacimento con 

l’uso dello slide di “Poor Boy”. La parte delle bonus tracks si apre con 
l’unico pezzo cantato, il toccante “Il Feroce Monarchico Bava” mai ag-
gettivo è così calzante per definire quell’essere, il Generale Bava Bec-
caris, che con inaudita violenza guidò l’esercito contro il popolo perché 
si mobilitò contro l’aumento del prezzo del grano e di conseguenza del 
pane. Togliamoci da uno dei momenti tristissimi della storia italiana con 
il medley fra una piantagione di cotone e una risaia, “Two Steps From 
Sunflowers N.2 / È Una Pura Formalità" di Menabò e della compagna 
Giovanna Marini. Idealmente Roberto ha voluto legare Charlie Patton al 
funerale dell’ex mondina mantovana Giovanna Daffini, raccontato dalla 
suddetta Marini. Bella anche la melodia, non convenzionale, che avvol-
ge tre tracce provenienti dalle atmosfere natalizie inglesi, per finire con 
un cameo, “Alba”. E’ una delle migliori uscite di quest’anno, non risente 
del tempo, è vario e attualissimo.

Silvano Brambilla

VALTER GATTI 
Southland   Fono Bisanzio/VG 01 (I) -2016- 

Il titolo non lascia dubbi sulla 
passione di Valter Gatti, radi-
cata nel sud degli States, tanto 
che lui ama sottolineare che è 
nato in Italia, ma il suo cuore è 
nel profondo sud degli Stati 
Uniti: pur considerando i mitici 
Allman Brothers Band come la 
band di riferimento, l’album in 
questione ha solo una spruz-
zata di sonorità southern in 
senso stretto, privilegiando 
prevalentemente atmosfere 
folk blues. A caratterizzare 
ulteriormente le sonorità e gli 

arrangiamenti di questo album ci 
pensa la produzione di Michele Gazich, violinista di grande talento ben 
conosciuto anche in ambito internazionale: da questo sodalizio è nato 
l'album in questione, decisamente interessante per le molteplici influen-
ze sfumature che esso propone. Questo aspetto emerge prepotente-
mente nella title track introduttiva, dai tratti ipnotici e di grande atmosfe-
ra, grazie soprattutto al dobro di Paolo Costola, con Gazich che qui 
suona la viola, e all'insieme acustico particolarmente valorizzato anche 
dall'Hammond di Valerio Gaffurini. A seguire una delle due cover, la 
celeberrima “All Along The Watchtower”, di Bob Dylan che qui ha una 
connotazione molto vicina all'originale, pur nella rilettura molto persona-
le; l'altra è l'altrettanto famosa “The Joker” di Steve Miller che, anche in 
questo caso, viene reinterpretata con una forte caratterizzazione acusti-
ca ben enfatizzata dall’uso della chitarra e del banjo. Per certi versi ci 
sorprende “Raffiche Di Vento”, più che altro per la scelta del testo in 
italiano, ma con due guest star del calibro di Chris Hicks, chitarra solista 
della Marshall Tucker Band, e Massimo Priviero al canto, il brano risulta 
essere uno dei più incisivi; altro ospite di rilievo è Greg Martin, chitarri-
sta dei Kentucky Headhunters, che regala un pregevolissimo assolo in 
“Your Town”, blues dai contorni gospel. Seguono quindi un paio di balla-
te molto intense come “Longlife Blues”, accattivante rock blues dal ca-
rattere religioso che parla dell’incontro con Gesù e della salvezza di chi 
si affida a Lui, seguito dalla delicata “Take Me As I Am”, dove il pianofor-
te offre un tessuto ottimale per far risaltare la voce di Valter. L'ultimo 
ospite straniero è il chitarrista Greg Koch che possiamo ascoltare in 
“Gloomy Witness”, che nuovamente ci ricorda il Dylan, epoca Hurricane, 
e che ci mostra il lato più rock di Gatti, ulteriormente enfatizzato nella 
successiva “In My Boots” dove ritroviamo la chitarra grintosa di Greg 
Martin. La chiusura è affidata all'altra composizione in italiano, “Dove 
Sei”, una meditazione acustica scritta verso la fine degli anni ’90, sa-
pientemente valorizzata dalle note dell’ottimo violino di Gazich e dalla 
chitarra di Valter. Ci sembra di poter dire che questo viaggio nel sud 
degli States sia decisamente riuscito, in ognuna delle sue dieci tappe: 
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sicuramente va dato atto a Gatti di aver scelto con cura le musiche e le 
sonorità che ci ha proposto, con un plauso particolare alle sue doti 
compositive e al contributo valido da parte di ogni singolo musicista. Un 
viaggio introspettivo sicuramente, ma che ha il sapore della condivisione 
con chi lo vuole intraprendere.

Luca Zaninello

MAMUD BAND 
Dynamite On Stage   Felmay 8239 (I)-2016-

E’ considerato, a ragione, uno 
fra i migliori club di Milano per 
la musica. Una specie di luogo 
di “culto” che non ha niente da 
invidiare ad uno di Londra o 
Berlino. Non molto grande, 
musicisti a contatto con il pub-
blico, poca luce, qualche pare-
te piena di locandine e manife-
sti, e soprattutto la musica, 
solo ed esclusivamente orien-
tata a quella afroamericana, 
dai ritmi funky, ai trascinanti 
r&b, ai coinvolgenti ritmi afro-

beat. Benvenuti al Biko di Milano, Signore e Signori! Non è uno spot 
gratuito al locale, non ne ha bisogno, chi lo frequenta sa cosa aspettar-
si. Ci sono serate con disc jockey e serate dal vivo, fra queste, un paio 
d’anni fa, siamo stati testimoni di uno dei migliori concerti, riguardava Eli 
Paperboy Reed. Anche gruppi italiani rientrano nella programmazione, 
basta che siano “fedeli alla linea”, e la Mamud Band lo è, e molto. Per 
registrare questo live nel locale milanese, gli otto componenti con per-
cussioni, tastiere, un paio di sax, chitarra, basso, batterie e voci, hanno 
coinvolto altri tre musicisti, uno per la voce e due per i fiati. Il CD è l’atto 
finale di un trittico di dischi, ci sono “Opposite People” del 2011 (dedica-
to al grande Fela Kuti) e “Afro Future Funk” del 2013, con i quali la band 
aveva avviato un indagine sul genere afrobeat. Non siamo a conoscen-
za dei primi due episodi, ma se la materia è stata trattata con prepara-
zione e competenza come nel caso del suddetto CD, “l’indagine” si può 
dire conclusa con successo! La band è una autorevole voce di un gene-
re musicale che non è di facile realizzazione, perché pur essendoci una 
componente d’improvvisazione e una naturale spinta verso il ballo, l’al-
lestimento esecutivo/stilistico deve formare una completa coesione; 
infatti sono i musicisti che si devono muovere per un intento comune e 
non per scopi personali, e fra le trame musicali dove la poliforme ritmici-
tà di matrice africana deve assorbire una condizione occidentale e vice-
versa. La Mamud Band è tutto questo, ritmo, stacchi, cambi di passo, da 
seduti non si riesce a stare fermi, ad iniziare dai due strumentali in aper-
tura, “Wasp” dove il chitarrista, sempre con il wha wha inserito, accenna 
un breve passo alla Jimi Hendrix, e “Mr.Mamud” con il sax baritono che 
suona alla grande. All’interno del digipack c’è un libretto con le foto dei 
componenti e i testi degli unici due pezzi cantati, entrambi a passo di 
reggae dai risvolti anche contemporanei. Il primo è “Tangible Dream” 
una invocazione affinché non ci sia più povertà, schiavitù e brutalità, ma 
solo fraternità e positività, e il secondo è “Careful” un grido rivolto al 
popolo a non farsi sopraffare, a non fermarsi mai e continuare a correre 
e combattere, un pezzo questo che potrebbe ricordare anche Gil Scott-
Heron. Ed a proposito di icone della musica, ecco che la Mamud Band 
ha rivisitato l’unica cover del disco “Matress” del maestro Fela Kuti, 
prima che il funky “Latte”, lasci spazio alle due bonus tracks registrate in 
studio. La prima è il remix in chiave elettronica di “Tangible Dream”, 
versione che però ha perso quel calore e senso di appartenenza, e la 
seconda è una visione contemporanea e futura della ragione musicale 
di questa band, “Afro Future Funk”. Un bel disco, per niente scontato!

Silvano Brambilla

MITCH & THE DJED 
Spanish Blues   (R)esisto 130 (I) -2016-

Formazione italianissima, i 
Mitch & The Djed sono un 
quartetto che esordisce con 
questo “Spanish Blues”, lavo-
ro che prende spunto da 
diverse esperienze vissute in 
prima persona da Massimi-
liano “Mitch” Maffeis, voce, 
chitarra e compositore del 
gruppo. Come si può intuire 
tutto nasce da una passione 
per la nazione iberica della 
quale vengono raccontati i 
viaggi, l'amicizia, l'amore, che 
vengono uniti assieme dalle 
sonorità blues, country e 

southern, contaminate da fraseggi di musica etnica a cui si aggiungono 
ulteriori spunti. Non a caso la partenza di questo viaggio è data da 
“Moon Of My Life”, un malinconico swing caratterizzato dall’armonica di 
Massimiliano, a cui peraltro si richiama anche la copertina del CD, e che 
sembra trovare la sua naturale sequela in “Song For A Friend”, di chiaro 
stampo cantautorale, il cui testo, come è facilmente intuibile, tratta il 
tema dell'amicizia; la forte intensità emotiva viene valorizzata dal prege-
vole assolo. Al 2002 risale il primo viaggio in Andalusia dell’autore, da 
cui ha origine l'omonimo brano e la tematica del viaggio è proprio al 
centro di “Town Of The Angels”, un morbido rock dal carattere molto 
simile alla precedente “Star”, la cui voce inizialmente sembra quasi 
sussurrare le sue parole prima di urlarle nel ritornello: questi sono stati i 
primi due singoli che il gruppo ha pubblicato all'inizio dell'anno, anche 
se l'origine di molte di queste canzoni risale al 2005 e nei periodi suc-
cessivi, in cui Maffeis ha avuto occasione di viaggiare in Spagna. “Fair 
Of Malaga” ricorda la famosa fiera Feria de Malaga, attraverso un inte-
ressante connubio fra le sonorità originali e lo stile country del brano, 
per passare quindi a “Leganes Tryp”, una ballata più malinconica dove 
la destinazione è questa volta Madrid. Disillusione e amarezza emergo-
no in “Alcohol Woman”, dove il bilanciamento fra la chitarra acustica e le 
sonorità elettriche è particolarmente curato, che precede proprio l’incisi-
va “Spanish Blues”, di fatto il punto di partenza ma anche di congiunzio-
ne delle molteplici sonorità che questo lavoro raccoglie, inserendo nel 
tessuto rock blues qualche passaggio psichedelico e riferimento alla 
musica tradizionale spagnola. Con “Country Love” c'è una deviazione 
improvvisa verso colori tipicamente irlandesi, particolarmente evidenziati 
nella atmosfera che caratterizza l’isola anglosassone, mentre l'inciso 
strumentale “Theme From La Rambla” ispirato alla melodia di “Love Me 
Tender” getta un ponte verso le due bonus track, cantate in spagnolo, a 
confermare il profondo amore per quella terra. Nonostante la genesi di 
questo lavoro sia stata particolarmente lunga, Mitch & The Djed, ovvero 
Federico Maffi alla chitarra, Alessio Mineni al basso, Stefano Bonetti alla 
batteria, hanno confezionato un prodotto decisamente interessante, 
capace di mescolare molteplici umori attraverso sonorità elettriche e 
soprattutto grande passione.

Luca Zaninello

THE GUTBUCKETS 
Gasfire Rag   Autoprodotto (I)-2016-

Abbiamo già avuto modo di conoscere il duo The Gutbuckets, Mario 
Evangelista e Antonio Speciale, in occasione del loro esordio di due 
anni fa “Kick Out The Lomax” (“Il Blues” n.130). Entrambi cantano, suo-
nano vari strumenti a corda, kazoo, stompbox, cucchiai. Per quanto 
riguarda la parte acustica del blues eseguito in Italia,  è una delle più 
convincenti “coppie di fatto”, fra loro l’intesa è totale e il raggiungimento 
delle loro intenzioni musicali, sono state accolte molto positivamente, 
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fino a trovare una coproduzio-
ne per questo secondo disco 
con “Toscana 100 Band e Gio-
vani Sì”, un concorso indetto 
dall’omonima Regione in favo-
re della musica originale e 
indipendente. Grazie al suddet-
to concorso, hanno potuto 
stamparlo anche in vinile 180 
grammi. Questa nuova prova 
discografica fra autografi e 
traditional,  sostanzialmente 
cambia poco da quella intra-
presa con il disco d’esordio. Il 
duo continua a camminare 
sulle strade polverose del Sud degli Stati Uniti seguendo sempre le 
orme di Alan Lomax (il loro riferimento principale), ma deviando qualche 
volta verso quelle strade asfaltate e festaiole di New Orleans. Questo 
per dire che oltre a procedere in duo, hanno ampliato la compagnia con 
l’aggiunta di un contrabbasso, una tuba, una tromba e voci. Siamo co-
munque sempre catapultati molto concretamente nella tradizione ne-
roamericana e bianca, quella dei primi del novecento del secolo scorso, 
dove per esempio con l’aggiunta del contrabbasso si respira l’aria del 
film dei fratelli Cohen “Fratello, Dove Sei?” nella godereccia “Bring Back 
The Bush”. Se “It’s Moving Day” ha un passo più sobrio, “Sister Kate” 
ricorda la ben più nota “San Francisco Bay” di Jesse Fuller, e “You May 
Leave” è un blues con l’uso dello slide e un bel impiego di voci dei due 
The Gutbuckets. Voci che unite sono una caratteristica della musica folk 
irlandese come testimoniato in “Rose Conolly” e “My Sweet Mary”. 
Camminiamo ora per le strade di N.O. per respirare tutta quell’atmosfe-
ra, immaginandoci al seguito di strumenti a corda e a fiato, mentre viene 
cantata a più voci “Sadie Green”, oppure quando viene data una caden-
za a “Weed Smoker’s Dream”, o dove c’è un passo più blues in “Walkin 
In The Kitchen”. Un’altra prova di buon livello.

Silvano Brambilla  

THE CROWSROADS 
Reels   Lanciomusic  02 (I)-2016-

Sono giovani e freschi, questo 
è indubbio, e non paghi delle 
loro doti, hanno persino sba-
ragliato tutti i concorrenti al 
concorso La Voce Che Non 
C’era. Tralasciando l’esperien-
za a X Factor del 2015, ci 
hanno incuriosito sia dal vivo 
che di persona, per la sempli-
cità e la voglia di portare la 
loro musica, o almeno la loro 
interpretazione della musica, 
sul palco, senza filtri e finzioni 
e rivisti in un’altra occasione 

alla Salumeria Della Musica di Milano hanno confermato questo primo 
impatto. 
Non si può certo dire che sia blues al 100%, ma già il giochino di parole 
sul nome della band (o del duo, visto che si tratta appunto dei due fratel-
li Corvaglia, Matteo e Andrea) richiama il più famoso pezzo di Robert 
Johnson. Troviamo tanta America in questo lavoro, con cover rivedute e 
corrette secondo la sensibilità personale, tranne l’apertura di “Janis”, la 
chiusura di “Athens” e la bonus track “Pirate Flag”, di cui noto che l’in-
terno della confezione piacevolmente riporta il testo. Voce chitarre e 
voce e armonica, Matteo e Andrea, vengono accompagnati in questo 
lavoro da altri musicisti, più amici e compagni, da Boris Savoldelli alla 
voce, a Giulio Corini al basso, da Antonio Giovanni Lancini alle percus-
sioni e cajon a Nicola Ragni al basso e all’organo, per non dimenticare 

Gianmario Lancini alla grancassa, oltre a diversi ospiti nei vari brani. Un 
lavoro che assume le note di un progetto corale, in brani come “But 
Anyway”, per rimanere intimista invece ad esempio in “The Weight” o 
“Homesick”. Una scelta musicale particolare per l’età dei due leader, da 
Springsteen a Robbie Robertson, da Jimi Hendrix a Tom Waits, passan-
do per Paul Simon e David Crosby, va riconosciuta una cultura musicale 
vasta e non di certo banale e scontata, nutrimento ai nostri occhi ed 
orecchie per un futuro non solo plumbeo e uniformato. Carica e rifles-
sione, calma ed energia, due anime diverse come forse i due fratelli, 
che solo insieme riescono ad esprimere completezza, da “Virginia Ave-
nue” a “Little Wing”, ogni brano va assaporato come un buon vino. Sarà 
l’incoscienza della giovinezza, ma ci ha particolarmente colpito il deside-
rio di mettere nel disco non solo le sette note, ma anche i mille sogni 
che si nascondono tra di esse. E un mondo senza sogni e senza musica 
non avrebbe senso di esistere.

Davide Grandi

THE NIGHT TRAIN  
Wild With The Blues   Autoprodotto (I)-2016-

Questa seconda uscita del 
quartetto veneto, più che se-
gnare un cambio di passo, è 
piuttosto la continuità di un 
tracciato urbano che dagli 
albori del Chicago Blues anco-
ra non del tutto amplificato, 
come si può ascoltare dalla 
loro opera prima, è passato ad 
una condizione totalmente 
elettrica con gli immancabili 
appigli contemporanei. E’ dun-
que un bene mettere in atto un 
proprio percorso, così non si 
rischia l’immobilismo per con-

venienza. Questo gruppo ci ha 
provato, ma senza la presunzione di essere innovativo, perché un punto 
fermo dei componenti è realizzare un disco semplice e onesto, che 
trasmetta all’ascoltatore le vibrazioni e l’atmosfera divertita delle sessio-
ni di registrazione. Fin qui tutto bene dunque, ma pur rispettando le 
volontà del gruppo, il nostro compito non ci esonera dal fare delle valu-
tazioni. Questo nuovo capitolo è meno caratteristico del primo per quan-
to riguarda la parte musicale. Vero è che il blues elettrico non è mai 
eccessivo, ma qua e là è un po’ convenzionale e il canto è un po’ debo-
le. Non è specificato chi canta e in quali pezzi, Stefano Grandesso (?), 
che è anche armonicista e chitarrista, oppure Andrew Endrizzi (?), che è 
anche chitarrista. Per completezza di formazione ci sono anche Beppe 
Pilotto basso e Enrico Parolin batteria. Un aspetto positivo invece ri-
guarda le tematiche, che toccano momenti di vita personali e qualche 
riflessione più generale, in tredici pezzi autografi. Con uno svolgimento 
più rock/blues con uno sguardo al presente “Heavy On My Mind” rac-
conta di scelte di vita in qualche modo imposte e con tutto ciò che ne 
consegue. Buono è il passo shuffle di “I Wonder Why” dove è in discus-
sione un rapporto di coppia. “How Can You Sleep At Night” è uno slow 
blues in omaggio a B.B.King, mentre un blues incalzante con l’uso dello 
slide, “Wild With The Blues”, sottolinea qualche malessere quotidiano, 
contrapposto alle belle sensazioni che la musica sprigiona. In “Just 
Another Fool” si parla ancora di un difficile e irrecuperabile rapporto di 
coppia in una atmosfera jazzata. Un altro slow blues, “Blues For 
Franky”, racconta della insanabile diatriba fra musicisti e gestori di loca-
li, per poi passare al passo più funky di “Factory Of Fears”, una critica 
alla società contemporanea e ai media. Gli ultimi due cenni riguardano 
“Tag Along The Way” un marcato blues che esprime la felicità e l’impa-
zienza per la nascita del primo figlio, e “I’ve Lost My Job”, uno slow 
blues dal titolo eloquente!

Silvano Brambilla
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PROFONDO SUD
di Francesca Mereu
EEE-book (I) - 2016 - Pagg.74 - Euro 8,00 -

Certo che un libro che 
ha come sottotitolo 
“Storie dal profondo 
Sud americano per 
capire la lotta dei neri 
per la conquista dei 
diritti civili”, si presen-
ta da sé. Se poi pen-
siamo all’autrice (che 
abbiamo il piacere di 
poter ascrivere tra i 
collaboratori di questa 
rivista), ed alle sue 
esperienze multiformi 
(tra l’altro corrispon-
dente dalla Russia per 
“The Moscow Times” 
e dal 2011 residente a 
Birmingham, Alaba-
ma), non possiamo 
che apprezzare que-
sto suo testo che 

appare idealmente iniziatico copione per una pièce teatrale. Ma ciò 
che più ci è piaciuto è che l’autrice, per questa sua esplorazione, si 
è affidata a fonti al di fuori del solito circuito social-demagogico e 
dai suoi frutti derivanti per lo più da ricerche svolte quasi esclusi-
vamente a tavolino o su internet, per rivolgersi invece a chi ha vis-
suto sulla propria “pelle” le esperienze narrate. Infatti, ciò che ci 
viene raccontato è presentato con quella semplicità discorsiva, 
priva di saccenza gratuita, che finisce per essere lo stimolo per 
leggere il libro in brevissimo tempo. 
La prima parte, intitolata “La Musica del Diavolo”, è dedicata alla 
nascita e sviluppo del Blues, e si avvale dei contributi integrativi di 
Margareth (ultrasettantenne nipote di una schiava), Bobby Rush 
(che tutti o quasi conosciamo) e Mr. Gip, personaggio quest’ultimo 
che i nostri lettori hanno conosciuto tramite la nostra rivista proprio 
grazie ai reportage di Francesca.
La seconda, invece, è dedicata a “The Magic City”, ed è la storia 
della città di Birmingham, Alabama, che, come disse Martin Luther 
King era/è la più «segregata d’America». Ad assistere Francesca è 
la volta di Elizabeth e Diane, entrambe ultrasessantenni ma solo la 
prima di colore, e di Michael, settantenne musicista jazz. Ed è pro-
prio da questo sguardo su Birmingham che scaturiscono le imma-
gini più vivide e meno stereotipate. Portatrice dei flash più accecan-
ti ci appare Diane, in quanto le sue contraddizioni su ciò che vor-
rebbe e ciò che non è in realtà in grado di essere sono ancora oggi 
drammaticamente enormi.
Un libretto agile, tenuto insieme dagli spazi che Francesca ha usa-
to con profondo senso della misura, senza pretese obbligate, col-
mo di parole che altro non sono che lo specchio reale di un qualco-
sa, il razzismo, che non è ancora scomparso e di cui anche a casa 
nostra avvertiamo sempre più il gusto acre, ammorbante e privo di 
speranza.

Marino Grandi 

WAITING FOR BUDDY GUY
di Alan Harper
Ed. University Of Illinois Press (USA) -2016 - Pagg.198 - Dollari USA 
19.95 -

Non è un saggio accade-
mico o sociologico, né 
un’analisi sul Chicago 
Blues o un libro su Buddy 
Guy, malgrado il titolo lo 
possa suggerire. Come 
scrive nella premessa l’au-
tore, l’inglese Alan Harper, 
è il resoconto delle sue 
avventure giovanili a Chi-
cago tra il 1979 e il 1982. 
Perché Chicago? Per il 
blues, la musica di cui il 
ventenne Alan era appas-
sionato e approfondiva 
scandagliando la collezio-
ne discografica della sua 
biblioteca universitaria. Si 
immerse per molti mesi in 
un mondo   variegato, cao-
tico, pieno di personaggi 
che sembrano usciti dalla 
penna di un romanziere; un 
luogo che però sembra 
appartenere ad un'altra 

era, tanto è la distanza, non solo musicale, con il presente. Il fatto di 
aver rimesso mano alla mole di materiale raccolto allora, gli consente 
uno sguardo autoironico e lucido, pieno di rispetto e interesse per le 
persone che incontra. Il giovane Harper si era integrato tanto da diveni-
re un volto familiare. Prendono vita dalle pagine le parole di Louis 
Myers, Luther Allison, Carey Bell e la sua numerosa famiglia, il figlio 
Lurrie allora emergente, oggi veterano consumato. Tra i più particolari 
Lefty Dizz, genialmente anarchico che, ammette il suo amico e un tem-
po manager Ralph Metcalfe Jr., «ha gettato alle ortiche diverse occasio-
ni per avere successo». Quasi tutti sono amichevoli e si raccontano con 
gusto, con due eccezioni, Willie Dixon, piuttosto distaccato e Junior 
Wells, che vuole essere pagato per l’intervista. «Tipico di Junior» 
esclama Theresa Needham quando Harper glielo riferisce. Parlando 
con vari soggetti emergono questioni irrisolte, dalla composizione mista 
delle band, Jimmy Dawkins gli dice di non aver tempo per pensare al 
colore della pelle, conta solo avere buoni musicisti. Alla competizione 
nei club, animati da idee, band e atmosfere differenti, i più frequentati da 
lui furono B.L.U.E.S, Kingston Mines e Checkerboard Lounge. La per-
cezione di quello che il pubblico richiede, bianco e nero, la difficoltà nel 
varcare la linea del colore anche in quel periodo. Il volatile e pericolo-
samente soggettivo concetto di “autenticità”, i cliché da evitare. Le 
aspettative mediatiche, «i musicisti pensano che possiamo farli diventa-
re delle star, ma la verità è che non abbiamo quel potere» gli dice Amy 
Van Singel, allora moglie di Jim O’Neal e co-editor di Living Blues e da 
poco attivi con l’etichetta Rooster. Interessanti gli incontri con Koester e 
Bruce Iglauer, il primo rievoca l’impatto di “Hoodoo Man Blues”, un disco 
che affiora spesso nelle pagine e allora sorprendentemente fuori catalo-
go. Il secondo fa considerazioni approfondite e sensate sulle dinamiche 
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del mercato discografico e delle radio, la valorizzazione dei propri artisti 
(quelli di punta erano Albert Collins, Koko Taylor, Son Seals, Lonnie 
Brooks), i criteri alla base di un disco Alligator. E Buddy Guy? E’ una 
presenza che aleggia ma che al nostro autore sembrava sfuggente, 
tante volte era annunciato o presente al Checkerboard ma finiva per 
non suonare. Fino ad una sera d’estate del ’82, in cui finalmente dopo 
un set del fratello Phil, Buddy dispensa il suo talento cristallino, per la 
soddisfazione di Harper. Una lettura molto divertente, a tratti illuminante, 
il libro apre una finestra su una fase del Chicago Blues magmatica ma 
ancora vitale e forse contiene alcune chiavi per comprendere meglio 
come si sia arrivati al presente. 

Matteo Bossi 

MARVIN GAYE – Il Sogno Spezzato
di Carlo Babando

Soul Books 3 - Vololibero 
Edizioni (I) - 2016 - pagg.138 
- Euro 12,00 -

La collana Soul Books prose-
gue le pubblicazioni e dopo 
Aretha Franklin e Al Green, il 
protagonista del terzo volume 
è Marvin Gaye. Si può con-
densare una figura musicale 
e umana, così archetipica e 
insieme complessa e con-
traddittoria, in poco più di 
cento pagine? Carlo Babando 
ci prova, puntando su una 
scrittura semplice ma non 
piatta, un procedimento cro-
nologico, con una riuscita 
metafora pugilistica, sport 
molto amato da Gaye, a se-
gnare lo scorrere delle pagi-
ne. L’incrocio di varie fonti, 
combinate con discernimento, 
tra cui la biografia di Ritz, i 
libri del fratello Frankie e della 

seconda moglie Jan, lascia emergere il ritratto di un uomo, prima che un 
artista, irrisolto e geniale. Nelle parole di Babando «(…) cristiano e dro-
gato, profondamente dolce e terribilmente egocentrico (…)», con diver-
se personalità artistiche che prendevano il sopravvento a fasi alterne, gli 
inizi e le ambizioni di affermarsi con gli standard, i successi solisti o in 
coppia con la sfortunata Tammi Terrell. Si sofferma sull’impronta che il 
suo magnum opus, “What’s Going On”, realizzato quasi malgrado il 
volere del boss Barry Gordy, ha lasciato nel soul di quegli anni, risco-
prendo i temi sociali che pervadevano (e lo fanno tuttora) l’America 
profonda. La sensualità della sua musica però va di pari passo con le 
fragilità interiori, le dipendenze, la rottura con la Motown e gli anni di 
auto-esilio in Europa. L’incapacità per quasi tutti quelli che gli stavano 
attorno di spostarne lo smarrimento, acuito da quel finale sconvolgente. 
Eppure era ancora capace di conquistare tutti, “Sexual Healing” o l’ese-
cuzione dell’inno nazionale all’All Star Game NBA del ’83 (cercatelo su 
internet). Avrà trovato pace come pare aver sussurrato al fratello negli 
ultimi istanti di vita? Chissà. La sua voce in ogni caso resta indelebile. 
Vecchi o nuovi appassionati, avvertiranno il desiderio di scavare più a 
fondo sulla sua figura e sull’impatto su generazioni diverse di afroameri-
cani e oltre a riascoltarne i dischi.

Matteo Bossi 

OTIS REDDING – La Musica è Viva
di Alberto Castelli
Soul Books 4 - Vololibero Edizioni (I) - 2016 - Pagg. 148 - Euro 12,00 - 

La quarta uscita della collana 
“Soul Books” è dedicata a quel 
fenomeno di Otis Redding, e 
l’autore è Alberto Castelli, che 
è anche Direttore della colla-
na. Alberto professionalmente 
ha sempre avuto a che fare 
con tutta la musica, ma nel 
tempo si è via via sempre di 
più avvicinato alla musica 
neroamericana. Oggi parlare 
approfonditamente di una 
icona della musica non è così 
facile come sembra, ed in 
parecchi si sono spesi in libri, 
articoli, recensioni e dunque, 
notizie, curiosità, dettagli ce ne 
sono. Il problema è dare una 
nuova interpretazione alla 
chiave di lettura, che non rical-
chi quello ampiamente già 
detto, che non sia accademica 
e autocelebrativa per le parole 
o la forma usata. Questo aspetto non riguarda la politica della collana, in 
quanto ogni libro ha un taglio scorrevole e non pretende di essere il 
“vangelo” di nessun artista trattato. Poi ovviamente c’è la mano dell’au-
tore e per quanto riguarda questo libro, un fatto che emerge dalle pagi-
ne è l’infatuazione che Alberto Castelli ha per l’universo musicale ne-
roamericano, letta attraverso un bel racconto su “Big O”. Conoscendolo, 
scrive come parla, con passione, competenza e rispetto, e dunque lega 
il blues di Chicago e della Chess con Sam Phillips, Memphis e il rock’n’-
roll, il soul e r&b della Motown con quello dell’Atlantic e in mezzo, nomi, 
fatti, episodi e luoghi dell’America bianca e nera. Nessun allontanamen-
to dall’attore principale, anzi, va e viene nella figura di un ragazzone del 
Sud che da esordiente ha vinto, per quindici settimane consecutive, un 
concorso per giovani promesse che andava in scena ogni domenica nel 
teatro al centro di Macon, Georgia. Gli chiesero di non partecipare più 
perché con lui non c’era gara, ed a malincuore Otis dovette accettare. 
Aveva quindici anni e già le idee chiare, perché per lui la musica era la 
sola possibilità che aveva per cambiare vita, era la sola cosa importan-
te, quella a cui dedicare tutto. Entra a far parte dei The Pinetoppers, il 
gruppo che accompagna Johnny Jenkins, uno forte, un chitarrista/can-
tante, sotto l’ala del talent scout Joe Galkin, uno dei personaggi più 
credibili e influenti della musica nera, con un ufficio giù al Sud, a Macon. 
Fu lui a proporre a Jerry Wexler, Johnny Jenkins e a fare il nome di Otis 
Redding, un cantante che è una vera forza della natura, un bravissimo 
ragazzo che scarica anche gli strumenti, prepara tutto sul palco e poi 
canta. Wexler dopo qualche titubanza si convinse, mandò a Galkin un 
assegno da duemila dollari e, il 9 febbraio del 1962, Johnny Jenkins, 
Joe Galkin, Otis Redding e il suo manager Phil Walden partirono da 
Macon alla volta di Memphis per entrare nello studio della Stax, non 
sapendo ancora che Otis non sarebbe diventato un cantante di soul, ma 
il cantante soul! Scrive Alberto Castelli: «E’ così importante sapere 
quando tutta questa cosa è avvenuta? E’ così importante sapere preci-
samente il giorno, il mese, l’anno? E’ proprio necessario conoscere chi 
c’era e chi non c’era? Non credo. Credo nel potere segreto della musi-
ca. E in quella voce che canta “These Arms Of Mine”». Questo pezzo è 
stato il primo che registrò quel giorno di febbraio del 1962. Fu l’inizio di 
una storia musicale fantastica, finita troppo presto quel tragico 10 di-
cembre 1967. Solo cinque anni, ma sufficienti a far sì che Otis Redding 
sia nell’olimpo della musica. Cinque anni molto intensi per lui e molto 
coinvolgenti per chi, come noi, ha letto questo libro e per chi lo leggerà. 
Durante la lettura vi imbatterete nelle traduzioni in italiano di “A Change 
Is Gonna Come”, “(Sitting On) The Dock Of The Bay”, alcune righe da 
“My Girl”, “Wonderful World” e “Cigarettes And Coffee”, una discografia 
selezionata, la prefazione di Massimo Oldani e note e curiosità di Gra-
ziano Uliani.

Silvano Brambilla

Il Blues - n. 137 - Dicembre 2016 - 47

 



l rapporto con il blues non è mai così scontato ed è sempre foriero di 
sorprese, anche nel caso di uno dei più raffinati ed estroversi intellet-
tuali di tutta la storia della cultura americana, Allen Ginsberg. Le radici 

della sua ricerca poetica sono ampie ed elaborate e la progressione 
verso il blues comincia da un altro sognatore, Jack Kerouac, che, all’in-
terno del loro ininterrotto dialogo lasciò scivolare un suggerimento, un 

po’ in forma di interrogativo, un po’ in 
forma di provocazione, dicendogli «per-
ché dipendere da un pezzo di carta per le 
tue poesie». Il punto di domanda è rima-
sto vacante perché a) non erano persone 
che lasciavano in sospeso le frasi e b) la 
risposta era implicita, almeno quanto 
immediata. Il precedente di Dylan, ammi-
rato e condiviso all’infinito da Allen Gin-

sberg, aveva spalancato le porte verso un 
territorio arcaico, sterminato e ricchissimo. L’elaborazione, come scrive-
va in “Da New York a San Francisco” (minimum fax), sarebbe partita 
proprio dall’idea che «la lingua scritta è una stampella per la mente» e 
quindi che la poesia è tanto «un’unità di suono quanto di un’unità di 
pensiero. Ma poi salta fuori che se 
dai voce al pensiero è anche un’unità 
di suono, e che in un modo o nell’alto 
i guizzi dell’unità di suono sono iden-
tici ai guizzi dell’unità di pensiero. E 
hanno lo stesso interesse sia come 
unità di suono che come unità di 
pensiero; se le declami ad alta voce 
producono uno strano tipo di ritmo». 
Una sensazione sperimentata da 

Allen Ginsberg fin dagli anni del liceo a Paterson, New Jersey, quando, 
una volta sintonizzato sulla WNYC, «per un anno intero ascoltai il pro-
gramma di Leadbelly dal vivo». Introducendo i “Primi blues” (Guanda) 
ricordava che poi, in compagnia di Jack Kerouac e Neal Cassady pas-
savano le serate a scorrazzare sotto il Brooklyn Bridge ascoltando Louis 
Jordan, Fats Domino, Slim Gaillard e Little Richard. Nel passaggio suc-
cessivo, verso la comprensione, l’approccio di Allen Ginsberg si segnala 
per la sua umiltà. Per quanto circondato da personaggi con una grande 
dimestichezza con il blues, da Jerry Garcia a Harry Smith per arrivare 
allo stesso Dylan, Allen Ginsberg confessa con un certo candore di 
essere rimasto sorpreso perché «così mi venivo a trovare con qualche 
tipo di blues americano nel cuore senza saperlo, cantavo ma non ne 
riconoscevo l’importanza poetica». La forma non era prevista sulla pa-
gina e la prima cosa che decise di fare è mettersi a studiare, comprando 
e divorando “The Blues Line” di Eric Sackheim per capire il blues dalle 
parole, ancora prima che dai suoni. Nelle cinquecento pagine di “The 
Blues Line” prendevano posto le trascrizioni che Eric Sackheim aveva 
fatto delle liriche dei blues direttamente dai 78 giri ricostruendo circa 
trecento canzoni di Ma Rainey, Blind Lemon Jefferson, Memphis Minnie, 
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di Marco Denti

BEAT, BLUES AND THE RHYTHM OF FOOLS
I PRIMI BLUES E LE ULTIME VISIONI

«la lingua 
scritta è una 

stampella per 
la mente»

«per un anno 
intero ascoltai 
il programma 
di Leadbelly 

dal vivo»

Nota autografa di Allen Ginsberg in accompagnamento ai "First 
Blues" per John Hammond Senior (per gentile concessione della 
Omnivore Records)



Robert Johnson, Muddy Wa-
ters, Barbecue Bob, Blind Bla-
ke, Victoria Spivey, Lightnin’ 
Hopkins, Mance Lipscomb, Skip 
James, Arthur “Big Boy” Crudup, 
Son House, Willie Brown, Mis-
sissippi John Hurt, Bukka White, 
Furry Lewis, Sleepy John Estes, 
Roosevelt Sykes, Peetie Whea-
tstraw, Sonny Boy Williamson, 
Kokomo Arnold, Tampa Red, 
Howlin’ Wolf, John Lee Hooker, 
Charlie Patton, tutti quanti. Facile 
immaginare che la lettura dei 
versi raccolti da “The Blues Line” 
abbia favorito quel processo di 
osmosi che l’ha portato a scrivere 
“Broken Bone Blues”, “Father 
Death Blues” , “Dope Fiend  
Blues”, “Prayer Blues” o “Sickness 
Blues”. Un’altra fonte inesauribile 
di suggestioni, dichiarata dallo 
stesso Allen Ginsberg, è l’“Antho-
logy Of American Folk Music” cura-
ta da Harry Smith in cui, tra le altre, 
è rimasto colpito in modo particola-
re da “James Alley Blues”. Registra-

ta a New Orleans l’11 marzo 1927, è un 
reperto proveniente dalle sei incisioni effet-
tuate da Richard (Rabbit) Brown, un blue-
sman che, come riportano le scarne note 
di Harry Smith, suonava per le strade con 
la sua chitarra nello stile scarno di Blind 
Willie Johnson. Richard (Rabbit) Brown 
viveva nello stesso quartiere della città 
dove è cresciuto Louis Armstrong, una 
zona chiamata “Battlefield” dove anche la 
polizia si è sempre rifiutata di entrare. 
Scegliendo con cura nella più totale liber-
tà, Allen Ginsberg associa nei “Primi 
blues”, con un accostamento eccentrico, 
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«Richard (Rabbit) 
Brown, un bluesman 
che […] suonava per 
le strade con la sua 
chitarra nello stile 

scarno di Blind Wil-
lie Johnson»

Tutta la band dei "First Blues", Dylan compreso (per gentile concessione della Omnivore Records)



ma non del tutto fuori luogo, la rilettura di William Blake, assemblando 
poi estratti di quelle visioni con gli accordi e le sonorità del blues e di 

altre sfumature musicali america-
ne. Dal punto di vista discografi-
co, i “First Blues” cominciarono 
con l’interesse della Columbia 
che, cercava (come è logico) di 
sfruttare fino in fondo la scia di 
Dylan, come del resto sta facen-
do ancora oggi. Non ci volle molto 
a comprendere che, tra le com-
posizioni di Allen Ginsberg non 
sarebbe mai sbocciato né un hit, 
né un singolo passabile e che il 
valore commerciale sarebbe stato 
tutto da inventare, per quanto 
possibile. Con un problema in più, 
come ricordava John Hammond 
(senior) all’epoca della prima 
pubblicazione su vinile di “First 
Blues”: «Ho registrato Allen (Gin-
sberg) nel 1976 ma la Columbia 
Records rifiutò di pubblicare i 

risultati, perché considerava le canzoni oscene e irrispettose. Sono 
emozionato finalmente di poter presentare Allen (Ginsberg)... Voglio 

presentare musica irrispettosa come questa il più spesso possibile». Era 
il 1983, John Hammond, ormai indipendente dalla Columbia, parlava di 
titoli come “Vomit Express”, “Jimmy Bergman  (Gay Lib Rag)”, “CIA 
Dope Calypso”, “Stay Away From The White House”, “Hardon Blues” o 
“You Are My Dildo” che hanno trovato una nuova e più brillante colloca-
zione nel lussuoso packaging di “The Last Word On First Blues” (Omni-
vore). Anche a distanza di anni e anni, si comprende il disgusto della 
Columbia Records: l’impressione complessiva è quella di un sit-in musi-
cale dove il concetto di “Everybody Sing” non è soltanto uno dei titoli, 
ma il senso stesso dello spirito collettivo, libero, caotico e genialoide che 
animava quelle session. Ancora più curioso il caso di “Slack Key Guitar”. 
La prima traduzione in italiano trasformava la “Slack Key Guitar” in 
“Chitarra scordata”, una traduzione letterale più o meno accettabile (in 
effetti la “Slack Key Guitar” non è accordata in modo tradizionale), ma 
che perdeva l’immediato richiamo alle Hawaii voluto da Allen Ginsberg 
fin al titolo. La “Slack Key Guitar” è quello stile, originario proprio delle 
isole del Pacifico, che compone il fingerpicking e l’uso di accordature 
alternative nell’ottenere particolari atmosfere. Forse il più noto interprete 
rimane Gabby Pahinui, uno dei beniamini di Ry Cooder, ma cercate in 
rete la ricostruzione minuziosa di Keola Beamer (a sua volta chitarrista 
“slack key”) dove spiega che la tradizione della “Slack Key Guitar” è 
talmente radicata che anche jazzisti come Bix Beiderbecke e Louis 
Armstrong volevano musicisti che la suonassero. Alla radice, inoltre, 
non poteva sfuggire la forma standard dell’incipit dei blues, ribadita fin 
dal titolo: “When I Wake Up This Morning”, ma se nei bluesmen citati 
spesso da Allen Ginsberg il verso successivo riguarda (il più delle volte) 
incubi personali e demoni privati, per lui già il secondo verso è una for-
ma di consapevolezza pubblica diretta perché in quel blues dice: 
«Quando mi sono svegliato questa mattina, la Cambogia era stata di 
nuovo bombardata». Le notizie sono sempre quelle, da troppo tempo, 
come ricordava ancora in “Come Along Vietnam” o ancora, ispirandosi a 
Blind Blake in “Tear Gas Rag”, il rag del gas lacrimogeno dove nella 
visionaria ricostruzione di Allen Ginsberg, ogni candelotto ha un’erezio-
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«[John Hammond 
Senior)Ho regi-

strato Allen (Gin-
sberg) nel 1976 
ma la Columbia 

Records rifiutò di 
pubblicare i ri-
sultati, perché 
considerava le 

canzoni oscene e 
irrispettose»

Allen Ginsberg e John Hammond Senior (per gentile 
concessione della Omnivore Records)



ne, così come lo stesso «il blues è un’erezione» e, se non altro, l’asso-
ciazione sanguigna dovrebbe funzionare. E’ chiaro che le sue non sono 
mai state interpretazioni canoniche del blues piuttosto, come è sempre 
stato per Allen Ginsberg, una rilettura di un linguaggio, assorbito con 
altre forme di espressione, dalla conoscenza delle religioni alla fotogra-
fia, che costituivano la sua caleidoscopica formazio-
ne, frutto di un’insaziabile curiosità. In effetti, “The 
Last Word On The First Blues” racchiude gran parte 
dell’esperienza di Allen Ginsberg con il blues, ma altri 
elementi sono rintracciabili in un’altra densa retro-
spettiva, il cofanetto “Holy Soul Jelly Roll” (Rhino), 
comprensivo di tutta la gamma delle sue esplorazioni 
musicali. L’uso del blues, rag e ballate non si è ferma-
to a quelle prime incisioni ed è continuato fino al cre-
puscolo di Allen Ginsberg. Ripescandola proprio tra 
questi blues, canterà “Capitol Air” con i Clash (i ribelli 

prima o poi si incon-
trano tutti) con cui 
poi, nel 1982, incide-
r à e d e c l a m e r à 
“Ghetto Defendant” 
su “Combat Rock”. 
L’e t ichet ta , i ron ia 
della sorte, è ancora 
la stessa Columbia 
che, so l tanto una 
manciata d’anni pri-
ma, aveva censurato i 

suoi “First Blues”, ma, 
come aveva previsto Dylan, i tempi stavano cambiando, 
ed erano cambiati. Nell’autunno del 1995 compose con 
Paul McCartney e Philip Glass, “The Ballad Of Skele-
tons”, un’intensa suite che però era anche accompa-
gnata dalla rivisitazione del traditional “Amazing Grace”. 

Oltre a Paul McCartney e a Philip Glass, 
il team comprendeva Lenny Kaye (il 
chitarrista del Patti Smith Group) al bas-
so (nonché produttore), Marc Ribot e 
ancora un vecchio collaboratore dei 
“First Blues”, David Mansfield alle chitar-
re. Nonostante il cast di primissima qua-
lità e garanzia, la Mercury produsse due 
versioni del singolo. Oltre all’originale, 
ne pubblicò un’altra politically correct, 
con il linguaggio di Allen Ginsberg spur-
gato, ripulito, adeguato e normalizzato. 
Era il 1996 e certe cose, invece, non 
cambiano mai. L’ultimo blues arriverà 
l’anno, dopo quando Allen Ginsberg se 
ne è andato, con William Burroughs, 
seguendo il passaggio della cometa 
Hale-Bopp. Era la primavera del 1997 e 
una sua lunga composizione chiamata 
“Brooklyn Bridge Blues” appariva in 
“Kick Joy Darkness”, un omaggio a 
Jack Kerouac, e ai tempi in cui ascolta-
vano insieme Billie Holiday e Bessie 
Smith scoprendo un ritmo dove la 
voce, il pensiero, le parole diventano 
quel blues che non ti lascia mai solo.
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«canterà “Ca-
pitol Air” con 

i Clash (i ri-
belli prima o 
poi si incon-
trano tutti)»

Schizzo autografo dell'idea dei "First Blues" (per gentile 
concessione della Omnivore Records)



L’Activity Center è una costruzione di legno circondata da immense 
distese di campi verdi, incorniciati quel giorno da un cielo così azzurro 
come solo quello dell’Alabama sa essere. Trattori e pick-up vintage 
adornano i campi e creano un’atmosfera sospesa tra passato e presen-
te. È iniziata la musica e abbiamo capito perché Willie King non aveva 
voluto lasciare questa terra fertile, ma povera e piena di contraddizioni: 
c’è qualcosa in questa parte d’America che rende i blues più potenti e 
densi d’emozioni.
I musicisti ― molti del posto e alcuni venuti da Birmingham ― si sono 
ritrovati per raccogliere fondi in aiuto di “Birmingham” George Conner, 
autore di pezzi che hanno fatto la storia del blues e un maestro che ha 
insegnato a tanti a suonare questo genere musicale (Willie King 
incluso). «George è sempre stato generoso ha inse-
gnato quello che sapeva. I suoi amici non hanno di-
menticato e in questo momento di bisogno sono venu-
ti ad aiutarlo» ci spiega Johnnie Conner Binion, la 
sorella minore di “Birmingham” George. 
“Birmingham” George è malato di cancro e ha bisogno 
di denaro per medicine e cibo. Quello che lo stato 
dell’Alabama passa non è sufficiente. È un’emozione 

incontrarlo e poterci parlare. Ci dice che avrebbe suonato, ma non ha la 
forza di reggere in mano la chitarra e se ne sta seduto a godersi, come 
noi tutti, la bella musica che gli amici suonano per lui.
Ritorniamo ad Aliceville qualche settimana dopo e lo andiamo a trovare 
nel minuscolo appartamento nel quartiere di case popolari in cui vive. 
Quel giorno trascorso all’Activity Center, ci dice, è stato uno dei giorni 
della sua lunga vita da ricordare. 
George Conner è nato nel 1934 in una fattoria nei pressi di Aliceville. È 
il terzo di 11 figli. Il padre, Charlie Clay Conner, era un contadino e un 
pastore freelance che predicava in diverse chiese battiste della zona, 
mentre la madre, Emma Mae Conner, faceva la mamma a tempo pieno. 
Papà Conner coltivava cotone, mais, allevava mucche e galline. Le 

chiese della zona facevano a gara per ospitarlo, perché le 
parole delle sue prediche erano potenti e appassionate e 
così anche la sua voce e la sua chitarra.
«Siamo cresciuti cantando i gospel. Tutte le sere, soprat-
tutto d’estate, dopo il lavoro nei campi cantavamo tutti 
assieme. Il babbo aveva una voce bellissima ed era un 
maestro della chitarra. È da lui che ho imparato a suonar-
la da bambino. Ho sempre amato i gospel, ma il blues era 
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una splendida giornata di maggio, l’Ac-
tivity Center di Aliceville, in Alabama, 
s’è riempito di musicisti blues.

 

di Francesca Mereu  e
    Roger Stephenson

“BIRMINGHAM” GEORGE CONNER
AL CAPEZZALE DEL MAESTRO; ALICEVILLE, ALABAMA

Siamo nella Black 
Belt, a 16 miglia di di-
stanza da Old Mem-
phis, il paesino di po-
che anime dove vive-
va Willie King e que-
sto è il luogo che gli 
amici di Willie hanno 
scelto per continuare 
il suo Freedom Creek 
Festival dopo la sua 
morte.

«Ho sempre 
amato i gospel, 
ma il blues era 
la mia musica» 

Birmingham” George Conner (Rosenzweig Arts Center, Columbus, MS, Marzo 2014, foto Roger Stephenson ©)



la mia musica. A quei tempi era la 
musica più diffusa tra i neri da queste 
parti» racconta “Birmingham” George.
Da giovane, prima di diventare pasto-
re, anche papà Conner cantava e 
suonava i blues perciò non si è arrab-
biato con il figlio quando ha preferito 
la cosiddetta “musica del diavolo” ai 
gospel. 
Se i gospel osannano il Signore, i 
blues parlano di sentimenti, della vita 
reale e spesso lo fanno in modo bru-
tale. Ai vecchi tempi se non si canta-
va di Dio, voleva dire che si cantava 
dell’altra forza, del diavolo e da qui il 
nome. «Mio padre mi ha detto sem-
plicemente che se Dio voleva che io 
suonassi il blues, era quello che 
dovevo fare. Non volevo però che a 
causa mia sfigurasse agli occhi dei 
suoi parrocchiani e mi sentivo in 
colpa. Lui invece mi incoraggiava. 
“Vai e suona” mi diceva».
E così “Birmingham” George inizia a 
13 anni a suonare in un piccolo club 
di Aliceville e nei cosiddetti house 

parties, o in locali improvvisati nei giardini, nei garage o nei salotti 
delle case nere. «La band era composta da me e da un batterista. 
Ci facevamo chiamare Little George and The House Rockers. Suo-
navamo il vecchio blues e musica soul».
Agli inizi degli anni Cinquanta “Birmingham” George lascia Aliceville. 
Va a Chicago per realizzare il suo sogno: diventare un musicista 
blues. Ha sentito tante storie sulla “città del vento”, sulla musica che 
riempiva le lunghe e diritte strade e sulla libertà che i neri potevano 
godere in quel posto a tante miglia di distanza dal Sud segregato. E 
lui è pieno di energia e voglia di nuove esperienze. Chicago gli ap-
pare come un luogo magico: in ogni angolo c’è un club dove si suo-
na il blues. Sono gli anni dei primi amplificatori, delle chitarre elettri-
che e il volume della musica è così alto da riempire le strade della 
città di blues. «Erano gli anni in cui Muddy Waters e Howlin’ Wolf 
suonavano il blues elettrico, loro chiamavano rhythm & blues quella 
musica che i bianchi chiameranno poi rock & roll» ci racconta. A 
Chicago lo chiamano “Birmingham” George, un nome che lo seguirà 
per tutta la sua carriera musicale. «Nessuno a Chicago sapeva 
dove si trovava Aliceville e quando mi chiedevano di dov’ero, dicevo 
d’essere di Birmingham, la città più conosciuta dell’Alabama. E così 
sono diventato “Birmingham” George. “Aliceville” George sarebbe 
stato un nome terribile (ride)».
Chicago è sì piena di vita e di musica, ma lontano dall’Alabama, 
dalla sua famiglia, “Birmin-
gham” George si sente 
solo. Anche nel Nord la vita 
per un uomo di colore non 
è facile: «La segregazione 
esisteva anche a Chicago. I 
neri non potevano mesco-
larsi ai bianchi, entrare e 
sedersi nei loro bar. Loro 
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«Loro però veni-
vano tranquilla-
mente nei nostri 
club a sentire il 

blues. Gli piaceva»

“Birmingham” George Conner (casa di Big George, Aliceville, AL, Settembre 2013, foto Roger Stephenson ©)

“Birmingham” George Conner (Freedom Creek Fest, Old 
Memphis, AL, Maggio 2010, foto Roger Stephenson ©)



però venivano tranquillamente nei nostri 
club a sentire il blues. Gli piaceva. Ho suo-
nato nei club bianchi della città e lo facevo 
nascondendomi dietro drappi o stanze nel 
retro. Era così al tempo».
In questo periodo della sua vita compone 
parole e musica di una della più belle can-
zoni del blues: “Poor Boy”, nota anche 
come “Brother’s Tone”. «Sono solo un 
povero ragazzo, tutto solo in questo mon-
do. Non ho nessuno da poter chiamare 
casa. Ecco perché vivo da solo in questo 
mondo» sono le parole della canzone. 
«Tra le canzoni che ho composto è la mia 
preferita» ci spiega.

Ma tornando indietro 
con la memoria a quei 
tempi difficili della sua 
vita a Chicago, non 
riesce a trattenere le 
lacrime. Anche oggi, 
malato e senza un 
quattr ino, “Birmin-
gham” George s i 
sente un poor boy. 
Proprio come allora. La sorella Johnnie lo consola e 
ci spiega che in ogni canzone che questo artista ha composto c’è un pezzo della 

sua anima, ed è per questo che 
ricordare gli fa male. «George 
ha sempre usato la musica per 
raccontare di sé. Mi sembra 
ancora di vederlo con carta e 
penna in mano intento a scrivere 
le poesie che sarebbero diventa-
te le parole delle sue canzoni e 
poi prendere la chitarra per com-
porne la musica».
Nel 1965 incide con la Marsi di Chicago il 45 giri di “Poor 
Boy” (retro “Back In Town”), il producer è Johnny Cameron e le chitarre 
sono affidate nientemeno che Otis Rush e Lonnie Brooks. Nel 1972 
incide con la Atomic H altri due 45 giri: “Morning Love Blues” e “Too Hot 
To Hold”. Il suo cognome è però scritto in modo sbagliato (“Corner” al 
posto di “Conner”) e non riceve un dollaro di diritti d’autore.
“Birmingham” George è conosciuto nella Chicago di quegli anni per il 
suo locale chiamato The Place, che apre le porte nel 1953 nella 43esi-
ma strada, nella parte sud della città. È un posto frequentato da Howlin’ 
Wolf, un vecchio amico dei tempi di Aliceville, da Buddy Guy, B. B. King 
e molti altri. «Howlin’ Wolf era di West Point, che non è lontano da qui 
(circa 65 miglia, n.d.r.). Veniva nel mio club con il chitarrista Hubert 
Sumlin. Mi ricordo quando avevano iniziato a suonare assieme. Hubert 
era giovanissimo e Wolf gli inse-
gnava gli accordi. Gli voleva 
molto bene, anzi lo amava come 
se fosse un figlio. Lo proteggeva 
ed era severo con lui perché non 
voleva si mettesse nei guai». 
“Birmingham” George ci raccon-
ta d’aver scritto le parole e la 
musica della nota canzone di 
Howlin’ Wolf “How Many More 
Years Are You Gonna Wreck My 
Life”. Anche di quella canzone 
non ha mai ricevuto i diritti d’au-
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«George 
ha sem-

pre usato 
la musica 
per rac-
contare 
di sé»

“Birmingham” George Conner, Gip (Gip’s Place, Bessemer, AL, Giugno 2009, foto Roger Stephenson ©)
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tore. «Le cose funzionavano così ai vecchi tempi: scrivevi una canzone 
e la regalavi a un amico. I diritti d’autore? Che erano? Nessuno allora 
pensava a queste cose. La musica era la nostra vita e dividevamo tutto 
con gli amici, anche le canzoni». Di quegli anni ricorda il giovane Buddy 
Guy entrare dalla porta sul retro del The Place, perché ancora minoren-
ne per frequentare i locali: «Ha iniziato a suonare nel mio locale quando 
per legge non poteva neanche salire sulla postazione riservata alle 
band. Ci sentiamo tutt’oggi. È un caro amico». Molti musicisti però fre-
quentavano il locale per apprendere lo stile 
originale di “Birmingham” George. «Suonavo 
uno stile diverso dal Delta Blues e la gente 
veniva per sentire qualcosa di nuovo e i mu-
sicisti per imparare. Io ho sempre insegnato 
volentieri».
A Chicago si sposa e ha due figli (una figlia 
l’ha avuta ancora adolescente da una giova-
ne di Aliceville). Ma vivere di sola musica è in 
quei giorni impossibile e quindi, oltre a gestire il locale, “Birmingham” 
George apre una rivendita di pezzi usati per le auto. Per un periodo fa 
invece il detective privato. La sorella Johnnie, che lo va spesso a trova-
re, lo ricorda in divisa da detective, (pistola, soprabito e due enormi cani 
neri) di giorno e bluesman di notte. «Non amavo fare il detective. Era un 
lavoro pericoloso. La gente mi pagava per controllare mogli, mariti o 
compagni d’affari, insomma dovevo mettere il naso nella vita privata 
delle persone e poi riferire, ma rendeva bene e per un po’ ho dovuto 

farlo».
L’estate George torna spesso 
ad Aliceville. Johnnie ci rac-
conta della gente che aspetta-
va impaziente il suo arrivo per 
ascoltare la sua musica e 
imparare a suonare la chitarra. 
Willie King è uno degli allievi.
“Birmingham” George rimane 
a Chicago per circa 30 anni. 
Lascia la città negli anni Ottan-

ta dopo il divorzio dalla moglie. Gli amici raccontano che in quegli anni 
ha problemi di alcool e droga, e lui preferisce non parlarne. Si trasferi-
sce a Memphis nel Tennessee e per trovare la pace ritorna alla musica 
dell’infanzia: i gospel. «Suonavo e cantavo i gospel ogni domenica in 
chiesa. Mi sentivo meglio dopo averlo fatto. Il sabato però suonavo nei 
locali della città avevo una band che come a tempi di Aliceville si chia-
mava Little George and The House Rockers ed era composta da me e 

da un batterista. Suonavamo nei locali di Beale Street. Avevo il mio 
seguito di ammiratori, e piano piano le cose iniziarono ad andare me-
glio. C’era tanta gente al tempo che seguiva il blues». Anche a Memphis 
apre un negozio di pezzi di ricambio. «È stato un bel periodo della mia 
vita» ricorda.
Nel 1985 torna ad Aliceville e, non lontano dalla fattoria della sua infan-
zia, apre The Blues Room, un locale che diventa punto di ritrovo per i 
musicisti blues della Black Belt, Willie King incluso. La sorella Johnnie 

racconta che in questo periodo della sua vita 
“Birmingham” George scopre di avere il 
dono della medicina: «Raccoglieva delle 
erbe e faceva degli unguenti che curavano 
reumatismi e artrosi. La gente andava da lui 
quando aveva problemi di salute. Era un 
dono di Dio».
The Blues Room, dopo circa 15 anni deve 
chiudere le porte in quanto, una sera, un 

marito geloso arriva armato di pistola nel locale e uccide la moglie che 
ballava. Per George è un duro colpo. Non abbandona però la musica, e 
continua a suonare nei locali dell’Alabama e del Mississippi ed è ospite 
fisso del Freedom Creek Festival e del Bettie’s Place, il juke joint tanto 
amato da Willie King. Il Bettie’s Place si trovava nel Mississippi a poche 
miglia da Aliceville, e i musicisti della zona avevano scelto apposta un 
locale che non fosse nella loro contea, perché la Pickens County è una 
“dry county” e la domenica è proibito vendere e 
bere alcolici in luoghi pubblici. 
Nel 1999 “Birmingham” George incide con Willie 
King il CD “Walkin’ The Walk Talkin’ The Talk” (“Il 
Blues” n.71). Jock Webb, artista di Birmingham 
di cui parlammo nel n.135, è all’armonica.
Nel 2004 grazie all’aiuto di Music Maker, un’as-
sociazione non profit che aiuta i musicisti blues, 
registra il CD “Brother’s Tone”, prodotto da Ardie 
Dean, che uscirà nel 2013 (“Il Blues” n.124). 
Otto magnifiche tracce, sette delle quali scritte e 
composte da “Birmingham” George. L’armonica 
è sempre quella di Jock Webb, mentre alla bat-
teria troviamo Ardie Dean, e alla chitarra Gary Edmonds.
«Il blues è tutto per me. L’ho sempre suonato, sia quando le cose anda-
vano male, sia quando ero felice. Mi ha sempre aiutato. Questa musica 
è uno sfogo che libera l’anima, perché il blues è qualcosa che è nasco-
sto dentro di te e deve uscire. È quella musica che puoi suonare solo 
quando ce l’hai dentro». E negli ultimi giorni della sua vita questo artista, 

che ha scritto diverse pagine su questo genere 
musicale, è rimasto per mesi senza chitarra: qual-
cuno è entrato in casa e gliel’ha rubata. 
Gli amici di Birmingham gliene hanno comprato 
una nuova e glie l’hanno portata. È più debole che 
mai quel giorno. Non riesce ad alzarsi dal letto, ma 
alla vista dello strumento allunga le mani, l’afferra e 
inizia ad accordarla. Gli occhi gli brillano di felicità. 
Ci regala poche note, belle, ricche di emozioni. 
Capiamo cosa significano le sue parole sul blues.

Qui potete ascoltare la musica di “Birmingham” 
George: https://georgeconner.bandcamp.com/re-
leases
Qui “Birmingham” George suona Poor Boy assie-
me a Willie King: https://www.youtube.com/watch?
v=C3ml8JKPmWs
Qui potete ascoltare Willie King e “Birmingham” 
George suonare assieme: https://www.youtube.-
com/watch?v=8-3Rt4lHDGM
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«I diritti d’autore? Che 
erano? Nessuno allora 

pensava a queste cose. La 
musica era la nostra vita»

«Suonavo e cantavo 
i gospel ogni do-

menica in chiesa. 
Mi sentivo meglio 
dopo averlo fatto» 

«È quella 
musica 

che puoi 
suonare 

solo quan-
do ce l’hai 

dentro»

“Birmingham” George Conner & friends riuniti in occasione del concerto benefico tenuto in 
suo onore (Aliceville Activity Center, 07-05-2016, foto Roger Stephenson ©)



AMES SCOTT “Uno dei tre moschettieri del classic rag-
time”
Sebbene non sia un focoso amante della musica scritta, 

classica ed accademica in generale, tuttavia quando mi capita di 
ascoltare un ragtime, al pianoforte o su qualsiasi altro strumento 
a corda o ad ancia, solista o in orchestra, in piccoli gruppi o in big 

band, non posso fare a meno di bloccarmi su tutto ciò che ho per le 
mani in quel momento, svuotare la mente ed ascoltare rapito. Ve lo 
posso assicurare. Mi sento trasportare su un tappeto volante non solo 
molto indietro nel tempo ed a latitudini a me totalmente sconosciute, tra 
persone con cilindro e bastone da passeggio e gonne lunghe a strasci-
co su strade solcate da rotaie del tram, percorse dalle ultime carrozze 
con cavalli o rallegrate dal simpatico starnazzare del clacson a trombet-
ta delle prime automobili, nel traffico regolato da vigili grandi come mo-
numenti sui loro piedistalli e nelle loro divise, ma mi parte l’emozione e 
regolarmente mi commuovo. Nonostante sotto sotto, i modi, i passaggi 
e i timbri si rifacciano direttamente alla musica su pentagramma di origi-
ne europea al mio orecchio una sequenza di note sincopate ed una 
progressione di accordi ragtime di tre minuti su una tastiera o su un 
piano meccanico suona molto più viva, allegra, giocosa, stracarica di 
humour e spesso straordinariamente più complessa di 
un’opera sinfonica, dove il ritmo particolare, derivato 
da accenti e gusti afroamericani (si ponga mente che 
l’andamento cosiddetto “alla zoppa” applicato ai tasti 
bianchi e neri pare mutuato dalla tecnica banjoistica in 
uso nelle piantagioni), regna su tutto quanto senza 
per questo tralasciare la bellezza della melodia, lo 
svolgimento del tema, prologhi ed epiloghi propri delle 
partiture classiche, una scrittura sempre limpida ed a 
proposito. Il mondo del ragtime non finisce mai di 
stupire e presenta una miriade di aspetti diversi, com-
positori e compositrici bianchi e di colore, poche in 
quest’ultima categoria anche se a loro modo influenti. 
E, per la verità, abbiamo a suo tempo imparato a 
conoscere i motivi non sempre casuali o giustificati di 
questa condizione di inferiorità. James Sylvester Scott 

(1885-1938), insieme a Scott 
Joplin e Joseph F. Lamb, è uno 
dei tre più grandi compositori di 
ragtime classico di tutti i tempi. 
Figlio di ex schiavi, nativo del 
Missouri, dopo aver trovato lavo-
ro in un negozio di strumenti 
musicali (primo impiego come 
lavavetri) si fece subito notare 
per la sua bravura al pianoforte 
tanto che il proprietario gli pubbli-
cò il suo primo rag nel 1903 (“A 
Summer Breeze - March And Two 
Step”). Trasferitosi in seguito a St. 
Louis e grazie ai buoni uffici del-
l’amico Joplin, che convinse della 
bontà delle partiture del giovane 
musicista il proprio editore, riuscì 
a dare alle stampe alcuni notevoli 

e già artisticamente maturi lavori tra cui “Frog Legs Rag”, un vero e 
proprio hit nelle classifiche del 1906 (secondo per vendite solo alla 
“Maple Leaf Rag” del maestro di Sedalia), “Kansas City Rag”, “Great 
Scott Rag”, “Ophelia Rag”, titoli che per molti versi richiamano da vicino 
il modo di comporre jopliniano. Per anni contribuì in maniera considere-
vole e con successo ad arricchire il catalogo di John Stillwell Stark, uno 
dei maggiori editori del genere in Missouri. Seguendo una prassi pur-
troppo assai comune a molti musicisti ragtime, soprattutto di colore, del 
periodo immediatamente posteriore la Grande Guerra, la sua fortuna 
venne meno con l’avvento del sonoro nei film che significò la perdita del 
lavoro di accompagnamento strumentale nelle sale cinematografiche 
(da sempre siamo abituati ad associare il ragtime con le note del piani-
no verticale durante l’intera epoca del muto) e, con la massiccia diffu-
sione del disco, anche la fonte di sicuro guadagno garantita per anni 
dalle incisioni e dagli arrangiamenti per pianoforte meccanico (piano 
roll), il jukebox dell’epoca. La cattiva sorte non lo abbandonò: in breve 
tempo perse la giovane moglie (che non gli diede figli), la sua salute 
divenne alquanto precaria, la vena ispirativa si esaurì sebbene sembra 
da fonti attendibili che continuasse a comporre senza tuttavia pubblicare 
alcunché. Fino al 1922 ci ha lasciato circa quaranta opere tra ragtime e 
canzoni con testo altrui. Morì di idropisia cronica in ospedale a Kansas 
City a soli 52 anni. Per la cronaca James Scott è cugino della cantante 
blues Ada Brown (1890-1950), famosa per aver cantato in duetto con 
Fats Waller nel film “Stormy Weather” del 1943.
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI UOMINI E CANZONI

James Scott

James Scott KC Band



EO SOILEAU “Cajun, blues & more”
Non scopriamo l’acqua calda. Ci sono artisti talmente influenti nel loro 

genere e nel tempo in cui operarono da aver cambiato il corso di un 
tipo di musica in maniera definitiva e senza possibilità di ritorno, obbli-
gando persino i colleghi che vennero dopo ad adeguarsi ai loro inse-
gnamenti e seguire le loro orme come una sorta di verbo regalato da un 
dio in terra. Tra gli artisti americani francofoni, vissuti per tutta la vita tra 
bayou e swamp, eccetto per qualche escursione in balere delle aree 
limitrofe o in sale d’incisione a portata di ferrovia, grazie ai quali le musi-
che cajun o zydeco (o l’una e l’altra in simbiosi) dopo il loro apparire non 
sono state più la stesse, malgrado la “renaissance” postbellica, né lo 
saranno nei secoli dei secoli, possiamo citare il creolo Amédé Ardoin 
(1898-1942) e Joseph Falcon (1900-1965), massimi virtuosi dell’accor-
deon, i violinisti Sady Courville (1905-1988), Dannis 
McGee (1893-1989) e Leo Soileau (1904-1980). Nativo 
di Ville Platte, Louisiana, Soileau è stato uno dei musici-
sti cajun più popolari e probabilmente uno dei più attivi in 
campo discografico durante il periodo tra le due guerre 
mondiali. Tra il 1928 ed il 1937 il fiddler incise un centina-
io di matrici con diverse formazioni: dai semplici, affasci-
nanti duetti prima con il fisarmonicista Mayuse Lafleur 
(perito tragicamente pochi giorni dopo la session per una 
pallottola vagante in una sparatoria tra polizia e moon-
shiner) ed in seguito con Moise Robin ed il cugino Alius 
Soileau al fiddle ed infine con Oscar “Slim” Doucet, ai 
brani con un solido e nutrito accompagnamento ritmico (i 
Three Aces ed i Four Aces), a quelli arrangiati secondo i 
canoni del miglior pre-western swing e swing con in-
fluenze blues, ragtime e largo uso di fiddle tune texani (i 
Rhythm Boys) per Victor, Vocalion, Bluebird, Paramount 
e Decca. E questo a riprova di quanto fosse forte all’epo-
ca l’interesse per il mercato della musica etnica, rivolto a 
minoranze ben identificate ed economicamente affidabili, 

da parte dei responsabili del settore promozione e vendite delle più 
quotate etichette discografiche anche durante e dopo la Grande De-
pressione. Oltre che per l’eccellente prestazione strumentale e vocale 
del titolare, seguendo passo passo la sua carriera si avverte la perce-
zione, come forse in nessun altro caso, della lenta ma decisa evoluzio-

ne del cajun come entità 
musicale dinamica. Nelle 
sedute di registrazione 
degli anni Venti il violino e 
l’accordeon sono ancora 
gli strumenti principe ed il 
repertorio tenacemente 
abbarbicato al la pura 
tradizione, anche linguisti-
ca, del cajun-french. Nelle 
matrici del 1935, appena 
sei anni dopo, è presente 
e spadroneggia il blues, 
stuzzicato, scomposto, 
esaltato dal fiddle di Leo, 
entrano gli strumenti elet-
trificati (chitarra e proba-
bilmente lo stesso violino) 
e la batteria irrobustisce il 
ritmo nei motivi per danza. 
Il 1937 è l’anno di grazia 

del western swing e Soileau si adegua, ma con un’impronta personale e 
unica: adattando il nuovo stile che viene dall’ovest al suo strumento (e 
non viceversa), eleggendolo come non mai ad assoluto incontrastato 
protagonista. Un paragone con il collega, e gregario nella sua band agli 
inizi della carriera da professionista, Harry Choates (1922-1951), il 
“Fiddle King of Cajun Swing”, risulta pressoché impossibile: si tratta, 
condizione irrinunciabile, di immaginare congiunti il colpo di genio e la 
tecnica ossessiva, l’istinto ed il calcolo, l’alcolizzato e l’astemio. I titoli 
delle ultime sedute d’incisione a New Orleans e a Dallas per la Decca 
(la label decise poi di ignorare gli artisti cajun) sono all’insegna del we-
stern swing con una formazione allestita all’uopo (fiddle, pianoforte, due 
chitarre e batteria) e motivi presi a piene mani dalla tradizione bianca 
sudorientale: “In Your Heart You Love Another” cela malamente la famo-
sa “Columbus Stockade Blues” e “Personne m’aime pas” non è altro 
che “Nobody’s Darling But Mine”. L’accompagnamento essenziale e 
serrato mette in luce uno sconosciuto pianista che percuote i tasti come 
un dannato, un altrettanto misterioso chitarrista tutto occupato a trarre 
un assolo da una sola corda ed ancora lui, Soileau, che gioca con fiddle 
e voce, padrone incontrastato del campo. Agli interessati consiglio l’ot-
tima antologia digitale, “Early American Cajun Music”, contenente di-
ciannove brani dei diversi periodi in ordine cronologico edita dalla Yazoo 
nel 1999.
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LEO SOILEAU



el consueto spazio dedicato alla musica dell’a-
nima, ci occupiamo, oggi, di Martha High, Candi 
Staton e Kandace Springs, in occasione della 

pubblicazione dei loro nuovi lavori.  

Della talentuosa soul-woman Martha High, ex- prima corista di James 
Brown, ci eravamo occupati in occasione della pubblicazione del suo 
ultimo lavoro (“IL BLUES” n.124 pag.26), dal titolo “Soul Overdue”, ac-
compagnata dal gruppo inglese degli Speedometer. In precedenza ave-
va registrato, tra gli altri, anche con i francesi Shaolin Temple Defen-
ders, e sovente sale sul palco sia con il sax di Maceo Parker che con il 
gruppo del sassofonista Pee Wee Ellis, anche loro ex-browniani. In 
questo album, il 41enne musicista romano Luca Sapio, cantante, chitar-
rista, produttore, compositore, conduttore di programmi radiofonici, ha 
raccolto un ensemble di musicisti italiani, per dar vita a questo “Singing 
For The Good Times” (Blind Faith -01002 ), etichetta per la quale ha 
prodotto anche il musicista maliano Baba Sissoko e proprio negli stessi 
studi è stato registrato questo dischetto della High, successivamente 
mixato nei Magic Garden Studios di Los Angeles. La serie delle compo-
sizioni (quasi tutte composte da Guidi) si apre con l’elegante ballata soul 
“Always Worth The Pain”, dove l’organo del tastierista Mecco Guidi 
avvolge l’incedere del brano, e sostiene il brillante sax baritono di Clau-
dio Giusti; quest’ultimo innerva alla grande ancora un’altra ballata, “I’m A 
Woman” utilizzando il tenore e sostenendo gli altri fiati in sottofondo, 
dall’evidente e pregevole ricchezza del suono e dalle caratteristiche 
browniane. Si passa ad un ritmo meno intenso con “Can’t Hold On” dal 
buon basso di Matteo Pezzolet e con un ottimo background vocale di 
Bella Black e con interventi e tratti “parlati” di Martha. Caratteristiche 

che ritroviamo nel successivo errebì “Fire Shut Up In My Bones” impre-
ziosito dal rullìo della batteria di Alex De Martino e dal canto lirico in 
sottofondo, e, quindi, la più evanescente “Lean On Me”, dalle convin-
centi tastiere, anticipa il roboante funky “Lovelight”, con la tromba illustre 
di Luca Iaboni e relativi fiati ed un ottimo assolo centrale di batteria. Il 
r&b di “The Hard Way” esprime un andamento analogo ed avvolgente, 
ed il successivo slow di “Singing This Song (For You)” ricorda il sound 
di Otis Redding, mentre James Brown è chiamato in causa con il pre-
gevole riadattamento al femminile della frase “The Hardest Working 
Man In Town”, che il maestro di cerimonia Danny Ray introduceva in 
ogni esibizione dal vivo di Brown, e qui trasformata in “The Hardest 
Working Woman In Town”. Si prosegue, quindi, ancora con la ballata 
“You Baby” un funky pirotecnico di qualità, logicamente supportato da 
trombe e sassofoni, e si chiude con il ribollente funky di “For The Good 
Times” con Frank Abbatiello al basso e con lo stesso Sapio,  alla chitar-
ra e voce.

Da questo buon lavoro passiamo alla più anziana Candi Staton che è 
stata più volte recensita, con dati biografici, l’ultima volta nel n.131 (pag.
47) per l’album “Life Happens”. Grande voce ed espressività, autrice di 
quasi tutti i brani, la cantante dell’Alabama introduce il nuovo “It’s Time 
To Be Free” (Berach Records BRI – 13108) con il pianoforte, a condurre 
il r&b veloce di “Shout Out Hallelujah”, ben supportato dalle coriste Cas-
sandra Hightower, Cherri Merry e Meri Williams, e la seguente analoga 
e frizzante “You Got The Love”. In “What You Don’t Master (Will Master 
You)”, il sound è ben più colorito e meno pressante, con il prezioso or-
gano di Xavier Gordon a supporto unitamente al basso di Charles Craig 
ed ai fiati di Mike Burton e Wil Marcus rispettivamente al sax ed al trom-
bone, mentre altrettanto espressiva e vivace è la rumba caraibica di 
“Some Call It Mercy”, anch’essa con il fraseggio propositivo di Williams. 
Arriva, poi, il soul con la ballata di “It’s Time To Be Free” con la ficcante 
vocalità della Staton, ed a seguire i veloci r&b “I Wonna Holla” e “It’s 
Your Season”, peraltro dall’incedere un po’ monotono. Con “I Love You 
More Today” brillano le venature gospel sempre con il sax di Burton e gli 
altri fiati già menzionati che sostengono il tema, mentre “Cleaning Out 
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di Fog

SOUL SISTER
DA MARTHA HIGH E CANDI STATON A KANDACE SPRINGS

Martha High (per gentile concessione)



My Closet” ci porta il bel 
groove tipico della vaude-
ville. Ancora una splendida 
ballata emerge con la pre-
senza di coriste e coristi ed 
è “I Have A Dream”, dal 
fluido pianismo ad avvolge-
re il canto delicato e coin-
volgente del brano, mentre 
“Put It Back” evidenza il suo 
grande funky ficcante, con i 
fiati che fanno gli elastici 
con grande professionalità. 
E’, quindi, nuovamente la 
volta del sound chiesastico con “I Made It This Far”, dove le 
volute radiose del  gospel si fondono con il soul sudista e con 
le note delle tastiere di Xavier Gordon, mentre la voce di Candi 
avvolge l’organo accompagnata da David Bacon, Vanessa 
Pembroke e Natalye Howard Woodson. L’ispirazione non è  
appagata, e la Staton duetta ancora in “Can’t You Hear Him 
Calling?”, questa volta con Cassandra Hightower, Monica Jo-
sette e Tony Hightower, mentre l’ultimo soul di “Behind The Veil 
Of Silence” è un brano orchestrale, ancora condotto da Gordon 
ed il suo pianoforte, con il supporto della  chitarra acustica di 
Anthony Lockett e del sassofono di Ryan Kilgore. Lo slow di 
“That’s All I Can Do” esaurisce, infine, la scaletta con la Staton 
in solitario e con l’elegante accompagnamento in versione acustica del 
piano di Mose Davis.

E chiudiamo questa bella passeggiata nel soul con la giovane cantante 
Kandace Springs, ventisettenne di Nashville, dove emerge nella scena 
musicale della città, avendo come sue  ispiratrici, tra le altre, la grande 
Billie Holiday, Roberta Flack e Norah Jones, ed essendo in ottimi rap-
porti con Prince, che la invitò a cantare nella festa del trentesimo anni-
versario del brano “Purple Rain”. Questo “Soul Eyes” (Blue Note - 
B002500402) apre le danze con il soul di “Talk To Me”, dove subito si 
evidenzia un prezioso pianismo dalle volute jazz e soul, supportato dalla 
chitarra acustica di Jesse Harris, dalla batteria effervescente di Vinni 
Colaiuta e dalla celesta di Larry Klein. Anche nella title-track, l’apertura 
è lasciata alla tastiera, in una composizione, scritta dal pianista e com-
positore di New York, Mal Waldron, morto in quel di Bruxelles nel 2002 e  
famoso per l’uso di accordi dissonanti e punto di riferimento dell’hard-
bop e post-bop. Si staglia  anche la  tromba dell’altro illustre jazzman 

Terence Blanchard, nato e cresciuto in quel di New Orleans nel 1962 e 
compositore di colonne sonore e che si adoperò attivamente alla rico-
struzione della Città del Delta. Dapprima anticipa la ballata soul, morbi-
da e intimista, di “Place To Hide”, e più avanti sorregge alla grande an-
che il tempo lento di “Too Good To Last”, dopo l’incedere elegante del 
soul di “Neither Old Nor Young”, e dopo che il brillante mid-tempo “No-
vocaine Heart” viene innervato dalle percussioni pirotecniche di Klein e 
dalle congas di Peter Korpela. Quest’ultimo, poi, con i suoi strumenti 
sostiene il ritmo avvolgente del brano di protesta  “The World Is A Ghet-
to”, scritto a 
suo tempo 
dal gruppo 
californiano 
degli War 
(già, “Eric 
B u r d o n 
And War”) 
e, poi, si 

passa al tempo lento di “Leavin’”, nuovamente con la 
presenza dell’acustica di  Harris supportata dal basso di 
Dan Lutz e dalle voci del coro. Tra le ballate, rimane da 
citare “Fall Guy”, anch’essa di buona levatura, e con 
l’unica apparizione del vibrafono, suonato ancora da 
Klein, mentre la batteria introduce l’elegante slow 
“Thought  It Would Be Easier” e la scaletta  si  conclude 
con il pregevole acustico “Rain Falling”, composto  dalla 
stessa Kandace. 
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Candi Staton (per gentile concessione)

Kandace Springs (per gentile concessione)
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di Davide Grandi

DOMENICO DI LASCIO
DA PIGNOLA IN BLUES ALL’ITALIAN BLUES UNION

bbiamo incontrato Domenico Di Lascio diverse volte, ancora prima 
della sua entrata nel board dell’Italian Blues Union, avvenuta durante 
la prima assemblea di questa neonata associazione lo scorso no-

vembre 2015 alle finali dell’Italian Blues Challenge a Montepulciano. 
Membro fondatore del Festival Pignola In Blues e dell’Associazione Cross 
Roads Pignola che quest’anno festeggia i 20 anni, abbiamo pensato di ri-
volgergli qualche domanda in occasione della nuova iniziativa che spo-
sta, finalmente, la bussola del blues sempre più al Sud dell’Italia, ovvero l’ 
appuntamento con le finali dell’Italian Blues Challenge del 29 ottobre a 

Potenza. L’occasione è ghiotta 
per parlare di musica ma non 
solo, anche di idee ed iniziati-
ve, oltre all’inevitabile dose di 
follia che contraddistingue chi 
porta avanti certi progetti.

Sergio Mancinelli e Domenico Di Lascio alla Finale Italian Blues Challenge 2016 
(Potenza, 29/10/2016 foto di Photomusic di Adriano Siberna & Cristina Molteni)



Caro Domenico parlaci un po’ di te e della tua esperienza nel mon-
do del blues.
Ho 36 anni, consulente aziendale per un’azienda tedesca, istruttore di 
scuola calcio sposato da 5 anni con Stefania ed una figlia meravigliosa 
di nome Eleonora. Sono entrato a far parte della grande famiglia del 
Blues quando a 17 anni ho seguito i ragazzi dell’Associazione Cross 
Roads di Pignola che, appena costituita, mi ha fatto conoscere uno stile 
di musica che mi è subito entrato dentro e che tuttora fa parte della mia 
quotidianità; dopo 16 anni sono diventato Presidente della stessa asso-
ciazione con il benestare dei soci fondatori, attualmente sempre impe-
gnati in prima linea.  

Raccontaci dell’Associazione Cross Roads Pignola e delle iniziati-
ve che ha portato avanti in tutti questi anni, ma anche del com-
pleanno e  della festa per i suoi (primi) 20 anni.
Il Pignola Blues Festival nasce nel 1996 quando l’Associazione Cultura-
le Cross Roads, animata da veri e propri amanti del blues, organizza la 
prima edizione, senza dubbio storica, nella quale si realizzò il primo 
vero blues festival lucano. Una perfetta sinergia tra risorse umane, ca-
pacità manageriali e di pubbliche relazioni. Dal 1996, ed ininterrotta-
mente fino ad oggi, la formula è stata la stessa e, nonostante le  pro-
blematiche economiche, la manifestazione è stata presente ogni anno. 
Abbiamo ospitato circa 100 band, la maggior parte americane, senza 
tralasciare i gruppi italiani e soprattutto locali. Il nostro 20esimo com-
pleanno è stato un grande traguardo per noi, ed abbiamo voluto festeg-
giare questo agognato traguardo condendo la manifestazione di luglio di 
ospiti di prima linea sulla scena americana e gruppi italiani provenienti 
dal Challenge; per poi terminare con la finale dell’Ita-
lian Blues Challenge tenutasi a Potenza il 29 ottobre. 
Una dedica particolare al pubblico che ci segue co-
stantemente da anni, e che ci trasmette la forza di 
superare ogni difficoltà ed andare avanti.

Sappiamo che sei anche iscritto all’European 
Blues Union, come mai questa decisione di af-
facciarsi al panorama internazionale e come 
pensi l’Italia, ma soprattutto il Sud, possa dare il 
suo contributo alla crescita delle iniziative legate 
a questo genere musicale?
Da circa due anni siamo iscritti all’EBU, scelta fon-
damentale questa per noi, in quanto crediamo for-
temente nella rete che ci permette di crescere con-
dividendo con le altre realtà le organizzazioni degli 
eventi in tutte le sue sfaccettature. Il Sud dalla sua 
parte ha una grande forza chiamata ospitalità che si 
sposa magnificamente con la cultura Blues, oltre al 
grande entusiasmo che riusciamo a trasmettere in 
quello che facciamo.

Sappiamo che sei anche stato eletto nel board 
dell’Italian Blues Union, una associazione che, 
ci auguriamo, possa fare da ombrello e da 
“mamma” per tutti coloro che a volte brancola-
no nel buio in un mondo, almeno rispetto a 
quello di generi come il rock e il jazz, con una 
struttura organizzativa ancora tutta da costrui-
re. Come è stata questa esperienza?
Devo dire che questa opportunità è stata colta da 
parte mia come una bellissima sfida considerando 

che, nonostante abbiamo una lunga carriera in termini organizzativi, 
avevamo poca conoscenza del Mondo Blues a livello nazionale. Mi 
sono subito reso conto di essere entrato a far parte di una famiglia che 
lavora insieme per raggiungere i propri obbiettivi, cercando di tutelare la 
musica blues e tutti gli addetti ai lavori.

Oltre ad essere  membro IBU, quest’anno hai seguito direttamente 
l’Italian Blues Challenge, con le sue sei semifinali distribuite tra 
altrettanti festival, e la finalissima di Potenza. Cosa ti hanno lascia-
to dentro lunghi mesi di lavoro ed il contatto con tante band?
E’ stata semplicemente un’esperienza fantastica in quanto mi ha per-
messo di contribuire alla crescita di una competizione molto ambita e, 
nel contempo, supportare le giovani band che quest’anno sono state 
numerose e soprattutto di altissimo livello. Il pensiero va soprattutto a 
tutte quelle band che non sono riuscite a superare le selezioni, ma che 
saranno di sicuro considerate dai Festival iscritti all’IBU e non solo.

Ultima domanda sul futuro, anche se va sempre affrontato con un 
occhio al passato. Come lo vedi il blues italiano, da Pignola a IBU, 
passando per il Challenge ma non solo?    
Bisogna sempre guardare avanti, anche perché i successi vengono 
presto dimenticati. In questo l’IBU ha un ruolo importante, quello di riu-
scire a sostenere le realtà italiane supportandole con le istituzioni, con i 
media e con main sponsor fondamentali per riuscire a sopperire alla 
mancanza di fondi. Pignola In Blues non ha voglia di fermarsi, anzi, 
ripartirà dal Challenge e dagli artisti del Challenge per creare le fonda-
menta per un altro ventennio ricco di soddisfazioni.
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di Lorenz Zadro

VIAGGIO NEL MONDO DELLA CHITARRA BLUES
  PARTE 5

rosegue con la parte quinta, il nostro viaggio nel mondo della chitarra Blues. Allacciandomi alle premesse e alle influenze artistiche di Mauri-
zio Glielmo nel prosieguo dell’articolo, da oltre vent’anni sulle scene delle migliori situazioni dedicate al Blues, in qualità di fondatore e pila-

stro portante della Gnola Blues Band - con la speranza di fare cosa gradita -  ho pensato di indugiare un po’ sullo stile chitarristico degli alfieri 
del chitarrismo blues moderno. Cercherò di farlo proponendovi alcuni licks che vi permetteranno di colorare le vostre improvvisazioni, utilizzando un 
autentico vocabolario tratto dalle più belle pagine del blues elettrico.

• Nei capitoli precedenti avevo già scritto di come i maestri del blues riuscissero a dare il meglio su un groove lento in 12/8, e Jimi Hendrix non 
faceva eccezione. Di frequente, usava sonorità percussive nei suoi fraseggi; all’inizio di questo lick – per esempio – è necessario le dita piatte sulle 
corde per poi tornare velocemente in posizione scendendo lungo il manico. Tecniche che possono colorare la resa finale creando un grande pa-
thos. Unica avvertenza: eseguire un bending finale di un semitono, può essere tanto insidioso quando un bending su quattro tasti, quindi, nelle 
vostre prove, sarà bene controllare sempre la nota di arrivo prima di iniziare. 

• Sempre nei capitoli precedenti, ho cercato di analizzare diversi approcci per formare dei fraseggi sull’importantissimo accordo di V grado in 
un blues di 12 battute. Questo fraseggio nello stile di Eric Clapton è meravigliosamente semplice: mette in evidenza solo la fondamentale 
dell’accordo suonando la quarta nota (in questo caso un Sol) della pentatonica minore di tonica. E’ essenziale in questo caso sapere sempre 
su quale accordo si stia suonando. Altrimenti, in quale altro modo si potrebbe creare su due piedi una frase ben articolata? In questo caso la 
velocità non deve far perdere il groove, cercando di far risaltare al meglio la differenza tra le terzine e i sedicesimi. Frasi come queste infatti, 
richiedono l’utilizzo del metronomo in fase di studio.
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• Il famosissimo trio blues-rock degli ZZ Top è tra i gruppi texani più famosi al mondo. Lo stile chitarristico di Billy Gibbons non è mai ostentato: il 
numero di note che suona è il minimo indispensabile. In questo lick, una progressione IV – V, invertita, costruisce il climax di un assolo in stile 
blues-rock. Questo lick prende uno spunto da un artista rock’n’roll di molti anni prima: Scotty Moore (chitarrista di Elvis Presley negli anni ’50). Con 
poche note prese da una forma mobile dell’accordo di settima di dominante, l’assolo mette in evidenza il cambio di armonia. Per suonare questo 
lick è sufficiente tenere una normale forma barré di Fa7 / Sol7. Usando la diteggiatura suggerita le note andranno leggermente a sovrapporsi senza 
continuare a suonare a lungo. Billy, come molti sanno, usa una moneta da un peso o da un quarto di dollaro come plettro ed è proprio questo che 
gli permette di ottenere il suo caratteristico suono tagliente. 



embra strano dover raccontare o descrivere il proprio rapporto 
con la chitarra, qualcosa che ha riempito e che tuttora è parte 
fondamentale della mia vita, e quindi mi ritrovo a ripercorrere 

questo “memory lane” partendo proprio da quei momenti di curiosità 
verso certi suoni, curiosità che poi si trasformeranno in intense emo-
zioni col passare degli anni. 
Tornando a questo viale dei ricordi tutto inizia quando per la prima 
volta ascoltai mio cugino (con qualche anno più di me, e sto parlando 
di un periodo che risale circa alla metà degli anni Sessanta) che era un 
grande fan degli Shadows e che con una fantastica Stratocaster Sun-
burst riempiva la nostra cantina di suoni meravigliosi cercando di emu-
lare il suo idolo, Hank Marvin.
Sì, era proprio lei la Stratocaster, e da quel giorno fu amore a prima 
vista.  Bramavo per poterla solo sfiorare e forse la presi pure in mano 
per qualche secondo, non ricordo più, rimane il fatto che fu l’oggetto 
del desiderio da lì in avanti.

Infatti dopo qualche anno l’oggetto del desiderio arrivò, o meglio arrivò 
un facsimile e arrivarono anche i primi ascolti, Rolling Stones, Beatles, 
The Who oltre ai vari gruppi italiani del periodo: ore ed ore, pomeriggi 
interi passati con la chitarra in mano a tal punto che tutto ciò creò non 
poche preoccupazioni a chi mi stava intorno.
In effetti, da lì a breve sarebbe successo qualcosa che mi avrebbe 
sconvolto, il mio primo disco di Jimi Hendrix. Nulla fu più come prima 
naturalmente, e l'album era “Electric Ladyland”. 
Dal quel momento cambia la mia vita: nel tentativo di ripetere quel 
particolarissimo sound e quei suoni irraggiungibili, con ascolti a ripeti-
zione fino allo sfinimento, e altrettante prove sulla chitarra, iniziò il mio 
viaggio musicale, che dura tuttora. Sempre alternando momenti di 
grande gioia a momenti di profondi “blues” e solitudine, stati d’animo 
ed emozioni che a volte solo il legame con uno strumento può dare ed 
è probabilmente proprio da questi alti e bassi che si crea sempre più 
feeling con la propria visione della musica.
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LA CHITARRA NELLA MIA VITA di Maurizio Glielmo

Maurizio “Gnola” Glielmo (foto Arianna Cagnin ©)



Da lì l’ascolto in un'inarrestabile escalation di “guitar hero”, Eric Clap-
ton, Duane Allman, David Gilmour, Jimmy Page, Peter Green, l’imper-
versare di una serie di riff diabolici di Keith  Richards e poi finalmente il 
Blues, B. B. King, Muddy Waters, Elmore James, Albert King, Freddy 
King e quell’incredibile serata di luglio nel 1978 a Gubbio con Buddy 
Guy e Junior Wells, una vera fortuna quella di aver potuto assistere a 
quello spettacolo e di aver scambiato qualche parola con Buddy (Guy) 
nel backstage.
Avere un così stretto rapporto con la chitarra mi ha portato ad essere 
sempre molto curioso sia nei confronti dello strumento, sia nella ricer-
ca di qualcosa di sempre nuovo nel suo uso, sperimentandoci in conti-

nuaz ione , senza 
badare ai risultati.
Nel corso degli anni 
pur migliorando la 
mia strumentazione, 
il facsimile nel frat-
tempo era diventata 
una ve ra Fender 
Stratocaster, ho capi-
to che l'aspetto fon-
damentale è il creare 
una simbiosi con la 
chitarra. Il modello e 
la qualità sono impor-
tanti, ma fino a un 
certo punto. Quello 
che conta è la passio-
ne.
Avevo già ascoltato 
qualche grande inter-
prete di slide guitar, 
Muddy Waters, Elmore 
James, Ry Cooder, 
Hound Dog Taylor e 
tanti altri, e più li ascol-
tavo e più ero incuriosi-
to da questa tecnica, 
come l'intro di Duane 
Allman in “Statesboro 
Blues”, a volte bastano 
poche note di un riff per 
farti sognare e per crea-
re un percorso musicale 

tutto tuo, quelle note che ho ripreso in mano tante volte cercando di 
sviluppare un sound tutto mio. Non solo: la chitarra mi ha permesso di 
condividere la mia esperienza con tanta gente diversa, in numerosi 
viaggi, che mi hanno arricchito e trasformato in quello che sono.
Ancora oggi dopo più di 45 anni  di chitarra ogni volta che ho un con-
tatto fisico con questo pezzo di legno con sei corde scatta la magia e 
si ritorna alla musica e al blues, ed è così che dopo aver scritto queste 
righe torno a fare quello che mi viene meglio: faccio girare il vinile di 
“Southside Blues Jam” con Junior Wells, Buddy Guy e Otis Spann e 
provo a suonarci sopra tutta la notte...
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La tua città è Trieste, dove anche la bora fa parte della storia di 
quella bella città. Ma il tuo “vento” di blues quando ha iniziato a 
soffiare e da che parte è arrivato, direttamente dagli Stati Uniti, 
dall’Inghilterra o dal mai dimenticato Guido 
Toffoletti?
Direi che sicuramente è arrivato dall’Inghilterra, 
come un po’ per tutti quelli della mia generazio-
ne. Si scopriva il blues perché magari i Beatles 
hanno fatto un pezzo dove ci suonava Eric Clap-
ton e noi a chiederci chi fosse quel chitarrista, 
oppure scoprivamo che tra gli autori del pezzo 
c’era Chuck Berry e noi a chiederci chi fosse. 
Poi scopri la Chess Records e torni indietro nel 
tempo, avanti e indietro finché ti fai un quadro 
generale. Per me dunque è arrivato prima di 
tutto dalla Londra di metà e fine anni sessanta, e 

quindi è stato un vento freddo e meno appiccicaticcio di quello del Mis-
sissippi, però pieno di grande passione per questo tipo di musica. Guido 
sicuramente ha aumentato questa cosa, coincidenza vuole che in que-

sto periodo mi stanno chiedendo in parecchi di 
lui e mi fa molto piacere, perché vuol dire che 
ha lasciato un segno nel movimento blues 
italiano.   

Faccio alcuni esempi di figure di riferimen-
to che sono o sono state per i vari movi-
menti blues: Fabio Treves a Milano, Rober-
to Ciotti a Roma, Guido Toffoletti in Veneto, 
Mario Insenga a Napoli, Nick Becattini in 
Toscana. Vista la tua lunga militanza, ti 
consideri anche come il riferimento del 
blues a Trieste e dintorni?
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di Silvano Brambilla

MIKE SPONZA
UN ARTISTA SENZA CONFINI

rieste come…New Orleans. 
Con i dovuti distinguo, sono due 
città aventi un porto, sono due 

porte “girevoli” di flussi migratori da 
est a ovest e viceversa. Entrambe 
hanno un tessuto sociale formato da 
un melting pot  che è diventato una 
ricchezza culturale dentro e fuori i 
loro confini. Entrambe non hanno 
avuto bisogno di erigere scandalosi 
muri! Mike Sponza abita a Trieste, e 
musicalmente non ha mai tracciato 
linee di confine, come nella configu-
razione stilistica di New Orleans. E’ 
un’artista internazionale, ed ha con-
quistato credibilità ovunque per il 
modo di agire e pensare. Ci siamo 
incontrati per questa intervista in un 
luogo pubblico nel centro di Milano, 
mentre fuori una migrante stava con 
la mano aperta in attesa di qualche 
spicciolo. 

«Ho sempre cercato di 
portare avanti un di-

scorso artistico perso-
nale da un lato, ma an-
che legato a cercare di 

spingere altri verso 
quelle direzioni»

M
ike Sponza (per gentile concessione)



Non sono un presuntuoso. Ho sempre cercato di 
portare avanti un discorso artistico personale da un 
lato, ma anche legato a cercare di spingere altri 
verso quella direzione. Sicuramente se non Friuli 
Venezia Giulia o quella parte di Italia, sicuramente 
nell’est Europa con una serie di progetti dove, più 
che il movimento, ho cercato di lavorare sul suono, 
amalgamare quello che facevo io con il suono del 
blues centro Europeo che ha una peculiarità ritmica. 
Poi a me fa piacere che qualcuno pensi che sia un 
punto di riferimento per quella parte dell’Europa, ma 
non ho mai preteso di esserlo. 

Il tuo stile di blues non è mai stato ridondante e settoriale, e fin 
dall’inizio hai contemplato elementi funky, soul e qualche venatura 
di jazz. Se facciamo un riassunto, la chitarra che usi maggiormente 
è una Gibson rossa, che rispetto al suono di una Fender è più 
morbido e duttile. La scelta della chitarra può rispecchiare, in que-
sto caso, la tipologia di musica che vuoi esprimere?
Di pancia ti direi di sì. Se guardi nella storia del blues, a seconda dello 
strumento c’è chi andava in una o nell’altra direzione. Le chitarre semia-
custiche hanno sempre caratterizzato il blues, vedi B.B. King, Freddy 
King e John Lee Hooker. Suonavano in uno stile diverso da Muddy 
Waters che era marcatamente più urbano. Hendrix usava delle chitarre 
solide ed era più legato al rock. Lo stesso Clapton è passato dalla Gib-
son alla Fender e ha cambiato completamente 
sonorità e approccio alla musica. Una Gibson 
semiacustica non potresti mai maltrattarla sul pal-
co come una Fender Stratocaster.

Per quanto riguarda invece la condizione acu-
stica, sbaglio o non è tanto nelle tue corde.
A casa suono tantissimo musica acustica. Forse 
perché mi piace fare casino sul palco ho sempre 
portato le chitarre elettriche. Battute a parte, faccio 
dei concerti acustici, ultimamente ho fatto delle 
cose acustiche per la Rai e mi è piaciuto molto. 
Faccio una disquisizione tecnica, a me non piac-

ciono le chitarre acusti-
che amplificate, mi piac-
ciono quelle microfonate 
e non è facile andare sui 
palchi ed avere un bel 
microfono davanti alla 
chitarra, è complicato dal 
punto di vista della ge-
stione. Sui dischi ho 
sempre usato le chitarre 
acustiche. 

Cosa mi dici invece 
dell’uso dello slide.
A me piace molto usare lo 
slide. Ho delle chitarre 
settate per suonare in quel 
modo, poi ho appena ac-
quistato una Gibson degli 
anni trenta, quella piccola, 
hawaiana, lap steel, per 
continuare a studiare quel 
tipo di sonorità.

Negli anni hai assunto 
sempre più un atteggia-
mento molto professiona-
le, suoni e sai stare sul 
palco con molta natura-
lezza. E’ nella tua indole o 

è la frequentazione di artisti americani ed ingle-
si?  
Ti dico come stanno le cose. Ho sempre ammirato 
quei complessi degli anni sessanta in smoking, 
quelle cose da night, dove il jazzista era elegante. 
Quella atmosfera mi ha sempre attirato e ho sem-
pre cercato di avvicinarmi, magari con il rischio di 
vestirmi un po’ da “anziano”. Alcune volte ho prova-
to a vestirmi un po’ più da “giovane”, ma non fa per 
me. Sul palco mi piace presentarmi con abito e 
camicia. Ti racconto un episodio: una delle più 
grandi e durature collaborazioni che ho avuto è 

stato con un musicista croato, uno leggendario, 
scomparso qualche anno fa, che suonava dagli anni quaranta. La prima 
volta che sono andato da lui avevo ventiquattro/venticinque anni e mi ha 
detto: ti ho chiamato perché nella foto avevi una giacca bellissima. Que-
sta cosa mi ha fatto un po’ pensare, per cui a me piace che anche la 
band sia vestita in un certo modo, se vuoi fa parte un po’ del gioco.

Chi meglio di te può rispondere a questa domanda: quando i musi-
cisti americani o inglesi vengono in tour in Italia e sono accompa-
gnati da musicisti locali, il più delle volte rimangono soddisfatti e 
nel tempo nasce una amicizia e un rapporto anche professionale. 
Perché poi quando fanno i dischi non chiamano mai musicisti ita-
liani, mentre avviene il contrario?  

Penso che prima di tutto sia dovuto a questioni 
logistiche, in quanto se uno registra un disco negli 
Stati Uniti lo fa con i suoi musicisti. Ho la sensa-
zione però che molti americani vengono a suonare 
da noi facendosi accompagnare da band italiane 
perché guadagnano tre volte tanto, e magari poi 
non gli interessa di continuare un rapporto. Vado in 
Italia, suono, mangio e bevo bene, guadagno 
bene, grazie e arrivederci. 

Che a te L’Italia stia stretta, musicalmente par-
lando, si è sempre intuito. E’ per questo che 
hai un rapporto professionale più con musicisti 
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«Ho sempre ammi-
rato quei comples-

si degli anni ses-
santa in smoking, 

quelle cose da 
night dove il jazzi-
sta era elegante» 

«(…..) molti ameri-
cani vengono a suo-
nare da noi facen-

dosi accompagnare 
da band italiane 

perché guadagnano 
tre volte tanto» 

Mike Sponza, Michele Bonivento (per gentile concessione)



americani ed inglesi che italiani?
Questa è una cosa per la quale bisogna andare un po’ 
indietro negli anni. Quando ho iniziato a suonare pro-
fessionalmente, stiamo parlando del 1990/91, ovvia-
mente ti scontri anche con delle cose logistiche, dove 
andiamo a suonare, dove ci spostiamo ecc., ecc. 
Presi una cartina dell’Europa, presi un compasso lo 
puntai su Trieste e feci 500 km di raggio, scoprendo 
che andare a suonare a Vienna, a Budapest, a Zaga-
bria, a Monaco era più facile che andare fino a Firen-
ze o a Roma. La mia attitudine quindi a lavorare con 
musicisti stranieri, che fossero europei e poi ameri-
cani, nasce dal fatto che inizialmente era più facile 
avere un rapporto con l’estero che con l’Italia. Dover 
chiamare venti volte un noto locale di Roma per fare 
una data, e invece con una sola telefonata poter 
suonare nel più esclusivo jazz club di Zagabria, ca-
pisci che piuttosto vado per quindici anni a suonare 
là? Oppure dover andare a suonare a Milano, chie-
dendo il rimborso spese e l’hotel non te lo danno, 
mentre vado a Vienna, mi sistemano in un super 
hotel, inizio a suonare alle 20.30 e alle 22.30 ho 
finito, capisci che vado di corsa a Vienna? 

Fra i tanti con i quali hai collaborato c’è qualcu-
no dal quale “compreresti un’auto usata”? E’ 
una metafora per intendere anche un rapporto 
di fiducia.   
Comprerei un’auto usata da Georgie Fame. Quan-
do abbiamo fatto un tour insieme, abbiamo parlato 
molto di automobili, abbiamo la stessa passione e 
gli stessi gusti. Le auto che ha le tiene benissimo e 
gli comprerei una bella Porsche 911 S a passo 
corto immediatamente. Per quanto riguarda il rap-
porto di fiducia, oltre a Georgie Fame c’è anche 
Bob Margolin e basta! 

Quando chiami un musicista non italiano per 
un tuo disco, si interessa anche ai testi, oppure 
si concentra solo sulla parte musicale. 
Sono il primo a chiedere consiglio sul testo. Voglio 
che sia tutto in regola, chiedo informazioni se va 
bene la frase, o se c’è un altro modo in inglese per 
esprimere il concetto. Per l’ultimo disco “Ergo 
Sum”, ho chiesto a Ian Siegal di darmi una mano, 
e lui si è talmente entusiasmato che da un sem-
plice controllo delle bozze, siamo passati a lavora-
re a piene mani sulle canzoni. 

In un’intervista che hai rilasciato qualche anno fa, ad una domanda 
sulla politica hai detto: politica attiva no, idee sì. Correggimi se 
sbaglio, ma almeno fino ad oggi, ti sei tenuto lontano da certe te-
matiche, ne cito una, la drammatica questione dei migranti. Tu vivi 
in una Regione, il Friuli Venezia Giulia, che è un 
luogo di forte transito, e aggiungo che voi friula-
ni siete stati una forte comunità migrante, grazie 
alla quale due grandi personalità come Tina Mo-
dotti e Primo Carnera hanno acquisito maggior 
fama più oltre oceano che in italia.   
Allora, innanzitutto sono triestino e non friulano. Non 
è una differenza con polemica. E’ una differenza che 
Trieste da sempre è un porto di transito dove comu-
nità latine, germaniche, slave, del sud Europa e 
arabe, hanno sempre convissuto per il commercio. 
C’è la più grande sinagoga d’Italia, a fianco c’è la 
chiesa ortodossa, c’è un’altra chiesa ortodossa e 
adesso hanno fatto un luogo di preghiera musulma-
no. Tutto quanto ha convissuto per un intento comu-

ne che, ripeto, è il commercio. Non entro mai nella questione delle im-
migrazioni perché secondo me non dovrebbe esistere, è un finto pro-
blema. Tu vieni, hai le tue regole, qui ci sono le nostre, vediamo di tro-
vare dei punti in comune e conviviamo. Non possiamo metterci a ferma-
re il flusso migratorio, Trieste non lo ha mai fatto, anzi nel suo piccolo è 

un esempio di convivenza, come Vienna, Londra o 
New York. Io poi vengo da una famiglia di migranti 
che è dovuta scappare dall’Istria quando è diventa-
ta Jugoslavia. Sono figlio di profughi.

Nella cartella stampa del tuo disco “Continental 
Shuffle” che riguarda il progetto European 
Blues Convention c’è scritto: è un concept al-
bum ben preciso, prodotto da un musicista che 
vede la musica blues come un linguaggio co-
mune, perfetto per interpretare i nostri tempi. 
Secondo te dunque, “i nostri tempi” è meglio 
commentarli solo con la musica? 
No, penso che possano essere commentati da 
qualsiasi forma d’arte. Quando Munch aveva fatto il 
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«(……) io poi ven-
go da una famiglia 
di migranti che è 
dovuta scappare 

dall’Istria quando 
è diventata Jugo-
slavia. Sono figlio 

di profughi» 

Mike Sponza (per gentile concessione)



dipinto dell’urlo, ha espresso il mal di vivere attraverso l’arte pittorica. I 
libri, il cinema…penso che l’arte deve rispecchiare il tempo. Aristotele 
diceva “l’arte è la mimesi di una realtà contingente”. Quando noi invece 
andiamo a interpretare o a proporre delle cose che sono già passate, 
quella non è arte, è una copia di qualcosa che c’è già stato. Per cui il 
blues è una musica in continua evoluzione, Muddy Waters che passa 
alla chitarra elettrica, Jimi Hendrix che ha sconvolto tutto quanto, poi c’è 
Buddy Guy che tutt’ora fa delle cose che sono all’avanguardia interpre-
tativa anche quando suona la chitarra acustica. C’è una versione di 

“Good Morn ing L i t t l e 
Schoolgirl” di Buddy Guy 
fatta a Montreux dove lui 
accenna il testo e accenna 
la musica, cos’è quello, è 
modernissimo! 

Con i tuoi progetti, il 
sopraccitato “Continen-
tal Shuffle” e “Kakanic 
Blues”, hai fatto cono-
scere una buona parte 
della realtà del blues 
europeo, soprattutto 
quello dell’est Europa, 
dove pensi ci sia una 
n u o v a f r o n t i e r a d e l 

blues? Quello sforzo ti è stato 
riconosciuto? E ti ha arricchito 
sotto il profilo di musicista? 
Mi ha arricchito sotto il profilo di 
musicista, che mi sia stato ricono-
sciuto qualcosa… ti dico la verità, 
non era il mio obiettivo, non ci ho 
mai pensato, l’ho fatto perché mi 
piaceva e sono rimasto molto sod-
disfatto. Cercavo di far sì che tutte 
quelle esperienze di blues dell’est 
Europa venissero da me interpreta-
te. Ero il primo dell’occidente a fare 
una cosa del genere. Trieste era la 
frontiera, fino a qualche anno fa 
c’era la cortina di ferro, dopo di 
quella c’era un mondo completa-
mente diverso dal nostro, e la musi-
ca blues si è sviluppata in maniera 
totalmente diversa dalla nostra, 
perché un disco di blues ce l’aveva 
un musicista e lo passava ad altri. 
C’è gente che è finita in prigione 
perché cantava musica imperialista, 
venivi arrestato se in strada cantavi “I 
Can’t Get No Satisfaction”. La musi-
ca blues e anche il jazz quindi, sono 
state elaborate tantissimo armonica-
mente, l’arrangiamento di fiati che mi 
fa un musicista dell’est Europa è 
completamente diverso da quello che 
facciamo noi, cambiano gli intervalli, 
cambia l’idea ritmica. Queste sonorità 
nuove, un po’ più rotonde e anche un 
po’ più complesse, volevo che diven-
tassero parte della mia musica, per cui 
magari in maniera inconscia mi è rima-
sto molto di quello quando faccio gli 
arrangiamenti. Me lo dicono anche i 
miei musicisti. 

Da un progetto all’altro, spiegaci con 
parole tue il tuo ultimo disco “Ergo Sum”
Purtroppo non riesco a scrivere canzoni a sé stanti, cioè, non riesco ad 
avere una idea per una canzone, scriverla e domani avere un’altra idea. 
Probabilmente è un mio problema di ordine mentale, ho bisogno di ave-
re un concept, ho bisogno di avere un contenitore all’interno del quale 
muovermi e cercare gli elementi ispiratori per la musica. Inizialmente lo 
facevo in maniera quasi inconsapevole, invece con gli ultimi due dischi 
ho scoperto che dovevo trovare un denominatore comune per scrivere 
le canzoni. Ho sempre letto le poesie classiche, è una cosa che mi porto 
dietro dai tempi del liceo, ed un giorno leggendo Catullo ho scoperto 
che lui si lamentava di questa donna che frequenta altri uomini ma non 
lui, e la rincorre ma senza esito, ed allora decide di lasciar perdere. 
Questo è un argomento blues! Poi ne ho presa un’altra che parla della 
gelosia e di lui che non riesce ad uscirne e che tutto poi si trasforma in 
rabbia, anche questo è blues! La lettera di Lucilio in cui si lamenta della 
situazione della politica romana corrotta di senatori e deputati, l’invasio-
ne di duemila persone dall’Africa e dall’Est che sconvolgono i costumi 
romani, questo è blues dei giorni nostri scritto duemila anni fa. Erano 
dunque situazioni pronte da proporre, c’era solo da tradurle e sistemarle 
in inglese.

Hai registrato “Ergo Sum” coinvolgendo ancora Ian Siegal e Dana 
Gillespie. E’ perché sono buoni amici o perché ritieni che siano i 
più idonei alla tua concezione della musica? 
Ian Siegal ed io è dieci anni che suoniamo insieme, ma a parte un paio 
di volte come ospite in singole cose nei miei dischi, non abbiamo mai 
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«(…..) leggendo Catul-
lo ho scoperto che lui 
si lamentava di questa 
donna che frequenta 
altri uomini ma non 
lui, la rincorre ma 

senza esito, ed allora 
decide di lasciar per-
dere. Questo è un ar-

gomento blues!» 

Mike Sponza (per gentile concessione)



scritto niente insieme, e ci tene-
vo lavorare su un progetto co-
mune. Dana Gillespie l’ho cono-
sciuta diversi anni fa, e per me è 
una persona fantastica con tutte 
quelle grandi storie della Londra 
degli anni sessanta che starei 
giorni ad ascoltare. Quando le 
ho mandato la poesia di Catullo 
“Odi et Amo” che sono due 
versi, lei dopo mezz’o-
ra mi ha mandato 
una canzone di 
cinque strofe! C’è 
anche un video 
di questa can-
zone. È stato 
bello riportare 

Dana agli Abbey Road, lei registrava in quegli studi negli 
anni sessanta, è stata una esperienza bellissi-
ma.

Ti piacerebbe scrivere una colonna sono-
ra o musicare un’opera teatrale ed even-
tualmente su quale genere?
Sì, mi piacerebbe molto scrivere una co-
lonna sonora per un film, penso un bel 
giallo con una musica torbida. Per quan-
to riguarda un’opera teatrale, direi per 
una  commedia.

Oggi ci sono vari e ipotetici 
“aiuti” per farsi conoscere at-
traverso associazioni e con-
corsi orientati al blues. An-
che tu hai partecipato a 
q u a l c u n o e p p u r e , 
quando musicalmen-
te sei nato tu non 
c’erano e sei diven-
tato quello che tutti 
sappiamo. Oggi che 
viviamo in un mon-
do sempre connes-
so dove in qualsiasi 
momento puoi fare 
p r o m o z i o n e d i t e 
stesso, ritieni comun-
que necessarie quelle 
iniziative? Vorrei anche 
un tuo parere sulla situa-
zione italiana del blues.  
Stai parlando con una persona 
che è nata proponendo la 
propria musica attraverso il 
fax, centinaia di telefonate ai 
locali, spedizioni di dischi a pro-
moter e gestori di locali, e devo 
dirti che era molto più semplice 
lavorare allora, perché a quel 
sistema partecipavano persone 
che avevano voglia di darsi da 
fare. Oggi è molto più intasato, 
questo comporta che i vari 
Challenge servono sicura-
mente a fare un po’ di 
pulizia, a dare le indicazio-
ni di quelli che sono gli 

artisti più in linea con il concetto di qualità della musica blues. Perso-
nalmente però penso che ci sia molta discrasia fra un movimento blues 
italiano e germanico o della Scandinavia. Il punto in comune  è il blues, 
ma viene rappresentato in stili diversi e tante volte non si capisce qual è 
il metro di giudizio. Per esempio al Challenge Europeo c’è chi ha vinto 
facendo delle cose vecchissime, la volta dopo chi ha fatto delle cose 
modernissime e la volta dopo ancora delle cose banalissime. Io ho par-
tecipato un paio di volte anche per vedere come funzionava, adesso, se 
devo dirti la verità, non lo farei. Per quanto riguarda la situazione del 
blues in Italia, penso che oggi ci sono delle eccellenze che possono 

tranquillamente portare la propria musica in tutta Europa, non faccio 
nomi per non dimenticare qualcuno. Trovo che ci sia un bel rappor-

to tra noi musicisti, non sento astio o negatività. E’ sempre pia-
cevole incontrarsi a un festival o una rassegna. Sarebbe bello 
che tutti quelli che fanno blues in Italia si orientassero a scrive-
re cose proprie, e qui si apre una forbice tra il pop o il rock 
italiano che lavorano su cose originali, che provano a fare cose 
diverse e attraggono un pubblico nuovo, e il blues italiano che a 

volte va a gambero, va a scavare delle cose che non interessano 
ai giovani i quali, per esempio, perché dovrebbero 

ascoltare una band che fa cose degli anni Quaranta in 
maniera irreale perché è una copia! Sarebbe interes-
sante ascoltare una band che fa del blues moderno, 
non necessariamente con sonorità moderne ma con 
delle idee un po’ originali.  

Come preferiresti essere riconosciuto, come 
bluesman, come musicista, come artista.
Bluesman non lo sono perché non ho mai lavora-
to dietro ad un aratro o in un campo di cotone, 
quindi quell’esperienza che caratterizza la paro-
la bluesman non penso possa essere adatta a 
me. Musicista lo sono, però in realtà preferirei 
essere riconosciuto come artista perché le mie 

canzoni prendono spunto da quello che 
succede nel mondo.

Non posso esimermi dal 
chiederti un parere circa il 
premio Nobel per la lettera-
tura a Bob Dylan.
Ho visto che ci sono stati pare-
ri diversi. Per quanto mi riguar-

da lo vedo in maniera positiva. 
Dylan ha dato un contributo alla 

musica soprattutto attraverso i suoi 
testi, sono poesie. 

Vuoi aggiungere qualcosa che non 
è emerso fra domande e risposte?

Mi piacerebbe che chi si muove nel-
l’ambito del blues in Italia, dai promoter 
agli organizzatori, ai giornalisti, ai musi-
cisti, avesse un approccio più interna-

zionale, anche perché noi lavoriamo 
con una musica che ha un linguag-

gio mondiale. Qualche volta mi 
ritrovo a parlare con qualche orga-
nizzatore che non sa delle cose 
semplici, tipo non conosce un arti-

sta nuovo o non sa cosa succede in 
Europa. C’è della chiusura, magari preferi-
sce scoprire il Muddy Waters del 1949 che 
ha registrato quel giorno là, ma non sa 

cosa sta succedendo a Londra per esempio. 
Allora si getta fango sul Bonamassa di turno 
che in realtà, che piaccia o meno, sta det-

tando delle nuove regole del blues moderno. 
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