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Marzo, tempo di primavera. Nonostante le stagioni 
siano ormai un lontano ricordo, anche se è difficile, 
nel lasso di tempo concessoci per calcare quel palco-
scenico chiamato pianeta Terra, capire veramente la 
periodicità delle variazioni climatiche, l'allungarsi delle 
giornate porta sempre un po’ di buonumore, almeno 
quassù nel freddo nord. Mai come ora l'Italia è stata 
inaspettatamente variegata in latitudine, dalle nevica-
te e tempeste al Sud al sole tiepido al Nord, fino al 
capovolgimento, più conforme alle aspettative, di sole 
e caldo sulle isole e ghiaccio e pioggia alle pendici dei 
monti. A farla da padrone forze ben più grandi che di-
verse volte hanno messo in ginocchio il centro Italia, 
con l’orrore del terremoto e delle sue devastazioni e 
tragedie. Solo il silenzio può secondo noi fare da con-
traltare a queste urla della terra e delle sue vittime. Il 
silenzio delle parole ed il suono del blues. Una musi-
ca che da sempre ha risposto alle difficoltà della vita, 
e anche adesso lo può fare, e lo sta facendo, sia con 
sparute iniziative singole che con uno spirito di colla-
borazione che, seppur con la diffidenza insita nel no-
stro animo, sembra emergere dalle macerie. Perché 
solo con l'abbandono delle polemiche e delle invidie 

fini a se stesse è possibile costruire una rete di collaborazioni che dia la giusta importanza a chi ha 
fatto della musica, e di quella afroamericana in particolare, il suo obiettivo di vita, sia dal punto di vi-
sta emotivo/spirituale che materiale/economico. Solo riconoscendo la professionalità di chi suona, la 
preparazione di chi vende dischi, la passione di chi organizza concerti, e la conoscenza di chi fa in-
formazione è possibile uscire da una situazione ristagnante. E la musica, la nostra musica, il blues, 
può anche unire ed aiutare, persino non facendo sentire soli coloro che hanno perso tutto. Sarà il 
sole tiepido, i primi germogli, i segnali di una timida ripresa della produttività e del benessere ad 
essa associato, o forse perché ci piace sempre credere che le cose possano anche migliorare, ma, 
sotto un cielo battuto dal vento, siamo ancora degli inguaribili ottimisti. La musica ci aiuta a distende-
re le tensioni del cuore, anche quella letta che troverete in questo numero, di cui vogliamo citare in 
tema di ri-nascita solamente la biografia di Mamie Smith, la prima donna a registrare un disco di 
blues, e se solo uno di voi dopo averlo sfogliato, avrà trovato un buon motivo per uscire e dare il suo 
piccolo ma necessario contributo al mondo del blues, potremmo dire di avercela fatta. 
La nostra musica potrà crescere solo se tutti remiamo nella stessa direzione.
L'estate si avvicina, i festival sono dietro l'angolo. 
Ora cari lettori tocca a voi!

IL BLUES



ualche anno fa tra gli appassionati di blues e tra molti degli 
addetti italiani andava per la maggiore la frase «Muddy Waters 
e “Hoochie Coochie Man” ci hanno rotto! Largo al nuovo, ban-
do al vecchiume, spazio alle idee originali, viva l’idioma afroa-

mericano con tutte le caratteristiche proprie del made in Italy». Ricordo 
che mi venne subito in mente la famosa “Crusade” di John Mayall nel 
1967, sebbene iniziata e proseguita su ben altre strade e concretizzata-
si perfino nel disco omonimo con tanto di cartelli a favore della causa 
nella grafica di copertina: in entrambi i casi un gesto di protesta ed una 
vera provocazione certamente in buona fede e non del tutto in senso 
negativo. Per carità, si può intendere, scrivere o interpretare un blues in 
un’infinità di maniere, seguendo la tradizione, ispirandosi ai modelli o 
mettendoci del proprio: una cosa non esclude l’altra e qualsiasi reve-
rendo, pellegrino sui monti della Lunigiana o predicatore ambulante 
all’ombra dei mound nel Mississippi Delta, a questo punto sarebbe d’ac-
cordo nel metterci una pietra sopra con un bel amen. Solo qualche anno 
fa, si diceva, e sembra già preistoria, ché il blues rimane una delle po-

che espressioni musicali sulle quali il tempo scivola via e non ha modo 

di sfogliare il calendario. 
Adesso molti prodigal son sono tornati sui loro passi onorando i padri 
storici neri e bianchi di prima e seconda generazione. L’ultimo a meravi-
gliarsi rimane proprio il sottoscritto. “The Blues Masters: An Italian Tribu-
te” è una raccolta di venti brani (17 scelti tra le discografie ufficiali, 3 
registrati esclusivamente per l’occasione), in studio e dal vivo, eseguiti 

da musicisti nostrani d’ambo i sessi, solisti o in gruppo, ognuno dei quali 
considerato all’unanimità un eccellente rappresentante dei variegati 
aspetti del genere. La pubblicazione è curata da Blues Made In Italy, la 
benemerita associazione no-profit, per intenderci, che tra le mille inizia-
tive ideate e propugnate, organizza a Cerea (Verona) l’annuale Raduno 
Nazionale, giunto ormai all’ottava edizione, e l’uscita fissata per il primo 
febbraio 2017. I “Masters”, padri e madri, ai quali va l’omaggio sono 
scelti con cura ed il periodo delle versioni originali preso in considera-
zione oscilla tra il 1929 ed il 1981: un arco di tempo ideale che parte dal 
blues delle prime incisioni commerciali per sola voce e chitarra ai più 
complessi arrangiamenti e complete formazioni vicini agli standard dei 
nostri giorni. In mezzo, dal punto di vista compositivo e strumentale, c’è 
di tutto e di più e si ha modo di ascoltare ed apprezzare al meglio il 
blues in tutte le sue sfumature ed influenze: folk di matrice bianca, rag-
time, barrelhouse, boogie, cajun, zydeco, r&r, r&b, soul, jazz, rock…in 
un caleidoscopio di sensazioni ed emozioni che chiudono un cerchio per 
subito riaprirlo. Un plauso a tutti i musicisti coinvolti, titolari - e qui è 
doveroso citare le figure carismatiche protagoniste di un certo revival, 
Guido Toffoletti e Herbie Goins, alla cui memoria il CD è dedicato - ed 

accompagna-
tori, tra i quali 
s p e s s o s i 
n a s c o n d o n o 
veri e propri 
talenti (e non 
o c c o r r e u n 
orecchio partico-
larmente allenato 
per riconoscerli). 
Unico rammarico, 
a causa dei tempi 
tecnici tirati ed il 
gioco del destino, il 
mancato tributo al 
grande bluesman 
bianco Mose Allison, 
venuto a mancare 
qualche mese fa a 
o t tan tanove ann i .  

Infine mi piace riporta-
re testualmente ciò che 

scrivono i curatori dell’ope-
ra: «Questo prodotto (…) avrà 

secondo noi un triplice valore:
1) far conoscere ed apprezzare i 

Maestri del Blues; 
2) farli conoscere contemporaneamente 

attraverso la valorizzazione di alcuni tra i 
più importanti esponenti del blues italiano; 

3) risvegliare le coscienze musicali sulle modalità e le più diver-
se possibilità di interpretazione di un brano, sia esso strumentale o 
cantato, facendo capire l'importanza del cosiddetto “metterci l’anima” 
aggiungendo quindi una personale visione del blues».
Il CD, stampato in 300 esemplari ed il cui 10% di ogni copia venduta 
verrà devoluto in beneficenza a famiglie bisognose dei paesi colpiti dal 
terremoto, è reperibile a 15 euro (12 euro per i soci BMII), spese postali 
incluse, richiedendolo all’indirizzo: info@bluesmadeinitaly.com. Fate e 
fatevi del bene.
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di Pierangelo Valenti

GUARDANDO AVANTI SENZA DIMENTICARE IL PASSATO

THE BLUES MASTERS: an italian tribute
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razy Blues” di Mamie Smith, la prima registrazione di un’a-
froamericana che cantava il blues, ha rivoluzionato la musica 
pop. Testimonianze raccontano che dopo la sua pubblicazione 

nel 1920, la si poteva ascoltare dalle finestre aperte in quasi tutti i quar-
tieri neri d’America. «Quel disco ha cambiato l’industria discografica», 
ricorda il jazzista di New Orleans Danny Barker. «Ci fu un grande impul-

so tra i neri e i bianchi che amavano questo 
mondo del blues, ad acquistare dischi e 
fonografi. Ogni famiglia aveva un fonografo 
in casa, nello specifico grazie al primo disco 
di Mamie Smith».
Nel Sud si suonava blues fin dagli inizi del 
XX secolo, ma nessuno aveva registrato 
prima di allora, fondamentalmente perché si 
pensava che gli afroamericani non potesse-
ro comprare 78 giri e giradischi, o non lo 

avrebbero fatto. “Crazy Blues” ha cambiato quest’idea, dando il là ad 
una corsa tra i discografici a far incidere le dive del blues. Le stelle che 
promossero in questo periodo, di breve durata, di classic blues non 
erano i cantanti down-home che incideranno in seguito nei ruggenti anni 
Venti, ma le sgargianti veterane dei minstrel show, tent show e dei pal-
chi del vaudeville. Era gente che sfidava gli stereotipi e non c’era una 
zia Jemima tra loro (a parte forse Edith Wilson che divenne la zia Jemi-
ma alla radio). I loro testi erano spesso diretti, cinici ed erotici. Quelle 
che divennero più influenti, Ma 
Rainey, Bessie Smith e Ida Cox, 
cantavano il blues da molti anni 
prima di poterlo incidere. Altre 
emersero da ambienti del black 
vaudeville, si guadagnarono in 
breve fama e gloria, prima di esse-
re respinte verso la povertà e 
l’oblio. Alla fine della decade la 
popolarità di quasi tutte le blue-
swomen stava svanendo, eclissata 
dall’emergere di artisti quali Blind 
Lemon Jefferson, Big Bill Broonzy, 

Lonnie Johnson e Tampa Red. Il country blues era la musica delle feste 
giù al Sud, invece il classic blues era concepito per i palchi dei profes-
sionisti. Le cantanti si presentavano agghindate in abiti eleganti e face-
vano attenzione alla dizione mentre davano voce ai loro lamenti, ac-
compagnate da ensemble di jazz o da capaci sidemen. Mentre i cantanti 
di country blues potevano estendere una canzone aggiungendo versi a 
piacimento, la maggior parte di queste cantanti si basavano su canzoni 
scritte da autori di successo come Clarence Williams, Porter Grainger e 
Perry  Bradford, una figura chiave nella storia di Mamie Smith. Alcune 
delle migliori, tuttavia, scrivevano canzoni loro. 
Una veterana del vaudeville e ballerina di fila, Mamie Smith aveva 37 
anni quando realizzò la storica incisione di “Crazy Blues” a New York. 
Aveva lasciato il quartiere Black Bottom di Cincinnati a dieci anni per 
unirsi al tour dei Four Dancing Mitchells. Cinque anni dopo passò nelle 
file della Smart Set Company, e la cosa la portò ad Harlem. Ci si stabilì 
e sposò il primo marito, l’attore Sam Gardner. Perry Bradford la notò 
cantare ad un cabaret e le diede un ruolo nel musical “Maid of Harlem”, 
al Lincoln Theater. Il suo numero era la canzone “Harlem Blues”. Brad-
ford lavorava di pomeriggio alla composizione di nuove canzoni al pia-
no, presso l’Harlem Colored Vaudeville And Benevolent Association, 
sognando da tempo che gli afroamericani potessero incidere canzoni 
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di Jas Obrecht

LA PRIMA SIGNORA DEL BLUES

«Quel disco 
ha cambiato 
l’industria 

discografica» 

«Nel Sud si suo-
nava blues fin 

dagli inizi del XX 
secolo, ma nes-

suno aveva regi-
strato prima di 

allora» 
Mamie Smith (per gentile concessione)



blues. Secondo la sua biografia del 1965, “Born With The Blues” (Oak 
Publications), la maggior parte dei musicisti di New York non erano 
interessati al blues, che simboleggiava tutto quello che avevano cercato 
di lasciarsi alle spalle al Sud. «Ogni volta che scivolavo verso i blues 
lowdown e malinconici, verso i levee-camp jive, qualcuno urlava per 
distrarmi», ricorda Bradford, «qualunque cosa 
pur di tenermi lontano da quei maledetti 
blues». Un uomo del Sud, Mississippi e poi 
Georgia, Bradford era sicuro che il blues pote-
va essere trasformato in oro creando un mer-
cato per esso nel Sud. Per mesi era andato in 
giro presso le case discografiche, cercando di 
vendere le sue canzoni e la sua protetta, Ma-
mie Smith. La sua persistenza gli valse il so-
prannome di “mulo”. La prima occasione ven-
ne dalla Victor, una delle etichette principali 
della città. Il 10 gennaio 1920, Mamie Smith 
venne convocata in uno studio per registrare una scarna versione di 
prova di una canzone di Bradford, “That Thing Called Love”, accompa-
gnandosi da sola al piano. La Victor lo rifiutò. Ma Bradford non dovette 

attendere molto una seconda occasione. Ottenne infatti l’attenzione di 
Fred Hager, responsabile delle registrazioni della giovane etichetta 
Okeh. «Ci sono quattordici milioni di neri nel nostro grande paese», 
disse Bradford ad Hager, «e compreranno dischi incisi da qualcuno di 
loro, perché siamo l’unico gruppo che sa cantare e interpretare le can-

zoni jazz in modo fresco e convincente». 
Hager gli chiese quali canzoni avesse in 
mente e lui rispose mostrandogli gli spartiti di 
“That Thing Called Love” e “You Can’t Keep 
A Good Man Down”. Hager ne fu favorevol-
mente impressionato. All’inizio voleva che ad 
inciderle fosse Sophie Tucker, una  cantante 
bianca, ma Bradford lo convinse a dare una 
possibilità a una nera. “Mamie Smith”, gli 
promise, «conosce queste canzoni meglio di 
come una scimmia può maneggiare una 
nocciolina, sa cantare le canzoni jazz con più 

feeling di qualsiasi altra ragazza, è una cosa naturale per noi».  La deci-
sione di Hager, fu coraggiosa quanto storica. In “Born With The Blues”, 
Bradford ricorda «Il signor Hager aveva uno sguardo inquieto, sembrava 

preoccupato per le molte lettere minatorie, ricevute 
da alcuni gruppi sia del Sud che del Nord, che lo 
diffidavano dal far incidere ragazze nere. Altrimenti 
avrebbero boicottato la Okeh, dischi e fonografi 
inclusi. Ma, Dio lo benedica, Hager nonostante le 
molte intimidazioni, non si tirò  indietro. Ci voleva 
un uomo coraggioso e dai nervi saldi per resistere 
a quei gruppi di potere e prendere una decisione 
storica, che avrebbe avuto eco in tutto il mondo. 
Aprì la “porta del pregiudizio” perché la prima ra-
gazza nera, Mamie Smith, potesse cantare e far 
sentire la sua forte voce di contralto». La sessione 
era programmata per il giorno di San Valentino del 
1920. Hager fece incidere Mamie con una band di  
studio, tutti bianchi, accreditata come la Rega Or-
chestra. Mamie riversò blues feeling su una canzo-
ne pop, “That Thing Called Love”: 

That thing called love has a sneaky feeling,
Being too sure of yourself sets your brain a-reeling,
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«Aprì la “porta del pre-
giudizio” perché la pri-
ma ragazza nera, Mamie 
Smith, potesse cantare e 
far sentire la sua forte 

voce di contralto»

Mamie Smith & Jazz Hounds nel 1922 (per gentile concessione)



You lay in bed but just can’t sleep,
Then you walk the streets and refuse to eat

Quella cosa chiamata amore insinua un sentimento subdolo 
Ti senti sicuro di te stesso e la tua mente viaggia 
Te ne stai a letto ma non riesci a dormire 
Poi vai in giro ma non riesci a mangiare 

«Ragazzi» disse Braford, «ero al settimo cielo quando Mr. Hibbard, 
l’ingegnere del suono disse che era Ok…appena Mamie terminò di 
cantare “The Thing Called Love” e “You Can’t Keep A Good Man Down”. 
Sentivo l’impulso di saltare e urlare, proprio lì nello studio, è fatta halle-
luja!»
Il Chicago Defender, il giornale nero più diffuso, si oc-
cupò  dell’evento nel suo numero del 13 marzo 1920: 
«Avrete tutti sentito parlare di famosi cantanti bianchi, 
che hanno inciso per i fonografi il loro materiale. Caru-
so ha cinguettato le sue arie per la gioia di tanti, la 
gente andava matta per la Tetrazzini e Nora Bayes ha 
deliziato le loro orecchie; ma prima d’ora non avevamo 
mai avuto modo di ascoltare quanto fosse bravo qual-
cuno di noi. Ora possiamo dire con piacere che alla fine 
qualcuno ha riconosciuto che anche noi possiamo farlo. 
La Okeh Phonograph Company infatti ha posto in esse-
re l’idea, mettendo sotto contratto la celebre, attraente 
e capace Mamie Gardner Smith, dalla 40 W. 135, New 
York City. Ha inciso il suo primo disco, “That Thing Called Love”, una 
canzone di Perry Bradford, pubblicata dalla Pace & Handy Music Co., 
destinata a diventare uno dei più grandi successi della etichetta. I dischi 
della Okeh possono essere suonati su tutti i fonografi e dicono che quel-
lo in questione sia un vero sogno».
La Okeh pubblicò “That Thing Called Love” in luglio. Bradford riporta 
che ne vennero vendute subito diecimila copie, «tanto in fretta che la 
fabbriche Button-Hole a Scranton, Pennsylavnia faceva appena in tem-
po stamparle e spedirle al Sud». Nella sua autobiografia, “Father of The 
Blues”, W.C. Handy racconta, «A Chicago, folle di gente, cameriere o 
operai dei mattatoi, si mettevano in fila davanti al Tate’s Music Store su 
South State Street per ascoltare 
“That Thing Called Love” e 
“You Can’t Keep A Woman 
Down”, cantate da Mamie. In 
tutto il paese spuntavano 
come funghi negozi di dischi e 
la nostra gente pregava inva-
no la Okeh…compravamo 
dischi, li spedivamo e riceve-
vamo un assegno. Tutto que-
sto si ripeteva per ordini di 
simile entità. Finalmente i 
negozianti neri avevano le loro 
agenzie». I rapporti che parla-
vano di vendite consistenti al 
Sud, a bianchi e neri, non 
furono una sorpresa per Brad-
ford, che era certo ci fosse un 
mercato al Sud per i 78 giri: 
«la gente comprendeva il 
blues e il jazz, avevano sentito 
cantanti ciechi agli angoli delle 
strade e suonare le loro chitar-
re per pochi spiccioli fin dalla 
loro infanzia».  Nel numero del 
31 luglio, il Chicago Defender 
esortò i liberal a supportare la 
diffusione del disco: «appas-
sionati di  musica in ogni luo-
go, e tutti coloro che desidera-
no dare una mano nel far 

progredire la razza, dovrebbero acquistare questo disco e incoraggiare 
le politiche libertarie dei suoi produttori, in modo da indurre altri produt-
tori che ancora non credono che i neri possano comprare dischi cantati 
da uno di loro, a fare altrettanto». 
Un paio di settimane dopo l’uscita del disco, Bradford passò nell’ufficio 
di Hager, «ho una notizia per te» gli disse questi, «il disco di Mamie sta 
vendendo molto a Philadelphia e Chicago, il Sud come dicevi tu, è lette-
ralmente impazzito per lei e lo stesso accade giù in Texas, a Birmin-
gham, a St. Louis, se ne innamorano tutti». Bradford lo informò  che 
Mamie era stata ingaggiata per cantare con uno spettacolo di vaudeville 
per una tournée lungo la East Coast e suggerì di farle incidere un’altra 
canzone, “Harlem Blues”, prima che lei partisse. Hager gli disse di por-
tare in studio Mamie e i  musicisti la mattina del lunedì successivo alle 

9.30.  Bradford cercò di mettere insieme in fretta un 
gruppo, che denominò Jazz Hounds e a comunicare a 
Mamie la buona notizia. «All’epoca», scrive Bradford, 
«Mamie abitava in un appartamento di cinque stanze 
all’ultimo piano del Charlie Thorpe Building, al 888 
West 135th Street, arrivai su e suonai il campanello. 
Mamie, abbiamo un appuntamento per incidere con i 
ragazzi domani mattina. Doveva presentarsi in centro, 
all’ufficio di Bert Williams il giorno dopo per le prove. 
Quando lei apprese la buona notizia si mise a saltare 
e urlare di gioia, “il Signore provvederà”. Suo marito 
Smitty si mise a ballare per tutta la casa». 

Pochi giorni dopo, il 10 agosto 1920, Mamie Smith e i 
Jazz Hounds si trovarono negli studi Okeh vicino a Times Square. Brad-
ford aveva deciso di cambiare il titolo, da “Harlem Blues” a “Crazy 
Blues”. Bradford venne accreditato come autore del brano, ma James P. 
Johnson insistette che la sua melodia si basava da una vecchia ballata 
da bordello intitolata “Baby Get That Towel Wet”. La line-up di musicisti 
che accompagnava Mamie era composta da esperti musicisti neri, Dope 
Andrews al trombone, Ernest Elliott al clarinetto, Leroy Parker al violino 
e Johnny Dunn alla cornetta. Nelle loro autobiografie sia Willie “The 
Lion” Smith che Perry Bradford sostennero di aver suonato il piano in 
quella sessione. I musicisti si fecero forza con la loro bevanda preferita, 
succo di mora e gin, Mamie non si unì a loro in questo, e poi si misero al 

lavoro. Bradford ricorda che non c’erano 
spartiti: «erano quello che chiamavo un 
arrangiamento accennato, canticchiando, 
ascoltavamo la melodia e l’armonia dal 
piano e poi ogni musicista cercava di armo-
nizzare a suo modo».
«Non appena siamo arrivati all’intro e Ma-
mie ha iniziato a cantare», continua, «mi ha 
dato i brividi ascoltare la cornetta di Johnny 
Dunn esprimere quel blues così intenso e 
Dope Andrews con quei passaggi al trom-
bone davvero down-home. Il tutto mentre 
Ernest Elliot gli faceva eco con effetto da 
jive al clarinetto e Leroy Parker ci dava 
dentro col violino, immerso nel groove del 
brano. Ragazzi, era troppo per me». La sua 
voce era pregna di emozioni, Mamie co-
mincia con un tema che riecheggia in innu-
merevoli canzoni blues future:

I can’t sleep at night
I can’t eat a bite
Cause the man  I love
He don’t treat me right

Non riesco a dormire 
Né a mangiare nulla 
Perché l’uomo che amo 
Non mi tratta bene 

La sua performance costruisce un climax 
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ascendente:

I went to the rail-
road
To  lay my head on 
the track

Sono andata alla 
ferrovia
Per posare la mia 
testa sul binario

I musicisti hanno 
dato tutto e Mamie 
ha cantato magnifi-
camente nello stile 
vaudeville. Dopo 
circa dodici test di 
prova, hanno pro-
dotto l’ultima take. 
«Lacrime di gioia 
m i s c o r r e v a n o 
dopo il primo ri-
ascolto e quella 
sensazione non mi 
ha lasciato andare 
per tutta la durata 
della session, circa 
otto ore dalle 9.30 
alle 5.30. E’stato 
come un sogno, 
mandato dal para-
diso, una sorta di telepatia mentale deve aver guidato la band. Suona-
vamo quello che sentivamo, con questi arrangiamenti improvvisati, fatti 
in casa, mi dimenticai di dirigere la band e continuai a suonare il piano, 
cosa che non avevo mai fatto prima, né ho rifatto in seguito». Dopo aver 
inciso il lato B del 78 giri, “It’s Right Here For You (If You Don’t Get It-
T’Ain’t No Fault of Mine)”, la giornata era finita. I musicisti si diressero 
tutti all’appartamento di Mamie, dove sua madre per festeggiare aveva 
cucinato black-eyed peas and rice.
E così Mamie Smith si è guadagnata un posto nella storia, come la 
prima afroamericana a registrare un blues. Ma “Crazy Blues” è davvero 
un blues? La mia migliore risposta è che alcune sue parti lo sono e altre 
no. La canzone ha una struttura ingegnosa e combina tre versi in dodici 
battute e tre in sedici, secondo uno stile di scrittura e il linguaggio armo-
nico simile a quello che avremmo potuto riscontrare in un rag di Scott 
Joplin o in una canzone popolare al tempo della prima guerra mondiale. 
La registrazione è in tonalità di Mi, il quarto e il quinto verso sono classi-
ci esempi di blues in dodici battute. Il secondo verso è un dodici battute 
modificato, che finisce sulla dominante nella seconda battuta. Il primo, 
terzo e sesto verso hanno una struttura a sedici battute con progressioni 
di accordi atipiche e alcuni cromatismi, come la linea di basso discen-
dente tra la nona e l’undicesima battuta del primo verso. I versi tre e sei 
sono caratterizzati da dominanti secondarie che suonano piuttosto sofi-
sticate, poste vicino ai versi blues più semplici come il secondo, quarto 
e quinto. Ascoltate e giudicate voi stessi.
Pubblicato come Okeh 4169, “Crazy Blues” venne 
accreditato a “Mamie Smith And Her Jazz Hounds” e 
descritto come una “popular blue song”. Le vendite 
superarono di gran lunga le più rosee aspettative. 
Nella sola Harlem, se vendettero settantacinquemila 
copie in meno di un mese. «I facchini dei treni ne 
acquistavano dozzine a un dollaro la copia», raccon-
ta Bradford, «per rivenderli a due  dollari nei distretti 
rurali».
Mamie e la band tornarono in studio il 12 settembre 
1920, per un altro 78 giri, “Fare Thee Honey Blues” 
e “The Road Is Rocky (But I’m Gonna Find My 

Way)”. Bradford scrive che questa fu la sua ultima registra-
zione per la Okeh: «durante questa sessione, Mr. Everhart, 
un grosso commerciante di Norfolk, Virginia era in studio e 
ingaggiò Mamie Smith & The Hounds per un concerto per 
la somma di duemila dollari. Lui riuscì a vendere oltre die-
cimila dischi, perché aveva dieci impiegati ad aiutarlo nella 
vendita (a un  dollaro la copia) che durante quella mezz’ora 
di intermezzo c’era una tale folla alla Billy Sunday’s Big 
Gospel Tent che sembrava che al circo Barnum &  Bailey 
regalassero dollari d’argento». Mamie e la band, senza 
Bradford, registrarono altri due 78 giri, “Mem’ries Of You 
Mammy”/ “If You Don’t Want Me Blues” e “Don’t Care 
Blues” / “Lovin’ Sam From Alabam”.
Con la Mamie Smith mania, New York divenne all’improvvi-
so la capitale mondiale delle registrazioni blues. Cantanti e 
direttori d’orchestra, editori, talent scout, dirigenti discogra-
fici, erano tutti pronti a fare soldi. «Tutti provavano a canta-
re il blues», spiegava Thomas A. Dorsey, «perché i blues 
pagavano bene». Variety scrisse che i dischi di Mamie Smi-

th «avevano fatto presa 
anche sui caucasici» e 
che «Perry Bradford e 
la Clarence Williams 
Music Company sono 
tra i negri più rappre-
sentativi nel mondo 
della musica, anche se 
gli indotti dalle royalties 
sono trascurabili…can-
tanti e musicisti di colore 
sono destinati a fama e 
gloria con l’attuale do-
manda di dischi di blues, 
anche perché è opinione 
condivisa che solo il 
negro sa rendere giusti-
zia a quelle melodie 
primitive». 
Nel dicembre 1920 la 
musica di Mamie  Smith 
venne venduta anche 
come rulli per player pia-
no (pianole n.d.r.), questi 

rulli erano più o meno l’equivalente delle odierne basi per karaoke.
Mamie Smith divenne subito una grande attrazione per i concerti. Ma-
mie Smith e i Jazz Hounds all’inizio guadagnavano tra i 400 e i 500 
dollari netti alla settimana, ma i loro cachet si alzarono ben presto. Brad-
ford racconta che Porter Grainger suonava sempre il piano durante le 
performance di  Mamie. Il 29 novembre 1920, il Putnam Theatre di 
Brooklyn comprò una pagina pubblicitaria un un quotidiano definendo 
Mamie e i Jazz Hounds una «straordinaria attrazione». E proseguiva 
«ha da poco finito una ingaggio da record presso il Lafayette Theatre di 
NY e il Dunbar Theatre di Philadelphia. Non perdetevi questa sensazio-
nale cantante, divenuta famosa grazie ai nuovi dischi per i fonografi». 
Sul palco Mamie cercava di replicare i suoi dischi, come spiegò al Wa-

shington Post il 19 dicembre 1920: «Migliaia di 
persone vengono a sentirmi…si aspettano molto e 
non voglio in nessun modo deluderli. Hanno ascol-
tato i miei dischi e vogliono sentirli nello stesso 
modo, così come li abbiamo incisi in studio a New 
York. Credo che il pubblico voglia anche vedermi 
ben vestita e in questo non ho badato a spese…
credo che non sia mai abbastanza per un pubblico 
che paga per vedere una cantante».
Lucille Hegamin fu la prima rivale di Mamie Smith a 
venir portata in studio, registrò un test per la Victor, 
“Dallas Blues”, l’11 ottobre 1920, con Fletcher 
Henderson al piano. In novembre, accompagnata 
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http://www.archive.org/details/MamieSmithHerJazzHounds


dagli Harris Blues &  Jazz Seven, incise il suo primo 
hit, “The Jazz Me Blues”, che uscì per una dozzina di 
etichette diverse. Nel 1921 registrazioni di blues erano 
ormai la norma. Mary Stafford, pubblicizzata come la 
«prima nera a cantare per la Columbia», lanciò la sua 
carriera all’inizio di gennaio. In febbraio la Hegamin 
ebbe un altro hit, “Arkansas Blues”. In marzo, la Cardi-
nal fece incidere a Ethel “Sweet Mama Stringbeam” 
Waters il suo primo disco e la Emerson Phonograph 
proclamava Lillyn Brown «una delle preferite dalla sua 
gente ed anche dal pubblico bianco». In aprile Gertrude Saunders di-
venne collega d’etichetta di Mamie Smith alla OKeh. Edith Wilson già 
affermata sulle scene, cominciò a registrare per la Columbia in settem-
bre. Lavinia Turner registrava per Perfect e Pathé Actuelle, Esther Bi-
geau incideva per OKeh, e Lulu Whidby, Alberta Hunter e Katie Crippen 
per Black Swan. Tra le artiste della prima ondata di classic blueswomen, 
solo Alberta Hunter, Ethel Waters e Edith Wilson avrebbero avuto un 
successo duraturo. Mary Stafford 
registrò una mezza dozzina di 78 
giri entro la fine di quell’anno e un 
singolo per la Perfect nel ’26, pri-
ma di sparire della scena. Lavinia 
Turner ebbe una carriera breve, 
finita già nell’ottobre del ’22, con 
solo sei 78 giri al suo attivo. Lyllyn 
Brown ne incise due, la Whidby 
uno, Gertrude Saunders tre. I 
quattro lati incisi da Katie Crippen 
con la Novelty Orchestra di Flet-
cher Henderson le valsero un 
ingaggio in una tournée vaudevil-
le, ma presto trovò lavoro al di 
fuori della musica. 
In verità, Mamie Smith nel 1921 
era intoccabile. Il numero del 15 
febbraio della rivista The Talking 
Machine World riportava il fervore 
che si era creato per la cantante 
in tutto il paese in un articolo 
intitolato “Has Designs on the 
Preacher” (qualcuno ha un idea 
per il predicatore): «La sezione 
pubblicitaria della General Pho-
nograph Corp, di New York, ha 
ricevuto una interessante lettera 
da un ammiratore entusiasta di 
Mamie Smith della North Caroli-
na. Con tutta evidenza questo 
ammiratore dei suoi dischi ha 
studiato il jazz con maggior at-
tenzione di quanto non abbia 
fatto per la lingua inglese, ma la lettera in sé è indicativa del livello di 
popolarità che i dischi Okeh di Mamie Smith hanno raggiunto in tutte le 
aree del paese. Difatti questa lettera è solo una delle tante dello stesso 
tenore che la General Phonograph ha ricevuto negli scorsi mesi. Vi si 
legge: “Vi richiedo per favore di mandarmi uno dei vostri cataloghi più 
recenti di canzoni popolari e successi di commedie musicali, ho preso 
“Crazy Blues” e se avete altri blues più recenti cantati da Mamie Smith 
& The Jazz Hounds vi prego di inviarmene due o tre copie insieme al 
catalogo. Vorrei qualcosa che possa quasi far scendere il predicatore 
dal pulpito e cominciare a ballare, dimenarsi e piangere, vorrei che tutto 
quello che mi invierete fosse blues”». «Il catalogo di Mamie Smith su 
Okeh è costantemente aggiornato con nuovi dischi registrati da questa 
famosa cantante, e il successo fenomenale di questi dischi è comprova-
to dai rapporti entusiastici della rete di distribuzione Okeh e dai com-
mercianti che in tutto il paese sostengono che la domanda per i dischi di 
Mamie Smith supera tutte le aspettative».

Mamie Smith registrò ventidue canzoni nel 1921, tra 
queste “Jazzbo Ball”, “U' Need Some Loving Blues”, 
“Mamma Whip! Mamma Spank! (If Her Daddy Don't 
Come Home)” e la jazzata “A Little Kind Treatment (Is 
Exactly What I Need)”. Tra una sessione e l'altra man-
tenne una serrata agenda di concerti. Il numero del 15 
marzo di The Talking Machine World si occupò delle 
sue performance a Chicago: «Mamie Smith & The 
Jazz Hounds sono arrivati e hanno conquistato Chi-
cago nel mese di febbraio. Hanno suonato davanti ad 

un grosso pubblico nel South Side all'Avenue Theater, ottenendo un 
enorme successo. Sul Chicago Defender, un giornale molto diffuso tra 
la gente di colore, c'erano pagine pubblicitarie reclamizzanti la Okeh, 
“venite ad ascoltare questa celebre stella del fonografo”, si leggeva 
sull'annuncio, “cantare “Crazy Blues” e gli altri suoi successi e poi ascol-
tate i suoi famosi dischi su Okeh, i migliori dischi blues del secolo. I 
dischi di Mamie Smith godono di grande successo di vendite in tutto il 

paese”».
Un mese dopo, ancora una pagi-
na del Talking Machine World, la 
Okeh riportava che «Mamie Smi-
th, assistita dalla sua All Star 
Revue, un ensemble di artisti 
affermati, dava concerti nelle 
grandi città del paese. Grazie alla 
sua popolarità, si garantiva il tutto 
esaurito nei teatri. Questo entu-
siasmo ha stimolato la vendita dei 
suoi dischi. Di recente ha cantato 
a Chicago, Indianapolis, Evansvil-
le, Lexington, Memphis, Little 
Rock, Tulse, Oklahoma City, Dal-
las, Fort Worth, Houston, Waco, 
Beaumont, New Orleans, St. 
Louis, Chattanooga, Atlanta, Sa-
vannah, Richmond, Norfolk, Wil-
mington, Philadelphia e molte 
altre città”».
Nel frattempo a New York, Perry 
Bradford aveva qualche problema. 
Poco dopo che la Pace_Handy 
Co. ebbe pubblicato “Crazy 
Blues”, gli fecero causa per aver 
venduto la stessa canzone alla 
Frederick V. Bowers Inc. col titolo 
di “The Broken Hearted Blues” e 
alla Q.R.S. come “Wicked Blues”. 
Bradford risolse la cosa in via 
extragiudiziale. Tuttavia aveva 
problemi legali anche con Mamie 
Smith. Nel suo libro riferisce che 

nel maggio 1921 il nuovo compagno di Mamie, Ocie Wilson lo malmenò 
quando si presentò a casa loro con un ufficiale giudiziario. Bradford lo 
denunciò per aggressione e percosse, ma perse la causa. «Da allora», 
scrisse «lasciai perdere Mamie». Riguardo un diverso caso di copyright, 
il New York Clipper riportò che nel gennaio 1923 Bradford aveva spinto 
altri a fornire falsa testimonianza per conto proprio e di conseguenza 
aveva scontato quattro mesi di detenzione nell'Essex County Penitentia-
ry. Per Mamie Smith le cose continuarono ad andare molto meglio che 
all'ex socio. Una pubblicità per “Sax-O-Phony Blues” apparsa sul nume-
ro del 15 ottobre 1921 di The Talking Machine World annunciava «per il 
24 settembre la data d'apertura del tour di Mamie Smith per la nuova 
stagione. Le sue performance in tutte le grandi città saranno d'impulso 
alla vendita di dischi. Il suo primo ingaggio sarà nel New England. Andrà 
poi fino in Florida. “Sax-O-Phony Blues” sembra destinata ad essere un 
nuovo caposaldo del suo spettacolo. Questo significa buoni affari per 
qualunque grossista Okeh che abbia uno stock sufficiente per soddisfa-
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re le richieste. Mamie Smith sta promuovendo al massimo “Sax-O-Pho-
ny Blues”».
Al culmine della popolarità le sue esibizioni fruttavano fino a 1500 dollari 
a settimana. Agghindata con diamanti, piume e un abito scintillante, per 
ottenere una standing ovation le bastava camminare sul palco. Bubber 
Miley, Coleman Hawkins e molti altri musicisti giovani ed emergenti 
sono passati  per la sua band. Mamie pubblicò altri nove 78 giri di vau-
deville-blues e pop nel 1922, tra cui “Wabash Blues”, “Mamie Smith 
Blues” e “Mean Daddy Blues” con Coleman Hawkins al sax tenore. Già 
nel 1923 però il suo successo cominciava ad essere offuscato dall'a-
scesa di altre cantanti, tra esse Bessie Smith, Alberta Hunter, Clara 
Smith, Ida Cox e per la fine dell'anno, da una delle preferite nel Sud, Ma 
Rainey. Dopo altri quattro 78 giri incisi nel luglio e 
agosto del 1923, Mamie Smith e la Okeh si separaro-
no. Fece altri tre 78 giri per la piccola etichetta Ajax 
nel 1924 e altri due per la Victor nel 1926. I giorni di 
gloria di Mamie Smith erano finiti. Si stima che in 
totale abbia guadagnato durante quegli anni di carrie-
ra circa centomila dollari.
Per qualche tempo Mamie continuò ad attrarre pub-
blico nei teatri. Thomas C. Fleming, un reporter per il Sun-Reporter, un 
settimanale afroamaericano di San Francisco, descrisse così un suo 
concerto (dal sito sfmuseum.org): «nel 1924, una revue musicale che 
includeva Mamie Smith, la famosa cantante blues, venne a San Franci-
sco per una lunga serie di spettacoli. Dopo la chiusura, passò in alcune 
città della Sacramento Valley, inclusa Chico, dove furono in cartellone 
per due sere al Majestic. Ci sono andato entrambe le sere, affascinato 
che uno show di quelle proporzioni passasse in cittadine piccole, a Chi-
co infatti la popolazione afroamericana era ridotta, perciò la maggioran-
za del pubblico era bianca. Il cast, all black, comprendeva la Smith, 
un'orchestra di otto elementi, sax, clarinetto, piano, batteria, tromba, 
trombone e banjo, sei ballerine di fila, tutte molto belle e un certo nume-
ro di comici. Uno che ricordo con piacere era Frisco Nick, che ha messo 
in scena un divertente numero di ballo mentre cantava “Three O'Clock 
In The Morning”, un grande hit a tempo di valzer, con una scopa come 
partner. Eccetto la Smith, il resto 
del cast proveniva tutto dalla San 
Francisco Bay Area. Mamie Smith è 
stata del livello di Bessie Smith, ha 
cantato nel circuito dei teatri neri 
nel Mid West e sulla East Coast. Il 
circuito nero non esisteva sulla 
West Coast perchè non c'erano 
teatri separati per neri e bianchi, 
anche se in alcuni di essi, a Port-
land, Oregon ad esempio, i neri 
p o t e v a n o s e d e r e s o l o i n 
balconata».
Quattro anni dopo Mamie attirava 
ancora pubblico, nel gennaio del 
1928, il Lincoln Theater di Harlem, 
stampò un manifesto per la «La 
vera stella di Harlem, Mamie Smith 
& Her Gang», col sottotitolo, «Avete 
visto il resto, ora godetevi il meglio. 
Detto tutto». Quel mese di settem-
bre, Mamie cantò al Lafayette 
Theatre nella commedia musicale 
“Sugar Cane”.
Nel marzo del 1929 la Okeh richia-
mò Miss Smith in uno studio. Era in 
gran forma e diede tutta sé stessa 
interpretando blues risqué, tuttavia 
le registrazioni restarono sugli scaf-
fali della Okeh. Nel numero del 23 
marzo del 1929 il Chicago Defen-
der in una nota scriveva che «Ma-
mie Smith presto debutterà al 

cinema in The Blues Singer». Nessun film con questo titolo venne pro-
dotto, ma più tardi quello stesso anno, la Columbia  pubblicò “Jail House 
Blues”, un cortometraggio muto, con l'accompagnamento musicale su 
disco. Vestita in modo bizzarro, con un berretto scozzese, gonna a qua-
dri e maglione stretto, si può vedere Mami cantare “Jail House Blues”. 
La carriera discografica di Mamie Smith finì la decade successiva, con 
quattro lati incisi ancora per la Okeh nel febbraio del 1931. Questa volta 
vennero pubblicate tutte e “Jenny's Ball” divenne piuttosto popolare. La 
Smith si ritirò dalla musica poco dopo e non sono riuscito a ritrovare 
nessuna informazione sulla sua vita nel resto degli anni Trenta.  Otto 
anni dopo Mamie Smith provò a tornare, nei film. Cantò in modo molto 
espressivo, una versione rallentata di “Harlem Blues” con Lucky Millin-

der e la sua Orchestra nel film musicale di gangster, 
“Paradise In Harlem” (1939). (Si veda questo 
filmato). Tra i suoi colleghi c'erano Edna Mae Harris 
e le Juanita Hall Singers. La scheda stampa del film 
lo definiva il «Via Col Vento dei film per neri» con il 
«miglior cast nero mai assemblato in un solo film». 
Oltre a cantare, Mamie aveva il ruolo di, e chi altri, 
Miss Mamie. L'anno seguente Miss Smith ebbe un 

piccolo ruolo nella commedia all black prodotta dalla Aetna Film, “Myste-
ry In Swing”. Apparve in due film nel 1941, entrambi prodotti dalla Inter-
national Roadshowas Release di Jack Goldberg, il quale aveva prodotto 
spettacoli di Mamie negli anni Venti e pare fosse diventato suo marito 
quando questi film uscirono. “Sunday Sinners” venne descritto come un 
«fulmine drammatico, un conflitto tra virtù e peccato» e Mamie venne 
accreditata prima di Edna Mae Harris, Alec Lovejoy, Norman Astwood e 
altre bellezze nere. L'altro suo film, “Murder On Lenox Avenue”, era 
descritto come «una storia moderna di vita ad Harlem» con la «miglior 
colonna sonora di Donald Heywood». Astwood, Lovejoe e Harris erano 
di nuovo compagni di Mamie nel cast. “Murder On Lenox” si può scari-
care legalmente al seguente indirizzo. L'ultima sua apparizione su cellu-
loide fu nel 1942 con “Because I Love You”, con Lucky Millinder. Da qui 
in poi si perdono le tracce di Mamie Smith. Pare sia morta, senza un 
soldo il 16 agosto del 1946 e seppellita in una tomba senza nome. Di-

ciassette anni dopo, alcuni musicisti a 
Iserlohn, Germania Ovest, organizza-
rono un hot jazz benefit per acquistar-
le una pietra tombale, con su scritto 
“Mamie Smith 1893-1946 First Lady 
Of The Blues”. Spedirono la lapide a 
New York, dove Victoria Spivey, a sua 
volta una classic blueswoman, e Len 
Kunstadt, editore del Record Resear-
ch Magazine, fecero in modo che 
Mamie Smith venisse re-interrata 
presso il Frederick Douglass Memorial 
Park a Richmond, New York.  Festeg-
giarono l'evento il 27 gennaio 1964 
con un gala in onore di Mamie al New 
York Celebrity Club. Tra i partecipanti 
c'erano molti colleghi degli anni Venti, 
come Lucille Hegamin, Alberta Hunter, 
Gertrude Saunders, Lillyn Brown, 
Rosa Henderson e l'organizzatrie, 
Victoria Spivey. Nel 1994 “Crazy 
Blues” di Mamie Smith & Her Jazz 
Hounds ricevette il Grammy Hall Of 
Fame Award.

(traduzione di Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo ed il materia-
le fotografico sono stati usati con il 
permesso dell’autore. Tutti i diritti ri-
servati.
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Tomba di Mamie Smith (per gentile concessione)

http://www.youtube.com/watch?v=jb4tyPjxHdE
http://www.youtube.com/watch?v=8AN3pxrRzMM&feature=related
http://ww
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di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

SHAKURA S’AIDA
VOCE, PRESENZA E PERSONALITÀ
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uasi si scusa Shakura S’Aida per 
il suo italiano: «Vivo in Canada, a 
Toronto, ci sono culture di ogni 

paese e siamo molto consapevoli che 
non tutti parlano inglese. Io ho vissuto 
in Svizzera e sono convinta che se visi-
ti un posto dovresti cercare di avvici-
narti a una cultura differente, imparare 
qualcosa, mostrare rispetto. A volte gli 
americani non lo capiscono, molti non 
viaggiano, gli europei hanno una men-
talità diversa, tendono ad avere una 
visione più allargata. Toronto è una 
grande città, sei milioni di abitanti, c’è 
una Little Italy, un quartiere somalo, io 
abito a Little Poland, ci sono grosse 
comunità greche, ucraine, tedesche, 
ungherese, cinesi, thai, vietnamite, 
brasiliane…Sono nata a Brooklyn, ma 
mio padre è svizzero e perciò i miei 
decisero ad un certo punto di trasferir-
si in Svizzera, una scelta di vita. Però 
mia madre dopo tre mesi decise che 
non faceva per lei, voleva tornare a 
casa, ma le ci vollero tre anni per otte-
nere il visto per il Canada. Negli anni 
Settanta era dura per noi in Svizzera, 
eravamo i soli neri e la gente ci indica-
va per strada, ovunque andassimo, mi 
toccavano i capelli, cose del genere. 
Per mia madre era insopportabile, lei 
negli anni Sessanta era un’attivista per 
i diritti civili, conoscete i Greensboro 
Four? Fecero un sit-in in un diner in 
North Carolina nel 1960 e mia madre 
fece lo stesso poco dopo, andò anche 
in prigione, era parte del movimento. 
Perciò vivere in un posto dove la gente 
ancora ti trattava in modo diverso per 
via del colore della pelle, quindici anni 
circa dopo le loro lotte, è stata molto 
dura».Shakura S’Aida (Trasimeno Blues Fest 2016, foto Simone Bargelli)



Sappiamo che la figura di Nina Simone ti è partico-
larmente cara.
Negli ultimi cinque anni con mia madre abbiamo organiz-
zato degli incontri nelle scuole in Canada, in cui lei parla 
ai ragazzi, raccontando le sue esperienze nel movimento 
per i diritti civili. Io conosco la storia ma ne ho sempre 
avuto un’idea eccitante, come fosse Woodstock. Poi tre 
anni fa siamo andate a Memphis al Civil Rights Museum, 
dove Martin Luther King venne ucciso ed ero contenta di 
essere lì con lei e con mia sorella, ma mentre visitavamo 
il museo lei era in silenzio, impassibile. Verso la fine ci 
disse che tutto questo non la rendeva felice, erano stati 
tempi durissimi, in cui molte persone sono morte e altre 
hanno rischiato la vita. Forse è stata la prima volta che 
l’ho capito, voglio dire, ero fiera di quanto fatto da mia 
madre, ma ne avevo colto solo l’aspetto avventuroso. 
Perciò visitando il museo aveva rivissuto la rabbia, la 
frustrazione, la paura. Poco dopo avevamo un incontro 
nell’Alberta, Canada, e mia madre stava parlando ad 
alcuni studenti neri e improvvisamente è scoppiata in 
lacrime. Mi ha detto che allora pensavano che avrebbero 
cambiato il mondo per le generazioni future, ma le cose 
non sono cambiate molto. Ci siamo sentite due giorni fa 
perché le hanno chiesto una intervista, dato che era 
coinvolta anche con le Black Panthers, ma mi ha detto 
che non vuole parlarne, tanta è la delusione per come le cose non sono 
migliorate. Quando ho pensato il progetto teatrale su Nina Simone è 
stato dunque un tributo a due donne che ho sempre ammirato. Ed ho 
coinvolto altre due artiste straordinarie, Kelllylee Evans, una delle mie 
cantanti preferite, lei ha una voce stupefacente, è la versione femminile 
di Gregory Porter e la mia seconda madre, Jackie Richardson. Jackie è 
stata l’equivalente di mia madre per la mia carriera, mi ha insegnato 
tutto quel che so come artista, partendo da come stare su un palco. Ho 
scritto questo spettacolo per noi tre e all’inizio mi hanno consigliato di 
scegliere un periodo della sua vita e incentrarlo su quello. Ho guardato 
alla sua vita e quello che la definiva, e questo ci accomuna, credo fosse 
l’inconsapevolezza di essere nera fino a quando qualcuno non ha cer-
cato di fermarla a causa di essa. Questo è un aspetto che mi tocca da 
vicino, perché nella mia famiglia chiaramente non ho mai avuto nessun 
problema, ma al di fuori di essa, in altri ambienti esterni la gente ti con-
sidera diversamente o si comporta in un altro modo con te per il colore 

della tua pelle. Negli anni Sessanta 
Nina frequentava James Baldwin o 
Lorraine Hansberry e loro la spronava-
no a prendere coscienza del proprio 
essere nera, era un momento topico 
del rinascimento artistico degli afroa-
mericani. C’era tutta una generazione 
di artisti brillanti, che cercava di rompe-
re barriere e cambiare le cose e le 
dicevano, «tu cosa stai facendo?» E lei 
non seppe cosa rispondere, era stata 
molto occupata con la sua musica. 
Cosi quando Lorraine Hansberry le 
chiese cosa stesse facendo lei, Nina, 
per cambiare il mondo, capì che non 
aveva riflettuto su cosa significasse 
essere nera, lo era e basta, non aveva 
pensato ai bambini morti in quella chie-
sa a Birmingham, Alabama (fatto avve-
nuto il 15 settembre 1963, vennero 
uccise da una bomba quattro 
bambine e ci furono molti 

feriti-n.d.t.-). Questo le 
cambiò la vita. Totalmente. Lo spettacolo racconta pro-
prio questo passaggio dall’innocenza della gioventù alla 
consapevolezza, acquisita attraverso la contaminazione, 
il venire a contatto, e un contatto che causa un dolore 

profondo, con il razzismo. Passando poi per la fase dei diritti civili e in 
seguito la sua decisione di lasciare l’America, vivere in Europa e in Afri-
ca. Possiamo ascoltare Aretha, Otis, Elvis, il blues…ma la musica di 
Nina è rilevante, piena di significato per i giovani di oggi, come lo era 
venti o quarant’anni fa per i giovani di allora. Ogni 
generazione ha riscoperto Nina, attraverso il 
cinema, la televisione, le riprese dei suoi brani, 
magari in chiave dance o house, prendono 
“Sinnerman” e la rifanno. Molti magari non si 
rendono subito conto di stare ascoltando una 
cosa di Nina, quando Michael Bublè canta “Fee-
ling Good”, e teniamo presente che la canzone 
venne scritta per un musical intitolato, cre-
do, The Roar Of The Greasepaint –
The Smell Of The Crowd, la canta 
esattamente usando l’inflessione di 
Nina Simone. Quando Gregory 
Porter canta “Chain Gang”, ma-
gari in modo inconscio, però 
ricalca l’interpretazione di 
Nina e potrei fare altri 
esempi. I musicisti di 
oggi attingono a 
piene mani dal 
suo repertorio. 
Pensiamo poi 
c h e 
N i n a 
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«Mi ha detto 
che allora 

[Anni Sessan-
ta] pensavano 
che avrebbero 

cambiato il 
mondo per le 
generazioni 

future, ma le 
cose non sono 

cambiate 
molto»

Shakura S’Aida (Trasimeno Blues Fest 2016, foto Simone Bargelli)

Shakura S’Aida (Per gentile concessione)



era una pianista con una formazione classica alle spalle e le sue com-
posizioni erano fantastiche. Nello spettacolo ci sono momenti in cui 
lascio spazio al piano, senza canto o al massimo con un recitativo, per-
ché volevo che il pubblico comprendesse le sue qualità di strumentista e 
di autrice, distintamente. A volte infatti le due cose non andavano perfet-
tamente insieme, ad esempio ho sempre pensato che “Ain’t Got No, I 
Got Life” avesse un testo fantastico e una parte di piano molto bella, ma 
insieme non funzionassero del tutto. Mi interessava il percorso di Nina 

alla scoperta di sé come donna e 
come nera, fiera di esserlo senza 
dover chiedere scusa a nessuno. 
Nel mettere insieme lo spettacolo, 
ad esempio sull’interpretazione di 
“Four Women” abbiamo discusso 
molto tra di noi, perché una pensa-
va che le quattro donne fossero 
prostitute e un’altra che fossero 
donne sole, non riuscivamo a venir-
ne a capo, alla fine il regista ci ha 
detto «non dovete essere per forza 
d’accordo, potete cantare ognuna la 

vostra parte tenendo a mente la vostra idea. Quando cantate insieme 
ognuna di queste donne avrà una sua voce». E’ stato importante e que-
sto ci ha aperto una prospettiva diversa. Una delle mie canzoni preferite 
è “Black Is The Color” anche se stasera, posso già dirvelo, canterò la 
canzone di Billie Holiday che ha cantato anche Nina, “Tell Me More And 
More And Then Some”. Ma devo dire che dipende molto dal mio umore 
se ad esempio penso al mio ex compagno e canto “Black Is The Color” 
so che mi metterò a piangere, se invece sto pensando a mia figlia e al 

colore dei suoi capelli sono felice e orgogliosa, le emozioni variano e la 
canzone assume altri significati. Nello spettacolo la eseguiamo mentre 
sullo sfondo vengono proiettate immagini di un nero che viene impiccato 
mentre attorno dei bianchi stanno facendo un picnic. Quindi mentre 
canto “black is the color of my true love’s hair…” scorrono quelle imma-
gini in forte contrasto, poi Jackie canta “Blackbird” dei Beatles ed io 
canto l’altra “Blackbird”, quella che fa “why you wanna fly blackbird…”, 
poi la band ad un certo momento smette di suonare, Roger e Tony sono 
qui con me stasera, e cominciano a fare step-dancing e le immagini 
diventano gradualmente più piccole e si vedono solo i particolari dei 
bianchi che ridono e si divertono e la corda che uccide l’uomo tramite 
impiccagione. L’effetto secondo me è molto forte e modifica il senso che 
la gente attribuisce alle canzoni. La musica di Nina ha molte sfaccettatu-
re, non ha un significato univoco, ognuno ne trova uno suo, forse per-
ché lei era molte cose insieme, mischiava jazz, folk, blues, soul, musica 
classica, forse proprio per questa ragione i suoi brani sono stati ripresi 
da folksingers come da jazzisti.

Hai fatto parte di una formazione di world music agli inizi.
Kaleefah. Avevo ventisette o ventotto anni e Jackie Richardson mi 
chiamò dicendomi che c’era una persona che voleva mettere insieme 
una band, di cui io sarei stata la cantante principale, voleva anche sua 
sorella Betty, Jackie e un’altra nostra amica Gale come coriste, sarem-
mo state in sei. Lei disse che sarebbe stato bello, io però non credevo di 
poterlo fare, voglio dire io non ero nessuno e Jackie che cantava da 
sempre sarebbe stata la mia corista? Assurdo. E anche la mia inse-
gnante di canto avrebbe fatto parte delle coriste. Tutta gente con molta 
più esperienza di me. Avevamo due batteristi, un percussionista, fiati, 
chitarra e basso, un gruppo molto numeroso. Siamo stati anche nomina-
ti per un premio, ma credo che un progetto del genere fosse troppo in 
anticipo sui tempi, era il 1992 e l’avessimo fatto dieci anni dopo proba-
bilmente avremmo avuto un riscontro diverso, all’epoca non c’erano folk 
festival e viaggiare con una band del genere era complicato e costoso. 
Però fu una bella esperienza, mi ha insegnato moltissimo. Cantavo da 
solista anche prima di allora, ma non seriamente, non ci ho provato 
davvero fino a circa dieci anni fa. Ho lavorato anche come attrice e lo 
faccio ancora se riesco ad andare alle audizioni! Anche per il cinema o 
la televisione, se si presenta 
l’opportunità.

Cosa ti ha fatto cambiare 
idea?
Avevo divorziato da mio marito 
nel 1998 ed ero sola con due 
bambine di uno e otto anni, 
avevo bisogno di lavorare. E per 
sette anni ho svolto vari lavori, 
receptionist, public relations, 
organizzatrice di eventi, spon-
sorship manager…un giorno ho 
pensato che il mio lavoro consi-
steva spesso nel raccogliere 
fondi, chiedere contributi alla 
gente, ma non lo facevo nem-
meno per me stessa. Come 
avrei potuto dire alle mie figlie di seguire i loro sogni se io stessa non ci 
stavo nemmeno provando? Così nel 2005 scrissi nel mio diario che non 
avevo più paura di provare ad essere brava, grande, credo che questa 
dovrebbe essere l’aspirazione di tutti, di qualunque cosa si occupino. 
Così l’anno successivo chiesi in prestito dei soldi e realizzai il mio primo 
disco, “Blueprint”. Mi dissi che questo era quello che volevo davvero 
fare. Esattamente da lì ad un anno mi sono ritrovata sul palco del Mon-
treal Jazz Festival, davanti a cinque/settemila persone, il mio primo 
grande concerto, sentivo l’energia del pubblico, come un’onda che si 
propagava verso di me e ritornava indietro, come in un ciclo ininterrotto. 
Capii subito che quello era ciò che volevo fare davvero e la mattina 
dopo mi ritrovai a piangere, so che sembra sciocco dirlo, ma ho sentito 
che il mio spirito era felice, perché cantare era la mia strada. Tanto è 
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«Non aveva 
pensato ai 

bambini morti 
in quella chiesa 
a Birmingham, 

Alabama»

«La musica di 
Nina [Simone] è 
rilevante, piena 

di significato per 
i giovani di oggi, 
come lo era venti 
o quarant’anni fa 

per i giovani di 
allora»
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vero che da allora ho 
raggiunto gli obbiettivi 
che mi ero prefissata, 
dal cantare ai festival, 
venire in Europa, all’inci-
dere per case discogra-
fiche, cantare in Russia, 
mi manca giusto il Giap-
pone. Per me si tratta di 
capire e accettare i doni, 
i talenti che ho ricevuto e 
che non dipendono da 
me, so di non essere la 
migl ior cantante del 
mondo, ma sento di 
essere fortunata a pote-
re condividere questo 
talento che mi è stato 
dato, viaggiare, stabilire 
un contatto con persone 
differenti.

Sei a tuo agio con soul, 
blues, rhythm and blues,rock’n’roll, jazz…ma quale rapporto hai 
con il gospel?
Da bambina avevo una zia a Greensboro, North Carolina, che era una 
predicatrice e mi ricordo che a quattro o cinque anni le dissi che volevo 
cantare, eravamo in chiesa e mi ero messa a cantare e il coro della 
chiesa stava facendo le prove. Però la zia venne da me e mi disse che il 
maestro del coro le aveva detto che non potevo cantare con loro, non 
ero abbastanza brava. Ero una bambina e ci rimasi male, però mi ricor-
do bene quella musica, il gospel, la sensazione in quelle chiese battiste. 
Poi quando ci siamo trasferiti in Canada mi sono unita alla chiesa av-
ventista del settimo giorno, era un modo di ribellarmi ai miei genitori, 
erano hippy e dunque non potevo buttarmi su alcool e droghe perché lo 

avevano già fatto loro, così sono andata 
in chiesa! I miei non lo capivano, la sera 
a cena mio padre diceva sempre «dove 
ho sbagliato?». Era divertente. Comun-
que per cinque 
anni ho f re-
q u e n t a t o l a 
chiesa avventi-
sta e ho avuto 
modo di canta-
re tutto quel 
grande reper-
t o r i o . O g g i 
pratico il bud-
dismo e credo 
in tutte le reli-

gioni e in nessuna, ma adoro la musica gospel, 
la sensazione, l’emozione che trasmette, che 
non ha niente a che vedere con la religione, un 
ateo può benissimo apprezzare il gospel, per-
ché parla all’essenza dell’essere umano. Pen-
siamo a Mahalia Jackson, Sister Rosetta Thar-
pe o gli Staple Singers, loro soprattutto li ascol-
tavo moltissimo, Mahalia invece l’ascoltava mia 
nonna. Due anni fa ho scritto una canzone con 
Keb’ Mo’, si chiama “Clap Your Hands And 
Moan”, ha un feeling gospel, non religioso, le 
parole dicono “when you’re trying to call hea-
ven but the devil’s on the phone, clap your 
hands and moan”. Perché nel Sud si usa molto 
il “moaning”, che ha decine di significati diversi, 
mia nonna esprimeva tutto con un “mmm”, 
senza bisogno di parlare. E dicevano che il 

diavolo non ti sente se non 
parli, perciò se ti senti giù e 
hai bisogno di conforto, beh 
“clap your hands and moan”, 
come dice la nostra canzone.

Stai lavorando ad un nuovo 
disco? “Time” risale ormai 
a quattro anni fa.
Mia madre, che è anche la 
mia manager, mi continua a 
dire che devo incidere un 
nuovo album, io sono abba-
stanza testarda e ho aspetta-
to. Gli altri tre dischi li ho 
realizzati perché dovevo farli, 
ma ora ho cinquantadue anni 
e voglio fare quello come mi 
sento, non quello che altri 
pensano debba fare. Ho 
ascoltato molto, ho ascoltato 
me stessa, le mie figlie, la 
mia band, la mia vita e quello 

che sto scrivendo ora riflette tutte le 
voci che ho in testa. Leggo degli omi-
cidi che stanno avvenendo negli Stati 
Uniti o la situazione in Europa e sono 
due situazioni altrettanto tragiche, 
mettono le persone le une contro le 
altre, c’è propaganda negativa, si 
cerca di separare le persone invece di 
unirle. Non dobbiamo stare a questo 
gioco. Queste sono le voci che sento, 
come in quella canzone di MeShell 
Ndegeocello in cui canta “I hear voi-
ces, voices is what I hear”, mi sento 
vicina a tutto questo.

(Intervista realizzata a Legnano il 7 agosto 2016)
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«Come avrei 
potuto dire 

alle mie figlie 
di seguire i 

loro sogni se io 
stessa non ci 

stavo nemme-
no provando?»

«Un ateo può 
benissimo ap-
prezzare il go-
spel, perché 

parla all’essen-
za dell’essere 

umano»

Paige Armstrong, Shakura S’Aida (Trasimeno Blues Fest 2016, foto Simone Bargelli)

Shakura S’Aida (Per gentile concessione)
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di Matteo Bossi

DEREK TRUCKS
TEDESCHI TRUCKS: ONE BIG FAMILY
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i sono gruppi che vanno visti dal vivo per comprenderne davvero la portata, la 
Tedeschi Trucks è uno di essi. Si sono costruiti un seguito fedele alla vecchia 
maniera, macinando cioè concerti su concerti negli ultimi sei anni, espanden-

do un repertorio molto vasto, basato sì sui loro tre dischi in studio, ma allargato a 
cover rese proprie, da classici blues, soul e gospel, a canzoni di Sly Stone, Derek & 
The Dominos, Dylan, Cohen, Miles Davis o il Joe Cocker di Mad Dogs & English-
men. L’uscita del loro “Live From The Fox Oakland” ci ha fornito l’occasione di par-
lare con Derek Trucks, che del gruppo è insieme capocordata e fuoriclasse a tutto 
campo. Derek non solo comunica una simpatia e gentilezza pari solo alla sua bra-
vura, ma è un artista dallo sguardo etico e profondamente appassionato verso l’uni-
verso musicale tout court, cosa che lo rende, ancor di più, a sé stante. 

Tedeschi Trucks B
and (per gentile concessione Universal, foto Stuart Levine ©)



La band ha già superato le aspettative che tu e Susan avevate 
quando l’avete assemblata?
Ah ah è possibile, abbiamo una band di grande talento, ma credo sia 
più che altro una questione di chimica, essendo così numerosi. Però no, 
credo che la formazione attuale abbia ancora margine. Il nucleo di per-
sone che avevamo messo insieme aveva un potenziale 
molto buono, questo lo sapevo, e in più Susan è bravis-
sima. Negli ultimi due anni la band si è rinsaldata ancora 
di più, l’ho avvertito nettamente, il salto definitivo forse 
c’è stato dopo l’ingresso di Tim Lefevbre al basso, lui ha 
portato qualcosa che mancava. All’inizio al basso c’era 
Oteil Burbridge, musicista straordinario, ma forse appun-
to il modo di suonare di Tim e come si è integrato con 
tutti ha fatto la differenza. Come il pezzo mancante di un mosaico. Un 
aspetto non secondario, anzi direi che conta quanto quello musicale, è 
la sintonia tra noi, il fatto che ci piace stare insieme, visto che passiamo 
molto tempo in tour e si finisce per condividere gli stessi spazi, se così 
non fosse, beh sarebbe un problema. Vedi sempre le stesse facce e 
quando vuoi ritrovarti anche nei “day off” è un bel segno, e ti posso 
assicurare che non succede in molte band. 

In effetti il senso di comunità, di famiglia è palpabile e raro, veden-
dovi suonare o anche solo dal filmato  DVD.
E’ senz’altro una cosa cui teniamo e sono d’accordo, è una cosa abba-
stanza inconsueta. Viviamo in tempi in cui domina il singolo e l’auto-
indulgenza, mentre noi cerchiamo di andare in direzione opposta, conta 
il gruppo e questo include tutto il seguito, tecnici, roadies, collaborato-

ri…La musica e la famiglia vanno di pari passo, è una cosa che ci ha 
trasmesso sin da piccoli mio padre. Ricordo quanto si emozionava 
ascoltando Ray Charles o B.B. King o il “Fillmore East” degli Allman 
Brothers o anche solo parlandone. La musica non è solo intrattenimento 
per lui e non lo è per noi, era una cosa seria, in casa nostra. Forse per 

questo ho avuto grande rispetto per la musica che 
ascoltavo sin da bambino, che fosse Duane, Elmore 
James o B.B. e qualunque degli altri vinili che metteva 
su mio padre. Per quanto riguarda la famiglia la sua 
prima lezione è stata di osservare il comportamento 
delle persone, in questo modo si capisce quali sono le 
loro priorità, il resto lo impari dall’esperienza.

Sembra che per voi la musica debba avere un senso, un significato 
più profondo.
Oh si, quando scriviamo un pezzo il messaggio che vogliamo convoglia-
re è una questione centrale, lo stesso se scegliamo di rielaborare una 
cover da altri artisti. In questo momento storico ho l’impressione che la 
musica possa tornare a contare, ad aver un ruolo di peso nella società, 
mentre per troppo tempo sembrava che fosse diventata meno rilevante. 
Credo sia una buona cosa, però probabilmente è avvenuto anche per-
ché purtroppo il mondo che conosciamo sta scivolando fuori controllo.

Credi che il ritorno del vinile sia legato anche a questo?
Forse. Di certo il vinile è il modo con cui ascoltiamo musica a casa, 
sono convinto che la musica suoni molto meglio su vinile. In questi gior-
ni stiamo lavorando ai test pressing del “Live” e penso che il mastering 
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«La musica e la 
famiglia vanno 
di pari passo» 

Derek Trucks (per gentile concessione Universal, foto Stuart Levine ©)



questa volta sia il migliore che abbiamo mai avuto. Non è 
facile ci vogliono le persone giuste e un lavoro un po’ 
diverso rispetto al CD, ma sono contento di come sta 
venendo.

Fate tutto in casa, avete il vostro studio, Swamp 
Raga,  questo vi consente di lavorare secondo tempi 
e modi autonomi.
Siamo molto fortunati ma, credimi, ci è voluto parecchio 
per arrivarci! Un passo alla volta. Avere uno studio era 
qualcosa che avevo in testa ancora prima di mettere 
insieme il gruppo, ci avrebbe dato la possibilità di fare le 
cose alle nostre condizioni. Quando ero in tour con Eric 
Clapton (2006 n.d.t.), ricordo che ad un certo punto 
chiamai Susan e le dissi che sapevo cosa avremmo fatto 
con quei guadagni, avremmo costruito uno studio in giar-
dino, nel retro. Così abbiamo cominciato a lavorarci e a 
migliorarlo un pezzo alla volta, ogni disco lo abbiamo 
inciso lì da allora. Si è creato un  bel posto, confortevole, 
in cui non vedo l’ora di tornare. C’è qualcosa di unico nel 
lavorare nel proprio ambiente, con apparecchiature che 
hai scelto e assemblato personalmente, non è come 
dover andare a New York o Los Angeles in qualche stu-
dio e doversi adattare all’atmosfera, ai metodi e allo 
spazio di altri. E questo si ripercuote anche sulla band, 
ognuno si trova a proprio agio, non sembra nemmeno di 
andare in uno studio di registrazione.

Come costruisci le vostre set list? Cambiate spesso 
e il repertorio, ora è molto ampio.
Non siamo al punto di dover suonare per forza alcune 
canzoni tutte le sere, perciò cerco di variare molto, so-
prattutto per luoghi dove suoniamo ogni anno, in modo 
da proporre un concerto diverso. Per esempio stasera 
siamo a Washington D.C. e dato che tengo un libro con 
le set list, dò un occhiata per evitare ripetizioni e se c’è 
qualcosa che non suoniamo da un po’, ad esempio 
“Midnight In Harlem”, la inseriamo. E’ una cosa da tene-
re in conto dato che ci capita di suonare due o tre sere 
di fila nella stessa città, quindi bisogna cambiare, non 
solo per il pubblico ma anche per il gruppo. I ragazzi 
sono sempre pronti a provare cose nuove, io e Susan 
dobbiamo stare sul pezzo!

Talvolta all’interno di un concerto avete suonato 
anche pezzi gospel come “I’m On My Way To Hea-
ven” o “Keep Your Lamp Trimmed and Burning”, 
con una formazione ridotta.
Il bello della nostra band è questo, le possibilità sono molte, può diven-
tare un trio, un quartetto, suonare acustico…addirittura un duo, ad 

esempio quando è morto Leon Russell abbia-
mo messo in repertorio “A Song For You” e 
Sue la canta accompagnata solo da Kofi 
(Burbridge, il tastierista del gruppo). E’ una 
cosa che sta bene a tutti, per fortuna non c’è 
l’ego di qualcuno che si mette in mezzo o 
vuole stare sempre sul palco! L’insieme con-
ta più del singolo. 

Hai menzionato Leon Russell, cosa ti resta del concerto che avete 
organizzato nel settembre 2015 in tributo a Mad Dogs & English-
men.
E’ stata una esperienza molto bella. Lo stesso team che ha filmato il 
nostro disco dal vivo ha filmato il tributo a Mad Dogs & Englishmen, le 
prove, il dietro le quinte e molte interviste con i membri ancora vivi. Ma-
teriale straordinario. Il problema ora è metterlo insieme, trovare i finan-
ziamenti e assemblare il tutto per una pubblicazione. Noi stiamo cer-
cando di aiutarli e spero prima o poi esca, ci sono interviste con Leon 

molto interessanti, oltretutto sono forse gli ultimi concerti che ha fatto. Ci 
siamo divertiti molto, sono stati giorni intensi, la musica e gli incontri con 
le persone, i musicisti, Chris Stainton, Claudia Lennear, Rita Coolidge…
Anche il nostro gruppo ne ha ricavato una riserva di energia e di fiducia 
notevole, vedere quanto tutti fossero contenti di ritrovarsi e suonare 
insieme è stato speciale. Un riconoscimento di quel che vogliamo esse-
re.

Come affronti situazioni come quella, in cui bisogna coordinare 
decine di musicisti? Ci pensi su o tutto viene naturale e pensarci 
troppo non aiuta?
Beh dipende dai musicisti. Alcuni sono sempre in controllo e non hai 
bisogno di dir loro nulla, altri invece hanno bisogno di qualche indicazio-
ne, di una guida. Credo che il segreto sia mettere ognuno nel suo posto, 
voglio dire, nella condizione in cui si può esprime al meglio. Credo che il 
mio ruolo sia di fare un passo indietro e pensare al quadro complessivo, 
al fluire del concerto, ma non è così complicato, viene abbastanza natu-
rale. Tutto questo in generale deve avvenire prima, in fase di prepara-
zione, saliti sul palco o le cose funzionano oppure no. Si magari posso 
ricordare a qualcuno una cosa, ma di solito appena calchiamo la scena 
percepisco subito se andrà tutto bene. Nelle jam di cui mi sono occupa-
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to, come al festival Bonnaroo tre anni fa, quello che mi 
colpisce è il rispetto reciproco tra i musicisti, tra gente 
come Taj Mahal, Chaka Khan o David Hidalgo, James 
Gadson…era una sorta di love fest, tutti si stimavano e 
volevano dare il proprio contributo.

Succede anche quando avete ospiti, come Alam 
Khan nel concerto di Oakland. 
Ci tenevo molto a suonare con lui, siamo amici da anni 

ed ha suonato un pezzo su “Revelator”, ma lo ha registrato e poi ce lo 
ha mandato, a Oakland era effettivamente la prima volta che suonava-
mo dal vivo insieme, ne parlavamo da tempo e sono doppiamente con-
tento di poter catturare quella sensazione. E’ un musicista di grande 
talento, viene da una famiglia straordinaria, suo padre Ali Akbar Khan è 
stato molto importante per me. Da adolescente quando ho scoperto la 
sua musica e in generale la musica classica indiana, mi ha affascinato 
subito, oltretutto nello stesso periodo ascoltavo bluesmen come Junior 
Kimbrough e la musica sembrava provenire dallo stesso posto. Luoghi 
molto distanti geograficamente eppure uniti da una sorta di connessione 
spirituale. Credo che quando ti accorgi di queste connessioni, e a me è 
successo con una sincronia singolare, è come costruire una mappa e 
come musicista la cosa ti dà maggior libertà di espressione, ti senti 
legittimato e incentivato a convogliare quelle stesse emozioni umane. Ci 
sono in effetti delle linee individuabili, mi ricordo di aver letto il libro di 
Robert Palmer, Deep Blues, in cui ipotizzava di ricondurre ad una de-
terminata etnia alcuni bluesmen mississippiani.

Hai citato il blues del Mississippi, lo scorso anno avete suonato 
alla Dockery Farms, che tipo di esperienza è stata?

E’ un posto denso di storia, come saprai è legato a Char-
ley Patton, Pops Staples, Son House, Howlin’ Wolf…è un 
luogo che ha ancora le tracce di quel passato. C’è ancora 
una chiesa alla fine di una strada polverosa, dove sono 
sepolti alcuni dei parenti di Patton. Non c’è più il ponte sul 
Sunflower, so che al di là del fiume c’era un juke joint 
dove Patton era solito suonare al sabato sera, l’atmosfera 
è davvero particolare, mi hanno detto che Patton faceva 
pagare 25 centesimi per attraversare il fiume e arrivare al 

juke joint. Eravamo diretti a New Orleans per suonare al Jazz Fest e ci 
siamo fermati a Indianola per mangiare qualcosa, abbiamo visitato il 
museo di B.B., sono state giornate intense. Quando siamo stati alla Will 
Dockery House e alcuni dei membri del gruppo non erano del tutto a 
proprio agio. Voglio esplorare ancora quella regione, l’ultima volta che 
siamo passati da Jackson ho noleggiato una macchina e con mio figlio 
siamo andati a Bentonia, la città natale di Skip James.

Siete stati anche al Blue Front Cafè?
Si, ma Duck Holmes non c’era, un cartello diceva che era in Wisconsin 
per un festival, so che lui ha imparato da Jack Owens. Però abbiamo 
visitato quei luoghi e alcune tappe del Blues Trail. Ci torneremo.

Che ricordi ti legano a B.B. King?
Siamo stati fortunati ad aver suonato molte volte con lui ed aver avuto 
quel tipo di rapporto. Quando succede di suonare con gente come B.B. 
ti pervade anche un senso di responsabilità, come se il passaggio del 
testimone acquistasse un peso specifico differente. Lo vedi nei loro 
occhi, quando ti parlano, vogliono che la loro musica vada avanti. Era 
così per B.B. o John Lee Hooker ed è la stessa cosa con Buddy Guy, 
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col quale abbiamo suonato poche settimana fa a Chicago. Vale lo stes-
so per Leon Russell. Avere una connessione, vera, con persone così è 
qualcosa per cui ritenersi grati. Voglio dire, e mi è successo, sono sul 
palco con B.B., suono un classico “B.B. King Lick” lui mi guarda, lo ri-
suona e mi sorride, beh questo è impagabile, un momento totalmente 
surreale. Una di quelle cose che racconterò ai nipoti!

E John Lee Hooker? Lo hai conosciuto poco prima della sua 
scomparsa?
Ah sì, era il capodanno 1999/2000 e avevo suonato con la mia band, 

c’era un altro gruppo e infine John Lee.  Arrivò Susan nel backstage e 
mi presentò a John Lee Hooker. Lui l’adorava, “dove vivi tesoro?” le 
chiedeva, e lei “vado a vivere con Derek, se lui vuole” e John Lee, “beh 
sarebbe uno stupido a non volerlo”. “Comunque io ho sette case, puoi 
stare in una delle mie” ed io che pensavo, Sue io nemmeno ce l’ho una 
casa! Fu incredibile, davvero. Hooker 
era veramente enorme, fuori dal tempo, 
le sue incisioni da solo degli anni Cin-
quanta sono ineguagliabili. Susan salì 
sul palco con lui quella sera per il count-
down dell’anno nuovo con Hooker, ave-
va in mano una bottiglia di champagne e 
ad un certo punto lui le mise al collo la 
sua chitarra! 

Avete suonato alla Casa Bianca, altra 

occasione particolare.
Assolutamente. Abbiamo suonato all’Inaguration Day del 2009 e poi 
qualche anno dopo siamo stati invitati a suonare alla Casa Bianca, con 
B.B., Buddy, Warren e altri. Sono quelle cose che non immagini nem-
meno ti possano succedere, eravamo lì con tutta la famiglia, Susan, mia 
mamma, i miei figli…già vedere mia figlia chiacchierare con Booker T 
era strano. Poi il presidente Obama il giorno prima venne alle prove non 
visto, restò in fondo alla stanza, mentre provavamo un pezzo di Howlin’ 
Wolf e ho notato che Obama lo conosceva. Mi ricordo di aver pensato: 
caspita il presidente conosce Howlin’ Wolf! Non credo sia mai successo 

prima. Vedere B.B. trattato come un ospite d’onore alla Casa Bianca è 
stato bellissimo, quasi irreale a ripensarci. Purtroppo non credo che ci 
saranno altri concerti del genere con questa presidenza, di sicuro noi 
non suoneremo. Non so chi sia disposto a farlo. Anzi spero che molti 
artisti raccolgano la sfida di raccontare questi tempi pericolosi  in cui la 
coscienza collettiva è destabilizzata, c’è bisogno di musica che risponda 
a questo. Stamattina con Susan stavamo ascoltando gli Staple Singers 
e la loro musica, le loro voci, come quelle di Curtis Mayfield o Nina Si-
mone sono estremamente  necessari oggi. Ci vogliono artisti così, che 
siano un faro. Stasera abbiamo il primo di tre concerti a Washington e 
credo che faremo un brano degli Staples.

C’è spesso un rimando al gospel nel canto di Susan.
Sono del tutto d’accordo, dirò di più, una delle prime cose che ci ha fatto 
legare con Sue è stata che entrambi eravamo in quel periodo immersi 
completamente nell’ascolto di Mahalia Jackson. Questo ci ha uniti da 
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subito. E amiamo molto Clara Ward, Dorothy Love Coates, 
Sister Rosetta Tharpe, gli Staples ovviamente, Swan Sil-
vertones, Soul Stirrers…ed è diventata parte della nostra 
musica. Nel gruppo con Alecia, Mike e Mark (Chakour, 
Rivers e Mattison i coristi, n.d.t.) abbiamo in pratica un mini 
coro e possiamo cimentarci con quella tradizione, di tanto 
in tanto. E’un altro indicatore delle potenzialità della band e 
credo siamo arrivati ad un punto in cui questo fermento, 
questa percezione è condiviso. Questa crescita la puoi 
avvertire, anche rispetto ai nostri primi dischi, cui comun-
que sono molto affezionato.

La prossima estate, per la terza volta, avete messo in 
piedi un Wheels Of Soul Tour con altre due band. Il primo anno con 
Doyle Bramhall II e Sharon Jones, che è mancata lo scorso autun-
no.
Sharon era straordinaria, una forza della natura, siamo stati in contatto 
con lei fino alla fine. Era soprattutto una bella persona, che ha ispirato 
tutti noi. Nel giro di una settimana, durissima, abbiamo perso lei, Leon e 

Leonard Cohen. Questi tour sono una occa-
sione di conoscere più a fondo gli altri musici-
sti, non è come incrociarsi ad un festival, dove 
si ha giusto il tempo di salutarsi. Diverso è 
l’essere insieme per un mese e mezzo o due 
di concerti, come nel Wheels Of Soul, fare 
musica insieme, passare tempo fuori dal palco. 
Quanto a Doyle, beh è un caro amico e in 
pratica un membro onorario del gruppo, ab-
biamo collaborato spesso e amo molto il suo 
nuovo disco. Lo scorso anno abbiamo avuto i 
North Mississippi Allstars e i Los Lobos ed è 

stato altrettanto bello, mentre quest’anno ci sa-
ranno Hot Tuna e Wood Brothers, altri amici. Con Oliver Wood ci cono-
sciamo da quando io avevo dodici o tredici anni e lui diciassette circa e 
suonava nella band di Tinsley Ellis, eravamo due ragazzini e non ave-
vamo nemmeno l’età per bere! Sono sicuro che ci divertiremo.

(Intervista realizzata il 23 febbraio 2017)
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TEDESCHI TRUCKS BAND       
Live From The Fox Oakland
2CD/DVD  Fantasy (USA) -2017-

Qualcosa distingue la band dei coniugi Trucks da molte altre, benin-
teso in aggiunta ad un ensemble di grande talento e versatilità. C’è 
infatti un senso di comunità e famiglia, combinato alla sensazione 
che la musica non sia solo un lavoro, ma acquisti un senso ed una 
dimensione ulteriore. E’ un gruppo di dodici elementi che dal vivo 
dà il meglio, come chiunque li abbia visti può testimoniare, i brani 
acquistano maggior forza e respiro, spingendosi in direzioni inatte-
se, Derek li guida come un direttore d’orchestra, basta un’occhiata, 

un cenno, nulla di più. Dopo tre dischi in studio, 
questo “Live In Oakland” è il loro secondo album 
dal vivo, frutto di una sola serata al Fox Theatre 
della città californiana di fronte a San Francisco e 
disponibile in formati audio (anche triplo LP) e 
video. Riferendoci al filmato, rispetto alla versio-
ne audio differisce di un paio di brani, il concerto 
inizia con una contagiosa “Don’t Know What It 
Means”, già un segno della libertà che la band sa 
prendersi, sviluppando il brano in modo progres-
sivo e inclusivo per ogni elemento. Stessa cosa 
per una cover che eseguono sovente, “Keep On 
Growing” (Derek & The Dominos), magnifica per 
dinamiche e assolo di Trucks. Seguono “Bird On 
A Wire” (Leonard Cohen, ma la eseguiva Cocker 
nel celebre Mad Dogs & Englishmen) dalla quale 
la voce di Susan Tedeschi lascia affiorare in su-
perficie una riserva di emozioni nascoste in ser-
batoio. Poi “Within You  Without” (George Harri-
son) diventa la loro “Just As Strange”. Si ascolta-
no estratti di una intervista con Derek al podcast 
di Marc Maron e poi alla trasmissione radio di 
David Fricke, oppure suo padre che si occupa del 
banco merchandising. Affari di famiglia appunto. 
“Color Of  The Blues” (George Jones) è filmata 
durante le prove con solo Susan (voce e 
chitarra), col controcanto di Mattison e Alecia 
Chakour, ne cavano una versione con influssi 
gospel  Tutto tace per un momento quando Alam 
Kahn sale sul palco col suo sarod per eseguire 
“These Walls”, una lunga intro e poi gli incroci 
dialoganti tra Khan e Trucks conducono il brano, 
che aleggia come sospeso, annullando la distan-

za tra India e America. Due tonanti rhythm and blues, la straripante 
“Leavin’ Trunk”, cantata da Mike Mattison e “I Pity The Fool”, que-
st’ultima dominata da una ottima Tedeschi, preludono al gran finale, 
appagante come l’inizio con la title track del loro disco in studio più 
recente, “Let Me Get By”. “Non ho mai pensato che sarei stata in 
una band con mio marito” dice curiosamente lei, eppure è visibile la 
soddisfazione per quello che la coppia ha costruito, non solo in 
musica. Appendice con le prove in un salottino, rilassate, naturali, di 
“You Ain’t Going Nowhere” (Dylan) con ospite Chris Robinson. Un 
filmato coinvolgente, molto ben congegnato, la cosa più vicina all’e-
sperienza “live” della band.

Matteo Bossi



OTIS TAYLOR 
Fantasizing About Being Black
Inakustik 9147 (D) -2017-

Confermati i partner della 
scorsa opera (“Il Blues” n.
130), ovvero l’ottima sezione 
ritmica formata da Todd Ed-
munds e Larry Thompson, 
Anne Harris al violino, Ron 
Miles alla cornetta, con l’ag-
giunta qua e là del chitarrista 
Brandon Niederauer e in un 
brano del suonatore di lap 
steel Jerry Douglas, Otis 
Taylor si ripresenta e si con-
ferma il miglior cantore di 
quello che è ormai universal-
mente conosciuto come 
“trance blues”. Ma se è il lato 

squisitamente musicale ad aderire fisicamente a questa definizione, ne 
esiste anche un altro che finisce per essere l’asse portante che sostiene 
e fornisce il senso alla sua musica: l’importanza dei suoi testi. E in que-
sto caso, come per altro in tutti i suoi lavori precedenti, la pozione magi-
ca ineluttabile, musica/testo, che permea “Fantasizing…” consiste già 
esplicitamente nel titolo stesso di questa nuova avventura. Ci pensa 
infatti il primo brano, “Twelve String Mile”, con il suo tempo medio quasi 
tachicardico, a farci intuire la paura che si impossessava di un nero 
negli anni Trenta allorchè avesse dovuto incrociare lo sguardo di un 
uomo bianco. Ma i tempi sanno anche farsi più ritmici senza perdere in 
espressività, come accade in “Hands On Your Stomach”, con la batteria 
incalzante, e in “Jump Out The Line” dove l’agitazione di un manifestan-
te durante una marcia per i diritti civili sembra farsi concreta. Ma il canto 
di Otis, che non si basa sulla forza vocale ma sui toni variegati della 
stessa, guida gli slow “Tripping On This” e “D To E Blues” dove fanno 
luce anche il banjo di Taylor nel primo ed il violino della Harris nel se-
condo a sostenere il desiderio di libertà. Tra le tracce da ricordare collo-
cheremmo sia “Banjo Bam Bam”, nuovo grido silenzioso per il nero in 
catene che sta smarrendo la testa (rimarchevoli le presenze della Harris 
e di Niederauer), che “Walk On Water”, da cui emergono sia il leader 
che la cornetta di Miles, e “Jump To Mexico”, dove i passaggi soffusi 
della lap steel guitar di Douglas ben si fondono con il canto di Taylor che 
scivola verso la tristezza. Ennesimo album che fa pensare. Verbo que-
st’ultimo per cui vale la pena di combattere sempre.

Marino Grandi

RORY BLOCK 
Keepin’ Outta Trouble: A Tribute To Bukka White
Stony Plain 1393 (CDN) -2016- 

Molto interessante questo trentaquattresimo album della brava (e bella) 
Rory Block, una delle più interessanti e preparate blues woman bian-
che. Nativa del New Jersey, ma cresciuta nella Grande Mela, ha la for-
tuna di essere al Greenwich Village nel migliore dei suoi periodi quando, 
intorno a Washington Square, la crema del movimento folk statunitense 
era riunita in uno dei momenti epici della storia della musica moderna. 

L’influenza ricevuta dal mo-
vimento l’inducono ad iniziare 
gli studi della chitarra classica 
fino a quando, appena quat-
tordicenne, incontra Stefan 
Grossman, allora diciottenne, 
che la instrada verso la sua 
passione per il blues, soprat-
tutto quello del Mississippi 
Delta. Un amore sbocciato e 
mai terminato ed infatti, oltre 
mezzo secolo dopo, Aurora 
“Rory” Block omaggia uno dei 
bluesman chiave della storia 
del blues di quelle terre: Buk-
ka White. Non è la prima ope-
razione di questo genere in quanto, prima di celebrare il grande artista 
di Aberdeen (Mississippi), Rory aveva omaggiato altri suoi mentori (The 
Mentor Series), quali Son House, Mississippi Fred McDowell, Rev. Gary 
Davis, Mississippi John Hurt e Skip James, tutti sotto l’egida dell’etichet-
ta indipendente canadese Stony Plain Records, licenziataria del mate-
riale Rounder Records per la quale la Block ha inciso la quasi totalità 
dei suoi dischi. Una donna che interpreta Bukka White potrebbe sem-
brare un azzardo, e forse lo sarebbe se alla base non ci fosse una pre-
parazione, una passione ed un’intelligenza tale che poche artiste pos-
sono permettersi. Indubbiamente Rory rientra di diritto e le canzoni di 
Booker T. Washington mantengono inalterato lo spirito originale in inter-
pretazioni cariche del sentimento e pathos originali, così come i 5 brani 
autografi che ci presentano l’artista e raccontano la lezione imparata. 
Brava chitarrista e dotata di una voce di grande profondità si approccia 
alla disanima del celebre bluesman con assoluta padronanza denotata 
già dalle iniziali note di “Keepin’ Outta Trouble” e “Bukka’s Day” e via via 
per tutte le restanti 8 tracce di questo album.  In “Aberdeen Mississippi 
Blues” lo stile percussivo di Bukka White viene risaltato dai legni della 
bella Martin OM 40 della Block (la celebre ditta di Nazareth, Pennsylva-
nia, ha creato una signature model tra le sue pregiate chitarre dedicata 
alla bionda chitarrista) che lavora di fino con la slide. L’inquietante “Fixin’ 
To Die Blues” è notevole e ci porta direttamente a “Panama Limited” e, 
successivamente, ad una intensissima “Parchman Farm Blues” – una 
delle vette di questo album – dove il lamento del carcerato (Bukka è 
stato nel tristemente celebre istituto penitenziario dal 1937 al ’39) è 
assolutamente tangibile. Ancora un brano di Rory, con un buon gioco 
percussivo di chitarra e “Spooky Rhythm è servita. Tutti i brani proven-
gono dalle session del periodo 1930-40, come anche “New Frisco 
Train”, ultimo dei brani scritti da White, mentre le conclusive “Gonna Be 
Some Walkin’ Done” e la conclusiva “Back To Memphis” provengono 
dalla penna della Block. Un disco consigliato sia ai nostalgici, puristi che 
a tutti coloro che vogliano godere di un bel prodotto di blues al femmini-
le. Rory Block difficilmente sbaglia.
 

Antonio Boschi
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COCO MONTOYA 
Hard Truth
Alligator 4974 (USA) -2017-

A distanza di dieci anni dall'ul-
timo album inciso per l'Alliga-
tor, il chitarrista Coco Mon-
toya si ripropone con questo 
interessante “Hard Truth”, che 
comunque viene dopo sette 
anni dal precedente album di 
inediti “I Want it Back” a cui 
ha fatto seguito un live, en-
trambi registrati per la Ruf. Se 
la sua produzione discografi-
ca si è ultimamente un po’ 
dilatata, non è stato così per 
quanto riguarda l’attività dal 
vivo. Pertanto ritorniamo 

volentieri ad ascoltare le novità 
di questo musicista che, come probabilmente molti sanno, ha iniziato la 
sua avventura professionale come batterista di Albert Collins, prima di 
diventare nel 1980 chitarrista nei Bluesbreakers di John Mayall, restan-
do con lui per un decennio. Le prime note che emergono dal lettore 
confermano la sua fama di chitarrista roccioso, energico, tant’è che 
l’apertura è lasciata a una cover di Warren Haynes dove il nostro chitar-
rista mescola con sapienza gli inframezzi alla B.B. King e assoli alla 
SRV. Il sound resta brillante anche nella successiva “I Want To Shout 
About It”, prima di passare all’incalzante fraseggio di “Lost In The Bottle” 
che conferma l’impatto di ogni traccia, qui con una lontana reminiscenza 

ai Cream, mantenendo sempre un’efficace comunicativa nell’alternanza 
degli assolo (fra cui il pregevole intervento alla slide di Lee Roy Parnell) 
e del cantato. Con “Old Habits Are Hard To Break” il ritmo si fa più rilas-
sato e il tributo a questo brano di John Hiatt, datato 1990, viene propo-
sto nel migliore dei modi, senza tralasciare l’ottima prova delle tastiere: 
a tale proposito, se il gruppo che affianca Montoya offre quella solidità 
che ci si aspetta, una menzione a parte va data a un veterano come 
Mike Finnigan, capace di inserire le giuste sonorità in ogni passaggio, 
dando naturalmente spazio soprattutto all’Hammond, di cui è un punto 
di riferimento indiscusso. Scorrendo i titoli osserviamo che solo in un 
paio il chitarrista appare fra gli autori, ma in ogni caso la sua interpreta-
zione raggiunge sempre la giusta efficacia espressiva, come si coglie 
nelle orecchiabili “I'll Find Someone Who Will” oppure “The Moon Is 
Full”, quest’ultima gradevolmente spruzzata di funky. C’è il giusto spazio 
anche per uno slow di spessore come "Where Can A Man Go From 
Here?”, elegantemente guidato dal sottofondo dell’Hammond mentre i 
fraseggi del chitarrista mancino sanno inserirsi efficacemente lungo tutte 
le trame del brano; analogamente non vanno tralasciati i toni drammatici 
di “Devil Don't Sleep”, dal testo profondamente religioso, aspetto che 
viene ulteriormente accentuato dalla cadenza gospel che lo caratterizza. 
Ritornano le influenze Claptoniane in “Hard As Hell”, un buon rock blues 
che lo vede autore insieme a Dave Steen, stessa coppia del conclusivo 
“Truth Be Told”, che sembra quasi voler chiudere in bellezza da dove si 
era partiti: ma qui la chitarra distorta fa presto un passo indietro per 
lasciare più spazio a un rock molto gradevole, quasi ballabile. Non è da 
tutti raggiungere i 40 anni di carriera, con il piglio e la qualità che il chi-
tarrista californiano tuttora dimostra di possedere. Come sempre i suoi 
lavori sono curati, precisi, ottimi nella proposta musicale complessiva 
che risulta varia e sufficientemente eterogenea; ancora una volta un CD 
che ne consolida la qualità, tanto come chitarrista che come cantante.

Luca Zaninello
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BIG DADDY WILSON 
Neckbone Stew
Ruf 1236 (D) -2017-

Un neroamericano che ha 
scoperto la musica blues in 
Europa ed è diventato poi 
musicista? Certo che è acca-
duto! Si tratta del cinquanten-
ne Big Daddy Wilson che ha 
trovato le ragioni della sua 
vita in Germania, a partire 
appunto dal blues, poi una 
moglie e la residenza. Tutto è 
nato dopo il congedo di un 
movimentato servizio militare. 
Daddy Wilson fino ad allora 
non conosceva la musica 
blues, perché dove nacque 

nel piccolo paesino della Caro-
lina del Nord, Edenton, frequentava molto la chiesa e la radio locale non 
la trasmetteva. Nell’immaginario collettivo la storia potrebbe risultare 
inconsueta, un neroamericano che non ha portato il blues ma lo ha 
trovato, in Europa, dove in seguito ne è diventato un esponente di spic-
co, testimoniato dal fatto che oltre a tanti concerti e tournèe, i suoi dischi 
sono sempre stati pubblicati da etichette di un certo spessore, Dixiefrog 
e Ruf per esempio. Daddy Wilson ha coltivato collaborazioni e amicizie 
specialmente fra l’Italia e un paio di paesi del Nord Europa. Da noi, oltre 
ad essere venuto a suonare più volte, ha registrato e prodotto questo 
suo ultimo lavoro, e prende anche i musicisti per farsi accompagnare 
ormai in maniera continuativa sia dal vivo che per i dischi, Cesare Nolli 
(polistrumentista), Paolo Legramandi (basso), Nik Taccori (batteria), 
Roberto Morbioli (chitarre). Eccetto quest’ultimo gli altri sono presenti 
nel disco, più Davide “Dave” Rossi (tastiere) e Alessandro Meroli (fiati). 
Lassù in Europa invece ha un forte legame con Eric Bibb, che risiede ad 
Helsinki, e con il polistrumentista Staffan Astner da Stoccolma. Questa 
volta però il musicista neroamericano per “cucinare” il “Neckbone 
Stew” (stufato di osso di collo), si è affidato di più ai “cuochi” italiani, i 
quali oltre a suonare egregiamente, due di loro, Nolli e Legramandi 
appaiono anche nelle vesti di co/autori. E’ un disco che non si discosta 
dalla già conosciuta ricetta stilistica di Big Daddy Wilson, cantante dalle 
calde coloriture tonali, che imprime con passione sobrie contemporanee 
sonorità elettroacustiche dove fanno capolino del soul, dei raffinati pas-
saggi rock e del blues. Ed è proprio con quest’ultima condizione che si 
apre il disco, “Cross Creek Road”, voce e chitarra acustica con passaggi 
di slide, situazione che rimane tale per metà anche per la title track, 
dove poi cambia registro per colorarsi di un passo reggae inframezzato 
da un sobrio assolo di chitarra. Le prime avvisaglie di un blues dalle 
coordinate moderne con un bel impasto fra chitarra elettrica, sax tenore 
e voci di accompagnamento, arriva con “2.7 Years”. Le ballate elettroa-
custiche fanno bella mostra con “I Just Need A Smile”, “Running Shoes” 
e “Give Me One Reason” (di Tracy Chapman) con Daddy Wilson che 
divide la parte cantata con l’ospite Ruthie Foster. Tocca ora agli amici 
Astner e Bibb, con quest’ultimo oltre a suonare la chitarra acustica è 
anche autore dei due pezzi “He’ll Make a Way” e “Cookies Gonna Kill 
Me” (in questo c’è anche il basso tuba suonato da Sven Lindvall), dal-
l’incedere blues nell’idioma elettroacustico, dove si riconosce a tratti lo 
stile del suddetto Eric Bibb. Ottimo è “The River” (Blount, Nolli, Legra-
mandi, gli autori), intenso e oscuro momento elettrico con un finale cora-
le, prima della chiusura con la bonus track  elettroacustica “Peanut But-
ter Pic”. Consigliato per chi non possiede nessun disco di Big Daddy 
Wilson ed anche perché la “parte italiana” ha fatto una gran bella figura!

Silvano Brambilla

ELVIN BISHOP’S 
Big Fun Trio
Alligator 4973 (USA) -2016-

Quasi settantacinquenne, 
Pigboy Crabshaw non smette 
di divertirsi, mantenendo il 
suo spirito scanzonato, autoi-
ronico, un tratto distintivo che 
lo caratterizza fin dagli anni 
giovanili quando si affaccia-
va, da studente, nei club di 
Chicago con Butterfield e 
soci. Il progetto lo vede af-
fiancato da una formazione 
ridotta, ma non il classico 
trio, bensì uno in cui la chitar-
ra di Bishop si circonda delle 
percussioni (un cajon essen-

zialmente), suonate da Willy 
Jordan e dal partner abituale Bob Welsh (piano e chitarra). Quello che 
traspare è soprattutto il piacere di suonare insieme, come se il realizza-
re un disco sia stata una conseguenza di esso e non l’ottemperare ad 
un vincolo contrattuale. Un particolare non banale, come può sembrare. 
Bishop rivista qualche pezzo del suo passato, “Ace In The Hole” (titolo 
di un suo disco su Alligator del 1995), ne compone altri per l’occasione, 
“Keep On Rollin’” ad esempio, un ruvido boogie, dove Bishop, sempre 
con ironia, non si lascia sfuggire un commento politico, “abbiamo un 
problema, è impossibile distinguere il Congresso da un circo”, canta. Ma 
il nostro conosce la storia e lo dimostra con riprese vivide, ma stringate, 
riuscitissima “It’s You, Baby” (Sunnyland Slim) con un ottimo Welsh al 
piano e l’armonica di Kim Wilson. E’ con un altro sodale, Charlie Mus-
selwhite, che Elvin compone “100 Years Of Blues”, talkin’ blues, in cui i 
due amici condividono musica e ricordi, per la cronaca i cento anni del 
titolo sono quelli che assommano i due come militanza nel blues. Un 
terzo armonicista, residente anch’egli in California, Rick Estrin, presta 
servizio su “Delta Lowdown”, un altro momento di sostanza. Ma si ten-
gono perfettamente anche pezzi apparentemente distanti come “Honey 
Babe” (Lightnin’ Hopkins) e la famosa “It’s All Over Now” (Bobby Wo-
mack), quest’ultima cantata da Jordan. Non ci sono formule segrete per 
Bishop, eppure quest’album cattura benissimo lo spirito del fare musica 
con musicisti in sintonia, allo stesso modo delle sue collaborazioni con 
l’amico e maestro Little Smokey Smothers. Big Fun. Gran divertimento, 
appunto, per musicisti e ascoltatori.

Matteo Bossi

STARLITE CAMPBELL BAND 
Blueberry Pie 
Supertone 06 (GB) -2016-

Questa è una storia strana, 
diversa dalle solite, o almeno a 
me ingenuamente sembra così. 
Forse perché è davvero difficile 
riuscire a coniugare lavoro e 
piacere, guadagnare soldi e 
passare del tempo in famiglia, 
insomma mettere così assieme 
le parti della propria vita da non 
vederne più una separazione 
netta. E pare che sia il caso 
della Starlite Campbell Band, 
formata da Suzy Starlite e Si-
mon Campbell, convolati a 
nozze nel 2014, un matrimonio 

fertile, visto che ha “prodotto” da allora ben 60 composizioni originali 
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scritte a quattro mani. La voce di Simon mi riporta alla mente quella del 
compianto Stephen Bruton, e anche il sound della band richiama vaga-
mente quel rock blues che andava tanto negli anni ’90, e si scatena in 
pezzi elettrici come “Empire”, per rimanere invece più sommessa in 
brani acustici come la title track “Blueberry Pie”, cantata a due voci con 
Suzy. La stessa Starlite emerge vocalmente in un brano come “Guilty”, 
senza spostarsi su terreni che la sua estensione non gli permetterebbe, 
ma aggiungendo invece colore con maestria, sulle note delle tastiere. 
Ad accompagnare la coppia, sia musicale che emotiva, sono tre musici-
sti come Danny Boy Sánchez all’armonica, Steve Gibson alla batteria e 
Johnny Henderson all’Hammond & Wurlitzer, mentre Suzy e Simon si 
alternano alla voce, suonando lei il basso e lui la chitarra, spesso con 
lirismi non banali in un lento come “Cry Over You”, seppure dalle atmo-
sfere più pop che rock.
Un classicone “Say What You Want”, introdotto come da copione dal-
l’armonica elettrificata, ma originale come tutti gli altri pezzi, firmati dalla 
coppia Starlite/Campbell, mentre “Shimmy” esplora tonalità più funkeg-
gianti, per un lavoro che vuole esplorare una personale visione della 
musica blues e non solo. Una fetta di torta ai mirtilli, come quella che 
facevano una volte le nonne, forse vale la pena di assaggiarla.

Davide Grandi

DERRICK PROCELL 
Why I Choose To Sing The Blues
Autoprodotto (USA) –2016-

 
Debutto di Derrick Procell su 
un progetto interamente dedi-
cato al blues, dopo passate 
realizzazioni autoprodotte 
orientate a quel roots sound 
chiamato da tanti Americana. 
Derrick è un esperto musici-
sta e autore di Milwaukee, 
che si è prestato per gran 
parte della sua carriera come 
polistrumentista in registra-
zioni di tanti artisti, realizzan-
do anche importanti spot 
pubblicitari, televisivi e radio-
fonici. In questi anni non è, 
però, mai mancata la sua 

grande passione per il blues e questo CD è il completamento di un per-
corso iniziato tempo fa e racchiuso in dodici tracce, composte durante le 
tante esperienze musicali, molte insieme al vincitore di Grammy, Terry 
Abrahamson. Molte delle composizioni sono state originariamente scrit-
te per musicisti leggendari di Chicago, mentre altre vengono suonate 
per la prima volta. Tre gli ospiti importanti, Eddie Shaw, Bob Margolin e 
Billy Branch. I presupposti ci sono tutti per un buon album che si man-
tiene agganciato ad una natura “gioiosa” delle sue composizioni. L’e-
nergia che la musica esprime è sempre positiva e dedita al ritmo marca-
to ma non estremizzato. Tanto soul, soprattutto nella parte cantata e 
arrangiamenti che si tuffano nel rock; comunque un rock sempre ben 
levigato e mai invadente. Sono proprio i brani più contaminati quelli che 
convincono di più, come “Trouble Me No More” e la bellissima “Broke 
The Mold”. Non poteva certo mancare lo slow di turno in “Who Will Tell 
Lucille”, mentre “Back In The Game” e “Don’t Waste A Wish On Me” 
omaggiano la tradizione grazie alle loro dimensioni più old school. Con-
cludendo e non svelando altre sorprese al suo interno, “Why I Choose 
To Sing The Blues” risulta convincere soprattutto per la sua genuinità e 
veridicità; certamente nulla di nuovo bolle in pentola ma la volontà del 
suo autore non è certa quella di sorprendere ma di suonare del buon 
blues ed in questo è stato convincente.

Simone Bargelli

K & CO. 
Blues Is The New Cool
Tone Trade (GB) -2016-  

Pettinatura afro e sguardo da 
dark lady, Kathleen Pearson, 
in arte Kat, è la fatale blues – 
femme al fronte del palco con 
la sua Company, i tre quinti 
italiana e rimarcata dal fatto 
che il chitarrista e cantante 
Francesco Accurso ne è pure 
il produttore. Gli altri sono 
Marco Marzola e Nick Ow-
sianka, rispettivi basso e 
batteria, con Federico Parodi 
per hammond e tastiere. 
“Blues Is The New Cool” non 
è il loro debutto, ma l’orgo-
glioso ritorno di una band fiera 

della sua scoperta e già rodata dalla partenza, tre anni orsono con la 
ribalta di “I Kat The Blues”. E Miss Pearson qui è veramente una bella 
sorpresa, che ben si addice ad un ensemble metropolitano, diciamo 
pure cosmopolita come le radici globali che la cantante stessa rivela, 
dalle sue origini familiari nel Tennessee rurale, fino al cuore della grande 
Londra. E’ qui il crocevia cui giungono le strade dei musicisti in questio-
ne, combinazione di un buon lavoro, ben congegnato nei suoni e nel 
risultato di un incontro non solo intorno a una bella voce. Perché il com-
bo sa il fatto suo, e suona che è un piacere nel rendere corposo il soul 
viscerale della signora in blues, conferendole il giusto “wall of sound” 
che ben si confà al genere. E c’è la forte impressione che non sia un 
linguaggio acquisito, quello che ci “suonano”, ma un parlato quasi au-
toctono, ben assimilato e mai artefatto, non fosse per quella sferzata 
rock – oriented la più naturale per il gruppo, che fa somigliare tanto più il 
lavoro di questa dama in black a passate commistioni rock’n’soul di Tina 
Turner. Ma se quelle potrebbero sembrarci talora il prodotto di un conte-
sto di sonorità molto anni Ottanta, “datate” all’ascolto di oggi, il suono 
qui ha tempo per invecchiare, spingendo sull’acceleratore di un chitarri-
smo molto attuale, una batteria piena e rotonda che apre all’incipit della 
“coverizzatissima” “Born Under A Bad Sign” a fare il paio poi con la dan-
zereccia “Bedroom Floor”, in un rincorrersi senza tregua tra la sei corde 
e una sezione ritmica in grande spolvero. L’ingrediente efficace dell’al-
bum è però una varietà che passa da songs di tal fatta alle incantevoli 
ballate pianistiche, evidenziando della voce anche le sfaccettature più 
intimiste, come nel “Prelude To City Burn” (prima del funky “City Burn”) o 
nell’orchestrale e grandiosa “Nobody Dies For Love”, impreziosita da 
un’armonica cromatica ad incalzare il pezzo. In mezzo, l’autografa 
“Whiskey” o composizioni della compagnia dagli intrecci R&B, assieme 
ad altre “vecchie” dagli echi jazzy come la “Night Time Is The Right 
Time” di Roosvelt Sykes in un progetto davvero buono, eterogeneo e 
godibile, piacevole novità nei dintorni del blues.   

Matteo Fratti

MIKE ZITO 
Make Blues Not War
Ruf 1238(D) -2016-

Mike Zito, illustre ex della Royal Southern Brotherhood festeggia il suo 
ventesimo anno sulle scene con l’uscita di “Make Blues Not War”, un 
album tinteggiato di Rock Blues e altre sonorità tipiche del Sud degli 
Stati Uniti. La grande voce di Zito e il passo rapido della sua chitarra 
caratterizzano l’inizio del disco. Questo CD è l’espressione della definiti-
va maturità di Zito, e riflette perfettamente il suo stato d’animo. L’artista 
qui suona ogni tipo di musica che ha toccato e segnato la sua carriera e 
la sua crescita. La partenza graffiante e veloce con “Highway Mama” 
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catturano da subito l’attenzio-
ne dell’ascoltatore che, fino a 
“Make Blues Not War”, si 
vede catapultato in un mondo 
fatto da ritmi alti, voce pro-
fonda e suoni da Rock anni 
‘70. Il resto dell’opera prose-
gue come una rivisitazione di 
ogni stile che ha caratterizza-
to la crescita musicale di Zito. 
Infatti, se le prime canzoni 
sono tipicamente Rock, quasi 
come un tributo ad artisti di 
un certo calibro come ad 
esempio Stevie Ray Vaughan, 
il resto dell’album è un melting pot di soul, blues, boogie ecc. Non man-
cano le rivisitazioni di sè stesso, come ad esempio “Girl Back Home”, 
che vede uno Zito solista con la slide-guitar come spesso accadeva nei 
suoi primi album. Questo disco è un’ottima enciclopedia sia della musi-
ca blues che dell’artista stesso; è una miscellanea di stili e storia, ma la 
cosa che sorprende di più è la voce di Zito che cambia e si adegua ad 
ogni canzone e ritmo diventando calma e gentile nella parte finale del-
l’album e più cattiva e ruvida all’inizio. Un bell’album che non invecchie-
rà e che non sfigura certamente in nessuna libreria musicale.

Gianluca Motta

REVEREND FREAKCHILD  
Preachin’ Blues 
Treated And Released 008 (USA) -2017-

Partito da lontano, un alterna-
tive rock inquieto in salsa 
Soul Coughing, questo ‘pre-
dicatore’ nato a Earth, cre-
sciuto alle Hawaii, stabilizza-
tosi a NY, ha abbandonato da 
un pezzo la chiassosa dimora 
dell’istrionico Mike Doughty. 
Autoproclamatosi ministro di 
culto, cambiato più volte il 
saio, ha arrestato da tempo il 
suo peregrinare in terra blues 
con il nome di Reverend 
Freakchild. Il nostro è già 

transitato su il Blues (n° 133, 
p.37) in occasione di “Illogical Optimism” (2016), l’album che, meritata-
mente, l’ha portato a un più alto livello di popolarità. Riassumendo c’è 
da dar ragione a Living Blues: “la sua attitudine è irriverente ma il suo 
entusiasmo per il blues è chiaro”. Ora, con “Preachin‘ Blues”, Reverend 
Freakchild torna a chiedere ascolto in beata solitudine. Armonica, reso-
nator e un fil di voce. La copertina rivela indizi di un progetto intrigante 
d’intuibile profilo mistico. Asciutta di nero e color panna, lettering morbi-
do ma austero, tratteggi di simbolismo “vevè”, chiede attenzione. Il sot-
totitolo “Solo Acoustic Country Blues, Folk, Americana” accarezza 
aspettative multiple. Reverend Freakchild evoca, infatti, una nobile terna 
di colleghi di culto: Blind Lemon Johnson, Son House e Gary Davis. Da 
questa tradizione trattiene una manciata di brani e di temi, ad essi  as-
socia un preliminare Preachin’ about. Così il tema degli antenati diventa 
occasione per una “See That My Grave is Kept Clean”, quello della 
morte per “In My Time of Dyin’”, della speranza per “Preachin’ the 
Blues”, della speculazione filosofica per “Kiss” (!), quello del piacere per 
“All I Got Is Now”, del tempo per “Wish I Was in Heaven sitting Down”, 
della gioia del vivere per “It’s Gonna Be Alright”. Sette brani preceduti da 
un propedeutico “Holy Breathing Blues” e chiusi dal bonus live “Grin-
ning’ in Your face”. Il risultato è intrigante, ironico della inaspettata Prin-
ce-mention di “Kiss” e di quel ‘Psychedelic Country Blues’ al quale Re-
verend Freakchild si candida come antesignano. Tuttavia il giudizio non 

va oltre e qui si sospende. Sarà che chi scrive è ormai anziano e troppa 
mobilità artistica disorienta, sarà anche che insospettisce quel bonus-
video nel quale è ripreso l’atto di suonare un campanello tibetano. Tre-
dici secondi di: “Trascendence Through the Music: Buddha and Blues”. 
Orbene, qualcuno ha definito il blues uno ‘stato d’animo interiore’ (Fer-
ris, 1970) ed è certamente credibile avere quest’intenzione se a questa 
si vuol far riferimento. Ognuno è libero di esprimersi come crede ma 
perché fare della trascendenza una categoria del non-io? Non è un 
eccesso? E così il vino buono può saper di tappo. Altrettanto sospeso 
rimane il giudizio sull’atto suonato. Il resonator non è uno strumento 
facile. Da un lato ha la capacità più di altri di trasportarti nella zona nu-
minosa del blues, per contro all’atto pratico sconta una limitata gamma 
sonora. Reverend Freakchild con merito si confronta con questo limite e 
tuttavia il tentativo pare appiattirsi. Siamo lontani personaggi di sicura 
emulazione, dalla sapienza, l’eleganza imitativa di Jorma Kaukonen o 
dall’energia ritmica di John Hammond Jr. Insomma alla fine un disco 
che per quanto coraggioso rimane sul bilico del controverso. 

Mauro Musicco

JOHN PRIMER & THE REAL DEAL 
BLUES BAND 
That Will Never Do
Wolf  120 836 (A) -2016-

John Primer porta con sé un 
bel pezzo di storia e di Chi-
cago Blues. Prima di intra-
prendere la carriera da soli-
sta ha prestato stabilmente la 
chitarra a Willie Dixon, Mud-
dy Waters, Magic Slim, Junior 
Wells; si aggiunga che la 
Real Deal Blues Band anno-
vera il bassista Melvin Smith 
(già con Koko Taylor e Lurrie 
Bell), il batterista Lennie Me-
dia (Magic Slim) e l’armonici-
sta Bill Lupkin (Jimmy Ro-
gers). Insomma, niente slanci 

di entusiasmo a priori, ma 
parola ai tutors; “That Will Never Do” richiede di avvicinarsi perlomeno 
con interesse. Se tali sono le premesse, il lavoro è esattamente come te 
lo aspetti; molto mestiere, tanta esperienza, puro Chicago old school 
senza ammiccamenti al rock, al funk, o al soul. La registrazione è live 
(Germania, 2015) ma il missaggio e la produzione sono, come dire, 
decisamente “studio oriented”: dimensione e presenza del pubblico 
rimangono in secondo piano al punto che il risultato è molto vicino a 
quello da sala di registrazione. Facile allora apprezzare la pulizia delle 
esecuzioni, il supporto morbido e solido della base ritmica, l’ottimo al-
ternarsi chitarra/armonica tra ritmica e assolo; su tutto la voce di John 
Primer, in assoluto spolvero. Una bella scaletta, tredici covers non scon-
tate o da riscoprire, con l’eccezione di “Mannish Boy” (M. Waters), che 
peraltro perde mordente dopo le prime battute, “ Forty Days And Forty 
Nights” e “Confessin’ The Blues” (Jay Mc Shann), ben fatte, ancora un 
grande John alla voce. La title track di Milton Campbell apre l’album con 
l’andamento tipicamente cadenzato, mentre hats off di fronte all’up tem-
po “Hold Me In Your Arms” (Snooky Pryor); “Cross My Heart” di Sonny 
Boy Williamson II; lo slow di Jimmy Oden “Take The Bitter With The 
Sweet”, “You Gonna Wreck My Life” di Howlin’ Wolf. Ancora un brano 
dal repertorio del Lupo con “Down In The Bottom”, ma altre versioni 
risultano migliori, complice qualche pasticcio che non consente al pezzo 
di entrare dritto come deve. John Primer è in lizza ai BMA 2017 come 
Traditional Male Blues Artist, e davvero la nomina non è al monumento 
né alla carriera, ma ad un bluesman fedele e vitale. Ciò che “That Will 
Never Do” proprio conferma.

Matteo Gaccioli
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ROBERT KIMBROUGH SR. 
BLUES CONNECTION 
Live From The Hut
Go Ape 001 (USA) -2017-

Incongruo. Rispetto ai 
cliché dell’industria di-
scografica senz’altro. Se 
si sono sostituiti gli studi 
di registrazione super-
tecnologici con la presa 
audio di una telecamera 
(su You Tube si può 
vedere la band impegna-
ta nell’esecuzione di 
“Poor Child” non presen-
te nel CD), e nel con-
tempo optato per le pare-
ti spoglie di un locale di 

Holly Springs anziché quelle del solito auditorium di prim’ordine, 
Kimbrough & Co. lo hanno fatto per ribadire quanto sia importante il 
piacere di suonare ciò che piace ad ognuno di loro davanti ad un 
pubblico che, in fondo, si identifica, guarda caso, con loro (che sia 
una questione di pelle…). Se a questa catena di contraddizioni, già 
di per sé non male, aggiungiamo che trattare nuovamente, e per la 
terza volta di seguito, Robert Kimbrough Sr., può apparire un ec-
cesso non perdonabile, ci sembra doveroso a questo punto illu-
strarvi il perché di questa ennesima scelta. “Live From The Hut” è, 
secondo noi e al di là dei suoi difetti qualitativi squisitamente sonori 
e non musicali che non vi abbiamo negato, il rientro in possesso, 
attraverso un ensemble di musicisti di colore (con l’esclusione del-
l’ospite Willie Bart), di quel North Mississippi Hill Country Blues di 
cui i visi pallidi si erano via via appropriati a partire dalla metà degli 
anni Novanta. Questa opera, che è il frutto comune messo a punto 
da alcuni membri delle famiglie Burnside & Kimbrough, è in fondo 
l’omaggio a due padri insostituibili di quell’epoca: R.L. Burnside e 
David “Junior” Kimbrough. Le 10 tracce che la compongono, regi-
strate il 26 giugno 2016 nel locale The Hut di Holly Springs, si av-
valgono della partecipazione di Robert Sr., David, Kinney e Came-
ron per i Kimbrough, di Duwayne per i Burnside, a cui si aggiungo-
no i membri della band di Robert e cioè James “G-Cutter” Hall, 
Artumus LeSueur, Jason Wilbur, mentre tra gli ospiti è la volta di 
Joyce Shewolfe Jones e del già citato Bart. 

Duwayne si preoccupa di rileggere la “Jumper On The Line” del 
padre, a cui associa la cover di “Dust My Broom”, tracce che la sua 
chitarra modernizza in entrambi i casi, evitando addirittura l’uso 
della slide nel secondo a vantaggio di un chitarrismo tagliente che 
si chiude prima di cadere nella ripetizione.
Padroni degli 8 brani rimanenti sono i Kimbrough, e lo sono sia dal 
punto di vista compositivo (7), che esecutivo. Se Cameron, chitarri-
sta che onestamente non avevamo mai ascoltato in precedenza, 
mette a punto con l’aiuto vocale della Jones una “Po’ Black Man” 
coinvolgente nella sua semplicità sabbatica, ma chi fa la parte del 
leone è David, autore di due dei tre brani interpretati. Infatti la quali-
tà del suo prodotto non è legata alla quantità, ma alla qualità che 
emerge da “That’s Alright With Me”, tempo medio ben scandito che 
si avvale del suo chitarrismo lucido e semplice, che però David ben 
diversifica successivamente da quello presente in “Don’t Leave Me” 
che, pur conservando origini di mid-tempo, si allunga in un dialogo 
musicale di oltre 8 minuti che ci rammenta le jam tanto care ai figli 
dei fiori degli anni Sessanta.
Curati invece da Robert Sr. sono il buon taglio impresso all’autogra-
fa “Poor Boy” e la paterna “You Better Run”, ovvero due slow blues 
intrisi di talking la prima e più di difficile interpretazione l’altra. Un 
cenno a sé lo meritano le tre riproposizioni dei brani composti dal 
patriarca Junior. Se parlando di “Meet Me In The City” non possia-
mo che congratularci con David per lo spirito immesso senza co-
piature ma anche senza stravolgimenti gratuiti, impossibile non 
calarci nell’anima con cui i Kimbrough Brothers (gruppo presumi-
bilmente formato da tutti i membri presenti) omaggiano il padre 
attraverso “Have Mercy On Me” e “All Night” Long”, tracce dilatate 
nei tempi (oltre 7 minuti per la prima e 12 per la seconda) che per-
mettono ai vari chitarristi di incrociarsi strumentalmente ed alternar-
si al basso senza perdersi, alla faccia della durata, in voluttuarie 
esibizioni narcisistiche. Il risultato finale? Forse non quello che i più 
si potevano aspettare secondo i crismi vigenti. Ma in fondo se ai 
musicisti giustamente non importa e credevano in quello che face-
vano, perché dovrebbe importare a noi…come tentativo di riappro-
priazione lo apprezziamo e basta.

Marino Grandi

COLIN JAMES 
Blue Highways
True North 630 (CDN) -2016- 

Non è la prima volta che ci occupiamo del canadese Colin James (“Il 
Blues” n. 76) e, oggettivamente, potevamo farlo anche un po’ di più 
poiché, senza essere un “supereroe del blues” è un onesto musicista 
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che sa lasciare il segno. 
Come in questo “Blue High-
ways” dove il bravo chitarri-
sta cinquantaduenne si mette 
in cammino su un’ipotetica 
mappa del blues andando ad 
omaggiare alcuni dei suoi 
miti. Non tutte le ciambelle 
riescono col buco, ma pos-
siamo accontentarci anche 
rispetto a tanti altri musicisti 
ben più blasonati di James. Il 
Canada è una terra che forse 
non potrà essere paragona-
bile agli States in quanto a 
musicisti, ma quelli che hanno 
saputo farsi strada hanno lasciato un profondo segno. La True North è 
una label dell’Ontario che ha nella propria scuderia una serie di ottimi 
musicisti tra i quali spiccano i nomi di Bruce Cockburn, Bill Bourne, Buf-
fy Sainte-Marie e può gongolare con questo Colin James che arriva 
presentandoci un disco assolutamente piacevole. L’inizio è incendiario, 
“Boogie Funk” dal repertorio di Freddie King che sembra arrivare dai 
solchi di “Tres Hombres” dei tre barbuti ZZ Top. Con la seguente “Watch 
Out” James omaggia uno dei più grandi bluesman bianchi: Peter Green, 
che propose questa canzone in quel gran disco che è “Fleetwood Mac 
In Chicago”. Tommy Johnson e la sua “Big Road Blues” ci portano al 
Sud, con una slide di spessore e gusto per un brano che merita atten-
zione. Restiamo nelle terre limacciose bagnate dal Mississippi con una 
fantastica “Bad Bad Whiskey” dove il fantasma di Pops Staples si im-
possessa della chitarra di James. Grande brano uscito dalla penna di 
Thomas Davis. “Going Down”, il celebre brano di Don Nix è più rock e 
meno interessante, ma serve per rompere l’atmosfera che torna ad 
immergersi nel blues più puro con la lenta “Gypsy Woman” di Muddy 
Waters. Sarà un blues abbastanza scontato, ma quando è suonato 
bene è sempre un bel sentire. Ancora una bella slide protagonista in 
“Goin’ Away” di Jimmy Rogers che anticipa una swingata e non troppo 
convincente “Lonesome”, di Memphis Slim. Senza infamia e senza lode 
anche “Hoodoo Man Blues” mentre la seguente “Riding In The Moon-
light/Mr. Luck” ricorda parecchio alcune sonorità di John Hammond, con 
chitarra e armonica nodosa e sincopata al punto giusto, come sarebbe 
piaciuto ai loro compositori Howlin’ Wolf e Jimmy Reed. Con “Don’t Miss 
Your Water” entriamo in pieno Rhythm’n’Blues e il brano di William Bell, 
reso celebre da Otis Redding nell’acclamato “Otis Blue”, non stona per 
nulla. Si torna al blues di matrice sudista con una sentita “Ain’t Long For 
Day” di Blind Willie McTell e con il conclusivo, e doveroso, omaggio a 
Robert Johnson e la sua “Last Fair Deal” eseguita con una bella acusti-
ca “cooderiana”. Per chiudere un bel disco, vivamente consigliato poi-
ché onesto e ben interpretato anche grazie ad una buona band formata 
dalla sezione ritmica composta da Geoff Hicks (batteria) e Steve Pelle-
tier (basso) il piano tra le mani di Jesse O’Brien, mentre all’Hammond 
ben si destreggia, tra buon uso dei drawbars e del Leslie, Simon Ken-
dall. All’armonica, con gusto e senza strafare, abbiamo Steve Marriner 
e, per concludere, ad aiutare James alla voce troviamo la brava songw-
riter Colleen Rennison. Una band che sarebbe bello vedere sui palchi 
italiani.

 Antonio Boschi

JOHN MAYALL 
Talk About That 
Forty Below  015 (USA) -2017-

Con grande piacere che ritorniamo a scrivere di un artista come John 
Mayall, una leggenda vivente che potrebbe vivere di rendita, sennonché 
vivere per lui vuol dire suonare il blues. La sua vitalità è a dir poco sor-
prendente, la sua verve compositiva non è mai venuta meno, concretiz-
zandosi in album che il nostro propone a cadenza biennale. Già solo 
questo merita il rispetto e l’attenzione che, a dire il vero, non facciamo 

affatto fatica a dedicargli, ma 
l’ascolto del recente “Talk 
About That” dimostra che la 
classe del padre del blues 
bianco non ha perso quella 
comunicativa che ha attraver-
sato oltre cinquanta dischi. 
Un lavoro intenso, molto ben 
curato, ricco ancora di quella 
passione che ha caratterizza-
to da sempre la musica di 
Mayall e che, ci fa piacere 
sottolinearlo, sembra essere 
ritornata alla grande proprio 
nelle sue ultime prove discografiche. Il leone di Macclesfield si avvale 
qui della collaborazione del chitarrista Rocky Athas, con Greg Rzab al 
basso e Jay Davenport alla batteria, arricchendo alcuni brani con una 
buona sezione fiati, e avendo come ospite in un paio di tracce l’ex Ea-
gles Joe Walsh. L'album si apre con un pregevole blues in Do (da sem-
pre Mayall affianca al titolo dei suoi brani la tonalità in cui li esegue) per 
passare quindi a un blues classico come “It's Hard Going Up” che lo 
vede protagonista al pianoforte, ma che è altresì ben sostenuto dalla 
sezione fiati di Ron Dziubla, Mark Pender e Nick Lane. Sono ancora 
loro ad arricchire con analoga efficacia “Don't Deny Me” la seconda 
delle tre cover, l'ultima delle quali è “Goin’ Away Baby”, nella quale pos-
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siamo gustare il talento di John Mayall all'armonica, magari facendo un 
tuffo nel passato, nei suoi lavori di fine anni ‘60. Come accennato Joe 
Walsh caratterizza con la sua chitarra l’ottima “The Devil Must Be Lau-
ghing”, uno dei pezzi che spiccano su quest’album: non proprio uno 
slow, ma un blues sulla cui cadenza rilassata John si dimostra sempre 
un cantante superlativo, mentre Joe ci ricorda come saper scegliere le 
note in un assolo è quello che fa la differenza. E lo stesso tocco perso-
nale ritroviamo in “Cards On the Table”, dove anche in un contesto un 
po’ diverso dall’altro, l’axeman americano lascia il segno, percorrendo 
sonorità più moderne, a perenne conferma del linguaggio universale del 
blues; “Gimme Some Of That Gumbo”, lascia un chiaro richiamo alle 
sonorità di New Orleans, così come ascoltiamo anche altrove, ma la 
ricordiamo specie per il pregevole tappeto dei fiati e un assolo di Athas 
che lascia il segno. È incredibile, anzi no, è notevole la facilità con cui 
John Mayall riesce ad attraversare i molteplici linguaggi musicali che 
caratterizzano la sua musica, la qualità compositiva risulta ancora una 
volta eccellente basti ascoltare l’elegante “I Didn't Mean To Hurt You”, 
un lento guidato dalla tastiera di Mayall o “Blue Midnight”, con riff accat-
tivante fin dal primo ascolto che rende la sua musica immediatamente 
riconoscibile e apprezzabile. La conclusione è lasciata all’incisiva 
“Across the County Line”, dove la sua armonica risponde al fraseggio 
del sax, mentre il pianoforte che guida “You Never Know” lo rende un 
blues con il sapore di quei liquori invecchiati, da gustare con grande 
piacere. Basterebbe fermarsi qua, inutile elogiare ancora una volta il 
talento di questo grandissimo musicista, la cosa migliore è continuare 
ad ascoltare la sua musica con gratitudine per tutte le ore di ottimo 
blues che anche in questo caso John Mayall è stato capace di regalarci.

Luca Zaninello

THORNETTA DAVIS  
Honest Woman
Autoprodotto (USA) -2016-

Detroit è una città dove la 
coabitazione musicale è una 
parte del tessuto culturale 
della città, coabitazione fatta 
conoscere e affermatasi an-
che fuori dai confini nazionali. 
Le chiese dei Pastori afroa-
mericani e relativa musica 
sacra, il blues, la Tamla Mo-
town, il ritmo delle catene di 
montaggio dei siti industriali 
delle automobili, non avulso 
dal sanguineo rock di Detroit, 
di gente come Iggy Pop & 
The Stooges, l’ottimo Bob 

Seger, Grand Funk Railroad, il proto punk degli MC5 e il blues lacerato 
del duo The White Stripes di Jack e Meg White. In quella città ogni stile 
ha vissuto in osmosi e ad oggi, fra gli artisti neri, Bettye LaVette e Andre 
Williams (nato in Alabama, ma cresciuto a Detroit) sono quelli che por-
tano tracce più evidenti. In un simile contesto è nata e cresciuta la can-
tante nera Thornetta Davis in circolazione da trent’anni circa, con un 
passato nel gruppo funky/rock dei Big Chief, poi vocalist di Bob Seger e 
Kid Rock in dischi e concerti. Con quest’ultimo ha cantato durante la 
settimana del Super Bowl nel 2005 e ad una puntata del David Letter-
man Show.  La sua attività in proprio è coronata invece da parecchie 
riconoscenze, anche da parte di colleghe, Etta James, Alberta Adams, 
Gladys Knight, Bonnie Raitt. Ha fatto tour negli Stati Uniti e in giro per il 
mondo, Italia compresa. Una dunque molto apprezzata che nel 2015 è 
stata dichiarata “Regina del blues di Detroit”, ma con un solo disco fino 
ad oggi, uscito nel 1996, “Sunday Morning Music” che contiene il pezzo 
“Cry” usato per una puntata dei Sopranos. Vent’anni dopo ecco “Honest 
Woman”, pubblicato sul finire dello scorso anno, dove ha scritto delle 
righe riportate all’interno, iniziando da una frase presa da “A Change Is 
Gonna Come” di Sam Cooke, pertinente alla situazione: «è passato 

molto tempo, ma so che il cambiamento è arrivato». Thornetta Davis 
riparte dunque da questo disco, maturata quanto basta per dimostrare 
sicurezza e garanzia, come una “Ford Gran Torino”, uscita dalle fabbri-
che di Detroit. Parte con un pensiero parlato, accompagnata solo dalla 
chitarra elettrica suonata con lo slide di Brian (Roscoe) White, rivolto ad 
alcune cantanti, e di come era la situazione del blues nel passato, 
“When My Sister Sings The Blues”. Il primo buon colpo si intitola “I Got-
ta Sang The Blues”, dal compatto linguaggio elettrico con Kim Wilson 
all’armonica e parti di canto, a cui fa seguito un sollecitato passo “That 
Don’t Appease Me”. I primi accenni di spiritualità a più voci, sono mi-
schiati ad un passo blues più moderno, ma per niente stucchevole, in 
“Set Me Free”, con Larry McCray alla chitarra. Siamo solo all’inizio, ma 
le sensazioni sono buone. “Am I Just A Shadow” è un passaggio soul di 
tutto rispetto, ma è con la lunga “I’d Rather Be Alone”, altro momento 
soul ma versante ballad, che Thornetta Davis si conferma una eccellen-
te cantante, trascinando tutti in questo pezzo enfatico, dalle voci di ac-
compagnamento, alla parte elettrica, ai fiati, al piano. Torna il blues con 
“I Belive (Everything Gonna Be Alright)”, qui in una accelerazione con-
sapevole, per poi passare ad un altro momento alto, si tratta di “Sister 
Friends Indeed” dall’inizio ipnotico, chitarra elettrica e acustica suonata 
con lo slide, voci che rispondono alla frase cantata dalla Davis, il tutto 
poi si compatta con la sezione ritmica, per finire con solo voci e battito di 
mani in un clima gospel. Due passi blues, il primo “Can We Do It Again” 
uno slow, e il secondo “ Honest Woman” un blues/soul, entrambi con 
fiati, sono il passaggio verso la chiusura, con un gospel sudato dalla 
timbrica contemporanea “Feels Like Religion”. E’ un CD dal sobrio, 
appassionato e considerevole assemblaggio di stili. Molto bene Thornet-
ta Davis!

Silvano Brambilla

MELISSA ETHERIDGE 
Memphis Rock & Soul
Stax 0888072002067 (USA) -2016-

Ormai una veterana con quasi 
trent’anni di carriera discogra-
fica alle spalle, l’esordio è del 
1988, la cantautrice rock ame-
ricana Melissa Etheridge si è 
regalata un viaggio a Mem-
phis (qualcosa di simile lo 
fece qualche anno Cindy 
Lauper), per incidere un disco 
di cover ai Royal Studios con 
il figlio di Willie Mitchell, Boo 
in cabina di regia, i fratelli 
Hodges, Hubbie Turner, Mi-
chael Toles e James Roberts-
on (batteria). Gli arrangiamen-

ti sono curati e ricalcano ab-
bastanza da vicino gli originali, con fiati, archi e coristi dove occorre. La 
scelta del repertorio poteva essere più originale però, “Hold On, I’m 
Coming”, “Rock Me Baby” o “Born Under A Bad Sign” (entrambe arric-
chite con un assolo di chitarra di John Mayer), hanno conosciuto innu-
merevoli riletture e queste non si distaccano particolarmente dal lotto. 
Non dubitiamo comunque del fatto che la Etheridge si sia divertita ad 
immergersi nelle atmosfere del Memphis soul, poi con una simile band 
rievocare quei suoni viene naturale. Si è calata nella parte ed ha cavato 
versioni di buona fattura di due brani di William Bell, fresco vincitore di 
un Grammy per il suo disco dello scorso anno, “Any Other Way”, diventa 
un filo più lenta e ruvida (rock?) mentre “I Forgot To Be Your Lover” una 
ballad, con archi, come non se ne scrivono più molte, per la cronaca la 
riprese qualche anno fa anche Robert Cray. Non male il recupero di uno 
dei pochi hit di Barbara Stephens, “Wait A Minute”, un fluido rhythm and 
blues. La sfida più complicata però è quella con due super classici di 
Otis Redding, “I’ve Been Loving You Too Long” e “I’ve Got Dreams To 
Remember”, il rischio di sovraccarico è in agguato ma la Etheridge dosa 
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le sue corde vocali, cercando di valorizzare l’alto potenziale emotivo dei 
pezzi. Un trattamento diverso lo ha riservato a “Respect Yourself” (Sta-
ple Singers), sfruttando le basi strumentali dell’originale e componendo 
con l’aiuto della collega Priscilla Renae dei nuovi versi, nella medesima 
vena, attualizzandone i riferimenti. Un messaggio universale, ancor più 
valido nell’America divisa e polarizzata dal nuovo presidente. Ricordia-
mo in tal senso l’impegno per i diritti civili e sociali della Etheridge. L’al-
bum, neanche a dirlo, esce col marchio Stax, come un tributo e un rin-
graziamento sincero.

Matteo Bossi

LOWLANDS AND FRIENDS 
Play Townes Van Zandt’s Last Set
Route 61 009 (I) -2016-

L’ignoranza mi ha portato a 
incontrare questo disco, regi-
strato “qua e là” come riporta-
to sulla confezione, tra l’Otto-
bre del 2015 e il Settembre 
del 2016. Ed in effetti mi 
mancava proprio scoprire un 
artista come Townes Van 
Zandt e farlo grazie all’intra-
prendenza di un manipolo di 
musicisti italiani, capitanati da 
Edward Abbiati. Dopo l’espe-
rienza del disco realizzato a 
Pavia per il centennale della 
nascita di Woodie Guthrie, un 
altro omaggio musicale ad un 

personaggio che, schivo e problematico, ha influenzato sia come artista 
che come uomo, di certo generazioni di musicisti famosi, ma se non 
altro soprattutto quel gruppo di amici che ha realizzato questo disco, 
visto non come commemorazione funebre ma piuttosto come allegro 
incontro e ricordo in festa. Arrivato in ritardo e già ubriaco sul palco, Van 
Zandt ha regalato al pubblico londinese, in quel lontano 3 dicembre 
1996, la sua ultima incredibile performance, prima di portare la sua 
musica in un non precisato “altrove”, e grazie ad Abbiati, letteralmente 
folgorato dalla sequenza di brani inanellati nel club The Borderline, pos-
siamo nuovamente respirare ciò che è rimasto, e si è necessariamente 
evoluto e sviluppato, del suo messaggio musicale. Probabilmente chi 
leggerà queste poche righe sa già tutto della vita di Van Zandt, come 
pure della carriera di Abbiati e dei vari ospiti che popolano, imprezio-
sendolo, questo esperimento corale, ognuno con la sua particolarità, e 
per questo mi limiterò, sempre conscio di quanto poco io sappia al ri-
guardo, sul semplice ascolto delle note e delle parole, mettendomi an-
cora una volta dalla parte di chi, molto probabilmente, è il destinatario 
della produzione artistica di tali personaggi. In fondo catturare con le 
proprie note l’insospettabile ascoltatore credo e spero sia il sogno di 
ogni musicista. Interessante la voce “narrante” di Barry Marshall-Everitt, 

ex gestore del Borderline, che, con intenso accento inglese, presenta 
ogni singolo brano, facendo scorrere nei nostri timpani il Lightnin’ Hop-
kins di “My Starter Won’t Start” o “Short Hair Woman Blues”, con la 
Gnola Blues Band e Kevin Russel la prima, e Ragsy alla voce, due 
piccoli gioielli, o l’Elvis Presley di “Song Of The Shrimps”, sempre con 
Maurizio Gnola Glielmo, che ci catapulta in atmosfere quasi hawaiane. 
Difficile trascurare il medley “Tecumseh Valley/Dead Flowers” dove un 
suo brano particolarmente tormentato si mescola a quelli dei Rolling 
Stones, cantato a due voci da Edward e Rod Picott, o la cavernosa 
“Sanitarium Blues”, profetica in quel 1996, con l’aggiunta di Tim Rogers 
e Will T. Massey alle voci, per un quartetto condotto da quest’ultimo e 
sostenuto solamente dal lap bass. Un viaggio quasi nell’intimo di Tow-
nes, tra fisarmoniche e violini, mandolini e armoniche, con sprazzi parti-
colarmente elettrici ed elettrificati come “Dollar Bill Blues” con i Cheap 
Wine, o ballate di ampio respiro, comunque una meravigliosa seduta di 
ascolto quasi psicanalitica, ma sicuramente terapeutica, come dovrebbe 
sempre essere la musica.

Davide Grandi

THE SMOKE WAGON BLUES BAND  
Cigar Store
Autoprodotto (CDN) -2016-

 
Il mercato discografico blues 
mondiale è sempre più ricco 
di prodotti che, in un modo o 
nell’altro, vanno a interagire 
con i tanti stili nati dalla cultu-
ra afro americana negli ultimi 
cento anni. Il talento dei suoi 
esecutori e autori, di saper 
miscelare le tante scuole che 
la musica ha creato, è così 
ben evidenziato in molte delle 
più recenti proposte. In que-
sto contesto si può collocare il 
nuovo album della Smoke 
Wagon Blues Band, consoli-
data realtà canadese forma-

tasi nel lontano 1996 e arrivata al settimo lavoro indipendente. La vita 
dell’attuale settetto di Hamilton, Ontario è quella che accomuna tantis-
sime band di blues e non è certo un segreto l’intensa attività live che 
include e sorregge le fondamenta di una solida base. Reduci dal recen-
te Blues Challenge di Memphis, questa nuova opera era attesa dai 
numerosi fan che localmente seguono il gruppo in quanto, era passato 
un po’ di tempo dal precedente album da studio. Un’attesa lunga cinque 
anni, ma ne è valsa la pena. Un mix abilmente amalgamato da Corey 
Luck, voce e armonica e Mike Stubbs, chitarrista già noto per alcuni 
interessanti lavori solisti; i due, infatti, sono i compositori di gran parte 
dell’album. Soul, blues, rhythm and blues, rock, che però non precludo-
no approcci interessanti e a volte anche innovativi; mantenendo comun-
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que una solida visione classica di base. Questo è il segreto di un album 
riuscito che si fa ascoltare per la sua scorrevolezza e brillantezza. Tra i 
brani che abbiamo più apprezzato c’è senza dubbio “Put The Quilt Out 
To Dry” dai forti sapori southern rock e reminiscenze Allman Brothers. 
Va comunque evidenziato come la band con naturalezza non abbia 
nessun problema a integrarsi in atmosfere più New Orleans o rock’n’ roll 
che siano, passando per suoni soul più classici o blues acustici o shuffle 
prorompenti. E allora piacciono anche “Must’ve Read It Wrong”, “Hoo-
doo Woman” e la sincopata “Mean Old Lady”. Bella la vocalità intensa di 
Corey e ottime e ben assemblate tutte le parti armoniche dei singoli 
anche perché, si sa, quando si fa un buon gioco di squadra difficilmente 
si hanno risultati negativi. Per chi non conosce questa band, un’occa-
sione da prendere al volo.

Simone Bargelli

ROB ICKES & TREY HENSLEY 
The Country Blues
Compass 46692 (USA) - 2016- 

E’ il conforto di Merle Hag-
gard o Marty Stuart nel dire 
che esistono ancora musicisti 
come questi, a coinvolgerci in 
uno sguardo positivo al futu-
ro. E se i carissimi Rob Ickes 
& Trey Hensley sono solo al 
secondo album, è già col loro 
debutto la constatazione di 
una nomina ai Nashville 
Grammy come miglior disco 
di bluegrass. Che se anche 
noi ce li ascoltiamo solo ora, 
apprezzandone l’intreccio 
acustico in un binomio di 
comunque recente formazio-

ne, è già nel precedente “Before The Sun Goes Down” che confluiscono 
i trascorsi singoli delle loro esperienze personali nella scena di Nashvil-
le, per un connubio dai risultati qui apprezzabilissimi, intuizione di una 
collaborazione alle sei corde slide e acustica per delle sonorità al tempo 
articolate, mai banali, di fatto dirette e ricche di umori sudisti. Ed è già la 
voce a veicolarci una timbrica corposa, che più si confà ad un orienta-
mento rock di area stars & bars, anche se l’arrangiamento dei brani è 
ben piantato nelle sfumature country e blues (..e non country - blues nel 
senso più stretto del termine, come invece potrebbe tradire il titolo) evo-
cando qualcosa che più si colloca in una miscellanea dal canzoniere 
popolare regionale alla confluenza maestra dei due generi, forse prima 
ancora che quella mano sinistra nera e destra bianca attaccassero la 
spina stringendosi decise in un ballo di rock’n’roll. Le undici tracce qui 
presenti potrebbero quindi somigliare piuttosto a qualcosa che sta tra la 
ricerca filologica della recente pubblicazione dei traditionals dedicati ai 
treni, reinterpretati da Billy Bragg e Joe Henry in “Shine A Light” (2016), 
fino al lavoro più roots di un altrettanto (o quasi) attuale Mark Knopfler. 
Così ci suona “That’s What Leaving’s For”, che insieme a “I Won’t Give 
Up My Train” o a “May You Never Be Alone” ci restituisce un terzetto di 
ballate dalla forte pregnanza del glissato verso spazi rurali. Composi-
zioni più acustiche e campagnole, più radi gli episodi elettrici a citare 
persino gli Allman, quando “One Way Out” in chiusura scivola sulle ac-
cordature aperte che è un piacere, e bella è di nuovo anche la voce. 
Sono poi episodi sparsi dalla resa bucolica a fare quanto di contorno 
potrebbe stare pure a colonna sonora di un film di Sam Peckinpah, con 
un sound spostato ad ovest e verso gli orizzonti di un western contem-
poraneo.

Matteo Fratti

EDDIE MARTIN 
Black White And Blue
Blueblood 018 (GB) -2016-

Al suo trentesimo anno di 
attività Eddie Martin pubblica 
un album che unisce tradizio-
ne e originalità e che rappre-
senta in modo perfetto lo stile 
di questo English Bluesman. 
Ogni traccia è studiata nei 
minimi dettagli per rispettare 
ciò che il blues è stato e per 
portare una ventata di novità 
e divertimento attraverso ogni 
nota e assolo, e non importa 
se Eddie stia suonando l’ar-
monica, la chitarra o se stia 
usando lo slide; in questo 

disco non c’è spazio per la 
noia.  Da anni la scena blues inglese è tenuta in grande considerazione 
e come tutti sappiamo ha portato alla luce diversi artisti di fama interna-
zionale, ma Eddie Martin è singolare. Prima di tutto poiché riesce a fare 
suoi suoni che provengono dall’altra parte del mondo, in secondo luogo 
poiché con quest’album si è dimostrato un passo avanti a molti altri suoi 
connazionali. Tutte le canzoni sono state scritte di suo pugno e la sua 
intelligenza e il suo senso dello humor traspaiono da ogni testo, ren-
dendo l’album divertente sin dalla prima strofa.“I was an English boy, I 
was a guitar freak”...Il disco si apre con “Mississippi Sound”, una canzo-
ne con un ritmo incalzante e una chitarra graffiante che ricorda un po’ il 
buon vecchio John Lee Hooker. Si continua poi con “Angry”, che non è 
certamente da meno. L’esecuzione impeccabile continua poi con la 
canzone che dà il titolo all’album, “Black, White And Blue”, interessante 
sotto ogni punto di vista, e che spiega come Martin veda la musica e il 
mondo. Si può certamente dire che oggigiorno il blues sia un ottimo 
miscuglio di cultura nera e di cultura bianca, che si sono fuse assieme 
per creare qualcosa di superiore, ma che allo stesso tempo è sempre 
stato alla base di tutto. I testi sono importanti tanto quanto la musica, e 
questa non è di certo una cosa da sottovalutare. Unendo testi e musica 
Eddie Martin ripercorre la storia di questo genere e la sua, fermandosi a 
criticare il presente attraverso religione e politica. Un album da non farsi 
scappare, che denota la maturità di una figura di spicco del British 
Blues.

Gianluca Motta

TAS CRU  
Simmered & Stewed
VizzTone 1603 (USA) -2016-

Tutt’altro che bollito e stufato. 
Il Tas Cru 2016 di “Simmered 
& Stewed”, odora di lavoro 
apprezzabile, disco che se-
gue il già positivo “You Keep 
The Money” del 2014. Per chi 
lo segue è una conferma. Per 
chi invece non conosce Tas 
Cru, “Sinned & Stewed” è 
l’occasione per sintonizzarsi 
su un blues di buona fattura e 
su un intenso personaggio. 
C’è poco spazio per purismi 
lacustri, Tas Cru non possiede 
pedigree blasonati ma verifica 
come il blues contemporaneo, 

a dispetto di ogni necrologio, vive. Il nostro innerva un plotone di blues-
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soldier che si muovono nel rispetto della tradizione ma anche con sag-
gio andamento policromo. Se la suona e se la canta di liriche sue, ade-
guate ai tempi, la cassetta degli attrezzi è varia. Se la cava con e senza 
slide, in acustico ed elettrico, in flat e in finger, il picking è sperimentato. 
L’ispirazione rurale non affonda con il vomero ma neanche svanisce in 
fatue derive stilistiche. Strumentista di livello ma anche “persona”. Nato 
al Sud di un Arkansas che odora di Alabama, Tas Cru cresce in una 
famiglia musicale ma non è stato conseguente. Meglio di lui fratelli e 
sorelle. Maltratta distrattamente un trombone, il suo insegnante di musi-
ca si arrabbia e lo caccia dal corso. Tas Cru ricorderà quel suono grasso 
nel 2008, gli affida la linea di basso in “Too Much Information” da “Gravi-
Tas”, il disco di debutto. Tas esce dal bosco grazie a frequentazioni 
anonime e autodidatte, si avvicina ai colori Memphis-Sun Records. Ag-
giungere i profumi di casa, da Weldon Bill Casey a Robert Lockwood, 
seguire i consigli musicali e alcolici di uno zio dispensato dalla guerra in 
Corea al quale piace Howlin’ Wolf, può diventare missione di una vita. 
Famiglia, figlia, divorzio, dolori. Dopo anni di viatico Tas Cru inanella 
prove di varia intensità ma di meritato valore. L’attitudine si distribuisce 
in solo come anche in formazioni estese. Dal vivo, ricade sul denso 
pacchetto di mischia dei Tortured Souls. Il regalo più bello che Tas Cru 
fa a sè stesso è quello di non compiacere aspettative blues altrui ma 
impara a intendersi come ‘artista’, non solo come musicante. Detto in 
altro modo, accetta la propria imperfezione, ci convive, incorpora il limite 
per trasformarlo in risorsa. Questa disposizione chiede visione di sé e 
del mondo, non solo un maneggiar di corde. In questa direzione, Tas 
Cru unisce, accanto a quella performativa, anche una feconda attività 
educazionale legata al blues realizzata in ogni luogo possibile: scuole, 
centri comunitari, ospedali. Da quest’attività nascono due album: “Even 
Bugs Sing The Blues” (2015), la scrittura in blues dell’autore di libri per 
bambini Eric Carle, e “Doggone Blues” (2016), blues dedicati al cane. 
Questo approccio intellettuale lo ha precisato in una recente intervista: 
«Sono un uomo colto e per me essere colto non vuol dire quante cose 
tu sai, ma come mi hanno permesso di dare valore alla riflessione». 
“Simmered & Stewed” diventa così l’ultima stazione di un percorso. 
Undici brani ben allineati. Uno stufato condito da: voce, chitarra, basso, 
tamburi, ance, piano, tastiere. Un ‘tutto’ ben disposto, speziato da cori 
abbondanti. Il risultato ha molti colori. “Dat Maybe” stringe le briglie a un 
cavallo in uscita dai blocchi. “Grezzle n’ Bone” è un boogie piano che 
stringe sulla curva. “Feel I’m Falling” da respiro, il fuoco è basso, intro-
spezione e amalgama. “Time And Time” è una dolce ballata r&b. “Ready 
To My Obsession”, “Biscuit” e le altre a seguire completano il saggio. 
Tas rigenera per l’occasione la già pubblicata “Tired Of Bluesman Cryin’” 
tratta dall’omonimo album del 2012. Per gradimento personale segnalo: 
“Woman Won’t You Love Me” e “Higher And Higher”, sono un romantico. 
Dimentico qualcosa? Beh, le copertine di Tas Cru non nascono per farsi 
apprezzare ma si fanno notare. Come dargli torto. Good Job Tas Cru!

Mauro Musicco

CHRIS BERGSON BAND 
Bitter Midnight
Continental Blue Heaven 2029 (USA) -2017- 

Senza inventare nulla – ma 
proprio nulla – Chris Bergson 
torna a stupirci col suo nuovo 
prodotto discografico “Bitter 
Midnight” che rafforza, ancora 
una volta, il concetto che se 
la musica è suonata bene 
non ha tempo e non stanca. 
La prima cosa che possiamo 
notare inserendo il CD nel 
nostro lettore è che la musica 
che esce dalle casse del 
nostro impianto stereo (conti-
nuiamo – e lo faremo sempre 

– a sostenere che la musica si ascolta soltanto così) non sembra ese-

guita da un artista con background jazzistico. Anzi, potremmo dire che 
rock e blues siano stati il companatico di questo songwriter e produttore 
newyorkese, capace di gestire perfettamente le sue abilità di strumenti-
sta mantenendo equilibrio tra tecnica e cuore, cosa che spesso propen-
de verso la prima privando, di fatto, il risultato di quell’anima della quale 
– invece – vogliamo cibarci noi appassionati ascoltatori di musica. Que-
sto disco, quindi, si presenta con un suono a volte grintoso altre delica-
to, che elargisce tracce di blues marcatamente sudista alternate a bal-
lads cantautorali interessanti che potremmo inserire nel filone “America-
na” e che danno al prodotto finale più movimento e godimento. D’altron-
de come artisti di riferimento e di ispirazione oltre a Muddy Waters e 
Coltrane, troviamo The Band che di suoni contaminati era maestra. 
Levon Helm, il compianto storico batterista del gruppo con sede nella 
“Big Pink” sulle colline di Woodstock, contribuì non poco alla formazione 
di Chris, offrendogli i servizi del proprio studio di registrazione e trattan-
dolo al pari di altre grandi star che usufruivano delle stesse prestazioni. 
Il nostro ha ringraziato, fatto tesoro di queste esperienze, “Bitter Mid-
night” ne è la piacevole testimonianza. Rinchiusosi nel Mighty Recor-
ding Studio di Brooklyn e assecondato da un ottimo parterre di amici 
come i batteristi Aaron Comess degli Spin Doctors e Tony Mason, ai 
quali si sono affiancati i bassisti Andy Hess (nei Gov’t Mule dal 2003 al 
2008), Richard Hammond e l’amico di lunga data Matt Clohesy oltre al 
tastierista Craig Dreyer, già nel precedente lavoro “Live At Jazz Stan-
dard” (“Il Blues” n. 126), Bergson ci regala undici tracce tutte scritte di 
suo pugno dove in “Knuckles & Bones” e nella conclusiva “Bitter Mid-
night” vengono ulteriormente supportati dalla bella voce soul di Ellis 
Hooks (anch’egli nel precedente album live) e dai fiati di Jay Collins 
(attuale sassofonista della Gregg Allman Band) e Steven Bernstein, 
trombettista con esperienze al fianco del gotha della musica mondiale. Il 
risultato è un disco godibile che potrà soddisfare parecchi palati, anche 
tra quelli più difficili.

 Antonio Boschi

RONNIE BAKER BROOKS 
Times Have Changed
Provogue 7509 (NL) -2017-

Ritorna a distanza di dieci 
anni dalla precedente prova 
discografica Ronnie Baker 
Brooks, figlio del leggendario 
Lonnie, entrambi chitarristi, 
affidandosi alla produzione di 
Steve Jordan, uno dei nomi 
più illustri sulla scena musica-
le, avendo lavorato con gente 
del calibro di Eric Clapton, 
Robert Cray, Keith Richards, 
e oggi soprattutto nell'area di 
Memphis e del rhythm'n'blues 
in particolare. È proprio su 
tale versante che Ronnie 
sembra orientarsi in questa 

sua nuova prova, nella quale si avvale di numerose collaborazioni, pro-
ponendo altrettante cover con arrangiamenti personali. L'apertura è 
lasciata alla scoppiettante “Show Me” che, avvalendosi dell'apporto di 
Steve Cropper viene proposta in perfetto stile Blues Brothers, a cui 
segue la piacevole cadenza di “Doing Too Much”, un blues tranquillo 
dove Ronnie duetta con “Big Head” Todd Mohr, con un riff che rende il 
brano accattivante come lo è il successivo strumentale “Twine Time”: 
qui ci possiamo gustare un piacevole duetto con il padre Lonnie, grande 
vecchio del blues, che ha influenzato generazioni di musicisti e che ci 
delizia con il suo talento. Ci viene da storcere un po’ il naso per la title 
track, che inizia come un gradevole slow (ci richiamano sonorità analo-
ghe a quelle del compianto Gary Moore) ma che purtroppo verso la fine 
vede l’inserimento dell’hip hop dell’amico Al Kapone: capiamo che ad 
alcuni possano piacere questo genere di commistioni, ma se la traccia 
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si fosse conclusa a 3’50” secondo noi ne avrebbe guadagnato. Si passa 
quindi alla scoppiettante “Long Story Short”, che a nostro avviso fa parte 
di quelle situazioni in cui Ronnie offre il meglio di sé stesso: è un tipo di 
composizione il cui arrangiamento risulta particolarmente curato, con 
numerosi inclusioni dei vari strumenti e quei contrappunti, stile Santana 
tanto per intenderci, che si sviluppano poi naturalmente in assolo effica-
ci, come abbiamo modo di riscontrare poi nell’allegra “Wham Bam 
Thank You Sam”, oltremodo piacevole anche per l’inserimento dei cori 
nel ritornello, che danno ulteriore colore alla sua musica. C’è poi un'e-
scursione ancor più profonda nella black music con i due brani succes-
sivi, a partire da “Give Me Your Love”, supportato dalla voce di Angie 
Stone: brano gradevole ma che francamente avremmo sintetizzato, 
piuttosto che arrivare agli 8 minuti di lunghezza, come nel caso della 
traccia seguente, abbastanza elaborata nel suo fraseggio. Entrambe 
sono guidate dalla mano esperta del produttore, ma va detto che ci 
stiamo spostando su terreni abbastanza lontani dal blues. Si colgono 
interessanti sfumature jazzate nella claptoniana “Old Love” con quel 
personale tocco di raffinatezza che non guasta per passare poi all’inci-
siva “Come on Up” in cui si riprende vigore su un blues decisamente 
dinamico e accattivante, caratterizzato dal suono particolarmente ta-
gliente della chitarra, che si ritrova pure in altri contesti. La conclusione 
è offerta dalla ballata “When I Was We” in cui non solo la chitarra ma 
anche l’ensemble complessivo avvolgono l'ascoltatore con quel senso di 
piacevolezza e calore che la voce di Ronnie in particolare sa regalare. 
L’ottima incisione e la cura negli arrangiamenti caratterizzano indubbia-
mente questo lavoro, che però è maggiormente orientato sui terreni del 
r&b o del soul, vista anche la caratura e il background musicale degli 
ospiti, sfiorando solo sporadicamente il blues: lo si ascolta volentieri ma 
non ci regala quel quid in più che avremmo gradito.

Luca Zaninello

BIG GOLDEN WHEELER  
Turn My Life Around
Wolf 120837 (A) -2017-

Big Golden Wheeler aveva 
una sua filosofia circa il saper 
suonare l’armonica. Ha di-
chiarato che, se è pur vero 
che nel 1958 Junior Wells gli 
ha insegnato le basi, non ci 
poteva essere nessuno che 
insegnasse a suonarla. Dice-
va che si può insegnare a 
leggere la musica, a suonare 
la chitarra e le tastiere, ma 
per quanto riguarda l’armoni-
ca, saperla suonare era come 
avere un dono. Big Golden 
Wheeler è stato uno dei tanti 
armonicisti che hanno anima-

to la scena di Chicago, più dal vivo che su disco. Molto poche le sue 
registrazioni, due dischi negli anni novanta per la Delmark accompagna-
to fra gli altri da suo fratello James Wheeler, Rockin Johnny, Bob Stro-
ger, Allen Batts. Ci ha pensato poi l’austriaca Wolf a dare un seguito con 
dapprima un CD in comune con A.C. Reed, pubblicato nella maratona 
discografica “Chicago Blues Session 14”, ed ora con queste registrazio-
ni la cui origine risale al 1993 quando uscì, autoprodotto, in L.P. e cas-
setta. Per realizzarlo l’armonicista Wheeler ha chiesto una mano a Jim-
my Johnson, il quale si è occupato della produzione, registrazione e 
mixaggio, oltre a suonare la chitarra, il basso e le tastiere. Dopo le pri-
me due tracce iniziali, “The Sun is Shining” e “Dirty Blues”, dove   lo 
stimato bluesman Johnson ci lascia perplessi per le “mansioni tecniche”, 
causa uno sbilanciamento fra il canto, l’armonica, le tastiere e una bat-
teria troppo davanti (suonata da Timothy Taylor), mentre il suo tocco 
chitarristico non ha mai perso quella sobria efficacia, da “I Got To Go” le 
ipotetiche regolazioni hanno iniziato a produrre i loro effetti, evidenziati 

nel canto e suono dell’armonica e della chitarra. “Good Lover” è una 
delle due tracce aggiunte, ed il primo delle quattro con John Primer e 
Luther Adams alle chitarre e Willie Kent al basso. Viene quasi la malin-
conia pensare come si suonava un blues su di un tempo medio senza 
inutili svolazzi o gare di bravura tecnica, ma con una concretezza senza 
soluzione di continuità. “Hey Short Woman” è uno slow, Golden Wheeler 
lo suona egregiamente, ma Jimmy Johnson al piano non sortisce lo 
stesso effetto di quando suona la chitarra, essendo un po’ troppo attivo. 
Meglio gira con la seconda traccia aggiunta “Crazy ‘Bout You” di Sonny 
Boy W. 2, dove l’armonica e il canto sono i più presenti. Altro slow “Hard 
Luck Blues” di Roy Brown, in cui la sintesi dell’armonica da valore all’e-
secuzione, mentre Jimmy Johnson si divide fra tastiere e chitarra. Tor-
nano le tracce autografe, se un consueto blues non fa brillare “Honey 
Connie”, nella strascicata “Turn My Life Around” c’è un bel  giro di bas-
so, mentre la chitarra e l’armonica sono suonati su quell’asse dove si 
toglie piuttosto che aggiungere.

Silvano Brambilla

CEE CEE JAMES 
Stripped Down & Surrendered
FWG (USA) -2016-

Un disco minimale, fatto in 
casa, meno squillante di altri 
suoi, forse la veste adatta per 
queste canzoni d’introspe-
zione e autoanalisi, impernia-
to prima di tutto sulla voce di 
Christine “Cee Cee” James e 
sulle chitarre e basso del di 
lei marito, Rob Andrews. Altri 
musicisti danno manforte alla 
coppia, Dave Malony alla 
batteria, due tastieristi in 
alternanza e un chitarrista 
solista in due occasioni. Tutti 
i brani sono infatti composti 
da lei, i testi sono inclusi nel 

libretto, e rivelano in modo nemmeno troppo velato le proprie vicissitu-
dini personali. Non sorprende di conseguenza che il cantato della Ja-
mes aderisca strettamente a momenti intensi, quali “Thank You  For 
Never Loving Me”, un lento blues in minore, dedicato al padre, anaffetti-
vo e distante, col quale i rapporti non sembra siano stati ottimali a giudi-
care dal testo. Ma non c’è rancore, piuttosto accettazione e superamen-
to, un percorso non facile o lineare, eppure affrontato con consapevo-
lezza delle seconde possibilità che, a volte, la vita concede. In fondo il 
disco si conclude, come fosse un segno di tutto questo, un cerchio che 
si chiude o forse si riapre, con una significativa “So Grateful”. Funziona 
anche musicalmente il binomio con Andrews, lui sull’acustica slide di-
mostra di saperci fare e  Cee Cee James “Hidden And Buried” ha più di 
un eco di una delle sue voci di riferimento, Janis Joplin. Al marito è, 
senza dubbio alcuno, rivolta “You’re My Man”, più leggera, risolta ap-
punto e accorata. “Miner Mans Gold” è dedicata a due sue ammiratrici 
scomparse di recente, le loro foto sono pubblicate all’interno, persone 
appena incontrate con cui si crea una connessione immediata, imprevi-
sta e preziosa, “quando se ne vanno, qualcosa muore anche in te”, 
canta la James. Si avvicina di nuovo alla tradizione blues, “Cold Hard 
Gun”, in cui la chitarra di Andrews riesce ad ancorare le divagazioni 
vocali della moglie. Musica quasi terapeutica, in primo luogo per sé 
stessa, in ogni caso vissuta, sensibile.

Matteo Bossi
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WALTER BROES &  
THE MERCENARIES 
Movin’ Up
Rootz Rumble 89701(B) -2016-

MARC LELANGUE TRIO 
Lost In The Blues
Naked 024 (B) -2016-

Abbiamo scelto di mettere 
insieme questi due lavori più 
che altro per la loro prove-
nienza, ovvero la terra della 
birra, almeno a detta di molti, 
il Belgio, ma non di certo per 
le sonorità, che rappresenta-
no due aspetti di quel mondo 
multiculturale che si può iden-
tificare con la musica afroa-
mericana. Dalle missioni 
NASA alle paludi della Loui-
siana, passando attraverso 
decenni di storia, reinterpreta-
ta in chiave Europea e “bian-

ca”, non di certo per fare raz-
zismo ma solo per evidenza, eccoci ad ascoltare una sensibilità molto 
diversa da quella nostra del belpaese. Da una parte infatti Walter Broes 
si diletta a riportare alla memoria gli anni ’50 e ’60, con evidenti influssi 
rockabilly, dalla title track “Movin’ Up”, a “Closed”, quasi un tuffo nel 
passato senza però quella nostalgia o quella recitazione che ci sembra 
di intravedere spesso in gruppi nostrani. Voce impostata, sound potente, 
siamo negli anni ’50-’60 con Walter Broes, passando da brani veloci, a 
chicche come “Come On Down”, che sicuramente vedo bene in una 
sala da ballo per la nuova tendenza dei Blues Dancers. 

Il trio di Marc Lelangue invece 
decide di darsi ad atmosfere 
più country, contaminate tanto 
dal bluegrass quanto dal folk, 
nonostante il titolo faccia 
riferimento alla musica del 
diavolo. La sua voce partico-
lare, un misto tra nasale e 
roca, accende di colore i 
brani, da “In The Evening” di 
Leroy Carr, a “Don’t Pity Me” 
di Brownie McGhee, ed 
emergono anche pezzi più 
bluesy, come le originali “The 
Road To Recovery” o “Empty 
House Blues”. Lo speciale 

amalgama musicale di questo trio si percepisce sin da subito, anche 
nella strana mancanza di percussioni, limitandosi al contrabbasso di 
Rene Stock e alla slide, mandolino e armonica di Lazy Horse. Una scel-
ta azzeccata per il piacevole sound retrò che li contraddistingue. Due 
proposte interessanti dunque, provenienti dal freddo nord, anche se non 
così vicini al circolo polare artico. Un po’ più di anima non avrebbe gua-
stato ma l’approccio musicale è davvero intrigante.

Davide Grandi

JOHN WEEKS BAND  
Dark Angel
Autoprodotto (USA) -2016-

Prendi un francese un austra-
liano e tre americani. Potreb-
be essere l’inizio di una bana-
le barzelletta e invece che ci 
crediate o no è la storia del 
dna della John Weeks band, 
quintetto stabilitosi a Denver, 
Colorado. John Weeks, chi-
tarra e voce nasce infatti in 
Francia, mentre Dan Hayes, 
tastierista della band, seppur 
nasce in Texas ha una lunga 
carriera musicale nel decen-
nio dei ‘90 in Australia. 
Il resto proviene dall’Ohio, 
Louisiana e New York. Ora, il 
motivo della collocazione a Denver, bisognerebbe chiederlo a loro; fatto 
è che una provenienza così varia dei loro componenti farebbe subito 
pensare ad un progetto altrettanto influenzato dalle numerose esperien-
ze, quanto ricco di contaminazioni. E invece no! Siamo ancora una volta 
smentiti. Il secondo album da studio della band è un progetto molto 
legato alla tradizione strutturale di composizioni blues elettriche, escluse 
alcune eccezioni.  Intendiamoci, le contaminazioni ci sono soprattutto 
quelle della scuola di New Orleans, ma non sono così evidenti come ci 
aspettavamo. La partenza è di quelle che ti fa pensare che siamo di 
fronte ad un classico album di rock-blues; “The Hole” è, infatti, una soli-
da e convincente cavalcata che t’inietta una bella dose di adrenalina. Si 
cambia subito atmosfera con i successivi quattro brani che orientano il 
progetto su armonie classiche ed essenziali; la bella voce di Stacey 
Turpenoff è il fulcro centrale, dove poter giocare con maestria su dina-
mismi e intrecci strumentali; lo slow “How Can You Love Me?” ne è la 
prova schiacciante. La ballata “Impossible” esula da atmosfere bluesy 
per concedere a Stacey di esprimere al meglio tutto il suo talento vocale 
e di autrice.   Poco ci ha convinto “What Does It Take?”, forse per la sua 
natura quasi reggae troppo lontana dal resto dell’album; mentre “The 
One” può collocarsi come una delle parti più ammalianti dell’album con il 
suo tessuto malinconico che ci ricorda classici degli anni settanta. Dopo 
un ascolto attento si può maggiormente comprendere il motivo di un 
titolo così oscuro come “Dark Angel”, ma è proprio quella vena malinco-
nica e sofferta che rende l’album un progetto di spessore un po’ diverso 
dalla consuetudine alla quale siamo abituati e per di più il CD  è comple-
tamente inedito.

Simone Bargelli

THORBJØRN RISAGER &  
THE BLACK TORNADO 
Change My Game
Ruf 1240 (D) -2017- 

E’ la tedesca Ruf a pubblicare il 
disco di questo artista danese 
al l ’undicesimo album. Un 
“come si chiama” non facile da 
ricordare (… e in verità anche 
un po’ difficile da pronunciare) 
in queste nostre periferie a sud 
dell’Europa, non fosse per il 
nome della band, che neppure 
brilla comunque per originalità 
in quel panorama rock – blues 
dove i gruppi che si definiscono 
col “Tornado” potrebbero esse-
re davvero innumerevoli, e 
dove ci gioca un po’ anche la 

musica a renderne anonimo per-
sino il sound. Questo “Change My Game” così ci fa capolino tra i nuovi 
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arrivi di quest’inizio 2017, schierandosi nel panorama di un già sentito, 
collocabile in sonorità che sembrano un residuato da produzione invec-
chiata male, come un più recente modernariato tra la remota eco di Tom 
Jones e un Huey Lewis un po’ abbacchiato. Ci sono quindi alcuni cliché 
che si collocano nella struttura delle canzoni sì da farcele apparire infine 
pure simpatiche, in quel loro gioco di rimandi che è poi anche un po’ di 
quel che si cerca nella musica: non sempre voglia di novità, ma la con-
solazione di un già sentito. Peccato che però non ci rimbalzi nelle orec-
chie come la reinvenzione di un “classico”, ma piuttosto quale ennesimo 
ripetersi di ritrovati che nelle tracce rimandano sempre a qualcos’altro. 
Ecco allora la title track come una sorta di soundtrack presa a piè pari 
da un poliziesco, neanche fosse “Beverly Hills Cop” e l’impressione 
chiara che abbiamo fin dall’inizio con la suadente “I Used To Love You”, 
a evocarci ambientazioni urbane e notturne da detective story comincia-
ta appena prima dell’alba. Tuonano invece cose come “Dreamland” o 
“Hold My Lover Tight” sì da sembrare metalliche, spalleggiate dalle non 
meno energiche, ma quasi pop, “Hard Time” e (più funky) “Maybe It’s 
Alright”. A far da contraltare, assieme ai due rock  blues lontanamente 
più apprezzabili per ciò di cui scriviamo, “Holler N Moan” e “Train”, la più 
lenta “Long Gone”, che pure non si discosta dalle sensazioni di un lavo-
ro onesto, a volte un po’ campionato, in apparenza non sempre suffi-
cientemente autentico. 

Matteo Fratti

ERIC SOMMER 
Brooklyn Bolero
Autoprodotto  (USA) -2016-

 
Eric Sommer ha pubblicato il 
suo ultimo album, “Brooklyn 
Bolero”, nel settembre 2016. La 
canzone d’apertura, “Red 
Dress”, ha un retrogusto Hillbil-
ly e con questo ritmo particola-
re e tipico del Sud degli Stati 
Uniti, ti trascina, anzi, ti teletra-
sporta in una realtà lontana, in 
aperta campagna durante una 
festa. In pochi secondo ti ritrovi 
a muovere le gambe a ritmo e 
ad usare le mani come una 
batteria contro le cosce. Un po’ 
come quando eri bambino. 

“Cereal Song”, la seconda traccia dell’album, si mantiene più o meno 
sullo stesso piano di “Red Dress”, ma con un accento un po’ più country. 
Quasi un rap di altri tempi. Confesso che mi ha ricordato parecchio 
Bugo, probabilmente per il testo. A metà disco troviamo “Cover My 
Soul”, una tipica canzone del sud, strutturata con una forte linea di bas-
so che detta il ritmo, una voce dolce che non cerca di coprire la melodia 
e degli interessanti innesti di chitarra che, pizzicata sulle corde, diverte e 
accompagna. “What A Day I Had” e “Death Ray Cataclysm” sono più o 
meno sullo stesso piano, con un bel ritmo che cattura da subito l’atten-
zione, una buona linea di basso e batteria che dettano il tempo e che ti 
faranno muovere a tempo la testa, e una chitarra che rende il tutto molto 
simpatico e divertente.  Fino a qui l’album è piacevole, con un’impronta 
rurale che rende l’ascolto rilassante, anche i testi sono molto simpatici e 
parlano di scene di vita vissuta. L’ultima canzone invece prende una 
piega diversa rispetto alla parte centrale dell’album, e richiama i ritmi più 
veloci di “Red Dress” e “Cereal Song”. In “Hold Your Hand” Eric Sommer 
riprende in mano la chitarra elettrica e accende il ritmo con un po’ di 
rock. In definitiva si può definire un album davvero piacevole all’ascolto, 
a tratti sorprendente e simpatico. Certamente potrebbe essere un’ottima 
colonna sonora ad una serata passata in casa con gli amici, o un bellis-
simo sottofondo per una cena.

Gianluca Motta 

BOO BOO DAVIS 
Live And Almost Unplugged
Black & Tan (NL) -2016- Download Only

Prendete un locale sperduto 
nel Nord dell’Olanda, infilateci 
un pubblico partecipe (cosa 
ormai rara) e un trio che suona 
un blues sincero e che gli piace 
farlo. Risultato? Un onesto 
disco di blues che ti viene vo-
glia di riascoltare immaginando 
di poter essere stato tra i fortu-
nati presenti. Questo trio è 
capitanato da Boo Boo Davis, 
un mississippiano DOC, nato e 
cresciuto a Drew nel cuore del 
Delta, e questo lo si capisce 
alla prima battuta. Certo che 

aver avuto a casa propria personaggi come John Lee Hooker, Elmore 
James o Robert Pete Williams, intenti a suonare col proprio padre, non 
dev’essere un’esperienza da tutti i giorni e, forse, qualcosa di quelle 
magiche atmosfere deve per forza esserti rimasta dentro. Sia come sia 
questa magia emerge da questo “Live And Almost Unplugged” e ci rega-
la una sana lezione di blues, dove quel che conta è quel che si dice e 
non quel che si fa. Lezione che dovrebbero imparare tutti coloro che si 
approcciano al blues come se fosse una competizione col diavolo o più 
semplicemente con gli altri “colleghi”. Partita persa prima che inizi, cari 
miei e il settantatreenne Boo Boo Davis ve lo può dimostrare. Un solo 
microfono al centro della sala del piccolo Cafe de Amer, il pubblico a 
due passi e il concerto ha inizio. Boo Boo con la sua armonica e voce è 
sostenuto da un ottimo Jan Mittendorp alla chitarra e da John Gerritse 
alla batteria. Non serve altro. Il loro blues fa tutto, dall’iniziale “Ice 
Storm” via via fino alla conclusiva “St. Louis Woman”, tutti brani scritti da 
questo trio. È difficile stabilire quale sia la miglior canzone, l’abilità di 
questi musicisti è quella di aver creato un tappeto sonoro capace di 
coinvolgere il pubblico olandese come l’ascoltatore a casa, portandolo 
con l’immaginazione nelle terre piatte del Mississippi dove le ombre al 
tramonto si allungano sui campi come fantasmi e al crocicchio gli alberi 
la notte si trasformano in diavoli tentatori. Allora, non esitate, fatevi ten-
tare da Boo Boo Davis, qualcosa da insegnarvi lui ce l’ha.

 Antonio Boschi

INA FORSMAN, LAYLA ZOE &  
TASHA TAYLOR 
Blues Caravan 2016 – Blue Sisters in Concert
Ruf 1237 (D) - 2016-

La presenza femminile nel 
catalogo della Ruf è da sempre 
piuttosto nutrita e altresì quali-
ficata: come già più volte ab-
biamo avuto modo di osserva-
re, l’etichetta propone periodi-
camente delle tournee, aggre-
gando più artisti del suo roster, 
che poi si concretizzano con 
album come quello che abbia-
mo fra le mani. Il Blues Cara-
van del 2016 si è costituito 
attorno alla finlandese Ina For-
sman, l’americana Tasha Taylor 
e la canadese Layla Zoe, tre 

blues sisters che, pur da background differenti dimostrano di possedere 
un chiaro affiatamento. A dire il vero il CD si apre con il trascinante 
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“Chain of Fools”, che le tre ragazze interpretano con la giusta grinta e 
trasporto, in una piacevole mescolanza dei loro timbri vocali, ma poi il 
concerto si sviluppa con una mezz’oretta in cui ognuna di loro canta 
singolarmente: inizia la giovanissima finlandese Ina che propone un 
brano tratto dal suo CD d’esordio e conferma le qualità che l’hanno 
portata in pochi anni all’attenzione non solo dei fans europei. La flessibi-
lità della sua voce, che appare tanto calda e sensuale quanto aggressi-
va, ben si esprime nelle composizioni che propone, dalle incisive “Han-
ging Loose” e “Devil May Dance Tonight”, all’allegra “No Room for 
Love”, di cui c’è su Youtube un simpatico video. In mezzo la sinuosa 
“Bubbly Kisses”, delicata e a tratti quasi sussurrata, che regala un’atmo-
sfera decisamente intrigante. La presenza finnica è decisamente domi-
nante, in quanto la sezione ritmica è costituita da Walter Latupeirissa al 
basso e da Markku Reinikainen alla batteria; il chitarrista risponde al 
nome di Davide Floreno, nato a Roma, ma da qualche anno marito di 
Erja Lyytinen, altra fanciulla della scuderia Ruf, per cui pensiamo che 
risieda pure lui sopra i fiordi. Lo schema della maggior parte delle com-
posizioni è abbastanza semplice, come d’altronde ci si può aspettare 
dalla struttura essenziale di chitarra, basso e batteria: sembra quasi che 
gli strumenti stiano un passo indietro, in modo da mettere in risalto le 
voci delle tre ragazze: Tasha Taylor (figlia del cantante Johnnie) è la 
seconda ad alternarsi sul palco ed è la sola delle tre che imbraccia la 
chitarra in un paio di brani. Nell’iniziale “What Difference Does It Make” 
permette a Floreno di sviluppare un ottimo assolo, misurato come sem-
pre, con cui si ripete poi nell’altrettanto trascinante “Weatherman”, gra-
zie alla pregevole alternanza dei fraseggi proposti dalla chitarra di Davi-
de e dal basso di Walter, una combinazione che si ripropone vincente 
pure in “Who's Making Love”. Quando infine sale on stage Layla Zoe la 
musica sembra virare verso un sound più corposo, così come esordisce 
nel DVD con la sua composizione “Leave You For Good”, un rock blues 
che acchiappa fin dalla prima nota: sul CD la sua presenza inizia con il 
rassicurante blues di “Work Horse”, dove gustare soprattutto l’assolo 
dell’esperto bassista, ma con la successiva “Don't Wanna Hurt Nobody” 
la cantante dimostra di muoversi elegantemente anche nei meandri 
delle ballate più intriganti. Tuttavia con “I Never Met a Man Like You” la 
ritroviamo agevolmente protagonista nel blues più elettrico. Quindi con 
“Honky Tonk Woman” vediamo rientrare Ina che duetta insieme a lei 
nella celebre cover degli Stones. Ad esse si aggiunge poi Tasha per una 
gradevole versione di “Tell Mama”, anche se, con tutto il rispetto, nes-
suna di loro si avvicina minimamente all’espressività di Janis Joplin. 
Segue “In the Basement”, dove le tre si alternano come soliste nelle 
diverse strofe per poi coinvolgere il pubblico con il solo supporto del 
ritmo mantenuto dal batterista. Il bis vede prima la beatlesiana “Come 
Together”, qui resa in maniera un po’ più grintosa e divertente dell’origi-
nale, per terminare con un apprezzato tributo al Re, in un’elegante 
“Rock Me Baby”, resa in maniera molto sobria dalla chitarra di Davide, 
ancora una volta pulito ed essenziale, e sulla quale ognuna di loro offre 
la sua interpretazione personale. Il DVD, registrato a Nuernberg in 
Germania, il 22 febbraio 2016, contiene una decina di ulteriori composi-
zioni, equamente suddivise fra le tre cantanti, a completamento di una 
serata piacevole.

Luca Zaninello

DONALD RAY JOHNSON and  
GAS BLUES BAND  
Bluesin’ Around
Autoprodotto (F/USA) -2016- 

La prima indicazione arriva dal titolo e da una sorta di mappamondo 
raffigurato un po’ ovunque. Grossolanamente potremmo sintetizzare 
come “blues intorno…al mondo, appunto”. Facciamo chiarezza. Donald 
Ray Johnson è un cantante e batterista neroamericano nativo del Te-
xas. Da giovane ha provato a cantare in chiesa, ma ha preferito prende-
re delle bacchette e sedersi dietro una batteria che in seguito dovette 
lasciare perché nel 1966 entrò nella Marina Militare degli Stati Uniti e 
fatto salire su una portaerei destinazione Vietnam. Una volta sceso, 

dopo due anni, tornò dietro 
una batteria e iniziò a farsi un 
nome, arrivando a collaborare 
con Big Mama Thornton, Per-
cy Mayfield, Lowell Fulson, 
Bobby Womack e soprattutto 
Philip Walker, ma anche con 
gli Isley Brothers, Commodo-
res, Teddy Pendergrass. Nien-
te male come lista di nomi. La 
carriera di cantante invece lo 
ha portato ad essere un ap-
prezzato interprete di blues, 
incidendo quattro dischi e 
ricevendo vari premi. Questo 
è dunque il quinto, registrato in Francia con la Gas Blues Band del chi-
tarrista armeno, Gaspard Ossikian, incontrato nel 2004 quando stava 
accompagnando in tour Maurice John Vaughn. Per non dimenticare 
un’altra bandierina sul “mappamondo” di cui sopra, Donald Ray John-
son vive nella provincia canadese dell’Alberta, a Calgary.  Il suddetto 
CD però va in una sola direzione, blues elettrificato e ampliato con una 
sezione fiati e un organo. Le undici tracce si incrociano fra autografe e 
cover, sono eseguite con senso della misura e con una buona coesione 
fra musicisti, ma il risultato non va al di là di un’onesta circolazione, 
senza lode e senza offesa. “Bad Luck” è di B.B.King e il rifacimento 
ricorda l’originale, più rotonda e convincente è “Bluesifyin’” di Joe Louis 
Walker, dall’andamento cadenzato che rallenta quando Donald Ray 
Johnson pesca dal repertorio di Philip Walker “Ninety Proff”, fiati e orga-
no se la giocano, mentre con “Big Rear Window” si torna ai tempi medi. 
La prima autografa è “Distant” di Janice Marie Johnson (la moglie?), un 
blues/funky dai risvolti psichedelici, mentre il nostro firma le due tracce 
successive, il r&b “Watching You” e un blues che guarda all’oggi 
“Should’ve Been Gone”.

Silvano Brambilla 

RANDY McALLISTER 
Fistful Of Gumption
Reaction (USA) -2016-

Avevamo parlato su di Randy 
McAllister su queste pagine 
qualche numero addietro, re-
censendo una compilation 
delle sue registrazioni per la 
JSP (“Il Blues” n. 126). Tornia-
mo ad occuparcene per questo 
nuovo lavoro col suo gruppo 
denominato ironicamente “the 
scrappiest band in the mother-
land”. McAllister, batterista e 
armonicista, è di origine texa-
na, stato in cui è tornato ad 
abitare da ormai un quarto di 
secolo dopo periodi trascorsi 

tra la US Air Force, Boston e l’Alaska. La sua musica è un impasto di 
tradizioni contigue, tra Texas e Louisiana, avvicinabile, almeno a tratti, 
quella di un illustre conterraneo come Delbert McClinton. L’accostamen-
to non sembra eretico in casi come la ballad soulful “Time For The Sun 
To Rise”, in cui la sua vocalità si distende appieno e il violino di Maya 
Van Nuys, elemento ricorrente nel disco e dalle coloriture caratteristi-
che, trova senso. Ancora il violino e il washboard animano “Ride To Get 
Right”, una sorta di zydeco louisianese dedicato alla memoria di Otis 
Redding e Earl King. McAllister, autore di tutti i brani tranne uno, scrive 
anche una canzone, l’incalzante “Background Singer”, alle coriste, quel-
le che stanno a “Twenty Feet From Stardom”, per citare il titolo del do-
cumentario di qualche anno fa a loro dedicato, anche lui nel testo cita 
Merry Clayton, Darlene Love, le Raelettes e le Ikettes.  Un classico 
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tempo medio texano, autobiografico e ancora con un elemento di auto-
derisione sulla vita del musicista, “Band With A Beautiful Bus”. Un disco 
scorrevole, con brani costruiti con attenzione, alcuni anche con cambi di 
tempo azzeccati e un gruppo di supporto poco appariscente ma funzio-
nale, citiamo anche il chitarrista Rob Dewan. Vale un ascolto, specie per 
chi apprezza artisti come il già citato McClinton, Tab Benoit o John Hiatt.

Matteo Bossi

MONKEYJUNK 
Time To Roll
Stony Plain 1394 (CDN) -2016- 

Avevamo già incontrato i Mon-
keyJunk (“Il Blues” n. 126) che ci 
avevano piacevolmente sorpreso 
con il loro precedente album del 
2013 “All Frequencies”, sempre 
edito dalla label canadese Stony 
Plain. Sta vivendo un buon mo-
mento il blues dello Stato con la 
foglia d’acero e questo trio ne è 
la limpida conferma. Con la loro 
esplosione di swamp blues me-
scolato a momenti di quasi deli-
cate soul ballads questo “Time To 
Roll” - pur senza regalarci nulla di 

nuovo - ci lascia ben disposti all’ascolto già dalla iniziale “Best Kept 
Secret”, poderoso boogie dove la slide di Tony D. (Tony Diteodoro) e 
l’armonica di Steve Marriner (che della band è anche il cantante, bassi-
sta ed armonicista) dettano le regole. “Time To Roll” è più cantautorale 
col ritornello centrale molto orecchiabile e con la voce di Kelly Prescott, 
ma di buon impatto. Secca “See The Sign”, non convince troppo, molto, 
ma molto meglio la lenta e quasi desertica “Blue Lights Go Down” che 
potremmo eleggere come la più bella dell’intero disco. Il ritmo cambia 
decisamente con la successiva “Pray For Rain” - ricca di influenze alla 
Bo Diddley - che ci introduce all’unica cover dell’album: “The Hunter”, 
che ci giunge direttamente dal repertorio di Albert King, ma a firma Boo-
ker T. & MGs - e questo si avverte subito - e i tre ragazzi di Ottawa ne 
fanno una bella interpretazione. Rimaniamo in ambito soul con “Can’t 
Call You Baby” (ancora Kelly Prescott a prestare la sua voce) resa parti-
colarmente accattivante anche grazie all’uso dell’organo Hammond che 
amplia il suono e ci spedisce dritti nei Sixties. Molto bella. “Undertaker 
Blues” è un bel blues sullo stile Delta con la batteria ipnotica di Matt 
Sobb che la rende un canto di lavoro di una immaginaria prigione degli 
anni ’30, tra sudore, fatica e sofferenza. “Gone” ci catapulta, col suo 
ritmo rock’n’roll, in un tipico diner statunitense, mentre la strumentale 
“Fuzzy Poodle” chiude l’album col suo ritmo funky (un po’ alla James 
Taylor Quartet) e ci da appuntamento al prossimo lavoro di questi Mon-
keyJunk che seguiremo con attenzione. Un trio che lavora bene, produ-
ce un buon sound col solo aiuto – diremmo marginale – oltre del già 
citato Kelly Prescott, di Paul Reddick, sessionman al servizio dell’eti-
chetta, Matthew Chaffey (dalla soul band canadese Split), Tom Wilson, 
cantante e co-autore di “Blue Lights Go Down” e Ken Friesen. Disco 
consigliato? Decisamente si!

 Antonio Boschi

JEFF HEALEY 
Holding On
Provogue 7517 (NL) -2017-

Ci risiamo, ecco la pubblicazione postuma a cui inevitabilmente guar-
diamo con un po’ di sospetto iniziale, poiché dopo avere recensito 
l’anno scorso l’ottimo “Heal My Soul” (Il Blues n. 134), avevamo letto 
che ci sarebbe stato un seguito. Qui abbiamo soltanto cinque inediti che 
aprono il CD, sempre con la formazione storica che vede il bassista Joe 

Rockman e Tom Stephen alla 
batteria, per passare poi alla 
registrazione di un concerto 
tenuto a Olso nel 1999. Comun-
que l’ascolto e non le chiacchie-
re ci devono guidare nella nostra 
valutazione e quindi non pos-
siamo che esordire favorevol-
mente, visto che l’inizio è sa-
pientemente affidato alla potente 
“Love Takes Time”: c’è tutta la 
forza espressiva del grande 
chitarrista canadese, con i suoi 
fraseggi che trascinano fin dalle 
prime note, con il caratteristico wah-wah di cui lui era maestro. A seguire 
la gradevole “Every Other Guy”, che non impressiona particolarmente 
pur offrendo il trio sempre compatto e sicuro, forse perché chiusa in 
mezzo a un altro brano come “Dancing With The Monsters”, caratteriz-
zato da un bel riff e dalle diverse soluzioni chitarristiche che hanno reso 
Jeff un grandissimo interprete dello strumento. Gli altri due inediti sono 
“All That I Believe”, buon rock blues che però secondo noi ha più le 
caratteristiche di una traccia in fase di sviluppo, così come “CNI Blues” 
è di fatto un abbozzo di un minuto sulla chitarra elettrica. Poca roba, 
verrebbe da dire, nonostante la qualità sonora frutto dell’ottimo lavoro 
fatto in studio di registrazione: tuttavia c’è ancora un bel concerto da 
gustare, registrato nell’anno di “Live at Montreux”, in cui il nostro era in 
grandissima forma, e che vede in più la seconda chitarra di Pat Rush. Si 
parte con il piede giusto di “My Little Girl”, trascinante come sempre, a 
cui fanno seguito alcune cover che Healey interpreta come sempre con 
personalità: “Dust My Broom” ci riporta il chitarrista nel suo massimo 
splendore e vigore, come pure “How Blue Can You Get” dimostra che la 
lezione di maestri come Elmore James e B.B. King ha trovato in lui ter-
reno fertile. Dopo “I Think I Love You Too Much”, qui un po’ più rallentata 
del solito ma con una ritmica sempre piena e precisa, è la volta del di-
vertimento rock con “Stuck In The Middle With You” e “Tequila”. Jeff 
passa poi alla ballata “Macon Georgia Blues”, qui resa con grande effi-
cacia a due voci, dove ancora una volta la precisione del suo fraseggio 
impressiona per l’eleganza e la misura con cui il chitarrista sapeva 
esprimersi. Impossibile prestare fermi investiti dall’energia di “I Can’t 
Get My Hands On You”, pregevole sia nella base perfetta di Rockman e 
Stephen che nel dialogo fra le due chitarre. L’ultima cover omaggia il 
quartetto di Liverpool con “Yer Blues”, nella cui interpretazione la slide la 
fa da padrone, a dimostrazione che Pat Rush è tutt’altro che un com-
primario. Il brano che dà il titolo al CD appare originariamente nel suo 
“Get Me Some” del 2000 ed è offerto con la consueta grande energia, 
probabilmente per preparare il terreno al degno finale di “See The 
Light”. Qui il quartetto può lanciarsi in variazioni sul tema, grazie appun-
to alle due chitarre che la sanno rendere veramente superlativa e tra-
scinano il pubblico in un entusiasmo collettivo, con il quale concludono 
un’altra serata di grande musica. Riascoltando “Holding On” il primo 
pensiero va inevitabilmente alla perdita di questo artista unico, che non 
solo ha saputo sorprendere per l’incredibile tecnica alla sei corde, ma è 
pure riuscito a muoversi fra il rock blues e il jazz più tradizionale, suo-
nando strumenti completamente diversi come la chitarra e la tromba. 
Sul CD in quanto tale dobbiamo dire che paragonato all’album dell’anno 
scorso ci fa preferire “Heal My Soul”, forse perché lo abbiamo visto 
come un lavoro più organico rispetto a quest’ultimo; in ogni caso ampia 
sufficienza.

Luca Zaninello

DAWN TYLER WATSON 
Jawbreaker
Autoprodotto (CDN) -2016-

Nata in Inghilterra ma residente in Canada, a Montreal, da molti anni, la 
Watson ha vinto la scorsa edizione degli International Blues Challenge 
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di Memphis nella categoria 
miglior band; una della poche 
donna a farlo, la prima cana-
dese e, lo ha detto lei stessa 
ritirando il premio, a soli tre 
mesi da un intervento di triplo 
bypass cardiaco. Questo CD 
uscito la scorsa estate, segna il 
suo ritorno solista dopo oltre 
dieci anni e alcuni progetti in 
collaborazione con il chitarrista 
e cantante Paul Deslaurier. 
“Jawbreaker” è stato intera-
mente finanziato mediante una 
campagna on-line tramite la 
piattaforma Indiegogo, i cui sottoscrittori sono ringraziati dalla cantante 
in calce al libretto. Il disco rispecchia l’ampiezza delle possibilità espres-
sive della Watson, la voce riesce ad avvolgere una serie di canzoni a 
metà strada tra soul, blues, jazz e qualche richiamo al gospel. Questi 
elementi si combinano in percentuali variabili, si scambiano di posto 
potremmo dire, senza che la transizione venga avvertita in modo troppo 
netto. Merito anche del gruppo che l’accompagna, qui come a Memphis, 
la band (con anche una sezione fiati) capitanata da Ben Racine, vincito-
re dell’Albert King Award come miglior chitarrista ai medesimi IBC. Una 
ballad, “A Little Bit More”, un brano rock’n’roll, “Son Of A Gun” o lo slow 
jazz/blues, “Tootsie Roll Blues”, affidato alle corde vocali della Watson e 
alle corde del contrabbasso di Morgan Moore, con qualche bel passag-
gio all’armonica di Guy Belanger e del piano (John Sadowy). Il territorio 
è di nuovo rhythm and blues, con la salace “Smoked Meat”, davvero 
divertente. Solo tre cover, gli altri sono suoi, “Greenbacks” (dal reperto-
rio di Ray Charles) ricalca i suoni Atlantic degli anni Cinquanta e “Fore-
ver Young” (Dylan), in una bella interpretazione, empatica e non troppo 
enfatica. Una paio di momenti sfiorano la maniera, ma il soul/gospel 
“Shine On-Rise” (ripresa, migliorata, del secondo brano del disco) è un 
bel modo di chiudere l’album. Come la conterranea Shakura S’Aida, la 
Watson fa della versatilità una risorsa e compone attingendo ad elemen-
ti personali, buona anche l’intesa con Racine e i suoi sodali. Già ap-
prezzata in Canada, questo è un buon viatico, insieme ai riconoscimenti 
avuti a Memphis, avrà, senza dubbio, la possibilità di farsi conoscere 
meglio negli Stati Uniti e altrove.

Matteo Bossi

STEVE J BLUES 
Back 2 Blues
Autoprodotto (USA) -2016-

Foto in bianco e nero formato 
tessera sono presenti ovunque, 
fronte, retro e all’interno del 
digipack. Sono immagini di 
storici bluesmen e qualche 
soulman. Il significato? Per 
Steve J Blues, nato Stephen 
Johnson, rappresentano le 
“radici” da dove lui è partito per 
poi connetterle con una mo-
dernità musicale, denunciabile 
come “blues 2.0”, se non addi-
rittura “3.0”. L’interesse del neo 
quarantenne bluesman afroa-
mericano nato a Jackson (MS), 

con un padre Pastore, non è proiettato però solo in avanti verso il futuro, 
com’è nella indole giovanile. Il suo è un viaggio nel tempo, con una 
attenzione quasi maniacale al passato, rispettoso per chi c’era già pri-
ma, preparato riguardo la storia del blues, e pratico per aver dichiarato 
“ci vuole più di una chitarra e un cappello per essere un vero uomo 
blues!” E’ cresciuto suonando la chitarra in chiesa, fino al giorno in cui 

ha incontrato Bobby Rush, che l’ha portato con sé come elemento della 
sua band, in giro per Stati Uniti e Europa e gli ha affidato il ruolo di bas-
sista per “Folk Funk”. Oltre a lui, Steve J ha collaborato anche con De-
nise La Salle, Dorothy Moore, Mel Waiters, ovvero alcuni artisti di casa 
Malaco che ha sede proprio a Jackson. E così con il suo bagaglio di 
esperienze musicali ed umane acquisito, si è messo in proprio per dare 
continuità ad alcune porzioni della musica neroamericana, con una 
metodologia moderna, proiettata al domani, ma che risulta essere stuz-
zicante per un eccletismo schietto e non ostentatamente modaiolo e 
opportunista. Il musicista di Jackson non fa un uso smodato di campio-
namenti, alla sola riproduzione senz’anima degli strumenti premendo il 
tasto del mouse, si è circondato di un basso, una batteria, fiati, tastiere 
e voci umane. Anche questo suo ultimo disco, dopo altri tre, non ha un 
sostegno discografico, ma si sa, non in futuro, ma già nel presente, 
“rimanendo a casa” si possono ordinare e ricevere anche i suoi dischi e 
spingersi dunque in avanti, con suoi pezzi autografi, ad iniziare dal r&b 
di “Lil Mo Love”, dal blues marcato con dosi di tastiere campionate di “I 
Ain’t Getting That”, ed ancora da un altro blues “Come See Me” con 
armonica, battito di mani, seconde voci. Il titolo del pezzo “That Party 
Song”, non tradisce le intenzioni di uno spensierato e frizzante momento 
soul, per passare ad un considerevole slow blues “Another Jody Song” 
con un bel contrasto fra la chitarra di Steve J che dichiara la sua pas-
sione per Albert King, una sezione ritmica che suona contemporanea e 
un tappeto di organo. Da un suo “maestro” all’altro, “Son Of A Saintified 
Preacher” è un boogie blues alla John Lee Hooker, dove lui espone 
parlando, come si è avvicinato al blues, come ha iniziato a suonarlo e i 
bluesman che lo hanno influenzato. “Stranger In The City” invece è un 
blues gospel a più voci, Steve J, il Pastore Dr. MJ Johnson (suo padre?) 
e Dwayne Watkins, con un finale in pieno clima sermone. Il finale è un 
po’ a sorpresa, non ci si aspetta uno strumentale dal sapore unico, quel-
lo puramente tradizionale, con chitarra, basso, batteria, tastiera. C’è un 
detto: “del domani non c’è certezza”. Per quanto riguarda la musica 
blues, se il futuro ha le sembianze di questo disco, è rassicurante!

Silvano Brambilla

KENNY NEAL 
Bloodline
Cleopatra (USA)-2016- 

Confesso che erano un po’ di 
anni che sul mio piatto/lettore 
non girava un disco di Kenny 
Neal, popolare cantante, chi-
tarrista e armonicista della 
Louisiana con all’attivo un 
buon numero di album, alcuni 
di ottimo livello qualitativo. Con 
questo “Bloodline” il quasi 
sessantenne Kenny Neal non 
si smentisce a conferma che la 
sua musa ispiratrice non lo ha 
abbandonato. Un disco dove si 
respira una buona aria del 
Sud, in una miscela tra blues e 

soul come da tradizione nei suoi migliori prodotti.  
Una nutrita schiera di amici è accorsa ad aiutarlo in questa sua ultima 
fatica, registrata agli Switchyard Studios di Nashville, capitale del coun-
try, sotto la produzione di Tom Hambridge, co-autore di un paio di brani 
oltre a prestare i propri servigi alla batteria. Oltre a lui possiamo segna-
lare, tra le tante, la presenza – non da poco – di Lucky Peterson all’or-
gano, Tommy McDonald al basso, una serie infinita di famigliari ai cori 
oltre alle McCrary Sisters ed un’eccellente sezione fiati che sa dare 
profondità al suono. Undici tracce quasi tutte a firma di Neal dove emer-
gono l’iniziale “Ain’t Gon Let The Blues Die”, una bella celebrazione/
tributo ai bluesmen, la seguente “Bloodline” che ci porta nei bayou della 
Louisiana dove Kenny si sa muovere con padronanza. “Funny How 
Time Slips Away” è una stupenda “ballatona” di nonno Willie Nelson, qui 
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eseguita con gran classe, peccato solo per una sezione archi che, per-
sonalmente, avrei evitato, altrimenti potrebbe essere la migliore di tutte 
(ma forse lo è lo stesso). Buona anche “I Can’t Wait”, acustica con chi-
tarra resofonica, piano e percussioni a sostenere la bella voce del lea-
der, brano che lascia il segno. “Real Friend” ci porta nella vicina Mem-
phis col suo sound soul stile Stax e il piede inizia a battere il tempo 
senza che neanche te ne accorgi. La conclusiva “Thank You B.B. King” 
è – ovviamente – un gradito e doveroso omaggio al grande bluesman di 
Itta Bena scomparso nel 2015, meritevole per l’omaggio, magari un po’ 
meno per la tentata emulazione del suono di “Lucille”, ma fa parte dello 
show business, quindi lo accogliamo senza problemi. Insomma, per 
concludere, un buon disco - senza essere il migliore di questo artista - 
ma che può decisamente guadagnarsi un posto nei nostri scaffali.

Antonio Boschi

ELIZA NEALS 
10,000 Feet Below
E-H 191061112297 (USA) -2016-

Curiosa la copertina con que-
sta donna che esce dal tombi-
no portando tre tasti del piano-
forte, completi in tutta la loro 
struttura: si tratta di Eliza 
Neals, tastierista e cantante di 
cui ci siamo occupati soltanto 
una volta in passato (“Il Blues” 
n. 125) ma che in realtà ha una 
carriera più che decennale 
insieme alla sua formazione, i 
Narcotics. Eliza proviene da 
Detroit, la città di motori, che 
dal punto di vista musicale è 
più nota per aver partorito 

gruppi hard rock ed heavy metal, ma che sicuramente risulta essere un 
contesto in cui il fermento musicale è decisamente alto: in tale ambito la 
cantante si è fatta le ossa e ha saputo proporre un sound che è in grado 
di attingere anche ai dettami del soul, come ha proposto a inizio carrie-
ra, e del blues è più tradizionale. L'ascolto inizia con un brano molto 
essenziale ma orecchiabile, cantato sulla cadenza della chitarra acusti-
ca di Howard Glazer, presenza quasi costante in ogni traccia. La band 
entra nel vivo con un blues graffiante dove la voce di Elisa si offre con 
grande espressività, con alcuni passaggi che possono richiamare un po' 
lontanamente Janis Joplin, certamente una delle sue influenze dichiara-
te, anche se la potenza vocale non è proprio la stessa. Seguono altri 
due episodi grintosi, in cui cambia la cadenza ma sicuramente la comu-
nicativa non diminuisce, mantenendosi sempre molto orecchiabile e 
fresca; si passa quindi a “You Ain't My Dog No More”, con i suoi accenni 
al delta enfatizzati dal pregevole lavoro alla slide di Glazer, per lasciare 
poi spazio all’intenso “Cold Cold Night” che vede la presenza di Paul 
Nelson alla chitarra acustica, capace di impreziosire la struttura del 
brano con alcuni passaggi assai curati. Sonorità distorte e spesso ipno-
tiche vengono proposte qua e là nel CD, come osserviamo ascoltando 
“Merle Dixon” o “Hard Killing Floor”, l’unica cover che troviamo qui, que-
st’ultima marcata dal pianoforte della Neals nella quale i fraseggi psi-
chedelici di Glazer hanno buon gioco nel caricare il sound del brano. 
“Call Me Moonshine” sembra proseguire sulla stessa linea, un rock 
blues, lento, cadenzato, in cui le sonorità distorte (voce compresa) ap-
paiono proprio come un marchio di fabbrica della Detroit più industriale. 
“Downhill On A Rocket” è un altro pezzo che cattura, classico rock da 
gustare on the road, magari su una decapottabile mentre si esce dalla 
motor city. Il finale è un po’ sulla falsariga di come si era iniziato, la lenta 
cadenza di “At The Crossroads” vede i contrappunti del chitarrista Billy 
Davis che si adagiano sugli accordi del pianoforte, mentre la voce può 
dilatarsi nella massima libertà, senza neppure curarsi della durata del 
brano (il più lungo con i suoi sei minuti e mezzo). Pur non essendo un 
lavoro che cattura al primo ascolto, c’è però da scavare in profondità, 

come quasi suggerisce il suo titolo: la voce di Eliza è sufficientemente 
duttile ed estesa per esprimersi in diversi contesti, la qualità e varietà 
dei brani mostra analogamente una buona verve compositiva, che ben 
si esprime pure in arrangiamenti semplici ma sempre accurati.

Luca Zaninello

JEFF CHAZ  
This Silence Is Killing Me
JPC 1082 (USA) -2016-

E’ nato a Lake Charles, la parte 
creola della Louisiana e i sui 
primi strumenti sono stati a 
fiato, trombone e poi tromba, 
dietro la spinta del padre, fan di 
Jack Teagarden, Louis Arm-
strong e le big band. In un 
contesto simile viene da pen-
sare che poi da grande sareb-
be sceso direttamente a New 
Orleans per suonare in qualche 
brass band. Prima di arrivarci, 
ancora giovane è finito in Cali-
fornia con la famiglia, dove nel 
frattempo si è perfezionato 

come musicista, è andato in giro a suonare per gli Stati Uniti come 
membro di band, tornando poi di nuovo in California, dove passa alla 
chitarra ma con poca soddisfazione, fino a quando un amico gli fa senti-
re “Live At Regal” di B.B.King. E’una folgorazione al punto di spostarsi a 
Memphis per capirne di più sul blues. Lì inizia a farsi un nome, suona 
con Albert King, Little Milton (con il quale divenne molto amico), Jerry 
Lee Lewis, Cab Calloway, ecc. Vince il primo “Beale Street Blues 
Awards” e viene invitato ad eseguire “Amazing Grace” all’inaugurazione 
del Museo Nazionale Dei Diritti Civili. Dal 1996 diventa cittadino di New 
Orleans ed è facile vederlo in giro e suonare nei locali e per strada. E’ 
molto attivo Jeff Chaz e lo dimostra il fatto che l’anno scorso ha pubbli-
cato ben due dischi, “Sounds Like The Blues To Me” e questo. Sostan-
zialmente non cambia il suo codice stilistico. L’influenza che ha avuto su 
di lui B.B. King è segnata in calce fra i fraseggi della sua chitarra e gli 
arrangiamenti di   “Savin’ Everything For You” uno shuffle con fiati, “This 
Silence Is Killing Me” una blues ballad con violini e le tastiere che com-
pletano un suono orchestrale, lo slow con fiati “Fried Chicken Store”. 
Non si lancia alla ricerca di qualcosa di innovativo, con semplicità e dosi 
di entusiasmo, prova a condensare i ritmi di New Orleans intorno al 
blues “I Ain’t Nothin’Nice”, mette passione nello slow “The Blues Is My 
Drug”, ha trattato il funky in “Self Inflicted Wound”, ha provato a dare 
una conformazione in stile N.O. al disincantato “Merry Christmas To 
You”, chiedendoci il senso, poi capito, per il fatto che questo disco è 
uscito a novembre dell’anno scorso, dunque in prossimità del Natale! Lo 
shuffle strumentale “Creole Mustard Swing”, chiude un lavoro non ne-
cessariamente da avere, o meglio, se vi interessa il personaggio, la 
sensazione è che un suo disco vale l’altro.

Silvano Brambilla

JONTAVIOUS WILLIS 
Blue Metamorphosis
Autoprodotto (USA) -2016-

Nativo di Greenville, Georgia, questo   ventenne afroamericano studia 
sociologia e antropologia alla Columbus State University ed esordisce 
con un disco interessante. Entusiasmo, conoscenza della tradizione 
legata al blues pre-bellico, unita alla volontà di recuperare una modalità 
espressiva che pochi suoi coetanei scelgono di abbracciare, preferendo 
buttarsi verso lidi musicali più remunerativi. Sembra aver già compreso 
che la chiave può essere la semplicità e il raccontare, senza artifici, gli 
alti e bassi della vita, come scrive nelle note lui stesso. Taj Mahal, di cui 
Jontavious ha aperto alcuni concerti, una sorta di nume tutelare, ha 
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parole di grande apprezza-
mento per lui, come ne ebbe 
a suo tempo, per gli esordi di 
Alvin “Youngblood” Hart e 
Corey Harris, due artisti che 
hanno a loro volta comincia-
to dal blues acustico. Chitar-
rista disinvolto, lui che sin da 
bambino cantava nella chie-
sa battista, sa tenersi lonta-
no dalle forzature vocali e 
comporre brani dal sapore 
antico. La prima traccia, 
“Ancestor Blues”, appare già 
emblematica, per struttura, 
testo e richiami al classico. Come se volesse incanalare la sua musica 
verso il fiume di canzoni che “gli antenati” del titolo hanno fondato. 
Compaiono a dargli una mano, musicisti esperti quali l’armonicista del-
l’Alabama Jock Webb (Francesca Mereu ne ha scritto nel n. 135) e Tony 
Bryant, figlio di Cora Mae e nipote di Curley Weaver. Willis ha imparato 
da sé, utilizzando anche il web e filmati dei grandi del passato e forse 
questo gli ha dato maggior versatilità, evidente da alcuni brani con una 
band, per quanto ridotta, “Tip Toe” e ancor meglio “Graveyard Shift 
Blues” (buono anche il lavoro alla tastiera di Tomondrey Moton). O an-
cora dalla ballad, “I Just Want To Be Your Man”, scarna eppure efficace. 
Willis è un’anomalia, per certi versi sorprende come un ventenne di oggi 
abbia scelto di suonare in questa modalità, apparentemente distante, 
ma forse proprio questo processo di riappropriazione da parte di un 
giovane afromericano, può essere la chiave per  rendere il blues ancora 
pertinente per la sua generazione e non un retaggio nostalgico. Gli 
auguriamo di proseguire su questa strada. 

Matteo Bossi

LANDON SPRADLIN 
No More Blue Mondays
Autoprodotto (USA) -2016- 

È un uomo di grande dottrina 
Landon Spradlin e lo si capisce 
già scorrendo i titoli di questo 
“No More Blue Mondays” dove 
l’ormai sessantaquattrenne 
pastore, cantante e chitarrista 
nativo di New Orleans unisce 
alla fede la sua grande passio-
ne: la musica, blues, gospel e 
soul. Queste tracce erano state 
registrate a Brighton, in Inghil-
terra, nel 1995 con l’aiuto di 
alcuni musicisti del giro di Eric 
Clapton (Dave Markee al basso 
ed Henry Spinetti alla batteria) 

ai quali si aggiungono Norman 
Barratt alla seconda chitarra, Dan Cutrona alle tastiere e alla produzio-
ne, James Gosney alle percussione oltre a Arnoy e Ciceal Levy e Owen 
Welch ai cori. Un disco strano questo, con alti e bassi, mediamente 
apprezzabile, soprattutto nei vari gospel dove la voce del band leader 
emerge e la chitarra, rea di esagerare con assolo non propriamente di 
gran classe, rimane di solo supporto alla canzone. Con una copertina 
quasi inquietante, che vede una bimba bionda in elegante vestito florea-
le sorridere - con la sua bambola in mano - mentre attraversa un pacifi-
co cimitero in bianco e nero (probabilmente della Virginia dove Spradlin 
vive attualmente), forse a testimoniare che i figli possono essere la no-
stra unica speranza, messaggio che emerge anche dai testi delle 9 
tracce, l’album parte con un classico blues un po’ scontato: “I’ve Never 
Been To Seminary” che anticipa lo slow “No More Blue Mondays” che 
ha buone intenzioni ma poca sostanza alla fine. Molto meglio le seguen-

ti “First Fruits” e il gospel “Drift Away”, canzoni meno scontate e con più 
respiro. “I Got Jesus Name” ha un bel ritmo alla Danny Gatton, pur sen-
za le doti chitarristiche del compianto musicista di Washington. “My 
God” la salterei, proprio stona in questa sequenza di brani e nemmeno 
la seguente “He Is There” rimarrà impressa, entrambe con orchestra-
zioni pacchiane, anche se la seconda può avvalersi di un bel ritornello 
con tanto di coro particolarmente piacevole. “My Friend Jesus” è un 
lento omaggio alla propria fede, una sorta di sermone con tanto di chur-
ch organ a ricamare sullo sfondo. Chiude “My Help” che col suo brillante 
ritmo religioso ci riporta alla messa di James Brown quando portò la 
luce negli occhi di Jake e Elwood Blues. Tolte alcune incertezze un 
album fatto sicuramente con passione da una persona che, non credia-
mo, abbia mire di grandi vendite ma, solo, quelle di redimere le proprie 
“pecorelle smarrite”.

 Antonio Boschi

JACK MACK 
Back to the Shack
SSL Freeroll (USA) -2016-

Jack Mack con i suoi Heart 
Attack Horns si propone dal-
l’inizio degli anni ‘80 come 
una delle realtà più interes-
santi nel panorama del Soul e 
del Rhythm & Blues. Caratte-
rizzato da una sezione fiati di 
grande impatto e coesione, al 
di là di una discografia piutto-
sto essenziale, la formazione 
ha saputo attraversare molte-
plici generi, ponendosi spes-
so a servizio di nomi di pri-
missimo piano della musica 

internazionale, da Greg Allman a Robert Cray, da Rod Stewart a Stevie 
Wonder, collaborando con gli Eagles e lo stesso Glenn Frey come soli-
sta, citato con affetto nelle note di copertina. La schiera dei musicisti 
che partecipa a questo lavoro è particolarmente nutrita, comunque la 
band nella sua struttura di base è costituita da nove elementi e l’impatto 
sonoro è immediato fin dalle note di apertura di “Standin’ Before The 
King”, un ottimo blues, sapientemente arricchito dalla poderosa sezione 
fiati che colpisce direttamente l'ascoltatore, prima di travolgerlo con un 
assolo assai ben strutturato sulla chitarra di Andrew Kastner. Più caden-
zato è il ritmo di “Something In The Water”, ma non per questo si allenta 
la pressione musicale che il gruppo continua a proporre, nelle ricche 
sfaccettature che caratterizzano il brano, ben arricchite dai cori e dall’-
Hammond di Mike Finnigan, e nuovamente dai soli di Kastner. Il segreto 
dell’immediatezza della loro proposta sta forse nella capacità, non così 
scontata, di creare composizioni con una struttura semplice e orecchia-
bile, sulla quale però costruire una serie di arrangiamenti molto curati, 
sempre perfettamente sostenuti dalla sezione fiati. Questa capacità la 
riscontriamo ad esempio mentre assaporiamo i sapori della Louisiana 
che emergono nella fresca “Serves Me Right”, classico racconto di 
sconfitte e opportunità perse, ma che cattura l'attenzione con poche 
note, precise, giuste e arricchite nuovamente dal suono dell'Hammond 
che emerge spesso come quell’attore non protagonista, senza il quale 
però l’opera non sarebbe la stessa. Sono nuovamente le tastiere che la 
fanno da padrone nella ballata “Somebody To Trust”, caratterizzando 
l'atmosfera si cui Mark Campbell offre una delle migliori prove vocali, 
aggiungendo anche qui un tocco raffinato alla struttura gospel.  “Never 
Too Late” ha un respiro che richiama influenze westcoastiane, con 
l'Hammond che aggiunge quel tocco sofisticato, si cui si sviluppa l'intesa 
struttura del brano; analogamente “Don’t Let Her Go” con la sua ariosità 
sembra quasi condurre l'ascoltatore in un contesto molto rilassato e 
piacevole. La musica della band ha proprio questa caratteristica, che si 
esprime in molteplici tipi di sonorità: si ascoltino ad esempio le venature 
funky di “Bad Habit”, con la sua spettacolare sezione fiati e il groove alla 
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James Brown e provate a star fermi. Stessa cosa si può dire della tra-
scinante “Let Me In”, altro coinvolgente r&b che cattura fin dalle prime 
note, con il suono del sax di Bill Bergman sempre brillante, in primo 
piano. Gli ultimi commenti sono dedicati a due pregevoli ballate, leg-
germente diverse nel loro carattere: in “Change My Ways” c’è un chiaro 
tributo allo spirito di Otis Redding, con il pregevole sostegno della se-
zione fiati, su cui si erge l’assolo incisivo di Bergman e un ricco supporto 
vocale. Nel caso di “Ain’t No Way” la voce coinvolgente di Mark si di-
stende con ancor più intensità, capace di toccare le corde più profonde 
e regalando nuovamente all’ascoltatore una prova superlativa. Molto 
probabilmente il nome di questa formazione risulta sconosciuto ai più, 
pertanto questo CD rappresenta un’eccellente occasione per approfon-
dirne la conoscenza. Grande coesione fra tutti i musicisti, i fiati sono un 
supporto che in ogni contesto sa aggiungere quel tocco di classe o di 
immediatezza che fanno la differenza. Il tutto con la capacità di offrire 
una proposta musicale che tocca varie tipologie di generi, senza mai 
alcuna caduta di tono.

Luca Zaninello

MEENA CRYLE &  
THE CHRIS FILLMORE BAND 
In Concert
Continental Blue Heaven 2028 (NL) -2017-

Quello di Meena Cryle con 
Chris Fillmore è un sodalizio 
artistico che nasce verso la 
fine degli anni ’90 e si è sem-
pre più consolidato album 
dopo album, concerto dopo 
concerto: nata in Austria, 
Meena racconta di aver com-
posto la sua prima canzone a 
10 anni e a 16 di avere inizia-
to ad andare in giro per il 
mondo con la sua chitarra, a 
suonare le sue canzoni dall’Il-
linois alla Grecia, da Città del 

Messico a Nuova Dehli, giungendo fino nel sud della Sicilia per ritornare 
poi nelle montagne austriache. Certo è che la sua voce potente ha tro-
vato nel blues la modalità più efficace per esprimere il suo talento, tro-
vando pieno sostegno nel funambolico Chris Fillmore, un chitarrista 
dotato di una classe straordinaria e che meriterebbe molta più attenzio-
ne di quella che fino ad ora gli è stata riservata. Dopo una serie di pre-
gevoli album in studio arriva questo live, quasi a consolidare l'intensa 
attività concertistica e dando nello stesso tempo uno spaccato del me-
glio della produzione del gruppo: i brani sono tratti attingendo da oltre 
un anno di tournée, prevalentemente in Europa, spaziando tra da piccoli 
club fino a raggiungere audience assai più ampie, fra le quali giova 
ricordare la Vienna Opera House. L’apertura è lasciata alla semplicità 
disarmante dei due accordi che sostengono “Bright Lights” di Gary Clark 
Jr., ma l’interpretazione di Meena, l’arrangiamento curato e l’assolo di 
Fillmore presentano tutta la potenza espressiva di questa band: i due 
sono anche i compositori di tutti i brani originali e ne gustiamo subito un 
ottimo esempio nella successiva “Since I Met You Baby”, uno slow blues 
dove il riferimento a Stevie Ray Vaughan è fin troppo palese (il brano è 
pressoché identico a “Ain't Gone 'N' Give Up On Love”), con un assolo 
di notevole spessore. Chris Fillmore ha proprio quel tocco che ci sembra 
appartenga ai grandi del rock blues, lo ascoltiamo ancora in un paio di 
ulteriori slow come “Rather Go Blind”, altra superba interpretazione di 
questo classico di Etta James, e soprattutto in “It Makes Me Scream”, 
con un sound di quelli da fare accapponare la pelle: chitarra perfetta, il 
miglior suono Fender che si può pensare, voce che arriva diretta al 
cuore, l’Hammond di Roland Guggenbichler che tesse il tappeto ottima-

le perché la musica possa esprimersi al meglio e l’assolo centrale di 
Chris, che si conferma uno dei vertici dell’album. La formazione ha poi 
quella grande carica d’energia che gustiamo con “Enough Is Enough” 
piuttosto che nella vivace “Take This Pressure Off Me”, uno di quei road 
blues che si gustano fin dalla prima nota e in cui la maestria di Chris alla 
slide ben si combina con la pedal steel guitar di Carl Kaye. 
Attraversando il sound ipnotico di “Lord Have Mercy” passiamo per 
un’altra ballata, in cui la voce si distende con grande espressività, per 
giungere al trascinante rock di “You Don’t Know”, orecchiabile e trasci-
nante, dilatato nei suoi quasi 8 minuti di durata e in cui apprezzare la 
solidità della sezione ritmica di Kris Jefferson al basso e Frank Cortez 
alla batteria. Dopo il gradevole “This Is My Will” che mette nuovamente 
in risalto la duttilità della voce di Meena, è la volta del divertente “You 
Can Have My Husband” reso celebre da Irma Thomas, anche se l’autri-
ce è quella Dorothy LaBostrie, celebre per avere scritto insieme a Little 
Richard la celeberrima “Tutti Frutti”. E con il piglio con cui si era aperto 
questo lavoro il finale è lasciato all’eccellente interpretazione di “Ti Na 
Nee Na Nu”, famoso rock blues di Slim Harpo, spesso proposto anche 
da SRV. Non stupitevi se alla fine dell’ascolto del CD la prima cosa che 
farete è ripartire dall’inizio, perché la musica di Meena & Chris Fillmore 
Band è di quelle che sanno catturare fin dal primo ascolto: l’atmosfera 
live viene trasmessa molto bene anche se, volendo trovare il pelo nel-
l’uovo, la registrazione è in alcuni casi un po’ chiusa. Da parte nostra il 
giudizio è molto positivo, tanto che ci ha lasciato la voglia di andare a 
riscoprire i loro lavori precedenti.

Luca Zaninello 

MARY JO CURRY 
Mary Jo Curry
Guitar Angels (USA) -2016- 

Confesso che non conoscevo 
proprio Mary Jo Curry, spero 
basti in mia difesa che questo 
omonimo album è il primo 
della sua carriera, iniziata 
cinque anni orsono dopo 
esperienze teatrali. Non ab-
biamo molte informazioni in 
merito a questa cantante e 
chitarrista del Central Illinois, 
quindi ci affidiamo alla sua 
musica per presentarla e da 
questi 36 minuti, suddivisi in 9 
tracce, possiamo dedurre che 
il blues della terra natia le 
piace parecchio, così come 

riproporlo senza stravolgerlo, 
ma anche senza fargli del male, come spesso capita. Dotata di una 
buona voce Mary Jo è accompagnata da una band più che discreta, 
formata dal marito Michael Rapier alla chitarra assieme a James Arm-
strong, che è anche il produttore dell’album, e supportati dalla sezione 
ritmica formata da Darryl Wright e Lawrence Baulden che si alternano al 
basso e la batteria percossa da Andrew Blaze Thomas. A questi vanno 
aggiunti il bravo tastierista Brett Donovan, che sa dosare a dovere il suo 
Hammond B3, e la sezione fiati che vede Dick Garreston alla tromba, 
Mike Gillette al sax e Larrie Niehaus al trombone. Un buon uso di tutti gli 
strumenti in canzoni abbastanza piacevoli, magari un tantino (troppo) 
scontate, dove hanno il sopravvento quelle dove la slide guitar è prota-
gonista, come “Steppin’” o “Homewrecker”, o nel lento “Wrapped Around 
My Heart”. Mary Jo Curry è un’artista che possiamo parcheggiare in una 
sorta di limbo in attesa di poterla giudicare meglio in un prossimo ascol-
to, sperando che emergano una maggior personalità e maturità, poiché 
le qualità possono anche esserci, ma a tutt’oggi non bastano per anno-
verarla nella voce “artisti degni di nota”.

 Antonio Boschi

Il Blues - n. 138 - Marzo 2017 - �  41



STEPH GHIZZONI & MAX LAZZARIN 
- BAYOU MOONSHINERS 
Living Live   BM 001 (I) -2016-

Prima o poi doveva succedere. Pro-
vengono dal fertile Veneto, musical-
mente parlando, e frequentano lo 
stesso ambiente da molti anni ma, 
fino a ieri, ognuno per conto proprio. 
Lei, Stephanie Ghizzoni, ha una 
ragguardevole espressività che 
emerge sia come cantante che come 
pittrice, attività con le quali da “colo-
re” ai suoi stati d’animo. Si cimenta 
anche con il rullante, il washboard e 
il kazoo. Lui, Max Lazzarin, è un 

diavolo di pianista dall’innato eclettismo con una voce roca come se 
avesse passato troppe notti nei locali del French Quarter a bere bour-
bon e ascoltare musica. Entrambi hanno sempre avuto la passione per 
la multiforme musica di New Orleans e gli aspetti che ne fanno parte, le 
simbologie, l’abbigliamento, la ritualità fra sacro e profano, il “fleur de 
lis”, ovvero il fiore del giglio segno di riconoscimento della città, che 
portano al collo e tatuato sulla pelle. Due anni fa hanno deciso di unirsi 
sotto lo pseudonimo di “Bayou Moonshiners” e nel giro di poco tempo 
hanno incrementato i concerti anche all’estero, hanno pubblicato questo 
primo lavoro (co-prodotto dall’intraprendente Lorenz Zadro) e il prossi-
mo aprile parteciperanno alla finale dell’European Blues Challenge a 
Horsens in Danimarca, avendo vinto le finali italiane. E’ diventata la 
coppia, sempre musicalmente parlando, più “chiacchierata” nell’ambien-
te del blues italico, e senza venire smentiti, possiamo affermare che 
sono i più autorevoli rappresentanti del caleidoscopio di N. O. Città dove 
la musica è condivisione in ogni luogo, ed ecco dunque l’idea di portare 
in studio una dozzina di persone e registrare dal vivo il disco davanti a 
loro, ma la situazione è risultata così spontanea e festosa che il “pubbli-
co” ha finito per diventare il gruppo vocale di accompagnamento in due 
pezzi! Gli applausi danno il via alle danze, da subito si intuisce l’intesa 
fra i due, “Gabbage Head”, un saluto alla città attraverso uno standard 
divenuto uno dei baluardi di Professor Longhair prima e Dr. John poi. Se 
Max Lazzarin si scatena nel ragtime di Jelly Roll Morton “Big Time Wo-
man”, Stephanie mette in evidenza la sua sensibilità “sacra” nella prima 
parte dei due pezzi “Just A Closer Walk With Thee/Didn’t He Ramble”, 
con un suo notevole assolo di kazoo, mentre il “diavolo” Lazzarin ac-
compagna al piano e al canto, per poi dare il via al clima festaiolo della 
seconda parte. Apprezzabile il duetto vocale nella ballata “Me Myself 
And I”, così come la ripresa di un antico inno dei nativi che ancora oggi  
lo eseguono sfilando per il Mardi Gras, “My Indian Red”. Avremmo pre-
ferito che la grazia e l’intensità della voce e del piano all’inizio della 
autografa “Tell Me More”, fossero estese lungo tutto il pezzo, e non 
cambiare passo verso la ritmicità tipica di New Orleans, che di seguito 
tocca il punto più alto con “Jambalaya”. Il finale di CD è all’insegna della 
“redenzione”. “I’m Glad Salvation Is Free” di Mahalia Jackson, ottimo 
momento, “Amazing Grace”, carica di pathos e “Down By The Riversi-
de”, trascinante. In questi due ultimi pezzi il “pubblico” ha partecipato 
con voci e battito di mani. E’ un quadro su New Orleans, molto reale, 
vivace, brillante, coinvolgente.

Silvano Brambilla

T-ROOSTERS 
Another Blues To Shout   Holdout’n Bad 006 (I) -2017-

E’ un buon segno quando da un 
disco ad un altro si avverte la cresci-
ta di una band. E questo succede 
all’ascolto del nuovo album dei T-
Rooster, se lo si confronta col prece-
dente “Dirty Again” (“Il Blues” n. 
131). Più coeso e omogeneo, ele-
menti che, sospettiamo, potremmo 
ascrivere in buona parte al contributo 
di un nuovo componente, Lillo Roga-
ti. Il suo basso rinsalda il suono e 
forma con la batteria di Giancarlo 

Cova una macchina ritmica pulsante. Di nuovo rilevante la collaborazio-
ne tra il cantante e chitarrista Tiziano Galli e Paolo Cagnoni, i due hanno 
lavorato insieme a tutti i testi e alla produzione, cercando di cucire ad-
dosso a queste canzoni il vestito più adatto e di ordinarle in una se-
quenza di senso. I testi riflettono sia la vita quotidiana con gli imprevisti 
e i suoi alti e bassi, sia l’osservazione del reale con occhio critico e acu-
to. Netto il miglioramento sul suono, ora più  organico, sulla gestione 
delle dinamiche, conseguenza probabile dell’orecchio appassionato di 
Cagnoni e della quadratura trovata dal gruppo. Già “Morning Rain 
Blues” cattura bene la sensazione di ambivalente disconnessione tra 
passato e presente che a volte coglie ognuno di noi. Ma la parte più 
convincente è quella centrale, forse il cuore del disco, con un trio di 
pezzi davvero solidi, “Sugar Line” scorrevole e sincopata, il lungo slow 
“Beale Street Bound” resoconto delle loro esperienze dello scorso anno 
all’International Blues Challenge di  Memphis e costruita su un giro di 
chitarra che sembra ispirarsi a qualcosa di Jimmy Dawkins o Jimmy 
Johnson. E ancora “Livin’ On Titanic” con l’armonica di Marcus Tondo ad 
evocare Charlie Musselwhite. “Black Star Blues” è un boogie in cui il 
testo molto drammatico (violenza, omicidi, abusi…) contrasta un po’ con 
un brano dall’andamento scanzonato. Meglio il crescendo della succes-
siva “Still Walkin’ Down South”, episodio di commento sociale, nel re-
frain troviamo la frase che ha finito per dare il titolo al disco. Uno scarto 
improvviso e forse eccessivo rispetto all’uniformità del disco si ha con 
“Missing Bones”, i cui hendrix-ismi alla chitarra finiscono per appesantir-
lo. Epilogo lento e malinconico, “I’m Rolling Down Again”, col lirismo 
accentuato dalle linee melodiche dell’armonica. Disco di idee e blues 
personali, resi da un gruppo compatto, da sentire dal vivo per come 
sanno “abitarli”.

Matteo Bossi

RIVER BLONDE 
The Heart, The Healer & The Holy Groove   MRM 012 
(I) -2016-

Stefano Tavernese è un personaggio assai noto nell’ambiente musicale 
italiano, per aver fatto della chitarra la sua ragione di vita. E’ direttore 
della rivista “Chitarre”, autore di libri, tra i quali uno su Jimi Hendrix 
“Angeli e Chitarre” e “La Grande Enciclopedia della Chitarra e Chitarri-
sti”, uno studioso della materia e fra i suoi punti di riferimento ci sono, 
Ry Cooder, Taj Mahal, J.J.Cale, Ben Harper. Naturale dunque che con 
tanta passione si sia votato anche a musicista, per gli altri ed in proprio. 
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Risolviamo subito un dubbio, non è 
un virtuoso delle chitarre e degli altri 
strumenti che suona, il bluezouki, il 
mandolino, il banjo, il violino, lo wa-
shboard, e non fa una parata di 
dimostrazione tecnicistica, in quanto 
la sua abilità la usa con cognizione 
ed è un mezzo per compiere un 
variegato percorso che ha attenzio-
ne per il blues, il country, il folk e la 
canzone italiana. Insieme ad Ar-
mando Serafini, batteria e percus-
sioni ha messo in piedi il duo River Blonde, chiamando per questa “festa 
d’inaugurazione” con il CD, un po’ di musicisti, fra i quali Adriano Viter-
bini e Mario Donatone, per noi i più conosciuti. Un’altra sua qualità è il 
canto, ha una voce calda,  matura e mutevole. Il blues si manifesta in 
“The Preacher’s Tale”, mossa con due chitarre elettriche, la ritmica 
(Federico Ciacabilla) e la primaria di Tavernese e un incessante suppor-
to di batteria, in “Police Dog Blues” (di Blind Blake) rivissuta solo dal duo 
River Blonde, che rimane tale anche per le due cavalcate strumentali 
dalle fattezze rock/blues, “Maggie’s Dance” e “Sgroovin”. Il folk con una 
deriva rock fra violino, mandolino, chitarra con slide (Adriano Viterbini) e 
un ottimo tappeto percussivo è nello strumentale “The Banshee Stomp”, 
e nella acustica “Long John” (non lontana da Taj Mahal), cantata a più 
voci, una è di Gina Fabiani e l’altra di Mario Donatone seduto anche al 
piano. La vena da storyteller Tavernese la esterna con la ballata acusti-
ca “Deep Of My Heart” e con la versione in italiano che ha chiamato “Il 
Treno Delle Sei” di “The Six O’clock Train And A Girl With Green Eyes” 
del cantautore americano John Hartford. Altra cover è “Stand By Me”, 
suonata in acustico con lo slide, con un inciso cantato in lingua latinoa-
mericana e con un evidente accostamento a Ry Cooder, che emerge 
anche nelle atmosfere profonde fra oriente e occidente di “Oh Mother 
Can You Save Me”. Un “discorso” variegato, trattato con efficacia.

Silvano Brambilla

PRAMAGGIORE MAGIC BLUES 
FEELING 
It Took A Long Time But…The Train Is Coming How 
You Can’t Miss It!   Autoprodotto (I) -2016-

Eclettico polistrumentista, Gian Piero 
Pramaggiore, dopo aver percorso 
sentieri diversi in compagnia di artisti 
quali Charlie Haden, Don Cherry, 
Yusef Lateef, Lester Bowie, Eagle 
Eye Cherry, Trilok Gurtu, etc., ha 
voluto affrontare in maniera decisa 
l’universo blues e spiritual. E lo ha 
fatto affidandosi unicamente a se 
stesso, indossando gli abiti dello 
one-man-band. Non sappiamo se si 
era reso conto di correre il rischio di 
trasformare il proprio lavoro nella 

elegia di se stesso, ovvero la solita vetrina asettica della propria bravu-
ra, risultato a cui purtroppo molti altri sono approdati, ma rimane il fatto 
che ciò non si è verificato. Il pericolo della autocelebrazione è stato se 
non completamente evitato ridotto ai minimi termini, sia per l’oculato 
impiego dei numerosi strumenti che si alternano nelle mani e nella boc-
ca di Gian Piero, che per la sua intelligente scelta di non affidarsi alla 
composizione di brani personali. E qui, al contrario di altre situazioni 
visto il risultato, spezziamo una lancia a favore di come si possano ri-
leggere brani facenti parte della storia del blues, senza realizzare il 
solito nefando ‘copia e incolla’. Ma allora direte è un disco di sole cover. 
Sì. Ma non le solite. Anzi, il far convivere brani di Bukka White e Curley 
Weaver con altri di Muddy Waters ed un paio di spiritual, senza smarrire 

l’anima di questi ultimi e l’energia degli altri, ammettiamolo, non è da 
tutti. Ed è proprio così che la titubanza, con cui ci eravamo accostati 
all’ascolto di “Parchman Farm” di Bukka White, è stata cancellata per 
merito della sua voce intensa in grado di scivolare opportunamente 
anche in passaggi a bocca chiusa sul ritmo delle percussioni. La stessa 
magia si è ripetuta, adattata questa volta a “You’re Gonna Miss Me” di 
Waters, nella corposità di cui il brano è rivestito, grande esempio di slide 
in apertura che si rivela ulteriormente asse portante della carica che 
avvolge il pezzo in unione con l’arguto uso delle percussioni. Chi merita 
però la massima attenzione è l’esecuzione di “Mary Had A Baby” e “It’s 
Me Oh Lord”, e cioè i due passi di Gian Piero nella musica sacra. Se 
“Mary Had A Baby” è segnata in maniera concreta dall’apparizione del-
l’armonica a bocca, il brano si avvale particolarmente, oltre che delle 
percussioni, della sua voce che appare dapprima sommessa per salire 
poi di tono nel gioco domanda e risposta che Gian Mario intesse con le 
doppie voci da lui stesso introdotte con grande senso dell’importanza 
del connubio. La stessa cosa, se escludiamo l’armonica, è anche la 
spina dorsale di “It’s Me Oh Lord” che, nonostante l’affascinante chiusu-
ra in calando richiamante l’apertura, lascia però trasparire un certo 
compiacimento di sé sinora assente. Riuscite le riproposizioni di “All 
Over Again” e “Angel Of Mercy”, dal repertorio di B.B.King e Albert King, 
e quella di “Midnight Hour Blues” di Leroy Carr i cui colori datati 1932 
risultano intatti ma non stantii. Da ascoltare.

Marino Grandi

BETTA BLUES SOCIETY  
Let Them Out   PDB 024 (I) -2016-

Certi gruppi non dovrebbero aver 
bisogno di “iscriversi” a concorsi vari  
per acquisire conoscenza e credibili-
tà, perché quando sono già dotati di 
un più che soddisfacente bagaglio 
stilistico/interpretativo, dovrebbero 
essere fatti passare alla fase suc-
cessiva, quella della massima consi-
derazione di organizzatori di festival, 
gestori di locali, mezzi di informazio-
ne specializzati e non. Ben vengano 
naturalmente quei concorsi, sono 

una spinta in più e un aiuto per il disco, come nel caso dell’ottima inizia-
tiva “Toscana 100 Band-Giovani Sì”, messo in pista dalla suddetta Re-
gione, che tanta soddisfazione ha dato anche a chi suona e canta strati 
di musica neroamericana, e di cui qualcuno di loro abbiamo già avuto il 
piacere di recensire. La Betta Blues Society da Pisa, ha fatto sì parte 
con successo della suddetta iniziativa ma, sostegno discografico a par-
te, non ne aveva bisogno. Sono un quartetto di indubbia bravura che 
scava nella infinita vena acustica dove il blues non è solo intimo, ma si 
arricchisce, con strumenti, di risonanze swinganti e folk, per poi ritrovare 
il tutto con uno sguardo rivolto all’oggi, fresco, vivo, espressivo. Tre 
“figlioli”, Lorenzo Marianelli dobro, ukulele, banjo e cori, Fabrizio Balest 
contrabbasso e cori, Pietro Borsò percussioni, e una “figliola”, la bravis-
sima cantante più kazoo, Elisabetta Maulo, formano un combo di quali-
tà, preparato ed eclettico, e questo disco, il terzo, ha tutte le caratteristi-
che per la definitiva consacrazione. Si presentano qui con dieci brani 
autografi e una cover. Il via è dato da “I’m Walkin’ Up”, veloci passi 
swinganti dove già emerge uno dei cardini del disco, il loro affiatamento. 
Molto intrigante è la seguente “I Can’t Speak” con più cambi di passo 
per una atmosfera blues ben disegnata all’oggi, ribadita anche in “Sto-
len Bike Blues”. Profonda e intensa è “Out There” con il cammeo di 
Roberto Luti con il dobro, mentre un’amabile atmosfera retrò ornata 
dalle voci è l’asse portante di “Me & Kalonji”. Se “Dancin’ On The Reef” 
è un delicato momento solo per canto e chitarra acustica, “Train Trucks” 
ha i toni di una festosa marcia con fiati appresso, mentre la chiusura è 
affidata all’unica cover “Down In Mississippi”. E’ una versione blues, 
forte per originalità ed esecuzione, è grezza, carnale, enfatica con l’uso 
dell’armonica suonata da Nicola Floris. Continuano ad aumentare le 
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richieste per averli dal vivo, non perdete l’occasione, e una volta al con-
certo assicuratevi una copia del disco.

Silvano Brambilla

SERGIO ARTURO CALONEGO 
Dadigadì   Autoprodotto (I) -2015-

Parlare di un disco a quasi due anni 
dall’uscita deve avere un perché, o 
almeno deve esserci una storia 
dietro tutto questo, parafrasando 
quanto un avventore ci disse in un 
drugstore lungo il Martin Luther King 
Jr. Boulevard a Greenville lo scorso 
giugno, quando, mentre eravamo in 
fila per pagare la scatola di birre, e 
scoprì che venivamo dall’Italia ed 
eravamo lì per il blues di Robert 
Johnson. E la storia in effetti c’è, a 

cominciare dal concorso l’Artista Che Non C’era in cui Calonego si esibi 
fuori concorso nella sezione strumentale, regalandoci, assieme ai Cro-
wsroads e a Rosso Petrolio, le poche emozioni e sorprese di quel po-
meriggio musicale, seppur circondati da artisti davvero di alto livello. 
Una storia strana, fatta di incontri casuali, l’altro all’1e35 di Cantù, per il 
concerto di Carvin Jones, e di quella decina di minuti passati a parlare 
di Giancarlo Crea e del blues da tramandare ai bambini, con il sogno di 
una intera giornata dedicata ai giovani, o alla Salumeria della Musica, 
sempre grazie all’Isola Che Non C’era, durante la festa per i suoi “primi” 
20 anni, dove Sergio si esibì nella sua particolare versione di “Cros-
sroads”. Insomma tante occasioni ed un disco ricevuto per posta con 
due righe di dedica personale, come si usava una volta, una passione 
comune, anche se, non me ne vogliano i musicisti, la mia ignoranza non 
mi permette di analizzare minimamente la tecnica di Calonego, e forse 
un piccolo sogno nel cassetto. Per questo mi ritrovo a scrivere di questo 
disco, dal titolo ambiguo, e dai brani altrettanto enigmatici, il cui nome 
inizia sempre con la lettera D. Sergio e la chitarra sembrano due lati 
della stessa medaglia, indivisibili e complementari, quasi non si sa dove 
finiscano le sue dita ed inizino le corde, o dove finisca il suo cantato ed 
inizi la musica. La voce di Calonego, sia chiacchierandoci assieme che 
ascoltando il suo disco, nelle rare apparizioni in brani come ad esempio 
“Delta”, sembra quasi buttata lì senza accorgimenti, ma risulta come 
tonalità sempre perfettamente amalgamata alle note, quasi non ci po-
tesse essere altro suono delle sue corde vocali, roco, basso, profondo 
ed un poco graffiante. Il blues non è il filo conduttore di questo lavoro, 
seppure lo stesso Calonego confessa di aver cominciato dalle dodici 
battute, e, ragion per cui si trova su questa rivista, di averle ancora e 
sempre nel cuore, ma la sua innata abilità lo ha portato lontano, sino a 
far cantare la chitarra, che abbraccia come fosse una bella donna, in 
brani come la title track “Dadigadì”, dall’incredibile cambio di tempo e di 
atmosfera, o in “Dea”, e riuscendo a racchiudere sonorità così legate al 
nostro vissuto da renderle familiari e note, pur senza riconoscerne ve-
ramente la provenienza. Un viaggio nell’ascolto e nell’anima.

Davide Grandi
 

SALVATORE AMARA  & 
THE EASY BLUES BAND 
Blues Is By My Side   Autoprodotto (I)-2016-

Il 2016 per il musicista sardo Salvatore Amara è stato un anno dove ha 
marcato più del solito il suo legame con il blues e non solo. Ha scritto un 
libro, “Un salto nel blues-la colonna sonora della mia anima...ain’t but 
the blues”, e ha pubblicato questo nuovo lavoro discografico. Il libro non 
l’abbiamo ancora avuto fra le mani, ma una indicazione potrebbe essere 
questo CD, dove affronta più aspetti, spalleggiato dalla sua band, com-
prendente suo fratello Mauro alle tastiere e chitarra, Paolo Demontis 

armonica, Fabio Cuccu batteria e un 
drappello di ospiti. La “colonna so-
nora della sua anima”, che qui 
esterna musicalmente con il canto, 
chitarre elettriche e acustiche, do-
bro, armonica, kazoo, l’ha caricata 
però un po’ troppo di convenzionali-
tà, anche nelle tematiche. Ha fatto 
un excursus stilistico dove c’è sì 
dell’immediatezza, ma c’è poco 
feeling a favore della grinta. Forse 
“l’anima” di Salvatore Amara è così 
che è formata, ed allora, rispettando 
la sua volontà e non sottacendo, sia al fatto che ci sono undici autografi 
su tredici e una coesione fra chi ha suonato, citiamo alcuni passaggi del 
disco. Apre un marcato shuffle stile Chicago “Rainy Day”, segue un 
clima country “It’s All Over”, il rock-blues “The Slider”, il funky su di un 
testo sacro “I Pray”. I toni si abbassano con “Why”, dove non è ben 
chiaro se vuole essere un personale slow blues contemporaneo. Avanti 
con il rock’n’roll “The Gambler”, mentre “B Blues” ha un buon passo in 
tempo medio, dove Salvatore Amara si mostra più del solito con la chi-
tarra elettrica, mentre si accelera con l’acustico, canto, chitarra slide e 
armonica “I Just Wanna Be Your Daddy”. Le due cover sono “The Hou-
se Of The Rising Sun” e” Honky Tonk Blues”, prima che Amara chiuda il 
disco in solitudine, con dobro, armonica e canto, con “(I Feel A) Deep 
Blue Sea”, avendo come sottofondo il mare, magari quello che bagna la 
spiaggia del poetto a Cagliari.

Silvano Brambilla

MATTEO PIZZOLI’S TRUE GRIT 
Matteo Pizzoli’s True Grit   Autoprodotto (I) -2014-

Il sound di questo disco, seppur 
datato 2014, ci ha stupito poiché 
non tradisce l’origine italiana, né gli 
arrangiamenti sembrano provenire 
da posti diversi dal Sud degli Stati 
Uniti, mentre l’unica cosa che ci 
rivela le origini mediterranee è il 
canto, che, seppur non mostrando 
difetti di pronuncia che spesso 
invece colpiscono le band nostrane, 
sembra mancare nei primi brani di 
quel colore che ci saremmo aspet-
tati dalla caratura musicale. In effet-

ti pezzo dopo pezzo l’orecchio si abitua a questa vocalità, tenue e non 
sforzata o graffiante, che non stona ma sembra sempre più adatta an-
che all’originalità della proposta musicale, ovvero un mix molto persona-
le di blues, country, folk e rock, con spruzzatine di reggae a mo’ di spe-
zie varie.  E l’originalità sta proprio nella creatività di Matteo Pizzoli, 
autore di tutti i brani, e che assieme a Andrea D’Alessio alla batteria e 
Fabio Dotti al basso dà origine a questa band nel 2012, con la sostitu-
zione di Fabio da parte di Matteo Morbio non nel disco in questione ma 
nelle future esibizioni live, come quella trionfale allo scorso raduno 
Blues Made In Italy del 2016. Oltre alla ricerca musicale, che chiara-
mente attinge a piene mani dai vari miti della musica americana, e che 
ci trasporta dal Mississippi agli Appalachi, una nota in più la meritano i 
testi, disponibili all’interno del booklet, dalla sarcastica “Grateful” all’iro-
nica “Abels And Cains”, dalla divertente “Medicine Show”  passando 
attraverso l’unico strumentale, il funky “The Spell”. Più country con “Bob 
& Lucinda”, decisamente blues con “Upside Down Boogie” mentre 
“Heavy Night”, nonostante l’anima nera, strizza l’occhio alle ballate rock, 
questi progetto lascia in bocca un buon sapore, e il desiderio di poter 
ancora ascoltare il messaggio che Matteo nasconde dentro i suoi rac-
conti. Speriamo presto.

Davide Grandi
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l cantante di colore Barrence Whitfield & The Savages, proveniente 
dall’area di Boston, Massachusetts, ci consegna il dischetto “Under 
The Savage Sky” (Bloodshot Records 230), dove il rock-blues ed il r&r 
sovrastano la scaletta delle composizioni. Dopo il routiniero “Willow”, 

non sono male, comunque, “I’m A Full Grown Man” e “The Claw”, que-
st’ultimo con una buona sezione di fiati. Di scarsa consistenza, invece, 
si palesa il rock & roll di “Rock ’n’ Roll Baby”, di “Incarceration Cassero-
le” e di altri brani, mentre un blues di sostanza si rispecchia in “Adjunct 
Street” e “The Wolf Pack”. Il buon r&b di “Full Moon In The Daylight 
Sky”, infine, chiude questo lavoro, fatto di alti e bassi.  

ncora rock-blues con The Sharpees Maximum RnB Band, que-
sta volta  proveniente dalla terra di Albione, ed il loro “Mississippi 
Thrill” (Autoprodotto 90247) con Bill Mead, chitarra e 
voce, ed autore di tutte le composizioni, accompagnato 

da Baz Payne al basso e dalla batteria di Spencer Blackledge, 
oltre a vari ospiti. Il sound si evidenzia  dai  brani rock-blues 
che si estrinsecano in “Strangers” e “Play Johnny Play”, seguiti 
dallo slow-blues della title-track e dall’altro lento “Song For 
Allie”, con la pungente chitarra del leader. Ancora nei tempi 
rockeggianti troviamo “Jacky D” e “Crazy Woman Blues”, non-
ché il basso intenso e rutilante di “The Clock”, che anticipa la 
conclusione con “Travelling Blues Man”. 

l chitarrista canadese Les Copeland con “To Be In Your 
Company” (Ear-
w i g 4 9 7 0 ) , 
mette in cantie-

re un lavoro pret-
tamente acustico, 
con la presenza 
anche di blues, 
come l’introduttivo 
“To Be In Your 
Company”, dedica-
to a David Hone-
boy Edwards, ed i 
successivi “Border-
line” e “Why We 
Love Each Other”, 
quest’ultimo duetta-
to con la moglie 
S a r a h . S e m p r e 
nella stessa direzio-

ne, troviamo, dopo la delicata rilettura di “Winin’ Boy Blues” di Jelly Roll 
Morton, ancora i  blues niente male del delicato “Friend” e di “If I Was A 
Bad Man” dalla chitarra slide. Riprendono, poi, in abbondanza, le  com-
posizioni country, e solo sul finire apprezziamo il country-blues di  
“Crosstown”, dopo la cover di “Moonshiner” di Bob Dylan.

i stanza in Florida, il cantante chitarrista Tommy McCoy pubbli-
ca “25 Year Retrospect” (Earwig 4971) doppio dischetto conte-
nente brani della sua discografia, con l’aggiunta di una mancia-
ta di inediti. Nel primo compact,  dopo l’omaggio  al grande 

B.B.King con una brillante versione di “The Thrill Is Gone”, reintitolata 
“The King Is Gone”, segue ancora un secondo inedito, il buon r&b di “I 
Got A Reason” ed il terzo lo troviamo nel secondo dischetto ed è il coun-

try non male di “Sugar Cane”. I brani che 
emergono, principalmente 
di blues chicagoano e r&b, 
sono i lenti “Tropical De-
pression”, “Love n’ Money” 
e “Bitter Soul To Heal”, ed il 
ritmo avvolgente di “Talkin’ 
To Myself” e “Ace In The 
Hole”. Appartengono, poi, al 
secondo set il buon blues di  
“Lay My Demons Down”, 
con la ficcante chitarra di 
Tommy e l’organo di Lucky 
Peterson (uno degli ospiti 
delle registrazioni), ed il 
lento “Lay My Demons 
Down”, ancora con la pre-
senza di Lucky. Dalle volute 
jazzate si presenta il ritmo di 
“My Guitar Won’t Play Nothin’ 
But The Blues”, mentre bril-
lante è il successivo “Cars, 
Bars And Guitars”. Si chiude, 

infine, con il lento “Hey Now” e relativo sottofondo di trombe e sassofo-
ni, e con il brioso r&b di “Blues Water Runs Deep”.

 breve distanza da “Ready For Judgement Day” (vedi “Polvere di 
Stelle” n.131, a pag.41) ritroviamo i Blues Karloff ed il loro rock-
blues con “Light And Shade”, composto in parte da covers ed in 
parte da loro composizioni (Blues Boulevard-250380). Tra le  

prime brillano “I Ain’t Superstitious” di Willie  Dixon, “Close Together” 
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di Jimmy Reed e “All Over Now” della famiglia Womack, e tutti espon-
gono un valida riproposizione. Stesse caratteristiche avvolgono “Loo-
king Tired” di Mick Jagger e Keith Richards, mentre tra i loro brani, spic-
cano “Love Doctor” dalla chitarra sugli scudi, così come l’hendrixiano “I 
‘m A Bluesman” ed il graffiante “Blackout Blues”; la chiusura propone, 
infine, una brillante rilettura di “Evil”, ancora di Dixon.

l chitarrista rock-blues Popa Chubby 
edita un doppio compact, “Big, Bad 
And Beautiful - Live” (Dixiefrog 8785), 
che contiene estratti dei concerti dal 

vivo tenuti, nel marzo 2015, in terra fran-
cese al Rockstore di  Montpellier, Le 
Bikini di Toulouse, Les Bourdaines di 
Seignosse  ed al Le Rocher De Palmer 
di Bordeaux. Si parte con un funky di 
buona caratura “Working Class Blues” 
subito con la ficcante sei-corde del boss, 
dove subito brilla anche il pianismo di 
Dave Keyes, che bissa con i successivi 
“Stoop Down Baby” e “69 Dollars”. Ser-
rato è  il sound di “Palace Of The King”, 
scritto da Don Nix, con il sottofondo 
innervato dalle tastiere e dai fraseggi 
chitarristici, e sempre dello stesso auto-
re, spicca dall’interessante ballata di 
“Same Old Blues”. Buon lento è anche 
“Sweat” abbellito dal “parlato” di Chubby, 
come il marcato lento blues di “Signed 
With Heartache”. Il primo dischetto chiu-
de con un “Chubbfatha Medly” che pro-
pone, tra gli altri, “Speak Softly Love”, 
tema del film “Il Padrino”. Fastoso ed 
avvolgente è, poi, il rock-blues di “Rock 
On Blues Man”, seguito a ruota dal friz-
zante svolgimento di “Take Me Back To 
Amsterdam” di Mason Casey e dal r&b, 
stile New Orleans, “I Was Looking Back” 
di Tony Joe White. Rimanendo nelle 
covers, è la volta di una suadente “Love 
In Vain” (Robert Johnson) dall’incedere 
lirico, niente male, e dal pianismo delica-
to, seguita dalla riproposizione di “Brown 
Sugar” e “Wild Horses”, entrambe degli 
Stones. Ancora una manciata di brani, 
prima del termine, con il blues “Another 
10 Years”, il funkeggiante “Baddy Played 
The Guitar And Mama Was A Disco” ed il 
lento raffinato di “People’s Blues”. In 
conclusione un lavoro ad alti e bassi, e 
con il  rock-blues di Chubby che, sovra-
sta, spesso e troppo, con l’ausilio di 
ingombranti shuffles. 

a Nashville, Tennessee, Lara & 
The Bluz Dawgz ci propongono 
il loro errebì, blues e soul con 
“Howlin’” (Lock Alley Music 

30583), dove Lara Germony  (voce) ed il 
marito Gregg Germony  (basso) sono i 
compositori di tutti i dodici brani del di-
schetto. Dopo un avvio non troppo felice 
con il boogie “Uh Huh”, l’ottimo sassofo-
no di Reggie Murray innerva alla grande 
il funky di “Flat Line”e a seguire è la 
chitarra di Al Rowe, che conduce lo 
slow-blues di “I  Wonder”. Irrompe, quin-
di il pianismo frizzante ed avvolgente di 

Dan Nadasdi in “Wearin’ Me Out” con la vocalità ficcante e briosa di 
Lara, e sempre assecondata dal sax. Meno interessanti i brani centrali 
del compact, almeno fino al blues brillante di “Say Goodbye”, dove Mur-
ray tesse alla grande il suo strumento, duettando ancora con Nadasdi 
alle tastiere. Si prosegue con il blues di “Love Of Mine” ed il r&b di 
“Shadow Groovin”, e per proseguire, in chiusura, con i colori e le effer-

vescenze di New Orleans che trasudano 
dall’incedere della title-track.

alla terra di Germania, arriva da 
parte della CrossCut (11110) 
l’omonimo dischetto di Bonita & 
The Blues Shack dove la can-

tante sudafricana Bonita Niessen è ac-
compagnata dai Blues Shacks e spesso 
duetta con l’armonicista Michael Arlt. Il 
sound, seppure infarcito di monotoni 
shuffle, migliora a cominciare dall’intro-
duttivo e solare r&b “Don’t Call Me  
Babe”, con la chitarra di Andreas Arlt  
sugli scudi, e sulla stessa strada proce-
de il soul di “Love Ain’t Never Hurt No-
body”. Avvolgente e morbida ballata è, 
poi, “You Keep Me Hanging On”, con la 
delicata vocalità di Bonita, che rilegge 
con analoga intensità anche il successi-
vo errebì di Magic Sam, “Give Me Time”, 
ed il  frizzante “You‘re Driving Me Crazy” 
con l’effervescente pianismo di Fabian 
Fritz. Di buon spessore è anche il lento 
soul di “I’ll Be There” di Bobby Darin, 
collega statunitense, così come “ I’m A 
Fool For You” e “Never Let  Me Go”.

nche Michael Van Merwyk & 
Bluesoul provengono dalla terra 
teutonica con “New Shoes” (Groo-
ve Stew 1501) ed il loro blues-

rock, con escursioni nel soul e nel coun-
try. Si parte con il  rock di “Won’t Get Any 
Better” e con la brillante chitarra di Van 
Merwyk ed il supporto della batteria di  
Bernhard Weichinger, che ritornano con 
l’analogo tema di “Happy Man”. Nel frat-
tempo si evidenzia la ballata soul 
“Warm” e sulla stessa scia troviamo 
“Lullaby”, prima che emerga il blues 
della title-track ancora con la batteria in 
evidenza. Funkeggiante e  trascinante è, 
invece, il tempo veloce di “At Least 
Some Day”, mentre “Desire” è un inten-
so e pregnante blues, sempre con le  
impetuose  evoluzioni della sei-corde, e 
tra gli ultimi brani, prettamente country, 
spicca ancora il rock-blues di “Heal My 
Wounds”, dalle volute serrate e ficcanti.

a Wolf austriaca pubblica “Is Best 21 
Songs”( BCO11), a nome Sonny Terry  
dove trovano posto uguali canzoni di 

blues relative al periodo che va dal 
1938 al 1946. Famoso per la sua celebre 
carriera in duo con il chitarrista Brownie 
McGhee, l’armonicista Sonny, originario 
di Greensboro, North Carolina, nel di-
cembre del ’38 è in quel di New York, 
alla  Carnegie Hall dove si esibisce alla 
grande, con il suo tipico canto in falsetto, 
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con il marcato blues di “Moun-
tain Blues”, il ritmato “The New 
John Henry” dal brillante incede-
re del treno ed il frizzante “New  
Love Blues”, i primi due in com-
pagnia del chitarrista Bull City 
Red. Passiamo al 1940, con i 
ficcanti e solari “Harmonica 
Blues” e “Harmonica And Wash-
board Breakdown”, mentre 
“Harmonica Stomp” svolge il suo 
colorito sound.  Inediti sono, a 
seguire,  nel 1941, “Touch It Up 
And Go” con il washboard di Wa-
shboard Sam, e “The Red Cross 
Store” con la presenza di Brownie 
McGhee”. Passiamo al 1945 e 
sempre con McGhee e un’avvol-
gente e marcata “Shake  Down”, 
che anticipa la melodica ballata di 
“Chain Gang Blues”, e nell’anno 
precedente la più pimpante è 
“Stackolee” e la più delicata  è “Rock Me Momma”. Il dischetto si chiude 
con brani del 1946, dove Sonny duetta con Woody Guthrie in “Worried 
And Lonesome Blues”, “She’s A Sweet Woman”e “South Bound Ex-
press”, i primi due dal suadente country, ed il terzo ancora con un’ imita-
zione effervescente del treno.

a Monticello, Wisconsin, il gruppo The Jimmys di Jimmy Voe-
geli, tastierista e pianista, propone il r&b di “Hot Dish” (Brown 
Cow 003) dove, peraltro, anche qui, spuntano ogni tanto shuf-
fle e brani non granchè. L’inizio espone, peraltro, l’errebì di New 

Orleans “Lose The Woman” supportato dai fiati, come la trombe di 
Darren Sterud, Mike Boman e Peterson Ross, ed, a seguire, sulla stes-
sa linea “You Say You Will”. Il successivo “Freight Train” evidenzia anco-
ra la bontà di trombe e sassofoni, mentre il funky marcato di “Funk 
Schway” è il frutto della ficcante batteria di Mauro Magellan, accompa-
gnato dall’ incinsivo Hammond del capo. Da segnalare anche il tempo 
veloce di “What Chur Doin’”, dove il trombone di Sterud ed il sassofono 
di Ross innervano alla grande la composizione. Il sound si alleggerisce, 
poi, nel lento e morbido soul di “Saddest Man”, abbellito da fraseggi 
jazz, prima che “What My Baby Wants” ci riporti alla Crescent City, con il 
supporto del clarinetto di Ross. Il rock & roll si esalta, infine, nel tema di 

“She’s Wild” e “Freight Train Reprise” riprende il tema del treno del terzo 
brano.

all’Oregon, Wisconsin, il duo Louis “King Louie” Pain,  talen-
tuoso strumentista di organo e Hammond B-3 e la esaltante 
vocalità della voce di LaRhonda Steele danno vita ad un disco 
contenente esclusivamente riproposizioni di famosi brani soul e 

jazz dal titolo “Rock Me Baby” (Autoprodotto  8528). Si parte con lo slow 
di “Twenty Nine Ways” di Joe Turner, dove subito si evidenza la bella 
voce della Steele, ed, a seguire “It’s Your Thing”, brano degli Isley Bro-
thers, ed il soul splendido ed avvolgente della cover della title-track di 
B.B. King e la presenza del pregevole sassofono di Renato Caranto è di 
fondamentale importanza nell’economia del sound. Splendida e catarti-
ca è la ballata “Phenomenal Woman”, scritta, tra gli altri, da Wilson Pic-
kett, con la presenza del pianismo eccellente di James Mullen. Seguono 
un trio di composizioni  jazzate, e, poi, esplode la pirotecnica  “Walking 
The Dog” di Rufus Thomas e brilla “You Make Me Feel Like A Natural 
Woman”, famoso hit di Aretha Franklin, pur non essendone l’autrice. 
Con “I Wish” scende in campo Stevie Wonder, e, poi, il tema jazz di 
“Blue Moon”, scritto da Richard Rodgers e Lorenz Hart negli anni ‘30, 
completa la serie delle riletture. 
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THE STAPLE SINGERS 
Amen! / Why Real Gone 0448 (USA)-2016-

La possibilità di met-
tere su un solo di-
schetto due LP in-
sieme, grazie anche 
al minutaggio a di-
sposizione, è senza 
dubb io una de l le 
migliori notizie che 
hanno accompagnato 
“l ’evoluzione della 
specie musicale”, pur 
coscienti che alcune 
volte ci sono delle 
riserve e dei dubbi 
sull’operazione ma 
non in questo caso. 
Non so lo pe rché 
riguarda la più impor-

tante famiglia musicale 
afroamericana che ha fatto dell’aspetto sacro e profano una sola anima, 
ma perché la somma dei due dischi riproposti rappresenta un momento 
storico per il popolo afroamericano e gli Stati Uniti più in generale. Ori-
ginariamente la loro pubblicazione è datata, 1965 per “Amen” e 1966 
per “Why”, entrambi editi dall’etichetta Epic. Se aggiungiamo poi che, 
per primo, nel 1965 venne pubblicato il live “Freedom Highway” in occa-
sione dei drammatici fatti di Selma, ripubblicato l’anno scorso con sei 
pezzi in più per il 50° anniversario di quella marcia, ecco che abbiamo 
una trilogia che rappresenta uno dei manifesti per la rivendicazione dei 
diritti civili, con Pops che si mise fisicamente accanto a Martin Luther 
King.  La composizione a quel tempo della famiglia musicale Staples 
era quella con il figlio Pervis (qualche anno dopo sostituito dalla sorella 
Yvonne, perché arruolato nell’esercito), le figlie Cleotha e naturalmente 
la “coccola” di papà Pops, Mavis, già dotata di un canto dai toni ombrosi 
e mutevoli e potente in espressività. Ed è lei ovviamente la voce leader, 
come sempre ben accompagnata dalle armonie vocali della sorella e del 
fratello, e con papà Pops che indica la strada con il suo inconfondibile 
tocco di chitarra, che da il via all’album ”Amen”, con “More Than A 
Hammer And Nail” dove Mavis, come sua consuetudine, al canto non si 
risparmia. Ottimo è “My Jesus Is All”, dove Pops e Mavis si dividono la 
guida al canto in un incastro vocale che non risparmia Yvonne e Pervis. 
Dal passo ritmico e cantato all’unisono di “This Train”, si passa al trasci-
nante lento “Praying Time” dove è ancora Mavis la prima voce che cede 
poi il ruolo al fratello Pervis per un canonico “Be Careful Of Stones That 
You Throw”.  Il disco prosegue senza cedimenti in un vortice di irresisti-
bili passi, “Samson And Delilah”, “Nobody’s Fault But Mine”, “Mary Don’t 
You Weep”, dove è Pops la voce leader dall’espressività appassionata. 
In “As An Eagle Stirreth Her Nest” si tocca “il cielo con un dito” per quel 
clima emozionante da call & response  fra Mavis e famiglia, dove quella 
sorta di trance viene fortificata anche dalla chitarra di Pops, dal basso e 
dalla batteria. Il disco si chiude con “Amen” su un ritmo da marcia che ci 
porta verso l’ascolto del secondo disco “Why”, parola che è l’abbrevia-
zione di uno dei pezzi più significativi della protesta afroamericana 
“Why? (Am I Treated So Bad)”, qui messo in apertura.  Armonie vocali, 
battito di mani e Pops con chitarra acustica e voce, in questo modo si 

viene trascinati con “King Of Kings”. La chitarra acustica rimane una 
costante con dei passaggi anche profani come in “Step Aside” dall’in-
tenso procedere. In questo disco c’è anche “Will The Circle Be Unbro-
ken”, divenuto in seguito uno dei pezzi di maggior richiamo  per gli Sta-
ple Singers. Più papà Pops che la figlia Mavis alla prima voce, ma si 
sente quanto lei sia incontenibile anche nel ruolo di accompagnatrice 
“I’ve Been Scorned” e nella bluesata e trascinante “I’m Gonna Tell God 
(About My Troubles)”. “My Sweet Home” è quella che poi ritroveremo, 
nell’intima versione fra padre e figlia, nel CD “Don’t Lose This”, ovvero 
le ultime volontà di Pops che affidò a Mavis che, a sua volta, pubblicò 
aiutata da Jeff Tweedy. La parola fine a questa imperdibile ristampa 
viene con un gran bel cadenzato blues/gospel “Move Along Train”, dove 
oltre a Mavis c’è in evidenza il canto della sorella Cleotha.

Silvano Brambilla 

ARTISTI VARÎ 
Bluesin’ By The Bayou: I’m Not Jiving Ace 1471 (GB) -2016-

Da qualche tempo la 
benemerita etichetta 
inglese della Ace, 
specializzata in ri-
stampe d’epoca, ha 
dato vita ad una serie 
di pubblicazioni di-
scografiche con i l 
titolo di “By The Bay-
ou”, che sotto questa 
scritta si propone di 
raccogl iere a lcuni 
esempi, tra i più signi-
ficativi, fra quelli la-
sciati dalle diverse 
correnti musicali che 
hanno attraversato la 
Louisiana, al di là 

della notorietà o meno degli interpreti. Il tutto è raccolto in CD dedicati al 
Boppin’, al Rhythm ‘n’ Bluesin’, allo Swamp Pop e al  Bluesin’. Come è 
logico, alla nostra attenzione, già catalizzata dai precedenti episodi 
rivolti al Bluesin’ (n.126 pag.36 e n.129 pagina 42), non poteva sfuggire 
questo terzo episodio che si avvale sia del ritorno di alcuni punti fermi, 
che dell’esordio di qualche sconosciuto che non meritava di esserlo. Tra 
i primi inseriremmo il mai dimenticato Juke Boy Bonner, che ci stupisce 
ancora una volta per la potenza con cui arma “I’m Not Jiving”, dove il 
suo chitarrismo scarno si coniuga ancora una volta con la forza della 
voce e della armonica. Poi c’è lo spazio per il sempiterno Lazy Lester, il 
cui senso del risparmio sonoro che ne ha fatto un mito si esemplifica in 
“I Told My Little Woman” e “Patrol Wagon”, slow da favola quest’ultimo 
con il pianismo di Katie Webster, a cui possiamo affiancare i due alfieri 
dello zydeco, Boozoo Chavis e Clifton Chenier, profondamente rurale il 
primo e più affinato il secondo, che si avvale di un discorso sonoro più 
completo anche grazie all’ausilio della immancabile Katie Webster. Se 
fra chi si era fatto un nome, magari in piccolo, possiamo ricordare alme-
no due cantanti/chitarristi come Lonesome Sundown che, abilmente si 
muove dal ritmo di “I’m A Mojo Man” al lento “No Use To Worry” sorretto 
dall’armonica del solito Lazy Lester, e Silas Hogan con lo slow strasci-
cato di “(Roaches In My Kitchen) Trouble At Home Blues” anche lui 
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sorretto dall’armonicista Sylvester Buckley. Invece, tra chi ha fatto fatica 
a sopravvivere (e non è detto che ci sia riuscito), dobbiamo citare sia 
Jimmy Anderson i cui toni acuti sia vocali che dell’armonica si fanno 
ricordare in “Baby Let’s Burn”, che Blue Charlie Morris, la cui voce blues 
riempie per intero “Don’t Bring No Friend”, stessa cosa che riesce a 
Henry Clement in “Late Hour Blues”. Un angolo a sé lo meritano Light-
nin’ Slim la cui chitarra parca di note è sostenuta dall’armonica di Lazy 
Lester in “Things Gonna Change”, Schoolboy Cleve armonicista che, 
assistito dal predetto Lightnin’ Slim e da un batterista rimasto ignoto, 
sfodera un ritmo devastante da juke joint dell’epoca, il sempre vivido 
Henry Gray il cui piano scintillante non si perde in facezie sia nel ritmico 
“I’m A Lucky Lucky Man” che nello slow “Sonny Boy’s Cold Chills”, di-
mostrando come la presenza di due armonicisti diversi (Whispering 
Smith e Lazy Lester) non falsi mai la bontà delle sonorità. Siccome ab-
biamo sempre stimato il blues della Louisiana, non per niente gli dedi-
cammo un lungo articolo che suddividemmo in quattro numeri della 
rivista (dal 67 al 70), in particolar modo per lo stile scarno ma sempre 
efficace di cui fu alfiere, non ci resta che sperare nuovamente in un 
ennesimo capitolo.

Marino Grandi

CANNED HEAT 
One More River To Cross Bgo 1233 (GB) -2016-

A volte sembra quasi 
una necessità. Stia-
mo pa r lando de l 
provare a noi stessi 
se il riascoltare un 
disco a distanza di 
anni, e quindi privi o 
quasi dell’influenza 
inconscia dovuta al 
fatto di averlo ascol-
tato la prima volta in 
condizioni legate alla 
attualità del momento 
in cui ciò avvenne, 
possa mutare il no-
stro giudizio origina-
le. Siccome situazio-
ni analoghe le ab-
biamo già vissute con 

risultati quasi immutati, e quel quasi la dice lunga, abbiamo voluto pro-
vare oggi con questo “One More River To Cross” dei Canned Heat, 
gruppo che seguimmo con attenzione sin dal loro inizio nella seconda 
metà degli anni Sessanta. Ebbene, ne siamo usciti ancora fondamen-
talmente delusi come nel tempo che fu. Infatti questo non è un album 
della band che conoscevamo, tutta energia ed anarchia, quanto un 
esercizio sonoro che si dibatte tra quei rigagnoli della musica anni Set-
tanta  ancora incapace di trovare il proprio spazio. Tutto ciò accade in 
quanto, nonostante le registrazioni (1973) abbiano avuto luogo ai già 
mitici Muscle Shoals Studio (a dimostrazione che non sono sempre i 
luoghi a creare la bontà dei prodotti), persino i brani di cui i membri della 
band sono autori (e qui esplode il peso delle assenze, purtroppo defini-
tiva quella di Alan Wilson ed invece provvisoria quella di Larry Taylor) 
scivolano dalla mollezza all’incredulità esecutiva (la title track, “Bagful 
Of Boogie”, “Bright Times Are Coming), per non parlare del “I’m A Hog 
For You Baby” di Leiber & Stoller. Se poi ci prendiamo la briga di mette-
re a nudo l’avulsa presenza dei fiati decisamente incongruente nello 
spirito stesso della band, e l’omaggio a Fats Domino in “We Remember 
Fats” ben lontano dal quello che i Canned Heat gli tributarono nel 1969 
nel concerto tenuto all’Hollywood Bowl, è solo rovistando facendo ap-
pello ai propri ricordi che ci imbattiamo in alcune tracce che ci riconcilia-
no, in parte, con lo spirito del gruppo. Ma questi scampoli vivono unica-
mente per merito di quel “fattone” che rispondeva al nome di Henry 

Vestine. E’ infatti dai guizzi personalissimi della sua chitarra, che vanno 
da quelli taglienti di “I Need Someone”, a quelli ricamati in “L.A.Town”, a 
quelli distorti di “You Am What You Am”, sino al risveglio corale della 
band in “Highway 401”. 
In conclusione, sorvolando sulla presenza delle due bonus tracks, musi-
calmente prive di significato e di ogni notizia temporale al riguardo, non 
possiamo ricollocare ora questo album tra quelli ingiustamente vessati a 
suo tempo ma, perlomeno, la volontà di redenzione di chi scrive ha in 
parte trovato pace.

Marino Grandi

JOHN HAMMOND 
Mirrors Real Gone 0509 (USA) -2016-

Curiosamente (ma 
in fondo proprio 
non tanto) pubbli-
ca ta in o r ig ine 
dalla Vanguard nel 
1967, questa anto-
logia di brani inediti 
(provenienti dagli 
ellepì precedenti) 
assunse, p iù o 
meno ind i re t ta-
mente, la risposta 
della casa disco-
grafica di New York 
al passaggio di 
John alla Atlantic 
avvenuto proprio 
nello stesso anno. 
La suddivis ione 

delle tracce presenti tra elettriche ed acustiche, suddivise in modo ab-
bastanza imparziale, aveva voluto fornire l’immagine più completa pos-
sibile che il giovane Hammond era in grado di fornire in quel momento. 
Se la dimensione elettrica, frutto di due diverse sedute di registrazione e 
di conseguenza di partner (“Big City Blues” e “So Many Roads”), pur 
essendo dominata dalle sonorità tipiche del Chicago Blues dei Sixties, 
vive in entrambi i casi più sull’esperienza degli accompagnatori che non 
sulle virtù del giovane John. Innegabile infatti quanto le chitarre di Billy 
Butler e James Spruill servano, con la loro lucidità e semplicità misura-
ta, nell’economia delle riletture di “They Call It Stormy Monday (But 
Tuesday Is Just As Bad)” e “Statesboro Blues”, mentre la chitarra di 
Robbie Robertson, con le appena accennate sfumature acide sottili, si 
unisca al meglio con l’armonica già personale di Charlie Musselwhite. 
Un cenno lo merita il bassista Jimmy Lewis, a suo agio, con il suo basso 
colmo di sonorità mai banali, sia con la troupe di Butler & co. che con 
quella di Robertson. Sinora abbiamo sottaciuto sulla figura di John, ma 
lo abbiamo fatto non per sminuirlo ma unicamente perché sta vivendo 
quel periodo di assestamento, soprattutto a livello vocale, in cui alla fase 
di “copiatura” dei maestri si affianca il tentativo di imporre il proprio io a 
livello nascente. E questa situazione si esalta allorché Hammond affron-
ta la fase acustica con due classici di Robert Johnson, “Stones In My 
Passway” e “Walking Blues”, da cui emergono i tentativi di falsetto, nel 
primo, ed una piega cattiva e ritmica nel secondo. Ma John dimostra 
anche di avere coraggio quando ricuperando “Death Have No Mercy” di 
Reverend Gary Davis e “Motherless Willie Johnson” (in realtà “Mother’s 
Children Have A Hard Time”) di Blind Willie Johnson non finisce naufra-
gando nell’ovvio ma prospetta emozioni con lo scarno chitarrismo e la 
voce in via di guadagno emozionale.
E’ ovvio a questo punto che un’opera del genere possa far sorridere per 
l’ingenuità che la percorre, ma se ci calassimo anche solo per un attimo 
nella realtà di mezzo secolo fa forse più di un ascolto lo meriterebbe.

Marino Grandi 
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CURTIS MAYFIELD  
Impressioni di Chicago
di Carlo Bordone
Soul Books 6 - Vololibero Edizioni (I) - 2017- pagg 114 - Euro 12,00 -

Pochi artisti neri hanno saputo 
esprimere la propria coscien-
za politica e sociale come 
Curtis Mayfield, talento smisu-
rato di musicista e autore. 
Certo vengono in mente, per 
citare qualche nome illustre, 
Stevie Wonder, Marvin Gaye, 
Gil Scott-Heron, Sly Stone o 
Prince, ma ci si potrebbe 
domandare se rimuovendo 
dall’equazione Curtis sarebbe-
ro stati gli stessi. Cresciuto da 
madre e nonna ministro di una 
chiesa, in uno dei tanti quar-
tieri ghetto di Chicago, talento 
precoce e poliedrico, amico 
sin dall’adolescenza di Jerry 
Butler, è quest’ultimo il leader 
degli Impressions agli inizi. 
Dopo il successo di “For Your 
Precious Love”(1958), Butler 
prende il volo, non Curtis che 
alla guida degli Impressions 

dovrà aspettare qualche anno per vedere riconosciuti i frutti del suo 
lavoro. Nei primi Sessanta gli impasti vocali del gruppo (l’influsso gospel 
è sempre dietro l’angolo), rendono memorabili suoi brani come “Gypsy 
Woman” e “It’s Alright”. Ma sono “We’re A Winner” e soprattutto “People 
Get Ready” a lasciare il segno, riflettono anni turbolenti, di lotte, drammi 
e conquiste, in modo indelebile e con un dosaggio perfetto di parole e 
musica. L’influenza del Black Power, il punto di vista a metà strada tra 
Martin Luther King e Malcolm X, il racconto non edulcorato della vita dei 
ghetti, droga, violenza, sfruttamento, il Vietnam, pervadono i dischi soli-
sti, che Curtis, anche acuto imprenditore, fa uscire sulla sua etichetta 
Curtom a partire dal 1970. L’osservazione del reale plasma una visione 
poetica personalissima, insieme orgogliosa e apocalittica (“If There’s A 
Hell Below Us…”) oppure trascinante e scatenata, “Move On Up”. La 
scrittura di Carlo Bordone possiede ritmo e sintesi, e riesce bene a ren-
dere la figura di Mayfield, il suo trascendere la propria epoca e le impo-
sizioni dell’industria discografica. Interessante il parallelo tra lui e Isaac 
Hayes, autori quasi in contemporanea di una serie di epocali colonne 
sonore blaxploitation, (“Superfly” o “Shaft”). Con scelta accorta, sorvola 
sulla fase meno brillante della sua carriera, gli Ottanta e sugli anni se-
guiti all’incidente che lo rese semi-paralizzato. Riascoltando i suoi dischi 
resta la sensazione che uno col suo sguardo oggi manchi molto, e non 
si fa fatica a condividere quanto scrive Bordone, «Tranquillo Curtis, in 
quarant’anni non è cambiato niente, anzi. E chissà che magnifiche can-
zoni scriveresti oggi sul fatto che black lives matter». Nell’appendice 
Graziano Uliani rievoca il suo concerto a Pistoia nel 1988, purtroppo 
segnato da un’accoglienza del tutto irrispettosa da parte del pubblico. 
Una lettura scorrevole e disseminata di spunti.

Matteo Bossi

NINA SIMONE  
Il Piano, la Voce e l’orgoglio Nero
di Gianni Del Savio
Soul Books 5 - Vololibero Edizioni (I) – 2017 – pagg.140 – Euro 12,00 -

Via via la collana Soul Books 
si fa copiosa. E’ arrivato il 
momento di Nina Simone, una 
delle figure femminili più affa-
scinanti. La sua rabbia e la 
determinazione l’hanno porta-
ta ad essere in prima linea 
nella lotta per i diritti civili del 
popolo afroamericano negli 
anni Sessanta, ed a dichiara-
re in maniera decisa a Martin 
Luther King Jr. di non essere 
«non violenta». Ha avuto 
apprezzamenti anche per 
Malcom X, che non ha mai 
incontrato di persona, ma che 
è riuscita ad ascoltare alcune 
volte. Già da adolescente si 
rende conto quanto peso ha 
la discriminazione verso gli 
afroamericani, rimanendo 
coinvolta in prima persona. 
Aveva dieci anni e doveva 
esibirsi al piano in una biblio-
teca della cittadina di Tryon, North Caolina, dove è nata, sesta di otto 
figli, il 21 febbraio del 1933 come Eunice Kathleen Waymon (non ancora 
Nina Simone), è sul palco in attesa di iniziare, mentre i suoi genitori si 
siedono in prima fila, ma qualcuno chiede loro di spostarsi più indietro 
per lasciare posto ad una coppia di bianchi…lo fanno. Ma la ragazzina 
Eunice si rivolge al pubblico dicendo che non suonerà se non gli viene 
ridato il posto in prima fila. Fra sguardi, mormorii e ammiccamenti razzi-
sti, tornano a sedersi davanti. Una personalità già forte che nel tempo 
segnerà la sua vita, non senza rimorsi, sensi di colpa, nei confronti della 
madre, poi del padre (non andrà a trovarlo in ospedale e al suo funera-
le) e in seguito della figlia, rapporto questo che recupererà quando Lisa 
era trentenne, dopo che l’aveva trascurata sin da bambina. Eunice era 
una bambina prodigio, già fortemente attratta dalla musica classica e 
alcuni suoi illustri esponenti. Prende lezioni di piano da una insegnante 
gentile e affettuosa, Miss Mazzy, che nei pensieri della piccola Eunice 
diventa la “mamma bianca”. Voleva diventare la «prima pianista classica 
nera d’America», desiderio che si frantumò con il negativo esito dell’e-
same di pianista classica nel 1950, che Nina attribuì alla sua “africanità”. 
Delusa e dietro consiglio di una amica prostituta, si trasferisce ad Atlan-
tic City per cercare lavoro come pianista in qualche locale. La sua vita 
subisce una svolta. Ottiene un ingaggio e, giocoforza, pur mantenendo i 
tratti di pianista classica, si apre ad altri passi musicali, e s’inventa un 
nome d’arte unendo “Nina”, come la chiamava il suo amico spagnolo 
quando era a New York, con “Simone” in omaggio alla affascinante 
attrice francese Simone Signoret. Abbiamo citato solo pochissimi episo-
di della travagliata vita di una delle artiste afroamericane, capace come 
pochi altri di dare una sua anima anche a pezzi altrui, grazie alle sue 
straordinarie qualità interpretative senza confini stilistici che le hanno 
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permesso di raccogliere attorno a sé un pubblico trasversale che non 
smette di ascoltarla. C’è molto altro in questo libro, come i ripetuti viaggi 
in Africa, l’amicizia con Miriam Makeba e con lo scrittore afroamericano 
James Baldwin, il paragone con Billie Holiday. L’autore ha cercato di 
tralasciare il meno possibile i passi di una vita intensissima (cessata 
consapevolmente a settant’anni, il 21 aprile 2003 nella sua ultima resi-
denza francese Carry-Le Rouet, nei dintorni di Marsiglia), che avrebbe 
meritato qua e là maggiore approfondimento, ma tutta la collana è pro-
posta con una media di 130/140 pagine. Ci sarebbe molto da esporre 
anche per quanto riguarda le sue imprevedibili esibizioni dal vivo e la 
sua discografia, con i dischi in studio e dal vivo, composta da pezzi 
significativi e senza tempo, “Backlash Blues”, “Mississippi Goddam”, “To 
Be Young, Gifted And Black”, “I Love You Porgy”, “Four Woman”, “Don’t 
Let Me Be Misunderstood”, “My Baby Just Cares For Me”, “Take My 
Hand Precious Lord”. Abbiamo riportato solo una parte esigua di quel 
testamento sonoro che ha sempre cantato con rabbia, dolore, commo-
zione, delicatezza, estratto da una lettura soddisfacente su una grande 
donna. In fondo al libro c’è una descrizione di alcuni brani, libri, articoli e 
saggi che la riguardano.

Silvano Brambilla

BESSIE
Regia di Dee Rees
Con Queen Latifah, Mo’Nique, Khandi Alexander, Jack Gee  

Il film biografico o per dirla in inglese “biopic” è un genere codificato e 
abbastanza sfruttato, in anni recenti per raccontare, con risultati variabi-
li, le vite di artisti quali Ray Charles, James Brown, Nina Simone e altri 
ne sono in arrivo su Miles Davis e Chet Baker. 
Lo scorso anno è stata la volta di “Bessie”, passato anche su Sky, il film 
prodotto dalla HBO su Bessie Smith, apprezzato negli Stati Uniti e vinci-
tore di ben quattro premi Emmy, tra cui quello come miglior film per la 
televisione. La regista Dee Rees, allieva di Spike Lee, riesce a ricostrui-
re le vicende umane e musicali della Smith, con sguardo attento, seb-
bene non eviti il rischio di sommare una serie di scene singole, pur effi-

caci, ma non sempre coese, alternando il presente degli anni Venti a 
momenti di flashback sugli anni giovanili. Dalla sua ha però la scelta del 
cast, a cominciare dall’adesione completa al ruolo di Queen Latifah, che 
incarna Bessie Smith in diversi aspetti della sua personalità. Una donna 
forte e indipendente, sfrenata e insieme vulnerabile, capace di affermar-
si in un contesto a dir poco complicato, segnato da segregazione, razzi-
smo, violenza. Inutile sottolineare l’enorme impatto che ebbe su artiste 
quali Billie Holiday, Nina Simone o Janis Joplin. Molto brava anche 
Mo’Nique (premio Oscar qualche anno fa per “Precious” come attrice 
non protagonista) nei panni di Ma Rainey, il film mostra l’apprendistato e 
poi una sorta di passaggio di consegne tra le due che, malgrado i con-
trasti, si rivelò un rapporto importante nell’affermazione di Bessie. Il 
cammino verso il successo non è scevro di ostacoli, le relazioni con 
uomini e donne sono sovente burrascose, non fanno eccezione quelle 
con la ruvida sorella Viola (Khandi Alexander, vista in “Treme”) e il mari-
to Jack Gee (Michael Williams), opportunista e in costante lotta con lei 
per il controllo sulla sua carriera. Dotata di presenza fuori del comune e 
di una voce molto potente, bella in tal senso la scena in cui i fonici della 
Columbia cercano di registrarla incanalando l’energia che era abituata a 
buttar fuori in palcoscenico. Compaiono brevemente figure quali Lang-
ston Hughes e il produttore John Hammond o Carl Van Vechten, ma 
sono poco più che abbozzate. La parte finale del film dipinge la crisi 
negli anni Trenta, tanto sul piano personale, l’alcool, la separazione da 
Gee, quanto su quello musicale. Eppure Bessie saprà superarla e torna-
re sulle scene. Si ferma prima della sua morte, avvenuta nel 1937 a soli 
quarantatré anni, in seguito ad un incidente stradale, una scelta di regia 
forse per evitare di calcare la mano sui momenti tragici, ma preferendo 
mostrare una donna che aveva raggiunto una più matura accettazione 
di sé stessa. L’accuratezza storica si prende a volte delle licenze, ma il 
film è anche un omaggio alle donne che hanno sfidato, come Bessie, le 
convenzioni, artistiche, sociali e sessuali. Forse imperfetto e per certi 
aspetti non esente dalle dinamiche classiche delle biografie (inizi difficili, 
successo, caduta, redenzione), tuttavia riscattato dalla ottima Latifah, il 
film può farla conoscere ad un’altra generazione, spingendola a volerne 
sapere di più sull’imperatrice del blues.

Matteo Bossi
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THE ALLEN BROTHERS “Due bianchi nei cataloghi race records”

o, proprio non capita tutti i giorni di veder pubblicizzato sui 
cataloghi Columbia Records, nella parte dedicata ai dischi per 
la gente di colore, un tuo 78 giri. Né di accogliere il fatto con un 
sorriso di circostanza e quasi senza battere ciglio, specie se sei 
un bianco e magari tradisci qualche malcelata simpatia per le 

frange segregazioniste sotto casa, dopo che per tutta una vita ti hanno 
insegnato a trattare gli afroamericani come una razza inferiore. E’ suc-
cesso, e il caso emblematico degli Allen Brothers non è stato il primo e 
nemmeno l’ultimo. Gli A&R men ed i responsabili del business discogra-
fico, in quegli anni in piena espansione, non guardavano in faccia a 
nessuno e tantomeno al colore della pelle. La parola d’ordine imperante 
e categorica era portare a casa ordini, il più rapidamente possibile, per 
battere la concorrenza: mors tua vita mea. Migliaia di singoli erano pron-
ti a lasciare le fabbriche ed i magazzini ed arrivare nei negozi di musica 
ormai sparsi a macchia di leopardo in tutta la nazione, a raggiungere 
anche le aree più remote grazie ai cataloghi di vendita per corrispon-
denza e gli scaffali degli spacci delle aziende agricole del Sud dove 
sbarcavano il lunario i possibili acquirenti. Non 
dimentichiamo che il blues, insieme al jazz, uno 
dei mezzi di intrattenimento più apprezzati dai 
neri, nei primi anni Venti era considerato di fatto 
un genere del tutto nuovo e rivoluzionario (esat-
tamente come il r&r negli anni Cinquanta). Pos-
siamo fare ipotesi ma in realtà non sappiamo per 
quali vie sia giunto nelle sale d’incisione improv-
visate ed affittate ai piani superiori di alberghi e 
banche con una struttura così precisa e codifica-
ta, chi e quanti abbiano contribuito a renderlo tale 
ed in che modo, quale importanza decisiva ab-
biano avuto gli “ospiti” di alcune piantagioni stori-
che riguardo allo sviluppo dell’idioma, se e quali 
influenze derivate dalla cultura musicale bianca 
siano entrate nella ricetta, nel contempo ignoran-
do i vari autoproclamatisi padri, inventori, re e 

regine…I fratelli Austin (1901-1959) e Lee 
(1906-1981) Allen, originari di Sewanee in 

Tennessee, vennero soprannominati “The 
Chattanooga Boys” perché in molti dei 
loro brani era menzionata questa citta-
dina. Dopo anni di gavetta nei minstrel 
e vaudeville shows presso le comunità 
minerarie sudiste, dove vennero in 
contatto con parecchi musicisti di colo-
re facendo tesoro dell’esperienza, 
riuscirono a rimediare un contratto di-

scografico per la Columbia. Nella prima 
session ad Atlanta, Georgia, il 7 aprile 

1927, i due incisero “Salty Dog Blues” un 
notevole hit commerciale nella storia delle 

vendite discografiche del periodo (18.000 
copie negli anni immediatamente precedenti la 

Grande Depressione). Avendo l’etichetta, ufficial-
mente si disse per l’errore di un impiegato, inserito un 

loro titolo nel catalogo dei race records anziché in quello delle 
registrazioni cosiddette “hillbilly”, i fratelli, inizialmente propensi ad intra-
prendere un’azione legale contro la major, decisero alla fine di passare 
toutcourt alla concorrente Victor ed al nuovo produttore Ralph Peer, 
l’uomo responsabile delle famose Bristol Sessions. Sotto la sua direzio-
ne gli Allen realizzarono nel 1930 a Memphis il loro più grande succes-
so, “A New Salty Dog”, passando poi alla Vocalion per gli ultimi ruggiti 
prima dell’avvento della crisi economica che investì la nazione e che di 
fatto decretò la fine della loro carriera. La musica, profondamente in-
fluenzata da ragtime e blues (tre quarti dei titoli contiene questa parola) 
con un inconfondibile tocco personale che la rende unica ed immedia-
tamente riconoscibile, rimane caratterizzata da due strumenti, il banjo 
tenore e il kazoo, poco usuali nel repertorio tradizionale e popolare 
bianco, eccetto per qualche sparuta jug band raramente finita su disco 
ma soprattutto nelle pantomime dei popolari spettacoli ambulanti di 
blackface show, dove musicisti bianchi con la faccia tinta di nero ed 
armati di ammennicoli sonori ad hoc, spesso autocostruiti, erano soliti 
scimmiottare i colleghi di colore. Anche i testi, a volte ballate di trasmis-
sione orale abbondantemente saccheggiate, manomesse ed addirittura 
autografate, seguono una prassi ben praticata dall’etnia afroamericana 
e basata sull’uso ironico e moderatamente scurrile dei doppi sensi a 
sfondo erotico e sessuale. Quest’ultima rappresenta forse la differenza 

sostanziale tra i nostri e la stragrande maggioran-
za degli artisti del movimento dei brother duet, 
spuntati come funghi verso la metà degli anni 
Trenta, nelle cui mani il repertorio e gli strumenti 
sembrano rimanere rigorosamente fedeli alle 
tradizioni nonostante la tendenza a velocizzare i 
tempi (forze uno specchio dell’epoca) e porre la 
massima attenzione allo sviluppo delle armonie 
nelle parti vocali. Per la cronaca gli Allen Bro-
thers, dal punto di vista quantitativo, vendettero 
nell’arco di sette anni più di ogni altro gruppo old 
time in senso lato. Tutta la loro produzione in 
ordine cronologico è reperibile sui due volumi 
rimasterizzati in digitale della Document Re-
cords con note accurate di Tony Russell. Espe-
rienza d’ascolto da sperimentare ed assoluta-
mente coinvolgente.
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LOUIS JORDAN “Il re del jukebox and more…”
ome sappiamo nell’American Music in generale, bianca, di 
colore ed etnica, quella perfettamente descritta dai Blasters nel 
loro inno celebrativo omonimo, ci sono state figure uniche e 
carismatiche che a tale musica hanno dato un’impronta indele-

bile e senza le quali parecchie forme derivate da un medesimo ceppo, e 
che molto spesso a piccoli passi da varianti si sono guadagnate un 
posto in prima fila, sarebbero rimaste a livello di puro e semplice dilet-
tantismo da avanspettacolo. L’America è sempre stata una fucina di 
personaggi unici, irripetibili, che in tutte le arti hanno lasciato la loro 
impronta, sono ricordati oggigiorno e lo saranno per l’eternità anche per 
quel bisogno che gli americani hanno di un’origine storica di tutto quanto 
da loro prodotto e della necessità quasi maniacale di individuare madri o 
padri certi, magari più di uno ed in più comunità, attestati di nobiltà rega-
le autentici o meno, certificati di qualità veri e presunti, marchi brevettati 
per qualsiasi espressione artistica made in Usa. In musica l’abbiamo 
visto con il blues, il ragtime, il jazz, il bluegrass, il western swing, il coun-
try rock e via di seguito etichettando dove necessario. E la storia conti-
nua. “Il rock & roll è semplicemente un rhythm & blues suonato da mu-
sicisti bianchi…”. Questa è una delle tante definizioni sulla sempiterna 
questione fornita dall’unico ed il solo Louis Thomas Jordan (1908-1975), 
compositore, polistrumentista, cantante, presentatore, attore e carisma-
tico bandleader, a suo modo pioniere di jazz, blues urbano, swing, boo-
gie woogie, r&r e r&b, generi mischiati, creando l’ibrido “jump blues”, ed 
eseguiti preferendo piccole formazioni di cinque/sei elementi enfatiz-
zando la sezione ritmica di basso e batteria ed esplorando chitarra ed 
organo elettrici in anni di frenetici esperimenti. Nato in Arkansas, figlio 
d’arte (il padre era direttore della banda musicale locale), orfano di ma-
dre in tenera età, col soprannome di “re del jukebox” divenne popolaris-
simo negli Stati Uniti e non solo con una serie di singoli irresistibili rea-
lizzati tra il 1930 ed il 1950 per la Decca (“G. I. Jive”, “Five Guys Named 
Moe”, “Caldonia”, “Buzz Me”, “Choo Choo Ch’Boogie”, “Let The Good 
Times Roll”, “Saturday Night Fish Fry”, secondo molti critici ed osserva-
tori il primo disco nella storia del r&r), oltre a trascrizioni radio per le 
forze armate (i famosi V-disc), le cui caratteristiche poggiavano su com-
posizioni al passo coi tempi, cariche di sano umorismo (a base di mas-
sicce dosi di ironia ed autoironia) ed impareggiabile satira, scelta certo-
sina dei musicisti, esecuzioni immacolate, virtuosismi, anche coreografi-
ci, della sezione fiati. E, fatto estremamente importante, come artista di 
spicco durante gli ultimi anni della cosiddetta “swing era” i suoi dischi, le 
cui vendite toccarono cifre iperboliche e regolarmente raggiunsero i 
primi posti delle classifiche di Billboard, erano apprezzati in egual misu-
ra sia dal pubblico bianco che di colore, inaugurando forse uno 
dei primi massicci esempi in tal senso. Nel 1946 un suo brano, 
“Is You Is Or Is You Ain’t (Ma’ Baby)” (in origine la b-side di “G. I. 
Jive”), interpretato dal gatto Tom (il cantante Ira Woods), entrò 
nella colonna sonora del breve cartone animato MGM “Soul 
Serenade”. Ironia della sorte, sebbene Jordan avesse firmato e 
cofirmato la maggior parte delle composizioni incise con i suoi 
Tympany Five non godette di un riscontro finanziario adeguato in 
termini di copyright avendo malde-
stramente intestato i diritti alla 
moglie Fleecie Moore che, 
anche dopo il divorzio 
maturato in un ambien-
te familiare disastroso 
(in un occasione la 
donna ferì seria-
mente i l marito 
durante l’ennesi-
ma lite), manten-
ne i suoi benefici 
vita natural duran-
te.
Il declino commer-
ciale, non certo 
artistico, coincise con 
il lento ma inevitabile 

spegnersi all’inizio degli 
anni Cinquanta della ri-
chiesta di gruppi da ballo 
dal vivo, sostituiti dai più 
economici jukebox, nono-
stante Jordan avesse 
drasticamente ridimensio-
nato la sua orchestra a 
quintetto, strizzato l’occhio 
al nascente rock & roll, 
genere già presente in 
embrione in buona parte 
della sua produzione, 
cambiato diverse case 
discografiche passando 
alla Aladdin, alla Mercury, 
alla Tangerine e registran-
do ex novo molti suoi 
cavalli di battaglia. Morì a 
sessantasei anni di attac-
co cardiaco. Tra le infinite 
antologie in circolazione 
mettete le mani sulla 
maestosa opera omnia in 
nove cd della tedesca 
Bear Family, “Let The 
Good Times Roll: The 
Complete Decca Recor-
dings 1938-1954”, da 
custodire in cassaforte o 
nel caveau di una banca, 
oppure, per i meno pre-
tensiosi, sull’ottimo “Jivin’ 
With Jordan”, quattro volumi dell’inglese Proper Records. Da non sotto-
valutare infine le molte riedizioni di trascrizioni radio ed acetati che rive-
lano una delle capacità indiscusse dell’entertainer, quella di rendere 
ogni performance sempre diversa e piena di sorprese come se fosse 
eseguita per la prima volta e per un pubblico speciale, quando non addi-
rittura personalizzata a misura dell’ascoltatore. Questa è l’impressione 
costante che si ha sotto il palco, davanti ad uno schermo cinematografi-
co, ad un apparecchio televisivo, dalle casse di un giradischi. 
“Caldonia! Caldonia! What makes your big head so hard?”…
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na casetta di mattoni rossi con il tetto rosa nel cuore del quartiere 
nero di Bessemer (cittadina alle porte di Birmingham), ha due 
insegne alle pareti: Intensive Care Beauty Salon e Music Makers 

recording studio. Sono arrivata nel mondo al di là del palcoscenico di 
Earl “Guitar” Williams, 65 anni, parrucchiere per signora, abile chitarri-
sta, cantante blues e carismatico showman.
Earl “Guitar” apre la porta sorridente come al solito.
«Ti presento la signora “mi sto per spazientire”» mi dice indicandomi la 
bambola con una cuffia di plastica in testa 
poggiata sul tavolino della reception.
«È da tanto che aspetta d’esser servita. Un 
giorno lo sarà, forse...». Ride.
Il mondo privato di Earl “Guitar” è un ec-
centrico salone dai mille colori, come la 
personalità di questo artista, che nel 2014 
è stato introdotto nella Alabama Blues Hall 
of Fame. Earl “Guitar” è considerato da 
pubblico ed esperti come una delle migliori 
chitarre della zona di Birmingham. Riesce 
infatti a tirar fuori da chitarre elettriche e da 
cigar box guitars (le sue preferite) suoni 
coinvolgenti, unici che ben accompagnano 
la voce profonda e calda dell’artista e le 
canzoni blues che compone. 
Nella sala d’attesa chitarra, batteria a 
pedale e amplificatore fanno bella mostra 
di sé, perché, mi spiega, tante clienti sono 
curiose di ascoltare la sua musica. Prima il 
taglio e poi il blues, dunque.
Le pareti sono decorate da quadri colorati 
con ritratti di donne nere e paesaggi del 
Sud.
«È il tocco di mia moglie» mi spiega, 
«Una donna eccezionale con la quale 
sono sposato da 38 anni. Ogni uomo 
dovrebbe avere una donna come lei».
Earl ha avuto due figli maschi dalla moglie 
e una figlia da un’altra donna quando era 
ancora adolescente. Nel 2010 uno dei figli 
è stato ucciso da dei ladri entrati in casa. 
Aveva 22 anni. «È stato un brutto mo-
mento della nostra vita, ma assieme sia-
mo riusciti a superarlo».
Prende poi in mano la chitarra suona e 
continua a raccontare la sua storia.
«Mi sono innamorato della chitarra da 
bambino. Nei saloni da barbiere nel cen-
tro di Bessemer ascoltavo incantato gli 
uomini anziani che suonavano le chitarre, 
e mi sembrava incredibile che suoni così 
belli uscissero da quegli strumenti. In TV 
ascoltavo poi Elvis, Ricky Nelson e Roy 
Rogers. Adoravo la loro musica, soprat-
tutto quella di Elvis. Ogni tanto mostra-
vano anche i neri (cosa rara al tempo) 
come Freddie King e B. B. King. Ascolta-
vo questi artisti e volevo riprodurre la loro 
musica. La nonna aveva un pianoforte in 

casa, ma suonarlo non mi veniva naturale. La chitarra è sempre stata il 
mio strumento».
A casa Williams i soldi erano però pochi. Earl è infatti il sesto di nove 
figli.
«Mio padre era un operaio e i soldi per comprarmi la chitarra non ce li 
aveva. Avevo però sentito che [il chitarrista e cantante blues di Chicago] 
Bo Diddley si costruiva le chitarre con le scatole dei sigari e così ho fatto 
anch’io». Earl legò una scatola di sigari King Edwards a un manico di 
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EARL “GUITAR” WILLIAMS
LA CHITARRA DI BIRMINGHAM

Earl “Guitar” Williams (Birmingham, Saws BBQ & Blues, dicembre 2012, foto Roger Stephenson ©)



scopa. Le corde erano dei semplici 
fili da pesca. Con questo strumento 
improvvisato suonò “Stand By Me”. 
«È stata la mia prima canzone. 
Avevo circa sette anni».

«Vivevamo a Bessemer dall’altra 
parte dei binari. Un canale, la fer-
rovia e una strada ci separavano 
dal quartiere dei bianchi. Un posto 
dove vivevano tanti uomini del ku 
klux klan. Mio padre attraversava la 
strada ogniqualvolta ne vedeva 
uno, e evitava di trovarsi da quelle 
parti dopo il tramonto perché a 
quell’ora molti neri furono impiccati, 

o massacrati di botte. Per loro eravamo come animali».
La casa dei Williams si trovava però a pochi isolati da 
quella di Mr. Henry Gipson, musicista blues e operaio, noto 
come Mr. Gip. Nel 1952 Mr. Gip aprì le porte di un capan-
no in fondo al suo cortile a chiunque volesse suonare il 
blues. Nasceva così il Gip’s Place, un juke joint che fun-
ziona tutt’oggi (“Il Blues” n.126, marzo 2014), un posto 
dove i neri potevano suonare la loro musica lontano dalle 
orecchie del ku klux klan e sentirsi liberi. Mr. Gip falciava 
per i bambini del vicinato il grande spazio vicino alla sua 
casa perché potessero giocare a baseball. Earl era però 
più interessato alla musica che Mr. Gip e i suoi amici suo-
navano che al baseball.
«Il backyard di Mr. Gip era sempre pieno di musicisti. 
Suonavano il blues. Mr. Gip poi mi faceva usare le chitar-
re. Al tempo la musica che suonavano mi sembrava però 
musica da vecchi, io volevo suonare le canzoni della top 
ten. Un giorno imparai una nuova canzone e andai da Mr. 
Gip a fargliela sentire. Mi disse: “Wow, hai imparato! Suo-
ni bene, ma devi imparare a suonare il blues. Il blues non 
muore mai.” Tutte le volte che facevo sentire ai grandi 
quello che avevo imparato mi dicevano: “Suoni il blues? 
Se non lo suoni, metti giù la chitarra”. Un giorno Mr. Gip 
mi disse che quando gli uomini 
invecchiavano si ammalavano di 
blues e che sarebbe successo 
anche a me».
A 12 anni Earl trovò lavoro come 
lucida scarpe nel retro di un 
negozio da barbiere per bianchi. 
Guadagnava 20 centesimi a 
scarpa e qualche decino di 
mancia. Riuscì così a racimola-
re i 13 dollari necessari per 
comprarsi la prima chitarra in un 
banco dei pegni. A 13 anni iniziò 
a suonare in una band chiamata The Corruptors. 
Di blues “s’ammalò” a 14 anni per la gioia di Mr. Gip. 
Curtis Files, un noto bluesman della zona di Birmingham, 
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Earl “Guitar” Williams (Birmingham, Old Car Heaven, settembre 2010, foto Roger Stephenson ©)

Earl “Guitar” Williams, Henry Gipson (Birmingham, Saws BBQ & Blues, dicembre 
2012, foto Roger Stephenson ©)



lo sentì suonare e lo invitò a far parte della sua band. «È stato un buon 
maestro mi insegnò diversi trucchi e passaggi difficili» dice, «La storia di 
Curtis Files è simile a quella di Mr. Gip: fu anche lui aggredito dagli uo-
mini del klan che gli accoltellarono un braccio e perse il controllo di una 
mano. Dovette penare parecchio per riprendere a suonare». Curtis Files 
è morto nel 2010 e nel 2014 è stato inserito nell’Alabama Blues Hall of 
Fame. Con questo artista Earl suonava nei juke joint dell’Alabama rura-
le, sottofondo ideale per qualsiasi blues. «Andavamo spesso a Union-
town [nella Black Belt] in un club chiamato Congo. Per strada un giorno 
ci fermammo in una piccola cittadina. Nel Palazzo di Giustizia di questo 
posto avevano impiccato un giovane nero. L’avevano 
ucciso senza motivo ai tempi della segregazione. Il 
giovane, ci avevano detto, appariva da una delle 
finestre del palazzo e vedemmo anche noi la sua 
faccia triste che guardava da quella finestra. Le au-
torità in seguito si stancarono dei pellegrinaggi di 
curiosi e smontarono la finestra. Il giovane non com-
parve più». Il Congo apriva il sabato, il giorno libero 
dei raccoglitori di cotone.
«Era un posto incredibile. Il pavimento era di nudo 
cemento. Non c’era una sedia. La gente stava in 
piedi e ballava. Ricordo il primo giorno che misi piede 
lì dentro. Curtis mi presentò al pubblico. Disse che avevo 15 anni. A un 
certo punto un ragazzino urlò: “È mio fratello Richard!”. Aveva qualche 
anno più di me. Gli dissi che si sbagliava, ma lui era sicuro: ero il suo 
Richard, avevo 27 anni e mi ero arruolato nell’esercito. “Richard portami 
con te” mi diceva, “Non voglio più raccogliere il cotone”. Avevo delle 
belle scarpe ai piedi (ride) e il ragazzino, che era scalzo, pensava fossi 
ricco. “Richard, le compri anche a me le scarpe?” mi diceva. Chiamò la 

sorella e poi la madre e mi trovai con tre persone davanti che piangeva-
no e mi chiamavano Richard. Niente male come debutto, pensai. Non 
sapevo cosa fare. Curtis mi disse che erano delle brave persone e non 
volevano farmi del male, di accettare, insomma, la situazione. E così 
feci. Sono venuti a Bessemer a conoscere la mia famiglia. Per loro sono 
però rimasto Richard. Quella è tuttora la mia famiglia estesa».
Con Curtis Earl “Guitar” iniziò a farsi notare. I migliori club blues di Bir-
mingham lo invitavano a suonare. Negli anni Settanta creò la Afro Blues 
Band, che in seguito si chiamerà Kalu. Earl cuciva e disegnava i costu-
mi della band, abiti sgargianti che imitavano gli abiti da scena di Elvis 

Presley. Oltre a suonare lavorava come operaio nel-
l’acciaieria US Steel. 
La band fu invitata a esibirsi regolarmente nel locale 
di “Tall” Paul, un noto DJ del tempo. Durante le pro-
teste per i diritti civili del 1963 guidate a Birmingham 
da Martin Luther King, “Tall” Paul, attraverso i micro-
foni di radio Wenn-AM, comunicava in codice ai 
giovani l’ora e il posto dove si sarebbe svolta la ma-
nifestazione di protesta. «Il locale di “Tall” Paul era il 
terreno dei Commodores. Erano dei veri professioni-
sti e nel loro show ci doveva essere un’altra band. 

Noi eravamo l’altra band e dividevamo il palco con 
loro. Ho imparato tantissimo dai Commodores» racconta.
Il sassofonista dei Kalu, Lee Mitchell si trasferì poi a Dallas per suonare 
con Johnnie Taylor, un vocalist famoso a livello nazionale e non solo. 
Earl “Guitar” prese un sabbatico dall’acciaieria e i Kalu divennero la 
band di Taylor. Quando qualche anno dopo i Kalu lasciarono Johnnie 
Taylor, Earl “Guitar” tornò a Birmingham e riprese a lavorare per la US 
Steel. 
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Ben presto iniziò a suonare con la band di Cleve Eaton, un bassista 
jazz che ha suonato con Ramsey Lewis, Count Basie, Ella Fitzgerald e 
molti altri. Grazie a Cleve Eaton Earl “Guitar” imparò a leggere la musi-
ca e perfezionò la sua abilità nel suonare l’armonica.
«Iniziai anche a scrivere la mia musica. Uno dei miei primi blues origi-
nali è ambientato nella US Steel. Il mio capo mi beccò un giorno a 
dormire al lavoro. Per non essere licenziato composi un blues. Lo suo-

nai accompagnato da chitarra e 
armonica in modo che il capo lo 
sentisse. Funzionò. Si mise a 
ridere e me la fece passare». Il 
dipartimento della US Steel dove 
lavorava chiuse, e come com-
penso Earl “Guitar” ricevette due 
anni di college pagato. Studiò 
così per diventare parrucchiere. 
Agli inizi degli anni Ottanta, i 
Kalu diventarono la band di Ben-
ny Latimore, pianista e cantante 
blues e r&b noto a livello nazio-
nale. Per circa quattro anni Earl 

“Guitar” viaggiò con questo artista. «Abbiamo diviso il palcoscenico 
con B. B. King, Bobby Bland e tanti grandi del blues è stata una bella 
esperienza». Oltre a suonare la chitarra, Earl “Guitar” divenne il par-
rucchiere preferito di Latimore e della band. Nel 1985 Earl “Guitar” 
decise di prendere una pausa dal palcoscenico. Tornò a Bessemer e 
aprì il negozio da parrucchiere. «Ho suonato l’ultima volta con Lati-
more ad Atlanta. Gli dissi che volevo provare ad avere la mia attività 
e vedere se le cose funzionavano. Non tornai a suonare con Latimo-
re perché con il mio negozio guadagnavo di più».

Earl appese la chitarra per circa otto anni per dedicarsi anima 
e corpo al negozio. Riiniziò cantando i gospel e poi ritornò a 
suonare il blues da dove tutto era iniziato: al Gip’s Place. «Mi 
appassionai alle chitarre costruite dalle scatole dei sigari, 
come la mia prima chitarra. Me le faccio costruire da John 
Lowe di Memphis. Ne ho ormai sei. Amo il suono che produ-
cono questi strumenti».
Oggi Earl “Guitar” Williams suona regolarmente al Gip’s Pla-
ce, alla Daniel Day Gallery, una galleria d’arte dove si suona 
il blues, e in diversi locali di Birmingham e dell’Alabama. È 
ospite regolare del Bob Sykes BBQ & Blues Festival di Bes-
semer, del Freedom Creek Festival, iniziato da Willie King, e 
del Cigar Box Festival di Huntsville, in Alabama.
Earl ha la sua band chiamata Earl “Guitar” Williams and the 
Juke Band. Nel 2011 ha inciso il CD “Can Of Alligator”, nove 
tracce quasi tutte originali. Ora sta lavorando a un CD che 
sarà composto da pezzi blues e jazz. «Vorrei avere artisti 
come Cleve Eaton e Bo Berry nel nuovo album». Bo Berry è 
un trombettista jazz molto noto a Birmingham. Berry negli 
anni Settanta è stato membro della back-up band dei Com-
modores.	
Qui potete ascoltare la musica di Earl “Guitar” Williams:
https://www.reverbnation.com/earlguitarwilliams
https://www.youtube.com/watch?v=ZO2K1lTftyQ	
https://www.youtube.com/watch?v=NDKp2df5hYk	
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er il consueto appuntamento 
con la musica soul, gli 

artisti oggetto della presente 
recensione rispondono ai 
nomi di Esther Phillips, Hank 
Ballard e Macy Gray. 

Esther Phillips, eccellente 
ed espressiva cantante, 
abbraccia con successo e 
con la sua voce non solo il 
soul, ma anche il jazz, il blues, 
il pop, il country e la dance. 
Nasce come Esther Mae Jones a 
Galveston, Texas, nel 1935, ma ben 
presto i genitori si dividono e la giovane 
Esther alterna la sua presenza tra Houston 
e Los Angeles, dove si sono trasferiti padre 

e madre. Una sera del 
1949, in un locale di 
Watts, famoso quartiere 
ghetto della Città degli 
Angeli, Johnny Otis la 
ascolta nella sua inter-
pretazione di “Baby 
Get Lost”, un brano di 
Dinah Washington, 
rimanendone favore-
volmente colpito tanto 
da offrirle un posto 
nella sua grande or-
chestra e darle un 
nuovo nome, quello di 
Little Esther. Tuttavia 
l’uso delle droghe, 
quelle che le  pro-
vocarono anche la 
morte all’età di 48 
anni, la fecero spa-
rire dalla scena, 
che, però, riconqui-
stò, come Esther 
Phillips, verso la 
fine deg l i ann i 
Sessanta, inciden-
do per varie case 

discografiche, come 
l’Atlantic, la Epic, la 
Kudu e la Mercury. Ed 
Expanded è, proprio, 
con la Kudu, che nel 
1976 che incise l’ellepì 
in oggetto dal titolo 
“Capricorn Princess” 
con il numero di catalo-
go 31, e due singoli (KU-

936 e KU-938) che costituiscono le due bonus-
track della ristampa. Il dischetto fa parte di 

una serie editata dalla “Soul Music Re-
cords” come “An Original Classic Soul 
Album- Expanded Edition Plus Bonus 
Tracks”. E l’incipit è di tutto rispetto con 
il tempo veloce del  r&b di “Magic In 
The Air”, dalle interessanti citazioni 
jazzistiche sostenute dalle trombe di 
Randy Brecker e Jon Faddis, dal sasso-
fono tenore di Mike Brecker e dal trom-

bone di Sam Burtis, tutti brillanti jazzmen. 
mentre dell’influenza del Philly Sound se ne 

poteva proprio fare a meno cosi come accade 
anche in altre composizioni. Anche il ritmico 

“Boy, I Really Tied One”, è di buona fattura, così 
come “(Your Love Has Lifted Me) Higher & Higher” già 
del repertorio di Jackie Wilson ed Otis Redding, con 
quasi gli stessi musicisti del primo brano. Il funky avvol-
ge “All The Way Down”, brano già affrontato da Etta 

James, qui con il sax baritono di Ronnie Cuber, le rutilanti percussioni di 
Ralph MacDonald ed il flauto di Joe Farrell, mentre è un po’ fragile il 
sound di “Dream”, nonostante la presenza di Steve Gadd alla batteria e 
di Pee Wee Ellis al sax. Passando ai tempi lenti “I Haven’t Got Anything 
Better To Do” è una buona ballata soul condotta dal pianoforte di Mike 
Abene, mentre “Candy” e “A Beautiful Friendship” sono 
dei validi slow. I bonus chiudono, infine, senza parti-
colari sussulti, questo interessante dischetto. 

Passiamo, ora, a Hank Ballard & The Mid-
nighters del quale la Kent ha pubblicato “Un-
wind Yourself-The King Recordings 1964-1967” 
(Kend-Soul 451) e per i dati biografici del 
soulman vi rimandiamo al n.109, pag.36, dove 
Enrico Lazzeri ha recensito i cinque  compact 

“Nothing But Good” (Bear Family 
16795) che comprendono il periodo dal 
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TRA PASSATO E PRESENTE
ESTER PHILLIPS, HANK BALLARD E MACY GRAY

Esther Phillips



1952 al 1962. Questa 
compilation della King, 
dove quasi tutti i brani 
sono scritti dallo stesso 
Hank, apre con il 1964 
ed il buon errebì, av-
volgente e colorito, di 
“Let’s Get The Show 
On The Road”, seguito, 
però, da altri brani 
veloci di minor qualità 
c o m e “ H e C a m e 
Along”(1966) e “One 
Monkey Don’t Stop No 
Show” (1965). Non 
male, invece, le balla-

te “Watch What I Tell 
You” e “You Just 
You” sostenute da 
una brillante sezione 

di fiati, sempre del ’65, mentre “Sloop And Slide” (1966), oltre a sax e 
trombe, beneficiano del fraseggio della chitarra. Ancora eleganti e pre-
ziosi sono l’incedere del lento del 1965 “I’m Just A Fool (And Everybody 
Knows)”e dell’effervescente “Togetherness” dello stesso anno. E’ del 
1967, invece, il pregevole errebì di “Dance Till It Hurtcha” mentre del 
1966 spicca ancora il tempo il r&b “I’m Ready”, seguito dalla ballata 
“(Dance With Me) Annie”. Infine, ancora nel 1967, esplode il funky nel-
l’intenso roteare degli ottoni e compagnia con le  rutilanti note di “You’re 
In Real Good Hands” e della title-track con i suoi fiati serrati, avvolgenti 
e ficcanti. Ed, infine, con il numero di catalogo 6131, dapprima si dipana 
lo slow di ottima fattura “Which Way Should I Turn” e poi il funky infuo-
cato di “Funky Soul Train” impreziosito da un eccellente assolo di sasso-
fono ed in entrambi, tra gli autori, figura anche James Brown. Per con-
cludere, sui 26 brani della scaletta, ne abbiamo citato poco più che una 
decina, in un antologia che, in buona sostanza, è destinata unicamente 
ai completisti.

E chiudiamo con l’ultimo lavoro della soul woman Macy Gray della qua-
le ci siamo occupati in occasione di “The Way” nel n.131, pag.47. Il 
nuovo “Stripped” (Chesky Records 389), ospita una serie illustre di jaz-
zisti, e subito, l’ottima chitarra di Russell Malone, nato nel 1963 a Alba-
ny, Georgia, con accanto il bassista Daryl Johns (jazzista chicagoano 
del 1961 soprannominato “The Munch”),  svolgono il tema blues di 
“Annabelle” con assolo centrale della chitarra. Ed è ancora Johns, con il 
suo basso, a interpretare il delicato r&b di “Sweet Baby” con pungenti 
fraseggi davisiani della ficcante tromba di Wallace Roney, musicista 
originario di Philadelphia, dove nasce nel 1960 ed appartiene alle cor-
renti hard-bop e post-bop. Il tutto è seguito da “I Try”, un lento dall’an-
damento brillante sempre con la sei-corde di Malone in primo piano e 
sulla stessa traccia si colloca lo swingante “Slowly” con una Gray deci-
samente sugli scudi nel duettare con Roney. Passiamo ai ritmi caraibici 
con la solare e morbida “She Ain’t Right For You” dall’incedere ricamato 
dal basso e più avanti Macy illumina il reggae di “Redemption Song” del 
grande Bob Marley. A seguire, i lenti di “First Time” e “Nothing Else Mat-
ters” sono rispetti-
vamente un tempo 
soul con la chitar-
ra di Malone in 
evidenza e, poi, 
un tempo jazzy 
con una ficcante e 
lucida tromba. E, 
per finire, luccica-
no due raffinati 
slow, “The Heart” 
e “Lucy”, ed in 
q u e s t ’ u l t i m o è 
ancora il fraseggio 
dello strumento di 
Roney a farla da 
padrone: in un 
dischetto da non 
perdere.
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hicago, all’inizio del ventesimo secolo, 
non un posto tranquillo. Milton Mesirow, 
figlio di immigrati russi, impara a suona-

re il clarinetto nella banda del riformatorio. E’ 
l’inizio perfetto di “una tipica storia americana, 
ma capovolta”, una metamorfosi che parte dal 
nome trasformato in Mezz Mezzrow, più adat-
to a mimetizzarsi nelle battaglie quotidiane di 
quartiere in quartiere. Crescere in pubblico a 
Chicago, voleva dire scoprire ben presto le 
leggi della street life, e saper cogliere in fretta 
che «c’era qualcosa nell’aria che sapeva di 
grandi imprese; i marciapiedi erano sempre 
fitti di gente: grandi giocatori, gangster vestiti 
all’ultima moda, spille incrostate di diamanti 
alla cravatta, gallinelle, di cui tutta la città 
parlava, che scodinzolavano tranquille su e 
giù per la strada. I poliziotti giravano nelle 
vicinanze su grosse Cadillac irte di fucili. Tutto 
poteva capitare in quelle strade, e di solito 
capitava». 
Le memorie di Mezz Mezzrow recuperate in 
“Questo è il blues” (Red Star Press, 280 pa-
gine, 19 euro) riportano, con una lingua ger-
gale, colorita, spesso ironica e drammatica, la 
testimonianza genuina di un protagonista che 
è sempre stato borderline, tra la musica e il 
lato sbagliato della strada, una condizione 
non improbabile visto che «nel 1926 la danza 
di San Vito, punteggiata dal ritmo dei mitra, si 
diffuse per tutto il paese. Dal tramonto all’alba 
non si fece che suonare il jazz, bere whisky di 
contrabbando e abbandonarsi alla pazzia». 
Non senza una certa classe, Mezz Mezzrow 
era ambivalente: smerciava marijuana e suo-
nava, attività che non era considerata molto 
più legale perché «in quegli anni, la nostra 
musica e i suonatori di jazz erano disprezzati 
dai cittadini per bene: ci guardavano come 
rospi usciti di sotto una pietra per fare qual-
che porcheria. Nessuno aveva la minima idea 
di che cosa volessi-
mo fare del jazz». La 
prima voce che gli fa 
scoprire che la musi-
ca produceva «un 
orgasmo mentale» è 
Alberta Hunter quan-
do canta “He May Be 
Your Man, But He 
Comes To See Me 
Sometime”. La cro-
naca di Mezz Mezz-
row è puro stupore, 
visto che «per poco 
non crollava il locale. 
Alberta si fermava ad 
ogni tavolo per canta-
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AUTOBIOGRAPHY IN BLUES
GLI ANNI RUGGENTI DI MEZZ MEZZROW

«in quegli 
anni, la no-
stra musica 

e i suona-
tori di jazz 
erano di-
sprezzati 
dai citta-
dini per 

bene»



re un refrain: ripeteva la canzone 
dieci o quindi volte e sempre con 
una leggera variazione». 
L’ingorgo di emozioni è ancora più 
evidente quanto sente Bessie Smith 
cantare “Young Woman Blues”. 
L’incanto è immediato, repentino, 
senza appello e Mezz Mezzrow  si  
convince che deve avviarsi «anima 
e corpo, verso il mondo di Bessie 
Smith». L’omaggio è un crescendo 
di fuochi d’artificio, perché: 1) «era 
una vera donna, tutte le donne del 
mondo riunite in una persona sola»; 
2) «possedeva così sonore vibra-
zioni e i suoi toni squillavano così 
chiari, pieni e sonori, che si sarebbe 
potuto sentire il suo canto a qualche 
isolato di distanza»; 3) «ogni nota 
che quella donna gemeva, faceva 
vibrare tutte le corde del mio siste-
ma nervoso. Ogni parola che canta-
va rispondeva ad una mia domanda 
inespressa. Ciò che più mi colpiva 
in quei dischi erano la modulazione 
e la divisione delle parole, per adat-
tarle al disegno musicale; le parole 
venivano pronunciate in funzione della musica»; 4) «il suo stile era così 

personale, che nessuno riuscì mai 
ad imitarlo. Il modo con cui faceva 
sgorgare la sua ricca musica era 
un perfetto esempio di improvvi-
sazione: l’accompagnamento non 
intralciava mai, perché essa lo 
creava ogni volta, in modo da 
adattarlo al pathos della storia 

che narrava e interpretava. Quando 
era necessario, sapeva deformare e 
creare l’accompagnamento, pronun-
ciava le vocali della lunghezza giu-
sta, lasciava cadere le consonanti 
che davano noia, poggiava con l’en-
fasi esatta su ogni sillaba, per farvi 
sentire con la massima precisione ciò 
che voleva dire. Ogni sua canzone 
era un dramma, rivissuto con estre-
ma intensità; ogni sua canzone sem-
pre il suo dramma personale». 
Nonostante gli impegni e le crescenti 
distrazioni, Mezz Mezzrow è un 
osservatore acuto e un testimone 
credibile: è lì dove comprende che 
nelle componenti fondamentali di 
quella musica le circostanze valgo-
no più delle formalità, l’espressione 
è più importante della conoscenza, 
e l’essenza è nello spirito, non nella 
conquista. Sono «i blues, i veri 
blues, i blues che uno sente dalla 

punta dei capelli alle dita dei piedi» 
i motivi che lo spingono a sopporta-
re una vita di stenti e di espedienti, 
raccontati con estremo candore, 
come il ricordo dei musicisti pagati 
con le anatre trovate nelle ghiac-
ciaie (quello che restava di un 
locale dove avevano suonato) e la 
convivenza forzata con i gangster, 
con i quali finire cadavere in un 
fosso non era un’ipotesi così remo-
ta. La lotta per la sopravvivenza in 
quello che Mezz Mezzrow chiama 
«un mondo equivoco» non gli im-
pedisce di celebrare la sua profon-
da ammirazione per quei jazzisti 
che inventavano senza sosta e si 
lasciavano trascinare da un senso 
di libertà assoluto. Un paio, su tutti. 
Bix Beiderbecke è tra i primi a 
condurlo nei meandri dell’improvvi-
sazione, quando il jazz era ancora 
“hot”, e il suo ritratto sembra una 
fotografia d’epoca, solo un po’ 
ingiallita: «Bix suonava una cornet-
ta che portava con sé senza astuc-

cio, un corto e grosso affare inar-
gentato, che sembrava fosse 
stato raccolto proprio in quel 
momento dalla spazzatura. Men-
tre suonava, s’era piantato da-
vanti a me, perché noi eravamo i 
due strumenti di spalla, e le esa-
lazioni di whisky che mi soffiò sul 
naso per poco non mi fecero 
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Mezz Merrow nel suo ufficio di New York (per gentile concessione)

«anima e corpo, 
verso il mondo 

di Bessie Smith»

«i blues, i veri 
blues, i blues che 
uno sente dalla 

punta dei capelli 
alle dita dei piedi»

«ammirazione per 
quei jazzisti che 

inventavano senza 
sosta e si lascia-
vano trascinare 
da un senso di li-
bertà assoluto»



svenire; ed anche la musica che usciva dal suo strumento sembrava 
sotto spirito». L’altro estremo è Louis Armstrong che «era un genio, e 
avrebbe saputo creare della grande musica anche avendo a sua dispo-
sizione solamente un’asse da lavandaia e un pettine». Mezz Mezzrow lo 
ricorda inseguito dai rimpianti perché ormai stava perdendo quel poco di 
disciplina e di consapevolezza necessari a resistere a quei livelli, dato 
che «quella è gente che sa vivere». La moltitudine di musicisti convocati 

nelle sue vivide ed entusiaste frequentazioni è un elenco variopinto che 
comprende, tra gli altri, Scott Joplin, Jelly Roll Morton, Jimmie Lunce-
ford, Gene Krupa, Ma Rainey, Guy Lombardo, Jack Teagarden, Fats 
Waller, Count Basie, Benny Carter, Tommy Dorsey, Fletcher Anderson, 
ovvero «niente stile Chicago o stile Dixieland, niente swing o jump o 
Debussy o Ravel, ma jazz: primitivo, solido, ben ritmato e bene intrec-
ciato». Per quanto uno di loro, parte della gang, Mezz Mezzrow sembra 
restarsene in disparte, molto umile, ad apprezzare quello che definisce 
«un geyser di emozioni in ebollizione, che spalanca tutte le finestre e 
permette ai nostri istinti, alle nostre idee, ai 
nostri sentimenti di sgorgare liberamente». 
Sono anche tempi che corrono veloci, tra una 
guerra e l’altra, e ben presto volti, luoghi e 
occasioni spariscono: «Il 1927 e il 1928 furo-
no gli ultimi anni fortunati del vero jazz, gli 
ultimi in cui un solista, dotato di vera ispira-
zione, potesse ancora abbandonarsi alla sua 
vena e conquistare il pubblico, che lo ascol-
tava a bocca aperta. Ma quel periodo stava 
per concludersi, per diventare un capitolo 
nella storia del jazz, anzi la favola di un’età 
mitica». In effetti è proprio così, e da lì Mezz Mezzrow racconta quello 
che la storiografia ufficiale tralascia, nasconde o minimizza, la vita nei 
bassifondi, e si muove nelle giungle urbane con disinvoltura. Oltre a 
Chicago, s’inoltrerà nelle notti di Detroit, New York e New Orleans, per 

poi cercare fortuna verso Parigi dove è arrivato su una nave in compa-
gnia di un assassino. Gli aspetti picareschi di “Questo è il blues” non 
tolgono nulla alla validità del racconto che si conclude come e dove era 
cominciato: in una cella. Tornato ad Harlem, nel 1940 viene arrestato di 
nuovo e condotto in carcere, dove riesce a convincere le guardie a es-
sere trasferito tra gli afroamericani. Un bel tipo, si sarà capito. Non do-
vrà soffrire molto, ma scopre, ancora, che la musica è l’ultima spiaggia 

perché «il mondo esterno, 
era rozzo, brutale volgare e 
l’unica cosa che potesse 
salvarlo era il jazz». Una 
volta scontata la pena, coa-
diuvato dal giornalista Ber-
nard Wolfe, Mezz Mezzrow 
pubblicherà nel 1946 “Que-
sto è il blues” (ovvero “Real-
ly The Blues”, come recita il 
titolo originale preso da una 
composizione di Sidney 
Bechet) che rimane una 
perla grezza, di passione e 
di istinto «una celebrazione 
della vita, respirare, piegare 
i muscoli, sbattere le palpe-
bre, leccarsi le labbra, mal-
grado tutto il male che il 
mondo può farvi». Con tutti i 
suoi limiti, il diario di Mezz 
Mezzrow resta una cronaca 
(cruda) spontanea, ma 
molto veritiera perché così 
era rimasta la musica. Co-
raggiosa, intrepida, selvag-
gia, fin dall’inizio, «la loro 
musica, a volte, usciva 
incerta, si confondeva, si 
protendeva in troppe dire-
zioni e ogni nota stava qua-
si per scoppiare, tanto era 
piena di idee. Ma la loro 
direzione era giusta, lo 

spirito che li animava sincero 
e vigoroso» . E’ anche una 

parata di fantasmi con molti 
risvolti leggendari, ma ha ragioni da vendere Mezz Mezzrow quando 
dice: «La musica che abbiamo suonato assieme non è mai stata scritta 
sulla carta. E’ sgorgata tutta dal nostro entusiasmo, dal nostro vivo sen-
so di amicizia, proprio come la musica nata quaranta o cinquant’anni fa 
a New Orleans, e sempre nuova. E questo è il tipo di musica che conti-
nueremo a incidere sui nostri dischi, finché riusciremo a respirare, o 
finché il nostro vecchio cuore non si stancherà di battere». Quell’antica 
saggezza permea i suoi ultimi anni (è morto nel 1972, a Parigi dove è 
sepolto al Père Lachaise, tra gli artisti), almeno quanto il sorriso sornio-

ne con cui diceva: «Ci saranno dei giorni in 
cui avete fame, degli altri in cui tutto vi va 
male, e tutti vi calpestano, ma non importa 
quanto sia dura la lotta, vivere è una meravi-
glia, fratello mio. Dovevo ricevere calci e 
pugni e riceverne in abbondanza prima di 
poter capire quella verità così semplice». Ci 
sono almeno due aneddoti memorabili ed 
esemplari che possono aiutare. In un episo-
dio, Mezz Mezzrow ricorda “Dear Old Girl” 
che risuona, spettrale, nei corridoi del carcere 

mentre un condannato a morte si avvia al suo destino. In un altro, che 
pare già la scena di un film, Jane, una “ragazza” a cui deve molto, batte 
il ritmo alla finestra per salutarlo. In entrambi i casi, il tempo è jazz, la 
sostanza è blues.
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Earl Hines, Jack Teagarden, Jacques Bureau, Lucille Armstrong, Mezz Mezzrow, Django Reinhardt, Louis 
Armstrong e Stephane Grappelli (Nizza 1948, per gentile concessione) 

«La musica che abbiamo 
suonato assieme non è 
mai stata scritta sulla 

carta»
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di Silvano Brambilla

PG PETRICCA
UN “CANTORE” BOHÉMIEN

n comune con PG Petricca abbiamo l’ammirazione per il regista finlandese Aki 
Kaurismaki, un maestro nell’evidenziare in modo scarno ma efficace, con situa-
zioni e personaggi anche stravaganti, il disagio sociale e, in alcuni casi razziale, 

nella quotidianità della gente comune al limite dell’emarginazione, ma con una di-
sinteressata solidarietà e sensibilità. Abbiamo pensato di dare il titolo all’intervista, 
unendo un termine che PG si è dato (cantore) con un film di Kaurismaki, “Vita Da 
Bohème”, storia di tre artisti, uno scrittore, un pittore, un compositore, che non 
hanno tratto alcun beneficio economico dalla loro attività, ma che affrontano la vita 
con dignità e un misto di ironia e fatalismo. Se aggiungiamo poi che il regista fin-
landese è anche un appassionato di musica blues, e non perde occasione in alcuni 
suoi film di inserirne almeno un pezzo, preferibilmente del passato, acustico o ur-
bano, ecco che una parte del profilo di PG Petricca si è già delineato.

PG Petricca (foto Cristina Arrigoni ©)    



Sei nato in uno degli anni che 
ha segnato la storia dell’umani-
tà, il 1968. Prendiamo due degli 
eventi capitati in quell’anno, 
l’assassinio di Martin Luther 
King  e i moti studenteschi. Nel 
tuo modo di agire, nel quotidia-
no e nella musica, in quale ti 
rispecchi di più, nella rivoluzio-
ne studentesca che ha agito 
con i fatti, o nella rivoluzione 
pacifista del suddetto leader 
nero?
E’ difficile per me scindere il modo 
di agire legato al pacifismo, da 
quello della rivoluzione, quando i 
fatti richiedono l’azione. Nel quoti-
diano e nel mio modo di interpreta-
re la musica, sono orientato prima 
di tutto ad abbracciare un compor-
tamento basato sul dialogo, cer-
cando principalmente la mediazio-
ne. Questo certamente non esclu-
de che là dove si verifichino fatti 
che richiedono un intervento deci-
so, basato su fondamenti di rivolu-
zione, non mi tirerei indietro. Per 
cui direi che, partendo dalla rivolu-
zione pacifista, potrei spingermi in una azione più decisa.

Tu che sei anche un autore blues, pensi che le istanze socio/politi-
che del popolo afroamericano siano state evidenziate più con la 
musica gospel, soul e funky, che non dalle tematiche blues che 
sembravano più legate, per esempio, alla dura vita quotidiana, ai 
turbolenti rapporti fra donna e uomo, agli ammiccamenti sessuali e 
all’alcol?
Penso che le tematiche affrontate nei blues, vadano contestualizzate 
nell’epoca storica in cui si sono sviluppate. E’ chiaro che il popolo 
afroamericano di inizio secolo, avulso dai problemi politici e sociali di un 
America dominata dai bianchi, abbia sviluppato una introspezione rivolta 
esclusivamente al loro modus vivendi (di cui i testi di blues ne sono lo 
specchio), legato allo stato sociale. Mentre con 
“l’emancipazione” avvenuta negli anni 60/70, gli 
afroamericani acquistano la possibilità, se pur 
limitata, di affrontare ed esternare i problemi 
legati alla loro realtà socio/politica, quindi il soul 
e il funky, figli di quegli anni, hanno avuto la 
libertà di poter esprimere quelle tematiche.

Quando abbiamo rivolto la seguente do-
manda ad un tuo collega italiano: “come 
preferiresti essere riconosciuto, come blue-
sman, come musicista, come artista”, la sua 
risposta è stata: “bluesman non lo sono 
perché non ho mai lavorato dietro ad un aratro o in un campo di 
cotone”. Anche tu non hai mai lavorato in quelle situazioni, però 
esprimi un blues che scorre nella pura tradizione neroamericana, 
un blues proletario. Come ti senti dunque, un bluesman o preferi-
sci anche tu venire riconosciuto in un altro modo?
Non mi piacciono le etichette. Tuttavia direi di essere un cantore che 
usa per le sue storie, la musica afroamericana. Sono nato e cresciuto in 
Abruzzo, più precisamente nella piana del Fucino, scenario caratterizza-
to per oltre un secolo, dalle lotte contadine contro i latifondisti, prima la 
famiglia Torlonia e poi quelle del regime fascista. Il senso di ribellione a 
difesa della propria libertà è nelle mie radici. In seguito il mio continuo 
girovagare, grazie al quale ho conosciuto nuove e diverse realtà, mi ha 
spinto a cercare un mezzo per raccontare le sensazioni ed emozioni 
che andavo via via sperimentando. Mi sono sempre sentito vicino ai 

bluesmen, sia per le tematiche, sia per lo stile di vita, tanto da adottare 
anche la formula musicale.

Non essendo ancora un cinquantenne, ti si può considerare ancora 
un giovane, dunque, quando e come ti sei avvicinato alla musica 
blues.
Ho iniziato a suonare la chitarra all’età di dodici anni, e sin da allora 
sono stato attratto dalla musica d’oltreoceano grazie a mio padre che 
ascoltava, Louis Armstrong e Benny Goodman. Poi c’è stato il passo 
verso il rock anni ‘70, durante il periodo dell’adolescenza. Forse la prima 
cosa che mi ha spinto verso il blues è stato l’amore per lo slide di Duane 
Allman, quando l’ho ascoltato nel doppio “Live At Fillmore East”. Vorrei 
sottolineare la difficoltà nel reperire qualsiasi tipo di materiale sonoro, 

negli anni ’80, in un piccolo paesino della Mar-
sica, quando internet ancora non esisteva. Il 
caso volle che durante un concerto di Harold 
Bradley ad Avezzano, mi trovai a scambiare 
due parole con il chitarrista che lo accompa-
gnava, Luca Casagrande (a quel tempo nelle 
file della Jonas Blues Band), che mi consigliò 
vivamente di procurarmi qualche registrazione 
di Robert Johnson. Lo feci e da allora iniziai il 
mio viaggio nella musica del Delta e, con l’ac-
quisto “a rate” del mio primo dobro (era l’inizio 
degli anni ‘90), ho continuato così fino ad oggi. 

Ti definisci dunque un “cantore”, che usa per le sue storie la musi-
ca afroamericana. Che cosa ha in più la musica dei neri americani 
del Sud, rispetto alla musica popolare delle nostre terre per esem-
pio?
Non penso che ci sia un di più nel blues rispetto alla nostra musica 
popolare. Entrambe rispecchiano il periodo storico e sociale nel quale 
sono state create. Il blues ha avuto dalla sua parte una larga divulga-
zione ed evoluzione, che lo ha portato a diffondersi in tutto il pianeta, 
diventando una musica universale e matrice di quasi tutti i generi musi-
cali pop moderni, mentre la nostra musica popolare è rimasta ancorata 
esclusivamente al territorio in cui è nata.

Duane Allman suonava in elettrico, anche qualche bluesman fra le 
tue fonti di ispirazione come, Fred McDowell e David “Honeboy” 

Il Blues - n. 138 - Marzo 2017 - �  64

 

«Mi sono sempre senti-
to vicino ai bluesman, 

sia per le tematiche, sia 
per lo stile di vita, tan-
to da adottarne anche 
la formula musicale» 

                                                PG Petricca (foto B. Wawrzyniewicz) 



Edwards, hanno provato ad “amplificare” i loro blues. Tu invece 
hai iniziato con l’acustico e non hai mai cambiato passo. E’ perché 
con il dobro e con la chitarra acustica ti trovi più a tuo agio, o per-
ché vuoi marcare le radici blues?
L’essere rimasto legato alle sonorità acustiche potrebbe essere il risulta-
to dei miei studi di musica classica. Il suono acustico mi ha accompa-
gnato per così tanto tempo nella mia vita, che alla fine è diventato il 
veicolo delle mie stesse introspezioni. 

Hai mai suonato e spiegato la cultura del blues agli anziani conta-
dini della tua zona? Se sì, come hanno reagito?
Mi è capitato spesso di esibirmi nel mio paese, anche per eventi popola-
ri, davanti ad un pubblico non propriamente giova-
ne. Le reazioni sono sempre state molteplici, pas-
sando da iniziali stati di scetticismo ad un generale 
consenso finale. Ricordo in una di quelle serate, 
dopo il primo brano, un anziano signore seduto tra 
le prime file esclamare: «questo canta in inglese, 
non mi piace!» Mentre poi l’ho visto man mano 
durante il concerto applaudire e battere il piede a 
ritmo di musica. 

Se non sbaglio la tua carriera di musicista è 
iniziata con la “Papa Leg Blues Band”. Che 
assetto aveva, ed è da lì che hai iniziato a com-
porre testi e fare i primi concerti?
Ho mosso i primi passi nel blues, a metà anni novanta con una band 
elettrica, in quartetto prima, basso, batteria e due chitarre, e in quintetto 
poi con l’arrivo di una voce femminile. Proponevamo principalmente un 
blues stile urbano con classici del rock (Janis Joplin, Rolling Stones, 
Hendrix, ecc). Poiché con la band non trovavo ancora una via definitiva 
per esprimere le mie composizioni, essendo scritte e legate a sonorità 
acustiche, ero solito registrarle da solo su nastri che poi finivano pun-
tualmente dimenticati in qualche cassetto della mia scrivania. 

Successivamente è diventata “Papa Leg Acoustic Duo” con Marco 
Tinari. C’era un’ottima intesa fra voi due, ed è nata una notevole 
considerazione nell’ambiente del blues italiano. Avete suonato nei 
maggiori festival in Italia e affrontato tour europei. E’ da questo 
momento che hai deciso di dedicare quotidianamente la tua vita 
alla musica?
Con Marco avvenne il salto di qualità. Dopo aver sperimentato alcune 
formazioni in duo acustico, una sera ebbi la fortuna di conoscere questo 

“ragazzotto aquilano” durante una jam. La 
sintonia ci fu subito, anche se lui proveniva 
da una situazione elettrica (Jumpin’ Eye 
Blues Band Quintet con Luca Giordano). 
Marco fu entusiasta di affrontare l’esperien-
za in acustico e dopo alcuni mesi regi-
strammo il nostro primo CD “Railroad 
Blues”. Non tardarono ad arrivare i primi 
interessamenti, e da allora ho iniziato ad 
occuparmi quotidianamente di musica, ed è 
quello che continuo a fare, malgrado la se-
parazione “geografica” e musicale tra me e 
Marco.

Poi sempre come duo, andaste negli Stati 
Uniti del Sud. Come è stata la tua prima 
volta? Raccontaci dove avete suonato, 
chi avete conosciuto, e se da quella pri-
ma volta è cambiato il tuo modo di suo-
nare e comporre.
Nell’autunno 2006 abbiamo avuto la possibi-
lità di fare un viaggio nel Sud degli States. 
Fummo invitati da un dj di Nashville cono-
sciuto nell’estate dello stesso anno in Italia, 
il quale ci organizzò un paio di concerti, 

un’intervista radio dove trasmetteva e poi ci portò un po’ in giro per il 
Mississippi. Il primo incontro con un musicista blues fu vicino a Clark-
sdale, dove passammo un’intera giornata a suonare con Bill Abel, il 
quale per la sera stessa, ci organizzò un incontro con Cadillac John e 
Monroe Jones. Quando fummo a casa di Monroe e iniziammo a suona-
re alcuni blues con loro, mi resi conto che fino a quel momento avevo 
solo memorizzato delle nozioni scolastiche. Il blues andava oltre, e bi-
sognava che fosse visto come una musica popolare propria degli 
afroamericani. Noi potevamo solo imitare, quella musica non ci apparte-
neva, e forse da allora ho iniziato a suonare e comporre il blues con 
elementi della mia terra. Continuammo il nostro giro, ed il giorno dopo 
suonammo con David Lee Durham all’Ebony Club ad Indianola, per 

risalire a Memphis e partecipare ad alcune sedute 
di registrazione per l’abum di Elam McKnight 
“Supa Good”. Inutile dire che il viaggio fu per noi 
la realizzazione di un sogno. Spero di poterlo 
ripetere. 

Dopo due dischi, il già citato “Railroad Blues” 
e “Back To Mississippi” e molti concerti, av-
viene la separazione con Marco Tinari. Per 
motivi “geografici” lo sapevamo, ma per i mo-
tivi musicali, a cosa ti riferisci, un cambio di 
identità musicale del suddetto Tinari? E se 
fosse rimasto tutto intatto, il Papa Leg Acoustic 

Duo sarebbe ancora in attività, malgrado il tuo spirito di uomo e 
musicista libero?
Per motivi musicali mi riferisco alle scelte di vita. Il fattore scatenante 
che ha portato alla separazione musicale tra me e Marco, è riconducibi-
le al terremoto dell’Aquila del 2009. In un simile contesto penso sia 
normale che avvenga un capovolgimento delle priorità e del modo di 
approcciarsi alla vita, soprattutto quando ne esci vivo per miracolo, 
come appunto il caso di Marco. Quindi la scelta da parte sua di dedicar-
si alla famiglia rinunciando alla musica, ci ha condotti lentamente ad 
intraprendere due strade diverse. Dato il forte legame fraterno che an-
cora ci unisce, sarei ben lieto di riprendere il discorso dei Papa Leg, 
anche domani.

Raccontaci come Papa Leg Acoustic Duo siete finiti, unici musici-
sti italiani, nella compilation americana “All Aboard The Blues” con 
il pezzo “Sugar Cane”, e se ne avete tratto beneficio come ulteriori 
concerti, maggiori contatti e collaborazioni negli Stati Uniti come in 
Europa?
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«L’essere rimasto 
legato alle sonorità 
acustiche, potrebbe 

essere il risultato 
dei miei studi in 
musica classica» 

                                                      PG Petricca (foto Cristina Molteni ©)



Nel 2009 ricevemmo una mail dall’etichetta discografica statunitense 
Error Craft Records, che stava realizzando una compilation di blues con 
interpreti americani ed europei “sconosciuti”. Mi dissero di aver ascolta-
to il nostro pezzo “Sugar Cane” su un social network e che gli interessa-
va averlo nel CD. C’è stato un certo interessamento alla compilation 
soprattutto in Polonia, dove ci chiamarono ad esibirci al Suwalki Blues 
Festival nel 2010.

Sei anni fa, 2011, diventi un musicista singolo. Non tralasci co-
munque le collaborazioni dal vivo e sui dischi con altri colleghi, ma 
il tuo modo di suonare e comporre, cambia agendo da solo?
Suonare con altri colleghi significa trovare dei compromessi musicali 
con lo stile e la creatività dei musicisti con i quali si collabora, senza 
rinunciare al proprio modo di suonare, si cerca un’intesa. Da solista 
invece si ha la possibilità di esprimersi in maniera totale, è un discorso 
incentrato esclusivamente su un viaggio musicale introspettivo.

Dal proseguimento come solista, al tuo primo disco, sono passati 
quattro anni. E’ perché hai preferito suonare più dal vivo, o aspet-
tavi che la tua parte di autore si completasse con svariate temati-
che?
Dopo la separazione con Marco, ho attraversato un periodo di stasi, 

cercando di riorganizzare 
un po’ le idee, per dare 
continuità a quello che 
avevo fatto con i Papa 
Leg. Devo confessare 
che non è stato facile 
capire quale strada do-
vessi prendere, ero tenta-
to sempre dal riproporre 
una situazione già avvia-
ta, mi spingevo spesso 
ad aprire “collaborazioni” 
con altri colleghi che non 
sempre andavano a buon 
fine. Così per circa tre 
anni ho viaggiato in Eu-
r o p a , e s i b e n d o m i 

come artista di strada, maturando l’idea di propormi come solista. Da 
qui poi la realizzazione di “At Home”, frutto di questi anni spesi come 
girovago, che ha segnato il mio rientro nei circuiti blues nazionali ed 
europei. 

Il tuo primo disco “At Home” lo hai registrato tutto da solo, il se-
condo “Tales And Other Stories”, hai coinvolto amici musicisti del 
Centro-Sud Italia. Senza fraintendimenti, è per dimostrare che an-
che in quella parte di Italia la scena blues è molto viva, o c’è dell’al-
tro?
Lo avevo già concepito in partenza come un CD “condivisibile” con 
alcuni miei colleghi, primi fra tutti, Max Pieri e Mark Pellegrini, con i quali 
sono legato da una lunga e fraterna amicizia. Poi mi sono lasciato pren-
dere la mano, con Luca Giordano ci siamo incontrati a Roma dopo tanto 
tempo e parlando del più e del meno, ho pensato che mi avrebbe fatto 
piacere averlo come ospite nel CD. Stessa cosa per Martino Palmisano 
e Marco Tinari, di ritorno all’Aquila per le feste pasquali. Ad ogni modo 
tutti i musicisti che hanno partecipato al disco, erano ignari dei brani che 
avrebbero suonato. Gli arrangiamenti sono puramente legati all’estro del 
momento, dove ho cercato di rendere liberi i miei ospiti, di esprimersi a 
seconda della loro creatività. Un discorso a parte è invece per “Mary’s 
Gone”, che ho proposto ad Angela Esmeralda e Sebastiano Lillo, che 
non conoscevo ancora di persona, ma che una volta in studio si è crea-
to magicamente il brano. A risultato finale, non programmato, gli ospiti 
del disco sono tutti del Sud, e sono stato contento nel mio piccolo, di 
aver dato una voce alla nostra terra, così spesso politicamente e so-
cialmente bistrattata.

Quando hai annunciato sui social che il tuo ultimo disco era pron-
to, alla fine hai dichiarato: «(…) ma adesso torniamo al blues che 
c’è tanto da fare». Cosa intendi per “c’è tanto da fare”?
In questi ultimi anni mi sto concentrando sulla composizione di nuovi 
brani e sulla ricerca di nuove sonorità. Non a caso mi sto confrontando 
con Max Prandi, con il quale mi cimenterò presto alla realizzazione di un 
altro disco, per trovare nuovi arrangiamenti e soluzioni di registrazione 
per i brani. Poi sulla via del blues c’è sempre da fare, concerti, viaggi e 
qualche intervista.

Ultima domanda. Suoni spes-
sissimo nella “divisa” Europa. 
Dal tuo punto di vista, il mondo 
del blues è invece unito per 
considerazione, opportunità, 
spazi dove suonare e “acco-
glienza” per chi arriva a suona-
re da un altro paese europeo?
In Europa c’è molto fermento per 
quel che riguarda la scena del 
blues e della musica roots più in 
generale, e si investono molte 
risorse per l’organizzazione di 
eventi musicali, nei quali gli artisti 
europei hanno la possibilità di 
inserirsi. Questo da modo anche 
ai musicisti di diversi paesi di 
incontrarsi e conoscersi, dando 
vita a scambi non solo puramen-
te teorici, ma pratici, con possibi-
lità di aiutarsi a vicenda nell’or-
ganizzare dei piccoli tour all’e-
stero. Ovviamente mi riferisco 
ad una realtà musicale “under-
ground”. Il lavorare con delle 
agenzie per noi che non siamo 
dei “big”, risulta difficile. Quindi 
l’Europa in queste misure, risul-
ta molto più unita che non quel-
la politica.  
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«(…..) gli ospiti del 
disco sono tutti del 

sud e sono stato con-
tento, nel mio picco-
lo, di aver dato una 

voce alla nostra terra, 
così spesso politica-
mente e socialmente 

bistrattata»  

PG Petricca (foto Alberto Bastianon)






