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Come si riflettono i tempi correnti nell’arte e in particolare 
nella musica di cui ci occupiamo? E’ una domanda ampia 
che probabilmente ne aprirebbe altre. Esiste un equiva-
lente di Ken Loach o Aki Kaurismaki in musica per l’at-
tenzione a certe tematiche? Senza tornare indietro fino a 
J.B. Lenoir  e Juke Boy Bonner, vengono in mente, stan-
do ad anni recenti, le figure del compianto Willie King e di 
Otis Taylor. Eppure una volta tanto, scorrendo le pagine 
di questo numero ci siamo accorti che artisti diversi han-
no scritto canzoni capaci di allargare lo sguardo e rac-
contare frammenti di storia sociale del mondo di oggi. Lo 
avvertiamo maggiormente proprio perché forse è diventa-
to meno consueto ed anche gli artisti non sempre ma 
spesso, finiscono per ripiegarsi su loro stessi. Ci vengono 
in mente almeno due esempi distinti. Il primo è “Police 
State” estratto dal bel disco “Pick Your Poison” di Selwyn 
Birchwood, poco più che trentenne al secondo disco per 
la Alligator, mette in guardia sul rischio crescente di «di-
ventare uno stato di polizia, se non si impara dalla storia, 
essa è destinata a ripetersi, se vi guardate intorno cosa 
vedete? Una nazione che ribolle di brutalità». E non è il 
solo testo degno d’interesse dell’album. Proseguiamo 

sulla stessa linea, con un disco altrettanto valido, sebbene molto diverso, “Freedom Highway” di 
Rhiannon Giddens, da cui potremmo citare “Better Get It Right The First Time”, sintesi di black mu-
sic tout court. E’ un buon segno che questo avvenga ancora attraverso una musica che resta legata 
al passato ma guarda oltre, proprio perché nel passato si trova una chiave importante per cercare di 
comprendere i fenomeni del presente. Benvenuta quindi una musica che riesca a stabilire connes-
sioni di questo tipo, di stimolo intellettivo ed emozionale e non sia solo intrattenimento. Questa è più 
o meno la stessa idea che ci guida nel mettere insieme, ogni tre mesi, un nuovo numero. L’alternan-
za e il rapporto dialettico col passato questa volta si declina tra la prima parte dell’articolo sull’intel-
lettuale W.E.B. Du Bois, figura influente e stratificata e la biografia di Lil’ Son Jackson. Senza dimen-
ticare la disamina sulla figura, assolutamente sui generis di Harry Smith, che non è “soltanto” il cura-
tore della celebre Anthology Of American Folk Music nel 1952. Le interviste mettono a fuoco vicende 
umane e musicali diverse, quella di un italiano che ha trovato il suo spazio a Chicago (Luca 
Chiellini), chi ha cominciato da poco il suo viaggio (Marcus King) o si trova a collaborare con un rife-
rimento di sempre (Keb’ Mo’). La copertina accordata ad un altro figlio d’arte, scattata dai nostri in-
viati a Clarksdale per il Juke Joint Festival, va nella stessa direzione di cui sopra.  Se-
gnaliamo infine che un redattore di questa pubblicazione, Davide Grandi, è stato eletto 
a presiedere il board della European Blues Union, un riconoscimento e una responsa-
bilità insieme, verso chi continua a credere che cooperando vi siano, potenzialmente, 
benefici per tutti. Buona estate e buona lettura.

IL BLUES



L’altro ieri
uò sembrare impossibile. Come può un uomo privo della vista farti 
“vedere la luce”? Può se risponde al nome di Ray Charles. Era il 

1962. L’incredibile accadde quando un amico, appassionato di jazz, mi 
fece ascoltare Ray che, con l’apporto dell’impagabile quartetto femmini-
le delle Raelettes, interpretava “Hit The Road Jack” di Percy Mayfield. E 
la luce fu. L’illuminazione avvenne attraverso la magia trasmessami dal 
dialogo domanda-risposta, allora inconsueto per me, instaurato tra Ray 
e Margie Hendricks, leader del gruppo vocale suddetto. Il tutto fu dovuto 
alle sonorità che scaturivano da un 45 giri, che ruotava sul piatto di una 
fonovaligia Lesa di seconda mano.

Oggi
Perché allora aspettare 55 anni per procurarsi la traccia digitale? Per-
ché unicamente da una versione concertistica dei primi anni Sessanta, 
periodo che solo il tempo ci permetterà di confermare come l’età dell’oro 
di Ray Charles, era possibile catturare e percepire l’intensità del rappor-
to che intercorreva tra il leader ed i suoi partner, ma anche la straordina-
ria semplicità con cui le emozioni che innescavano raggiungevano il 
pubblico. E questa imperdibile occasione ce l’ha concessa la Fremeaux 
francese che, in un box di 3 CD dal titolo “Live In Paris” (5644), ha rac-
colto la miglior retrospettiva dei concerti che Ray Charles e la sua or-
chestra tennero nell’autunno del 1961 e nella primavera del 1962 a 
Parigi all’Olympia ed al Palais des Sports. Una sequela di 56 brani, tra 
cui alcune ripetizioni ovviamente ineliminabili che, se a volte non ci la-
sciano neppure il tempo di coglierne le diverse sfumature, ci permettono 
però qua e là di innamorarci delle diverse versioni di “Hit The Road 
Jack” e “What I’d Say” dove lo strumento guida diventa di volta in volta 
l’organo od il pianoforte dello stesso Ray. Altro punto di forza di queste 
registrazioni, ci sembra sia stata la scelta di non cristallizzare il suono 
unicamente sulle capacità dei musicisti formanti l’ossatura dell’orche-
stra, e nel contempo neppure di appoggiarsi solo sul magnetismo voca-

le delle Raelettes. Ed è così che, in questa assenza di preponderan-
za degli uni sugli altri, ha preso forma un caleidoscopio vincente di 
sensazioni. A dettare poi i tempi e le scelte delle emozioni da incana-
lare, ci ha pensato Ray Charles, la cui partecipazione vocale ha dello 
straordinario per la potenza, la rauca espressività e la malinconica 
liricità all’occorrenza, il tutto sublimato dalle prestazioni essenziali sia 
all’organo che al pianoforte.
Infatti se l’intesa tra Ray ed il complesso femminile delle Raelettes, 
purtroppo non sempre presenti, finisce per apparici ogni volta qual-
cosa di irreale e nel contempo quindi impossibile (ci ripeteremo all’in-
finito per quanto riguarda “Hit The Road Jack”, “My Baby”, “I Believe 
To My Soul” un gospel da ricordare, “The Right Time” e “Tell The 
Truth”), rimangono da segnalare perlomeno altre due situazioni. La 
prima concerne il lavoro della sezione ritmica, la cui presenza assu-
me grande rilevanza per la scansione trascinante che immette in 
alcune tracce, “Hit The Road Jack”, “What I’d Say”, “Hallelujah I Love 
Her So”, “Unchain My Heart”, al punto da non potercele immaginare 
in altro modo. La seconda riguarda invece l’insieme dei fiati che, oltre 
ad essere il sostegno di gran parte dei concerti dimostrano, perlome-
no in un paio di occasioni, di possedere al loro interno individualità 
notevoli. Stiamo parlando di Don Wilkerson e del suo sax tenore, e 
dell’uso che Don ne fa in “Come Rain Or Come Shine”, e del flauto di 
David Newman che diventa protagonista poetico senza essere melen-
so in “Georgia On My Mind”. Ma le sorprese di questo box includono 
anche l’omaggio ad Horace Silver con la versione giustamente mixata 
con il r&b di “Doodlin’”, quella jazzata di “Untitled Blues” di cui Ray è 
anche autore, ed il ricupero orchestrato e con le Raelettes di “Bye Bye 

Love” degli Everly Brothers, la cui traccia raggiunse nel 1957 il 1° posto 
nella categoria Country Singles. Insomma, questo è il disco che manca-
va, in quanto Ray Charles vi fa convivere, magistralmente e per la prima 
e forse unica volta, blues, soul, r&b, jazz e country. 
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di Marino Grandi

QUANDO LE DATE A VOLTE CI AIUTANO A COMPRENDERE MEGLIO UN ARTISTA

RAY CHARLES



Come back to W.E.B Du Bois

on c’è una e una sola ragione per scrivere di 
William Edward Burghardt Du Bois, nessun 
retorico, accademico, centenario da cele-

brare.
Eppure sono molte, tremendamente attuali, le 
motivazioni per tornare su uno dei più importanti 
intellettuali statunitensi di sempre.
La sua opera disegna il cammino afroamericano 
dalle vicende post-schiaviste alle lotte per i diritti 
civili. La sua ombra si adagia nel Black Power di 
ieri come nel più recente Black Lives Matter (1). 
Riproporne il pensiero, farlo dalle colonne de “IL 
BLUES”, assume, coerentemente con i propositi 
di questa rivista, il significato di arricchire la pas-
sione per il blues di un prezioso controcanto, un 
antidoto alla sua mitizzazione. 
L’ambizione è quella d’offrire un profilo rispettoso, 
necessariamente incompleto, del suo pensiero. 
Un richiamo d’attenzione su una figura imponen-
te, al contempo: storico, scienziato sociale, ro-
manziere, militante politico, poeta.
Sebbene Du Bois manchi di espliciti riferimenti al 
blues la sua scrittura è pervasa dalla soggettività 
controvento del “Popolo Negro” (2). 

Non c’è oggi alcuna musica americana vera se 
non le dolci selvagge melodie dello schiavo Ne-
gro; le fiabe americane sono indiane o africane; 
noi siamo la sola oasi di fede semplice e rispetto 
in un deserto polveroso di denaro e di eleganza   
(Du Bois, 1897) (3). 

Stimolare la scoperta, la lettura, di W.E.B. Du 
Bois è trattenere un ragionevole ausilio per non 
abbandonarsi alla sola deriva estetica di questa 
musica. 
Sulla sua figura, a più di cinquanta anni dalla 
scomparsa (4), non manca di depositarsi, di-
stratta, la polvere del tempo e nondimeno il suo 
nome è un “inciampo” inevitabile della storia 
americana. Du Bois è dotato di una rara, inarri-
vabile, capacità descrittiva della condizione 
afroamericana del ‘900, le sue analisi sono 
profonde, scomoda è la figura politica. 
Il suo racconto del “Negro Americano” ha la potenza dell’af-
fresco inestimabile. Una sorta di binario parallelo, per chi, appassionato 
di blues, musicista e no, voglia approfondire, contestualizzare i momenti 
nei quali questa musica è nata e si è sviluppata. 
Il suo è stato un impegno costante, cocciuto, intellettuale e politico. Le 
riflessioni, le battaglie ingaggiate con l’establishment americano per 
traguardi di uguaglianza, giustizia, promozione sociale, della popolazio-
ne nera americana, sono il corrimano cui aggrapparsi per “vedere” 
l’esordio del blues a fine ‘800, percepirne i contesti, lo sviluppo, ben 
oltre la Golden Age degli anni ’50 del ‘900. 
Questo insieme di motivi costituiscono, in se, la sostanziale premessa 
per tornare a W.E.B. Du Bois. A questi va aggiunta la sconsolante attua-

lità del suo pensiero. Le intuizioni di Du Bois circa la condizione del 
“Negro” sono tuttora vive nei concetti di Linea del Colore, di Doppia 
Coscienza. 
Il “guardarsi come problema attraverso gli occhi degli altri” è ancora un 
attrezzo interpretativo adeguato quando si è posti di fronte al tema della 
razza, del razzismo, della diversità. Aiutano a estrarre una relazione 
plausibile tra fatti apparentemente distanti ma accomunati da un mede-
simo stigma inferiorizzante. 

Tra me e il resto del mondo c’è sempre una domanda non posta (…) 
Tutto però ruota intorno ad essa. (…) mi guardano con curiosità o com-
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di Mauro Musicco

UN GUERRIERO SULLA “LINEA DEL COLORE”
BIOGRAFIA DI UN PENSIERO ATTUALE (1a parte)

WEB Du Bois ai primi del '900  (per gentile concessione di Americanliterature.com)



passione, poi, invece di chiedere direttamente “che cosa si prova a 
essere un problema?” dicono “conosco un eccellente uomo di colore 
nella mia città” 
(Du Bois, 1897).

I fatti della Piana di Rosarno, di Ferguson, l’epiteto di “orango” all’indi-
rizzo del Ministro Kyenge, di “scimmia africana” a una donna nigeriana, 
la tragica conclusione di quell’insulto, e poi Dallas, Milwaukee (5), sono 
tutti eventi che ruotano attorno al quesito di Du Bois.  Stanno tutti, su un 
medesimo filo. La linea di fuoco che ha insanguinato, con centinaia di 
morti violente afroameri-
cane gli ultimi mesi del-
l’amministrazione Oba-
ma. 
Black Lives Matter! Il 
nero continua ad esiste-
re come problema. Ne 
risorge la tragica qualità 
di un guasto sociale 
geometrico, folle, insop-
portabile, chiamato raz-
zismo, un fenomeno 
sociale, subdolo e com-
plesso. 

Una lunga vita 
Du Bois da afroamerica-
no sperimenta il razzi-
smo e come tale lo co-
nosce. E’ il figlio di una 
genealogia contorta, 
nella quale si affacciano 
antenati olandesi, haitia-
ni. Nasce mulatto a 
Great Barrington, Mas-
sachussets, in una pic-
cola cittadina prevalen-
temente bianca. E’ il 
1868 e sono trascorsi tre 
anni dalla fine della guer-
ra civile americana. Il 
paese è nel pieno della 
Ricostruzione, una diffici-
le, contorta, fase di usci-
ta dalle conseguenze 
non solo economiche 
della guerra. 
Sebbene Du Bois non 
porti sul corpo le stigma-
te dell’esclusione prova-
te da un Frederick Dou-
glass (6), la sua giovi-
nezza non è meno tra-
vagliata. Cresce con la 
madre dopo che il padre 
Alfred abbandona la 
famiglia. Contribuisce 
per questo al bilancio domestico con lavori di ogni genere. La frustata 
razzista, gli arriva attraverso il volto grazioso, sorridente di una bambina 
bianca che si rifiuta di giocare con lui perché nero. Questo episodio 
peserà significativamente sulla sua storia. 
Tuttavia il giovane Du Bois è determinato, orgoglioso, gli piace studiare. 
Nel 1888, a vent’anni, con una tesi su Bismark conclude brillantemente i 
suoi studi presso la Fisk University (7). Tra il 1886 e il 1887 si guadagna 
da vivere come maestro elementare nelle scuole rurali del Tennessee. Il 
contatto con questa realtà avrà modo di tradursi in prime osservazioni 
scritte sulle condizioni dei contadini “Negri” negli Stati del Sud degli Stati 
Uniti. 

Tra il 1892 e il 1894 è in Europa grazie a una borsa di studio. A Berlino 
frequenta i corsi dell’economista Gustav Shmoller. L’influenza europea 
lo porta con decisione verso le discipline sociali. 
Dell’economia di Shmoller trae il fondamentale insegnamento di presta-
re attenzione all’analisi storica, al passato e al presente, di fatti, istitu-
zioni, strutture economiche, produttive di un paese. Qualcosa di profon-
damente diverso dall’applicazione di leggi generali, universali, come 
propugnato da Adorno. 
Soprattutto, il soggiorno europeo indica a Du Bois quanto, qualche anno 
più tardi verificheranno i soldati afroamericani impegnati nel 1° conflitto 

mondiale, ovvero, che la 
segregazione secondo 
l’assunto “separati ma 
eguali” (8) è solo una in-
sopportabile discriminazio-
ne. Una forma sociale tutta 
americana, più simile a un 
male escludente che non a 
un destino. 
Al suo rientro da Berlino, 
nel 1895, Du Bois corona il 
sogno di conseguire il 
dottorato di ricerca presso 
l’Harvard University, l’istitu-
zione formativa tra le più 
esclusive e importanti 
d’America. Il suo lavoro: 
“The Suppression of the 
Slave Trade to the United 
States of America 1683 – 
1870”, viene pubblicato 
l’anno successivo confer-
mandolo come un talento 
intellettuale riconosciuto. 
Lo studio, innovativo, ap-
prezzato in Europa da Max 
Weber, ricostruisce la sto-
ria dello schiavismo dal 
periodo coloniale in avanti. 
Analizza i tentativi che si 
sono succeduti per abolir-
lo. Ripropone, in forma 
estesa, quanto già da tem-
po Du Bois ha maturato 
ovvero che lo schiavismo  
non è l’esito di un non 
meglio precisato senso di 
repulsione razziale bensì il 
lento, artificiale, consoli-
darsi di un pregiudizio 
sociale. Il frutto di una 
progressiva edificazione 
legale incorporata in un 
principio statale di supre-
mazia bianca.
In questa visione Du Bois 
sconfessa la supposta 

passività dello schiavo nell’accettare quella condizione, smentisce lo 
schiavismo come fenomeno marginale, in declino, ne afferma invece il 
suo progressivo consolidamento. La sentenza Plessy vs Ferguson (9) 
nel 1896, deve apparire ai suoi occhi come la più chiara conferma del 
suo pensiero. Un’ombra, proiettata oltre l’abolizione schiavista. 
In quello stesso anno Du Bois viene chiamato a collaborare presso 
l’Università della Pennsylvania a un progetto di ricerca governativa sul 
ghetto nero di Seven Ward a Filadelfia. Uno studio sociologico nato a 
seguito dei primi grandi movimenti migratori di neri verso il Nord indu-
strializzato. Uno dei primi esempi di etnografia urbana. “The Philadel-
phia Negro: a social study” verrà pubblicato tre anni dopo. 
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Maestro di musica afroamericano impartisce lezioni di piano a una giovane donna 
afroamericana (per gentile concessione della Library of Congress)



Du Bois vi partecipa con tutto se stesso anche con quel tanto di purita-
nesimo che lo contraddistingue. Il suo giudizio nei confronti degli afroa-
mericani non è sempre generoso. Non sono poche le occasioni nelle 
quali Du Bois critica con forza lo stile di vita licenzioso, dissoluto, talvol-
ta criminale di molti neri americani. Pesa sicuramente il giudizio negati-
vo che egli attribuisce al  comportamento del padre. Tuttavia la sua 
capacità di leggere la realtà sociale riconduce degrado, dissolutezza, 
alla rottura violenta delle forme tradizionali consumate con lo schiavi-
smo. La segregazione non ha che ulteriormente complicato le conse-
guenze di questa frattura. L’indifferenza delle istituzioni municipali le ha 
allargate, l’ambiente urbano delle baracche prima, degli slums poi, le ha 
esplose.
Per queste ragioni Du Bois comprende la necessità di forme autonome 
di organizzazione sociale afroamericana, da laico e non credente, rico-
nosce il ruolo avuto in questo senso dalle “Chiese per Neri”. 
Il loro contributo è fondamentale per la realizzazione di spazi autogestiti 
di promozione, protezione sociale, espressione culturale. Diventa perfi-
no inutile ricordare quanto le “Chiese per Neri” siano state, assieme ai 

contesti del lavoro agricolo, gli ambiti di specifica germinazione musica-
le afroamericana. Questi spazi sono stati, nel travaso di forme profane, 
religiose, la possibilità della elaborazione di elementi primigeni del 
blues. Spiritual, innodie, ballate europee, work song, field hollers hanno  
forgiato il canone blues. 
E’ bene sottolineare che il rigore intellettuale di Du Bois nel mettere a 
distanza il soggetto afroamericano, non espunge mai per intero la sua 
soggettività come criterio di lettura scientifica del suo agire. Il suo lavoro 
non è disgiunto dall’osservazione diretta, sul campo. Il lavoro di Du Bois 
anticipa per molti versi quello dell’antropologo culturale contemporaneo, 
quando ancora l’antropologia del tempo soffriva di un primitivismo imba-
razzante. 
L’impregnazione storica, economica con cui Du Bois analizza il contesto 
afroamericano, è irrobustita da tabelle, indicatori socio-economici, ma 
non scivola mai in un’eleganza asettica. 
Posto di fronte al dramma dei “Negri”, la sua visione diviene presto una 
scomoda denuncia politica. La sua lunga vita diverrà una lunga battaglia 
per diritti politici, civili dei neri.
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Studenti universitari afro-americani, 1899 (per gentile concessione della Library of Congress)



Note
(1) Black Lives Matter (BLM) è un'organizzazione internazionale attiva in 
America originatasi tra le comunità afro-americane a seguito delle pro-
teste nate dopo il 2013 per le violenze subite da persone di colore. 
(2) L’aggettivo, e sostantivo, “Negro”, malgrado l’accezione dispregiati-
va, razzista che ha assunto nel corso del tempo, è ampiamente utilizza-
to da Du Bois nella sua scrittura. Sebbene oggi si preferisca l’utilizzo del 
termine: “nero”, “black”, “afro-american” si è ritenuto ove necessario di 
mantenere l’uso del termine “Negro” sebbene temperato dall’uso di 
virgolette. Si condivide infatti, quanto lo stesso W.E.B. Du Bois scrisse 
nel 1928 su “The Crisis” in risposta a chi lo criticava per l’uso disinvolto 
del termine: “Se gli uomini disprezzano i Negri, essi non li disprezzeran-
no di meno se vengono chiamati ‘di colore’ o ‘afro-americani’” (Du Bois, 
1928 in Mezzadra, 2010, pagina 103).  
(3) Dal discorso tenuto da Du Bois alla conferenza di fondazione del-
l’American Negro Academy nel 1897.
(4) W.E.B. Du Bois muore Accra, capitale del Ghana, il 27 agosto del 
1963.  
(5) Rosarno, Reggio Calabria, 2010: dei balordi sparano con un fucile 
ad aria compressa su alcuni immigrati di colore. Ne seguirà una violenta 
protesta.
Ferguson, Missouri, 2014: colpito ripetutamente dalla polizia senza 
essere stato trovato in possesso di armi, viene ucciso Michael Brown, 
un afroamericano di diciotto anni. L’omicidio scatenerà proteste a cate-
na. 
Treviglio, Bergamo, 2015: Il Senatore Calderoli della Lega Nord in un 
comizio definisce l’allora ministro dell’Integrazione onorevole Cècile 
Kyenge un “orango”. Faranno seguito polemiche, proteste e l’assoluzio-
ne parlamentare del Senatore. 
Fermo, Marche, 2016: una coppia di nigeriani, Emmanuel e la sua com-
pagna Chiniary, incontrano Amedeo Mancini che insulta la donna con 
l’appellativo di "scimmia africana". Ne nasce una lite. Sebbene non è 
chiara la dinamica, a un certo punto Emmanuel muore colpito o batten-
do la testa. 
Dallas, Texas, 2016: durante una marcia di protesta per afroamericani 
uccisi, un cecchino ferisce 12 agenti uccidendone 5. L’autore del gesto, 
ucciso a sua volta dalla polizia è sospettato di aderire alla Pantere Nere.

Milwaukee, Wisconsin, 2016: notte di violenza dopo la notizia di un 
afroamericano ucciso dalla polizia.
(6) Frederick Douglass vero nome Frederick Augustus Washington Bai-
ley (1818 - 1895), E’ una delle figure più importanti della storia afroame-
ricana e dell'intera storia degli Stati Uniti. Nel 1872 Douglass fu il primo 
afroamericano ad essere candidato vicepresidente degli Stati Uniti. 
Nacque in schiavitù nella Contea di Talbot, Maryland, nei pressi di Hill-
sboro.. Si narra che nel 1833 Frederick Douglass fu inviato come schia-
vo a lavorare per Edward Covey, un contadino povero che aveva la 
reputazione di "piega-schiavi" e dove venne regolarmente frustato. Il 
sedicenne era sul punto di essere psicologicamente spezzato, ma alla 
fine si ribellò alle percosse e reagì. Dopo aver perduto lo scontro fisico 
con Douglass, Covey non tentò più di picchiarlo.
(7) La Fisk University fondata a Nashville Tennessee nel 1866 fa parte 
di quelle scuole private per neri americani create dopo l’abolizione della 
schiavitù dal Freedmen’s Bureau, l’organo che si occupò dell’istruzione 
degli schiavi liberati. Da quest’ateneo settanta anni dopo partirono le 
spedizioni etnomusicali, antropologiche tra le quali quelle cui partecipò 
anche Alan Lomax e che portarono alla scoperta di molti bluesmen, tra i 
quali Muddy Waters, alla descrizione delle loro condizioni di vita.   
(8) “Separate but equal” fu dottrina legale, legge costituzionale degli 
Stati Uniti che giustificava e permetteva la segregazione razziale. Se-
condo questo pensiero, divenuto quasi un motto nel Sud, il governo era 
autorizzato a fornire servizi, strutture pubbliche o private, abitazioni, 
cure mediche, istruzione, lavoro e trasporti separati, per bianchi e 
afroamericani, spesso anche per altre minoranze. L'obiettivo era evitare 
il più possibile il contatto tra le due razze e, almeno sulla carta, fornire 
servizi distinti ma di uguale qualità. La frase proviene da una legge della 
Louisiana del 1890.
(9) Dopo l'arresto di Homer Plessy per un atto di disobbedienza civile al 
fine di contestare la legge la segregazione della Louisiana, la sentenza 
Plessy vs. Ferguson diviene il punto di non ritorno delle leggi di segre-
gazione razziale.

(1–continua)
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Una protesta di Black Lives Matter, Toronto, Luglio 2015 (per gentile concessione di WBDaily)
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di Matteo Bossi

KEB’ MO’
RAZIONALITÀ E VISIONE D’INSIEME
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ffermatosi negli anni Novanta, dopo due decenni da sideman, Keb’ Mo’ ha 
beneficiato di una fase, non lunga purtroppo, in cui sulla scia del successo 
del cofanetto dedicato all’integrale di Robert Johnson, la Sony aveva rie-

sumato il marchio Okeh e messo sotto contratto artisti afroamericani di blues 
acustico, come appunto lui e Alvin “Youngblood”Hart. Per entrambi, come per 
altri colleghi emersi in quel periodo quali Eric Bibb, Guy Davis e Corey Harris, 
la figura di Taj Mahal è stato un modello o almeno una fonte ispirazione. Ognu-
no di loro ha poi preso una sua strada e Keb’ Mo’ stesso si è progressivamente 
smarcato dall’iniziale accostamento a Johnson, virando verso una musica di 
sintesi, meno tradizionale, ma di sicuro più vicina alla propria sensibilità. Non è 
stata del tutto una sorpresa quindi, ritrovarlo ora, per un intero disco e un lun-
go tour, al fianco di Mahal.

Taj Mahal. Keb’ Mo’ (foto Bob Minkin ©, per gentile concessione Universal Music)



Di chi è stata l’idea di fare un disco insieme?
Di Taj! Non che a me non sia venuto in mente, ma non ho mai avuto il 
coraggio di proporglielo. Lui è un gigante, ed è una persona per cui ho 
un rispetto enorme. Ci è voluto tempo per realiz-
zarlo e molte componenti da coordinare perché 
questo avvenisse, il lavoro preparatorio, il mana-
gement giusto, una etichetta e tutto il resto. Ab-
biamo lavorato negli ultimi due anni, quando i 
rispettivi impegni ce lo consentivano. Siamo 
partiti da una canzone e poi, pezzo dopo pezzo, 
senza troppe difficoltà, il disco ha preso forma. 
Tenevo particolarmente al fatto che ognuno sapesse cosa fare e che Taj 
fosse al centro del progetto. 

Sei sempre stato un ammiratore di Taj, sin da giovane?
Sono stato un suo fan e l’ho visto in concerto alcune volte in quel perio-
do. Lui venne anche a suonare al mio liceo. Poi negli anni Novanta 
quando sono usciti i primi dischi a mio nome, ci siamo incrociati spesso, 
ho avuto occasione di aprire i suoi concerti e negli ultimi vent’anni ci 
siamo conosciuti meglio. Ora siamo amici e ci sentiamo di frequente. E’ 
un tipo eccezionale e sono molto contento di poterlo avere a fianco per i 
prossimi sei mesi, e passare del tempo insieme.

Cosa ricordi dei tuoi inizi con Papa John Creach? 
Ero molto giovane, ma ho imparato molto da lui. Ricordo bene che sul-
l’album “Filthy!” c’è una foto in cui ci siamo tutti noi del gruppo in studio 
e in quella foto il tizio vicino a me è il mio buon amico John Lewis Par-
ker, tuttora collaboriamo, abbiamo scritto molte canzoni insieme. Anche 
qualcuna per questo nuovo disco, come “Ain’t Nobody Talkin’” e “Home 
Sweet Home”. 

“Divin’ Duck Blues” compariva anche sul primo LP di 
Taj, quasi cinquant’anni fa, come mai l’avete ripresa?
E’ una canzone che secondo me appartiene a Taj, ne ha 
date altre versioni molto belle, mi piace anche quella che 
ha suonato con Eric Bibb, l’ho vista su Youtube. Noi l’ab-
biamo suonata insieme al Festival Crossroads di Eric 
Clapton qualche anno fa e forse è stata proprio quell’oc-
casione ad aver ispirato il disco. Volevamo inserire can-
zoni che avessero senso tra loro, non canzoni che ave-
vamo già inciso, però sapevamo che “Divin’ Duck” 
avrebbe trovato posto. E così è stato.

Credi che Taj abbia rappresentato un riferimento negli anni Novan-
ta per te, Eric Bibb, Alvin “Younblood” Hart, Corey Harris?

Senza alcun dubbio. Taj è stato un faro, una 
speranza, un’alternativa. Sai se sei afrome-
ricano in America puoi fare rap, rhythm and 
blues, soul…oppure blues, ma se vuoi es-
sere qualcosa di diverso il mercato è molto 
ridotto. E’ davvero difficile. Perciò aver visto 
per tutti questi anni Taj ritagliarsi la libertà di 
essere quello che voleva essere, di cam-
biare e di continuare ad avere un seguito, 
beh credo che sia stato importante per 
diverse generazioni di musicisti. Lui è riu-
scito a non farsi incasellare in un genere, 
forse non c’è una categoria per racchiuder-
lo. Ho intitolato il disco precedente “Blues-
Americana” e  non mi dispiace la definizio-
ne “Americana”, per l’ampiezza delle in-
fluenze che ricadono sotto questo ombrel-
lo, voglio dire ce ne sono talmente tante 
che è come se non ci fosse una categoria 
vera e propria. Agli Americana Awards ci 
sono elementi jazz, country, blues, folk, 
r’n’b…alla fine conta solo la qualità della 
musica.

Qualche hanno fa hai inciso un album, “Peace…Back By Popular 
Demand”, in cui riprendevi alcuni classici su temi sociali, però 
c’era un tuo brano “Talk” in cui ti rivolgevi al presidente. E’ ancora 
attuale?
Oh sì. Quella era in effetti l’unica canzone originale del disco e la scrissi 
con Kevin So, all’indomani dell’11 settembre. Lui che abitava a Boston, 
era bloccato a Los Angeles perché molti  voli erano stati annullati, e 
allora l’avevo ospitato a casa mia. Così scrivemmo quella canzone, 
sapevamo già che gente come Cheney ci avrebbe trascinati in una 
guerra. Il nostro messaggio era, ed è tuttora, quello di parlare, dialoga-
re, cercare di comprendere le ragioni dell’altro. Non credo che le bombe 
abbiano mai risolto nulla, se non peggiorato le cose. Ora purtroppo 
abbiamo alla Casa Bianca una situazione ancora più complicata rispetto 
ai tempi di Bush jr e Cheney, potenzialmente più pericolosa. Ci chiedia-
mo come ci siamo arrivati. Non so come sia percepita dall’Italia, ma qui 
c’è un gruppo di persone su cui hanno fatto presa discorsi forti, persone 
che vivono in comunità rurali, cittadine di pro-
vincia, nel mid-west. Brave persone ai quali uno 
come Trump ha raccontato che riapre le minie-
re di carbone, ma non è realistico, il carbone è 
superato, però ha detto loro quello che voleva-
no sentirsi dire e loro lo hanno votato. Bisogna 
considerare che molti non viaggiano o non 
hanno la possibilità di farlo perché è costoso, 
non sono mai stati in Europa o in Asia e questo 
restringe le prospettive. E d’altra parte spesso 
chi viene negli Stati Uniti va a New York, Los 
Angeles, San Francisco o Chicago, difficilmente 

va in North Dakota. Il tutto si fonda 
sull’ignoranza e sulla condiscenden-
za, Trump dice che tutti possono tenersi tutte le armi, così la 
National Rifle Association lo vota. E’ la stessa cosa della 
Brexit, nessuno pensava che gli inglesi volessero lasciare 
l’Unione Europea, eppure c’è stata abbastanza gente che è 
andata a votare per farlo. Anzi in realtà non è proprio lo stes-
so, perché Hillary Clinton ha avuto quasi tre milioni di voti più 
di Trump. Forse dovrei scusarmi per conto del mio paese.

Come è nato il tuo coinvolgimento in “Playing For Chan-
ge”? Anche questo progetto mette in relazione musicisti 
di diverse parti del mondo.

Mark Johnson, l’ideatore del progetto, è un ingegnere del suono ed ha 
lavorato a diversi miei dischi, “The Door” e anche quello che hai citato 
prima, “Peace…Back By Popular Demand”. Mi ha parlato di questa idea 
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«Lui è un 
gigante 
[Taj]» 

«Volevamo 
inserire 

canzoni che 
avessero 
senso tra 

loro» 

«Il tutto 
si fonda 

sull’igno-
ranza e 

sulla con-
discen-
denza» 

Keb’ Mo’ (Nizza, 1995, foto Piera Lepori)



che aveva avuto di viaggiare, partendo che so da Santa Monica e far 
registrare insieme musicisti diversi, per unire le persone, metterle in 
connessione. Mark è una persona molto entusiasta, appassionata, anzi 
forse l’ho assunto per i miei dischi proprio per questo motivo, non frain-
tendermi è un ottimo ingegnere del suono. Ma è una persona di gran 
cuore e credeva davvero nelle potenzialità di “Playing For Change”. Ora 
è importante continuarlo perché è un progetto che porta buone vibrazio-

ni in ogni parte del mondo in cui vanno a 
suonare, mette in evidenza ciò che ci 
rende umani. Ed è una cosa davvero 
impagabile. Per sostenerlo devolveremo 
anche una parte del ricavato di “TajMo” a 
“Playing For Change”. Mettere le perso-
ne in contatto tra loro, essere aperti 
verso gli altri, è quello che dovremmo 
fare tutti. Parlare, comprendere i bisogni 
delle persone, la diplomazia, invece che 

spendere milioni di dollari in bombe da lanciare sul Medio Oriente, sa-
rebbe anche molto più economico della guerra. Ma chi governa in gene-
re è guidato dall’avidità e questo determina altre priorità. Ora mi fermo, 
in fondo sono un musicista, non un politico. Ci vorrebbero più persone 
con la stessa attitudine, disposte ad ascoltare, a negoziare e a prender-
si tutto il tempo che serve per farlo.

Hai anche prodotto dischi per altri artisti quali i Subdudes, Arthur 
Adams o Sweet Pea Atkinson, qual è il tuo approccio alla produ-
zione?
Il disco di Atkinson non è  ancora uscito e non ne conosco la ragione, è 
un disco soul di cui eravamo entrambi soddisfatti. Ho parlato con la 
casa discografica e so che a loro era piaciuto, il disco doveva uscire su 
Blue Note, ma forse non sapevano bene cosa farne. Ed è curioso per-
ché l’anno scorso è uscito un disco soul come quello di William Bell, che 
ha finito per vincere il Grammy nella categoria “Best Americana Album”! 
Le case discografiche tendono a rifare quello che ha già funzionato, non 

prendono rischi se non vedono come etichettare un prodotto e a volte 
dischi come questo ne fanno le spese. In generale il mio approccio alla 
produzione è di mettermi al servizio di un artista, onorare la sua visione. 
Ora sto lavorando con Rebecca Correia, pianista e chitarrista originaria 
di Boston, voglio semplicemente che sia felice della sua musica. Ho 
collaborato anche con Ronnie Baker Brooks, stavamo lavorando ad un 
suo disco prima che uscisse quello prodotto da Steve Jordan. Il suo 
management ha deciso di fare il disco con 
Steve Jordan ed è una decisione che rispetto, 
Steve è un ottimo produttore, ma spero che 
con Ronnie potremo finire il disco che aveva-
mo iniziato insieme. Lavorare con altri artisti 
mi piace, cerco di mettermi a disposizione, 
cerco di creare un ambiente in cui i musicisti si 
sentano a proprio agio e poi soprattutto di 
ascoltare. Con i Subdudes andò molto bene, 
ci conoscevamo già e le cose in studio con la 
band hanno funzionato, furono contenti del risultato. In un certo senso è 
come se i gruppi abbiano bisogno di un produttore più di un artista sin-
golo, perché c’è un confronto continuo tra i componenti ed è importante 
avere qualcuno di esterno che media e mette d’accordo tutti. Amo anco-
ra quel disco, incisero anche una mia canzone, piuttosto divertente, 
“Social Aid And Pleasure Club”.

James Cotton è mancato qualche settimana fa, tu hai suonato nel 
suo ultimo disco, “Cotton Mouth Man”, cosa ricordi di quell’occa-
sione?
James non cantava negli ultimi anni e perciò quando Tom Hambridge mi 
ha chiamato per il disco, la mia preoccupazione è stata di essere fedele 
alla sua musica, diventare una sorta di surrogato delle sue corde vocali. 
L’ho presa molto seriamente, ed è stato un onore suonare con James 
Cotton. 

(Intervista realizzata il 21 aprile 2017)
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«Parlare, 
comprendere 
i bisogni del-
le persone» 

«Lavorare 
con altri 
artisti mi 

piace»  

Keb’ Mo’ (Bellinzona, Piazza Blues 2001, foto Davide Grandi)



arlare di Tamikrest e Songhoy 
Blues implica forse il tentativo, 
seppur molto limitato, di accostarsi 

meglio con la storia, passata e recente, 
del Mali e della macroregione del Sahara, 
di etnie e tradizioni specifiche, ognuna dalle 
lunghe e travagliate vicissitudini. 

I Tamikrest sono una band touareg origina-
ria della regione desertica nel Nord-Est del 
Mali, confinante con Algeria a Nord e Niger 
ad Est, denominata Kidal, come la sua città 
capoluogo. Proprio qui si sono conosciuti i 
membri del gruppo nel 2006, mentre il lea-
der Ousmane Ag Mossa e Cheik Ag Tiglia 
(basso) sono nativi di Tin Zaouatine, un 
villaggio rurale di frontiera con l’Algeria. 
Kidal è un luogo che rappresenta l’epicen-
tro di decenni di lotte dei touareg, teatro di 
rivolte e resistenze,  da quella del 1963, cui 
è seguita una dura repressione, a quella 
più recente e controversa del 2012. Diviene dunque un simbolo del 
desiderio di libertà dei Kel Tamasheq, sempre in rapporto inscindibile col 
deserto, il suo clima, i suoi silenzi, tutto ciò pervade ogni aspetto della 
loro vita. Per questo hanno finito per intitolare l’album ad essa.  Ag Mos-
sa ha composto questi brani nell’arco di qualche anno, dopo lunghi 
soggiorni nel paese natale, come avesse avvertito il bisogno, per scrive-
re, di tornare a casa, e non potesse farlo vivendo altrove, non sarebbe 
stata la stessa cosa. E’ una musica stratificata la loro, chitarre acustiche 
ed elettriche si combinano, intessendo delle trame mai troppo fitte; riff 
che imprimono immediatamente ad un brano il suo tono, ombroso, qua-
si meditativo, oppure più concitato, un invito alle danze. Il disco lo hanno 
registrato a Bamako lo scorso anno, ancora per la Glitterbeat, e prose-
gue sulla linea del precedente, notevole, “Chatma” (“Il Blues” n. 126). In 
cabina di regia questa volta non c’era Chris Eckman ma lo scozzese 
Mark Mulholland, un produttore e musicista che ha lavorato spesso con 
musicisti africani e haitiani, presente anche in veste di strumentista. 
L’ensemble dei Tamikrest è arricchito per 
l’occasione dalla voce femminile di Fatouma-
ta Walet Oumar (Tartit), dal contrabbassista 
Hannes d’Hoine e dal polistrumentista, Ya-
couba Sissoko (ngoni, calebasse, djembe). 
Molto evocativa già la prima traccia, “Mawar-
niha Tartit”, un appello all’unità, in vista di un 
futuro migliore, libero. I ritmi accelerano e poi 
scalano di nuovo, secondo la lezione dei loro 
maestri Tinariwen. Il concetto di pazienza e 
quello di resistenza ricorrono sovente, accan-
to alla costante tensione verso la libertà e ad 
un cammino risoluto verso di essa. La voce di 
Ag Mossa possiede una certa severità, che 
manifesta senza sforzo apparente, piegando 
appena l’inflessione, anche in un brano sciol-
to e scorrevole, “War Til Eridaran”. Questa 
qualità è ancor più evidente negli episodi più 
intimisti. Tra questi ultimi restano impresse a 
lungo “Erres Hin Aotouan”, che esprime un 
rimpianto e speranza, “se potessi dimenticare 

le sofferenze e il mio cuore fosse sollevato 
dagli affanni, vivo dei pensieri, finché diven-
tino evidenti”. E ancor di più la chiusura 
acustica, “Adad Osan Itibat”, fondata su 
arpeggi di chitarra e percussioni appena 
accennate, veicola parole di saggezza anti-
ca, su quanto tutto sia transeunte, caduco. 
“Kidal” è un canto di dignità, una testimo-
nianza di chi, nomade, come i Kel Tamasheq 
viaggia in direzione ostinata e contraria, 
parafrasando De André, per consegnare al 
tempo, in musica, gocce di splendore.

I quattro Songhoy Blues, poco più che 
ventenni, giungono al secondo disco, “Rési-
stance”, distribuito per il mercato americano 
dalla Fat Possum. Dopo aver ascoltato il loro 
esordio (“Il Blues” n. 130), li avevamo visti 
dal vivo la scorsa estate a Lugano, in un 
concerto che tracimava entusiasmo, voglia 

di suonare. Il disco lo hanno inciso a Londra, 
con la produzione di Neil Comber, confermando il loro atteggiamento più 
rock, inevitabilmente vista la giovane età, modernista, malgrado la paro-
la blues accanto al nome dell’etnia, Songhoy di tre di loro, originari della 
zona di Gao e di Tombouctou. Amano molto le chitarre elettriche e mal-
grado il titolo faccia riferimento alla resistenza, i toni sono uptempo e 
con qualche effetto che ne accentua l’aspetto progressivo. Esempio di 
questo impasto sonoro è “Bamako”, celebrazione, opportunamente 
festosa, della vivace vita notturna della capitale, cantata parzialmente in 
francese e con qualche inserimento di sintetizzatore. Anche “Sahara” 
schiera chitarre rock che viaggiano quasi acide, sorprende ritrovare qui 
la voce di Iggy Pop, che in un talkin’ a dire il vero un po’ stranito, parla di 
come il deserto sia una “cultura genuina, non c’è pizza né kentucky fried 
chicken”. Meglio “Hometown”, un tempo medio dall’impianto acustico, 
dove interviene anche una piccola sezione di archi, senza apparire fuori 
posto. La loro ricetta guarda avanti, verso la contaminazione con i suoni 

occidentali, tenendo la specificità di un 
approccio alla chitarra che occidentale non 
è. I toni sono più positivi, crediamo per 
porre l’attenzione non solo sulla cronaca 
ma su quanto di bello ci sia ancora in Mali, 
malgrado anni che sarebbe eufemistico 
definire molto complicati. Chiamano all’uni-
tà anche loro con la finale “One Colour”, 
vicina al reggae e con un coro di voci bian-
che a rispondere al leader (Aliou Toure). 
Potremmo dire che i Songhoy Blues con-
servano la loro spontaneità e sembrano 
destinati a un futuro roseo, anche se la 
nostra preferenza tra questi due dischi va a 
quello dei Tamikrest, per profondità, mes-
saggio e capacità di trasportare in un altro-
ve sonoro. Per capirne di più sulle differen-
ze tra approcci musicali e sui rapporti tra 
Touareg e Songhoy rimandiamo anche alla 
bella intervista con Faris Amine apparsa sul 
n.132 de “Il Blues”.
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SONGHOY BLUES
DESERTO E CITTÀ
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n visitatore che capiti a Clarksdale, Mississippi, in un normale 
giorno feriale si troverebbe in una tipica sonnacchiosa cittadina 
della regione del Delta. Le poche strade deserte, circondate da 

edifici bassi e malmessi, danno l’impressione che il tempo si sia fermato 
e si potrebbe credere che i pochi abitanti siano da qualche parte, immo-
bili, bloccati nel gesto delle loro attività giornaliere come nel gioco delle 
belle statuine. Per la verità non mi dispiacciono affatto queste atmosfere 
inerti, quasi apatiche, ma con gli amici Nuccio, Costa e Philippe, abbia-
mo deciso fosse una buona occasione per vedere qualcosa di diverso 
nel Delta, magari più animato delle limacciose acque del grande fiume, 
e di partecipare in veste di turisti al Juke Joint Festival, tre giorni (que-
st’anno dal 20 al 23 aprile) di Blues, Blues e Blues.
L’abbiamo presa un po’ alla lontana. Siamo prima atterrati a New Or-
leans, rimanendovi un paio di giorni, dandoci alle libagioni e alla musica 
che nella Big Easy, dagli angoli delle strade e dentro gli innumerevoli 
locali del quartiere francese, scandisce le ore della giornata fin dal mat-
tino. Poi, passando per Crystal Spring sulle tracce di Tommy Johnson e 
Ishman Bracey, siamo entrati a Jackson, la capitale del Mississippi, per 
dare un’occhiata ai resti di Farish Street, da anni in attesa del rilancio 

urbanistico, e all’Edwards Hotel (ora Hilton Garden Hill) che negli anni 
’30 è stata la sede delle leggendarie registrazioni di Bo Carter, Missis-
sippi Sheiks, Robert Wilkins e molti altri per le etichette OKeh e ARC. 
Dopo la visita alla capitale ci siamo fermati a Vicksburg dove, secondo 
la tradizione, si trova la punta più a Sud della regione del Delta che 
inizia a Nord nella lobby del Peabody Hotel di Memphis, Tennessee, e 
termina appunto sui moli di Catfish Row (ora un parco per bambini).
Giusto il tempo di visitare il Lower Mississippi Museum e il parco militare 
dove nel 1863 si svolse la battaglia vinta dal Generale Grant con la 
quale l’unione si assicurò il controllo totale del fiume Mississippi, poi 
siamo ripartiti alla volta di Greenwood. Abbiamo pensato che non era il 
caso di andare a visitare per l’ennesima volta la terza tomba di Robert 
Johnson e quindi, dopo un pasto terribile e un sonno ristoratore, abbia-
mo imboccato la H49 diretti a Clarksdale, la nostra meta. Arrivati nel 
tardo pomeriggio e depositate le valige nel nostro albergo a West Hele-
na, siamo immediatamente corsi al Juke Joint Festival, ansiosi di vedere 
subito qualcosa di questa notevole manifestazione. Grazie alla passione 
e all’impegno di Roger Stolle e Nan Hughes sono oramai undici anni 
che amanti del Blues da tutto il mondo si danno convegno in questa 
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di Pio Rossi e Francesca Mereu

JUKE JOINT FESTIVAL
MUSICA OVUNQUE
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Particolare della camicia di Earl “Little Joe” Ayers



piccola cittadina, attirati non solo dai musicisti che suonano ad ogni 
angolo di strada, ma anche dalle iniziative culturali come proiezioni di 
filmati, mostre fotografiche e di tipici artefatti locali, nonché dagli stages 
musicali. L’atmosfera è quella della fiera strapaesana, alimentata da 
innumerevoli bancarelle dove si vende di tutto, dai chiodi ai tamburi, 
profumata dagli odori di cibo che escono dai camini dei pits dove senza 
sosta vengono cotte ribs e pulled pork, animata da eventi improponibili 
in Italia come la corsa dei maiali e i rodei delle scimmie in groppa ai 
cani. Roger, un instancabile promotore della tradizione musicale e della 
cultura di questa parte del Mississippi, tiene comunque a sottolineare 
che il festival non sarebbe possibile senza l’aiuto di dozzine di volontari, 
tra i quali si devono nominare Goldie Hirsberg, Cindy Jones, Margaret 
Holcomb, Jim e Hon Hughes, Bubba O'Keefe e Cindy Mitchelle, e senza 
il fattivo appoggio del sindaco Bill Luckett e della locale camera di 
Commercio. Il denso opuscolo consegnatoci ci mette subito in imbaraz-
zo. E’ infatti umanamente impossibile assistere ad ogni concerto o even-
to, a meno che non si possieda il dono dell’ubiquità. Ogni giorno, per 
tutti i tre giorni, decine di musicisti si danno il cambio sui piccoli palchi 
preparati in tutta la città e nei locali, dalla mattina alla sera e anche di 
notte, senza soluzione di continuità.

Pertanto ci siamo spesso trovati a gironzolare a caso per le strade, 
fermandoci non appena le orecchie ce lo suggerivano, però alcuni punti 
fermi li avevamo programmati: venerdì sera siamo andati al Red’s 
Lounge ad omaggiare l’icona Blues Leo “Bud” Welch. Il set non è stato 
dei migliori, ho l’impressione che l’età di Leo sia un fardello pesante, 
soprattutto di sera, e la musica purtroppo ne risente con un repertorio di 
canzoni che durano spesso assai meno di un minuto con finali non pro-
grammati e testi dimenticati. Tutto il contrario comunque dello show 
eccezionale tenuto da Welch la domenica pomeriggio davanti al Cat 
Head di Stolle: voce potente, repertorio ben strutturato, ottima presenza. 
Veniva quasi da chiedersi se il Leo Welch del Red’s fosse la stessa 
persona del Cat Head. Usciti dal locale di Red (occhio a non farvi bec-
care se volete proprio girare dei video dei musicisti!) ci siamo fiondati al 
New Roxy, in tempo per vedere l’elettrizzante, energetico e affollatissi-
mo show del Rev. Peyton e la sua Big Damn Band. La musica del Reve-
rendo è un misto di tradizione ed originalità e lui è un vero animale da 
palcoscenico che ha saputo eccitare il pubblico anche nello show della 
domenica mattina. Quello del Rev. Peyton è stato probabilmente lo 
show più seguito dal pubblico del Juke Joint Festival.
Siamo tornati in pista il giorno dopo, sabato, insieme a Francesca, la 

bravissima corrispondente di questa rivi-
sta da Birmingham, Alabama, insieme a 
suo marito Sergey. Sotto una pioggia 
fastidiosa e con un freddo birichino ab-
biamo potuto ascoltare, tra gli altri, “Little 
Joe” Ayers, Robert Kimbrough, Sr.  Robert 
“Bilbo” Walker e Steve “Lightnin’” Malcom 
e Rip Lee Pryor. Durante le pause per far 
riposare le orecchie e mangiare qualcosa 
abbiamo incontrato Davide Serini, chitar-
rista ligure con Telecaster sulle spalle e 
fidanzata a mano. Questo musicista è 
forse poco conosciuto in Italia ma durante 
il festival lo abbiamo visto suonare, invita-
to sul palco, con Big T Williams e Duway-
ne Burnside. Apre davvero il cuore vedere 
un musicista italiano meritare il rispetto e 
l’apprezzamento di musicisti americani. 
Inoltre Davide è dotato di naturale simpa-
tia e modestia ed è stato un piacere per 
tutti noi parlare di musica insieme a lui. 
Abbiamo trovato anche il tempo di visitare 
il Delta Blues Museum per vedere l’alle-
stimento fotografico di R. Kim Rushing 
dedicato alla prigione di Parchman e 
l’esposizione di memorabilia e chitarre (tra 
le quali quella di Billy Gibbons costruita 
con il legno della cabin di Muddy) relative 
alla vita di Muddy Waters. Domenica, 
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compiuto il periplo degli stages, siamo ritornati in albergo per 
prepararci all’ultimo trasferimento verso Memphis dove siamo 
stati un paio di notti, giusto il tempo per ciondolare in Beale 
Street, mangiando ottime ribs e ascoltando buona musica al 
B.B. King Club, visitare commossi il Museo Dei Diritti Civili e 
spendere quasi tre ore nel fango alla ricerca della tomba di Buk-
ka White situata all’interno dell’enorme New Park Cemetery di 
Memphis. Insieme al piacere, direi quasi la gioia, di aver visto 
tanti musicisti suonare in un ambiente rilassato e amichevole 
abbiamo avuto il rimpianto di non aver potuto vedere tutto quello 
che questa eccezionale manifestazione offriva. Una eccellente 
ragione per ritornarci l’anno prossimo.

Pio Rossi

 
INTERVISTE IN PILLOLE 
EARL“LITTLE JOE” AYERS 
Il chitarrista Earl “Little Joe” Ayers vive a Holly Springs, Missis-
sippi, la terra in cui tra la fine degli anni Ottanta e primi anni 
Novanta è nato e si è sviluppato l’Hill Country Blues. Per più di 
30 anni, Earl ha fatto parte dei Soul Blues Boys, la band di Junior Kim-
brough, venuto a mancare nel 1998 e che fu uno dei più originali creato-
ri ed interpreti del genere musicale delle Hill.

Cosa le sembra il festival?
Vengo ogni anno al Juke Joint Festival, in quanto è un festival molto 
speciale per me. È bello ritrovare i vecchi amici e incontrare gli altri 
musicisti. Quest’anno mi sembra d’aver notato più persone. Molti dove-
vano venire anche dalle mie parti, ma non li ho visti. Avranno deciso 
all’ultimo minuto di non venire. Sai come sono i neri (ride).

C’è molto blues dalle sue parti?
Certo! L’Hill Country Blues è più vivo che mai. Ci sono diversi juke joint 
dove questa musica si suona e diversi artisti che la suonano. Io, ad 
esempio, suono spesso con Robert Kimbrough Sr., il figlio di Junior 
Kimbrough. Devo dire che Junior mi manca ancora, e la sua morte è 
stata un duro colpo per me. Non riesco a cantare le sue canzoni. Mi fa 
stare molto male. Il mio blues è nato assieme a lui e per tre anni, dopo 
la sua morte non sono riuscito a suonare. Ora le cose vanno meglio.

Cosa fa nella vita oltre a suonare il blues?
Ora sono in pensione, ma ho lavorato nel sistema scolastico per 25 
anni, mi occupavo dei riscaldamenti e dell’aria condizionata di una scuo-
la, e poi lavoravo anche per una ditta come autista di bulldozer. La notte 

suonavo la chitarra. Bevevo e suonavo. (ride).

Cosa significa questa musica per lei?
Molti neri sono nati con il blues dentro, anche se non sanno suonarlo o 
cantarlo sono nati con il blues dentro. Ce l’hanno. Io ho il blues da sem-
pre, anche quando ero bambino avevo il blues. Cantavo in chiesa e se 
mi ascoltavi, lo sentivi chiaramente il blues. Il blues ti fa fare cose diver-
se. A volte lo cantiamo per dire qualcosa a una donna, a volte sempli-
cemente per liberare l’anima. Il blues però viene e va. Quando invecchi 
ti lascia. Quando sei giovane hai più blues. Il blues va insomma a onda-
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te. Ora sento di avere meno blues, so cantarlo e suonarlo ovvia-
mente, ma lo faccio per gli altri, non per me.

ROBERT KIMBROUGH Sr. 
Il chitarrista e cantante Robert Kimbrough Sr. ha 49 anni, ed è uno 
dei numerosi figli di Junior Kimbrough impegnati nel mondo musi-
cale del Mississippi.

Ci parli della tua musica?
Canto e suono il blues degli anni Ottanta, e così cerco di tenere 
viva la tradizione dell’Hill Country Blues. Ho appena finito di met-
ter su un nuovo CD: “What I’m Gon’ Do? Where I’m Gon’ Go From 
Here?”. In questo momento della mia vita ho deciso di dedicarmi 
appieno alla mia carriera musicale. Il blues è quello che voglio 
fare. Sono nato nel blues e nei gospel. Mia madre cantava i go-
spel, e mio padre era un bluesman. I nonni invece cantavano il 
blues nei campi di cotone. Il mio blues si ispira molto a quello di 
mio padre Junior. Mio padre è morto nel 1998 e il suo blues signi-
fica tanto per me. Ti spiego: mi ero appisolato sul divano quando 
mio padre stava morendo. A un certo punto ho sentito chiara la 
sua voce che nel sonno mi diceva: «Non voglio morire». Poi mia 
sorella mi ha svegliato e mi ha detto che il babbo era morto. Ho 
capito che quel “non voglio morire” era riferito alla sua musica. 
Non voleva che la sua musica morisse. E io lavoro per tenere viva 
la sua eredità. Sto però cercando di portare l’Hill Country Blues ad 
un nuovo livello. Infatti, nel mio ultimo album, potrai sentire anche 
un po’ di Rhythm & Blues.

CEDRIC BURNSIDE 
Cedric è il nipote del grande R. L. Burnside. Ha vinto per ben 4 
volte il prestigioso Blues Music Award quale miglior batterista, ed 
ha alle spalle le esperienze più diverse nel blues mississipiano di 
questi ultimi anni.

Cosa c’è di nuovo, Cedric?
Sono appena uscito dallo studio di incisione. Infatti ho registrato 
un nuovo CD, che spero esca fra un paio di mesi. Credo a giugno.

Cosa lo differenzia dagli altri 
tuoi lavori?
Suono molto più la chitarra in que-
sto nuovo CD, ed infatti sono im-
pegnato alla batteria solo in un 
paio di canzoni. E tutti i brani sono 
poi degli originali. È un album che 
ha un certo sapore. Mi piace, sono 
contento! È un lavoro che volevo 
fare per mostrare al pubblico che 
sto migliorando, che sto andando 
avanti con la mia musica, che sto 
scrivendo canzoni migliori. 

Il genere?
È un CD di country blues, e il mio 
cuore batte ormai per quel genere 
di blues. Il mio blues.

Francesca Mereu

Il servizio fotografico a corredo 
dell’articolo è a cura di Philippe 
Pretet ©
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Ho avuto la fortuna di assistere all’ultimo concerto di B.B. King in 
Italia (Pistoia Blues, 13 luglio 2012). Tu hai avuto una fortuna ancor 
più grande, quella di aprire questa sua ultima esibizione. Che ri-
cordo ne conservi?
Ci sono momenti che lasciano il segno, e quella sera è stata uno di quei 
momenti. Aprire il concerto al “King of the Blues” a Pisto-
ia è stata un’emozione unica. E’ stato uno dei miei 
primi concerti su un grande palco del blues e aver 
avuto modo di poterlo conoscere, conoscere la sua 
band, ricevere i complimenti dal suo hammondista 
James Toney (già membro della band di Ray Charles), 
con una performance davanti ad un grande pubblico, è 
stato un momento unico.

Di lì a poco la tua scelta di volare verso gli States. Raccontaci la 
tua esperienza di musicista a Chicago, come è re-iniziata la tua 
carriera e cosa hai fatto in questi ultimi anni?
Un giorno ho deciso di provare a vedere cosa ci fosse al di là dall’ocea-
no. Ho deciso letteralmente in un giorno, e sono partito senza conosce-

re nessuno, con meta Chicago e un biglietto di sola andata. Non sapevo 
molto di Chicago e volutamente non ho cercato di  informarmi molto 
prima di arrivare, portando con me solo un piano e una valigia di vestiti. 
Dopo due settimane sono partito in tour con Joe Moss per il sud degli 
USA (Tennessee, Virginia e West Virginia, North e South Carolina, In-

diana) e l’avventura è subito cominciata. Ho iniziato a 
frequentare le chiese battiste nel South Side di Chi-
cago per assimilare la musica Gospel, a frequentare 
leggende del piano blues divenuti poi cari amici come 
Erwin Helfer e Barrelhouse Chuck (quest’ultimo pur-
troppo scomparso prematuramente lo scorso dicem-
bre 2016), e suonare con svariate band nei principali 
Blues Club di Chicago (Buddy Guy’s Legends, King-
ston Mines, B.L.U.E.S., Rosa’s, Green Mill, Space, 

etc). Da quando sono arrivato ho suonato a tutte le edizioni del Chicago 
Blues Festival (2014, 2015 e 2016), e nel 2015 sono entrato nella band 
di Nellie Tiger Travis, meglio conosciuta come la “Chicago Blues 
Queen”, con cui ho intrapreso un tour in tutto il South e South-East degli 
USA, oltre alla attività live nella Windy City. Poi, dall’estate 2015 ho 
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di Lorenz Zadro

LUCA CHIELLINI
TRASPORTATO DAL VENTO VERSO CHICAGO, PER UNA CARRIERA NEL BLUES
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ode all’internet che ci permette di dialogare a distanza in tempo 
reale. Analogamente a quanto avevamo già affrontato su que-
ste pagine, riferito a Breezy Rodio (“Il Blues”, n. 129), ci tro-

viamo di fronte ad un altro caso di talento musicale italiano 
espatriato verso la “città del vento”. Abbiamo incontrato Luca 
Chiellini, pianista ed hammondista, per un’intervista e per con-
frontarci sulla sua esperienza e carriera di musicista ormai di 
base a Chicago. In questo caso, il nostro si lascia alle spalle 
un’attività sicura, un lavoro come farmacista nella farmacia di 
famiglia, a Volterra. Una scelta senza dubbio coraggiosa (soprat-
tutto – come si direbbe – di questi tempi), sennonché, 
tassello dopo tassello, con tanto lavoro e determina-
zione, in poco tempo, Chiellini riesce a costellare la 
sua carriera di grandi eventi e collaborazioni presti-
giose, mettendoci nelle condizioni di non poter far 
altro che avallare la sua scelta. Nel 2015 entra uffi-
cialmente nella band di Toronzo Cannon, uno dei 
più importanti artisti del blues contemporaneo, le-
gato alla storica etichetta Alligator (recente 
intervista su “Il Blues”, n.134, marzo 2016), 
girando in un solo anno ben 35 Stati ame-
ricani. Ma andiamo con ordine, lasciando 
la parola a Luca Chiellini, per scoprire – a 
questo punto – perché non lo abbia
fatto prima.

«Meta Chicago e 
un biglietto di 
sola andata» 

Luca Chiellini (foto Michael Paine ©)



iniziato a suonare con Toronzo Cannon e dal 
settembre dello stesso anno sono diventato 
membro ufficiale nella sua band, e con l’usci-
ta del suo CD “The Chicago Way” i veri tour 

sono in iz ia t i , 
p roseguendo 
l ’ a t t i v i t à s u i 
grandi palchi 
lungo tutti gli 
S t a t i U n i t i . 
Abbiamo avuto 
modo di suo-
nare per Hillary 
e Obama alla 
D N C 2 0 1 6 , 

suonato per Matteo Renzi (sì, proprio lui) e il 
sindaco di Chicago Rahm Emmanuel all’Art 
Institute di Chicago, apparendo su tutti i 
telegiornali italiani e stranieri per la perfor-
mance dei due politici sul palco con noi. 
Abbiamo suonato per FOX Tv, ABC Tv, 
WGN Tv,  e lo scorso dicembre abbiamo 
vinto un Emmy Award.
Il tour ci ha portato a suonare nei principali 
festival in America, come King Biscuit Blues Festival 2016, Blues-
Apaloosa 2016 (Mammooth Lakes, California), WC Handy Blues Festi-
val Henderson, Kentucky), Utah Blue Festival 2016, Blues By The Water 
in Arkansas 2016, New York State Blues Festival 
2016, Springing The Blues Jacksonville Beach 
2016 Florida, North Atlantic Blues Festival 
2016 in Maine, Bayfront Blues Festival 2016 in 
Minnesota, per citarne alcuni.

Chicago, sembra essere una delle mete 
preferite del turismo musicale legato alla 
musica afro-americana. Come vedi i musi-
cisti italiani che vengono negli USA?
E’ curioso, io non ho mai avuto il mito dell’Ame-
rica, non ci avevo mai messo piede prima di 
trasferirmi quel giorno dell’ottobre 2013. Poi ho 

deciso di partire e ho scoperto un nuovo mondo. Penso che i musicisti 
italiani vedano gli USA come la meta dei mostri sacri, delle leggende e 
dei palchi più prestigiosi. Questo è vero, ed è forse solo la routine del 
mio lavoro ad impedirmi di non farci troppo caso, anche se, alle volte, mi 
capita di voltarmi pensando tra me e me: sto davvero suonando con una 
leggenda! E’ senz’altro una bella 
esperienza di formazione. Alle jam 
session del BL.U.E.S. Club a Chica-
go, ogni tanto vi accedono musicisti 
(presenti anche solo per un semplice 
drink) che magari salgono sul palco 
per il giusto piacere di farlo. Ed è lì 
che accadono delle performance 
quasi casuali che in Italia farebbero 

u n a 
piazza intera sold out. Penso sia que-
sto che gli italiani vedano in Chicago e 
negli USA più in generale. 
Secondo me, la cosa più importante 
che si impara negli USA (e forse so-
prattutto a Chicago, dove si suona 7 
giorni su 7 fino alle 4 di mattina, ogni 
singola sera dell’anno), è la ricetta per 
uno spettacolo energizzante.
A Chicago si diventa “animali da 
palco”, ed è forse proprio questo che i 
musicisti del vecchio continente do-
vrebbero cercare di assimilare quando 
vengono qui.

In questi ultimi due anni hai avuto 
modo di consolidare un rapporto 
lavorativo con Toronzo Cannon. 
Cosa comporta il tuo “essere italia-
no” come musicista in America?
Ci sono musicisti italiani che vengono 
in America e si dimenticano delle loro 
origini dopo un po’ di tempo che sono 
qui e non vogliono neanche che il loro 
essere italiani sia menzionato sul pal-
co. Per me non è così. Essere italiano 
mi ricorda di avere un “bagaglio cultu-
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Luca Chiellini (foto Michael Paine ©)

Luca Chiellini, Breezy Rodio, Buddy Guy (per gentile concessione)



rale” che mi rende forse diverso dagli altri qui, abbiamo una passionalità 
diversa nella musica, unita a quella spontaneità di cui possiamo andare 
fieri nel mondo. Toronzo Cannon, sul palco mi chiama “The Italian Stal-
lion”, e non perde occasione per ricordare la mia italianità. Ci scherza 
ed il pubblico con lui, così, a fine show ho sempre una parte di pubblico 
che vuole parlare dell’Italia e della mia storia. E’ un onore per me essere 
italiano ed avere il privilegio di portare i solchi della mia Terra sui grandi 
palchi americani!

Oltre alle esperienze di palco con Toronzo Cannon, in questi anni 
ci sono state altre collaborazioni con altri artisti? 
Dopo il tour con Joe Moss, ho suonato con molte band e artisti diversi, 
come Lurrie Bell, Guy King, The Kinsey Report, Ronnie Baker Brooks, 
Billy Branch, Byther Smith, Deitra Farr, Jimmy Burns, Mike Wheeler, 
Peaches Staten, Demetria Taylor, Lil' Ed, Vance "Guitar" Kelly, Carl 
Weathersby, Eric "Guitar" Davis, James Wheeler, Ernie Vincent, Linsey 
Alexander, Big Time Sarah, Corey Dennison, e molti altri. Ho avuto con-
certi regolari al Kingston Mines con Ronnie Hicks And Masheen Com-
pany Band, ora con Claudette Miller tutte le domeniche (fatto salvo 
quando sono in tour con Toronzo) sempre al Kingston Mines, e con 
diversi artisti in tutta Chicago. Con Nellie Tiger Travis, oltre ai concerti a 
Chicago, siamo stati in tour nel Sud degli Stati Uniti tutti i weekend per 
diversi mesi nel 2014 e 2015. Partivano per Alabama, Florida, New 
Orleans, Texas, Mississippi, esperienze vere nell’America rurale del 
Sud. 

Sul palco hai un atteggiamento molto professionale, 
naturale e divertito. Sei sempre stato così o la frequen-
tazione di grandi artisti e grandi palchi ha in qualche 
modo plasmato positivamente la tua indole di “animale 
da palco”?
Il mio carattere è molto spontaneo e aperto, e questo è 
sempre stato presente nel mio atteggiamento sul palco. 
Questa caratteristica è fin da subito stata apprezzata qui negli USA, e 
mi ha sicuramente aiutato nella carriera fino ad ora. La frequentazione 
dei grandi artisti e grandi palchi mi ha dato senza dubbio più confidenza 
nelle mie possibilità e convinzione in ciò che faccio, sempre però man-
tenendo la spontaneità, il sorriso e il divertimento. Una curiosità: nel 
2008 ho avuto una parentesi rock ed ho suonato in una band col la 
quale calcammo palchi importanti come Heineken Jammin’ Festival e 

Italia Wave Festival, aprim-
mo a Vasco Rossi e Elio e le 
Storie Tese, esperienze che, 
da appena ventenne, mi 
hanno dato una forte idea di 
cosa significasse dare ener-
gia e coinvolgere il pubblico 
durante un concerto. Fac-
ciamo divertire il pubblico e 
divertiamoci noi stessi per 
primi, perché in fondo, se 
non ci divertiamo in ciò che 
facciamo, perché dovremmo 
mai farlo?
 
Hai qualche particolare 
progetto per il futuro? 
Negli States c’è qualche 
aspetto che ti fa rimpian-
gere di non essere Italia e 
se sì perché?
Nel futuro, oltre ai tour con 
Toronzo, c’è la registrazio-
ne del suo prossimo CD e 
non vedo l’ora di entrare in 
studio con lui e la band. La 
Alligator è una delle eti-
chette più importanti, e 

poter registrare per loro è un onore. Inoltre ho anche un progetto perso-
nale da seguire, mi piacerebbe registrare un disco a mio nome per poi 
proporlo anche nella dimensione live. Ci sarà Chicago Blues nel disco, 
ma soprattutto Soul e New Orleans music. Sono innamorato della città 
di New Orleans e la sua musica mi ha influenzato molto, soprattutto nel 
mio stile pianistico. Poter tornare in Europa ed in particolare in Italia 
portando il mio progetto sarebbe una grande soddisfazione! La Ham-
mond USA mi ha recentemente aggiunto alla loro famiglia di artisti con 
endorsement e questo mi rende estremamente fiero, avendo da sempre 
amato l’organo Hammond ed essendo questo il mio strumento primario. 
A costo di risultare banale, dell’Italia mi mancano la famiglia, gli amici 
e… il cibo! Oltre a questi ovvii aspetti ciò che mi manca è forse la spon-
taneità che dimostriamo ogni giorno noi italiani, l’umorismo e il nostro 
tipico spirito un pò scanzonato. Qui è tutta un’altra storia, non necessa-
riamente peggiore, ma molto diversa. Quando mio padre Ascanio viene 
a trovarmi qui negli USA, mi fa sempre notare queste differenze tra Italia 
e USA a cui spesso non bado più, ma le origini del colle Volterrano bat-
tono sempre forti nel cuore e non se ne andranno mai!

Vuoi aggiungere qualche consiglio agli aspiranti musicisti con il 
desiderio di migrare negli States o aggiungere qualcosa che non è 
emerso fra le varie domande e risposte?
Un’esperienza americana a livello musicale è ovviamente consigliabile a 
tutti i musicisti che vogliono fare della musica la loro carriera o sempli-
cemente fare qualche concerto. Un’esperienza qui apre la mente e 

mostra le performance live sotto tutta un’altra ottica. In Italia 
ci sono le band con componenti fissi e le conseguenti gelo-
sie per eventuali collaborazioni esterne. Beh, qui tutti suo-
nano con tutti, spesso qualcuno ti chiama alle ore 20:00 per 
suonare la sera stessa in un Live Club con una band con 
cui magari non ti è mai capitato di suonare prima e i brani 
saranno così “chiamati” direttamente sul palco, o semplice-
mente sarà il bandleader ad iniziare il brano e tu dovrai 

suonare come se tu fossi stato nella band da dieci anni. Non 
ci sono prove, si conosce sola la dimensione di palco, e queste più 
diverse esperienze e collaborazioni sono davvero una bella scuola! 
Voglio ringraziare Lorenz Zadro e il Direttore Marino Grandi per l’oppor-
tunità di essere sulle pagine della rivista  “Il Blues”, un grande onore e 
piacere. Ci risentiremo presto per l’uscita del mio disco con l’avanzare 
del 2017.

Il Blues - n. 139 - Giugno 2017 - �     20

 

«Qui tutti 
suonano 

con tutti» 

Luca Chiellini, Toronzo Cannon (foto Dianne Bruce Dunklau ©)





ALBERT COLLINS 
AND THE ICEBREAKERS 
At Onkel Pö’s Carnegie Hall
Norddeutscher Rundfunk  77040 (D) -2017- 2CD -

Albert Collins aveva iniziato a 
suonare fuori dagli stati Uniti 
verso la fine degli anni ’70 e il 
primo dicembre 1980 è per la 
prima volta in Germania, ad 
Amburgo presso l’Onkel Pö’s 
Carnegie Hall, locale che ha 
conosciuto tre lustri di gloria 
con grandissimi musicisti che 
si sono avvicendati nel corso 
del tempo. I primi venti minuti 
vedono il quartetto composto 
dal cantante e sassofonista 
A.C. Reed, dal chitarrista 
Jackson Marvin, dal batterista 

Casey Jones e dal bassista Johnny B. Gayden, che sembrano quasi 
preparare il terreno per l’entrata dell’Iceman. Lo fanno sfruttando degli 
ottimi classici con cui, verrebbe da dire, si va sempre sul sicuro. Collins 
viene annunciato prima di imbracciare la sua fedele Telecaster nel tra-
scinante strumentale “Listen Here” a cui fa seguito il lungo slow “I Got A 
Mind To Travel”, pregevole in tutte le sue sfumature. Dobbiamo dire che 
la chitarra appare qui leggermente scordata, penalizzando il risultato 
finale, pur se in minima parte; il problema viene fortunatamente risolto 
nel divertente “Frosty”, allegro blues strumentale, dove ogni musicista 
offre il meglio di sé, con Albert che lo caratterizza con il suo classico 
suono tagliente (master of Telecaster, come viene appunto annunciato). 
Ed è ancora lui il protagonista principale nella successiva “Cold, Cold 
Feeling”, slow che è stato uno dei suoi trademark, e che qui viene im-
preziosito dal magistrale assolo del sassofonista a cui segue l’altrettanto 
suo notevole solo: questo tipo di terreno riesce a dare grande spazio 
alla creatività di Albert, come possiamo poi ascoltare pure in “Things I 
Used To Do”, altro slow blues di pregevole intensità. La scoppiettante 
“Ice Pick” esordisce nel coinvolgere il sempre entusiasta pubblico tede-
sco ed è tutto sommato incredibile come la tensione sonora si manten-
ga sempre molto elevata, nonostante si tratti di uno strumentale che 
dura un quarto d’ora abbondante. Mentre Albert Collins ritorna nel back-
stage il primo CD si chiude poi con un’interpretazione decisamente 
molto personale del classico di Ben E. King, dilatato a oltre otto minuti e 
cantata da Jones che si esibisce pure in un falsetto. È sempre il batteri-
sta a cantare nel classico “Mojo Working”, offerta con la brillantezza che 
la formazione sa trasmettere, come nella pregevole versione di “Cale-
donia”: qui è presente Albert Collins, che nel frattempo è rientrato sul 
palco con “Mustang Sally”, resa in una versione strumentale caratteriz-
zata dal dialogo fra il chitarrista e il sax di A.C. Reed. Dato che nel 1978 
era uscito “Ice Pickin'”, da molti considerato uno dei vertici della disco-
grafia di Collins, è normale che si attinga da questa produzione e, come 
del disco originale, ci ascoltiamo in sequenza gli ottimi “Master Charge” 
e “Conversations With Collins”, terreno ideale quest’ultimo per un vero e 
proprio dialogo con il pubblico, in cui è la stessa chitarra che sembra 
parlare, e far divertire gli spettatori. Con la conclusiva “Cold Cuts”, una 
sorta di suite con i suoi quasi venti minuti, termina il concerto che, 
semmai ce ne fosse stato bisogno, sottolinea ancora una volta l’unicità 

del sound dell’Iceman e la grandissima influenza che la sua musica ha 
avuto in generazioni di musicisti. La buona qualità della registrazione 
contribuisce a rendere questo concerto un documento di grande inte-
resse.

  Luca Zaninello

DELBERT McCLINTON & 
SELF-MADE MEN 
Prick Of The Litter
Hot Shot 001 (USA) -2017-

Delbert McClinton fa parte di 
quella categoria dei cosiddetti 
“blue eyed soul”, ovvero 
quegli artisti   dalla pelle 
chiara con una vocazione per 
la musica nera, r&b e soul in 
primis, e poi blues, che non 
ha mai smesso di essere 
fervente, anche quando i loro 
passi si facevano rock’n’roll e 
in alcuni casi un po’ country. 
La lista è lunga, ma come 
rappresentanti citiamo i ma-
schietti, Van Morrison, Tony 
Joe White, Boz Scaggs, Joe 

Cocker, e le femminucce come la sottovalutata Timi Yuro, Dusty  Spring-
field, Ami Winehouse, Joss Stone. Il texano cantante e armonicista 
McClinton è un veterano di quella scena, è in giro dal 1962, anno in cui 
con il cantante, pure lui texano, Bruce Channel, è in tournée in Inghilter-
ra (si dice che sia stato lui ad insegnare i fondamentali dell’armonica a 
John Lennon), ma è dieci anni dopo che si è messo in proprio, iniziando 
a costruirsi una forte credibilità di cantante, autore (di cui hanno benefi-
ciato anche, Etta James, Blues Brothers Band, Bonnie Raitt, Emmylou 
Harris, Tanya Tucker) e coinvolgente artista dal vivo, di cui ricordiamo 
ancora la sua apparizione al Lucerna Blues Festival del 2014. Della sua 
folta discografia ce ne siamo occupati solo tre volte fino ad oggi, per due 
dischi dal vivo “Live From Austin”(“Il Blues” n.28), “Live” (“Il Blues” n.86) 
e per “One Of The Fortunate Few” (“Il Blues” n.62). Ma è con “The Jea-
lous Kind” del 1980 che si fa notare, in quanto è un ottimo e significativo 
disco registrato ai Muscle Shoals e con pezzi, fra gli altri, di Bobby 
Charles come la title track, uno di Al Green “Take Me To The River”, uno 
di Van Morrison “Bright Side Of The Road”. Tutto torna dunque, come 
sempre nella sua appagante carriera dalla quale ne abbiamo tratto be-
neficio anche noi in termini di ascolto, come è confermato ancora da 
questo suo ultimo lavoro, che racchiude un Delbert McClinton sempre 
combattente, ma con dei risvolti più intimi. La foto di copertina potrebbe 
essere un segnale: una persona (lui?) fotografata dalle gambe in giù e 
seduta in modo rilassata davanti al mare, che potrebbe essere interpre-
tata anche come un invito ad accomodarsi e ad ascoltare. Coadiuvato 
da ottimi musicisti che alzano il livello del disco, i fedeli Bob Britt chitarre 
e Kevin McKendree piano e Hammond, sezione ritmica e fiatistica e 
accompagnamento vocale, McClinton coinvolge da subito con il pezzo 
d’apertura “Don’t Do It” uno strascicato blues/r&b con gli ospiti, Jimmie 
Vaughan alla chitarra e Lou Ann Burton alla seconda voce. Accattivante 
è il seguente “Doin’ What You Do”, con un suo inciso all’armonica, in 

Il Blues - n. 139 - Giugno 2017 - �  22

	



una soul ballad che sembra registrata ai Fame o ai Muscle Shoals Stu-
dios, situazione questa che continua in “Middle Of Nowhere”, una ballad 
contry/soul dove addolcisce le tonalità vocali. La voce poi riacquista le 
sue naturali roche tonalità che fanno un bel contrasto con quella atmo-
sfera intima, jazzata e notturna di “San Miguel”, “Pulling The Strings”, 
“Like Lovin’ Used To Be”, qui con un carezzevole sax e voci di accom-
pagnamento, mentre c’è una tromba in “Jones For You”. Ottima è la 
versione di “The Hunt Is On” del grande Percy Mayfield, uno swingante 
blues giocato fra sezione fiati e Hammond, mentre “Rosy”, alla fine, è 
un’altra ballad ancora dai toni jazzati, chiusa dal trombone. Dopo un 
difficile momento di salute dovuto ad un infarto, Delbert McClinton è 
tornato per consegnarci uno dei dischi dell’anno.

Silvano Brambilla

SHARDE THOMAS AND THE 
RISING STARS FIFE & DRUM BAND 
The Interlude
Autoprodotto (USA) -2017-

Interludio: una parentesi 
nel normale andamento 
delle cose. Ma in realtà 
quello che ci ha colpiti è 
l’idea del viaggio che 
Sharde ha compiuto, e 
cioè un percorso musica-
le che parte dalle origini 
con le sole percussioni 
per aprirsi al flauto e 
successivamente alla 
sua voce, il tutto senza 
fare del l ’archeologia 
musicale fine a se stessa 
ma dando vita invece, 

senza provocare anatemi, ad un nuovo raccordo tra ieri e oggi. Il 
tutto, che si avvale della presenza di tre musicisti, Sharde, John 
Knight (nel solo brano di apertura), Christopher Malloy, un flauto, 
una grancassa, un rullante ed una voce, dimostra di essere una 
scelta indovinata anche per la presenza di soli 8 brani per la durata 
complessiva di circa 20 minuti, in grado di non costringere l’ascolta-
tore al tour sonoro di una possibile difficile fruizione, pur essendo 
nel contempo la successione logica del tempo che passa. Se il 
primo brano che si intitola “Intro”, è affidato alle sole percussioni 
con il compito di introdurci (anche grazie alla sua brevità) alle origi-
ni, nel secondo “Da New One” si affaccia il flauto di Sharde che 
accompagna il rullante del solo Malloy impegnato anche a chiudere 
la traccia in accelerazione. La stessa cosa vale per “Switzerland”, 
con l’esclusione dello sprint finale, con “Mississippi” assistiamo al 
debutto vocale di Sharde, il cui canto aperto e chiaro viene ben 
assecondato dal solito Malloy, mentre la fusione tra l’America e 
l’Africa traspare chiaramente in “Glory”, in realtà “Glory, Glory, Hal-
lelujah”, in quanto se si avvale del sempre convincente lavoro flau-
to-rullante, acquista quel tocco in più immesso dalla tensione intro-
dotta dalla voce tesa di Sharde che raddoppia in modo riuscito nel 
finale. Se le percussioni aprono il ritmico “Fly With Me”, a cui fanno 
da contorno il flauto e la voce di Sharde, “All My Life” risulta la trac-
cia più riuscita, essendo uno slow profondo e ben scandito, in cui, 
se la musica domina, la voce di Sharde appare incisiva e senza 
forzature. Ma la sorpresa è racchiusa proprio nel finale, in quella 
“Queen” che si dimostra un esempio ritmico in cui lo scambio di 
voci tra le due Sharde ci consegna una atmosfera rap da far invidia 
a chi lo fa per mestiere.
Una prova di coraggio, portata avanti con strumenti primordiali a 
dimostrazione che, con la partecipazione di musicisti convinti delle 
proprie scelte, si possa suonare/interpretare la musica di epoche 
diverse in altre temporalmente lontane senza svilirle. Il tutto rag-
giunto con due/tre soli musicisti, tre strumenti, ma che non abbiso-

gna di altro per dare origine ad una musica che sarà anche scabra 
ma sicuramente significativa. 

Marino Grandi

ERIC BIBB  
Migration Blues
DixieFrog 8795 (F) -2017-

E’ o dovrebbe essere prero-
gativa degli artisti raccontare 
quel che accade nel mondo 
che li circonda, non soltanto 
quel che accade all’interno di 
sé stessi, certo filtrato attra-
verso la loro visione. Malgra-
do i nostri tempi di spunti ne 
forniscano eccome, non sono 
poi così numerosi i musicisti 
a scegliere di affrontare temi 
scomodi, questioni sociali e 
politiche. Diventano preziosi 
lavori come quest’ultimo di 

Eric Bibb, dedicato al tema dei migranti, ad ogni latitudine essi si trovino 
e in qualunque epoca storica. Eric è un viaggiatore, sempre sulla strada, 
a contatto con culture diverse, persone diverse, proprio per questo sa 
che sono più le cose che ci accomunano di quelle che sembrano divi-
derci e quanto conti non lasciarsi sopraffare dalla paura. Un umanista, 
nel libretto, in tre lingue, compare persino una citazione da Cicerone 
sull’importanza della conoscenza, la sua è una prospettiva empatica e 
senza (pre)giudizi. Per questo disco è andato a registrare in Quebec, 
con la collaborazione di Jean Jacques Milteau all’armonica (già suo 
partner nel progetto su Leadbelly) e del polistrumentista canadese Mi-
chael Jerome Browne; gli unici altri musicisti sono in qualche occasione 
l’amico Big Daddy Wilson ai cori e Olle Linder alla batteria. Eric non si 
discosta dalle sue abitudini, chitarre acustiche, e in questo caso accom-
pagnamento particolarmente misurato, voce chiara e profonda. L’esem-
pio migliore è “Praying For Shore”, dalla visuale dei migranti che oggi 
attraversano il Mediterraneo in fuga dalle guerre, senza sapere se arri-
veranno alla costa e se troveranno aiuto o astio. Altrove Bibb ricorda 
altre migrazioni, quella degli afroamericani dal Sud alle città industriali 
del Nord, “Delta Getaway” e una “With A Dolla’ In My Pocket” dal sapore 
antico. Quella degli acadiani dalle province del Canada alla Louisiana, 
con uno strumentale, cajun appunto, “La Vie C’est Comme Un Oignon”, 
lasciato ai suoi due soci. O ancora, quella dei lavoratori messicani di 
ieri, giunti nel Mississippi, “Diego’s Blues”.  Attraverso la sua tipica forza 
tranquilla, con “Migration Blues” Eric porta un messaggio di compassio-
ne universale, umana, (la nuda ballad “Brotherly Love”) e chiude, ap-
propriatamente, con uno spiritual minimale, “Morning Train”. Un richia-
mo alla diretta filiazione folk/blues si ritrova nelle celebri “Masters Of 
War” (Dylan) qui ripresa in una versione severa e “This Land Is Your 
Land” (Guthrie), classici dei quali Bibb, cresciuto al Village negli anni 
Sessanta, si conferma degno erede.

Matteo Bossi

NORTH MISSISSIPPI ALLSTARS 
Prayer For Peace
Sony Legacy 5040234 (USA) -2017-

Siamo stati tra i fortunati che li hanno visti lo scorso anno al North Hill 
Country Picnic,  li abbiamo visti anche aprire a Plant a Padova nel 2014, 
e Luther lo abbiamo incontrato con Gianluca Giannasso nei tour orga-
nizzati in Italia da Mojo Station varie volte. Ma non ci stanchiamo di 
ascoltare questo blues arrabbiato e tagliente, così in contrasto con la 
serenità e la calma che trasmette il luogo da cui proviene. Luther e 
Cody suonano assieme ormai da oltre vent’anni, visto che la creazione 
della band risale al 1996, e se non proprio tutto quello che toccano di-
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venta oro, di certo riescono ad 
infondere in ogni lavoro di-
scografico il loro potente 
messaggio di positività, spe-
ranza e famiglia, nel senso 
più allargato del termine. 
Ospiti speciali non potevano 
mancare, in questo ultimo 
lavoro del magico duo Dickin-
son, e in particolare troviamo   
Oteil Burbridge  (Allman Bro-
thers Band, Dead & Compa-
ny), Grahame Lesh  (Midnight 
North, The Terrapin Family 
Band), la cantante  Sharisse 
Norman, il bassista Dominic Davis  (Jack White), e Shardé Thomas, al 
flauto e al canto, nipote del leggendario Otha Turner. In versione com-
pletamente rivista e riarrangiata, “Long Hair Doney”, a metà tra il punk e 
il grunge, con un sottofondo intenso di psichedelia, il tutto condito in 
salsa blues, quella che ti entra nelle viscere e fa sembrare gli idoli del 
rock dei principianti. Energia, balli scatenati, alcool e amore carnale, 
oltre al Mississippi, tutto questo trasuda dalle tracce di questo disco, 
quasi uscisse letteralmente dal lettore per colare a terra fino ai tuoi pie-
di, e catturare la tua anima per sempre. Ritorna come un mantra “You 
Got To Move”, a due voci, quasi un rap, essenziale nell’attacco, e trion-
fate nell’entrata della musica, in inno alla gioia e alla vita, a dispetto del 
testo, e forse al nostro signore, chiunque esso sia, dovremmo davvero 
consegnarci con tutta l’energia di questo blues! “Prayer For Peace”, un 
brano cantato a due voci, un messaggio di speranza, apparentemente 
così distante dalla carica del sound del North Hill Country blues, ma in 
realtà l’unico possibile, e a guardar bene il più adatto con le note pro-
fonde e vitali dei dodici brani, così diversi tra loro ma con questo specia-
le denominatore comune.  Anche “Miss Maybelle” risentita mille volte 
non ci lascia indifferenti, tanto l’ululato iniziale di Luther ricorda quello 
più greve e roco di R.L. Burnside, o “Run Red Rooster”, una riedizione 
di “Rollin’ And Tumblin” come solo loro sanno fare, senza annoiare né 
far perdere attenzione ed interesse. Mentre la slide scorre come un 
coltello sulle corde, le bacchette picchiano sul rullante, avvinghiati quasi 
in una danza demoniaca, di quelle che hanno il fuoco dentro.  E così si 
consuma il rito pagano, quello a cui avevamo assistito laggiù vicino ad 
Holly Springs, quella festa a cui non puoi sfuggire, una massa informe e 
densa che si appropria della nostra anima, trascinandola in un posto 
scuro e caldo, dove si balla fino al mattino.

Davide Grandi

JOHN PRIMER & BOB CORRITORE 
Ain’t Nothing You Can Do!
Delta Groove (USA) -2017- 

Finalmente un album di Chi-
cago Blues come Dio coman-
da, suonato come va suona-
to, con lo spirito giusto e sen-
za entrare in quella competi-
zione interna tra musicisti che 
fa solo male alla musica. 
Nulla di nuovo all’orizzonte 
sia chiaro, ma volutamente, 
sia chiaro pure questo. Mud-
dy Waters e Magic Slim pos-
sono riposare serenamente, 
magari gongolare e ballare 
sulle soffici nuvole del blues 

sulle note di questa seconda collaborazione tra il neo settantaduenne 
John Primer, da Camden (Mississippi) e Bob Corritore, sessantunenne 
armonicista chicagoano. Dopo la felicissima prova del 2013 con “Knoc-
kin’ Around These Blues” (Il Blues n. 123), eccoli tornare con questo 

“Ain’t Nothing You Can Do!, dove le prime cose che emergono sono la 
coesione del suono e quell’atmosfera che fa tanto anni d’oro quando, 
cioè, il blues della Windy City dettava legge. Primer è un cantante so-
praffino, con un ottimo controllo della sua chitarra sia in standard che in 
open tuning quando utilizza il bottleneck. Di quelli che il blues lo cono-
scono bene. Eccome. Corritore - pur essendo un ottimo armonicista, 
capace di lavorare di fino sulle scale dello strumento - ha l’intelligenza di 
non esagerare come spesso (troppo) fanno tanti suoi colleghi, appesan-
tendo il risultato finale. Questo album - oltre ad essere suonato proprio 
bene - ha la giusta leggerezza che lo eleva sopra lo standard attuale. 
Aggiungete che il duo si avvale di musicisti come i pianisti Henry Gray e 
Barrelhouse Chuck, di Chris James e Big Jon Atkinson che si alternano 
alla chitarra e la precisa sezione ritmica che vede Brian Fahey seduto 
dietro la batteria e al basso Patrick Rynn oppure Troy Sandow e il gioco 
è fatto. Dieci ottime tracce in questo CD, registrato ai Tempest Recor-
ding sotto la produzione esecutiva di Jeff Scott Fleenor, che alternano 
cover a brani nuovi - tra shuffles e slow - che ci riportano ai tempi quan-
do Primer si esibiva nelle band di Willie Dixon o Muddy Waters. Molto 
belle l’iniziale “Poor Man Blues”, già nel repertorio del bluesman missis-
sippiano, e il seguente omaggio a Sonny Boy Williamson con “Elevate 
Me Mama”. Di Johnny Temple ecco “Big Leg Woman”, che se chiudi gli 
occhi ti sembra di tornare al Muddy dei sixties, forse quella che preferi-
sco dell’intero album. E pensare che questa canzone ha 80 anni; Cavoli, 
come li porta bene. Da non sottovalutare nemmeno “For The Love Of A 
Woman” di Don Nix, figura chiave anche se nascosta del Memphis 
Sound, e la conclusiva “When I Leave Home” con tutta la sua carica 
emotiva. “Ain’t Nothing You Can Do!” è un album che non può mancare 
nella collezione degli amanti del genere, ma ottimo anche per tutti colo-
ro che vogliono avvicinarsi al blues sincero e senza fronzoli che aveva 
fatto diventare magica la Capitale dell’Illinois.

   Antonio Boschi

GOV’T MULE 
Revolution Come...Revolution Go
Fantasy/Concorde 08880 720 2745 9 (USA) -2017-

Uno degli aspetti curiosi di 
quest’ultimo lavoro riguarda 
le sessioni di registrazione, 
che hanno avuto inizio pro-
prio durante il giorno delle 
elezioni presidenziali e, men-
tre i quattro compivano le 
operazioni preliminari con la 
disposizione degli strumenti 
e i settaggi dei suoni, la frase 
che più ricorreva era “Wow, 
this really can’t be true”. 
Quando poi l’incredulità ha 
lasciato la certezza nel con-
statare chi era diventato il 

nuovo presidente degli USA, 
Warren ha deciso che per due settimane non avrebbe letto giornali o 
guardato notiziari, concentrandosi solo sulla musica. Scriviamo questa 
premessa poiché la delusione del risultato poteva essere il filo condutto-
re di un lavoro nel quale avrebbero prevalso le atmosfere cupe, tristi e 
così via: alla fine non sarà così, ma indubbiamente il verdetto elettorale 
ha in qualche modo influito nel prodotto musicale. A ben vedere l’apertu-
ra di “Stone Cold Rage” ci raggiunge con l’intensità dei Gov’t Mule che 
conosciamo, con quella “potenza di fuoco” che mette subito in chiaro 
che la grinta dei quattro è sempre notevole: d’altro canto il testo sottoli-
nea quella rabbia che si è diffusa fra la gente come mai prima e quel 
senso di divisione che certamente stride assai in una nazione che si è 
sempre ritrovata compatta sotto la stessa bandiera, indipendentemente 
da chi fosse colui che la guidava. Per questo alcune canzoni sono state 
incise ma messe da parte, per lasciare spazio ad altre che portassero in 
sé un messaggio positivo: non a caso le ultime due a essere registrate 
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sono state "Sarah, Surrender” e “Traveling Tune”, che non hanno alcun 
accenno politico nel loro testo. Proprio in quest’ultima troviamo la tipica 
atmosfera dei Gov’t, un po’ cupa sì, ma che poi si apre con tutta la po-
tenza del sound della band: qui proprio ben costruita potendo muoversi 
lungo i quasi nove minuti della traccia. Si parte infatti dagli accenni psi-
chedelici, per seguire l’arpeggio della chitarra in un crescendo che nel 
finale ritorna all’atmosfera iniziale; brano un po’ più complesso degli altri 
ma destinato a diventare uno dei favoriti. In “Thorns Of Life” ascoltiamo 
il southern più morbido, grazie alla slide, con i pregevoli i fraseggi del 
basso e dove lo stesso sottofondo di percussioni non guasta affatto; c’è 
ancora southern rock e west coast in “Dreams & Songs”, orecchiabile e 
quasi ispirata alla dylaniana “Knockin’ On Heavens’ Door”, quantomeno 
nel coro centrale. “Revolution Come, Revolution Go” è un’altra traccia di 
grande effetto, particolarmente elaborata, che lascia il segno con quel 
cambio ritmo, per assumere nella seconda parte una cadenza più blue-
sy; dopo “Burning Point” che vede la presenza della seconda chitarra di 
Jimmy Vaughan è la volta di una ballata superlativa, che inizia con un 
arpeggio particolarmente accattivante, prima del gran finale di “Dark 
Was The Night, Cold Was The Ground” dalle chiare influenze zeppeli-
niane. Il CD ha il merito di suonare assolutamente moderno, ma riesce 
a recuperare quelle sonorità, quelle atmosfere che ci rimandano indietro 
di qualche decade, oseremmo quasi dire al rock più sano e diretto: dai 
Pink Floyd di cui la band è grande estimatrice fino al rock blues di matri-
ce sudista che non potrà mai mancare e per certi versi li conferma come 
i più naturali e autorevoli eredi degli Allman Brothers Band. Esiste anche 
la versione De Luxe, che contiene un secondo compact della durata di 
36 minuti.
E concludiamo questa recensione con un inevitabile pensiero al grande 
Gregg Allman, da tempo malato, deceduto alla fine di Maggio: la tristez-
za per la sua scomparsa non voglia però offuscare la gratitudine per 
tutta la grande musica che lui e la sua band ci hanno regalato per così 
tanti anni.

Luca Zaninello

MAVIS STAPLES  
I’ll Take You There An All-Star Concert Celebration
Caroline/Universal 1402008 (USA) -2017- CD+DVD -

Chicago è stata la città di 
residenza di Pops Staples e 
famiglia, in quella città nac-
que la più giovane dei figli, 
Mavis, dove tutt’ora risiede e 
dove il 19 novembre del 
2014, all’Auditorium Theatre 
Of Roosevelt University, è 
stato festeggiato il suo settan-
tacinquesimo compleanno. 
Non “violiamo” la regola che 
dice che non bisogna cono-
scere l’età di una signora, 
perché siamo sicuri che Ma-
vis espansiva com’è farebbe 
una sana risata. Niente festa 

in “casa” o al “ristorante” dunque, ma una serata con tanto pubblico e 
tanti amici cantanti e musicisti. Non vogliamo ripercorrere per l’ennesi-
ma volta la sua leggendaria carriera, la conosciamo bene, solo ricordare 
che con le sue straordinarie capacità interpretative e la sua natura 
espansiva e propositiva, non si è sottratta a stare al passo coi tempi, 
continuando a dare un’anima a tutto quello che canta, nuove canzoni, 
nuovi arrangiamenti, come dimostrato dai dischi realizzati con Jeff 
Tweedy degli Wilco in poi. Altro fattore importante è che dopo la scom-
parsa di papà Pops è diventata lei la memoria storica della famiglia e di 
quella che è stata la stagione per i diritti civili. Come ci è già capitato 
con qualche altra situazione celebrativa, anche al di fuori dell’ambito 
della musica neroamericana, non dobbiamo guardare troppo per il sotti-
le, analizzare ogni singola esibizione o fare paragoni, e nemmeno enfa-

tizzare l’evento come una serata indimenticabile. Ognuno degli invitati 
ha portato in dono una propria interpretazione di una parte del repertorio 
degli Staples Singers e di Mavis, perlopiù eseguito senza provocare 
scosse, ma ben disposto da un ampio combo con fra gli altri, una sezio-
ne fiati, tre coriste (le bravissime sorelle figlie d’arte, Regina, Ann e Fre-
da McCrary), Il noto produttore/musicista Don Was al basso, e il fedele 
trio che accompagna da anni Mavis, specialmente per i concerti, Rick 
Holmstrom chitarra, Jeff Turmes basso, Stephen Hodges batteria. La 
festeggiata non è sempre presente sul palco, ma è partecipe, ogni tanto 
una telecamera la inquadra seduta dietro le quinte che segue le varie 
esibizioni, cantando ed entusiasmandosi, con accanto la sorella Yvon-
ne. Ad essere sinceri, noi non ci siamo molto entusiasmati, anche se 
abbiamo apprezzato che nessuno ha voluto forzare la mano nel cercare 
di avvicinarsi a qualcosa di inarrivabile, come l’espressività di Mavis. Il 
DVD parte con due presenze assenti nel CD, la cantautrice Joan 
Osborne con “You’re Driving Me (To The Arms Of A Stranger)” e Keb’ 
Mo’ con chitarra elettrica, per “Heavy Makes Happy”. Se l’esibizione di 
Patty Griffin ci ha lasciato indifferenti, buona è la versione di “Far Cele-
stial Shore” da Emmylou Harris, mentre abbiamo già avuto modo in 
passato di verificare la passione dell’ex Doobie Brothers, Michael Mc-
Donald, per la musica soul e r&b, qui alle prese con  “Freedom High-
way”, a cui fa seguito quello che era il chitarrista del film “The Commit-
ments”, Glen Hansard,  con “People Get Ready”, dove più che lui, sono 
state la sezione fiati e il coro femminile a dare un po’ di sostanza. Ci è 
parsa buona la versione di “Grandma’s Hands”con voce e organo ham-
mond di Grace Potter, assente nel CD, così come la convinzione che il 
cantautore Eric Church ha messo nell’eseguire “Eyes On The Prize”, la 
versione di Taj Mahal di “Wade In The Water” e la convincente ripropo-
sta di “Have A Little Faith” di Gregg Allman, ottimamente accompagnato. 
Mavis appare sul palco prima con un impalpabile Aaron Neville per 
“Respect Yourself”, poi con una attendibile Bonnie Raitt per “Turn Me 
Around”, poi con Win Butler & Regine Chassagne (due membri degli 
Arcade Fire) per una sorta di funky contemporaneo “Slippery People”, 
poi di nuovo insieme a Bonnie Raitt, Greg Allman, Aaron Neville e Taj 
Mahal per “Will The Circle Be Unbroken”, poi solo con Jeff Tweedy per 
una composta “You Are Not Alone”. Finalmente c’è solo lei a cantare “I’ll 
Take You There”, prima del gran finale, tutti insieme per “The Weight” e 
a seguire con anche il pubblico, “Happy Birthday”. Fra una esibizione e 
l’altra, oltre a dichiarazioni degli artisti, si vedono foto in bianco e nero 
degli Staples Singers, e foto legate alle lotte per i diritti civili degli afroa-
mericani. 

Silvano Brambilla

P.S. C’è la possibilità di acquistare anche la copia De Luxe, con una 
maggior qualità audio/video  composta da due CD+DVD, comprendente 
anche la partecipazione di Otis Clay. Per questa recensione abbiamo 
avuto a disposizione, in formato file per l’anteprima, la versione di un 
solo CD+DVD, quest’ultimo stranamente privo dell’esibizione del sud-
detto Clay, che però viene ricordato nei titoli di coda: “In Memory Of Otis 
Clay 1942-2016” 

REVEREND PEYTON’S BIG DAMN BAND 
Front Porch Sessions
Family Owned  (USA) -2017- 

Quando pensi ad un Reverendo ti aspetti di trovarti davanti a una per-
sona autorevole, risoluta e cordiale. Quando nell’estate del 2006 ho 
incontrato Josh Peyton, giunto per la prima volta in Italia assieme alla 
moglie Breezy e al di lui fratello Jayme, davanti a me c’era nientemeno 
che il tipico boscaiolo statunitense con tanto di camicia a scacchi, scar-
poni da montanaro e folta barba nera corvina. Dopo un iniziale attimo di 
smarrimento il sorriso di questo omone e la simpatia del trio hanno crea-
to momenti indimenticabili, sia al Rootsway che durante le altre date del 
mini tour italiano dove abbiamo condiviso alcune giornate assieme. Del 
reverendo ha veramente poco questo Josh, ma di blues viscerale, grez-
zo e ancestrale, come alcune vecchie pagine della Bibbia, la sua musi-
ca ne è intrisa fino agli occhi. Dal suono e dall’atteggiamento quasi punk 

Il Blues - n. 139 - Giugno 2017 - �  25



di quella fatidica estate il trio 
(non c’è più Jayme alla batte-
ria, sostituito da Max Sente-
ney), tutto muscoli, tatuaggi e 
sentimento, in questa prova 
dimostra un’ulteriore maturità 
che possiamo apprezzare di 
ascolto in ascolto, dove il 
suono sembra più rilassato 
ma è, invece, più grave, il 
fingerpicking - che appare al 
primo ascolto scolastico - 
ricco di personalità. Come se 
fosse fango del Mississippi a 
scorrere nelle vene del nerbo-
ruto chitarrista di Brown Coun-
ty, Indiana, e che quella sua voce tenorile provenga dagli inferi. Con 
Charlie Patton nel cuore questa “family band” ci regala un ottimo disco 
di musica genuina, sincera, fatta di blues prebellico, hillbilly degli Appa-
lachi, con piccole gemme come “When My Baby Left Me” dove la Natio-
nal di Peyton colpisce duro in questa cover – unica di tutto l’album – di 
Furry Lewis. Ascoltate “Shakey Shirley”, o lasciatevi trascinare dalla 
bellissima “What You Did To The Boy Ain’t Right” che ci riporta a Bukka 
White. Che dire di “One Bad Shoe”, semplice e vera come solo il blues 
sa essere con quella bottleneck guitar dolce e, allo stesso tempo, pos-
sente. “One More Thing” è un doveroso omaggio a Mississippi John 
Hurt, mentre “Let Your Light Shine” è un gospel particolarmente coinvol-
gente. Unico appunto che mi sento di fare è per i due brani strumentali 
“It’s All Night” e “Flying Squirrels”, un tantino deboli, ma si tratta di due 
soli episodi che non vanno ad intaccare la bellezza di questo “Front 
Porch Sessions” dove Josh Peyton, in canotta bianca, ci ospita nel por-
tico dietro casa, da vero anfitrione e protagonista assoluto della scena, 
relegando washboard, percussioni e la seconda voce della moglie 
Breezy e la batteria, sostituita da una vecchia valigia, di Senteney in 
secondo piano. Ma è il reverendo che dice messa e la predica di oggi 
piace pure ad un “mangiapreti” come il sottoscritto. 

 Antonio Boschi

TAJ MAHAL & KEB' MO' 
TajMo
Concord 00431(USA) -2017-

E' stato con grande piacere 
misto a curiosità che abbiamo 
ricevuto da Marino l'incarico 
di recensire per “Il Blues” 
questo disco di freschissima 
uscita che vede finalmente 
insieme due giganti del blues, 
rappresentanti di quasi due 
generazioni. Diciamo quasi 
perché in realtà fra la data di 
nascita di Henry Fredericks 
aka Taj Mahal e quella di 
Kevin Moore, meglio noto 
come Keb' Mo', passano in 
realtà solo una decina d'anni. 

I due hanno in comune il fatto di essere entrambi partiti da uno sconfina-
to talento e arrivati al top dell'espressione e anche del successo su 
scala planetaria rimanendo nei confini del blues, caso questo rarissimo 
un po' in tutta la storia della musica recente. Un'altra cosa che li acco-
muna è l'accostamento fra la nascita, che per entrambi è avvenuta in 
una metropoli degli USA (New York per Taj, Los Angeles per Kevin), e la 
loro passione viscerale per gli Stati del Sud e la loro musica, per l'am-
biente popolare, le forme le voci e gli strumenti di quella provenienza. 
Inutile stare qui a far la storia delle loro carriere: una trentina di prove 
discografiche per il più anziano Henry, una quindicina per il più giovane 

Kevin, un'infinità di collaborazioni con i più grandi di ogni genere musi-
cale, un totale di cinque premi Grammy fra uno e l'altro stanno a testi-
moniare di come entrambi abbiano ormai raggiunto, oltre che il succes-
so, la piena maturità espressiva, e alla loro età, in questo momento, 
possono permettersi un po' qualsiasi cosa. La loro pensata di formare 
un duo è quindi stata salutata con grande attenzione e attesa per que-
sta uscita discografica, da tutti i loro ammiratori e in generale dagli ap-
passionati del buon blues. Va detto, e ci dispiace dirlo, che secondo noi 
il risultato non è pienamente all'altezza delle attese, nel senso che pro-
prio in quanto ammiratori di uno e dell'altro ci aspettavamo qualcosa di 
più brillante, di più originale, di più incisivo. Come lati positivi abbiamo 
ovviamente le voci inconfondibili e meravigliose di Taj e Keb’, che ren-
derebbero interessante e godibile anche il proverbiale elenco telefonico, 
e si alternano costantemente all'interno di tutti i brani del disco, più al-
cune ospitate di prestigio come quella della voce di Bonnie Raitt, dell'ex-
Eagle Joe Walsh (sua la chitarra in “Shake Me In Your Arms”), e della 
cantante e percussionista Sheila E, che però sembrano non arricchire 
particolarmente il contenuto musicale dell'album. La qualità dei brani, e 
purtroppo anche di qualcuno degli arrangiamenti, però non è sempre 
altissima, e le scelte musicali sembrano privilegiare un clima un po' 
troppo “leggerino” e di poca emozione, che spesso non sembra portare 
da nessuna parte in particolare. L'esordio avviene con una quasi auto-
biografica “Don't Leave Me Here” il cui testo parla della nostalgia di due 
abitanti e frequentatori delle città del Nord (sono citate New York, Chi-
cago, Pittsburgh) rispetto al clima caldo e ai cieli azzurri del Mississippi: 
un bel pezzo in stile urbano che fa ben sperare nel resto dell’album. 
Resto che però si snoda fra brani più centrati di sapore country/down-
home come “She Knows How To Rock Me”, “Om Sweet Om” o la bella 
revisione del vecchio cavallo di battaglia di Taj “Diving Duck Blues” che 
richiamano cose passate pescate dai repertori di entrambi gli artisti, e 
altri più insipidi di sapore pop con testi vagamente pacifist/buonisti/ter-
zomondisti (“All around The world”, “Soul”), o ancor peggio ammiccanti 
ad altri generi tipo zydeco (“Squeeze Box”). La voce di Bonnie Raitt (che 
però nel complesso si sente assai poco) contribuisce a chiudere il disco 
con un'insolita versione soft nientemeno che di “Waiting On the World 
To Change”, un hit dell'idolo delle ragazzine John Mayer (non frainten-
deteci, avercene di bluesmen belli bravi e ottimi chitarristi come JM): e 
anche questo è un segnale, per chi lo sa intendere. La sensazione 
complessiva su questo TajMo, l'abbiamo già detto, è un po' quella del-
l'occasione persa, ma siamo fermamente convinti che la resa dal vivo di 
questo duo prestigioso sia tale da meritare qualche viaggetto la prossi-
ma estate. La stessa operazione di marketing alle spalle di quest’uscita 
e del prossimo tour in USA e anche in Europa già con parecchie date 
fissate da fine maggio a fine ottobre lascerebbe intendere che non si 
tratterà di un episodio isolato. In ogni caso questo CD, che almeno se-
condo noi decisamente non è il capolavoro che avrebbe forse potuto 
essere, merita certamente un ascolto.

Carlo Gerelli 

ROBERT CRAY & HI RHYTHM 
Robert Cray & Hi Rhythm
Jay-Vee 2017 (USA) -2017-

Avevamo lasciato Robert Cray 
con il Live “4 Nights Of 40 
Years” (“Il Blues” n.133), lo 
ritroviamo in bella forma per un 
nuovo album, ancora una volta 
con l’amico produttore e batte-
rista, Steve Jordan. Cray è 
andato a registrare ai Royal 
Studios di Memphis, col figlio di 
Poppa Willie Mitchell, Boo 
come ingegnere del suono, 
Jordan alla batteria appunto e 
la Hi Rhythm, vale a dire i fra-
telli Hodges e Archie Turner 
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alle tastiere, oltre ad una sezione fiati. L’eminenza grigia della Hi e Cray 
si erano già incrociati in occasione di “Take Your Shoes Off” (“Il Blues” n. 
67), prima collaborazione con Jordan in regia e in cui compariva “Love 
Gone To Waste”, cofirmata e arrangiata proprio da Mitchell. Qui l’immer-
sione nei suoni della Hi, tanto amati da Cray sin da adolescente, è com-
pleta, d’altra parte nel digipack una foto ritrae i musicisti davanti ad un 
graffito con la scritta “I love Soul”. Non è un caso che i dischi prodotti da 
Jordan sono quelli, nella carriera di Cray, in cui l’elemento soul è più 
accentuato, ma è una propensione del tutto naturale, basti ricordare che 
già sul suo primo LP cantava un pezzo di O.V. Wright. E ancora dal 
repertorio di quest’ultimo ha tratto “You Must Believe In Yourself”, una 
delle cover scelte per questo disco, brani non inflazionati e interpretati 
con gusto e convinzione. Due di essi sono composizioni di Sir Mack 
Rice, autore cui aveva già attinto alcune volte (scomparso lo scorso 
anno), “I Don’t Care” si adatta come un guanto a Cray e soci. Molto 
riuscite sono anche le due canzoni di Tony Joe White, con la presenza 
dello Swamp Fox in persona (chitarra e armonica), si tratta della lenta 
“Aspen, Colorado”, in cui il canto di Cray si fa profondo, particolarmente 
evocativo. E “Don’t Steal My Love”, un funky trascinante, che la chitarra 
di White rende perfino psichedelico, un territorio meno esplorato ma 
fervido, suonato con divertimento percepibile. Curioso notare come 
entrambi i pezzi provengono dall’esordio di White, “Black & White”. Tre 
gli originali di Cray, due sono canzoni d’amore, tra esse la nitida ballad 
“You Had My Heart” con bei fraseggi alla chitarra, la terza invece, “Just 
How Low”,  è una invettiva, in chiave rhythm and blues, diretta senza 
mezzi termini, al presidente americano. Tonica “The Same Love That 
Made Me Laugh” (Bill Withers) e insolita “I’m With You” (5 Royales), 
dalle atmosfere anni Cinquanta, in due versioni, quasi doo-wop la prima, 
più chitarristica la seconda.  Collaborazione sensata e vivida questa con 
la Hi Rhythm, oltre al piacere di ritrovarsi in quel contesto sonoro, Cray 
sembra davvero averne tratto nuovi stimoli. 

Matteo Bossi

JOHNNY “GUITAR” WATSON  
At Onkel Po’s Carnegie Hall
Norddeutscher Rundfunk  77039 (D) -2017-

Quando si dice Carnegie Hall ci si vuole normalmente riferire alla leg-
gendaria sala da concerto di New York, dove si è esibito il gotha della 
musica mondiale, di qualsiasi genere e di ogni tempo. In questo caso il 
richiamo al più celebre nome viene adottato da un più piccolo club di 
Amburgo, che ha operato per 15 anni, a partire dal 1970. Se lungo la 
sua storia la prevalenza di artisti jazz è stata quanto mai rilevante, nei 
tempi d’oro il locale era diventato un punto di riferimento per moltissimi 
musicisti, consentendo quindi alla Carnegie Hall tedesca di annoverare 

analogamente il meglio della 
musica mondiale. Uno dei 
primi bluesman che ha ono-
rato della sua presenza l’On-
kel Po’s è stato Johnny 
“Guitar” Watson, il dicembre 
1976, nel concerto che qui 
possiamo gustare. L’album si 
apre con un paio di pregevoli 
funky, il primo strumentale, 
dove apprezziamo il grande 
coinvolgimento dei fiati, che 
poi lasciano spazio al lungo 
ed elaborato assolo di John-
ny. Si prosegue sulla stessa 
falsariga, ricco di sottolineature, nel quale Johnny “gioca” con qualche 
effetto e brevi riff sulla sua chitarra. Il celebre slow blues “Stormy Mon-
day” viene introdotto dal sound tagliente della sua chitarra, in parte 
ammorbidito dai fiati, che poi lascia spazio al cantato che ben si adagia 
sui contrappunti del Rhodes piano, oltre che al basso pulsante di Bobby 
Howard che disegna in maniera, anche ardita, tutte le frasi del brano. 
Sempre lui caratterizza il blues di “Gangster Of Love”, con chiare in-
fluenze della tradizione, dove il leader si racconta lungo il testo, a volte 
parlato, a volte cantato, con qualche risata in sottofondo a confermare 
l’atmosfera friendly che la band sa offrire. Ma l’atmosfera funky è quella 
preponderante, come in “Superman Lover”, che vede nuovamente la 
ritmica in grande spolvero: il leader si trova a proprio agio nel contesto 
live e costantemente si rivolge al pubblico per renderlo partecipe. Trova 
pieno supporto nei suoi musicisti che creano un ensemble di notevole 
impatto, con quell’attenzione negli arrangiamenti che lascia il segno: si 
noti ad esempio anche il cambio di sonorità nella chitarra, con il secon-
do assolo arricchito dal wah-wah, effetto usato con grande perizia. Lo 
stesso di potrebbe dire della successiva “Ain't That A Bitch”, brano che 
viene anche ricordato perché, quando purtroppo Johnny morì a Yoko-
hama, collassando sul palco mentre eseguiva un assolo di chitarra, pare 
che queste furono proprio le sue ultime parole. “Cuttin' In” è un altro 
slow blues di notevole intensità, che sembra quasi lasciare un attimo di 
respiro prima di lanciarsi nella conclusiva “I Need It”, dove è ancora la 
sezione fiati in primo piano che, trascinata dalla ritmica incessante, offre 
il terreno ideale per ogni tipo di escursione sonora: è anche il brano più 
lungo poiché viene presentata la band e ognuno si ritaglia un breve 
assolo. Il concerto cattura Johnny “Guitar” Watson in gran forma e la 
buona incisione riesce a trasmettere l’intensità del sound del chitarrista 
texano: la robusta sezione fiati di tre elementi contribuisce a rafforzare 
l’affiatamento della band che vede, oltre al già citato Bobby Howard, il 
valido batterista Emry Thomas e Gil Noble alle tastiere; documento 
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quindi di grande valore storico, che aiuta a comprendere perché Watson 
sia stato spesso citato da molti musicisti come una delle loro maggiori 
fonti di ispirazione.

Luca Zaninello

GUY DAVIS & FABRIZIO POGGI    
Sonny & Brownie’s Last Train  
M.C. 0081 (USA) -2017-

Dopo “Juba Dance” (2013), 
Guy Davis e Fabrizio Poggi 
tornano assieme per “Sonny 
& Brownie’s Last Train”, disco 
monografico dedicato alle 
figure di Sonny Terry & Brow-
nie McGhee. Nell’intervallo 
Guy Davis ha rilasciato “Ko-
komo Kidd” (2015 - “Il Blues” 
n.133), con il contribuito an-
che di Fabrizio Poggi, mentre 
quest’ultimo ha confezionato 
“Amazing Texas Blues Voi-
ces” (2016 - “Il Blues” n.136). 

Lavori di consolidamento al consistente corpus di produzioni e innume-
revoli collaborazioni. La loro attività non ha impedito di incrociare spes-
so le loro strade, un sodalizio Davis & Poggi nato tra Voghera e New 
York nel solco dell’amicizia e di una comune visione sul blues. Un punto 
di vista aperto ma rigoroso, sostenuto dalla volontà - come ha affermato 
lo stesso Davis - di «recuperare l’eredità del blues». In questa speri-
mentazione binaria delle loro rotte, sta la consapevolezza, l’autorità che 
li ha avvicinati a questi due giganti del blues. In quella “&” che li ha lega-
ti per quarant’anni ci sarebbe da farsi del male per chiunque. Per quanto 
impossibile, perfino superfluo, tuttavia necessario, giova, infatti, dire - 
anche in poche righe - di Sounders Terrel e Walter Brown McGhee. 
Fragili in un mondo di ultimi, il primo cresce cieco, il secondo, è meno-
mato dalla polio. Senza il talento che riescono a scavare in loro non 
sarebbero sopravvissuti alla marginalità cui erano condannati. Fanno 
tesoro d’importanti lezioni magistrali, capitalizzano il soffio gentile di 
DeFord Bailey, “The Wizard of the Harmonica”, armonizzano, imbriglia-
no l’alcolico, l’elegante Blind Boy Fuller, mischiano il furore di Lightnin’ 
Hopkins con la terrena trascendenza di Reverend Gary Davis, tutti per-
sonaggi accomunati da una medesima torsione, una riscossa, della vita 
sulla malasorte. Sonny Terry & Brownie McGhee si costruiscono sepa-
ratamente dentro il ricco macinare del Piedmont Blues, sulle tobacco 
roads che profumano di ballo, d’incontro, di chiese, violini e fisarmoni-
che. Alla lunga però è il duo, la forma straordinaria che moltiplica capa-
cità vocali, strumentali equamente divise. Fissano il loro inizio nell’orgo-
glioso show di “From Spirituals to Swing”, siamo alla fine degli ’30. Fuori 
dalle secche della Grande depressione aggirano le arie elettriche del 
city blues di Chicago per stabilirsi a New York. Consacrano il loro suc-
cesso nel clima generoso dell’euforia post-bellica degli anni ’60. Spenti 
gli echi folk revival, dopo quatto decadi, lunghe per qualsiasi matrimo-
nio, la sequela dei litigi è troppa per andare oltre un ultimo concerto nel 
1982. Rimane l’eredità musicale di artisti che hanno fatto da ponte tra 
una tradizione acustica molteplice e il testimone raccolto da giovani 
generazioni bianche a livello mondiale. Guy Davis & Fabrizio Poggi 
partono da qui per riavvolgere il filmato. Affidano l’incipit del lavoro al 
brano omonimo, firmato Guy Davis, ispirazione Fabrizio, “Sonny and 
Brownie’s Last Train”. Il messaggio è in chiaro; su quell’ultimo treno non 
ci può essere posto che per loro, impossibile rifarne il verso. In gioco c’è 
invece una memoria di quell’esperienza che a torto vacilla. Dodici car-
rozze, tanti sono i brani che compongono il convoglio, come la mappa 
viaggiante dei riferimenti che hanno costruito la loro carriera. C’è Robert 
Pete Williams di “Louise Louise”, Big Joe Williams di “Baby Please Don’t 
Go Back To New Orleans”, Elizabeth Cotten di “Freight Train”, St. Louis 
Jimmy Oden di “Going Down Slow”, Blind Boy Fuller che si attribuì nel 
1941 “Step It Up And Go”, c’è il mentore Leadbelly cui va, ad honorem, 

attribuita “Midnight Special”. Brani che hanno brillato di nuova luce nel 
gioco, vocale e strumentale, inarrivabile, di Sonny e Brownie. Guy Davis 
& Fabrizio Poggi, consapevoli di non poterli seguire su quella stessa 
andatura governano questo treno del ricordo senza complessi d’inferio-
rità, soprattutto senza nostalgia, spostando nella contemporaneità e con 
le capacità che consociamo, una pagina di blues che non può essere 
dimenticata. Bravi. 

Mauro Musicco

SAMANTHA FISH  
Chills & Fever 
Ruf  1241 (D) -2017-

Ho fatto il gravissimo errore di liquidare questo CD come robetta dopo il 
primo ascolto. Quindi stop, rewind, daccapo. Con l’ottavo album (il pe-
nultimo - Wild Heart, 2015 – prodotto da Luther Dickinson), l’attillatissi-
ma Samantha si ritaglia addosso una dozzina di cover e ripropone la 
personale miscela di Motown R&B, Memphis soul e rockabilly, un pizzi-
co. Sound allineato e band perfettamente schierata; encomio alla trom-
ba di Mark Levron ed ai sassofoni di Travis Blotsky, anche se non man-
cano le sovraincisioni (cori, fiati), ma questo giro l’ascoltatore ringrazia. 
Così tornano a ruggire “He Did It” (Ronettes – mamma mia che bella 
rilettura), “You Can’t Go”, “I’ll Come Running Over” e “Hello 
Stranger” (Barbara Lewis). Con la title track, di Ronnie Love, Samantha 
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indossa quel pop-soul di 
oltremanica che negli ultimi 
anni va tanto di moda; am-
miccante e accattivante. La 
Gibson SG della biondina è 
tagliente, netta, ben sostenu-
ta dalla base ritmica dei De-
troit Cobras; la voce sempre 
cristallina e perforante, ma 
capace di tonalità notturne 
con “Either Way I Lose” di 
Nina Simone. La pulizia del-
l’insieme è funzionale alle 
intenzioni della Fish, ma forse 
questo segna il limite di alcuni 
episodi come “Hurts All Gone” di Irma Thomas, o l’up tempo “Little 
Baby”, leggerine. Ecco, poi, la nonna scivola dalle scale, il ferro da stiro 
casca per terra, la Sampdoria vince lo scudetto. Lo stereo butta fuori 
una “Crow Jane” che mi disorienta uguale e che parla un’altra lingua 
rispetto alle 11 tracce precedenti. Samantha ha in testa la versione di 
Derek Trucks e non quella di Skip James, rallenta il metronomo a 64 
bpm, la sto guardando, indossa solo il bottle neck; mi inchioda definiti-
vamente al divano con la sua voce a coltello e con una chitarra che 
esplode acida e fuzzy come neanche i Blue Cheer. La nonna dovrà 
aspettare. Non si può dire che il brano vale l’album perché l’album è 
proprio valido; però, che femmina. Se avete voglia di distrarvi e uscire 
dal Blues, per fare un giretto, senza comunque allontanarvi troppo, 
“Chills & Fever” fa al caso vostro. 

Matteo Gaccioli

ROBERT FINLEY 
Age Don’t Mean A Thing
Big Legal Mess 0534 (USA) -2016-

Non si sa quanti anni ha Ro-
bert Finley. Se ci basiamo 
sulle foto del digipack è più 
vicino alla terza età. Ma come 
titola il CD, “l’età non significa 
niente”. Possiamo anche 
essere d’accordo e non è 
nostra intenzione chiedere in 
giro informazioni circa il suo 
certificato di nascita. Sono più 
interessanti alcune note bio 
che conducono alla sua sod-
disfazione di esordire sul 
finire dello scorso anno con 
questo disco. Nasce a Berni-

ce, cittadina a Nord della Louisiana, già con una innata passione per la 
musica, testimoniata dal fatto che a undici anni suo padre gli da dei 
soldi per comprarsi un nuovo paio di scarpe, ma torna a casa con una 
chitarra! A diciassette anni entra nell’esercito, viene spedito in Germania 
dove entra nella banda militare come chitarrista e band leader. Una 
volta rientrato a casa, coltiva il desiderio di continuare a suonare, ma la 
sorte non lo aiuta, finendo così a fare il carpentiere per poter vivere. Col 
tempo scopre un serio problema agli occhi che lo costringe a lasciare il 
lavoro, cosicché riprova a rientrare nel giro della musica dichiarando: 
“non ho bisogno dei miei occhi per suonare, la musica la sento”. Lo 
scopre mentre suona per strada in Arkansas, Timothy Duffy, il fondatore 
della Music Maker Relief Foundation, che a sua volta lo introduce a 
Bruce Watson della Fat Possum (che ha creato anche il marchio “Big 
Legal Mess”), il quale da inizio al progetto del disco,  co-produce insie-
me a Jimbo Mathus (presente anche come musicista) e spedisce Ro-
bert Finley a Memphis da Scott Bomar, che lo registra e gli mette accan-
to alcuni suoi musicisti che fanno parte dei The Bo-Keys, come Howard 

Grimes, Al Gamble, Joe Restivo. Un bel mix di situazioni ha dunque 
tenuto a battesimo questo suo esordio discografico, accolto con soddi-
sfazione un po’ ovunque, e dove si ascolta Robert Finley, cresciuto 
come bluesman, con un’anima soul/r&b, intuita proprio da Bruce Wa-
tson, probabilmente grazie anche ad una voce dalle tonalità leggermen-
te roche, idonea per più situazioni stilistiche. Il disco è composto da 
nove tracce e vince su tutta la linea per non avere tradito quei passi 
legati alla autentica tradizione, dove la schiettezza del r&b e il sentimen-
to del soul sono punti irrinunciabili. E sono proprio le soul ballad in mag-
gioranza, con una chitarra bluesy (Finley?) che da il via al pezzo che 
intitola il CD, per poi passare a “It’s Too Late” una accorata ballad ben 
accompagnata da una chitarra, organo e voci femminili, le quali voci, 
questa volta con i fiati, contribuiscono ad onorare “Snake In The Grass”, 
metre il canto di Finley si dimostra molto espressivo nella lenta “Make It 
With You”. L’altro aspetto è quello r&b, si alzano i toni e il suono si fa più 
mordace senza perdere in compattezza, “I Just Want To Tell You”, il più 
sincopato “Let Me Be Your Everything”, il funkeggiante “Come On”. Un 
buon disco che non viola la qualità di casa Fat Possum.

Silvano Brambilla

SONNY LANDRETH 
Recorded Live In Lafayette
Provogue  7523 (NL) -2017- 2CD -

Finalmente ce l’ho fatta, ho 
trovato un disco di Sonny 
Landreth che mi piace, non 
proprio tutto, ma è già tanto. 
Un vecchio adagio dice “se lo 
conosci lo eviti” ed è ciò che 
ho fatto in questi ultimi anni, 
ogni qualvolta usciva un di-
sco di questo bravo chitarri-
sta di Canton, Mississippi. 
Ma bravo non equivale – 
ovviamente per me – a super 
tecnico dove, invece, il buon 
Clyde Vernon Sonny Landre-
th III eccelle. Conobbi questo 

“mago” della chitarra slide sul finire degli anni ’80, quando mi stupì nel 
disco di John Hiatt “Slow Turning” e in veste di band leader a metà degli 
anni ’90 quando uscì il suo album “South Of I-10” osannato dalla critica 
del tempo ma che, già allora, mi deluse. Premetto che sono uno di quelli 
che le note non suonate spesso hanno molto più groove di quelle inutil-
mente inserite all’interno di un fraseggio, cosa che amava ripetere un 
altro grande chitarrista quale Doc Watson, al quale la tecnica non man-
cava di certo. Ma Landreth non lo devi lasciare andare libero, lo devi 
contenere e, allora, la qualità emerge cristallina. Come in questo doppio 
CD live, una parte interamente acustica (la mia preferita) ed una elettri-
ca, dove l’afflato musicale e una buona amalgama con gli ottimi musici-
sti che con lui dividono il palco della celebre città della Louisiana ci con-
segna un’esibizione da sottolineare per equilibrio e classe. In poco più 
di novanta minuti il chitarrista ripercorre le tappe salienti della sua car-
riera, iniziata con l’album “Blues Attack” da dove proviene l’omonima 
song che apre la track 1, quella acustica. Un grande suono, dove la 
sezione ritmica (e minimale) composta dall’ukulele bass di David Ran-
son perfettamente si accompagna alle puntuali percussioni di Brian 
Brignac. Ai due lati del palco troviamo l’interessante accordion nelle 
mani dell’amico di lunga data Steve Conn mentre, dall’altro lato, una 
intrigante Gibson nelle mani di Sam Broussard creano, assieme a Lan-
dreth, quell’atmosfera tipica della terra che li ospita. E al centro lui, con 
una chitarra resofonica e la sua interessante voce che ci regala una 
serie di belle canzoni (sono ben sedici in tutto, otto per disco) dove 
emergono la bella versione di “Key To The Highway” di Big Bill Broonzy 
o quella “Creole Angel”, tra le più interessanti composizioni di Sonny. Il 
secondo CD si apre con una sempre intrigante “Back To Bayou Teche” e 
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troviamo Conn a dividersi tra Hammond e fisarmonica, mentre le sezio-
ne ritmica si irrobustisce e Broussard passa ad una più robusta Fender 
perché i quattro devono sostenere il suono elettrico di Landreth che, a 
parte qualche piccola caduta di tono, qualche abuso di effetti, rimane 
abbastanza contenuto rispetto a tante altre esibizioni dove era veramen-
te eccessivo. Ovviamente mi sarei limitato al solo primo CD, ma diciamo 
che brani come “Soul Salvation” o la conclusiva “The One And Only 
Truth” possono sopperire all’esuberanza degli altri di questo set elettri-
co. Un disco che sicuramente troverà tanti affezionati e, comunque, 
Landreth merita un po’ più di fama.

 Antonio Boschi

KENNNY WAYNE SHEPHERD 
Lay It On Down
Provogue  7525 (NL) -2017-

Ritroviamo volentieri il chitar-
rista della Louisiana che ritor-
na con il suo ottavo album in 
studio, sempre coadiuvato da 
un quartetto di primissimo 
ordine che risponde ai nomi 
del cantante Noah Hunt, del 
tastierista Jimmy McGorman 
e con la spettacolare sezione 
ritmica costituita da Chris 
Layton alla batteria e Kevin 
McCormick al basso. Come 
sempre si tratta di un album 
molto curato in ogni suo 
aspetto, con testi personali e 

arrangiamenti di spessore, come sentiamo fin dalle prime note di “Baby 
Got Gone”, un bel rock incisivo che ci predispone subito molto bene, 
anche nel passaggio a “Diamonds & Gold”, arricchita dal sostegno dai 
fiati, qui particolarmente appropriato: il bel ritmo che caratterizza il bra-
no, orecchiabile, dal fraseggio sempre fluido e trascinante, vede il sa-
piente utilizzo del wah-wah, che ha sempre il suo fascino e l’assolo di 
Kenny qui è poi davvero magistrale, uno dei vertici dell’album. L’atmo-
sfera più rilassata di “Nothing But The Night” ci riporta nuovamente 
indietro di qualche decennio, a quel sound fresco, tipo Firefall: ma la 
chitarra ha comunque sempre un timbro e delle sonorità che elevano 
questa musica di una spanna rispetto a brani che potrebbero magari 
avere le stesse caratteristiche di base, ma non hanno quel trasporto che 
qui troviamo. Si prosegue su queste atmosfere con la title track, avvici-
nandoci ulteriormente al migliore easy listening californiano, guidato 
dalle sonorità acustiche e dall’impasto corale che ci regalano un’altra 
piccola gemma,  poi ripresa nel finale in una versione ancora più essen-
ziale, ma di analoga bellezza. Lo stesso possiamo dire di “Hard Lesson 
Learned”, delicata ballata che potrebbe essere uscita dalle pagine degli 
Eagles, vuoi per il sapiente uso della slide e dei cori, anche l’assolo è 
giustamente misurato, quasi tenuto a freno da Kenny, poiché eccedere 
rovinerebbe la splendida atmosfera creata. “She's $$$” è un altro rock 
accattivante, maggiormente impostato sulla metrica blues, dove Kenny 
fa volare le note della sua chitarra sulle tastiere di McGorman ed è 
sempre su questo stile che ci conduce la trascinante “Down For Love”, 
altro pezzo di quelli che entrano in testa fin dal primissimo ascolto, Ken-
ny regala un altro assolo superlativo, personalissimo, ma in cui c’è tutta 
la scuola dei grandi chitarristi rock blues da cui ha attinto. Il CD offre 
un’altra serie di brani di notevole impatto, come nel robusto rock di 
“Ride of Your Life”, in “How Low Can You Go”, un veloce rock boogie di 
presa immediata e, a conferma della versatilità di Kenny e della sua 
band, la gradevole “Louisiana Rain” ci riporta in territori più morbidi, 
quasi uno slow che precede il finale acustico di “Lay It On Down”. Per 
chi non l’avesse ancora capito ci sono un paio di chitarristi di cui parlia-
mo sempre con molto piacere, perché li riteniamo bravi, privi di atteg-
giamenti divistici nonostante il loro talento, rispettosi della tradizione 
blues, quindi musicalmente assai intelligenti e capaci di proporsi con 

personalità. I loro nomi? Joe Bonamassa e Kenny Wayne Shepherd. Da 
più parte citati come i naturali eredi di Stevie Ray Vaughan (e sarà un 
caso che con uno suona Reese Wynans e qui Chris Layton?), a noi 
piace sottolineare come i loro album e la loro musica li abbiano posti 
negli anni come loro stessi dei punti di riferimento per le generazioni a 
venire.

 Luca Zaninello

TINARIWEN 
Elwan
Wedge 00117 LP (USA) -2017-

La bellissima foto di copertina 
vede i componenti dei Tinari-
wen camminare fra le dune, 
quasi certamente quelle nei 
pressi dell’oasi “Le Petit Prin-
ce” di M’Hamid El Ghizlane a 
Sud del Marocco, al confine 
con l’Algeria (un villaggio dove 
ogni anno va in scena il “Festi-
val Des Nomades”), dove 
hanno registrato parte di que-
sto disco. Il cammino in fila 
indiana è come se raffigurasse 
il loro insito nomadismo, anco-
ra però senza essere liberi di 

passare dalla terra d’origine, a nord del Mali, per insanabili disaccordi 
con il Governo centrale e con il fondamentalismo islamico. Dopo il pre-
cedente ed esaltante “Live In Paris”, che purtroppo non si è del tutto 
tramutato nel concerto a cui abbiamo assistito l’estate scorsa, ecco 
l’ennesimo capitolo che scala la classifica dei loro dischi più belli, posi-
zionandosi in cima. “Elwan” nella loro lingua tuareg, il tamasheq, signifi-
ca “elefanti”, probabilmente un altro riferimento al rispetto anche per gli 
animali. Il disco però non ha assolutamente la tendenza ad uno svolgi-
mento lento e pesante, come vuole la natura del pachiderma, perché 
cammina in modo disinvolto e molto ispirato, portandosi sempre dietro 
quell’ammaliante storia musicale, culturale e umana, nata attorno ai 
fuochi o sotto le loro tende nel deserto subsahariano, racchiusa sotto il 
termine desert blues, un amalgama di musica tradizionale touareg con 
appendici di musica araba, blues neroamericano, tinte rock. Sono dun-
que altri undici capitoli più due senza titolo, elettroacustici e sempre con 
tematiche sociali e politiche, che su vinile doppio occupano tre facciate, 
registrate fra gli studi Rancho De Luna nel deserto californiano di Jo-
shua Tree, al Melodium Studios di Montreuil in Francia e nella suddetta 
oasi marocchina. Col tempo, nei Tinariwen si sono alternati alcuni musi-
cisti touareg, sempre attorno al leader storico, il chitarrista/cantante 
Ibrahim Ag Alhabib che da il via nella prima facciata del disco con “Ti-
wayyen” una loro tipica scheggia elettrica di blues, dove uno degli ospiti, 
Kurt Vile suona la chitarra elettrica in modo misurato, atteggiamento 
questo che è una prerogativa anche per gli altri, Matt Sweeney (chitarra 
elettrica), Alain Johannes (cigar box), Mark Lanegan (voce). Ottime 
sono l’elettroacustica “Nizzagh Ijbal” e la seguente “Hayati”, dallo svol-
gere ipnotico con più voci e percussioni in primo piano. Uno dei punti 
più alti del disco è la profonda e intensa“Ittus”, solo voce e chitarra elet-
trica per riflettere su un dubbio “ti chiedo, qual è il nostro obiettivo, è 
l’unità della nostra Nazione?”. Avanti poi con altri due encomiabili ap-
punti elettroacustici “Ténéré Tàqqàl” e “Talyat”(qui c’è la cigar box di 
Alain Johannes). L’ultimo lato inciso, il tre, si apre con la ritmica in acu-
stico “Assàwt” con quella atmosfera un po’ misteriosa, per poi passare a 
“Nànnuflày” con l’aggiunta della voce  di Mark Lanegan. Delle due trac-
ce non segnate c’è da celebrare quella breve, un cameo strumentale 
dall’impatto emotivo, scarno per il tocco delicato del flauto, di uno stru-
mento a corda e di una calebasse, che rimanda alla tradizione primor-
diale della gente del deserto e che, per il clima ambientale sembra regi-
strato dal vivo, all’aperto, forse nell’oasi marocchina di cui sopra.

Silvano Brambilla 
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SCOTT  H. BIRAM   
The Bad Testament 
Bloodshot  252 (USA) -2017-

Scott H. Biram è un songwri-
ter, variopinto, pluristrumenti-
sta e quarantino Lone Star. 
Diciassette anni di onorata 
carriera, una manciata di 
dischi, riconoscimenti, palchi 
ben frequentati, qualche col-
laborazione cinematografica, 
un passato punk e bluegrass. 
Dalle nostre parti praticamen-
te uno sconosciuto. Anche 
come The Dirty Old Man 
Band, lo pseudonimo che più 
ama, difficile far emergere 
qualcosa in memoria italica 

del suo segno. Eppure ha viaggiato molto in Europa, Italia compresa. 
Negli aeroporti lo conoscono tutti, almeno dal 2003, quando per poco, a 
seguito di un frontale con un camion, non ci lascia le penne. Da allora, 
pieno com’è di chiodi, placche, viti, ogni metal detector canta che è un 
piacere.  Scott Biram è un apprezzabile One Man Band, tra i migliori su 
piazza, la scelta artistica più difficile, la maniera più intelligente per 
sbarcare il lunario. Tuttavia definire blues la musica di Scott Biram è 
questione controversa. Chi scrive non ha pregiudizi ma considerarlo un 
bluesman è riduttivo. “This is Kingsbury?” (la prima prova non si scorda 
mai) ne dichiarava in effetti l’intenzione, c’erano chiari riferimenti a tradi-
zioni chain gang, tanto pathos ferroviario. Erano riconoscibili tracce 
evidenti di Son House, di Lightnin’ Hopkins, accanto a Doc Watson. Su 
tutto però a coprire sapori, come panna negli spaghetti al tartufo, tanto 
yodel di tradizione germanica, arpeggio C&W, tensione hillbilly. Insom-
ma c’è da riflettere, se parti dal punk di fattura texana per approdare a 
un ripensamento sincopato la distanza che devi percorrere non è poca.  
“The Bad Testament”, il suo ultimo lavoro contiene la medesima poetica 
del primo, cioè non c’è odor di blues almeno fino a “Red Wine”, terza 
traccia. Non che “Set Me Free” e “Still Around” siano disdicevoli ma 
siamo fuori rotta. “TrainWreker” sono vecchi amori di chitarre a mezza 
coscia, “Long Old Time”, “Swift Driftin’”, “Righteous Ways”, dove la perla 
è l’ultima, confermano una certa, larga, circonferenza del concetto di 
blues. “Cripple & Crazy” la musica è da balera americana, tendaggi 
pesanti e coppie depresse, piace. “Feel So Wrong”, “True Religion”, 
“Pressin’ on”, sono una bella triade di brani, picking ispirato il primo, 
ironico e trascendente il secondo. Il predicatore c’è et anche la mercan-
zia del suonatore solitario nel terzo. Non è roba da tutti.  “Hit The 
Water”, “What doesn’t Kill You…”. Francamente, perché metterne tredici 
di brani quando ne hai solo undici? “The Bad Testament” è un lavoro 
degno del termine, in linea con i precedenti e forse è qui la gobba. Non 
c’è alcun obbligo, nel realizzare collane di perle, a sceglierle della stes-
sa grandezza, di un medesimo riflesso, l’imperfezione è segno d’arte, 
ma ostinarsi a metterne una nera accanto a una color pesca e questa 
accanto a una color oro o lavanda è il miglior viatico per essere notati 
non necessariamente compresi. 

 Mauro Musicco

SELWYN BIRCHWOOD 
Pick Your Poison
Alligator 4975 (USA) -2017-

«Non imita né tenta di plagiare i suoi ideali, ma percorre una strada 
autarchic che potrebbe portarlo lontano». Aveva ragione Antonio Lodetti, 
quando con queste parole chiudeva nel numero 127 di questa rivista la 
recensione del primo CD di Selwyn Birchwood. Sostituito il batterista 
Curtis Nutal con Courtney “Big Love” Girlie (guadagnandoci in concre-
tezza) e aboliti gli “ospiti” (altra scelta centrata), Selwyn ha reso questo 

“Pick Your Poison” ancora più 
suo. Infatti, oltre a confermar-
si autore prolifico mai banale, 
ci concede testi aperti a co-
gliere le situazioni sociali più 
foriere dei cambiamenti in 
corso. Che poi “Police State” 
risulti gravido di attualità e nel 
contempo la traccia musicale 
più coinvolgente dell’intero 
disco, basato come è  su un 
ritmo ben scandito in cui gli 
strumenti portanti (basso, 
chitarra e lap steel) risultano 
profondamente presenti e 
coerenti con la voce dura del leader, finisce per essere un dato di fatto 
incontrovertibile. D’accordo non tutta l’opera è così riuscita (“Lost In 
You” è uno slow da night e “R We Krazy” un tempo medio routinario), 
ma la presenza di “Trial By Fire” con l’intro affidato al flauto a cui fanno 
seguito la chitarra e nuovamente la lap steel per fornirgli una scansione 
ritmica invidiabile, di Guilty Pleasure” che si diversifica da “Trial…” per 
l’apertura affidata alla chitarra, e “Corporate Drone” incentrato come 
suggerisce il titolo su un testo anticapitalistico («…un mondo dove il 
denaro non è re…») ed in cui i fiati lavorano al meglio per lasciare poi lo 
spazio alla chitarra di Selwyn, ispirata e non copiata da quella di Jimi 
Hendrix. Potente ed estroso nei suoni, personale nei testi. La più con-
vincente novità/conferma black, che non appare mai ansioso di sfornare 
dischi a raffica preferendo bensì la qualità alla premura.

Marino Grandi

MONSTER MIKE WELCH 
AND MIKE LEDBETTER 
Right Place, Right Time
Delta Groove 176 (USA) -2017-

 
C’è poco da dire su quest’ot-
timo progetto che è la conse-
guenza di un incontro avuto 
tra Welch e Ledbetter sul 
palco della Chicago Blues 
Festival rendendo omaggio al 
leggendario Otis Rush. A soli 
trentasette anni Mike Welch è 
un vero e proprio veterano e 
strepitoso interprete del chi-
tarrista blues; Mike Ledbetter, 
anch’esso chitarrista, si è 
imposto all’attenzione mon-
diale attraverso una voce 

straordinaria che gi ha permesso di affrontare più generi musicali e di 
collaborare per circa otto anni col suo mentore Nick Moss. L’album 
esprime tutta la chimica innata che tra i due è emersa istantaneamente 
già dal loro primo incontro musicale; il colore soul delle corde vocali di 
Ledbetter si lega saldamente con il linguaggio strumentale di Welch. 
Accompagnati da un cast stellare con Anthony Geraci (piano e organo), 
il bassista Ronnie James Weber e il batterista Marty Richards, insieme 
a ospiti speciali come Laura Chavez alla chitarra e i sassofonisti Doug 
James e Sax Gordon, questo progetto è quanto di meglio si possa chie-
dere a un album di blues nella scena musicale odierna; ricordando uno 
slogan televisivo di qualche anno fa ci verrebbe da dire: “ascoltare per 
credere”. Soffermandoci maggiormente sui brani originali, piace far 
notare il bel mood di “Big Mama” scritta da Ledbetter; qui l’intensità della 
chitarra di Welch assume un valore aggiunto, mentre la natura più tradi-
zionale di “Can’t Sit Down”, sempre dalla penna del cantante, omaggia 
la tradizione passata di Chicago mettendo in pimo piano tutta la dinami-
cità dei musicisti. Tra le riletture, magistrale è quella di “I Can’t Stop 
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Baby” di Willie Dixon, con la voce di un Ledbetter da pelle d’oca e un’e-
stensione fuori da ogni concetto di naturale. Bello anche il ricordo di 
Elmore James in “Goodbye Baby”. E’ proprio vero che Dio li fa e poi li 
accoppia, ma se a volte qualche incontro sfugge alla sua attenzione, ci 
pensa il blues a rimettere le cose a posto, perché si sa prima o poi c’è 
sempre un “Right Place, Right Time” per ognuno di noi. 

Simone Bargelli

SCOTT TAYLOR 
Blues Kitchen
Fetal 00046 (USA)-2016-

Fra le mura dell’etichetta 
indipendente americana, 
Fetal, in proporzioni molto 
ridotte, si sta verificando una 
situazione simile a quello che 
accadde, esempio , a l la 
Chess o alla Stax, ovvero una 
collaborazione fra musicisti, 
comporre pezzi a quattro 
mani per il disco dell’uno o 
dell’altro e scambiarsi anche 
l’invito a suonare o cantare. 
Lo hanno fatto l’armonicista 
Charlie Sayles e il  chitarrista/
bassista/autore Tony Fazio, i 

quali ora si sono messi al fianco di Scott Taylor, un buon cantante, che 
presta la voce anche per un gruppo chiamato Electrofied Blues Band, e 
che qui si apprezza per una disposizione naturale, senza forzate espo-
sizioni vocali. Il circoscritto “consorzio” è completato da due batteristi, 
Greg Phillips e Eric Selby, quest’ultimo solo però per due pezzi. Scott 
Taylor è nato a Washington D.C. e la sua carriera di cantante va dalla 
musica sacra alla musica hip hop, in quest’ultimo caso per una causa 
sociale, è presente in una antologia di canzoni contro il letale uso del 
crack e della cocaina. Fra le sue influenze ci sono Bobby Womack, 
Donny Hathaway, Marvin Gaye, Al Green, Martha Reeves… ma poi qui 
canta il blues e solo il blues, e come si conviene, con tutti pezzi autogra-
fi, senza dunque allinearsi ad una situazione corrente dove ci si siede 
ad una tavola per più assaggi stilistici. Tutto è basato su uno svolgimen-
to medio lento e senza fronzoli, gestito con sobrietà sia nella parte ritmi-
co/solista della chitarra, sia nelle linee di basso, entrambi con le mani di 
Tony Fazio mentre, quando chiamato in causa, Charlie Sayles con evi-
dente naturalezza e semplicità dà un saggio di come si soffia nell’armo-
nica in modo genuino, essenziale e senza svolazzi. Lamentavamo la 
lunga assenza di un blues urbano che sapesse far rivivere quel feeling 
suonato con senso della misura? Almeno per un giro l’attesa è stata ben 
ripagata da questo disco. Tutte le tracce hanno il sapore di quei tempi 
che ci hanno fatto appassionare al blues elettrificato: la cadenza che 
segna “Painting The Town”, il controllato passo ritmico in “I’m Gonna 
Getchu”, uno slow blues come dio comanda “Tennessee”. Ci sono an-
che dei buoni momenti elettroacustici, “Sweet Daddy Brown” e “Alaba-
ma Babe”, per concludere con “I Wasn’t In My Right Mind” con la pre-
senza di un piano, non si sa da chi suonato. Mentre si sa che è uno dei 
dischi che va riascoltato più volte, questo!

Silvano Brambilla

ROCKIN’ JOHNNY BURGIN 
Neoprene Fedora
West Tone 1705 (USA) -2017-

Un surfista sulle onde e altre immagini da spiaggia in stile anni Cinquan-
ta/Sessanta, sono l’indizio del trasferimento definitivo di Rockin’ Johnny 
da Chicago alla California, dopo ben ventotto anni in Illinois. Già il disco 
precedente (“Il Blues” n. 132), era una cartolina dagli studi di Kid Ander-
sen, Greaseland, sede delle registrazioni anche in questo caso, con lo 

stesso giro di musicisti. Un’ot-
tima schiera, invero, in mezzo 
alla quale spiccano, oltre allo 
stesso Andersen, June Core 
(batteria), Vance Ehlers (bas-
so), Bob Welsh (piano, chitar-
ra), Aki Kumar (armonica). 
Ospite come cantante, in due 
brani, Alabama Mike, porta un 
tocco soul soprattutto in “I Did 
The Best I Could”, in altri due 
è invece Kumar ad assumere 
il ruolo di voce guida, non 
male la sua versione di “My 
Baby’s Gone”, in origine del poco noto Willie Williams. Conosciamo 
ormai le doti chitarristiche di Burgin, lo stile personale, fatto di fraseggi 
fluidi e mai troppo prolungati, formatosi in anni al servizio di molti vete-
rani di Chicago. Johnny compone i tre quarti dei brani e sceglie accura-
tamente le riprese, il gruppo suona bene, tuttavia la durata sfiora gli 
ottanta minuti e si arriva in fondo con un filo di affanno. Lo strumentale 
surf con cui dà il via al disco sembra sancire ironicamente il trasloco, 
con la consueta autoironia, elemento che riaffiora anche in altri momen-
ti, “Won’t Get Married Again”. Il Chicago Blues resta il terreno prediletto, 
basti ascoltare “Give Me An Hour In Your Garden”, già dal repertorio di 
Little Joe Blue, per apprezzarne il lavoro alla chitarra. Si cimenta questa 
volta anche con tre brani, posti uno di seguito all’altro come a comporre 
un paragrafo a sé, in chiave zydeco. Con tanto di accordeon e rub-
board, sono episodi simpatici, ispirati a Chenier, per stringatezza risulta 
più convincente “Our Time Is Short”. Nei suoi brani lavora sui ritmi, 
sempre bravo June Core alla batteria, su riff tradizionali rielaborati, sulle 
dinamiche del gruppo, evidente in “Ain’t Gonna Be A Working Man No 
More” e ancora di più in “Goodbye Chicago”. Questo brano posto a 
chiusura di album, musicalmente una riscrittura di “I Asked For Water”, è 
anche una delle cose migliori, in quanto in esso Johnny parla del suo 
rapporto con la città, elenca i bluesmen con cui ha suonato, non rispar-
miando qualche frecciata, “addio Chicago, si suona più blues in Califor-
nia, perciò devo lasciarti Chicago, il West Side è finito, il South Side 
quasi e nel North Side sarai sempre un ragazzo bianco”. Qualunque sia 
il suo luogo di residenza, l’affinità di Rockin’ Johnny col blues e special-
mente con quello di Chicago resta salda. Tuttavia ci resta il dubbio che il 
disco avrebbe guadagnato in coesione con tre/quattro canzoni in meno.

Matteo Bossi

LITTLE HOOK 
Little Hook 
Donor 025 (B) -2017-

North Hill Mississippi Blues, 
punk e birra belga? Che stra-
no trittico, e se dei primi due 
componenti ne siamo abba-
stanza certi, la presenza del 
terzo la supponiamo sola-
mente, data la provenienza di 
questa band. Il sound non 
lascia spazio a dubbi, e, tran-
ne la caduta di tono del brano 
“Mourir Debout” cantato in 
francese (ci spiace per gli 
amici d’oltralpe ma la loro 
lingua non rende proprio), e 
dalle tinte un po’ africaneg-

gianti, il resto scorre liscio come moonshine giù per il gargarozzo. Si 
sente fin troppo l’influenza di David Jr. Kimbrough in pezzi come “Back 
At The Shack”, un viaggio nel Mississippi, accompagnato anche da un 
piacevole fischiettio, ma già dal primo brano “Hillburner”, uno strumenta-
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le, si capisce che aria tira, ovvero sound corposo e sanguigno, con 
appunto venature punk dietro l’angolo, e basta arrivare a “Hooked” per 
sentire come il quartetto, basso, chitarra, batteria e armonica acida ed 
elettrificata, la sappia lunga. La voce di Reanud Lesire, anche alle chi-
tarre, sapientemente distorta si sposa con questo sound trascinante, un 
po’ White Stripes e un po’ Black Keys, strizzando l’occhiolino anche a 
Moreland & Arbuckle, ma solo per inquadrare il tutto, visto che  il sound 
rimane molto personale. Big Dave Reniers all’armonica colma, se mai 
ce ne fosse bisogno, gli eventuali spazi lasciati liberi, mentre Bart Mul-
ders alla seconda chitarra (e occasionalmente al basso) assieme a 
Steve Wouters alla batteria e percussioni, chiudono in cerchio. Non solo 
pezzi tirati, come dimostra il successivo “Movin’ On”, altro passo nel 
ritorno all’essenzialità, ossa e muscoli, tutto ciò che sta attorno al cuore. 
“Weedpicker” ci catapulta proprio nel calore dei campi di cotone, Burn-
side sta sicuramente ridendo da qualche parte, contento che il suo 
messaggio sia arrivato, come polline trasportato dal vento, persino in 
Olanda, la sede delle registrazioni. Brani originali, suonati da chi po-
trebbe essere il vostro insospettabile vicino di casa,  proprio quell’atmo-
sfera che fa tanto Delta Blues, voci cavernose e tanto tanto groove, che 
nemmeno gli strumentali annoiano, passando con disinvoltura dal sound 
ipnotico delle hills al country blues. Una ventata di freschezza e allegria 
racchiusa da una copertina psichedelica! 

Davide Grandi

DELTA MOON 
Cabbagetown
Jumping Jack 12017 (USA) -2017- 

Un album che sa di vecchio 
Sud già dalla bella copertina. 
D’altronde non è una novità 
per i Delta Moon, ormai vec-
chia conoscenza per la nostra 
rivista. Anch’essi giunti alla 
popolarità oltre oceano dopo 
aver vinto l ’International 
Blues Challenge nel 2003 
eccoceli arrivare con il loro 
undicesimo prodotto disco-
grafico (live compresi). Un 
disco di buon Southern Rock, 
pervaso di quella giusta mi-
scela di suoni che Tom Gray 

e Mark Johnson hanno sempre saputo equilibrare nelle loro composi-
zioni. Un buon disco, senza ombra di dubbio, anche se in alcuni punti 
risulta un tantino scolastico, senza quel calore e quella indolenza carat-
teristica del Deep South statunitense. Ce ne fossero, comunque di al-
bum così, ma si tende a chiedere sempre di più quando si intravedono 
capacità come quelle che, indubbiamente, hanno i due amici della 
Georgia qui ben supportati dal bassista haitiano Franher Joseph e dal 
batterista Marlon Patton. L’album si apre con la bella “Rock And Roll 
Girl” che sa tanto del miglior John Hiatt con la buona voce scura di Gray 
e la lap steel di Johnson che ci dice che il bayou non è tanto lontano. 
Non cambia tanto registro la seguente canzone - e sempre con Kysho-
na Armstrong e Susannah Masarie ai cori – i Delta Moon ci propongono 
la bella “The Day Before Tomorrow” e questo inizio ci fa capire (e spera-
re) di essere giunti al disco definitivo del quartetto. “Just Lucky I Guess” 
è un blues acustico dove lo square neck Dobro di Gray regala deliziose 
note, mentre Johnson all’acustica ricama la melodia. “Coolest Fools” ci 
presenta i Delta Moon nella caratteristica doppia slide ma qui inizia ad 
emergere la freddezza del pur bel sound. Manca qualcosa, accidenti e, 
come se a tratti ci fossero dei cali di corrente. Il disco prosegue a fasi 
alterne, tra buone cose e altre meno, rimanendo – comunque – sempre 
abbastanza godibile, ma senza quella scossa che lo possa elevare a 
gran disco. Tutti brani sono scritti di loro pugno, ad eccezione della 
cover di “Death Letter” di Eddie “Son” House, qui resa ipnotica grazie ad 
un massiccio lavoro di basso, alle voci cavernose e all’armonica di Jon 

Liebman. Da segnalare le conclusive “21st Century Man”, seguita da 
“Cabbagetown Shuffle”, strumentale acustico a 2 slide guitar con l’ar-
monica di Gray, e “Sing Toghether” che chiude più che degnamente 
questo “Cabbagetown” che potremo ascoltare riproposto dal vivo in 
alcune esibizioni estive del gruppo in Italia. E live, ve lo assicuriamo, 
sono ancora meglio.

   Antonio Boschi

GABRIEL DELTA BAND 
Hobo
Ultra Sound 177 (I) -2017-

Ha conosciuto da giovane il 
blues attraverso B.B. King, 
quando ancora viveva a Bue-
nos Aires in Argentina, dove è 
nato da genitori italiani.  Da 
quel giorno ha iniziato a darsi 
da fare per diventare, anche, 
musicista di blues, costruen-
dosi una notorietà nel suo 
paese fatta di dischi e con-
certi. Al rientro da una breve 
esperienza negli Stati Uniti, 
ha incontrato Robben Ford 
che lo ha stimolato verso 

l’Europa, stabilendosi in Italia ad Alessandria dal 2003. Il suo nome non 
compare nella rubrica “Blues Made in Italy”, in quanto pur non essendo 
di fatto un bluesman nel senso stretto del termine, è piuttosto un vaga-
bondo, uno spirito libero, uno al quale piace “socializzare” con più realtà 
musicali e culturali, dalla pampas dell’Argentina, alla pianura del Delta 
dello Stato del Mississippi, alle condizioni urbane, per poi provare a 
convogliarle, puntuali anche in questo suo sesto lavoro realizzato in 
Italia. Gabriel Delta canta e suona le chitarre, come le suona anche 
Gianni Gotta, mentre Daniele Mignone è al basso e Carlo Bellotti alla 
batteria e percussioni. E’ un combo ben affiatato anche nel lavoro degli 
arrangiamenti, che danno una spinta in avanti al disco, strutturato su di 
una condizione con le chitarre acustiche più usate di quelle elettriche. Il 
disco conta nove pezzi divisi fra autografi e cover, dove non possiamo 
sottacere a delle differenze, come per esempio nel canto di Gabriel 
Delta, dove ci si accorge di più della sua espressività quando canta in 
spagnolo e con una situazione musicale meno corposa. Prendiamo 
“Newen” diviso in due versioni messe ad aprire e chiudere il disco, strut-
turate entrambe con un bel passo di ballata con impronte di Taj Mahal, 
come anche in “Duerme Negrito” altra ballata, orecchiabile e dallo spirito 
popolare.  Autografa è anche “Hobo” un blues fra passato e presente 
dalle dinamiche rock ma in cui il suo cantato, in inglese, fatica a mostra-
re personalità. Delle cover segnaliamo “Queen Bee” (di Taj Mahal) un 
buon cameo, e “Soulshine” (di Warren Haynes) dal passo elettroacusti-
co. Il suo impegno per la musica e per il sociale è fuori discussione, e 
proprio per questo lo aspettiamo anche per il prossimo lavoro, magari 
con qualche slow blues e delle cover non inflazionate come le qui pre-
senti “Big Boss Man” e “Little Red Rooster”.

Silvano Brambilla 

DAVID M’ORE 
Passion, Soul & Fire
Autoprodotto (USA) -2017-
 
La prima cosa che colpisce di David M’ore è la voce: ruvida e graffiante, 
quasi da vecchio lupo del blues. Il disco contiene diverse tonalità Rock e 
si sviluppa su livelli e stili diversi. La chitarra la fa da padrona, e si in-
treccia in maniera perfetta con la già citata voce peculiare del cantante. 
Anche i riff di chitarra sono spesso ruvidi e vecchio stampo. “Johan 
Sebastian Blues” ricorda molto i Deep Purple di “Space Truckin’” con 
degli innesti di Whitesnake o Scorpion, con il ritmo molto glam rock degli 
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inizi e assolo puliti che la 
fanno da padrone. Con “You 
Said You Love Me” si torna 
ad uno stile molto più vicino 
al blues. Infatti se è una bal-
lad molto classica, dove il 
titolo anticipa già tutto, la 
canzone trasuda passione 
anche grazie al duetto tra 
chitarra e voce che persiste 
per l’intera durata della trac-
cia. “Sweet Little Baby” è di 
nuovo un genere diverso, il 
cui inizio  è un arpeggio su 
quella che sembra essere 
una Dobro e continua con uno 
stile slide-guitar molto corposo. Anche qui, la particolarità della voce è 
assolutamente adatta, e i riff di chitarra si sposano perfettamente con lo 
stile pieno e corposo. Un’altra chicca di quest’album è la decima traccia: 
“Funk It Up”. Si ritorna allo stile di “Joahn Sebastian Blues”, e a quel 
rock anni ‘70/’80 con la chitarra che comanda e assolo ogni tre per due. 
Il riff cattura subito l’attenzione, come una canzone del virtuosissimo 
Steve Vai, mentre “Mistreated”, che è la traccia di chiusura, è perfetta 
come ultima canzone. Può essere considerata la ciliegina sulla torta di 
un album spettacolare. “Passion, Soul & Fire” è un disco che offre più di 
un’ora di ascolto e che non annoia mai. La voce sporca e la chitarra 
graffiante di David M’ore, accompagnati dal basso e dalla batteria, rie-
scono a tenere incollato l’ascoltatore e a fargli apprezzare ogni singola 
nota. Decisamente un album che sono fiero di possedere.

Gianluca Motta

JOHNNY MASTRO & MAMA’S BOYS 
Never Trust The Living
Autoprodotto (USA) -2017-

 
“Lasciate ogni speranza voi 
ch’entrate” verrebbe da dire 
durante l’ascolto di “Never 
Trust The Living”. Suoni tosti, 
oscuri, ruvidi e massicci in un 
album che ti cattura fin dalle 
prime note per la sua natura 
viscerale e priva di filtri. 
Nemmeno i componenti della 
band sono riportati all’interno 
del CD come a indicare che 
l’importante è la musica, il 
suono, e non chi lo esegue. 
In realtà sono un quartetto, 
che a volte alterna parte dei 

suoi membri, guidato dall’esperto armonicista John Mastrogiovanni 
(chiare le sue origini) e stabilizzati a New Orleans ma con passate espe-
rienze nell’assolata Los Angeles. C’è un po’ di tutto nello stile Mama’s 
Boys; Chicago, jump, rock n roll, boogie, armonie circondate da un’in-
consueta aurea voodoo, alcuni forse la definirebbero punk, che aumen-
ta in maniera esponenziale la corposità dei suoni, circondandoli di tanto 
“fumo” e ruvidità. Echi profondi e riverberi incessanti quelli che contami-
nano i soli strumentali e gli interventi vocali, trasformando ogni brano in 
un convincente colpo al cuore che può all’occorrenza mutarsi in una 
carezza di eleganza come nello slow “Don’t Believe”. Progetto compo-
sto da tre cover e otto originali, scritte per gran parte dallo stesso Ma-
strogiovanni; tutte composizioni di ottima qualità tra le quali piace fare 
notare l’opener “Snake Doctor” per il suo impatto irruento, il boogie ipno-
tico e deciso della title track e il ritmo forsennato di “Bucksnort Annie”. 
Tra le riletture invece una consumata “House Of The Rising Sun”, è 
trasformata con maestria e intelligenza in un brano strumentale dagli 
sviluppi quasi psichedelici. Affermando la compattezza e la concretezza 

della band, questo CD è un’autoproduzione da consumare preferibil-
mente ad alto volume per aumentare la propria forza interiore e quella 
scarica di adrenalina che ogni singolo accordo dovrebbe procurare. 
Quindi… il prodotto potrebbe avere effetti collaterali, tenere fuori dalla 
portata dei più “sensibili”. 

Simone Bargelli

PAUL BARRY BLUES BAND 
Talk Is Cheap
Autoprodotto (USA) -2016-

Nel numero 137 ci eravamo 
occupati di un CD postumo di 
Otis “Big Smokey” Smothers, 
realizzato con la collabora-
zione di un armonicista di 
Minneapolis, Paul Barry. Lo 
ritroviamo titolare di questo 
compact, il primo a suo nome 
dopo un periodo di allonta-
namento volontario dalla 
musica durato circa quindici 
anni (1996-2011), legato a 
vicende personali. Barry e i 
suoi danno corpo ad un Chi-
cago Blues dal sapore leg-

germente passatista, sia detto in termini positivi, intendendo quindi una 
scelta stilistica lontana dal rock o da contaminazioni, molto in linea con il 
blues che si suonava una quarantina di anni fa. Per la sua formazione 
sono stati importanti George Harmonica Smith, William Clarke, al quale 
lo legava una bella amicizia, ma anche Sunnyland Slim, Eddie Taylor o 
appunto Smokey  Smothers. Con “Talk Is Cheap”, Barry non cerca di 
innovare o di lasciare il proprio segno come strumentista, ma solo di 
suonare del buon blues. E in effetti vi riesce, anche per il senso di levità 
e swing del gruppo, in cui si alternano due chitarristi e altrettanti batteri-
sti e pianisti, con solo il leader e il bassista Bill Black fissi in ogni brano. 
In quattro brani compare anche la cantante Lila Ammons, a sua volta 
residente a Minneapolis e nipote di Albert e Gene Ammons, a suo agio 
anche col jazz, ma qui brava a riprendere “Wonder Why” (Queen Sylvia 
Embry) o una ottima “That’s Why I’m Crying” di Magic Sam, in cui spun-
ta il tenor sax (Max Ray). Non sono molti i brani scritti da Barry, di buon 
livello però, sia “Stop It Right Now”, molto stringata, sia “Blues For Bill”, 
uno slow strumentale in cui sospettiamo il Bill del titolo sia da identifi-
carsi in Clarke. Non manca nemmeno l’omaggio a Smith, rivolto attra-
verso uno dei brani più identificabili con lui, “Telephone Blues”, cantato 
senza strafare. Pieni di rispetto, le due cover di Smokey Smothers, tra 
cui la classica “I Can’t Judge Nobody”, scorre davvero bene, alimentata 
anche da un bel contributo al piano di Tampa Spatz. Il fatto di essere, 
forse solo in apparenza, senza pretese, finisce per essere un pregio, 
infatti il disco si ascolta con piacere e ci fa ritrovare un modo di suonare 
blues oggi piuttosto inconsueto.

Matteo Bossi

HECTOR ANCHONDO BAND 
Roll The Dice
Autoprodotto (USA) -2017- 

Hector Anchondo ha il suo spazio di successo in Nebraska, stato che 
oltre ai natali gli ha riservato di essere vincitore al Nebraska State Blues 
Challenge nel 2014. Il più noto International Blues Challenge in Mem-
phis invece gli ha conservato sempre ottime posizioni negli ultimi anni, 
dove il ragazzone di Omaha ha visto crescere profondamente la sua 
vocazione al Blues. Non sono però i premi ad essere importanti in que-
sta sede, ma il fatto che il presente “Roll The Dice” è solo l’ultimo lavoro 
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di una carriera che comun-
que, inizia in giovane età e 
condivide lo spirito che aleg-
gia sugli strumenti degli idoli 
chitarristici di molti, cui si 
ispira. E se ci sono un’altra 
volta Eric Clapton e Jimi 
Hendrix a farla da padroni (e 
tanto per essere originali, 
mettiamoci pure Stevie Ray 
Vaughan) tradotta, quella del 
nostro per un (quindi) meglio 
precisato “Rock” - blues di-
venta anche una passione 
per la chitarra, e il peso spe-
cifico che si porta appresso a fare certi nomi. Fender Stratocaster, ta-
gliamo corto, e un tecnicismo che è davvero difficile scindere dai fanatici 
impulsi di immedesimarsi nel genio senza esserlo, costretti a uno studio 
che talora ci separa dalla nostra identità soggettiva più vera, proporzio-
nale a quanto più siamo bravi ad assimilare (e personalizzare) ciò che 
impariamo, salvo tradirci allorché vorremmo sembrare altro da noi. Bre-
ve dissertazione, doverosa allorché si facciano “quei” nomi, nei confronti 
dei quali un equilibrio è sempre difficile da gestire. Tanto per farla breve 
quindi, anche quella di Anchondo non è la via del genio ma di una rilet-
tura tecnica di quello stile, mai sì mutuato abbastanza da rendersi indi-
pendente dai riferimenti di cui sopra, pur deviato argutamente dai cenni 
più espliciti attraverso la riproposta del legnoso grattugiar - stilistico 
tipicamente “fenderiano”, applicato ad un più standard blues di matrice 
urbana. Non ‘sta grande scoperta, quanto meno utile però a far delle 
tracce come l’apertura di “Dig You Baby” o la stessa title track in terza 
posizione dei bei corposi standard blues dall’aria chicagoana (sebbene 
a pesar su di una maggior modernizzazione dei suoni) meglio ancora 
quando la scelta cade su di un blues sinceramente moderno e indipen-
dente come “Sometimes Being Alone Feels Right”: la migliore, l’unica e 
veramente sincera song a farci dire che se l’album fosse stato così …  
Invece no, non lo è, e a screditarsi pesando ancor di più sul tecnicismo 
fine a sé stesso è una “Black Magic Woman” rovinata da sweep – pic-
king iniziale e giù di lì, fronzoli retorici fini a sé stessi e lontano da quei 
lidi che pure emergono in ciò che anche l’ultima “Here’s To Me Giving 
Up” viene rappresentando: rock  blues di gusto, onesto mestiere, ascol-
to godibile. 

Matteo Fratti

ERIC GALES 
Middle Of The Road
Provogue 518 (NL) -2017- 

 
L’ex bambino prodigio di 
Memphis, Eric Gales, ha 
pubblicato il suo sedicesimo 
album “Middle Of The Road”, 
con il quale, a 40 anni suona-
ti, ha finalmente trovato la 
quadratura del cerchio. Nato 
in una famiglia di musicisti ha 
preso in mano la prima chitar-
ra a quattro anni e, aiutato dal 
fratello maggiore Eugene, ha 
imparato a suonare come 
Jimi Hendrix, Otis Rush, 
Coco Montoya e molti altri, 
con i quali condivide sia il 
sound che il modo di impu-

gnare la chitarra. Infatti, come ogni mancino che si rispetti, ha preso una 
chitarra per destrorsi e ha girato il manico invertendo l’ordine delle corde 
(per i nostri più giovani lettori sappiate che lo faceva anche Kurt 
Cobain). All’età di 16 anni ha firmato il suo primo contratto discografico, 

e ha esordito nel mondo della musica con il fratello maggiore Eugene 
guadagnandosi il titolo di Miglior Talento Esordiente. “Middle Of The 
Road”, è l’album con cui Gales ritrova sé stesso e cerca la rivincita sul 
suo passato difforme. La traccia d’apertura “Good Time” è un bel gospel 
che vede la moglie di Gales come back-up per la voce. “Change In Me” 
è la canzone che segna la rivincita di Eric Gales; lo si nota anche dal 
testo “I got tired of doin’ bad, now I’m doin’ good”, e serve come prova 
del fatto che il cambiamento cercato e trovato in questo album è frutto 
unicamente della sua forza di volontà. “Carry Yourself” è un’altra pietra 
miliare del disco, e si avvale di un ritmo funk molto orecchiabile e come 
ogni altra canzone in questo CD è molto personale, scritta attraverso i 
sentimenti dell’autore e indirizzata a qualcuno. Il disco si chiude con 
“Swamp”, una traccia strumentale dai ritmi sostenuti ed il sound, molto 
orecchiabile rende la canzone divertente. Interessante, poi, come il riff 
della chitarra e la batteria costringano l’ascoltatore a muoversi a tempo 
e ad apprezzare la canzone rendendo ogni strumento utile al risultato 
finale. Oltre che un normale CD, “Middle Of The Road” è il diario perso-
nale dell’autore/artista, dove Gales chiude un capitolo ripercorrendo il 
proprio passato e ammettendo i propri errori, ma allo stesso tempo la-
scia una porta aperta per il futuro. Must Have!

Gianluca Motta

MR. SIPP 
Knock A Hole In It
Malaco 7551 (USA) -2017-

Dobbiamo rendere merito alla 
Malaco, l’etichetta discografica 
di Jackson (MS), che dal 1968 
continua ad essere una realtà 
indipendente e resistente nel 
non farsi risucchiare da qual-
che major. Fin dai suoi inizi ha 
sempre avuto un catalogo di 
artisti blues/r&b, soul e gospel 
di tutto rispetto, alcuni dei 
quali portano il nome di: Bob-
by “Blue” Bland, Z.Z.Hill, 
Johnnie Taylor, Tyrone Davis, 
Denise LaSalle, Shirley Bro-
wn, Little Milton, Bobby Rush, 

Mississippi Mass Choir, Pilgrim Jubilees.  Non vive di gloria e rendita, 
passo dopo passo, piaccia o meno, ha sempre saputo adattarsi ai mu-
tamenti in seno alla musica neroamericana, mettendo sotto contratto 
nuovi esponenti femminili e maschili. Uno di questi è Mr. Sipp (Castro 
Coleman), un quarantenne valido chitarrista/cantante da McComb (Mis-
sissippi) che si è già fatto notare all’International Blues Challenge nel 
2013 (finalista) e nel 2014 (vincitore). Questo è il suo terzo disco e in 
sostanza poco cambia rispetto al precedente lavoro. Lui continua a 
trovarsi a proprio agio nei panni di un nuovo e moderno esponente di 
una variegata gamma di colori stilistici. La maggior parte dei musicisti 
sono gli stessi, un combo allargato con i The Jackson Horns, e i pezzi 
portano ancora la sua firma eccetto uno, “Little Wing”, che rientra nel 
segno di un blues esposto a sonorità rock, con un pensiero a Jimi Hen-
drix, anche per “Knock a Hole In It” e “Going Down”. Un passo moderno 
lo imprime in “Bad Feeling”, in “Juke Joint” e nelle lente “Baby Your 
Mine” e “Strings Attached”. Sicuramente è per una logica contempora-
nea, e dunque in sintonia con tutto il disco, ma l’arrangiamento del suo-
no orchestrale usato per la soul ballad “Love Don’t Live Here Anymore”, 
non ci ha convinto molto, considerando poi che a disposizione c’è la 
sezione fiati The Jackson Horns, che Mr. Sipp ha usato nei convincenti 
passi r&b di “Turn Up” e, fra soul, r&b e blues di  “Love Yourself. A que-
sto punto non possiamo più aggiungere frasi del tipo, aspettiamo il 
prossimo disco, ecc, ecc. Mr. Sipp è questo, se poi prossimamente 
dovesse uscire con qualcosa che ci farà stupire, saremo i primi a con-
gratularci.

Silvano Brambilla
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JIM GUSTIN & TRUTH JONES 
Memphis
Blind Raccoon (USA) -2017-

Sono proprio le dieci e trenta 
mentre mi appresto a scrivere 
queste righe, sostenuto dal 
sound di Jim Gustin and Truth 
Jones, una band che ha nel 
suo massiccio leader un chia-
ro punto fermo, con i suoi 
fraseggi lineari e ben costruiti, 
oltre alla voce possente e 
ruvida che ben si accoppia 
con quella di Jeri Goldenhar 
(ovvero Truth Jones) e dell’al-
tra cantante Teresa James. Il 
CD prosegue con analoga 
efficacia con altri due brani 

accattivanti: “Live With Yourself”, nella quale la voce di Jeri prende il 
sopravvento mentre la slide di Jim regala spruzzate di funk, con un 
richiamo al sound di New Orleans. La title track rivede la voce roca di 
Gustin in primo piano per un rock orecchiabile e divertente, tipico da 
programmazione radiofonica (sulle stazioni americane, of course). Con 
l’intrigante “You Know Me Too Well” prosegue l’alternanza del canto, nel 
rassicurante blues guidato dall’ottimo lavoro all’Hammond di Steve Al-
terman, un vero pilastro nell’economia del sound del gruppo e che qui ci 
regala pure un pregevole assolo e successivo dialogo con la chitarra di 
Gustin. La solida sezione ritmica di Terry Wilson e Herman Matthews 
apre “I Love What I Got”, uno dei brani migliori del CD, che qui si muove 
nei territori del soul, con buon arrangiamento e ottimo impasto vocale, 
che vede Jim Gustin ispirato dall’indimenticabile Joe Cocker. La grinta 
della voce di Jeri si esprime con grande efficacia nella seguente “Big 
Hearted Woman”, altro rock blues con quella cadenza semplice ma che 
cattura fin dal primo ascolto. Va comunque detto che tutte le composi-
zioni sono caratterizzate dalla grande cura negli impasti vocali, sempre 
efficaci e di grande suggestione; ne è un chiaro esempio “Slipping 
Away”, quello che potrebbe essere un classico easy listening da anni 
’70, caratterizzato da un’atmosfera immediatamente familiare. Per con-
cludere la band regala un’altra gemma, proprio “il tempo giusto per 
congedarsi”, nel quale Truth Jones si propone nella sua anima più dolce 
e intrigante, lasciando poi spazio in studiata alternanza alla potente 
voce di Jim, il tutto sostenuto dal calore delle tastiere di Alterman. L’af-
fiatamento della band si coglie in ogni passaggio e il risultato comples-
sivo è decisamente di qualità. Tale secondo lavoro solista giunge a di-
stanza di quattro anni da “Can’t Shed a Tear” (Il Blues n. 126), che ave-
va ricevuto ottime critiche e riscontri e crediamo che lo stesso si possa 
dire di quest’ultimo. Certamente l’attività di un produttore esperto come 
Terry Wilson ha contribuito positivamente al risultato finale: per di più, 
non sappiamo dire se sia voluto, ma la voce di Jeri ci ricorda molto quel-
la di Ana Popovic, altra artista prodotta da Wilson. Ribadiamo dunque il 
nostro giudizio positivo che già avevamo espresso per il precedente 
album: rock blues di qualità, ben arricchito da sonorità soul e funk; una 
formazione da seguire.

Luca Zaninello

RAY CASHMAN 
Slow Drag
Knick Knack 0028 (USA) -2016-  

Smorza i toni di un’elettricità da juke joint, Ray Cashman, per regalarci 
al suo sesto disco un lavoro da undici tracce orientate all’acustico, spon-
tanee come se fossero suonate nella veranda sottocasa, il classico 
porticato sul retro di qualche baracca in Mississippi, come potrebbe dirsi 
dello stile downhome che ci ripropone, anziché i contorni di uno studiolo 
su a Nord - Ovest, nientemeno che a Seattle, dove vengono registrate 
invece le tracce base di questo “Slow Drag”. Sembra davvero una glo-

balizzazione del blues per Mr. 
Ray (certo ormai non solo per 
lui) ma se il suo stile pare non 
essersi mai allontanato da 
casa, l’album è stato inciso 
piuttosto al Ground Control 
d e l l a c a p i t a l e d e l 
grunge...mentre in realtà il 
nostro vive attualmente a 
Nashville, Tennessee, capita-
le del country! Un eterno 
girovagare che nulla toglie 
alla magistrale assimilazione 
di un’identità musicale che 
pure gli è propria, mescolan-
do le proprie radici con quelle dell’idioma che più gli piace, delineandosi 
allora originario di quel luogo ideale che fu anche del suo ormai vecchio 
“Texassippi” (2007). Ai tempi c’era il patrocino di Jimbo Mathus, stavolta 
invece la produzione è autonoma, comunque mai superficiale e pur nel 
procedimento a togliere, articolata nel lavoro integrato da una band al 
completo: altra chitarra (Mark Robinson), armonica (Bob Bogdal), basso 
(Joe Johnson), batteria (Marty Reinsel) e l’immancabile battito del piede 
a scandire i silenzi, le pause musicali e i cenni ipnotici ad evocare i fla-
shback in bianco e nero del canzoniere popolare americano. E all’An-
thology of American Folk Music come a vecchie registrazioni itineranti in 
un Sud lontano fa pensare la terza “Dead Man’s Cadillac”, introdotta 
dalle aperture che molto spazio lasciano a meditazioni strumentali di 
contorno al cantato (“Fame”, “Mana’s Diner”). Prima che la “stoniana” 
“She’s Just A Girl” infili davvero la spina, e la corrente inizi a circolare 
accendendo gli spiriti assopiti dalle più diffuse atmosfere sospese, a 
fare il paio con “Where The Blues Was Born” che è forse la migliore a 
scendere là dove tutto è cominciato. Ci aspettavamo fosse tutto così e 
qualche traccia acustica nel mezzo, invece la sola traccia che resta 
nella medesima vena artistica, quella elettrica, è l’ultima, che è poi 
“She’s Just A Girl Reprise”. Ma in fin dei conti poi un artista fa quello che 
gli pare, e se Cashman sfodera di più qui l’altra faccia del downhome, lo 
fa bene: potremmo quasi chiamarlo bluesman, anziché nuovo bravo 
testimone del suono Fat Possum del tempo che fu.

Matteo Fratti

HURRICANE RUTH 
Ain’t Ready For The Grave
Autoprodotto (USA) -2017-

 
“Ain’t Ready For The Grave” 
è un disco che Hurricane 
Ruth dedica a suo padre Milt 
Lamaster Snr., proprietario di 
una taverna nell’Illinois. Lei 
stessa ha ammesso che 
passare l’infanzia in quella 
taverna nel centro degli Stati 
Uniti è stato d'ispirazione per 
il resto della sua carriera. Sin 
da bambina, infatti, è stata 
immersa in un mondo in cui 
Jazz, Blues e Country si 
mischiano e si influenzano a 
vicenda; questo ha permesso 

alla futura cantante di impre-
gnarsi di esperienze live e di trasformarsi in un’artista eclettica del gene-
re, che fa della potente voce il suo asso nella manica. Il soprannome 
“Hurricane” arriva proprio dalla potenza della sua voce, che a primo 
impatto lascia spesso basiti. L’album si apre con “Barrelhouse Joe’s”, 
una canzone che rimanda ai locali in cui si fa musica dal vivo. Lo stile è 
accattivante, il ritmo cattura subito l’attenzione e ti spinge a battere mani 
e piedi a tempo. Un ottimo inizio che mette subito le cose in chiaro. La 
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traccia seguente, “Hard Rockin’ Woman”, descrive perfettamente la 
personalità di Hurricane Ruth, sia con le parole che musicalmente, in 
quanto se il riff della chitarra si accoppia alla grinta che anima la batte-
ria, non si può negare che il tutto ruota attorno alla splendida e potente 
voce della cantante. Insomma, il nickname Hurricane non è per nulla 
sbagliato; Ruth infatti, proprio come un uragano, ti spazza via. Con “Far 
From The Cradle” il ritmo rallenta, l’atmosfera si scalda, e improvvisa-
mente il CD si riempie di southern blues. Questo è il punto di svolta 
dell’album, da qui in poi ogni canzone avrà un suo genere. Infatti pos-
siamo trovare i “Whole Lotta Rosie”, cover degli AC/DC, eseguita in 
maniera peculiare da Hurricane Ruth, per finire con il gospel  “Yes, I 
Know”. Un disco scritto e suonato con passione da tutti i musicisti, e 
reso divertente dalla loro bravura. In definitiva un ottimo album che 
consacra Hurricane Ruth e ne celebra la potenza vocale.  

Gianluca Motta

LITTLE WILLIE MEHTO 
There Ain’t No Coolin’
Mountain Ash 025 (FIN) -2014-

Ancora una volta dal Nord, e qui siamo in Finlandia, e per giunta blues 
acustico, one man band, chitarra e armonica, come, immagino, hanno 

cominciato tutti i più grandi,  
ma, mi chiedo,  il blues non 
veniva dal Mississippi, dai 
neri nei campi di cotone, dal 
caldo e dalle zanzare? Di 
certo c’è solo dove è nato, 
anzi anche su quello i dubbi 
non mancano, se si deve 
addirittura andare a ritroso 
con le sonorità africane, ma 
di incerto rimane lo sviluppo e 
la diffusione che questa mu-
sica riesce ad avere. Ville 
Mehto, vero nome di Little 
Willie, fa tutto da solo, com-
preso il booking e la promo-
zione, e si scrive anche tutte le canzoni, pur essendo giovane e certa-
mente bianco. Ancora una volta l’età non è garanzia di sensibilità e 
profondità, e nemmeno il colore della pelle, in questa forma di razzismo 
“al contrario” che spesso pervade gli appassionati di musica afroameri-
cana, e non posso che rallegrarmene. Mehto suona con passione e 
ardore, parlando di amore e sofferenza, senza esagerare con i tecnici-
smi musicali, anzi addirittura sfiorando spesso il talkin’ blues, quasi un 
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tuffo nel passato. Si passa da strumentali come “Big Annie”, allo strug-
gente slow “Could You Love Me”, passando per il boogie di “Burger 
King”, sempre immersi in un’atmosfera da aperta campagna assolata, e 
cullati da una voce forse ancora un poco acerba. Di certo la musica c’è, 
eccome, suonata con la chitarra acustica, il dobro o la cigar box, non ci 
è dato sapere, viste l’assenza di note sul disco e nel suo sito, per cui ci 
abbandoniamo a sognare, adesso che questo maggio sembra aver 
recuperato le sue temperature abituali, di essere su una sedia a dondo-
lo, in una veranda laggiù nel Delta. Trovate tutte le info qui: http://www.-
littlewilliemehto1.com/

Davide Grandi

VIN MOTT 
Quit The Women For The Blues
Autoprodotto (USA) -2017- 

Non cerca fronzoli retorici al 
suo debutto, l’armonicista Vin 
Mott, ma sfodera col suo 
quartetto del Jersey una de-
cina di tracce blues standard 
ed elettriche, suonate alla 
maniera di Chicago, Memphis 
o che dir si voglia, comunque 
urbana. E il suono allora è 
quello di una fuga dalle cam-
pagne, la spina nella corrente 
e il jack inserito, come usa-
vano fare ai vecchi tempi certi 
ben noti immigrati neri di 
Maxwell Street, i cavi tirati 
dagli esercizi commerciali 

elettro - dotati fino agli amplificatori giù nella strada, grezza amplifica-
zione di una musica preistorica, eco non sempre riverberata (e sola-
mente elettrificata) delle campagne lontane. Un primitivismo che pare 
cercare nelle sue canzoni, il giovane band leader, senza mai sforare 
nell’artefatto o fittizio, e ritrovandolo nell’amalgama sonora di questo 
lavoro a togliere, scarnificare il pezzo senza mai metterne a nudo l’osso, 
ma con la dovuta muscolatura che il tessuto elettrico d’intorno serve a 
mantenere, pur nella sua quanto mai decisiva essenzialità. Pertanto 
godiamoceli, spontanei ed ancestrali, i blues di “Quit The Woman … che 
al loro primo ascolto, già paiono inzaccherati e coperti di polvere dalla 
coltre del tempo, fin dalla prima degna apertura aggiungendo il dovero-
so… For The Blues” del titolo, e ne sovviene il ricordo che fu dei classici 
riff mai rievocati abbastanza, quando ben fatti e nello spirito dei tempi. 
Tant’è, che Mr. Vinnie & band ce lo restituiscono dignitosamente, e i 
pards al “wall of sound” di servizio mettono su dei mattoni che giostrano 
bene un equilibrio inaspettatamente sorprendente, solido persino a 
rinnovare uno splendore tanto abusato come quello dello standard glis-
sato alla Elmore James, qui per la quarta “I’m A Filthy Man”. Un gioco di 
slide che i ragazzi come Sean Ronan alla chitarra conoscono bene, 
l’armonica del maestro mai sì valida quale “sassofono del Mississippi” a 
far da contraltare, rendendone una versione dove persino le originali 
“Dust My Broom/Standing At The Crossroad” parevano più moderne 
(con vero sax e riverbero chitarristico) al ruvido acuto di Elmore. E dato 
che, recitava un vecchio adagio, non sei bluesman se non sai fare la 
voce del treno, “Freight Train” è l’esercizio di stile che non poteva man-
care a metà del disco, basso e batteria rispettivamente di Dean Shot e 
Andrei Koribanics a ricorrere gli arpeggi di chitarra nell’unico brano a 
mo’ di riempitivo dell’album, esercizio di stile. C’è invece la penultima 
“Living The Blues” a toccare le corde di un’emotività più soul, che l’or-
gano di Phil Silverberg impreziosisce a farne originale e meritevole 
chiusura, prima che “Hot Mott’s Theme” in effetti, ci restituisca come una 
sigla cari saluti da tutta la band al prossimo disco, speriamo sempre 
all’altezza del presente.             

Matteo Fratti

PATTY REESE 
Let In The Sun
Azalea City (USA) -2017-

 
Quarta opera a firma Patty 
Reese, nota personalità della 
scena musicale di Washing-
ton D.C. che vive a Colesville, 
tredici miglia dalla capitale. 
Nove sono i nuovi brani dei 
quali è anche autrice e oltre la 
sua potente e dinamica voce, 
il fattore che emerge è la 
varietà stilistica di ogni singo-
la traccia. La capacità di sen-
tirsi a proprio agio in ogni 
inclinazione ritmica percorsa, 
rende il progetto una onesta 
rappresentazione di quello 

che Patty è in realtà, ma so-
pratutto di quelle che sono state le sue tante influenze musicali e le 
passate esperienze. Il blues resta comunque la solida base dalla quale 
partire e la spina d’orsale che sostiene ogni sua composizione, ma c’è 
anche tanto soul come quello di “Open A Window, Let In the Sun” e 
della ritmata “Soul Satisfier” dai forti risvolti funk. Atmosfere più rock nel 
brano di apertura “Is It Too Late Me?”, mentre sono tanti i momenti folk 
roots presenti, soprattutto nelle ballate come la bella “I Hear a Lie” o la 
malinconica “Radio Song”. La parte restante potremmo inserirla in un 
contesto più classic blues sempre caratterizzato da una forte contami-
nazione elettrica e una natura imponente. Una band solida e ben amal-
gamata dove il lavoro strumentale di Jonathan Sloane, rappresenta un 
valore aggiunto soprattutto nella parte solista più melodica. La voce 
della Reese è certamente il biglietto da visita di un album che comun-
que racchiude molto altro ancora. Due le cover proposte; “Don’t Think 
Twice It’s Alright” di Bob Dylan e l’acustica “Goodbye” di Steve Earle, 
entrambe eseguite con passione, rispetto e qualche piccolissima impre-
cisione che rende la registrazione ancora più “vera ed umana”. Il lavoro 
fatto da “Let In The Sun” impersona, nel suo piccolo, tanta tradizione di 
quella musica a stelle e strisce che siamo soliti ascoltare. Quella che 
abbiamo amato anche attraverso le innumerevoli immagini e scatti che 
l’american dream ha proposto negli anni. Un album genuino e sincero 
scritto e ben diretto da un’artista umile e di spessore.

Simone Bargelli

TONY FAZIO 
Another Way
Fetal 0018 (USA) – 2017-

Tony Fazio è uno di quei chi-
tarristi che può fregiarsi di un 
diploma alla Berklee School 
of Music, da cui ha poi intra-
preso una carriera come mu-
sicista di studio e di supporto 
a molti artisti: fra questi si 
possono ricordare Memphis 
Gold, Bobby Parker e Charlie 
Sayles, con i quali ha intra-
preso tournee in tutto il mon-
do, oltre ad aver partecipato 
ai principali festival blues. Qui 
Tony esordisce con il suo 

primo album solista, dove appunto collabora con il cantante e armonici-
sta Charlie Sayles, che ascoltiamo immediatamente in “So What”, l’ac-
cattivante blues che con la sua cadenza semplice appare però efficace 
grazie alla voce profonda di Sayles, a proprio agio con questo incedere. 
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Analogamente il successivo “Those Things of Old” si scopre man mano 
che lo si ascolta,un inizio quasi in punta di piedi, appena accennato con 
l’armonica, che lascia poi spazio al cantato, sempre molto misurato, per 
passare poi all’alternanza con il fraseggio acustico. Una situazione che 
ritroviamo analogamente in “Sad and Blue”, piacevole ballata malinconi-
ca, in cui le note della chitarra si insinuano gradevolmente nelle maglie 
di ogni passaggio. “Another Way” è un altro esempio dei fraseggi che 
Tony ama proporre, lunghi e misurati, dove la voce si esprime con tutto 
il suo calore: qui, come nell’altra interessante “Something”, che vede 
stavolta la presenza di Scott Taylor come cantante, una prova di spes-
sore. L’essenzialità caratterizza un po’ tutto il CD, vuoi per la formazione 
che vede Tony suonare sia basso che chitarra, con Greg Phillips alla 
batteria, “Liar” ne è un chiaro esempio, basata su un giro di tre accordi 
che si ripete, dà anche l’impressione di essere stata registrata con mez-
zi artigianali, alla buona la prima. Pure il successivo “Early Morning 
Blues” ci appare estremamente ruvido, uno slow strumentale che sem-
bra più una jam session fra i due. Francamente è una considerazione 
che ci viene confermata anche nel secondo strumentale “Watch Out”, 
fra l’altro neppure troppo diverso dal precedente: per lo meno qui ci 
sono alcuni fraseggi un po’ più elaborati, come pure qualche escursione 
su terreni di stampo texano. Inizialmente “Home” ci aveva un po’ spiaz-
zato, con un cantato abbastanza diverso dai precedenti, ma risentendo-
lo con maggiore attenzione anch’esso ha il suo perché; l’album si chiu-
de con il tranquillizzante blues di “Brand New Way”, ulteriore composi-
zione ben costruita sul binomio chitarra e voce, ma nella quale finalmen-
te l’armonica si esprime con maggiore convinzione. Riascoltando l’al-
bum è possibile cogliere qualche intuizione che forse sarebbe stato 
opportuno sviluppare meglio, come la stessa considerazione sull’inci-
sione a cui avevamo fatto cenno in precedenza: probabilmente una cura 
maggiore su questo aspetto avrebbe reso maggiore giustizia al sound di 
Tony, che talora ne risulta un po’ penalizzato.

Luca Zaninello

THOMAS SCHOEFFLER JR. 
The Hunter
Autoprodotto (F) -2017-

Thomas Schoeffler Jr. è nato 
a Mulhouse in Francia, qua-
rantadue anni fa. Ha iniziato 
ad ascoltare la musica in 
casa, suo padre suonava 
temi country blues e folk con 
l’armonica e comprava tanti 
dischi, Muddy Waters, Bob 
Dylan, Rolling Stones i suoi 
preferiti. Ha iniziato a suonare 
la chitarra a diciotto anni 
interessandosi alla scena 
americana di Seattle, prati-
camente il movimento musi-
cale grunge. Ha formato il 

suo primo gruppo che è durato pochi anni, prima di diventare un infer-
miere. Ma è alla musica che continuava a pensare, da solista, per met-
tere a fuoco una sua impronta dove far convogliare le sue influenze 
musicali (ci sono anche Fred McDowell, Son House, Johnny Cash, Nick 
Cave, Tom Waits, Joy Division) e accostarle ad argomenti che affronta-
no: questioni sociali (il proletariato, i disoccupati, i senza tetto, gli emar-
ginati), le tante letture (Flannery O’ Connor, Faulkner, Steinbeck, Fante, 
Bukowski), i temi religiosi (i suoi genitori non erano credenti, ma lui da 
ragazzo ha letto la Bibbia). “The Hunter” è il quarto disco, il primo è del 
2009, mentre quello con cui ha attirato l’attenzione (non solo per il titolo, 
ma anche per l’ottimo contenuto secondo la critica francese) è del 2014 
“Jesus Shot Me Down” (Gesù Mi Ha Sparato). Il personaggio è decisa-
mente intrigante sotto ogni punto di vista e lo conferma questo CD di 
nove pezzi, rigorosamente autografi, e non potrebbe essere il contrario, 
visto il tanto che ha da comunicare. Qua e là si è fatto aiutare solo da un 

musicista, Antoine Ramadour, chitarra elettrica, basso e accompagna-
mento vocale. Ma è l’impronta di Thomas Schoeffler che colpisce, canta 
e suona strumenti a corda e armonica, producendo uno stile ruvido, 
diretto, ma anche acustico e profondo, è rock, grunge, folk, blues, can-
tautorale. “Daisies All Around” è una canzone dalla struttura folk molto 
marcata, con voce, chitarra acustica, mandolino, armonica, basso, con 
un testo ispirato ad alcuni passi della Bibbia e al bellissimo romanzo “Il 
Maestro e Margherita” di Michail Bulgakov. In “Sauerkraut” (Crauti) 
Schoeffler esprime in pieno la sua influenza per la musica grunge, con 
un pensiero ai Joy Divison e The Cure. Sonorità elettriche e distorte 
dunque. Il titolo del pezzo è però avulso dal testo che parla del tentativo 
di fuga di un paio di schiavi i quali, liberandosi delle catene e prima di 
essere brutalmente giustiziati, hanno provato la sensazione di libertà. 
Ancora atmosfere elettriche, rock  con qualche passaggio di blues in 
“Oh, Mary Lynne”, una impossibile storia d’amore fra un corvo e una 
ragazza. Molto triste è l’acustica, ottimamente eseguita, “ Should Have 
Know”, dove si parla di una giovane coppia che viene aggredita, lui 
picchiato, lei stuprata e uccisa. Successivamente “lui” trova e uccide gli 
aggressori, viene poi arrestato e condannato a morte, ma non è triste, 
perché la sua “lei” lo aspetta nell’aldilà. Con la title track ha cercato di 
immaginare quello che c’è nella testa di un killer, con uno svolgimento in 
acustico, pacato, ma inframezzato da una scarica elettrica. “Hips & Lips” 
è un bel  rock/blues con un assolo di armonica, dove Schoeffler ha im-
maginato un musicista che suona in un juke joint con una ragazza che 
balla davanti a lui. Le ultime due tracce di un disco dai risvolti molto 
interessanti, dove non si deve focalizzare l’attenzione solo sulla parte 
musicale, sono la ballata acustica autobiografica riguardo una ragazza 
che lo ha respinto “Why Is Made Of Tears” e la cupa elettrica (molto 
Nick Cave) “You’ve Got Love Better Than I Did”, dove dice che se si 
ama qualcuno, c’è sempre una luce nelle tenebre.

Silvano Brambilla
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riginario di Youngstown, Ohio, il cantante-chitarrista Mike Pa-
chelli risiede a Nashville, dove registra nei Fullblast Recor-
dings. In questo “Fade To Blue” (FBR 2160) si evidenzia subito 
il blues niente male di “You Got Me Where You Want Me” con 

l’eccellente chitarrismo di Mike, ed il successivo brano “Mediocre Lovin’” 
procede sulla stessa strada. Segue il buon soul di “You Make Livin’ 
Fun”, e poi si ritorna  al blues di “Magenta Haze”, con un vibrante assolo 
di chitarra, di “I Need My Baby By My Side”, un errebì, dalle vivaci colo-
riture e di “That Thing They Call The Blues” dal valido organista Kevin 
McKendree. Ci sono, poi, il funky possente di “Steppin’ Stone”, dalla 
pregevoli tastiere, e “ Do Your Dance” dai tratti rockeggianti.

 
assiamo, quindi, al cantante-chitarrista Albert Castiglia, nato a 
New York nel 1969 e trasferitosi poi a Miami. L’ultimo suo lavo-

ro “Big Dog” ( Ruf 1233) inizia con il blues rockeggiante di “Let 
The Big Dog Eat” e “Don’t Let Them Fool Ya”, dove si palesano la 

voce corrosiva e graffiante e l’eccellente fraseggio chitarristico. Si passa 
dunque al blues chicagoano con un brano scritto dallo stesso Castiglia 
dal titolo “Get Your Ass In The Van”, seguito da “Drowning At The Bot-
tom” (scritto anche da Luther Allison) sempre sullo stesso stile. Dopo  le 
composizioni centrali, non trascendentali, ritorna l’ottimo blues di “Whe-
re Did I Go Wrong” innervato dall’armonica di Johnny Sansone e, quin-
di, la scaletta chiude con il lento soul di “Somehow”.

i trasferiamo, adesso, nel locale di Buddy Guy con il chitarrista  
e tastierista di casa Brother John Kattke ed il suo “Live At 
Legends” (Autoprodotto 12961); subito viene proposta una 
versione più veloce dell’originale di “Every Day I Have The 

Blues” ed a seguire il lentaccio “Bad Boy”, sostenuto da ottimi fiati e dal 
chitarrismo di John Kattke. Segue una serie di lenti soul come “Rainy 
Night In Georgia”, “Black Night” e “Nickel And A Nail”, ed il funky di “My 
Next Ex-Wife” con il prezioso intervento della tromba di Doug Corcoran, 
i sax tenori di Will Arisman, di Marqueal Jordan ed il baritono di Buffie 
Kattke. Ci sono poi le riprese di “Try A Little Tenderness” di Otis Redding 
e di “Papa’s Got A Brand New Bag” di James Brown prima dell’esecu-
zione della solare ballata “You’re Gonna Need Me”. In conclusione si 
esibisce il grande  Buddy Guy  con il pregnante blues di “She’s 19 Years 
Old”. 

a Earwig di Chicago pubblica un dischetto intitolato “Angels Sing 
The Blues” ( 4972) in parte registrato nel marzo del 2007 al Metro-
mobile Recording a Glenview e in parte nel marzo del 2013 al Joyride 

Studio a Chicago con Liz Mandeville, Mary Lane, Shirley Johnson 
e con Johnny Drummer  e The Starliters. Si inizia con il buon funk di  “A 
Real Mother For Ya” eseguito da Al “Guitar “Short ed il r&b di “Cold 
Women With Warm Hearts” di Danny O’Connor. Johnny Drummer pro-
segue con la sua valida armonica nel blues di “Gonna Sell My Cadillac, 
Buy Myself A Mule” e si ripete con il blues chitarristico di “Born In The 
Delta” e con il serrato “Rockin’ In The Juke Joint”. Shirley Johnson 

espone  il frizzante errebì di  “Get Your Lovin’ Where You Spend Your 
Time”, con il ficcante “I ‘m Going To Find Me A Lover” ed il famoso hit di 
Joe Cocker “Unchain My Heart”. L’intervento della Johnson chiude con il 
bluesaccio “You Can Have My Husband But Please Don’t Mess With My 
Man” e si passa, poi, all’intenso lento “Use What You Got” di Liz Mande-
ville. Infine le tre cantanti eseguono, insieme, un altro slow di spessore 
“Angel From Montgomery” con la presenza del chitarrista Fernando 
Jones.

alla Virginia e precisamente da Williamsburg arrivano Logan 
Layman & Cole Layman con “Tangled” (Autoprodotto 54614) 
ed il loro blues e r&b; quest’ultimo è aperto dalla cantante Lo-
gan  con una effervescente title-track, avvolta da una ottima 

sezione di fiati e con le pregevoli tastiere di Brian Kloppenburg. Ancora 
di loro composizione abbiamo lo slow di “Fake It ‘Till  I Make It” e quello 
di “I’im Not Ready”, mentre dalla parte dei veloci troviamo “Don’t Even 
Try”, “Heartbroken” e “Kar-
ma”, con chiare influenze 
hendrixiane la seconda, e 
con un ficcante funky in 
“Karma”. Per quanto ri-
guarda le covers, niente 
male la riproposizione della 
ritmate “Smokestack Light-
ning” di Howlin’ Wolf e 
“Move Over” della grande  
Janis Joplin.
 

alla terrra d’Albio-
ne il cantante-
chitarr ista Ben 
Poole ci invia il 

suo ult imo “Time Has 
Come” (Hatman 2042) un 
mix di blues, errebì e soul, 
che apre con il buon rock-
blues di “Lying To Me” 
dall’incedere vibrante, che 
anticipa il funk di “I Think I 
Love You Too Much” dal 
prezioso r&b e dall’ avvi-
cente chitarra a sostegno. 
Sullo stesso genere proce-
dono “If You Want To Play 
With My Heart” e “Stay At 
Mine” mentre i tempi lenti 
si evidenziano con “Lon-
ging For A Woman”, “Time 
Might Never Come” e 
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“You’ve Changed” con que-
st’ultima dall’incedere tenue 
e prezioso. 

a quel di Memphis 
proviene, invece, 
“Taylor Made Blues” 
(MMK-032016) del 

country-man Mick Kolassa; 
dal frizzante blues di “Baby 
Faced Louise” scritto dal 
medesimo ed interpretato 
dalla sua vocalità pungente, 
passiamo al blues con vena-

ture soul “Taylor Made Blues” su un tappeto di organo. Seguono, quindi, 
due r&b “I’m Getting Late” e “In The Day”, il primo avvolto dall’elegante 
pianismo di Chris Stephenson. Tra le covers spiccano “Prison Song” di 
Graham Nash e “Can’t Get Next To You “dei Temptations, mentre meno 
efficace è il lento “Lungs” di Townes VanZandt.   
 

ncora dal Regno Unito il chitarrista Big Boy Bloater, propone, con 
i suoi The Limits, un dischetto “Luxury Hobo” (Mascot / Provogue 
486) che introduce con “Devils Not Angels”, un errebì graffiante 
ed infuocato seguito dai rock-blues intensi “It Came Out Of The 

Swamp” e “I Love You” e dal  tema rock più  morbido e levigato di “The 
Devils Tail”. Altrettanto delicato ed intimista si evidenzia “I Got The Fee-
ling Someone’s Watching Me” mentre in “Luxury 
Hobo Blues” esprime un ficcante e graffiante 
chitarrismo. Ottima, infine, la soul-ballad di “Not 
Cool Man”. 

a quel di Glasgow proviene un altro rock-
blues ad opera di Stevie Nimmo, chitar-
ra e voce, con il brano “Chains Of 
Hope”, prima composizione  del dischetto 

“Sky Won’t  Fall” (Hatman 2041). Replica, quindi 
con il più veloce “Roll The Dice Again”, seguito 
con il r&b di “Change” ricamato dall’assolo pre-
gevole della chitarra. Seguono l’intenso blues 
lento di “ Running On Back To You” e la solare 
ballata di “Walk The Thin Line“. Arriva, infine, il 
funky-rock ficcante e pungente di “I’ll Pray For 
You”, ma subito ritorna il rock pesante di “Still 
Hungry”, e, prima della fine del dischetto, il blues 
“Gambler’s Roll” riporta il tempo vibrante, lento 
ed incisivo.

ncora rock-blues per la cantante No Sinner, 
con “Old Habits Die Hard” (Provogue 475), 
in arrivo dal Canada e più precisamente 
da Vancouver, British Columbia. Siamo 

peraltro di fronte ad un sound non troppo graf-
fiante e corrosivo che debutta con un misurato 
“All Woman” che mette subito in evidenza la bella 
vocalità della Sinner, che suona anche  con peri-
zia la chitarra. Il seguente “Leadfoot” segue la 
stessa strada, peraltro con una maggiore intensi-
tà nella sei-corde. Si passa, poi, tra gli altri, al 
rock&roll con “Saturday Night”, al buon country-
blues di “Hollow” ed al tagliente e brillante funky 
“Fading Away”. Il dischetto si chiude con il rock, 
ancora misurato, di “When The Bell Rings”. 

riginario dell’Australia, Isaiah B Brunt, 
voce, chitarra e lap steel, con “A Mo-
ment In Time” (Autoprodotto 2016) ci 
offre un compact di blues dalle influenze 

jazz New Orleans, come dimostra già con l’in-

troduttivo “Still Waiting” 
dall’ottimo pianismo e 
dall’elegante chitarrismo. 
Seguono tre buoni blues, 
“Singing The Blues”, sup-
portato da sassofono e 
tromba, “That Place On 
The Road” con l’armonica 
di Smoky Greenwell e 
“Lost Jacket Blues”, dove 
primeggia il trombone. 
Poi, con l’aiuto del sou-
saphone e del clarinetto 
di James Evans, si dipa-
na  il tema “Travel Back 
In Time”, e quello di 
“Party Late All Night” che è un vibrante errebì. La 
ballata della Crescent City “Same Old Road”, infine, anticipa il blues 
della title-track “A Moment In Time”,che conclude la scaletta dell’album.

ncora dalla terra dei canguri, e precisamente da Perth, Matty T 
Wall, anche lui chitarra e voce, ci invia il suo “Blues Skies” (Auto-
prodotto 2016) che contiene brani blues, country e di moderato 
rock-blues, che sono prevalentemente di sua composizione. Si 

inizia, quindi, con due rock- blues di buona fattura, “Burnin Up Burnin 
Down” e “Am I Wrong”, dove si evidenziano subito gli altri due musicisti, 

il bassista Stephen Walker ed il batterista Jasper 
Miller. Eccellente, avvolgente ed intimista, si 
palesa anche lo slow-blues di “Love Gone 
Away”, ed analoga situazione, sebbene meno 
incisiva, ritroviamo nel  brano che intitola il com-
pact. Più serrato e marcato è il rock di “Broken 
Heart Tattoo” dal basso incisivo e, per quanto 
riguarda le riletture emergono “Voodoo Chile” di 
Hendrix e “Hellhound On My Trail” di Robert 
Johnson.

ello stato del  Kentucky, (dove  nacque 
una cinquantina di anni fa a Lexington) 
la cantante e chitarrista  Kelly Richey  
pubblica la sua ultima fatica “Shakedo-

wn Soul” (Sweet Lucy 1143), un dischetto di 
rock-blues formato tutto di  pezzi usciti dalla sua 
penna. Si inizia con i scintillanti tempi veloci di 
“Fading” e “You Wanna Rock”, dove emergono, 
nel primo la sei-corde di Kelly e nel secondo la 
batteria di Tobe “Tobotius Donohue. Si passa ad 
un funky ficcante e marcato, “Lies”, prima che il 
sound esponga un serie di lenti decisamente 
sotto tono, dove, comunque, il brioso “Only 
Going Up” riprende con un certa grinta, sebbene 
la lunga durata lo penalizzi. In chiusura ritorna il 
rock-blues di spessore, con “I Want To Run” e 
l’ultimo e  valido country, “Fading”, conclude la 
serie delle composizioni. 

l bluesman rumeno di Bucarest AG Wein-
berger c i propone i l “ l ive” “Mighty 
Business” (BigFoot Records 72015), indican-
do solo la città e dove alterna a sue composi-

zioni, riproposizioni di classici del blues. Tra le 
prime spiccano la ballata “Try To Get Into The 
Middle Of The Real” e il r&b di “I Can’t Get 
Enough”, mentre le covers, tra le altre, annove-
rano “Baby Please Don’t Go”, “Standin’ Around 
Cryin’” e “The Blues Had A Baby And They Na-
med It Rock’n Roll” di Muddy Waters. Ed ancora 
brillano gli  slow stupendi “Ain’t Nobody’s Busi-

Il Blues - n. 139 - Giugno 2017 - �   41



ness” di Witherspoon e compagnia e “Mother Blues” di Sam Taylor, 
soulman dell’Alabama. 

nche il chitarrista californiano Brad Wil-
son  nel suo “Power Blues Guitar- 
Live” (Call  Bee Music 61255) espone (il 
luogo e la data, anche qui,  non ci 

sono…)  in gran misura classici del blues. Di 
Muddy Waters rivisita in maniera originale 
“Got My Mojo Working” e sempre dello stesso 
artista troviamo l’effervescente “She Moves 
Me”, anche se troppo dilatato, e “Standing 
Around Crying “ un pungente e ficcante blues 
di Chicago. Del grande Willie Dixon, ecco “I 
Cant Quit You Baby” con il buon chitarrismo di 
Wilson, e “I Just Want To Make Love To You”, 
mentre di Robert Johnson spicca “Sweet 
Home Chicago” dalle venature rockeggianti. 
Chiudono, infine, “Stormy Monday” di T-Bone 

Walker e il tempo lento di “I’m Still Breathing” con la presenza del sas-
sofonista Joe  Robb.

all’area di Boston il chitarrista Gary Hoey ci propo-
ne “Dust & Bones” (Mascot/Provogue 482) e siamo 
di fronte ad un blues-rock, che vede, nella sua al-

ternanza di lenti e veloci, una miglior scelta 
dei primi, che iniziano con  il valido slow  
“Boxcar Blues”, dove si palesa l’eccellente  
chitarrismo di Gary, condito da pregevoli 

assolo. Stesso discorso per la title-track, peraltro 
con il difetto dell’eccessiva lunghezza ed accelera-
zione, e per “Coming Home” brano lirico e dalle 
venature country e dove è presente anche la valida 
cantante e chitarrista statunitense Lita Ford. Tra i 
veloci, invece, spicca “This Time Tomorrow” che è 
un brano dedicato al grande Johnny Winter, mentre 
le restanti composizioni evidenziano poco mordente 
e brillantezza.
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THE BO-KEYS 
Heartaches By The Number
Omnivore 172 (USA)-2016-

La storia ci rac-
c o n t a c h e n e l 
1958, nacque la 
fo rmaz ione de l 
Mar-Keys (Steve 
Cropper chitarra, 
Lewie Steinberg 
p r i m a , D o n a l d 
“Duck” Dunn poi al 
basso , Marve l l 
Thomas, poi Boo-
ker T Jones, poi 
Isaac Hayes ta-
s t i e r e , W a y n e 
Jackson, Andrew 
L o v e e F l o y d 
Newman, fiati, Al 
Jackson Jr batte-
ria). Costituirono il 
suono della Stax 

dal 1960 in poi, divenendo la “house band” degli artisti per dischi e con-
certi. Un nome su tutti, Otis Redding. Quarant’anni dopo, 1998, al bas-
sista e produttore Scott Bomar è stato chiesto di mettere insieme una 
band per supportare un ex artista Stax, Sir Mack Rice. Formò The Bo-
Keys (dove viene facile pensare che il nome è ispirato ai suddetti Mar-
Keys), con l’intento di ridare forma e vita al Memphis soul e r&b. La 
formazione ottenne ben presto un discreto successo, divenendo richie-
sta per dischi di altri e concerti, anche in Europa, ovvia anche la parte-
cipazione ad una edizione del Porretta Festival. A suo nome ha sette 
dischi e una attuale formazione che raccoglie fra i migliori musicisti di 
soul e r&b in circolazione, Howard Grimes batteria, Joe Restivo chitarra, 
Al Gumble organo, Scott Thompson tromba, Percy Wiggins voce e il 
“boss” Bomar basso e percussioni. In passato ha fatto parte anche il 
trombettista Ben Cauley, ex Mar-Keys e unico sopravissuto al tragico 
incidente aereo nel quale morì Otis Redding, nel dicembre del 1967. 
Questo è l’ottavo disco ed è un buon motivo per calarci nella genuina 
tradizione dell’andirivieni fra Muscle Shoals e Memphis, ovvero quei 
luoghi dell’anima e del sentimento più profondo dove è nato quello 
straordinario impasto chiamato southern soul. Il disco inizia da Mem-
phis, fra blues e soul, “Heartaches By The Number” è cantata da Don 
Bryant, uno del giro della Hi Records di Willie Mitchell e marito di Ann 
Peebles. Il pezzo si lascia ascoltare senza entusiasmo per un passo 
convenzionale. Da lì in poi il disco cambia verso, davanti al microfono si 
mette Percy Wiggins che, pur non avendo quelle particolari doti vocali/
interpretative del fratello Spencer Wiggins (in assoluto un numero uno 
del canto southern soul), riesce comunque, unitamente al resto della 
formazione, ottima nell’esposizione stilistica, a rendere l’idea di come 
era pregnante quella situazione, specialmente sotto l’aspetto delle bal-
lad. Ecco allora “Set Me Free” con voci di accompagnamento, lo stru-
mentale “Last Date”, mentre “I’m So Lonesome I Could Cry” per un 
delicato uso orchestrale, ci rimanda alle produzioni Hi Records, Al 
Green soprattutto. Se con “The Longer You Want” si torna giù a Muscle 
Shoals per una ballata country/soul, con “Learned My Lesson In Love” e 

“Don’t Take Her (She’s All I Got)” (con il supporto vocale dei The Ma-
squeraders), il clima diventa da r&b anni sessanta, prima di dondolarci 
con la ballata “Wasted Days And Wasted Nights”. Ogni tanto una buona 
ripassata di soul sudista non può che far bene. 

Silvano Brambilla

ARTISTI VARÎ 
Notodden - Mississippi
Bluestown 1024 (NO) -2016-

Il Mississippi non 
è poi così lontano 
da noi. Questo 
sembrano dirci i 
fratelli norvegesi, 
che, unici in Eu-
ropea assieme al 
C a h o r s B l u e s 
Festival ad avere 
un Blues Tra i l 
M a r k e r, f a n n o 
u s c i r e q u e s t a 
raccolta di tributi 
a i g r a n d i d e l 
blues, catturati 
direttamente sulla 
ter ra v ich inga, 
durante le diverse 
o c c a s i o n i d e l 
Notodden Blues 

Festival degli anni passati. Per chi non lo sapesse i Blues Trail Markers 
sono appunto dei Marker situati in punti strategici, essenzialmente del 
Mississippi, legati alla storia del blues, e che spesso sono l’unica remi-
niscenza di una tomba ormai scomparsa, o di un musicista ormai di-
menticato. Orbene, oltre a segnare spesso in viaggi negli Stati del Sud, 
testimoniano anche posti attualmente importanti per la sopravvivenza di 
questo genere musicale, e nel vecchio continente al momento possiamo 
vantarne solamente due. Detto questo bisogna anche aggiungere che il 
livello musicale di questo disco non è dei più alti, ma l’interesse ricade, 
come quello dei marker, sulla testimonianza recente di artisti di alto 
livello, molti dei quali scomparsi, come Pinetop Perkins, Lazy Lester, 
David “Honeyboy” Ewdwards, Snooky Pryor, affiancati da altrettanti 
musicisti norvegesi come Rita Engedalen, vincitrice dell’European Blues 
Challenge 2012, o gli Spoonful Of Blues di Jostein Forsberg, deus ex 
machina del festival di Notodden. Il risultato, visto in quest’ottica, è pia-
cevole, e si snoda attraverso quasi 15 anni, e i nostri idoli, assieme ad 
altri nomi di spicco come Bob Stroger, Willie “Big Eyes” Smith, Mel Bro-
wn, sembrano essere finalmente rilassati e osannati come meritano, da 
accaniti fan bianchi e per giunta europei. Godetevi la trascinante “Ko-
komo Blues” di Lester, che sembra in tutto e per tutto “Sweet Home 
Chicago”, o la straziante “Blues And Trouble” di Edwards, o la divertente 
e scatenata “Down In Mississippi” di Perkins e “How’d You Learn To 
Shake It Like That” di Pryor, con la consapevolezza di pagare anche voi 
il vostro tributo a questi maestri.

Davide Grandi
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l valore del collezionismo, spesso bistrattato o derubricato a ossessio-
ne più o meno innocua, più  o meno patologica, è stato invece elevato 
ad arte da Harry Smith. Il più delle volte le sue bizzarre raccolte lambi-

vano i campi dell’eccentrico e del kitsch, ma nel caso del materiale 
dell’“Anthology of American Folk Music” hanno rappresentato una sorta 
di definizione, una mappatura, un catalogo, volendo anche tutta una 
grammatica. Cresciuto nella cornice, molto allargata, di quella Beat 
Generation che tollerava e alimentava le disgressioni dalla 
cosiddetta normalità, Harry Smith vantava nello stesso 
tempo una formazione colta ed esoterica, una natura sfor-
tunata (soffriva di una rara forma di rachitismo) e una men-
te fervida di immaginazione e di idee. La sua dimensione di 
ricercatore non inquadrato in nessun istituto o università, di 
bricoleur imperfetto, di filmaker senza budget, in definitiva 
di dilettante, lo hanno spinto a essere identificato come un 
outsider, che è sempre un modo per emarginare chi, anche 
e soprattutto nell’ambito di un lavoro intellettuale, rifiuta di 

adeguarsi e di omologarsi agli schemi, alle regole e alle scadenze im-
poste. Senza dubbio il caso umano è di quelli disperati perché Harry 
Smith ha vissuto in condizioni estreme, inseguendo sempre i suoi parti-
colarissimi mulini a vento, senza preoccuparsi di trovare una dimora, 
una stabilità o una manciata di dollari in tasca. L’unico orientamento, 
ammesso che si possa considerare tale, era dato dalle sue ossessioni, 
non sempre decifrabili. Ha raccolto di tutto, e senza una particolare 

giustificazione scientifica o storica, solo rispondendo al 
proprio intuito: «Lascerò al futuro il compito di capire il signi-
ficato di tutte queste uova, delle coperte, dei patchwork dei 
seminole che non guardo mai, e i dischi che non ascolto 
mai. Comunque è giustificabile quanto qualcosa che si fa, 
quanto qualsiasi tipo di ricerca, ed è più giustificabile di 
cose più violente, come litigare con qualcuno, o diventare 
un pescatore per l’esportazione. E’ un modo di ingannare il 
tempo nel modo più innocuo possibile, in modo non violen-
to. Se qualcuno vuole essere violento, lo avviso dei cin-
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di Marco Denti

IL BLUES DELLA REPUBBLICA INVISIBILE
NEL FANTASMAGORICO MONDO DI MR. SMITH

«Lascerò al 
futuro il 

compito di 
capire il si-
gnificato»

Harry Smith (per gentile concessione) 



quemila dollari di uova fradice, pronte ad esplodere. Non deve 
esserci violenza qui». La motivazione dovrebbe essere più che 
sufficiente e le collezioni, che erano variopinte, non di meno 
dettate dal caso e/o dall’estemporaneità, costituivano una com-
ponente determinante della sua ricerca, quasi la necessità di 
salvare i resti di un mondo che andava sgretolandosi. Tra le 
raccolte di cui è rimasta traccia negli archivi ci sono carte da 
gioco e carte dei Tarocchi, origami, oggetti di artigianato popola-
re in legno e in ceramica, maschere in cartapesta, uova decora-
te (maneggiare con cura), disegni, film, nastri, dischi. Un’altra 
sua specializzazione erano le figure realizzate annodando la 
corda, forse un gioco inutile, ma che può spiegare il senso del 
lavoro di Harry Smith, abituato a costruire intrecci e suggestioni 
partendo dai residui, dagli scarti, dalle scorie, persino da un 
pezzo di spago. Una frazione della raccolta discografica, 1252 
reperti, è ancora conservata ma, come è noto, gran parte è 
confluita nell'“Anthology of American Folk Music”. La collezio-
ne era nata in realtà perché Harry Smith era interessato alla 
musica e alle produzioni dei nativi americani, affini nello spirito 
e sentiti molto vicini nella stessa rudimentale attitudine alla 
vita quotidiana. La trasformazione nell’“Anthology” avvenne in 
modo altrettanto rocambolesco e nasce dal bisogno perché 
Harry Smith voleva assecondare l’estro cinematografico a tutti 
i costi e la creazione dei suoi cortometraggi richiedeva un 
flusso economico continuo, perché il cinema non fa sconti. 
Piccola parentesi: nei dintorni della Beat Generation e più in 
là della Factory di Andy Warhol volevano essere tutti registi 
(e volendo, persino produttori), poi le caratteristiche dei ca-
polavori in celluloide erano quelle che Harry Smith descrive-
va così, nella nota al “Catalogo N. 3” della Film-Maker’s 
Cooperative, 1965 (riportato in “American Magus”, Arcana): 
«Per coloro che sono interessati a questi film: dal N. 1 al N. 
5 vennero fatti sotto l’effetto dell’erba; il N. 6 con eroina 
(faceva splendere il sole) e stimolanti; il N. 7 con cocaina e 

stimolanti; dal N. 8 al N. 12 con quasi tutto, ma 
principalmente in uno stato di veglia allucinata, e il 
N. 13 con pillole verdi avute da Max Jacobson, 
pillole rosa da Tim Leary, e vodka; il N. 14 con 
vodka e porto bianco italo-svizzero». Con questi 
consumi, è inevitabile 
che i soldi non bastas-
sero mai, ed è così 
che Harry Smith ven-
dette i suoi dischi e le 
sue annotazioni a Moe 
Asch. Il responsabile 
della Folkways ebbe 
abbastanza tatto, pa-
zienza e quel tanto di lungimiranza da comprende-
re quale tesoro rappresentasse quello strano as-
semblaggio: «Harry Smith è una mente, aveva 
raccolto un’enorme quantità di informazioni, cono-
sceva bene il contenuto dei dischi, conosceva la 
relazione che vi intercorreva con la musica folk, 
con la letteratura inglese e con il mondo». Un in-
gente patrimonio raccolto in modo disordinato e 
inconsapevole, ma con una sua logica stringente, 
anche se non sempre chiarissima. In “La repubbli-
ca invisibile” (Arcana), il critico Greil Marcus defini-
sce l’“Anthology of American Folk Music”, «una 
casa immaginaria e un esilio reale» ed è dove 
collezione e collocazione coincidono. Questo è 

proprio 
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«Conosceva 
bene il con-
tenuto dei 

dischi»



l’elemento distintivo dell’ “Anthology”: è più la scoperta di un mondo, che 
di un agglomerato musicale e culturale. Harry Smith proprio per la sua 
vocazione (non educata, non edulcorata) deve aver percepito, più che 
analizzato e/o compreso, l’effettiva portata della raccolta, l’identità com-
plessiva che la somma delle canzoni era, ed è, in grado di trasmettere, 
tanto è vero che Greil Marcus ha scritto: «L’intera bizzarra confezione 
rese strano ciò che era familiare, confuse ciò che non era mai saputo 
con ciò che era dimenticato e ciò che era dimenticato con una memoria 
collettiva che ingannava la mente di ogni singolo ascoltatore». Molto 
dipende anche dalla natura delle canzoni, 
che solo in superficie sono semplici mentre 
proiettano tutto un immaginario composto 
da mille sfumature. Si trattava di “social 
music”, come spiega ancora Greil Marcus: 
«E’ questo spirito che rende unica l’“Antho-
logy of American Folk Music”: l’orgoglio 
della conoscenza del passare oltre, che è 
anche la paura della sparizione di tale co-
noscenza e del suo peculiare linguaggio». 

Gli elementi del blues sono le travi portanti dell’“Anthology of 
American Folk Music”, come è inevitabile, perché la presen-
za, tra gli altri, di Robert Johnson, Uncle Dave Macon, Blind 
Lemon Jefferson, Memphis Jug Band, Sleepy John Estes, 
Furry Lewis, Mississippi John Hurt, Henry Thomas, della 
Memphis Jug Band costituisce la maggioranza relativa della 
popolazione americana convocata da Harry Smith. La coabi-
tazione con le altre forme di musica rurale e tradizionale, a 
partire dalla Carter Family, è spontanea e naturale nella con-
cezione “democratica” dell’“Anthology”. Sono tutti introdotti 
da Harry Smith con appunti, schizzi e brevi note biografiche 
sulla cui validità ricercatori ben più rigorosi (a partire dallo 
stesso Greil Marcus) hanno evidenziato lacune, difetti ed 
errori. Non senza qualche ragione, ma si tratta di compren-
dere la prospettiva. L’“Anthology of American Folk Music” 
non è il prodotto del lavoro di un etnomusicologo. Piuttosto, 
anche se non è la creazione o 
l’interpretazione di un artista, gli 
somiglia da vicino, e se ne sono 
accorti Allen Ginsberg e Jerry 
Garcia visto che i Grateful Dead 
lo sostennero a lungo, anche dal 
punto di vista economico. L’ec-
centricità è invece un elemento 
determinante dell’identità del 
personaggio e se molte delle 
collezioni di Harry Smith sono 
rimaste inutilizzabili, testimo-
nianza di una propensione com-
pulsiva, anche un po’ esagerata, 
la sua raccolta di musica “folk”, definizione che va intensa nel 
senso più ampio possibile del termine, ha generato un flusso 
infinito di scoperte e riscoperte. Caratteristica che la rende 
ancora oggi un documento imprescindibile: tra l’altro il (bel-
lissimo) cofanetto con le ristampe della Folkways di qualche 
anno fa, ha confezionato per l’“Anthology of American Folk 
Music” una forma tale da rendergli onore, una volta tanto. 
Vale e merita anche per il carattere libero e caotico della 
raccolta. All’origine, il contenuto del l’“Anthology” è proprio la 
dimostrazione che a volte si fa un lavoro senza sapere per-
ché, o senza conoscere o 
vedere gli effetti, a volte 
nemmeno una parvenza di 
risultato. Soltanto perché 
si sente il bisogno di farlo, 
senza un particolare moti-
vo, men che meno quello 
economico. E’ la forma 
non istituzionalizzata, non 

scolastica, autodidatta e confusiona-
ria, a costituire, già in sé, un elemento 
più irriverente che eccentrico, un tratto dello stile che potrebbe sfuggire, 
ma che non è meno rivoluzionario dell’oggetto della ricerca. La figura di 
Harry Smith, interprete perfetto un modello di conoscenza non accade-
mica, non razionale, non raziocinante, non finalizzato a una produzione, 
era incomprensibile allora, figurarsi oggi. Invece nel caos di Harry Smith 
c’è parecchia vitalità, c’è disordine, incontaminato e naïf finché si vuole, 
ma innocente e libero nella sua utopia. Quanto allo stile, il ritratto ideale 
potrebbe essere una poesia di Carl Sandburg che, a sua volta, con il 
monumentale “American Songbag” (un altro studio sulla musica popola-
re americana non meno caotico e altrettanto importante) è stato uno dei 
precursori dell’“Anthology of American Folk Music”. E’ un’idea di “Stile”, 
come diceva nei versi dell’omonima poesia, che si adatta alla perfezione 
a Harry Smith: «Continuate a parlare. Solo non toglietemi il mio stile. E’ 
la mia faccia. Forse non vale niente, ma in ogni modo, è la mia faccia». 
Un mago, davvero, ma senza trucchi o effetti speciali, soltanto il gusto e 
l’istinto di seguire il proprio pensiero, in tutte le divagazioni, le allucina-
zioni, i sogni indispensabili per sopravvivere in un mondo di folli.
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TRACCE DI BLUES
di Gigi Montali
Euro 20,00

Credete che sia possibile fare un viaggio da New Orleans a Chicago 
senza imbattersi nel Blues? Al principio si potrà ignorarlo, far finta di 
niente, non vederlo, non sentirlo, ma prima o poi si finisce perlomeno ad 
inciamparci. Ed è quello che crediamo sia accaduto a Gigi Montali, il cui 
interesse per le altre culture legato proprio al suo mestiere di fotografo, 
ed intensificato in questo caso dall’amore per il fiume Po e dintorni, non 
poteva che indurre il Blues a prenderlo per mano e guidarlo nella sco-
perta di sé. Il libro, che si avvale della prefazione di Paolo Barbero, 
mette in luce le affinità che esistono tra chi gravita nei territori legati ai 
fiumi Mississippi e Po, e con le considerazioni di Antonio Boschi e Lo-
renz Zadro sui relativi contributi sociali e musicali, si fregia anche della 
narrazione, per immagini e non solo, del viaggio che l’autore ha intra-
preso spostandosi dalla Louisiana all’Illinois seguendo più o meno lo 
snodarsi della Highway 61. Dobbiamo subito notare che Montali ha dato 
spazio con cura a fotografie senza la presenza dell’uomo, affidandosi 
quindi all’interpretazione soggettiva che il lettore è in grado di ricavarne, 
ed ad altre in cui è l’uomo ad avere la meglio anche se a volte inserito in 
un luogo in cui la mancanza di uno e dell’altro renderebbe inutile la foto. 
Nel primo caso senza parole la bandiera americana fissata su uno stec-
cato che si affaccia sul nulla, la scritta sul muro “Blues for the body 
Food for the Soul”, la tomba di Sonny Boy Williamson 2° sfuocata sullo 
sfondo ed in primo piano la custodia di una armonica a bocca, il patio 
che ricorda le case rurali del secolo scorso e la nostra infanzia pur sen-
za i nonni. Nel secondo caso la foto di copertina, fusione tra l’uomo e 
l’opera dell’uomo (la facciata del piano terra del Ground Zero a Clark-
sdale), la famiglia ripresa di spalle, che sembra farci capire quanto si 
possa essere felici anche senza il selfie. Un lavoro che ci sembra basa-
to sulla quiete, dove gustare i singoli scatti, privi come sono di immagini 
eclatanti fatte appositamente per colpire il lettore, quanto spaccati di vita 

quotidiana da cui emergono, sempre e ovunque, ed anche non volendo, 
Tracce di Blues.
Per info www.gigimontali.it

Marino Grandi

SAM COOKE
Sono nato vicino al fiume
di Alex Righi
Soul Books 7 Vololibero Edizioni (I) -2017- pagg 118 - Euro 12 -

La serie dei Soul Books è già 
arrivata alla settima uscita con 
questo ultimo dedicato ad una 
delle figure chiave del genere. 
L’autore ne ripercorre l’epopea, 
breve, davvero troppo breve, ma 
folgorante, una personalità com-
plessa, talento e visione, anche 
manageriale, del tutto fuori del 
comune. Il riferimento bibliografi-
co più recente è costituito dall’o-
pera, invero densa, di Peter 
Guralnick, mentre dal punto di 
vista stilistico e ritmico la narra-
zione di Righi ci sembra prenda 
come riferimento il modo di rac-
contare di Federico Buffa, peral-
tro evocato da Massimo Oldani 
nella prefazione. Più o meno si 
conosce il cammino artistico e 
personale di Cooke, figlio di un 
reverendo, il gospel coi Soul 
Stirrers, poi il salto nel secolare, sessant’anni orsono esce “You Send 
Me”. La centralità di “A Change Is Gonna Come” nella sua vicenda, 
viene analizzata in un capitolo che ne mette in luce ispirazione e com-
posizione, un felice rapporto dialettico sulla linea del colore, l’universali-
tà di una canzone che risuona senza tempo e quanto abbia significato 
per il quarantaquattresimo presidente americano, Barack Obama. Inte-
ressante anche il richiamo, in più occasioni, alla sua amicizia con Mu-
hammad Alì, altra personalità straordinaria. In Cooke convivevano il 
gospel e il crossover ma anche un album quale “Night Beat” di adaman-
tina e rarefatta bellezza, con Charles Brown come riferimento. Era l’arti-
sta che incideva il Live al Copacabana davanti a un pubblico e quello 
allo Harlem Square Club per un altro, anche se per ascoltare quest’ulti-
mo si è dovuto attendere vent’anni. Forse il solo Ray Charles, il quale 
cantò al funerale di Cooke, ha saputo superare barriere musicali, avere 
successo commerciale e farsi imprenditore, Charles con la Tangerine e 
Cooke creando la SAR. Gli schizzi finali sul “cast di supporto” sembrano 
perfetti personaggi di una commedia (o tragedia, per come si è conclusa 
la sua vita), gli incroci sentimentali con i fratelli Womack (Bobby sposò 
la vedova di Sam, Barbara e Cecil la figlia Linda), Aretha Franklin, Billy 
Preston o la gestione del catalogo da parte del controverso Allen Klein. 
In che direzione sarebbe andato Cooke fosse vissuto più a lungo? Diffi-
cile dirlo, certo l’influsso di colui che per Jerry Wexler era «semplice-
mente il miglior cantante di sempre», si fa sentire tuttora. L’agile testo di 
Righi costituisce una buona introduzione al suo universo.

Matteo Bossi
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La musica è sempre stata presente nella tua famiglia?
Sì, mio padre suona e anche mio nonno suonava, perciò la musica è 
una cosa naturale. Io ho cominciato a suonare la chitarra da bambino, a 
tre o quattro anni. A casa suonavamo soprattutto gospel, ma poi anche 
bluegrass, rock’n’roll, blues…qualsiasi cosa mi piacesse. 
Ho anche suonato nel gruppo di mio padre, per qualche 
tempo, in cui suonano più che altro blues e rock’n’roll. 
Tra i primi dischi che ho ascoltato ci sono stati il “Live At 
Fillmore East” degli Allman Brothers e “Bridge Of Sighs” 
di Robin Trower e poi un disco di George Jones. Poi ho 
ascoltato anche Jimi Hendrix o Stevie Ray, Elmore Ja-
mes ma non ho mai voluto emulare nessuno. E infine 
sono passato ad ascoltare parecchio jazz, Coltrane, Charlie Parker…o 
Jimmy Smith, mi piace molto l’organo Hammond, è uno dei miei stru-
menti preferiti. Mi piaceva anche suonare la batteria e la so anche suo-
nare un po’ se necessario, ma poi ho conosciuto Jack, che è un ottimo 
batterista. 

Quando hai cominciato a cantare?
All’inizio suonavo e basta, ho provato a cantare intorno ai tredici o quat-
tordici anni. Cercavo di esprimermi, come meglio potevo e non so se ci 
riuscivo. A comporre ho cominciato intorno ai quindici. 

Hai sempre saputo che la musica sarebbe stata la tua strada? Cosa 
rappresenta per te?
Credo di sì, sapevo che volevo suonare, viaggiare, speravo che la mia 
vita sarebbe andata in quella direzione. Per me la musica è energia 

positiva, è il miglior modo di liberare le emozioni che hai 
dentro, rabbia, dolore, gioia e trasformarle, attraverso 
di essa, in qualcosa di positivo. In questo senso è qua-
si terapeutico perché se riesci a tirarle fuori, poi ti senti 
meglio. Spero che chi ascolta il disco o ci viene ad 
ascoltare in concerto possa sentirsi in sintonia con 
queste sensazioni. 

Come lavori in fase di scrittura, di composizione?
Di solito, diciamo al novanta per cento, parto da esperienze personali. 
“Rita Is Gone” è una eccezione solo in parte, perché ho usato un perso-
naggio di finzione, Rita nella serie “Dexter”, ma la canzone aveva già 
una sua struttura e il primo verso, ispirato da una situazione reale, mia 
zia che aveva un cancro e mio cognato in coma, quindi scritto dalla 
prospettiva di qualcuno che c’è dal punto di vista fisco ma non da quello 
emotivo. Poi avevo un altro verso incentrato su una relazione finita 
male. Le due cose non stavano insieme, ma poi guardando “Dexter” mi 
è venuto in mente di adottare Rita, un personaggio che era appena 

Il Blues - n. 139 - Giugno 2017 - �48

 

di Matteo Bossi

MARCUS KING
SOUTHERN ROCK’N’SOUL - THE NEXT GENERATION

Il Blues - n. 136 - Settembre 2016 - �48

ppena ventunenne, Marcus King è già ben avviato, e il suo secondo disco edito 
dalla Fantasy/Universal (“Il Blues” n.137) lo dimostra. L’aver incontrato sul suo 
cammino un mentore come Warren Haynes gli ha di certo giovato sotto molti 
aspetti. Di suo il ragazzo ha una semplicità genuina e una evidente voglia di 

suonare, testimoniata anche nel suo primo 
concerto milanese al Legend, lo scorso mag-
gio, in cui la band ha alternato lunghe jam, coi 
fiati e la chitarra di Marcus in primo piano, a 
momenti in cui le canzoni sono più strutturate 
ed emergono anche le sue qualità vocali. La 
sua musica contiene elementi differenti, un 
ovvio rimando a band come gli Allman Bro-
thers, ma anche alle loro diramazioni odierne 
quali la Tedeschi Trucks e lo stesso Haynes, 
un impasto di rock, soul, blues, funk e qualche 
componente country. Indice di ciò anche 
la scelta delle cover, interpretate al con-
certo di cui sopra, la beatlesiana “Dear 
Prudence”, “Let’s Get It On” o “Compare 
To What”.

«Per me la mu-
sica è energia 

positiva»

M
arcus King (foto Federico Ponti)



morto, per unire le due prospettive. Musicalmente il pezzo è stato in-
fluenzato anche dai Bad Company di Paul Rodgers, una band che mi è 
sempre piaciuta. “Self-Hatred” viene da un’altra esperienza personale, 
piuttosto dolorosa, cerco di raccontarle attraverso le canzoni.

Come vi siete conosciuti con Warren Haynes e come è stato lavo-
rare con lui in veste di produttore?
Warren è di Asheville, North Carolina, mentre io sono cresciuto a 
Greenville, South Carolina, che distano circa un’ora e un quarto tra loro. 
Sono stato spesso ad Asheville e so che degli amici di Warren gli hanno 
parlato di me e gli avevano fatto ascoltare il nostro primo disco, “Soul 
Insight”. Una volta è venuto ad un concerto e ci siamo conosciuti. Lavo-
rare con uno dei miei eroi è stato bello, all’inizio ero un po’ nervoso ma 
ci siamo intesi da subito, parliamo molto, e l’ambiente in studio era dav-
vero familiare. Warren ci ha messo a nostro agio, ci ha aiutato negli 
arrangiamenti, a dare forma alle canzoni, volevamo che rispecchiasse 
l’atmosfera “live” del gruppo. Abbiamo registrato quasi tutto il disco dal 
vivo in studio. Derek (Trucks n.d.t.) non è potuto venire direttamente in 
studio, stavano partendo per l’Australia, ci ha mandato la sua parte e 
ovviamente era perfetta. 

Un’altra influenza della band sembra 
essere il soul e il rhythm and blues.
Oh certamente, mi piace moltissimo la 
musica di Memphis e Muscle Shoals, 
artisti come Aretha Franklin, Etta Ja-
mes, James Brown, Otis Redding, 
Mavis Staples, Sam Cooke…sono 
molto presenti nella nostra musica. E la 
loro voce viene fuori anche quando 

suono la chitarra. 

E per quanto riguarda il blues? 
Tra i miei dischi preferiti ci sono “Live At Cook County Jail” e “Live At 
Regal” di B.B. King, sono dischi pieni di emozioni. E poi soprattutto Son 
House e Howlin’ Wolf per le voci, incredibili, potenti così profonde. Qua-
si agli antipodi di qualcuno come Hank Williams, anche se poi cantano 
di sensazioni simili, ma lo fanno in modo molto diverso.

Come si è evoluta la band?
All’inizio eravamo un trio, ma dopo il primo disco siamo rimasti solo io e 
il batterista, Jack. Ora siamo in sei, compresi i fiati. Sapevo che con 
Jack Ryan e Stephen Campbell avevamo una ottima base, ma poi le 
cose hanno preso forma in fretta e abbiamo trovato davvero un bell’im-
pasto coi fiati e l’organo. Credo il disco fotografi la crescita, l’insieme, 
del gruppo e come siamo riusciti a trovare un nostro suono, anche per-
ché con questa formazione non eravamo mai stati in studio insieme. 
Suoniamo dal vivo il più possibile ed ho già diverse idee per il prossimo 
disco, al momento non so se potrà produrlo ancora Warren. 

Come ascolti musica, vinile, CD, mp3?
Ascolto CD ma amo il vinile, e il mio batterista Jack ha una bella colle-
zione, anch’io ne ho una, ma la sua collezione è molto più estesa. Li 
ascoltiamo spesso e discutiamo sulla superiorità 
dell’esperienza di ascolto del vinile. E’ una for-
ma di ascolto più pura, c’è una specie di rituale, 
estrai il disco, lo pulisci, lo metti sul piatto ed 
ecco che puoi sentire la puntina scorrere sul 
disco. Forse è una mia sensazione, ma la musi-
ca su vinile sembra avere più sostanza. 
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l bando delle registrazioni commerciali, durato 
dal 1942 fino al 1944 e quindi nuovamente 
dichiarato nel gennaio del 1948 per la durata 
di un anno, ebbe alcune importanti conse-

guenze (1). La prima fu la perdita di appeal 
commerciale delle Big Bands di Pop e Jazz 
che fino a quel momento avevano do-
minato il mercato discografico 
americano e che alla ripresa 
delle registrazioni si videro 
soppiantate dai piccoli com-
bo orchestrali, assai meno 
costosi e spesso con 
meno pretese sindacali.
La seconda e più impor-
tante conseguenza fu però 
il fiorire delle piccole eti-
chette indipendenti e spe-
cializzate, ad esempio come 
la Apollo e la Savoy, che regi-
strando durante il divieto artisti 
non iscritti alla American Federation 
of Musicians come Dizzy Gillespie e 
Charlie Parker, si conquistarono un posto d’onore nella storia della mu-
sica americana. Le annose dispute tra le majors e i musicisti infatti ave-
vano convinto molti intraprendenti uomini dotati di intuito, e di un parti-
colare mecenatismo, delle possibilità commerciali di artisti e generi mu-
sicali esclusi dal business per il miope disinteresse delle grandi case 
discografiche. Per quanto riguarda il Blues, un luminoso esempio di 
questo genere di uomini si può indubbiamente trovare nel leggendario 
Sam Phillips che iniziò la sua attività di discografico nel 1950 e che con 
la Sun Records, fondata nel 1952, ha di fatto creato il Memphis Blues 
del dopoguerra (2). 
A Chicago invece era nata la Aristocrat Records, fondata da Leonard 
Chess nel 1947, che in seguito diventerà la celeberrima Chess Records 
con l’ingresso di suo fratello 
Phil (3). 
Tuttavia Phillips e i Chess 
non furono gli unici e soprat-
tutto non furono i primi. In 
Texas, Wi l l iam Russe l l 
Quinn, un tecnico di impianti 
audio originario del Massa-
chusetts, aveva fondato a 
Houston la Quinn Recording 
Company, con sede in una 
vecchia stazione di servizio 
in disuso al numero 3104 di 
Telephone Road. L’attività 
principale era registrare jin-
gles  radiofonici e offrire, 
dietro compenso, uno studio 
di registrazione a chiunque 
fosse interessato ad ascolta-

re la propria musica sulla gommalacca di un 78 giri. 
Quinn decise quindi di gettarsi nel mercato delle regi-

strazioni commerciali, dapprima fondando la Gulf 
Record Company nel 1944 e poi, nel 1946, dal falli-
mento di quest’ultima, la Gold Star Records, il cui 
scopo dichiarato era registrare artisti Blues, Cajun 

e Hillbilly locali. L’anno dopo centrò il suo 
primo successo nazionale con la 

canzone “Jole Blon” del violinista 
Cajun Harry Choates, un brano 

che è diventato uno standard 
del genere, e sempre lo stes-
so anno cominciò davvero a 
guadagnare con le incisioni 
di Sam “Lightnin’” Hopkins, 
il quale dal 1947 al 1950 
registrò per la Gold Star una 
trentina di canzoni, i primi 

successi del grande cantante 
e chitarrista texano e uno degli 

artisti più influenti e famosi del 
Blues post bellico (4). 

Di certo Bill Quinn rimase impressionato 
quando alla fine del 1947 uno sconosciuto chitarrista e cantante gli inviò 
per posta un demo in acetato, registrato per pochi dollari, contenente 
due Blues, “Roberta” and “2:16 Blues”, tanto impressionato da inviare 
allo sconosciuto musicista un telegramma con l’invito di recarsi a Hou-
ston per registrare qualche number e la promessa di pagare 200 dollari 
per ogni side, oltre alle royalties. Così inizia la storia artistica di Melvin 
Jackson, nato il 17 agosto 1916 a Tyler, cittadina famosa per la coltiva-
zione delle rose e capitale della contea di Smith nel Nord Est del Texas, 
poco più a Sud della famosa Highway 80 e a metà strada tra Dallas e 
Shreveport, Louisiana (5). 
Melvin era un figlio d’arte: sia il padre Johnny che la madre Ivora, due 
poveri sharecroppers, erano cantanti nella locale Holiness Church ed 

entrambi suonavano la chitar-
ra, insegnando al figlio i rudi-
menti dello strumento. Negli 
anni ’30, stufo della vita di 
campagna, scappa a Dallas, 
sbarcando il lunario come 
meccanico e come uomo di 
fatica. In questo periodo canta 
nel gruppo spiritual Blue Ea-
gle Four e ascolta i dischi di 
Lemon Jefferson, Lonnie 
Johnson, il suo preferito, oltre 
a quelli di Texas Alexander, 
Blind Blake e Walter Davis. 
Allo scoppio della guerra si 
arruola e presta servizio nella 
sussistenza come meccanico 
in Francia e Germania fino al 
1946, quando ritorna a Dallas. 
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di Pio Rossi

IL MECCANICO DEL BLUES
“GAMBLING BLUES” - HOUSTON, TEXAS, 1949, GOLD STAR RECORDS 668 -
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Melvin Jackson (foto Chris Strachwitz, per gentile concessione)
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Suonando solo per diletto dirà poi: «…non avevo mai preso 
la musica come qualcosa dalla quale potevo avere di che 
campare. Non ci avevo mai nemmeno pensato perché io 
ero un meccanico, un meccanico nato. Mi piace lavorare 
sulle automobili» (6). Ma, convito forse da qualche amico, 
“Lil’ Son” (così chiamato per via della bassa statura) decide 
di mandare il provino a Bill Quinn che dal 1948 al 1949 gli 
fa incidere per la Gold Star 10 sides con chitarra e voce. Il 
suo primo 78,  “Roberta Blues” e “Freedom Train Blues”, 
arriva al numero 6 nelle classifiche R&B nazionali e lo rende subito 
popolare quanto Lightnin’ Hopkins con i suoi Blues, ascoltati alla radio e 
suonati in ogni jukebox degli stati del Sud. Quinn riteneva che la musica 
di Melvin dovesse rimanere essenzialmente downhome, ma Lil’ Son, 
che probabilmente aspirava a seguire uno stile più moderno, si fece 
accompagnare da una piccola band di tre elementi con il piano, la batte-

ria e il basso. Così, dopo l’ultima sessione per la Gold Star, abbandona 
Quinn e dopo una piccola sessione di due brani per la Modern, nel 1950 
comincia a registrare per la californiana Imperial del 
produttore Lew Chudd per il quale incise, con il titolo 
di “Rockin’ And Rollin’” con chitarra e voce, la ver-
sione di riferimento di “Rock Me Mama” il cui testo e 
riff chitarristico verrà utilizzato da artisti  come B.B. 
King (“Rock Me Mama”), Muddy Waters (“Rock 
Me”), Slim Harpo (“I’m King Bee” e “Rock Me 
Baby”) solo per citarne alcuni (7).
 Lil’ Son incise una cinquantina di brani per la Im-
perial, vivendo della sua musica fino al 1955 
quando, dopo un incidente automobilistico mentre 
ritornava da una gig in Oklahoma a causa del 
quale si ruppe quasi l’osso del collo, decise di 
interrompere la dura vita raminga del bluesman, 
ritirandosi a Dallas per fare il meccanico, in fon-
do il suo lavoro preferito. Qui, nell’officina di 
ricambi e rottamazione di auto in cui lavorava, 
viene trovato nel 1960 da Paul Oliver e Chris 
Strachwitz, il quale lo convince ad incidere per 
la sua etichetta Arhoolie sedici brani (tra i quali 
“Gambling Blues” con un altro titolo: “Gambler 
Blues”) e ad essere intervistato da Oliver. Le 
incisioni del 1960 saranno le ultime di Lil’ Son 
Jackson. Convinto, per altro come molti suoi 
colleghi, che il Blues fosse essenzialmente 

una musica peccaminosa, rifiutò di seguire il successo che 
negli anni ’60 questo genere musicale tornava ad offrire 
agli artisti come lui, preferendo invece il conforto spirituale 
che gli offriva la religione. Per Jackson, un uomo timido e 
gentile, il motivo di ispirazione dei suoi Blues è il peccato e 
chiunque lo suoni contribuisce ad aumentare il potere del 
diavolo su questa terra. Non è necessario aver vissuto 
realmente ciò che si rac-
conta nelle canzoni, basta 

ispirarsi a un tipo di peccatore, immede-
simandosi e immaginare cosa potrebbe 
dire o cosa gli si potrebbe dire nella sua 
situazione, rivolgendosi a lui direttamen-
te.
“Gambling Blues” è un tipico Blues mo-

dale in stile Texano con il 
basso in bordone, due parti 
strumentali e le licks ta-
glienti e assassine, uno stile molto usato e reso popolare 
da artisti come Little Hat Jones, Willie Reed, J.T. Smith e 
che ha in Smokey Hogg, Frankie Lee Sims e naturalmente 
Sam Hopkins, i suoi alfieri più moderni. La particolarità di 
“Gambling Blues” dal punto di vista strumentale è la rara 
accordatura “semi aperta” di Sol, simile a quella aperta di 
Sol, la diffusissima Spanish, ma con il Mi cantino lasciato in 
Mi (Mi, Si, Sol, Re, Sol, Re) e permette al musicista di 
suonare sia in chiave di Sol che in quella di Re. E’ usata 
anche da altri importanti artisti come Lonnie Johnson, ad 
esempio in “To Do This You Gotta Know How” (Okeh 
40695) il suo virtuosistico primo brano inciso da solo o in 
“Blues In G” (Okeh 8575), oppure da Bo Carter in “The 
Law's Gonna Step On You” (inedita, apparsa su Yazoo 
L1064) “Who's Been Here” (Bluebird B7927), “Pretty Baby” 
(Okeh 8952), e “Arrangement For Me Blues” (Bluebird 
B8397) per citarne alcune, o ancora da Jesse Thomas in 

“My Heart's A Rolling Stone” (Victor 23381). Lo stesso Melvin 
Jackson la usa in molti altri brani del suo repertorio, come “Rober-

ta Blues”, “Cairo Blues”, “Bad Whiskey, Bad Women”, “Travelin’ Alone” 
per citarne solo alcuni.
Oltre all’accordatura in Sol esistono altre accordature “semi aperte” e la 

più popolare è senz’altro la Dropped D (in cui il Mi basso viene 
accordato in Re) usata da Tommy Johnson in “Big Road 

Blues” (Victor 21279) e “Canned Heat Blues” (Vic-
tor V38535) oppure da Willie McTell nella famosa 
“Statesboro Blues” (Victor V38001). Accanto a 
questi due tipi di accordatura esistono anche altri 
modi di accordare, oltre alle usatissime Spanish, 
Vestapol e Cross Note. Ad esempio la accordatu-
ra di Mi (Mi, Si, Sol, Mi, La, Mi) adottata da Henry 
Spaulding in “Cairo Blues” (Brunswick 7085), o 
da Ed Bell in “Mamlish Blues” (Paramount 
12524), “Mean Conductor Blues” (Paramount 
12546) o “Squabblin’ Blues” (Columbia 14526), da 
Clifford Gibson in “Don’t Put That Thing On 

Me” (Victor V38572) o “Whiskey Moan Blues” (QRS 
R7087), da Furry Lewis in “Jelly Roll” (Vocalion 
1115) o “Mistreatin’ Mama” (Victor V38519), e altri 
artisti come Henry Townsend, Lane Hardin e Guitar 
Shorty. Esistono altre accordature ancora più rare, 
ad esempio quella usata da Herman E. Johnson in 
“She Had Been Drinking” (Arhoolie 1060) con il Mi 

basso e il La accordati all’unisono in Sol e il Mi canti-
no in Re (Re, Si, Sol, Re, Sol, Sol, quest’ultima accorda-
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ta un’ottava sotto).
Questa varietà di accordature nonché di tecniche e di stili fa 
della chitarra Blues un universo sconfinato e affascinante, in 
parte ancora inesplorato, un vero e proprio Eldorado per ogni 
sincero amante dello strumento.
La parte cantata è altrettanto bella e risente della formazione 
Spiritual di Jackson, un canto difficile da riprodurre per via degli 
anticipi alla fine di ogni verso, ricca di effetti vocali con il classico 
accento strascicato del Texas.
“Gambling Blues” ebbe un successo notevole nei juke box di tutti 
gli Stati del Sud, tanto da essere distribuito per questo scopo 
dalle etichette DOT (1051) nel 1951 e Sittin’ In With (643) nel 
1952.
Esistono covers prestigiose di John Hammond nell’album del 
1965 “So Many Roads”, del grande chitarrista irlandese Rory 
Gallagher, registrato dal vivo all’Isola di Wight nel 1970, di Duke 
Robillard nell’album “Guitar Groove-A-Rama” del 2006 e di Mi-
chael Jerome Brown in “Double” del 2008.

GAMBLING BLUES
You know I once was gambler, boys, but I bet my money wrong. 
You know I once was gambler, but I bet my money wrong. 
Now I ain't got no money, and all I got is gone.

Sapete, una volta ero un giocatore, ragazzi, e puntavo male i miei soldi.
Sapete, una volta ero un giocatore ma puntavo male i miei soldi.
Ora non ho più soldi e ogni mio avere avere è andato.

Il tema del gioco d’azzardo è uno dei più usati nella poetica Blues. In 
realtà il tema del gioco potrebbe essere unito a quelli delle droghe e del 
bere in un'unica categoria tematica riguardante l’assuefazione a certi 
vizi, e meriterebbe studi antologici più approfonditi. Il gambling, generi-
camente inteso, compare già in uno dei 
primi classici Blues come “Gambler's 
Dream” (Okeh 8289) incisa nel 1925 
dalla cantante texana Hociel Thomas 
insieme  a Louis Armstrong, e il tema è 
stato sfruttato ad esempio da Blind Le-
mon Jefferson in “Bad Luck Blues” del 
1926 (Paramount 12443), oppure, in 
epoca più tarda, da Big Joe Williams con 
l a m a g n i fi c a “ B r e a k ' E m O n 
Down” (Bluebird B8969) incisa nel 1941 
insieme a Sonny Boy Williamson e Alfred 
Elkins e suonata sulla melodia di “Shake‘Em On Down” incisa da Wa-
shington “Bukka” White nel 1937. Accanto al gambling genericamente 
inteso molti Blues trattano specificamente dei vari tipi di gioco d’azzar-
do: le scommesse sulle corse dei cavalli o dei cani, la diffusa lotteria 
illegale chiamata policy, il gioco dei dadi, in particolare il popolarissimo 
craps game, il pool ovvero il biliardo e naturalmente i giochi di carte. Tra 
questi ultimi il gioco che compare più spesso nei testi Blues è il Georgia 
Skin o anche solo Skin, basato essenzialmente sulla fortuna e descritto 
dalla grande scrittrice Afroamericana Zora Neale Hurston in “Mules And 
Men” del 1935. Oltre all’assai praticato Georgia Skin, nei testi Blues 
appaiono ovviamente il Poker e i meno noti Faro, Monte, Whist, Poke-
no, Gin Rummy e Pitty Pat. Ciò che accomuna tutti i Blues riguardanti 
l’azzardo è il senso di sconfitta e di rovina sia economica, che sociale e 
sentimentale, a differenza dei Blues riguardanti il bere o la droga, vizi 
questi considerati talvolta, non sempre, un piacevole se non addirittura 
esaltante intrattenimento. 

When you lose that doggone money set around with your head hang 
down.  

When you lose that 
doggone money and set around with your head hang down. 
You wake up in the morning with your face all full of frown. 

Quando perdi quel maledetto denaro, siedi al tavolo con la testa ciondo-
loni.  
Quando perdi quel dannato denaro, siedi al tavolo con la testa ciondo-
loni.
Ti svegli la mattina con la faccia piena di rughe.
(solo)

Nella versione incisa per la Arhoolie il verso è in prima persona. Il verbo 
to set around più esattamente significa qualcosa come “sistemato intor-
no” chiaramente allude alla posizione del giocatore attorno al tavolo da 
gioco.

You know I'm through with gambling some Jack Stropper can have my 
room. 
Boys, I'm through with gambling some other hustler can have my room. 
Well, now drinking may kill me, but gambling won't be my doom.

Sapete, ho smesso di giocare, un baro può prendere il mio posto.
Ragazzi, ho smesso di giocare, qualche altro imbroglione può prendere 
il mio posto.
Beh, forse il bere può uccidermi, ma il gioco non sarà la mia rovina.
(solo)

Lo stropped jack è il Fante, nelle carte da Poker o Black Jack, il cui 
bordo è stato impercettibilmente segnato con una lametta o un rasoio 
per riconoscerlo al tatto o alla vista da parte di un truffatore esperto. Il 
termine probabilmente nasce durante l’epoca d’oro del gioco d’azzardo, 

ovvero quello praticato dai leggendari 
giocatori  sui battelli a vapore che alla 
fine dell’800 solcavano le acque del Mis-
sissippi e dell’Ohio. Dunque il Jack 
Stropper è il giocatore sleale che utilizza 
questo sistema, invero rudimentale e 
semplice, per barare al gioco. Il termine 
invece hustler identifica il truffatore, l’im-
broglione e il baro esperto, mentre appli-
cato alle femmine significa “prostituta”. 
E’ interessante notare che nello stesso 
anno di “Gamblin’ Blues”, Sam “Lightnin’” 
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Hopkins registrò sempre per la Gold Star “Jack Stropper Blues” (Gold 
Star 673), rieditato anche dalla Harlem Records nel 1954 con il titolo 
“The Jack Stropper”. Esiste comunque un precedente nell’uso Blues di 
questa espressione in "Mean Old Jack Stropper Blues" (Victor V38538) 
registrata nel 1928 da Bessie Tucker, la grandissima cantante texana.

Well, I gambled so long ‘till I thought that I would never change. 
Boys, I gambled so long ‘till I thought I would never change. 
Well, I ain't gonna gamble no more, I swear I'm gonna save my change.

Beh, ho giocato così a lungo da pensare che non sarei mai cambiato.
Ragazzi, ho giocato così a lungo che pensavo non sarei mai cambiato.
Beh, non giocherò mai più, giuro che risparmierò i miei spiccioli.

Nella versione Arhoolie, l’ultimo verso è leggermente diverso: Well (You 
know) I promised by baby that I would play no more (x2) Well, I seen 
bad gambling follow me every place I go. (Ho promesso alla mia bambi-
na che non avrei più giocato. Beh, ho visto che le cattive scommesse mi 
seguono dovunque vada).
Nella incisione del 1949 è originale il gioco di parole tra il verbo to chan-
ge, cambiare, e il sostantivo change, cioè gli spiccioli, le monete che si 
danno di resto o in elemosina.
Dopo l’ultima incisione per la Imperial del 1954, Melvin semplicemente 
sparì dal mercato discografico fino al “ritrovamento” negli anni ’60, per 
terminare la sua vita da meccanico e da semisconosciuto Bluesman a 
Dallas, dove morì per un cancro il 30 maggio 1976 e quindi seppellito al 
Lincoln Memorial Park di Dallas.
Tutta la sua opera è stata rieditata dalla Document in due volumi 
(DOCCD 5680 e 5681) nel 2006.

Note
1) La proibizione di effettuare registrazioni commerciali per tutti gli artisti 
iscritti alla American Federation of Musicians, il così detto Petrillo Ban, 
fu dichiarata dal presidente della AFM James C. Petrillo per costringere 
le grandi major discografiche come la Decca, Capitol, Rca e Columbia a 
riconoscere agli artisti il pagamento delle royalties conseguenti alle 
trasmissioni radiofoniche e diffusione della loro musica tramite i jukebo-
xes. Dopo lunghi quanto vani tentativi di accordo, il bando fu dichiarato il 
1 agosto 1942 ed entrò in vigore il 31 luglio fino alla sua revoca dell’11 
novembre 1944. Il blocco delle registrazioni fu reso ancora più efficace 
dal contemporaneo razionamento bellico del vinile e della gommalacca. 
Le case discografiche furono prese in contropiede dal bando e cercaro-
no di reagire, inutilmente, pubblicando tra l’altro vecchie incisioni effet-
tuate nel decennio precedente, oltre a promuovere gruppi vocali che 
non prevedevano l’uso di strumenti musicali. Questa specie di ripescag-
gio ebbe per altro come conseguenza un nuovo interesse per la musica 
degli anni ’20 e ’30, stimolando gli audiofili alla riscoperta della musica 
del passato. Il bando fu di nuovo dichiarato il 1 gennaio del 1948 per 
reclamare i diritti sulle trasmissioni televisive e terminò il 14 dicembre 
dello stesso anno. Un interessante riferimento musicale alla vicenda si 
può trovare nella canzone “Record Ban Blues” registrata il 30 dicembre 

1947, appena qualche ora prima dell’entrata in vigore del bando, dalla 
cantante Dinah Washington per la Mercury Records.

2) L’epopea della SUN è narrata in molti libri, tuttavia in tutti è sottovalu-
tata l’importanza e l’impatto che l’etichetta ebbe nel campo del Blues (è’ 
da notare che Phillips e i fratelli Chess avevano iniziato a collaborare fin 
dal 1951), mentre è esaltata quella che ebbe nel Rock’n’Roll. Si tende a 
dimenticare che le prime incisioni di Howlin’ Wolf , Rufus Thomas, Frank 
Frost, Big Walter Horton, Junior Parker, Joe Hill Louis, James Cotton 
per citarne alcuni, sono per la Sun. Comunque un buon libro, soprattutto 
nei primi capitoli, è: Good Rockin’ Tonight. Sun Records And The Birth 
Of Rock’n’Roll di C. Escott e M. Hawkins, Griffin 1998.

3) Altre etichette indipendenti che vale la pena di ricordare per la produ-
zione Blues sono ad esempio la Trumpet fondata nel 1951 dai coniugi 
McMurry e la Delmark, nata nel 1958 da un idea di Bob Koester. 

4) Il Blues Who’s Who (S. Harris, Da Capo Paperback, 1978), glorioso 
ma irrimediabilmente datato e impreciso, riporta come luogo di nascita 
la città di Barry, Texas, e come data il 15 agosto 1915. La “Encyclopedia 
Of The Blues” Vol. 1 (E. Komara, Routledge, 2006) fornisce Tyler e 17 
agosto 1916, luogo e data precisati da Melvin Jackson medesimo nella 
intervista raccolta da Paul Oliver nel 1960 e pubblicata in Conversation 
With The Blues  (Cambridge University Press, II° Ed, 1997).

5) Un buon testo sulla storia della Gold Star è: “House of Hits: The Story 
of Houston's Gold Star/Sugar Hill Recording Studios” di A. Bradley e R. 
Wood, University of Texas Press 2010. Qui basterà dire che dopo il 
trasferimento della sede in 5628 Brock Street, incidentalmente anche la 
residenza di Bill Quinn e famiglia, gli studios della Gold Star furono uti-
lizzati anche dalla D Records e Starday Records specializzate in musica 
Country. Nel 1968 l’etichetta fu acquistata dalla International Artists 
Producing Corporation e quindi, dopo il fallimento della International 
Artists, nel 1971 fu acquistata dal produttore Huey Meaux che, utiliz-
zandola solo come sala di registrazione, la ribattezzò Sugar Hill Recor-
ding Studios. Oltre Lightnin’ Hopkins e Lil Son Jackson per la Gold Star 
incisero altri grandi nomi del Blues post bellico come Lee Hunter, L.C. 
Williams, Leroy Ervin. 
La Gold Star, D e Starday non sono le uniche etichette indipendenti 
texane del dopoguerra specializzate, anche se in parte, nel Blues. Si 
devono nominare anche la Peacock Records, la Aca Records, sempre 
in Houston, e la Shawn Records e Soultex Records di Dallas, per citare 
le più famose.

6) cfr. Conversation With The Blues, cit., pag.31.

7) La prima versione mai incisa di “Rock Me Mama/Baby” è probabil-
mente quella di Curtis Jones del 1939 con il titolo "Roll Me Mama" per la 
Victor, seguita da quella di Big Bill Broonzy con il titolo di “Rockin’ Chair 
Blues” del 1940 per la Okeh. Poi nel 1944 Arthur Big Boy Crudup incise 
per la Bluebird “Rock Me Mama” che fu un grande successo. Il brano, 
nella versione di Lil’ Son Jackson caratterizzata dal tipico riff, è diventato 
uno standard del Blues, rifatto da artisti bianchi e neri di ogni epoca.
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ominciamo da Rhiannon Giddens, 
che per incidere “Freedom Highway” 
(Nonesuch 558805) è andata in 
Louisiana, collaborando col multi-

strumentista e produttore Dirk Powell, a suo 
agio con varie sfaccettature della musica 
tradizionale americana, (già collaboratore di 
Joan Baez, Irma Thomas, Eric Bibb, Eric 
Clapton…). Questi ha cucito attorno alla mi-
rabile voce della Giddens, talentuosa poli-
strumentista a sua volta, una strumentazione 
mirata, parca, fatta soprattutto di strumenti a 
corda (banjo, chitarre, violino, cello) ma con 

qualche incursione di una sezione fiati. Rispetto al disco precedente, 
improntato sulle cover, questa volta nove brani portano la sua firma. 
Rhiannon si rivela autrice dallo sguardo profondo e limpido, le sue com-
posizioni affondano le loro radici nel passato, ai tempi della schiavitù, 
della guerra civile e della vita nelle piantagioni. Sono canzoni che hanno 
un senso della storia e sembrano essere già parte di una tradizione 
secolare, come se fossero già lì, da qualche parte, pronte per essere 
recuperate da lei. La cosa è particolarmente evidente su “Julie”, una 
canzone che già eseguiva coi Carolina Chocolate Drops, ispirata alla 
lettura di un libro dello storico Andrew Ward, “The Slaves War”, sulla 
guerra civile vista dagli schiavi. La canzone diventa un dialogo tra 
schiava e la padrona condiscendente, che le ha venduto i figli, la voce di 
Rhiannon abita questa storia, piena di gravitas e dignità e fa lo stesso 
con l’accorato spiritual “We Could Fly”. Basterebbero questi due episodi 
per iscrivere la Giddens nella linea di figure come Odetta o Nina Simo-
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LA STORIA E IL TEMPO
RHIANNON GIDDENS E VALERIE JUNE
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di 
Matteo 
Bossi

Abbiamo preso in prestito il titolo di un album degli Staple Singers per parlare 
di due artiste quasi coetanee, dalla personalità distinta, eppure per certi versi 
accostabile, emersa ancora più nettamente e per entrambe, con il secondo di-
sco solista. Crediamo sia un amore comune quello per Pops Staples e famiglia, 
tanto che un loro brano è centrale nel disco della Giddens e Valerie June ha 
scritto per Mavis “Livin’ On A High Note”. Tra l’altro i loro dischi sono usciti per 
due grosse etichette, Nonesuch/Warner per  Giddens e Concord/Universal per  
June, senza che questo  ne abbia alterato la singolarità, anzi se possibile hanno 
guadagnato dalla collaborazione con due produttori meno noti rispetto a T-Bone 
Burnett e Dan Auerbach, rispettivamente al timone per i loro dischi precedenti. 

Rhiannon Giddens (per gentile concessione Warner Music)



ne, delle quali ha già interpretato brani nell’album prodotto da Burnett, 
ma qui appunto compie un passo in più. Fa i conti con la coscienza 
sociale e storica del suo paese, anche con il pezzo più “moderno”, 
“Better Get It Right The First Time”, sarebbe stato perfetto come colon-
na sonora nell’intenso documentario “13th”, di Ava DuVernay, sulle car-
ceri americane; qui funzionano benissimo i fiati ed anche gli inserti rap 
(Justin Harrington), denuncia la violenza subita da tanti ragazzi afroa-
mericani. Lei è sempre stata vicina a certi temi, ricordiamo il bellissimo 
filmato rintracciabile in rete “Cry No More” realizzato un paio d’anni fa 
dopo il massacro in una chiesa di Charleston, South Carolina, e il fatto 
che ha suonato, per presentare il disco, nel carcere di Sing Sing. Anche 
quando riprende Mississippi John Hurt, “The Angels Laid Him Away”, la 
dolente “Birmingham Sunday” (scritta da Richard Fariña su un altro 
massacro in una chiesa di Birmingham nel 1963 e già del repertorio di 
Joan Baez) trova una chiave personale ed empatica. “Hey Bébé” e “The 
Love We Almost Had” alleggeriscono i toni, con l’apporto di un trombet-
tista e soprattutto la prima con un influsso creolo, nata, racconta lei 
stessa, dall’ascolto di Amédé Ardoin. La cover di “Freedom Highway” 
chiude un disco ispirato, coinvolgente, la conferma di come la musica 
sappia ancora ricordarci storie di ieri e di oggi, senza voltare lo sguardo 
dall’altra parte e, cosa non meno rilevante, senza eliminare l’orizzonte 
della speranza. 

ono passati quasi quattro anni da “Pushing Against The Stone” (“Il 
Blues” n. 124) e Valerie June si è affermata del tutto. Questo 
nuovo “The Order Of Time”(Concord 37712), registrato per la 
maggior parte in uno studio nelle campagne del Vermont, con la 

collaborazione di Matt Marinelli, produttore e multistrumentista (ora fa 
parte anche della sua touring band), conosciuto quando lui lavorava 
come road manager per Norah Jones. Marinelli ha saputo entrare in 
sintonia con la June e rivestire le canzoni di Valerie dell’abito giusto, più 
omogeneo rispetto al disco precedente, pur mantenendo un equilibrio 
tra brani intimisti e altri trascinanti. La musica della June sa sfuggire a 

categorie prefissate, “I Got Soul”, afferma nell’ultimo brano, anche se 
“potrei cantarvi una canzone country o blues” ed in effetti la sua musica 
ha in sé elementi folk in senso lato, combinati con una propensione soul 
accentuata dall’uso dei fiati, almeno in qualche brano. Il disco è una 
riflessione sullo scorrere del tempo, ben simboleggiato, crediamo, dalla 
sezione di un tronco d’albero, fotografato all’interno del CD.  Le canzoni, 
composte in un arco temporale piuttosto ampio, parlano di caducità, 
ricordi, addii, amore e dolore, porte che si aprono o si chiudono. Una 
dimensione più intima rispetto a quella generale, eppure le due cose 
sono intrecciate e complementari e la sintesi musicale che Valerie opera 
è essa stessa parte di un processo storico. Quel che la distingue ancor 
di più è la sua voce così identificabile, del tutto fuori dai canoni, ora 
acidula, stridente, ora invece capace di tracciare linee melodiche aeree. 
Il richiamo più immediato, almeno per i pezzi in cui l’influenza blues è 
prossima, ad esempio “If And” o soprattutto la successiva “Man Done 
Wrong”, una delle cose più belle del disco, ci sembra alla grande Jessie 
Mae Hemphill. La seconda parte del disco vira su ballate, “Slip Slide On 
By”, soul sensibile con bell’arrangiamento di fiati o una tranquilla canzo-
ne d’amore come “With You”. I suoi fratelli e il padre, scomparso lo 
scorso novembre e che Valerie ha ricordato in un accorato articolo 
comparso sul New York Times, compaiono come coristi in qualche bra-
no, come l’uptempo contagioso “Shakedown”. La supportano anche 

l’amica Norah Jones (di cui Valerie ha aper-
to diversi concerti) e alcuni musicisti della 
sua cerchia, il tastierista Pete Remm e il 
batterista Dan Rieser. Citiamo ancora 
“Astral Plane”, con le sue atmosfere sospe-
se, in leggero crescendo, almeno nel titolo 
non può non ricordare il Van Morrison di 
“Astral Weeks”, un artista che le si potrebbe 
accostare per la ricchezza degli influssi e 
per la ricerca di senso, incessante e quasi 
spirituale attraverso la musica. “The Order 
Of Time” conferma Valerie June come arti-
sta complessa e dalle molte anime, spigolo-
sa o dolce, sembra aver qui trovato una 
dimensione più aderente a sé stessa. Non ci 
resta che sperare che la loro fitta agenda di 
concerti le porti, prima o poi, dalle nostre 
parti. 
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SYLVESTER WEAVER “GUITAR RAG MAN”

ew York City, 2 novembre 1923. In una camera al terzo piano di 
un hotel presso la Grand Central Station a Manhattan, affaccia-
to sulla Upper Bay e frequentato da rappresentanti di commer-
cio di passaggio nella grande metropoli, un uomo di colore 

sulla trentina in giacca e cravatta è seduto imbracciando una chitarra e 
facendo scivolare la mano sinistra sulla tastiera con 
fare da chi la sa lunga. Le finestre chiuse, le tapparelle 
abbassate, una lampada nell’angolo rischiara appena 
con la sua luce gialla la piccola stanza. Sul tavolo, 
segnato da innumerevoli segni di bicchieri, un pac-
chetto di sigarette, un coltello di fattura rustica ed un 
microfono il cui filo sul pavimento attraversa tutto il 
locale e continua nel salottino attiguo dove due tecnici 
sono intenti a manipolare delle complicate apparec-
chiature. Giù in strada, alle 9 del mattino, il traffico è in 
pieno fermento: le ruote dei tram stridono sui binari, i 
petulanti clacson delle automobili fanno sentire il loro 
verso, i venditori di giornali strillano i titoli di cronaca, 
gli ambulanti italiani ed irlandesi di cibarie decantano a 
voce spiegata la loro mercanzia nei vari dialetti regio-
nali. Nella stanza un silenzio quasi di tomba. «Giova-
notto, ehi, giovanotto», con un accento strano l’uomo 

si rivolge al primogenito dodicenne del portinaio, da mezz’ora in adora-
zione a bocca aperta, gli occhi fissi sulle dita e sulle corde. «Come ti 
chiami?». «Il mio nome è Ulysses, signore, ma tutti mi conoscono come 
Milky, forse per via della mia pelle così bianca». “Milky, bel nomignolo 
per un negretto! Sulle mie carte c’è scritto Sylvester ma per te sono 
semplicemente Syl. Ti piace questo coltello? Era di mio nonno, è stato 
lui che mi ha insegnato ad usarlo così sulla chitarra: oggi tenterò di far 
rivivere il suono della buonanima mettendoci anche del mio ed i tecnici 
qui proveranno a fissarlo sulla matrice di cera». Poi, porgendo al ragaz-
zino mezzo dollaro d’argento accompagnato da un sorriso ammiccante, 
«Milky, non mi faresti il favore di andare giù al drugstore per una botti-
glia di torcibudella? Sai, con quella roba nelle vene, la mia testa gira più 
in fretta, le note escono magicamente da sole, i polpastrelli volano come 
colibrì e, figliolo, tieniti pure il resto…». Sylvester incide due brani di 
getto, ritira i venti verdoni di compenso (a quei tempi l’equivalente della 
paga bisettimanale di un semplice operaio), si scola l’ultimo sorso di 
liquore e si avvia per le scale senza nemmeno salutare, assorto in chis-
sà quali pensieri. «Ciao, Syl, non ti dimenticherò mai» grida sbraccian-
dosi il ragazzo dalla finestra all’indirizzo dell’uomo che si dirige verso 
l’enorme struttura a più piani della stazione ferroviaria reggendo con 
una mano la custodia dello strumento e con l’altra una minuscola vali-
getta di cartone. Il treno delle 16.30 della Baltimore & Ohio Railroad lo 
riporterà a casa, a Louisville, Kentucky. Nel 1992 la benemerita Docu-
ment Records pubblicò in digitale l’opera omnia di questo artista di colo-
re kentuckiano ricordato come il primo ad avere inciso un country blues 
strumentale e ad impiegare su disco la chitarra slide usando la lama di 
un coltello. Sylvester Weaver (1897-1960) registrò sempre per la Okeh, 
accompagnando a turno le cantanti Sara Martin, Sally Roberts e Helen 
Humes, in formazione a trio con violino e banjo, in duetto con il collega 
Walter Beasley e come solista, una cinquantina di matrici che ebbero un 
certo successo di vendite fino al suo ritiro dalle scene nel 1927 per ra-
gioni non del tutto chiare (con buona probabilità a causa della attività 
artistica precaria, e della conseguente remunerazione da parte della 
major ritenuta non adeguata, alla quale preferì altri lavori più convenien-
ti). Purtroppo fu uno dei pochi musicisti, alquanto rappresentativi, a non 
godere di una seconda giovinezza durante il revival degli anni Cinquan-
ta. Morì in povertà praticamente dimenticato da tutti. Per la cronaca, di 
“Guitar Rag”, titolo inciso dal nostro in due occasioni, farà una cover 
western swing molto popolare nel 1936 Bob Wills con i suoi Texas Play-
boys (Leon McAuliffe protagonista allo strumento) dal titolo “Steel Guitar 
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI UOMINI E CANZONI

Sara Martin & Sylvester Weaver



Rag”, ormai diventato un sempreverde country. Figura per molti versi 
fondamentale. 

CLIFF BRUNER’S TEXAS WANDERERS “FIRST RATE WESTERN 
SWING”

er un breve periodo, gli 
anni 1982-1984, quando 
il western swing sembra-

va morto e sepolto e l’interesse 
legato al revival svanito, l’etichet-
ta indipendente californiana Te-
xas Rose Records, fondata dal 
critico di jazz e derivati Cary 
Ginell, pubblicò una serie di al-
bum curata nei minimi particolari 
e sottotitolata “Western Swing 
1937-1944” che, per quanto ri-
guarda la qualità del suono e 
l’accuratezza delle note, è rima-
sta una pietra miliare in tutta 

quanta la storia del genere. Purtroppo da decenni fuori catalogo questi 
gioielli si possono trovare solo in qualche asta di vinile in giro per il 
mondo a prezzi astronomici (personalmente mai visti su eBay). L’unica 
escursione nell’area del digitale l’etichetta la fece nel 1994 con uno 
strepitoso boxset di cinque CD contenente tutto il materiale inciso da 
Milton Brown & His Musical Brownies, cui fece seguito un prezioso sag-
gio dello stesso Ginell, “Milton Brown And The Founding of Western 
Swing”, edito dalla University of Illinois Press. La nostra speranza è che 
qualche mecenate di buona volontà prima o poi si prenda cura di queste 
edizioni e le ristampi in toto, non importa su quale supporto. Una delle 
prime uscite per la Texas Rose venne dedicata ai Cliff Bruner’s Texas 
Wanderers, gruppo non certo popolare quanto i Texas Playboys di Bob 
Wills ma musicalmente molto interessante 

e, grazie ai suoi componenti, parte consistente nella storia dell’evoluzio-
ne del western swing. Musicista ambulante con i medicine show, già 
primo violinista di Brown, nella cui formazione impresse il suo stile attra-
verso i celebri duetti col “gemello” Cecil Brower, eccellente strumentista 
con studi accademici alle spalle e brevi esperienze in orchestre sinfoni-
che, dopo la tragica scomparsa del leader in un incidente automobilisti-
co, il texano Cliff Bruner (1915-2000) formò un suo proprio gruppo inci-
dendo per la Decca e la Mercury ed ottenendo uno straordinario suc-
cesso in tutte le ballroom del Sud degli USA e presso molte radio, prima 
fra tutte la KXYZ di Houston soprattutto dopo il grande hit del 1938, “It 
Makes No Difference Now”, conquistato sul campo, e la famosissima 
“Truck Drivers Blues”, la prima truck driving song incisa in assoluto. 
Brower era solito esprimersi su quel periodo con la frase «avevamo gli 
ascoltatori che letteralmente mangiavano dalle nostre mani». Purtroppo, 
quasi una curiosa replica di ciò che era avvenuto qualche anno prima 
tra il manager W. Lee “Pappy” O’Daniel e i Light Crust Doughboys, en-
trato in disaccordo con Jesse Jones, vero e proprio boss della città, 
proprietario di ben tre stazioni radio e due giornali, per la cifra del cache 
e l’obbligo di esibirsi esclusivamente nel locale Aragon Ballroom, da lui 
stesso gestito, fu costretto ad emigrare altrove e rinunciare ad un sicuro 
ingaggio ed a una generosa rimunerazione che finirono per guastare i 
rapporti tra il leader e gli altri membri del gruppo. Circa l’andamento dei 
78 giri le sedute che diedero i risultati migliori in termini qualitativi e 
quantitativi furono quelle dell’agosto e settembre 1939 organizzate dal-
l’A&R man Dave Kapp per la Decca in uno studio di registrazione mobi-
le installato ai piani alti del Rice Hotel a Houston e nel corso delle quali il 
gruppo, oltre ad incidere materiale sotto il proprio nome, fece da affida-
bile backing band per artisti come Buddy Jones, Jimmie Davis, Floyd 
Tillman e gli Shelton Brothers. La formula, in apparenza molto semplice 
e per nulla rara nel western swing, consisteva nell’unire la musica tradi-
zionale per string band, per sua stessa ammissione mai particolarmente 
amata da Bruner, al blues ed a motivi originali del periodo, ma con un 
occhio di riguardo alle improvvisazioni strumentali, generalmente di alto 
livello. Si può tranquillamente affermare che la musica dei Texas Wan-
derers ha contribuito a gettare un ponte tra il western swing degli anni 
Trenta ed il promettente sound dell’honky tonk degli anni Quaranta evi-
tando qualsiasi gap generaziona-
le. In questo processo molta 
rilevanza ebbero i suoi musicisti, 
a cominciare da Bob Dunn (steel 
guitar), Lee Bell (chitarra), Moon 
Mullican (piano), Leo Raley (uno 
dei primi mandolinisti ad amplifi-
care lo strumento), J. R. Chat-
well (fiddle) e, non ultimo, Dickie 
McBr ide (ch i ta r ra e voce 
solista), i quali a più riprese 
registrarono anche titoli sotto 
proprio nome con l’accompa-
gnamento della stessa forma-

zione originale. 
Sciolta la band 
allo scoppio della 
seconda guerra mondiale, destino comune a molti colle-
ghi, e dopo anni di inattività, ritornò ad esibirsi con il 
ritrovato Mullican apparendo come ospite, sotto la spinta 
del movimento di revival a metà degli anni Settanta, in 
diversi album di artisti che riconoscevano il suo indiscu-
tibile ruolo di pioniere. Per la cronaca Commander Cody 
& His Lost Planet Airmen e Asleep At The Wheel lo 
omaggiarono rinverdendo le sue ispirate interpretazioni 
di “Milk Cow Blues”, “Four Or Five Times” e “That’s 
What I Like About The South”. Purtroppo anche in anni 
recenti il gruppo non è stato molto favorito dalle riedizio-
ni discografiche. L’eccezione è costituita dal boxset di 
cinque volumi pubblicato dalla Bear Family Records nel 
1997 ed ancora reperibile sul sito dell’etichetta tedesca 
ad un prezzo interessante. Western swing al suo apice.
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La vecchia tomba di Weaver



er la consueta rubrica dedicata alla musica dell’anima, ci occu-
piamo in questo numero delle ultime uscite di Norah Jones e di 

Angie Stone e della ristampa (con bonus) di un ellepì, “Skin Tight” 
degli Ohio Players.

Della figlia del 
g r a n d e R a v i 
S h a n k a r, d e l 
quale, peraltro, 
non porta il co-
gnome, la new-
yorkese Norah 
Jones è , a t-
tualmente, una 
delle voci più 
interessanti del 
panorama mu-
s i c a l e , c h e 
spazia dal soul 
(bianco) al jazz, 
d a l p o p a l 
b lues e non 
solo. La madre 
S u e J o n e s , 
che era una 
c a n t a n t e d i 
soul, contribuì 
non poco ad 
avvicinarla a questa musica ed inoltre la vocalità di Nora evidenzia una 
notevole sensualità e dolcezza che la conduce quasi sempre ad esibirsi 
al pianoforte più che alla chitarra. In una carriera più che decennale, ha 
ottenuto il suo primo  grande successo nel 2002 con “Come Away With” 
ed ha replicato due anni dopo con “Feel Like Home”, e, poi, nel 2007, 
con “Not Too Late”. Questo “Day Breaks”(Blue Note 002520702) è, 
infine, il settimo lavoro della sua brillante discografia. L’apertura del 
dischetto “Burn” è un’ottimo soul-slow, dove il pianismo di Nora brilla 

accanto all’ottimo sax soprano del grande Wayne Shorter e subito dopo 
nella stessa direzione procede ancora un pacato tempo lento dal titolo 
“Tragedy”. Entrambe le composizioni sono composte dalla stessa Jones 
e dalla sua corista, Sara Oda, così come altre composizioni presenti, ed 
anticipano il ficcante e serrato errebì di “Flipside”, dove la Jones canta 
suonando le tastiere, l’Hammond ed il wurlitzer con la nobile presenza 
del basso di Chris Thomas. Quest’ultimo avvolge con perizia lo stru-
mento in “It’s A Wonderful Time For Love”, dove Norah punteggia il bra-
no con una preziosa inflessione jazz con la convincente batteria di Brian 
Blade, e lo stesso percorso è effettuato in “And Then There Was You”, 
dove, peraltro gli archi non sono di nessuna utilità nel contesto del bra-
no. Ma nella splendida e solare ballata soul “Don’t Be Denied”, scritta da 
Neil Young, è presente, oltre la chitarra di Norah, un eccellente sezione 
fiati, con il sax di Leon Michels e la tromba di Dave Guy, ed un’altra 
cover “Peace”, che proviene dal repertorio di Horace Silver, è splendi-
damente rivisitata avvalendosi ancora della presenza del soprano di 
Shorter e del basso acustico di John Patitucci. Di buona fattura sono 
anche il soul della title-track e di “Once I Had A Laugh”, ed in quest’ulti-
mo si evidenzia lo stile new-orleans, con tanto di sax e trombe, e, quin-
di, questo brillante compact si chiude con la lirica riproposizione di 
“Fleurette Africaine (African Flower)” di Duke Ellington, dove non posso-
no mancare i jazzmen Wayne Shorter, John Patitucci e  Brian Blade. 

Passiamo, quindi, alla soul-woman Angie Stone, origina-
ria del South Carolina, ed esattamente di Columbia, dove 
nasce nel 1961 come Angela Brown ed i suoi primi passi li 
compie in gruppi minori funky e hip-hop come i Vertical 
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TRA PASSATO E PRESENTE
NORAH JONES, ANGIE STONE E GLI OHIO PLAYERS

Norah Jones (per gentile concessione)

Angie Stone (per gentile concessione)



Hold ed il gruppo femmi-
nile The Sequence. De-
butta, comunque, sulla 
grande scena musicale 
nel 1999 con “Black Dia-
mond” per l’Arista e tra le 
case discografiche dove 
ha militato spicca anche 
la Stax di Memphis. 
Questo “Covered In Soul” 
(Goldenlane 0378) intro-
duce la sua scaletta con 
l’errebì “These Eyes”, un 
po’ monotono e dalle 
rem in i scenze Ph i l l y 
Sound, ma che, comun-
que, propone la sua 
espressiva ed avvolgen-
te vocalità. Al contrario, il 
successivo “Smilin’ Fa-
ces Sometimes” è anco-
ra un r&b, ma qui è presente una sezione fiati dalla 
batteria tosta e ficcante, e, a seguire troviamo “In The 
Air Tonight” di Phil Collins, anche questa niente male 
pur con l’assenza di trombe e sassofoni. A proposito di 
cover, oltre a questa dell’ex-Genesis ,”I Believe (When 
I Fall In Love it Will Be Forever)” di Steve Wonder è 
una marcata e  avvolgente ballata soul, ben sostenuta 
dalle voci delle coriste e con spunti eccellenti di Angie. 
Anche il reggae è presente con la colorita ed avvolgen-
te “Red, Red Wine” di Neil Diamond e con l’illustre “Is 
This Love” di Bob Marley ed a seguire spicca la ballata 
di Carol King, “It’s Too Late” dalle ottime tastiere, ma 
penalizzata dalla liquidità degli archi. Non demerita, 
peraltro, neppure “O-o-h Child” di Stan Vincent, seguita 
da ”Every 1’s A Winner “ un r&b di spessore, dove 
brillano le venature rockeggianti della chitarra dell’ospi-
te memphisiano Eric Gales, il tutto abbellito, ancora 
una volta, dal prezioso lavoro delle coriste. Il dischetto 
chiude con tre buoni tempi veloci “Wish I Didn’t Miss 
You”, “Baby” e “Brotha”, dove il secondo evidenzia un 
prezioso rap vocale mentre l’ultimo è un funky scolpito 
e brillante.

Concludiamo, infine, con gli Ohio Players, gruppo 
storico del soul che venne costituito a Dyton, Ohio, 
nel 1959 quando il primo nome dell’ensemble era 
Ohio Intouchabels. Il successo lo conquistarono nella 
metà degli anni ’70 firmando per la Mercury e lascian-
do la Westbound, e nel ‘75 il loro brano “Fire” scalò le 
classifiche di r&b. Peraltro il compact oggetto di que-
sta recensione è il quinto ellepì della loro carriera dal 
titolo, datato 74’con l’aggiunta del brano “Happy Holi-
days (Parte 1 e 2)” dell’anno successivo. I componen-
ti, dei quali negli anni alcuni sono deceduti o hanno 
lasciato i compagni e quindi sostituiti, erano in quel 
periodo James “Diamond” Williams (batteria, percus-
sioni, chimes e voce), William “Billy”Beck (pianoforte, 
organo, percussioni e voce), Leroy “Sugarfoot” Bonner 
(chitarra, percussioni e voce), Ralph “Pee Wee” Midd-
lebrooks  (tromba e trombone), Clarence “Satch” Sat-
chell (sassofoni e flauto), Marvin “Merv” Pierce (ancora 
tromba e trombone) ed, infine, Marshall ”Rock” Jones 
(basso elettrico). Prodotto dagli stessi artisti, il disco 

“Skin Tight”(Universal 88510) apre proprio con la  title-track, brano che 
subito evidenzia il cammino che percorre il loro sound, con molta affinità 
al soul dei più conosciuti Earth,Wind & Fire e  Kool & The Gang. Qui il 
basso introduce e conduce il buon errebì, con tanto di sax e trombone e 
brillante pianismo, ed assolo centrale di batteria, e sulla stessa falsariga 
abbiamo “Streakin’ Cheek To Check”, dove, oltre ai fiati, presenti in tutti i 
brani, è la batteria a condurre il ritmo coadiuvata da una chitarra ficcan-
te e da un gradevole pianismo. Si passa, dunque, ai tempi lenti con “It’s 
Your Night/Words Of Love” dall’incedere sussurrato, con ottimo piano-
forte, che, sostenuto dall’ organo, termina il brano alla grande, e l’altro 
slow “Heaven Must Be Like This” che, seppure ispirato dal Philly Sound, 
evidenzia la bontà della parte vocale del gruppo ed in particolare il 
“parlato” sugli scudi. Grande funky,  poi, emana “Jive Turkey” con spet-
tacolare elastico di trombe e tromboni e con la chitarra che accompagna 
la chiusura della composizione e sulla stessa scia troviamo “Is Annybo-
dy Gonna Be Saved ?” Per finire, questo più che valido dischetto pre-
senta il ritmo festivaliero del bonus “Happy Holydays - (Pts 1 & 2)” av-
volto dalle sonorità gospel.
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di Lorenz Zadro

VIAGGIO NEL MONDO DELLA CHITARRA BLUES
  PARTE 6

rano gli anni della Swingin’ London, quando i Bluesbreakers di John Mayall costituivano la spina dorsale della “vera scuola” di British Blues - 
che avrebbe presto gettato le fondamenta della musica rock per il decennio a seguire – dove leggenda vuole che non esistesse una possibili-
tà di essere ingaggiati come chitarrista nelle band se non si avessero in repertorio alcuni brani dei tre “King”: nello specifico “The Stumble”, 
“Driving Sideways” e “Hideaway” di Freddie King, oltre ai più classici titoli di brani di B.B. King e Albert King. Brani, anche per questo moti-

vo, divenuti impossibili da ignorare per i chitarristi delle successive generazioni. In particolar modo lo stile chitarristico di Freddie King, per certi versi 
di puro stampo fiatistico, grazie al suono robusto e distorto, un uso deciso dei bending ed il fraseggio “spezzato”, ebbe una grande influenza sui 
musicisti rock-blues a cavallo tra gli anni ’60 e i primi anni ’70.

• Nell’ esempio che segue, si può notare un’armonizzazione a bicordo, tipica del suo stile, sviluppata orizzontalmente lungo il manico che, se ese-
guita ad una certa velocità, riproduce fedelmente quei frequenti repentini passaggi che si ascoltano in “The Stumble”, incubo per ogni chitarrista 
blues che se ne avvicini, tanto difficile una corretta e fluida esecuzione.

• A differenza dei suoi contemporanei, che dal Delta del Mississippi si spostarono a Nord, Freddie King nacque in Texas. Questo gli fece guadagna-
re il soprannome di “Texas Cannonball”. La sua famosa composizione “Hideaway”, ha di fatto ispirato molte reinterpretazioni, tra le più famose 
quelle di Eric Clapton (con i Bluesbreakers), di Stevie Ray Vaughan e di Jeff Healey. Insolitamente, King suonava con plettri da dito e da pollice 
(utilizzati più comunemente da chitarristi specializzati in fingerstyle e country blues), garantendo ai suoi fraseggi un suono tagliente e metallico.
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• I tempi più complessi nel Blues sono lo shuffle veloce e i groove in 12/8 molto lenti. I musicisti meno abili comunemente annaspano nei tempi 
veloci e hanno problemi a fraseggiare in quelli lenti. Freddie King eccelleva in entrambi i casi. L’esempio che segue è un tipico lick in shuffle veloce 
nella tonalità di Sib, adatta per i suonatori di strumenti a fiato.



icordo ancora quel giorno del 1977, avevo 5 anni e in uno 
scatolone trovai dei vinili del fratello di mio padre…non appe-
na li misi sul piatto del giradischi, il suono che uscì dalle cas-
se fece fare una specie di corto circuito alle mie orecchie, al 

mio cervello e al mio cuore
Uno di questi vinili era un 45 giri di un tipo riccioluto che suonava la 
chitarra da mancino e il titolo del lato A era  “Purple Haze”, l’altro inve-
ce era un 33 giri doppio con la copertina stranamente tutta bianca, la 
scritta The Beatles in rilievo e iniziava col suono di un aereo in parten-
za e chitarre tirate!
Bè, da quel giorno mi attaccai alla mia chitarrina giocattolo rossa fin-
gendo di saper cantare in inglese e di suonare assolo “alla Hendrix” e, 
come potete immaginare, da allora non ho più smesso!
Intorno ai sette anni ho chiesto ai miei genitori di iscrivermi al Conser-
vatorio per studiare seriamente la chitarra, ma dopo un po’ mi sono 
reso conto che forse ero ancora troppo piccolo e inoltre quello che mi 
insegnavano non assomigliava molto alla musica che sentivo in quei 
vinili dello zio…
Così mi dedicai inevitabilmente alla scuola e al calcio, ma quella chi-
tarra continuava a guardarmi appoggiata al muro della mia cameretta, 
mentre io continuavo a comprare dischi con la paghetta che ricevevo 
dai miei; intanto alcuni amici più grandi di me mi fecero scoprire il 

country, il folk, il blues e qualcosa anche un po’ più rock, come i Deep 
Purple (di cui vi racconterò più avanti).
Così, intorno agli 11 anni, con l’aiuto di qualche amico, di un buon 
orecchio e di qualche buon insegnante, uno tra tutti Beppe Gambetta, 
maestro della tecnica flatpicking, ho cominciato a suonare seriamente 
la chitarra acustica.
Quando avevo la mia chitarra in mano mi sentivo davvero bene, e 
sempre intorno alla fine delle scuole medie scoprii anche che suonan-
do la chitarra piacevo di più alle ragazze…Insomma era una passione 
che aveva una sacco di vantaggi!!
A 13 anni passando davanti alla vetrina di un negozio di Biella di colpo 
la vedo!!Una Gibson Les Paul Deluxe Gold Top!!!Era proprio quella dei 
libri e delle copertine dei dischi; era usata e aveva la vernice scrostata 
ma, proprio per quello, era ancora più affascinante (un privato voleva 
disfarsene, non ho mai saputo chi fosse quel pazzo!!!!).
Era tempo di passare a una chitarra elettrica vera, e quale miglior 
modo che iniziare con una Gibson? Quindi entrai chiesi di ‘provarla’, 
attaccai il cavo a un amplificatore e il suono che ne uscì, nonostante la 
mia tecnica ancora approssimativa, fu magia pura.
I miei genitori, in cambio di ottimi voti, accettarono di regalarmela e da 
allora è sempre con me, la mia preferita, la numero uno, pesante e 
ancor più vissuta ma unica, inconfondibile, ancora oggi invidiata da 
miei colleghi italiani e stranieri.

Il Blues - n. 139 - Giugno 2017 - �  62

 

SEI CORDE DI MAGIA di Alex Gariazzo
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Dall’età di 16 anni ho cominciato a tenere 
concerti con una band messa insieme coi 
miei amici. Ovviamente si suonavano  
pezzi di Eric Clapton, Johnny Winter, All-
man Brothers, Jeff Healey e altri artisti 
della scena blues e rock blues. Ricordo 
ancora con piacere e un pizzico di nostal-
gia, prove su prove, ore trascorse nella mia 
cameretta a spostare avanti e indietro la 
puntina del giradischi per imparare quegli 
assolo e quei giri di accordi che sono rima-
sti scolpiti nella mia memoria e nelle mie 
dita.
A 23 anni poi un mito della mia adolescen-
za, Fabio Treves, uno dei più importanti 
bluesmen italiani, che avevo visto suonare 
un sacco di volte con chitarristi pazzeschi 
(alcuni ora amici oltre che colleghi come 
Paolo Bonfanti, Guitar Ray e Gnola), mi 
offre l’opportunità, attraverso un provino 
organizzato dall’amico batterista Massimo 
Serra, di entrare nel suo storico gruppo, la 
Treves Blues Band!!
Sono passati oltre 20 anni, svariate incisioni, 
partecipazioni televisive e radiofoniche, mi-
gliaia di chilometri e migliaia di concerti, dal 
circo Massimo a Roma prima di Bruce 
Springsteen davanti a 80.000 persone, al 

Palatrussardi prima dei ZZ Top, da Pistoia Blues ai 
festival italiani e stranieri, dai concerti nelle carceri 
e negli ospedali e fortunatamente oggi sono anco-
ra al fianco del Puma, musicista e persona che 
continua a insegnarmi come stare sul palco e 
come suonare il blues e grazie al quale ho potuto 
incrociare la mia sei corde con chitarristi come Roy 
Rogers, Warren Haynes, Joe Bonamassa e molti 
altri…
Nel 2015 poi, sempre con la Treves Blues Band 
abbiamo avuto l’onore e l’opportunità di aprire i 
concerti italiani dei Deep Purple. Potete immagina-
re l’effetto che mi ha fatto incontrare quei miei idoli 
dell’adolescenza, scambiare quattro chiacchiere da 
‘colleghi’ suonare sul loro palco e vedere lo sguar-
do di Roger Glover lo storico bassista della band, 
posarsi sulla mia Gibson ‘Goldie’ e farmi un sorriso 
enorme non senza aver fatto commenti entusiastici 
insieme ai suoi tecnici, che mi hanno subito chiesto 
di poterla provare con il set up e gli amplificatori di 
Steve Morse!
In questi anni molte chitarre sono passate tra le 
mie mani, elettriche, acustiche e anche cigar box, 
lap steel, dobro, mandolini e ukulele… ad alcune 
sono sicuramente  affezionato (tra tutte una Fender 
Stratocaster rossa, la Danelectro glitterata, la mia 
Taylor acustica e una Gibson acustica 12 corde 
appartenuta al grandissimo e compianto Cooper 
Terry, compagno di duo del mio boss Fabio).
In concerto o in studio di registrazione le cambio a 
seconda del suono e dello stile che voglio ottenere, 
ma la mia Gibson Gold Top Deluxe coi mini hum-
buckers dei primi anni ’70 resta quella che rappre-
senta un sogno diventato realtà, una passione 
diventata un lavoro a tempo pieno e che oggi con-
sente anche a quel ragazzino appassionato, di 
scrivere articoli come questo sperando che tra i 
lettori ci sia qualche ragazzo che con la giusta 
dose di talento e impegno possa un giorno tra 
qualche anno raccontare una storia simile alla mia.
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ANDREA CUBEDDU 
Jumpin’ Up And Down
Autoprodotto (I) -2017-

Un predestinato? Forse sì. C’è 
una strofa nel pezzo d’apertura 
“I Sold My Soul To The Devil” 
che dice, “L’ho incontrato (riferi-
to al diavolo) quando ero un 
bambino, lui non mi ha insegna-
to cosa è giusto o sbagliato. Il 
predicatore dice che lui non è il 
Signore e che non devo parlare 
più con lui”. Anche Andrea Cu-
beddu probabilmente ha “ven-
duto” la sua anima al diavolo 
per diventare un bluesman, 
magari a qualche incrocio della 
Statale Carlo Felice che va da 

Nord a Sud, o viceversa, della sua amata Sardegna. Ora vive in conti-
nente, a Milano, ma il legame con la sua terra, con la famiglia, con gli 
amici  è sempre molto forte e il disegno di copertina è li a dimostrarlo. 
Prima di lui è stato Francesco Piu ad evidenziare il senso di apparte-
nenza alla loro isola, con il disco “Ma-Moo Tones”, con titolo e copertina 
che celebrano le maschere raffiguranti visi umani. Andrea Cubeddu 
invece è raffigurato con addosso una sorte di pelliccia, con in mano una 
maschera di animale e con alle spalle un cerchio di colore arancione, 
forse il bel sole della sua terra. In entrambi i casi, sono simboli e tradi-
zioni della cultura popolare sarda che, riferendoci al suddetto Cubeddu, 
sono una parte delle tematiche che affronta nei dodici pezzi tutti auto-
grafi ed eseguiti solo con voce, dobro, chitarra acustica e elettrica. 
Quando ci si propone da soli e all’inizio di “carriera”, il rischio che si 
evidenzi della criticità nel canto, nella pronuncia in inglese, nella compe-
tenza stilistica è in agguato, qui non è successo. Andrea Cubeddu si 
muove fra i rigagnoli del Delta Blues, e gli gira  intorno, con sicurezza, 
competenza e un fervore profano. Son House è il suo principale punto 
di riferimento, e il titolo del disco è proprio estratto da una frase inclusa 
in “Preachin’ Blues”, c’è un pensiero anche per Robert Johnson, ma di 
suo c’è un fattore, uno solo, ma basilare, un attaccamento incondiziona-
to a quella tipologia di blues. Ben venga dunque un altro giovane mili-
tante della tradizione acustica che, siamo sicuri, fa appassionare l’ascol-
tatore. Proviamo  a fare alcuni esempi, come “I Sold My Soul To The 
Devil” suonata con il dobro e con davanti l’immagine di Son House, 
“Blues Is Gone”, molto intensa con un notevole suono slide, “Don’t Love 
Me No More”, con il fantasma di Robert Johnson che ronzava attorno al 
giovane bluesman, “Goin’ To Propose” con un accattivante passo fra 
passato e presente, “Evil Neighbor” con una atmosfera che rimanda più 
a Jorma Kaukonen, “Pair Of Shoes” ancora con il dobro, “What Else 
Can I Do?” nervosa e suonata con la chitarra elettrica, che, con un lavo-
ro di sovra incisione, si sdoppia fra accompagnamento e parte solista 
nel sentito passo medio lento “Traveller Blues”. Infine ancora un bel 
lavoro di chitarre fa da cornice alla malinconica “Unlucky In Love”. Non 
è il suo disco d’esordio, ha già pubblicato un EP “On The Street”, ma qui 
ci sono tutte le premesse per diventare un punto di riferimento nel 
“Blues Made In Italy” per quanto riguarda la tradizione.

Silvano Brambilla 

BB CHRIS AND ONE MAN BAND 
Don’t Miss It!
Vintage Roots 0008 (I) -2017-

C’è chi fa dischi cercando, legit-
timamente, di farvi convogliare 
più concetti musicali per provare 
a far breccia presso un pubblico 
eterogeneo, vendere più copie 
e, di conseguenza, aumentare 
gli ingaggi, il tutto magari con la 
“benedizione” di tutta la stampa 
specializzata o meno che se ne 
occupa. C’è chi fa dischi come 
un “patto di sangue” fatto con la 
tradizione acustica, dove in 
solitaria fa emergere la più natu-

rale spontaneità, ma che poi quei dischi, per diverse ragioni, non ven-
gono sempre assimilati dagli ascoltatori perché «il blues acustico va 
bene, ma dopo un po’…». “L’uomo orchestra” BB Chris (Christian Cogo-
li), voce, chitarre di ogni forma e tipo, armonica e batteria, è un devoto 
del country blues più profondo al quale ha saputo dare una patina di 
fruibilità, così anche quelli un po’ perplessi sono avvisati, senza però 
minimamente scalfire i codici originali. I suoi ascolti giovanili cercavano 
già le parentesi blues, ma è aver “studiato” da Max De Bernardi ed es-
sere rimasto folgorato da Richard Johnston che gli ha fatto decidere 
quale via intraprendere. Tre anni fa l’esordio discografico, ora la secon-
da prova formata da dodici pezzi di cui quattro cover, che scorre senza 
essere pedante e disposta per un buon ripasso nella genuina tradizione. 
Ci sono passi autografi con tanto di grezzo quanto di passaggi purificati, 
con la chitarra acustica o elettrica, a volte con l’uso anche dell’armonica 
e del piede, per batterlo o per il pedale della grancassa, “Highway 
Blues”, “Don’t Miss It!”, “Red Passion Boogie”, “Castiron Manholes”, e 
ancora, “Giuga ‘L Duu” (gioca il due), una simpatica parentesi di una 
partita a carte raccontata in dialetto meneghino, a cui fa seguito un 
composto momento sacro “Lord I’m Sinner”. BB Chris è stato bravo 
anche nel riproporre le cover dove si può percepire il clima di Mississip-
pi John Hurt “Frankie”, Pink Anderson “The Ship Titanic”, “My Bucket’s 
Got A Hole In It”, attribuita a Clarence Williams, ma resa popolare da 
Hank Williams. Dischi del genere sono una chiave d’accesso alla obbli-
gatorietà della tradizione.

Silvano Brambilla

KENTO & THE VOODOO BROTHERS 
Da Sud
Goodfellas 025 (I) -2017-

Il rap è di certo la nuova musica ribelle, e come tale non può che trovare 
terreno fertile nel blues, la musica dei diseredati e dei rinnegati per an-
tonomasia, anche se il processo di rinnovamento e di modifica è sola-
mente all’inizio. Dopo essere passati al Nord dell’Europa, ecco che 
torniamo al Sud, dell’Italia, per trovare rivoluzione e contestazione, qua-
si che il centro del vecchio continente sonnecchiasse troppo, ben ada-
giato sui suoi allori. Non è facile ascoltare un disco come questo “Da 
Sud”, ma non per un qualsivoglia spirito settaristico o razzista, e dopo-
tutto sarebbe davvero anacronistico apprezzare i neri del Mississippi e 
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non sentire la fratellanza di tutte 
le latitudini del nostro paese 
prima e del mondo intero poi. La 
difficoltà per quanto mi riguarda 
sta nel non avere l’orecchio 
abituato a questo incedere di 
parole, aggressivo e martellan-
te, in maniera simile ad esempio 
al non essere abituati all’opera 
lirica o alla musica classica. E’ 
sempre una questione di cultu-
ra, e devo ammettere la mia 
ignoranza, ma nonostante ciò 
ho cercato di superare il primo 
impatto, e non solo per la piace-
vole presenza di Alessio Magliocchetti Lombi alle chitarre, con The Voo-
doo Brothers, già membro dei Dead Shrimp, ma soprattutto per cono-
scere un mondo se non nuovo sicuramente diverso. Così scorrono pa-
role e musica, e tra le armonie a volte dissonanti sento parlare di pi 
greco in “Ribelle”, nei testi forti di Kento, che non si limita a cantare, ma 
esprime concetti interessanti, scavando sotto il ritmo ipnotico, “Ho idee 
potenti, ho obiettivi precisi” recita in “H.I.P. H.O.P”. Accanto a Kento oltre 
ad Alessio troviamo Federico “JolkiPalki” Camici al basso, David “Shiny 
D” Assuntino alle tastiere e similia, e Filippo Schininà alla batteria. La 
sensazione è strana, lo ammetto, devo riascoltare più volte per non 
essere spazzato via dall’abilità e fluidità dei testi, che vengono volonta-
riamente quasi “sparati” su chi ascolta. L’armonia non è in secondo 
piano come potrebbe sembrare, anzi, stimola il pensiero oltre la parola, 
cambia anche se, in contrasto con il cantato, in maniera più sottile, e da 
“Lingua Madre” a “Piazzale Loreto”, tutti in italiano, appaiono partigiani e 
profughi, l’orgoglio del meridione, che ancora una volta dimostra di aver 
tanti problemi e parallelamente tanto da dire. Sono rimasto spiazzato 
dopo aver ascoltato “Da Sud”, e come disse qualcuno, per fortuna non 
mi è passato inosservato, poiché quello sarebbe stato davvero tempo 
perso. E’ stato come ritrovare un giocattolo perso da bambini in un po-
sto impensabile. Da ascoltare e ri-ascoltare perché forse il nuovo blues 
di rivolta abita anche qui!

Davide Grandi

BATON ROUGE 
Drinking Buddies
Autoprodotto (I) -2016-

Due amici, due chitarre, del 
blues acustico e qualche bic-
chiere di un buon liquore. Sem-
bra il programma di una serata 
insieme a casa di uno di loro, 
ed è un po’ la situazione che 
traspare da questo CD dei due 
“compagni di bevute”, Marco 
Riganti chitarra acustica e Ma-
rio Bartilucci voce e chitarra 
acustica, ovvero i Baton Rouge. 
Nessun fraintendimento però, 
non vogliamo ridurre il compi-
mento del lavoro ad una ami-
chevole suonata fra appassiona-

ti di blues, perché i due compagni, in maniera spontanea, camminano 
nella tradizione più genuina, con passione, con ossequioso rispetto e 
con quel senso della misura che fa fluire della personalità nella ripropo-
sta di qualche blues di altri. Fra i due c’è una buona intesa, che si evi-
denzia dagli incroci dei fraseggi delle due chitarre dove i virtuosismi 
sono banditi a favore di una concretezza stilistico/espressiva. Non sem-
pre si trovano da soli a suonare e cantare i blues, in qualche pezzo c’è il 
polistrumentista e qui produttore e tecnico del suono, Cesare Nolli (già 

accanto a Gnola Blues Band, Big Daddy Wilson, ecc). Iniziano però da 
soli coprendo di finezza “Needed Time” (Lightnin’ Hopkins), ecco che poi 
il suddetto Nolli da valore con la chitarra acustica suonata con lo slide a 
“Joliet Bound” (Kansas Joe McCoy). Procedendo con le cover si passa 
ad una festosa rivisitazione del traditional “Pick A Bale Of Cotton”, al 
blues leggermente più marcato di “Don’t Let Nobody Drag Your Spirit 
Down” (Eric Bibb), ed ad una versione in fingerpicking di “Statesboro 
Blues” (Blind Willie McTell). Due sono gli autografi a firma Mario Barti-
lucci, “Crying Shame” molto emotiva, e “I’Ain’t Got You” con risvolti con-
temporanei.

Silvano Brambilla

CIOSI 
Into The Wild Session
Autoprodotto (I) -2016-

Tanti “plettri” illuminati e volanti 
come fossero lanterne cinesi, 
raffigurati sulla copertina del 
CD. E’ già un segnale che si 
andrà ad ascoltare sonorità 
incentrate sulla chitarra, in que-
sto caso acustica, dallo sviluppo 
particolareggiato, con l’uso di 
quel piccolo “pezzetto di plasti-
ca”, il plettro appunto, per toc-
care le corde e procurare sono-
rità più distinte rispetto al solo 
uso delle dita. Questo  ragazzo 

che all’anagrafe è iscritto come Federico Franciosi, da qui il diminutivo 
“Ciosi”, è uno esperto di chitarre acustiche, materiali e modelli, ed è 
dunque anche uno studioso delle tante tecniche nate e sviluppate. Non 
ci troviamo però di fronte ad un esteta che fa leva solo su degli esercizi 
di stile; attraverso la sua tecnica preferita, il flatpicking, è andato ad 
esplorare fra le radici del blues, del folk, del jazz e della musica popola-
re bianca, americana e europea, se c’è dello spazio per poter accresce-
re la sua sensibilità come chitarrista. Da qui si capisce perché il disco è 
composto da sei cover, due traditional, più un autografo (non suo), con 
versioni dove ha voluto omaggiare chi le ha eseguite prima di lui, come 
la Carter Family, Doc Watson, Blind Lemon Jefferson, Mississippi John 
Hurt, Big Joe Turner, Thelonious Monk, e due maestri dello strumento 
come Steve Kaufman e David Grier. In ogni esecuzione è sempre ben 
accompagnato in alternanza da un contrabbassista, due bassisti e due 
percussionisti e, dove mette la voce, Ciosi canta con delle buone infles-
sioni tonali, che unite alle sue esperte mani hanno creato una piacevole 
versione quasi eterea di “Sitting On The Top Of The World”, hanno dato 
un delicato tocco swingante per “Corrine Corrina”, delle tracce più blues 
per “Sliding Delta”, e un personale accento country per “You Are My 
Sunshine”. Le tracce strumentali “Beaumont Rag”, “Wheeling” e “Maple 
Leaf Rag” evidenziano una intesa con il contrabbassista Enrico “Larry” 
Mancini, mentre in “Blue Monk” e “Chesapeake Bay” (l’unica autografa 
del maestro di chitarra Massimo Varini), l’accompagnamento torna a 
sorreggersi su basso e batteria. Un disco rilassante, dove però non 
bisogna mai lasciarsi sfuggire l’attenzione su quello che si ascolta.

Silvano Brambilla

MARTIN’S GUMBO BLUES BAND 
We Need A Mojo
Autoprodotto (I) -2017-

Nella foto di copertina tiene in mano il mojo, quel sacchettino di stoffa 
contenente “pozioni magiche”, nella foto del retro invece, il diddley bow, 
quel rudimentale strumento con una corda sola. Verrebbe da dire, più 
chiaro di cosi! Sono due simboli della cultura afroamericana, due simboli 
che portano diritti alla musica blues senza mezzi termini, com’è nella 
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natura del chitarrista Fabrizio 
Martin, leader e fondatore della 
Martin’s Gumbo Blues Band, 
completata dal bassista Daniele 
Peoli e dal batterista Diego 
Boni. Lo stare dunque nel mez-
zo del blues, per Martin significa 
anche una crescita dove consi-
derare e assimilare altri passi, 
senza però che l’approccio es-
senziale di cui abbiamo già 
avuto modo di verificare nei 
dischi precedenti, venga coperto 
da ostentazioni. Qui ci sono sì i 
fiati, tanti ospiti e una configurazione stilistica varia, ma il tutto è gestito 
sapientemente.
Prendiamo le tracce dove il blues è arricchito da una ragguardevole 
sezione fiati, ed è qui che Martin mette insieme la sua proposta stilistica, 
probabilmente ispirato anche dal suo amico conterraneo e qui fra gli 
ospiti, il chitarrista Maurizio Pugno quando è a capo della sua Large 
Band, dove c’ è quel buon sapore di invitanti sonorità. “Christmas Tree”, 
lo strumentale “Martin’s Shuffle”, “Money Talkin’” con il suddetto Maestro 
Pugno, “Good Old Car” dalla buona commistione fra la parte elettrica e 
fiatistica. L’altruismo di Martin nel coinvolgere amici/musicisti continua 
con un’ottimo slow, “The Way I Love You Baby”, dove c’è l’organo 
Hammond di Emanuele Raspo, lo shuffle di nuovo con fiati e con l’ar-
monica suonata da Mino Lionetti che risponde al titolo di “Till The End 
Of Time”, ed infine l’armonica che viene suonata anche da Rico Miglia-
rini in uno di quei slow blues che si appiccicano addosso come accade 
in “I Saw The Devil”. Prova anche a metter un passo nella contempora-
neità, “ Mississippi Ruins”, come definirlo, un blues rap(?) con la voce 
“rappata” di Davide Ricci. Ci sono poi alcuni passi dove la sola Martin’s 
Gumbo Blues Band ci porta giù nei meandri di un blues dall’aspetto 
primordiale con “Shake Shake Baby” e “Standing Along The River” fra 
diddley bow e cigar box, e la sezione ritmica molto attinente al clima. E’ 
un disco stimolante!

Silvano Brambilla 

LAINO & BROKEN SEEDS 
The Dust I Own
Off Label 65 (D) -2017-

E’ successo a New York, nella grande mela, in uno dei suoi “spicchi”, 
nell’Upper West Side, dentro  un noto locale. E’ lì che Andrea Laino, 
giovane musicista ancora alle prese con la ricerca, ha capito quello che 
doveva fare: avvicinarsi concretamente alla musica blues. Tornato nella 
sua città di adozione, Bologna, ha iniziato a suonare per strada ed a 
comporre i primi pezzi, alcuni dei quali hanno poi formato un EP d’esor-
dio di tre anni fa, anche da noi accolto positivamente, come è  avvenuto 

per questo secondo lavoro. 
Anche se la denominazione 
della formazione può ricordare 
Nick Cave & The Bad Seeds, 
Laino da quartetto lo ha ridotto 
a duo, lui voce, chitarra resofo-
nica e elettrica, diddley-bow e 
armonica, e Gaetano Alfonsi 
batteria e percussioni. Quello 
che emerge dai nove pezzi è un 
blues ancora più scarno, diretto 
e descrittivo nell’esporre una 
efficace situazione contempora-
nea con rimandi alla tradizione, 
ed è proprio con un traditional 
che Laino apre Il CD, “Bo Weavil”, ripetitivo nell’unica frase cantata e 
nel suono del diddley-bow, dove si aggiunge la chitarra resofonica di 
uno dei musicisti aggiunti, Alessio Magliocchetti Lombi. “Boogie Tale” è 
un primo aspetto stilistico accostabile ai North Mississippi Allstars con 
l’aggiunta dell’armonica, mentre la successiva “Fate Of A Gambler” è a 
Davide Lipari-One Man 100% Bluez che abbiamo pensato. Non è sicu-
ramente intenzione di Laino imitare i due riferimenti sopracitati, sono 
forse casuali, o sono probabilmente un suggerimento da cui poi ricavare 
un suo concetto di blues. Ecco dunque che “Old Tape Of Memories”, 
altro passo ipnotico,  è segnato oltre che dall’ottimo apporto percussivo, 
dal suono del sousaphone quell’enorme trombone delle brass band di 
N.O, suonato da Mario Ottolini, che rimane anche nelle ballate dalle 
singolari atmosfere “The Dust I Own” e “On The Wood”, qui accompa-
gna alla voce la brava Eloisa Atti. Un blues elettrico non certo canonico 
segna “What Once Was Dead”, prima di ripensare a Davide Lipari per 
“Can’t Wake Myself Up” e a Luther Dickinson per “Pay Day”. È vera-
mente un bel disco, per niente seriale e omologato.

Silvano Brambilla

FILIPPO “BLUESBOY” BARONTINI 
Blues In Barrique
NLM/Crotalo 222 (I) -2016-

“Barrique” è una botte in legno utilizzata per la stagionatura dei vini, che 
anche In Toscana ne sanno qualcosa! Da quella regione proviene que-
sto chitarrista/cantante al suo esordio discografico, con un titolo che è 
foriero di metafora, magari riferita all’idea di un disco lasciato decantare 
per qualche tempo prima di realizzarlo, pur essendo attivo nella musica 
da parecchi anni, o magari riferita alla musica blues che come un buon 
vino, più invecchia e più è buona. Altra metafora può essere nel sopran-
nome “Bluesboy” che dal riferimento stilistico, al tipo di chitarra, si ricava 
una primaria fonte di ispirazione da B.B.King (Blues Boy King). La ra-
gione di questo disco è dunque quella di ripercorre quella tipologia di 
blues urbano degli anni quaranta/cinquanta con una sezione fiati che 
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torniva il suono. Un primo 
esempio è nella autografa in 
apertura “Back Door Blues” che 
già delinea una notevole coe-
sione fra la sezione fiati (tromba, 
trombone, sax tenore, più armo-
nica) e quella elettrica, formata 
oltre che dal “ragazzo toscano” 
autore, con chitarra semiacusti-
ca e voce, dal bassista Renato 
Marcianò, dalle tastiere e co-
autore Alessandro Solenni e dal 
noto batterista Vince Vallicelli, 
qui nelle vesti anche di produtto-
re artistico e co-autore. Da una 
ballabile “Honey Hush” in clima blues/r&b da sale da ballo anni quaran-
ta, e dallo shuffle “T-Bone Shuffle”, si giunge a quei dondolanti slow che 
tanto piacevano a B.B.King, come l’autografa “Roots”, ben suonata. 
Prima di una infornata di convenzionali cover “Caldonia”, “Minnie The 
Moocher”, “Hoochie Coochie Man”, c’è un’altra autografa “Tempus Fo-
git” dove, oltre al canto, c’è una sobria esposizione di assolo in chiave 
blues nell’ordine piano, sax, trombone, armonica, basso, batteria, chitar-
ra. Ci pensa l’autografa “Margot” a riportare un po’ di originalità, è un 
blues strumentale, senza sezione fiati, fra un suono percussivo e sini-
stro di batteria, una chitarra dai fraseggi rotondi, il prezioso Hammond e 
una ispirata armonica. Ci permetta questo ragazzo toscano di suggerir-
gli che, se dovesse dare un seguito discografico, dovrebbe ripartire da 
alcuni buoni concetti esposti in quest’ultimo pezzo.

Silvano Brambilla
 

GABRIELE SCARATTI 
Get Out Of Home
Autoprodotto (I) -2017-

E’ un giovane, e ben venga, che 
ha scelto di cimentarsi con una 
musica non mainstream. E’ 
italiano, altro plus secondo noi 
(ma anche, lasciatecelo dire, 
secondo tante aziende che 
cercano l’eccellenza qui da noi). 
E’ il suo primo disco, quasi un 
sogno fatto realtà. E questo 
disco rappresenta forse il modo 
più indolore per andare via di 
casa, o almeno questo potrebbe 
indurci a pensare il titolo, raffor-

zato dal brano “My Mother Loves 
Me”, in perfetto stile di “adulta” italianità, ovvero sempre in casa sotto 
l’ala protettrice della mamma. Non ce ne voglia Gabriele, nessun riferi-
mento ad una sua presunta mammoneria, sono le statistiche, con tutti i 
loro difetti, che parlano di quarantenni che ancora vivono sotto il tetto 
dei genitori. Il sound è sicuramente blues, ma con una forte virata al 
moderno, a volte addirittura pop, in brani come “Truth”, nulla di grave 
per noi, e sempre un crimine mortale per i puristi, ma il bello, anche in 
questo ambiente, è avere pareri diversi no? Ben suonato e ben arran-
giato, proprio un lavoro che trasuda cura e attenzione, come un “bravo 
ragazzo” farebbe per accontentare la mamma, anche se il blues poco si 
lega, almeno nell’immaginario collettivo, con essere dei bravi ragazzi. E 
infatti si parla di delusioni o problemi d’amore, in “Without Your Love” 
come in “Since You’ve Been Gone”, tendente al funky la prima, e più 
ritmata e quasi R&B la seconda, con alle tastiere Cristiano Arcioni, co-
produttore assieme a Scaratti di questo lavoro. Se già il titolo di “Turna-
raound Shuffle” toglie ogni sorpresa al brano, è in pezzi come “Revel 
Theater” e “Get Out Of Home”,  che recuperiamo almeno un poco la 
dimensione più tradizionale del blues, sempre rivista in chiave moderna, 

e accompagnata dal bel canto di Gabriele, che sapientemente gestisce 
nei vari pezzi anche gli accompagnamenti dei cori, affidati ad Antonella 
Marescalco. Completano la band Luigi Sozzani al basso, Gianluca Tilesi 
alla batteria, Gaetano Cappitta alle percussioni, mentre in “Anvil Blues”, 
troviamo come ospiti sia Alex Usai alla chitarra che Claudio Bodini al 
piano. Che sia uscito di casa o meno riguarda la sua vita privata, ma 
Gabriele è di certo uscito dal guscio, per cui non possiamo che augu-
rargli buona fortuna!

Davide Grandi

SNAKE OIL LIMITED 
The Hiss You Can’t Miss
Autoprodotto (I) -2017-

E’ molto schietto nelle note di 
copertina Luigi Monge, un 
“senatore” del blues e un punto 
di riferimento non solo nella 
sua “circoscrizione”, Genova. 
In sintesi dice che il quartetto 
Snake Oil Limited, anch’esso 
proveniente dalla suddetta 
attraente città, non “appartiene 
al gruppo” di quelli che credono 
di saperlo proporre come nes-
sun altro. I quattro componenti, 
Dario Gaggero voce (già ap-
prezzato anche nelle file dei 
Big Fat Fama), Stefano Espi-

noza chitarra, Andrea Caraffini basso e voce, Tony Anzaldi batteria, non 
“se la tirano”, perché loro il blues lo eseguono mossi dalla passione, 
determinazione, forza, convinzione, serietà, senza compromessi o mez-
ze misure. Luigi termina invitando ad ascoltare il disco, a far sapere un 
parere e, se qualcuno “appartiene al gruppo” di cui sopra e dunque 
pensa che qui non ci sia blues, forse si sbaglia. Ora tocca a noi, ed 
iniziamo col dire che dopo il battesimo con un disco dal vivo di due anni 
fa, la situazione per loro è sempre andata in crescendo, si sono fatti più 
coesi attorno ad un blues che va avanti e indietro fra passato e presen-
te, senza compromessi come dice Luigi nelle note di copertina e, ag-
giungiamo noi, con l’umiltà di apprendere e con la voglia di condividere 
con altri la propria passione. Nel primo caso si sono affidati al ben noto 
Paolo Bonfanti per la co-produzione, il quale è presente anche fra gli 
ospiti con la chitarra slide (la sua specialità), insieme ad Alessandro 
Muda tastiere, Antonio “Candy” Rossi armonica del suddetto gruppo Big 
Fat Mama, e le voci di Lina Di Giacomo e Sabrina Fanfani. Nell’insieme 
un buon nucleo orientato più sul togliere che aggiungere (less is more 
come dicono gli americani), e che inizia a dare i suoi frutti dalla autogra-
fa “Life Is A Ladder”, un blues con ritmo, segnato dalla slide di Bonfanti, 
ritmo che, snellito e in odore di rock’n’roll, lo si ritrova in “Betty Ann”. 
Riguardo al “togliere” per far emergere più feeling, provate a soffermarvi 
sulle lente “10 Cent In My Pocket” (autografa), con l’aggiunta dell’armo-
nica di Antonio “Candy” Rossi e “I Don’t Care What Nobody Say” (cover 
di J.B. Lenoir) eseguita ottimamente solo dagli Snake Oil. Sono due 
piccoli cammei! Via ora a saltare con “Bo Diddley Is Ghost Hunter”, 
prima di capitare in un altro punto alto del CD, ancora autografo, “Coal 
Heart” un blues dal passo seducente. Disimpegnato ma con qualità che 
invita a cantarlo è “Tonight” con il piano di Alessandro Muda e le due 
voci femminili. In fondo al CD ci si imbatte nella atmosfera venata di jazz 
di “Concrete And Pain” con tanto di Hammond, nell’elettroacustica con 
l’impronta gospel e di nuovo voci femminili “I Belong To The Band” (dal 
repertorio di Gary Davis) e in “Why”, un acustico autografo, solo voce e 
chitarra, che catapulta l’ascoltatore negli anni 20/30 del novecento. Caro 
amico Luigi Monge e cari Snake Oil Limited, il disco lo abbiamo ascolta-
to e…complimenti, qui il blues c’è, eccome se c’è!

Silvano Brambilla 
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Dopo circa 10 anni sei tornato a Memphis. Com’è stato il tuo impat-
to con la città al di là del I.B.C.
In realtà c’ero passato, sia pure di sfuggita anche nel 2011, quando feci 
quel tour che mi portò a New Orleans, allorché ci ritornai per salutare 
Tony Negri. Beh sai, dieci anni fa ero solo un ragazzotto ed il tutto mi 
sembrava chissà che cosa, mentre oggi il tutto mi è sembrato un po’ più 
normale, e ciò significa che l’esperienza vissuta qui e quelle vissute in 
Europa avevano lasciato il segno. Se pensi che 10 anni fa era la prima 
volta che prendevo un aereo…Però è strano come a distanza di tutto 
questo tempo, dopo che avevo suonato in un locale mi ha fermato un 
uomo che avevo conosciuto proprio 10 anni fa mentre suonava all’I.B.C. 
e che, questa volta, avendo letto il mio nome nel programma di que-
st’anno, era venuto a trovarmi dove stavo suonando 
proprio per vedere se mi ricordavo di lui. Anche lui ritor-
nava a Memphis dopo 10 anni per partecipare nuova-
mente al Challenge. Quando si dice “blues”.

In considerazione che tu e Simone Scifoni siete un 
duo portavoce di un blues diverso, personalmente in 
grado di insegnare quel qualcosa che oggi latita nei 

pari peso americani, come avete trovato gli spazi concertistici 
messivi a disposizione ed il comportamento del pubblico di casa.
Lo spazio concertistico, almeno per quanto ci riguarda, ha lasciato molto 
a desiderare, anche perché l’organizzazione non ha tenuto conto che 
nel nostro show perlomeno in un paio di brani il duo era formato da 
piano e chitarra anziché il solito duo chitarre/percussioni. Morale: il pia-
noforte non ce l’hanno fatto trovare. Per quanto riguarda gli spazi, si 
sono dimostrati troppo piccoli. Fondamentalmente, ci sono troppi gruppi. 
Così accadde che, mentre uno sta suonando, il successivo si debba 
mettere al tuo fianco e cominciare a preparare la sua roba. La prima 
sera poi c’è stato un ritardo madornale: il primo ha cominciato a suonare 
un’ora dopo del previsto a causa della mancata presenza di alcuni giu-

dici; così quando toccava a noi venivano a farci fretta, 
ma Simone doveva anche montarsi la batteria. A parte 
gli spazi riservati agli acustici, ritengo che l’organizza-
zione non sia in grado di gestire in maniera corretta 
quella marea di persone che si deve esibire.

In che locali avete suonato.
Noi alla Blues Hall, situato al 174 di Beale Street. La 
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di Marino Grandi

PAOLO VENTURI
AMERICA FUORI ONDA

Il Blues - n. 136 - Settembre 2016 - �68

’abbiamo intitolata “Intervista”, ma in realtà non lo è. E’ solo una intervista mancata, 
sotto cui abbiamo mascherato una chiacchierata a ruota libera come quelle che si 

facevano una volta al bar (per chi lo frequentava), o seduti sulla riva di un torren-
te di montagna dove le parole si è costretti a ripeterle perché si mescolano con il ru-
more dell’acqua. Quello che segue è, quindi, unicamente un flash sulle considerazio-
ni legate agli eventi vissuti da Paolo in questo scorcio del 2017.

«Fondamen-
talmente, ci 
sono troppi 

gruppi» 

Simone Scifoni, Roberto Villa, Paolo Venturi (Milano, Spazio Teatro 89, 05-11-2016, foto Marino Grandi)



sera prima che iniziasse il Challenge ci hanno 
fatto suonare al Jerry Lee Lewis’ Cafe & Honky 
Tonk, situato al 310 di Beale Street, e qui abbia-
mo potuto fare il nostro show di 50 minuti in ma-
niera tranquilla e a nostro agio con il pianoforte. 
Durante le esibizioni per I.B.C., ho notato che ci 
sono artisti che portano con sé amici, parenti e 
quant’altro (cosa che capita anche nel nostro 

paese -n.d.t.-) che 
fungono da claque 
rumorosa non poco 
al punto che la loro 
presenza, durante i 
20 minuti a disposi-
zione del gruppo, 
finisce sicuramente 
per influenzare i 
giudici presenti. Ma 
se questo è com-
prensibile a livello 
di campanilismo, 
noi invece il pubbli-
co l’abbiamo cattu-

rato proprio bene, sia nelle due esibizioni per il 
Challenge che per il concerto al Jerry Lee. La 
riprova di ciò ce l’ha segnalata Tony Negri che, 
oltre ad averci aiutato fisicamente con la stru-
mentazione da installare (in effetti siamo un 
duo anomalo con tanto di batteria e pianoforte 
che si alternano oltre all’immancabile chitarra), 
ci ha riferito che la gente gli diceva che ave-
vamo proprio il suono dei juke joint. E’ ovvio 
comunque che molte delle band presenti era-
no senz’altro più organizzate di noi anche 
musicalmente, ma noi non siamo andati là per 
vincere ma solo per suonare come sappiamo, 
anche sbagliare qualche cosa quando suoni 
(se no sei Dio…), meno tecnica e più umani-
tà. Tra i ritorni piacevoli ricevuti dal pubblico, 

ricordo quello di un giornalista argentino 
che ci ha detto che siamo risultati quelli 
che più gli sono piaciuti.

Pensi veramente di aver appreso 
qualcosa da questa esperienza. 
Ho imparato che non farò di tutto per 
tornarci, perché secondo me non serve 
a niente. Quest’anno ci sono andato 
perché grazie a Mojo Station abbiamo 
evitato le selezioni italiane, e poi perché 
avevamo intenzione di fare un salto a 
Chicago prima di approdare a Memphis. 
Devo ammettere però che, tutto som-
mato, ci è stato utile dal punto di vista 
che se il duo con Simone non ha nep-
pure un anno di vita è rimasto un bel 
banco di prova. Il Challenge ha un ri-
scontro se perlomeno approdi alle semi-
finali, ma con tutta la gente che c’è è 
praticamente molto ma molto difficile, 
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«Non siamo 
andati là 

per vincere 
ma solo per 

suonare 
come sap-

piamo» 

Simone Scifoni, Paolo Venturi (Memphis, 2017)

Memphis, Rum Boogie Cafe’s Blues Hall (per gentile concessione)



se poi non sei americano è quasi impossibile. Ma non è 
colpa di qualcuno, ma come fa un giudice a stare seduto 
in un locale che so dalle 17:00 alle 24:00 ad ascoltare 
gente che suona e fornire un giudizio su di loro il più 
possibile oggettivo. E’ ovvio che in questa situazione il 
voto venga falsato, non per cattiveria o per mafia, ma 
proprio per la difficoltà psicofisica consistente di essere 
in un locale in cui entra ed esce gente in continuazione, 
si beve e si parla. Questo è un tour de force sulla cui 
imparzialità finale ho molti dubbi, umani ovviamente. 
Comunque, quando abbiamo saputo di non aver passato 
le qualificazioni, abbiamo lasciato Memphis per un viag-
gio spirituale nel Mississippi, coronato dalla visita alla 
tomba di Fred McDowell e dall’incontro con Watermelon 
Slim. Siamo andati al Red’s ma era chiuso, per cui ci 
siamo spostati verso il Ground Zero, ma Watermelon ci 
ha detto che chi suonava era una “ciofeca” e costava 
pure 10 dollari, per cui…

Come è andata la tappa a Chicago.
Siamo passati dalla Windy City e siamo stati quattro 
giorni da un amico di Simone, Breezy Rodio (“Il Blues” n.
129, pag.20; n-d-r-), che ho avuto il piacere di conoscere 

e che da anni suona con i 
musicisti locali. Con lui siamo 
andati al Rosa’s e abbiamo 
fatto una jam veramente 
interessante. Poi però ab-
biamo fatto anche un po’ i 
turisti prima di partire per 
Memphis.

Questa esperienza multi -
pla, Chicago, Memphis, 
Clarksdale, così diverse le 
une dalle altre, ritieni ti 
possano servire in futuro.
Sì, credo di sì. Mi ha fatto 

capire, ancora una volta qualcosa in più dell’America. Ma 
quel luogo che mi è piaciuto maggiormente rimane New 

Orleans. Forse perché c’ero andato per suonare 
al festival, e in quel periodo c’è un fervore più 
accentuato che nel resto dell’anno. New Orleans 
mi ha dato molto, sia come stili musicali che per 
il modo di vivere, una città anomala se vuoi ri-
spetto agli USA che possiede un livello musicale 
frutto di stili diversi. Ecco perché il prossimo 
viaggio che farò sarà il ritorno a New Orleans, 
anche perché il tour estivo di quest’anno con 
Washboard Chaz vorrei ricambiarlo tornando 
proprio là. 

A proposito di Chaz, com’è andato il tour 
dello scorso anno.
Molto bene. Lui è un tipo naturale, tranquillo, che 
si esprime con la musica e al contrario di molti 
altri artisti americani che se non fanno show sul 
palco stanno male, lui sale sul palco e suona 
così spontaneo, pur creando delle ritmiche paz-
zesche. Visto che il piacere di suonare con lui è 
stato reciproco, quest’anno ci ritroviamo tra fine 
giugno e i primi di luglio e capirai come per noi 
Junkers, chitarra, contrabbasso e piano, trovarci 
una ritmica così è un sogno. 
(Intervista realizzata il 10 febbraio 2017)
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«New Or-
leans mi ha 
dato molto, 

sia come stili 
musicali che 
per il modo 
di vivere» 

Memphis, Interno del Jerry Lewis Cafe & Honky Tonk (per gentile concessione)

Paolo Venturi, Simone Scifoni (Clarksdale, 2017)






