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La sensazione è questa. E’ probabile che fra i vari son-
daggi di fine anno, emergerà che il fatto più importante, 
o comunque fra i più importanti: la mancata qualificazio-
ne ai mondiali di calcio del 2018 della nostra Nazionale. 
Il giorno dopo la eliminazione, tutti insieme e ipocrita-
mente abbassando barriere ideologiche, politiche e so-
ciali, hanno dichiarato: è un dramma! Una vergogna! Un 
danno economico per il Paese! Pensiamo ai bambini 
quanto soffriranno a non vedere i nostri calciatori al 
mondiale! Ecc, ecc. Ecco, attorno ad un pallone “colora-
to di bianco, rosso e verde”, nasce una “larga coalizione” 
e davanti alla televisione o ad uno schermo gigante per 
una partita, non c’è distinzione di “razza, lingua, sesso, 
religione”. Poi su questioni decisamente più importanti 
come uno stabile assetto politico, l’accoglienza dei mi-
granti, il sacrosanto ius soli, una sicurezza sociale e la-
vorativa per i giovani, i rigurgiti di un terribile passato, c’è 
un continuo scontro verbale che genera annose divisio-
ni. Dove invece si va avanti uniti dallo stesso spirito di 
appartenenza è attorno a questa Rivista che con questo 
numero festeggia trentacinque anni  di attiva militanza 
nel diffondere i vari aspetti della cultura afroamericana 

con articoli, interviste, recensioni di dischi e libri. E a proposito di letteratura, una bella notizia che 
qui troverete approfondita, è quella che è stato tradotto in italiano e pubblicato dalla milanese Shake 
Edizioni, “Deep Blues” di Robert Palmer, uno dei libri guida della cultura musicale blues, indispensa-
bile per chiunque. Ma nel segno del “blues profondo” in questo numero troverete un altro sguardo su 
John Lee Hooker, grazie alla pubblicazione di un cofanetto di cinque CD, un lungo articolo su Loui-
siana Red e una disamina riguardo uno dei blues più conosciuti “Dust My Broom”. La nostra consi-
derazione nel far parlare i musicisti tramite interviste è ormai un passaggio inviolabile della Rivista, 
adesso tocca ad un “pupillo” di Taj Mahal, il giovane chitarrista della Georgia Jontavious Willis e al 
nostro musicista dalle molteplici risorse musicali, Max Prandi. Come poi non ricordare, con annessa 
recensione del suo ottimo testamento sonoro, ”Southern Blood”, la figura di Gregg Allman che con la 
sua scomparsa chiude la leggenda della Allman Brothers Band. E a proposito di figure storiche, ec-
cone un’altra, Van Morrison, che si è concentrato per un disco di solo blues e soul che troverete fra 
le pagine delle recensioni. Questo ultimo numero dell’anno coincide con le imminenti festività natali-
zie, e a volte ci capita di “offrirvi” un passo sacro. Questa volta si tratta “Move Upstairs”. Il nuovo CD 
delle The Como Mamas, rintracciabile per l’acquisto anche nei pochi negozi di dischi 
rimasti, in quanto pubblicato dalla Daptone. 

P.S.: La Rivista “Il Blues” è vicina al chitarrista Marco Gisfredi per il delicato momento 
che sta attraversando, e desidera augurargli di tornare presto a suonare e nel contem-
po rivederlo anche in mezzo al pubblico a qualche concerto.    
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hissà se le sorelle Della Daniels e Angela Taylor e la cugina Ester 
Mae Wilbourn, le tre cantanti che formano The Como Mamas, 
non avevano mai pensato che un giorno avrebbero parlato di loro 

anche al di fuori della loro Contea, un po’ come quei cantanti di blues e 
r&b che ascoltavano  dalla mitica stazione radio di Memphis, la WDIA, 
dove nei primi anni Cinquanta Rufus Thomas e B.B. King prima di di-
ventare famosi come cantanti e musicisti, nei panni di disk jockey face-
vano diventare noti gli altri. “L’autorizzazione” ad ascoltare alla radio la 
musica profana, era concessa alle allora giovani ragazze, solo se poi 
alla domenica andavano in chiesa, alla Mt. Mariah Church di Como, una 
cittadina nello stato del Mississippi di poco più di mille anime che cono-
sciamo da tempo perché legata a due figure entrambe registrate per 
prime da Alan Lomax. Si tratta dello straordinario Fred McDowell, che 
ha nella sua discografia il disco “Amazing Grace” con The Hunter’s 
Chapel Singers Of Como, di 
cui faceva parte sua moglie 
Annie Mae, e del meno cono-
sciuto Miles Pratcher, nonno 
di una delle Como Mamas, 
Ester Mae Wilbourn. Una 
comunità dunque che alla 
domenica si ritrovava fra le 
pareti in legno o muratura 
delle piccole chiese locali, 
dove un gruppo di voci gospel 
instaurava quegli irresistibili 
dialoghi domanda e risposta 
coinvolgendo i fedeli in una 
comunanza spirituale. Prima 
di occuparci delle Como Ma-
mas, facciamo un passo in-
dietro che comunque riguarda 
anche loro: circa dieci anni fa 
accadde una sorta di déjà vu 
che ha avuto luogo sempre 
nel Sud, come una volta 
quando, nei primi anni del 
secolo scorso, discografici e 
talent scout con azioni pubbli-
citarie invitavano i bluesman a 
registrare in improvvisati stu-
di. In tempi recenti lo ha fatto 
la rispettabile Daptone, trami-
te pubblicità cartacea e radio-
fonica, invitando cantanti e 
gruppi gospel alla Mt. Mariah Church di Como a presentarsi per regi-
strare pezzi sacri. In seguito uscì il disco “Como Now – The Voices Of 
Panola Co. Mississippi” pubblicato nel 2008 (“Il Blues” n.105), una pro-
posta sorprendente quanto poco commerciale. Sorprendente perché 
abbiamo conosciuto più cantanti femminili e maschili non professionisti 
che cantano solo in chiesa alla domenica e che sono ottimi portavoce 
delle radici gospel, quelle più autentiche, più spontanee e profonde. 
Poco commerciale perché non c’è nessun pezzo “tormentone” tirato 
fuori ogni periodo natalizio, così come non c’è nessuno strumento ad 
accompagnare il canto, solo una o più voci per sedici pezzi, coscienti 
dunque delle “difficoltà” di assimilare la proposta se non si è più che 
appassionati di musica sacra e profana neroamericana. Anche le Como 
Mamas fanno parte del suddetto disco, ma loro avevano già prima regi-

strato dei pezzi, anno 2005, grazie ad un incontro casuale con Michael 
Reilly della Daptone, e pubblicati nel disco “Get An Understanding” 
uscito nel 2013 (“Il Blues” n.122). Un plauso va dunque fatto alla sopra 
citata etichetta discografica che, con la qualità che la contraddistingue, 
è andata alle radici di quella parte di musica nera, soul r&b e funky, con 
la quale ha avviato la sua attività. Questo nuovo disco delle Como Ma-
mas “Move Upstairs” (Daptone 045), realizzato anche con il sostegno 
della Music Maker Relief Foundation, ha in sé un paio di novità. La pri-
ma è che il luogo delle registrazioni è cambiato, non più giù al Sud nella 
chiesa Mt. Mariah Church, ma al Nord nello studio della Daptone a 
Brooklyn e, seconda novità, le voci sono accompagnate da alcuni stru-
menti: organo e piano Jimmy Hill, batteria Homer Steinweiss, chitarra 
Thomas Brenneck, e basso suonato dal fondatore dell’etichetta Gabriel 
“Bosco Mann” Roth, tutti riuniti sotto il nome di The Glorifiers Band. 

Probabilmente questi sono se-
gnali di una maggior diffusione 
della “parola di Dio” portata dalle 
tre “Mamas” attraverso la Dapto-
ne, la quale però non agisce solo 
sulla commerciabilità, ma conti-
nua nella sua politica del rispetto 
e della passione. La frequenta-
zione come ascoltatori con il 
gospel e/o spiritual ci ha fatto 
conoscere innumerevoli temi 
sacri che esprimono la redenzio-
ne, la gratitudine e la gloria di 
una entità superiore, argomenti 
questi tramandati di canto in 
canto dai fedeli neroamericani ed 
eseguiti in varie funzioni, cosic-
ché parecchi di quei canti sono 
diventati dei traditional, alcuni dei 
quali li ritroviamo anche in questo 
CD, eseguiti con il più fedele 
spirito e senza che gli strumenti 
aggiunti ne scalfiscano l’espres-
sività  ma anzi, con rispetto e 
sobrietà, hanno dato ai pezzi più 
corposità e coinvolgimento. Le 
Como Mamas si alternano alla 
voce solista, ma purtroppo non ci 
è dato sapere la turnazione. Poco 
importa però, perché il risultato è 
più che soddisfacente, le voci si 

separano, si uniscono, dialogano, si cercano in una catarsi ipnotica 
senza soluzione di continuità. In “Out Of The Wilderness” basso e batte-
ria danno il giusto sostegno, in “Count Your Blessing” è la chitarra elet-
trica che diventa come una “quarta voce”, mentre in “He’s Calling Me” 
c’è quell’irresistibile call & response. Eccoci con uno degli standard più 
significativi e conosciuti “99 And a Half Won’t Do”, catartico, evocativo, 
come potente è il canto solista in “I Can’t Thank Him Enough”, mentre 
un inizio a cappella dà il via ad uno svolgimento più regolare in “So 
Good To Me”, canto a cappella che di seguito si esprime in “Glory Glory 
Hallelujah”. La chiusura è affidata ad una intensa “I Know I’ve Been 
Changed”, con un plauso anche per la parte strumentale. Per le sue 
insite caratteristiche  questo CD, oggi, è uno dei migliori “contatti”con la 
musica sacra neroamericana.   
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di Silvano Brambilla

ANCORA STIMOLAZIONI SACRE

THE COMO MAMAS



Montreux, luglio 1975
Quell’anno il festival, giunto alla sua nona edizione, venne articolato in 
tre grandi fasi dedicate rispettivamente al Folk-Country-Blues (4-5-6 
luglio), Rock-City Blues-Gospel (11-12-13 luglio) e Jazz (dal 15 al 20 
luglio). Il nostro interesse, strettamente legato alle disponibilità finanzia-
rie e dagli, allora, inderogabili impegni di lavoro, si concentrò sul calen-
dario che ci offriva la seconda fase. I concerti ebbero luogo nel nuovo 
Casinò di Montreux (soppiantato a sua volta nel 1993 dall’avveniristico, 
per quei tempi, Convention Centre), che aveva sostituito il vecchio an-
dato completamente distrutto da un incendio nel 1971 durante un con-
certo di Frank Zappa. 
11 luglio, ore 20:00. Il compito di aprire la serata fu affidato a Louisiana 
Red che, nonostante fosse armato unicamente della sua chitarra acusti-
ca a cui univa il canto da cui traspariva già quella ghiaiosità che il tra-
scorrere del tempo renderà sempre più incisiva, fornì un set che catturò 
via via l’attenzione ed il rispetto del pubblico. Saranno stati anche i suoi 
passaggi slide a conferire alla sua prestazione quel tocco di magia ne-
cessario, ma rimase il fatto che se “Bring It On Home To Me” di Sam 
Cooke ne guadagnò in emozionalità, “Going Train Blues” divenne tra-
scinante al punto da indurre l’uditorio a chiedere il bis.
Ma come tutte le storie anche quella di Louisiana Red ha un principio.

Gli inizi (con tutto quel che segue…)
Se il luogo di nascita è conteso, si fa per dire, tra Bessemer, Alabama, e 
Vicksburg, Mississippi, e la data di nascita è in bilico tra il 23 marzo 
1932 ed il 23 marzo 1936, le varie fonti concordano almeno su una 
cosa: la disgrazia della morte della madre per polmonite che sette giorni 
dopo la sua venuta al mondo lo rende orfano. Per giunta persino la 
scomparsa del padre (minatore nel Kentucky), avvenuta quando Red 
aveva 5 anni e da sempre attribuita al Ku Klux Klan, venne smentita 
recentemente da Bob Eagle (1) che ne rintracciò il certificato di morte su 
cui viene riportato quanto segue «cadde, batté la testa contro una roccia 
in un fiume e vi annegò». Difficilmente, con questi antefatti alle spalle, 
Iverson Minter (vero nome di Louisiana Red) avrebbe potuto fare altro 
se non il bluesman. Mentre speriamo che ci perdonerete l’ironia tristis-
sima con cui abbiamo chiuso la frase precedente, ci siamo permessi di 
usarla perché il prosieguo del discorso su Louisiana Red è irto di punti 
oscuri di difficile interpretazione su cui dovremo agire personalmente 
per cercare di far sì che il tutto abbia un suo senso. Dopo la morte del 
padre, Red, che era stato già precedentemente adottato dalla nonna, si 
trasferisce dapprima a Canonsburg, Pennsylvania, e successivamente a 
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di Marino Grandi

IL “BLUESMAN” PER TUTTE LE STAGIONI
LA VITA DIFFICILE DI CHI NON SAPEVA FARE ALTRO CHE SUONARE PER MANGIARE

el corso del nostro cammino musicale ed umano iniziato proprio 35 anni fa, ci siamo dimenticati, o meglio 
avevamo accantonato (con l’eccezione rappresentata da Eddie Boyd nel n.41 grazie all’indimenticato Raffae-
le Bisson) l’idea di traguardare con la dovuta attenzione personaggi come Memphis Slim, Champion Jack 
Dupree e Louisiana Red, e cioè coloro che furono tra i primi “esuli” dagli Stati Uniti che avevano eletto, nella 

seconda metà del secolo scorso, il vecchio continente come seconda Patria. Intendiamo ora rimediare, almeno in par-
te, iniziando da Louisiana Red, cantante e chitarrista dalla vita non semplice e che, al contrario delle proprie vicissitu-
dini condite da abbondanti doti di emarginazione più o meno strisciante, ha sempre cercato (forse proprio per quello) 
di essere disponibile a trasmettere a chiunque la “sua” musica, a volte anche a discapito della propria figura di artista.
Ed in fondo è proprio per fornirvi una immagine più completa ed umana di Iverson Minter, che abbiamo pensato di 
completare questa biografia lasciando spazio alle testimonianze racchiuse in chi ha raccolto le sue parole nel 1980, e 
in chi nel 2011 ha vissuto con lui, sia pure brevemente, l’esperienza di musicista. Tre modi diversi di rivivere il perso-
naggio Louisiana Red. 

Louisiana Red (Milano, Grillo Parlante, 17-09-1996, foto Marino Grandi)



Pittsburgh, dove trascorre la maggior parte della fanciullezza e l’adole-
scenza ricavandone le esperienze più diverse. Qui impara a suonare 

l’armonica a bocca, incontra Crit Wal-
ters che gli insegna i rudimenti della 
chitarra ed il cui risultato fu talmente 
importante per Red da indurlo ad ac-
cantonare l’armonica e nel contempo 
tentarlo di frequentare una scuola di 
musica per imparare il jazz, idea che 
però abbandonò ben presto per tornare 
al blues. Proseguendo nel suo percor-

so di autodidatta, visse anche l’espe-
rienza del musicista di strada assieme a 
Orville White (washboard), Slim Johnson 
(washtube bass) e Frank Flowers (armo-
nica), esperimento che secondo noi gli 
servì nei riguardi di come “vivere” la mu-
sica, sebbene lui stesso anni dopo ne 
rinnegasse in parte il valore. 
Nel 1946, a seguito delle scorrerie intra-
prese con una banda di coetanei messi-
cani, venne arrestato dalla polizia ed 
internato nel riformatorio Salinas Deten-
tion Home. Dopo le dimissioni, trova lavo-
ro come manovale e scaricatore, sino a 
che nei primi anni ’50 viene arruolato ed 
inviato in Corea dove la sua figura di 
musicista lo aiuta non poco. E qui sorgo-
no altre inesattezze temporali che riguar-
dano il suo debutto discografico. C’è chi 
ritiene che la registrazione dei suoi primi 8 
brani, realizzata forse a Detroit il 13 mar-
zo 1952 e quindi non a Chicago (2) e di 
cui solo 2 vennero pubblicate da Phil 
Chess sulla etichetta sussidiaria Checker 
dopo che le aveva acquistate da Joe Von 
Battle, sia avvenuta prima della sua 
chiamata alle armi, mentre altri la consi-
derano il risultato di una session effettua-
te dopo la sua dismissione dall’esercito. A 
parte quindi l’ennesima mescolanza di 
date e situazioni (qui citata più che altro 
per dovere), dobbiamo dire che le 8 trac-
ce a nome Rocky Fuller (Red usò una 
quantità di pseudonimi, prassi notevole in 
quel periodo, tra cui Playboy Fuller, Cryin’ 
Red, Walkin’ Slim, Elmore James Jr.) ed 

interamente riproposte, sinora, unicamente in un LP della 
Green Line italiana nella seconda metà degli anni Ottanta, si 
rivelano una sorpresa. Infatti, se dobbiamo ammettere che i 2 
brani pubblicati dalla Checker (“Soon One Morning” e “Rock 
Me Baby (Come On Baby Now”) risultano i migliori del lotto, 
soprattutto “Soon One Morning” si avvale di un canto chiaro 
unito ad una scansione chitarristica che richiama Lightnin’ 
Hopkins dimostrando nuovamente il fiuto di Phil. Ma anche le 
altre tracce denunciano come l’influenza di Hopkins (“Raining 
And Snowing” e “The Moon Won’t Go Down” in modo partico-
lare) abbia lasciato il segno in Red. Il tutto al di là del fatto che 
se fu lo stesso Red a dire di aver appreso molto da Hopkins 
quando lo incontrò durante il suo soggiorno a Waco, Texas, 
sarà ancora lui in un'altra occasione ad indicare il primo incon-
tro con il mito texano nei primi anni Sessanta a New York. Co-
munque sia, esistono anche altre 2 registrazioni, realizzate 
negli anni Cinquanta a Chicago con Little Walter, “Rollin’ Blues” 
e “Funeral Hearse At My Door”, di cui solo quest’ultima venne 
editata in occasione della pubblicazione del box “Chess 
Blues” (Chess 9340), che si dispiega come uno slow blues in 

cui l’armonica di Walter particolarmente ispirata segue ed arric-
chisce il lavoro di Red alla chitarra ed al canto. 

Nel frattempo gli spostamenti di Red lo conducono a Detroit ed a esibirsi 
con Eddie Kirkland e John Lee Hooker, diventando partner di quest’ulti-
mo nel condurre gli show che si tenevano al club Harlem Slim. E’ sem-
pre attribuibile a quel periodo (1953) la pubblicazione di un 45 giri a 
nome di Playboy Fuller, in cui Red, accompagnato da Jesse Lee Wil-
liams all’armonica e Johnnie Walters al piano, mette in piedi almeno un 
“Gonna Play My Guitar” di notevole fattura. Continuando a seguirlo nei 
suoi pellegrinaggi, lo troviamo dapprima a Kenilworth, poi a Newark, 
sino a gravitare nell’area newyorchese dove, nel 1960 registra l’ennesi-
mo 45 giri assecondato dal gruppo di James Wayne And The Nightha-
wks, band con cui si esibiva abitualmente nel circondario, questa volta 

per l’etichetta Atlas di Tommy Robinson. 
Si è parlato persino di incisioni per la Fury 
di Bobby Robinson, ma di queste regi-
strazioni non si trovò mai traccia.      

L’occasione della Grande Mela
L’occasione è targata ottobre 1962. Ed è 
legata a Henry Glover, patron dell’etichet-
ta newyorchese Roulette, che, facendo 
accompagnare Red da Carl Lynch al 
basso e David “Panama” Francis alla 
batteria (scelta azzeccata in pieno), regi-
stra 15 brani di cui 12 formeranno l’ossa-
tura portante dell’ellepì “Low Down Back 
Porch Blues” (Roulette 25200). Spinto dal 
successo che il 45 giri “apripista” formato 
da “Red’s Dream” e “Ride On Red, Ride 
On” riscosse, l’album rivelò ad un pubbli-
co più esteso le qualità in via di formazio-
ne di Red, ovvero quella compositiva 
dello storyteller attualista e quella dell’in-
terprete aderente alle nuove realtà sono-
re. Anche se il brano più “politicamente 
scorretto”, “Red’s Dream”, non è di sua 
composizione, negli altri la sua presenza 
in veste di coautore è costante o quasi. 
Ed è proprio al loro interno che si apprez-
zano gli slow “Working Man Blues”, “I’m 
Roaming Stranger”, “I Wonder Who”, in 
cui la fusione tra le matrici Deltaiche e 
l’anima della Windy City è completa. Un 
altro centro ha luogo con l’omaggio, impli-
cito o meno non ci interessa, al Chicago 
Blues più classico con “I’m Louisiana 
Red”, anche se apprezziamo moltissimo 
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«visse anche 
l’esperienza 

del musicista 
di strada» 

Louisiana Red (Milano, Samoa Blues Club, 02-06-1988, foto Marino Grandi)

Louisiana Red, Muddy Waters (per gentile concessione)



l’affacciarsi, sia pure timidamente, del suo bottleneck style in “Sad 
News”. Glover, due anni dopo, volendo rinverdire il momento magico 
vissuto con l’ellepì di Red, pubblicò un 45 giri con altri due avanzi della 
seduta originale, ovvero “I’m Poor To Die” e “Sugar Hips”, ricavandoci 
ancora un buon gruzzolo. Peccato solo per Red, che anziché denaro 
ricevette, in cambio, delle royalties e una chitarra.
Ma ci fu un’altra persona che, avendo ovviamente recepito l’interesse 
che Red aveva innescato nel languente panorama blues di New York, si 
interessò a lui. Fu il caso di Herb 
Abramson della Atlantic Records, 
che nell’ottobre del 1965 lo convin-
ce ad entrare nell’A-1 Sound Stu-
dios per registrare una dozzina di 
tracce in cui gli vengono affiancati, 
tra l’altro, Tommy Tucker al piano e 
Bill Dicey all’armonica. Ma, visto 
che di pubblicare l’album non se ne 
parla, Red si trasferisce dapprima 
in Florida e successivamente a 
Lincolntown in Georgia, dove lavora anche nella raccolta delle arance. 
Ed è in questo periodo che, mentre cerca di barcamenarsi suonando 
localmente con la band The Bluesettes, muore la moglie Ealase. Torna-
to nel 1971 nel New Jersey, viene ripescato da Abramson e riportato in 
studio per effettuare altre incisioni, che saranno infine 8 (3),  ma da cui 
solo  “Country Playboy” verrà estratta per essere unita alle altre 11 pre-
cedentemente tenute nel cassetto dal 1965 e formare in tal modo l’ellepì 
“Louisiana Red Sings The Blues” (Atco 33-389). L’opera non è sicura-
mente mirabile, anzi è forse un passo indietro rispetto a “Low Down 
Back Porch Blues”. In effetti perlomeno due sono i suoi punti deboli. Se 
il primo lo possiamo attribuire al fatto che la metà dei brani presenti 
sono dei classici (e questo potrebbe anche starci), ciò che incrementa la 

poca consistenza del risultato è la presenza di numerosi partner che se 
può essere accettabile nel caso dei classici (“Mean Old Frisco Blues”, 
“The Same Thing”, etc.) si rivela sminuente quando i brani sono auto-
grafi (“Some Day”, “Where Is My Friend”, etc.) da cui sembra prosciu-
garne le origini. Se a ciò aggiungiamo l’ormai eterna truffa ai suoi danni 
perpetrata sul mancato pagamento  che gli spettava per la realizzazione 
del disco, royalties incluse, non possiamo che terminare qui il discorso.

E’ ora di cambiare
A questo punto della sua vita riteniamo si sia reso conto che qualcosa 
andava fatto. Stanco di essere, musicalmente ed economicamente, al 
servizio di altri (ma per giunta sfruttato in maniera indegna), tentò di 
trovare una “sua” strada, o perlomeno quella che intuiva potesse essere 
la più vicina a se stesso. Ecco che oltre ai “soliti” nomi che appartene-
vano alla sua lista di artisti che l’avevano influenzato, tra cui in primis 
Muddy Waters, John Lee Hooker, Lightnin’ Hopkins, John Littlejohn, 
J.B.Lenoir, Elmore James, fanno capolino quelli di Tampa Red, Johnny 
Shines e Fred McDowell. La chitarra assume il ruolo di partner indi-
spensabile ed unico al suo nuovo fare musica, e Red glielo fa assumere 

concentrandovi tutto il suo spirito 
nello stile bottleneck. I testi acqui-
stano, o meglio si confermano 
chiavi essenziali della sua perso-
nalità attenta al mondo circostan-
te, mentre la voce, diventando 
sempre più convincente ed 
espressiva, si caratterizza in un 
timbro rauco che non può lasciare 
indifferenti gli ascoltatori. Ed è 
curioso che, non tanto per noi che 
ne scriviamo quanto per voi che 
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Louisiana Red (Bellinzona, Piazza Blues 1998, foto Marino Grandi)



ne leggete, dopo il profluvio di album nati dagli avanzi della Atco, il pri-
mo lavoro della nuova era lo veda insieme ad un personaggio che ab-
biamo sempre stimato: Lefty Dizz. Stiamo parlando di “Walked All Night 
Long” (Blues Alliance 13011), opera incisa il 23 gennaio 1975 ma pub-
blicata nel 1997, e da noi recensita nel n. 62 con la definizione di «Emo-
zionante come pochi altri». Potrà sembrare facile che durante la recen-
sione predetta del marzo 1998 scrivessimo quanto il CD 
ci fosse piaciuto conoscendo già il percorso temporale 
di entrambi gli interpreti, ma oggi possiamo persino 
aggiungere che rimane ancora fulgido esempio di come 
Red & Dizz abbiano saputo rispettare i loro ruoli di ospiti 
l’uno dell’altro, senza mai prevaricarsi.  Ci siamo per-
messi di puntualizzare il “rispetto dei ruoli” necessario 
tra gli artisti, in quanto avendo assistito personalmente, 
in questi ultimi 30 anni, a diversi “incontri” musicali in cui 
Red ospitava altri musicisti, abbiamo vissuto con dispia-
cere esempi vergognosi di prevaricazione perpetrati nei 
suoi riguardi. Ma questa è un’altra storia… 
Mentre vi chiediamo scusa di questa parentesi, che in 
realtà avremmo voluto aprire già da tempo, la chiudiamo 
tornando indietro di 41 anni. Siamo sempre a New York, 
ed i rapporti tra Red e Kent Cooper, boss dell’etichetta Blue 
Labor che gli lascia la massima libertà esecutiva basata sul 
binomio voce-chitarra acustica, approdano a far registrare a 
Red materiale sufficiente per due ellepì nel giro di soli 2 mesi. 
Sotto la scritta che li accomuna “The Blues Purity Of Louisia-
na Red” e che farebbe pensare ad una serie, vedono la luce 
“Sweet Blood Call” (Blue Labor 104) e “Dead Stray 
Dog” (Blue Labor 107). E’ ovvio che, nonostante la potenza 
musicale assommata a testi mai banali che tracimano impe-
tuosamente da brani come “First Degree”, “Death Of Ealase”, 
“Going Home” e “Too Poor To Die”(BL 104) o “Dead Stray 
Dog”, “ Going Train Blues” e “Back To the Road 
Again” (BL107), le opere corrano il rischio qua e là di una 
eccessiva uniformità e conseguente calo di tensione. Ma il 
1975 è il suo anno. La sua presenza al festival di Montreux, 
con cui abbiamo aperto questo articolo, segna il suo ricono-
scimento internazionale. Peccato che la registrazione della 
sua apparizione, “Live In Montreux” (Labor 7023), vedrà la 
luce quasi un quarto di secolo dopo.

Il Vecchio Continente
Ha colpito ancora…Ma vi chiederete come ha fatto. Prosai-
camente diciamo sfruttando il suo fascino. Più realisticamen-
te la possibilità di suonare ed incidere con maggior frequen-

za e, di conseguenza, quella di una vita economicamente 
più tranquilla. I primi approcci concreti con l’Europa avven-
gono, secondo noi, quale riflesso indotto dalla sua parteci-
pazione alla suddetta edizione del festival di Montreux, 
nella seconda metà degli anni Settanta, ed iniziano nel 
1977 con la registrazione di un suo concerto dal vivo ad 
Hannover (“Live+Well”, Chrischaa 3306), per proseguire in 
Gran Bretagna l’anno dopo e sempre dal vivo al 100 Club 
di Londra, ma questa volta in compagnia di Sugar Blue, 
con “Red Funk ‘N Blues” (Black Panther 1001). Dobbiamo 
però ammettere che nessuno dei due album squarcia 
nuovi orizzonti musicali, anzi, se nel primo la presenza di 
una sezione ritmica “locale” non riesce mai ad entrare in 
sintonia con lui, nel secondo mentre riacquista parte di sé 
nella solitudine che avvolge “When My Mama Was Living”, 
più complicato appare il dialogo-collaborativo con l’estro-
verso Sugar Blue, al punto che da ricordare ci rimane la 
sola “The Women That I’ve Known”. Ma i tempi non sono 
ancora maturi per il trasloco…Red ritorna a New York e 
cattura l’interesse di Horst Lippman, ovvero di colui che 
assieme a Fritz Rau aveva creato a partire dal 1962 il 
fenomeno musicale dell’American Blues Festival che, 
nonostante le critiche che si possano avanzare a volte 

gratuite, fece conoscere a gran parte dell’Europa (Italia esclusa, con 
l’eccezione del 1972) le diverse anime del mondo del Blues. I due, pro-
prio nel 1979 diedero vita ad una nuova etichetta indipendente la L+R 
(4) che, sebbene non fosse esclusivamente dedicata al blues in quanto 
abbracciava anche il jazz, debuttò con la ristampa del mitico album di J. 
B. Lenoir intitolato “Alabama Blues” (42.001) e dedicò “New York 

Blues” (42.002) proprio a Louisiana Red.        
Lungimirante fu Horst, che puntò su di lui e pubblicò 
l’ellepì di Red proprio traguardando alla sua presenza 
nel cast dell’American Folk Blues Festival 1980, manife-
stazione che riprendeva la  cadenza annuale smarrita 
dopo la doppia presenza nel 1972. E dobbiamo ammet-
tere che l’album segna il ritorno alle sonorità, anche se 
a volte addolcite, che avevano caratterizzato i debutti 
targati Blue Labor. Infatti se “New York Blues” e “I’m In 
Trouble” segnano il ritorno allo spirito originario carico di 
energia, il culmine viene raggiunto allorché il suo slide 
parlante ci indica la strada percorsa e da non dimentica-
re del “Chain Gang Blues”. Ma se “Gasoline Blues” ci 
rammenta il razionamento della benzina, è nuovamente 
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  Louisiana Red (Gran Bretagna, 2009, foto Brian Smith ©)

Louisiana Red (per gentile concessione della Severn Records)  



lo slide rabbioso inserito in “Where Is My Friend” e ben 
coadiuvato dal controcanto di Elaine Monk e Vivian Minter 
a fornirci la giusta dose di emozioni.
Tralasciando le registrazioni dal vivo realizzate in Canada 
al Rising Sun Celebrity Jazz Club di Montreal, pubblicate 
in CD dall’etichetta Just A Memory con il titolo “The Rising 
Sun Collection  Vol.6” (006), dobbiamo dare atto, come se 
non ce ne fossimo già accorti, del fiuto commerciale che 
anima Lippman. Sempre in considerazione dell’ormai 
prossima edizione dell’AFBF, Horst lo richiama in studio a 
Chicago. E’ il 29 gennaio 1980, ed a Red affianca Sunny-
land Slim, Hubert Sumlin, Robert Stroger, Odie Payne e 
Carey Bell, ovvero il team completo dei musicisti chica-
goani che saranno anche la colonna portante della tra-
sferta europea. Il disco, “Reality Blues” (L+R 42.011), si 
dimostrerà, oltre che passaporto riuscito della rassegna 
musicale, anche in grado di avvalorare la riuscita, quasi 
senza danni, del ritorno di Red al blues elettrico di Chi-
cago. E se il risultato positivo si avvale di soli 7 brani, 
tutti autografi di Red, ci pensa il combo suddetto, formato 
da vecchie volpi del blues che sanno cosa fare e come 
farlo pur non conoscendo le tracce in anticipo (gustatevi 
il senso della misura di Odie Payne, cosa che spesso gli 
sfuggiva di mano, nell’assolo in “Jumpin’ With Red”, o 
l’arricchimento cromatico che Carey Bell immette in 
“Reality Blues” aggiornamento  dovuto/voluto del “Red’s 
Dream” di 18 anni prima) a fornire il necessario. Se a 
questo aggiungiamo che il leader ringrazia la Windy City 
vocalmente e strumentalmente con una vivida “Chicago, 
Glad To Be Back Home” seguita da “Jailhouse Blues”, ci 
regala l’energia necessaria (anche qui con il sostegno della band) con 
tanto di slide in “Without Of Love”, per congedarci con un taglio “moder-
no” per lui e per i tempi come quello impresso nel lento “You Can’t Mi-
streat A Brother”. Ma è l’Europa che lo attende. Puntuale Red & Co. 
inanellano concerti nel Vecchio Continente e, nel contempo, incidono 
brani che finiranno per essere assemblati nell’ellepì antologico “Ameri-
can Folk Blues Festival ‘80” (L+R 42.013). Il doppio album non passò 
sicuramente alla storia, come quasi sempre accadde a prodotti simili, 
ma rappresentò comunque il passaporto tra la musica di Red e gli 
ascoltatori europei (in questo caso oltre alla sua presenza fisica convin-
cente, valsero tracce come “Lonesome Train” e “Thirty Dirty Women”).     

Casa dolce casa
Ritornato in Europa nel 1981, sempre al seguito dell’AFBF, Red incontra 
Champion Jack Dupree, che ormai vive in Germania da 37 anni, e gra-
zie a lui riesce a coronare il suo sogno: trovare casa e di conseguenza 
potersi trasferire nel Vecchio Continente. «La ragione per lasciare gli 
Stati Uniti non è perché ci sia poco lavoro, ma perché ero stanco di fare 
sempre le stesse cose e per giunta sempre negli stessi posti» (5). Nello 
stesso anno ritrovò Muddy Waters, di cui aveva grande stima in ricordo 
dei tempi duri trascorsi insieme nei primi anni Cinquanta (6), incise a 
New York, sotto l’ala della Spivey Records ed in compagnia della pro-
mettente cantante Brenda Bell che scomparirà purtroppo nel 1988, un 
poco convenzionale LP dal titolo “The Imagery Of Louisiana Red And 
Brenda Bell”. Nonostante le sue radici comincino ad assorbire la linfa 
europea, Red registra, nel 1982 a Phoenix, sotto la guida di Bob Corrito-
re, 11 nuovi brani che avrebbero dovuto essere pubblicati per la B.O.B.. 
L’album, a seguito del fallimento della B.O.B., verrà editato dalla Earwig 
unicamente nel 1995 con il titolo “Sittin’ Here Wonderin’” (4932), e forse 
mai un avverbio come purtroppo ebbe qui senso. Infatti, se l’intervallo 
temporale Red lo riempirà di ellepì troppo simili gli uni agli altri (si deve 
pur mangiare…), che altro non faranno che far scadere la considerazio-
ne degli appassionati nei suoi riguardi, possiamo ancora affermare oggi 
come allora quanto ci sia piaciuta (con tanto di effetto sorpresa) la sua 
potenza espressiva basata sulla sola voce e chitarra elettrificata insita in 
“E Street Bridge”, “Nothin’ But Trouble” e lo slide strisciato a dovere in 
“Pittsburgh Blues” e “Prison Blies #1”, per non parlare di “I’m 
Lonesome”, rilettura autografa di Catfish Blues”.

Dal 1982 in poi Red 
è sotto contratto 
con un agente eu-
ropeo, Rolf Schu-
b e r t , e d i v i e n e 
l’ospite fisso di quasi 
tutte le manifesta-
zioni musicali che si 
sviluppano e si mol-
tiplicano nel vecchio 
continente (un cenno 
d o v u t o a R e n z o 
Arbore per l’impegno 
profuso nel far lo 
conoscere tramite 
interventi televisivi). 
Analogamente, come 
vi abbiamo accenna-
to precedentemente, 
d iventa sogget to /
oggetto di una infinità 
di registrazioni, sia 
nelle vesti di ospite 
che in quelle di titolare 
con accoppiamenti 
musicali a volte as-
surdi. Da una simile 
mole di presenziali-
smo, che si protrae 
sino quasi alla fine del 

secolo scorso, possiamo salvare “Anti-Nuclear Blues” (L+R 42.045) del 
1983, quasi in completa solitudine e con un ritorno a tematiche sociali 
che il titolo stesso non nasconde, l’acustico richiamo contenuto in “Back 
To The Roots” (Schubert 101) del 1987, con omaggi inconsci ma vividi a 
Lightnin’ Hopkins (“Down In The Basement”), a Johnny Shines ed alla 
sua slide (“Pearly May”), nonché  l’omaggio a Waters più sentito che 
dovuto, per finire con “Brothers In Blues” (CMA 10009) del 1993 dove, in 
duo con Carey Bell, sciorinano perlomeno due gioiellini come “Sweet 
Geneva” e “Easy (When I Lost My Baby)”. Meno male che il secolo 
breve si conclude in maniera positivamente imprevista. Infatti le regi-
strazioni realizzate nell’agosto del 2000 nel granaio di Levon Helm, e 
finite nel CD “A Different Shade Of Red: The Woodstock 
Sessions” (Severn 0016), riescono, alla faccia o per merito una volta 
tanto, dei numerosi e famosi musicisti presenti, ad essere uno sguardo 
più ampio e non gratuito del blues odierno. Piccole schegge luminose di 
espressività non riescono a nascondersi in “Alabama Train” con grande 
voce, mentre in “Lightning Bug” e “Where Is My Friend” è la slide a det-
tare legge.

Il nuovo millennio
Curiosamente con l’avanzare degli anni, la caotica frenesia, concertisti-
ca e discografica, entro cui  Red si è mosso sinora sembra subire un 
rallentamento. Ma non è con questo che l’uomo si rinchiuda in se stes-
so. Anzi ci pare che porga maggior attenzione alle sue scelte, unendone 
il numero minore con uno sguardo più presente ai partner ed ai cam-
biamenti che il Blues Mississippiano sta introducendo in una musica che 
rischiava di riavvolgersi su se stessa. Se “No Turn On Red” (Hmg 1010) 
è sì un compilation di tracce comprese tra il 1982 ed il 2002, la cui scor-
revolezza temporale potrebbe, grazie alla presenza di accompagnatori 
diversi, mettere in dubbio la coerenza esecutiva di Red, lo scollamento 
questa volta non si verifica anche per merito di Bob Corritore e perché 
no dello stesso Red, che riescono a conservare una compattezza che si 
sprigiona sia in “I Done Woke Up” con la band che in “You Got To Move” 
con l’armonica proprio di Bob. Passano alcuni anni e Red, questa volta 
con l’apporto di un musicista europeo di cui già parlammo in queste 
pagine, l’armonicista e chitarrista Little Victor, torna in studio e sforna 
“Back To The Black Bayou” (Ruf 1149). Il dischetto conferma come la 
presenza di ospiti non sia più, o quasi, una tara per Red. Sarà l’età che 
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Louisiana Red (Milano, Teatro Cristallo, 21-12-1982, foto 
Marino Grandi)



gli fa rallentare i tempi dei brani senza però renderli liquidi e quindi 
scialbi, ma la sua vocalità corrosiva continua a fornire il carburante indi-
spensabile alle tracce antiche che rispondono ai titoli di “Too Poor To 
Die”, “Ride On, Red, Ride On”, a blues come “Crime In Motion” ed alla 
eterna “Catfish Blues” qui diventata “The Black Bayou”. E’ nella seconda 
metà della prima decade del nuovo secolo che Red ed il pianista David 
Maxwell si incontrano nel Massachussets e, da buoni ed esperti fre-
quentatori dei palcoscenici, decidono di tentare con “You Got To 
Move” (Bluemax 002) l’avventura del duo piano-chitarra. Niente di 
straordinario, ma un’opera sincera, quindi senza trucchi, da cui trapela 
lo sforzo della chitarra slide di Red per compensare l’inevitabile calo 
della sua voce, e nel contempo quello di Maxwell che, nella jam “Stop 
Your Crying”, consolida il risultato dell’esperimento. Ma ciò che più ci 
convincerà sarà quell’album che nessuno, allora, avrebbe potuto imma-
ginare come quello del congedo. Siamo nel 2011, l’etichetta sarà nuo-
vamente l’europea Ruf, il numero di catalogo l’1171, il titolo “Memphis 
Mojo”, e la musica contenuta, per merito nuovamente di Little Victor, è 
quella dei juke joints. E’ un grande ricupero delle origini, realizzato però 
rileggendole con i sapori del Mississippi Hill Country Blues senza risul-
tarne la copia carbone. Infatti Red si strappa dal cuore e dalle mani tutto 
quello che ancora possiede, e lo fa senza risparmio come dimostrano 
l’unica rilettura presente, “See That My Grave Is Kept Clean”, l’omaggio 
spontaneo a R.L.Burnside in “I’m Gettin’ Tired”, e la drammaticità che 
ancora ammanta “Grandmother’s Death”. Colpito da infarto, Iverson 
Minter in arte Louisiana Red, si spegne ad Hannover il 25 febbraio 
2012.
Dopo la sua scomparsa, vennero pubblicati perlomeno altri 2 CD anto-
logici. Il primo, “When My Mama Was Living” (Labor 7085), è una astuta 
ma ben riuscita compilation curata da Kent Cooper, che riporta alla luce 
tracce per la maggior parte inedite targate anni Settanta e provenienti 
dagli archivi Blue Labor. Infatti, ciò che ascoltiamo è una carrellata del 
periodo aureo, in cui la solitudine di Red disegna con la voce e la chitar-
ra affreschi semplici ma difficilmente dimenticabili. Molto meno riuscita 
l’antologia della Wolf Records (120.9389) “The Sky Is Crying”, carrellata 
per la maggior parte europea, ed abbracciante gli anni Novanta e Due-
mila, infarcita di collaborazioni prive di una qualsivoglia idea.
Abbiamo voluto, e ci è piaciuto farlo, parlare di Louisiana Red perché è 
stato sì uno dei tanti artigiani del blues, ma forse anche uno dei più 
sinceri e coerenti. Con i suoi testi semplici ma diretti ha sempre cercato 

di portare alla luce, senza usare slogan malati di metafore criptiche, i 
problemi che la vita gli presentò giorno dopo giorno e nei quali ci pos-
siamo rispecchiare quando ci ricordiamo che esistono anche gli altri. 
Per farsi capire meglio ha usato la sua voce che, se dapprima ci sugge-
riva le cose, ultimamente ce le conficcava nel cuore e nel cervello con la 
rabbia e la ruralità che avevamo dimenticato esistesse ancora. Con la 
chitarra non ci ha insegnato certo a suonarla, ma ci ha trafitto, ovunque 
fossimo e magari un briciolo attenti, con il suo bottleneck nel cui intimo 
scorrono le “acque fangose” del Mississippi. Il tutto senza mai nascon-
dere che la sua disponibilità a suonare e registrare con chiunque glielo 
chiedesse, al di là quindi di molti sofismi sul come ed il perché, era lega-
ta alla necessità indilazionabile di dover mantenere la propria famiglia.  

Note

(1) Blues & Rhythm n.251 pag.18
(2) In realtà Red trascorse a Chicago un certo periodo di tempo, 

in cui conobbe Muddy Waters, Jimmy Rogers e Little Walter 
con cui suonò.

(3) Delle 21 tracce mai utilizzate dalla Atco, 2 finirono in un 45 giri 
della Laurie, 5 nel Blue Sting 034 dal titolo “Sings The 
Blues…+”, 13 nel Red Lightnin’ 0071 dal titolo “Hot Sauce” ed 
1 nel P-Vine 2753 dal titolo “Sings Deep Blues”.

(4) Lippman e Rau avevano alle spalle (anni Sessanta) 
l’esperienza, purtroppo di breve durata, della Scout Records, 
etichetta anch’essa indipendente, che lavorò con grande 
passione alla diffusione delle tracce musicali degli artisti legati 
all’American Folk Blues Festival.

(5) Blues & Rhythm n.56
(6) Compose perlomeno quattro brani in onore di Waters; il primo 

proprio nel 1981 intitolato “Dedicated To The Queen, Brenda 
& Pop Muddy”, pubblicato nell’ellepì Spivey 1027 attribuito a 
“The Imagery Of Louisiana Red And Brenda Bell”; il secondo 
nel 1983 “Step On, Muddy Waters”, apparso nell’album “Loui-
siana Red & Das Dritte” (Blues Network  53913); il terzo è 
presente nel doppio LP “American Folk Blues Festival 
1983” (L+R 42.063) ed è intitolato “Red’s Tribute To Muddy 
Waters”, mentre il quarto “The Day I Met Muddy Waters” è 
ospitato nell’ellepì “Back To The Roots” (Schubert 101).
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2) Louisiana Red & Lefty Dizz: Walked All Night Long ( Blues 

Alliance 13011) -USA-CD-



oglio scrivere un libro, ma non ho una buona calligrafia, faccio 
qualche errore di grammatica e ho bisogno che un giornalista 

o anche più semplicemente un amico trascriva quello che io 
racconto. Voglio scrivere un libro sulla mia vita, da quando sono nato 
orfano (mia madre è morta una settimana dopo avermi partorito, e mio 
padre è stato ucciso dal Ku Klux Klan cinque anni dopo), da quando 
sono cresciuto con mia nonna, dai miei giorni sulla strada per tutta 
l’America fino ad oggi, la mia famiglia, la mia casa a Long Island, i miei 
tre figli e la mia condizione di musicista. E voglio scrivere come vive un 
bluesman come me, come vengo trattato e quello che provo. Perché la 
gente ignora quello che succede dietro il palcoscenico: se salta un con-
certo, agli altri musicisti vengono offerte gigs o spettacoli televisivi, di 
me nessuno si preoccupa, mi lasciano da solo, a stento mi pagano un 
pranzo al ristorante. Avrei bisogno di un manager, di qualcuno che mi 

spingesse, che curasse i mei 
interessi e mi trovasse delle date 
senza peregrinare qua e là inu-
tilmente. Ma il blues non tira, a 
parte Muddy Waters, B. B. King 
e qualcun altro, tutti gli altri musi-
cisti tirano a campare e campano 
male. La differenza è che quan-
do c’è un manager, le cose cam-
biano. E in meglio.
Muddy Waters era un mio vec-

chio amico. Quando arrivai a Chicago per la prima volta mi ospitò a 
casa sua per un sacco di tempo, mi fece entrare nella sua band e lavo-
ravamo parecchio. Era il 1952. Ho incontrato di nuovo Muddy un paio di 
anni fa, sempre a Chicago. E’ stato freddo e frettoloso, non era più il 
Muddy Waters di una volta, quello che avevo conosciuto così bene e a 
cui volevo bene. Non gli ho chiesto nulla, solo mi sarebbe piaciuto ma-
gari fare un salto a casa sua e bere un bicchiere insieme e parlare dei 
vecchi tempi e dei vecchi amici. Invece mi ha fatto capire che non pote-
va, e che in casa c’erano i suoi familiari
Johnny Shines invece è rimasto una persona dorabile, sempre pronto a 
fare qualcosa per te, ad ascoltarti e dare un consiglio. E stato uno dei 
miei veri maestri, per suonare la chitarra e per imparare a vivere. 
Non ho mai usato il mio vero nome, Iverson Minter. A seconda dei posti, 
delle circostanze e dei miei desideri, mi sono fatto chiamare Rocky Ful-
ler, Playboy Fuller, Guitar Red, Tennessee Red, Tennessee Slim, perfino 
Elmore James Junior, infine Louisiana Red. La mia donna, per pren-
dermi in giro, qualche volta mi chiama Dirty Red. Così, per ridere. Ma 
anche tutti questi soprannomi non mi hanno mai portato fortuna. Comin-
ciai a suonare che ero ancora un ragazzino, poi fui mandato in Corea, 
quindi tornai in America e ripresi a suonare. Ma era dura, terribilmente 
dura. Nel ’64 rinunciai, ero stanco e sfiduciato. Nel ’71 ho ricominciato, e 
da allora ho fatto concerti, ho partecipato a feste ed a festival, mi è stata 
anche concessa la possibilità di incidere qualche disco: vedevo un po’ di 
soldi all’inizio, poi più niente.
Questo è il Blues. Essere lontani da casa, sentirsi soli, non avere nes-
suno che badi ai tuoi affari, avere dentro un nodo alla gola e cantare, 
suonare. Urlare e sfogarsi per liberare questi blues e cacciarli via.
Ogni tanto mi viene la voglia di cambiare aria, convincere i miei figli a 
lasciare gli Stati Uniti e venire in Europa, dove ho conosciuto delle per-
sone che mi vogliono bene, metter su una blues band e girare insieme. 
Forse esistono più possibilità qui in Europa e, chissà, magari anche in 
Italia, per suonare e guadagnarsi da vivere onestamente.»

Il Blues - n. 141 - Dicembre 2017 - �12

COSI’ PARLO’ LOUISIANA RED 
Milano, Palalido, 9 dicembre 1980       di Marco Pastonesi

«Perché la gente 
ignora quello che 
succede dietro il 

palcoscenico» 

Louisiana Red (Milano, Palalido, 09-12-1980, foto Marino Grandi) 



ronto? Ciao Angelo, sono Giancarlo Trenti, e avrei da propor-
ti delle date. Siccome dovresti accompagnare Louisiana 

Red, trova un batterista che vada bene e fammi sapere». Avevo 
già fatto qualcosa con Louisiana Red, in Sardegna e dalle parti di Mila-
no, ed in un concerto aveva voluto usare la mia vecchia Gibson, bella 
storia! Ora si trattava di stargli accanto per alcuni giorni sul palco, ma 
soprattutto condividere con lui giornate di vita quotidiana...on the road, 
come si suol dire, ed il tutto sarà una buona palestra di vita blues, anche 
per il sottoscritto, nonostante sia già navigato a sufficienza! Il batterista 
e amico Angelo Fiombo era della partita. Qualche mese dopo eravamo 
fuori dall’hotel, dove lo avremmo incontrato insieme alla moglie Dora, 
chiedendoci «Si ricorderà di noi?». Ma in fondo che importava, l’impor-
tante era esserci. Noi eravamo pronti! Eccolo uscire, elegante, fresco e 
riposato, avvicinarsi al nostro van e «Hey Angelo» … (per la miseria, si 

ricordava eccome!) e partire 
intonando con un «ahu ahu 
ahuuu» il riff vocale del “Lupo”. A 
fatica, (problemi di deambulazio-
ne), ma con calore e sincero 
sentimento ci viene incontro e 
stringe la mano ad entrambi. 
Dopo tutti gli anni trascorsi in 
giro per il mondo, dopo i rifiuti, le 
umiliazioni di ogni genere, quan-
do agli inizi della sua carriera le 
discriminazioni razziali erano 

forti, insomma, dopo tutta una vita vissuta intensamente, può un uomo 
afroamericano provare sincero affetto fraterno, per uno sconosciuto 
individuo e musicante bianco? La risposta è sì! Lui ha sempre voluto 
bene a tutti coloro con i quali collaborava, famosi e non. Ha sempre 
amato l’Italia, Milano (ebbi l’occasione di vederlo nel 1980 al Palalido, 
aprire un concerto di Eric Burdon e poi caricarselo sulle spalle…) e 
Roma, città tanto amata, con tanti amici…musicisti. Anche qui lo vidi un 
inverno di tanto tempo fa, ma non mi piacque molto, perché i musicisti 
che lo accompagnavano non davano molto spazio al bluesman, se non 

per il canto...non erano affatto accompagnatori di Louisiana, ma usava-
no la sua fama e la sua presenza come pretesto, per cazzeggi chitarro-
si, blues di plastica vuoto (questa è un buona abitudine…italiana e non 
solo, amanti e appassionati di blues a parole e senza rispetto, …ma 
queste sono altre storie). I brevi giorni accanto a lui mi sono serviti a 
capire, e ringrazio per l’opportunità avuta, e conoscere quanto importan-
te e fondamentale sia la condivisione interiore dell’uomo più che del 
musicista, di come non conta quanto tu sia bravo ed eclettico, ma quan-
to sincero è l’approccio ad una musica e ad una esperienza umana, 
quasi mistica con un individuo dal quale hai solo da imparare. Il viaggio 
in terra elvetica avrebbe ridimensionato la mia presunzione di musicante 
blues in maniera efficace! Durante il viaggio che ci avrebbe portato ai 
nostri prossimi concerti, le storie e gli aneddoti di Mister Blues ci face-
vano compagnia, con un po’ di fatica, mi ritrovai a parlare in afroameri-
cano, linguaggio universale. Capivo 
tutto, o quasi, il CD snocciolava brani 
della tradizione, di artisti ormai defunti, 
non sto ad elencarne i nomi, ma con 
quasi tutti loro, Louisiana aveva condi-
viso momenti di fraterna amicizia: «Ci si 
aiutava uno con l'altro, erano tempi 
duri. In alcuni posti noi afroamericani 
non potevamo entrare, in altri non ci 
servivano da bere, in altri ancora ci 
minacciavano. Mi ricordo il grande 
Muddy, quando passavo da Chicago 
andavo a trovarlo, e la porta di casa sua era sempre aperta…per tutti, 
mi ospitava e mi consigliava, a lui ho voluto tanto bene, come a un pa-
dre! Mi diceva tutte le volte ‘Suona quello che senti, non quello che la 
gente vuole, loro capiranno’». Insomma raccontava pezzi di vita a degli 
sconosciuti, come fossimo amici da sempre, senza supponenza o pre-
sunzione, lui voleva semplicemente essere ascoltato e capito. Di quello 
che avremmo fatto la sera stessa, neanche un accenno. La scaletta 
concerto? Gli accordi? Le tonalita? Solo i suoi racconti, la stanchezza 
per il viaggio, la vita!  Il primo show, nella sala concerti di un ristorante di 
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«Lui ha sempre 
voluto bene a 

tutti coloro con i 
quali collabora-

va, famosi e non» 

«La scaletta 
concerto? Gli 

accordi? Le to-
nalita? Solo i 

suoi racconti» 

Louisiana Red, Angelo “Leadbelly” Rossi (Maggia, 21-06-2011, foro Paola Cortelazzo)

ESPERIENZA DI VITA 
di Angelo “Leadbelly” Rossi



cui non ricordo il nome, fu l’inizio di questo 
viaggio nelle suggestioni afroamericane. 
Louisiana carico e voglioso, era la sua sera-
ta, prima di lui, una band locale ed il bravo 
Kent DuChaine, avrebbero preparato il terre-
no. Segni d’insofferenza per l’attesa si intui-
vano sul suo viso, ma finalmente arrivò il 
momento. Lo rivedo passare attraverso la 
folla in attesa, lentamente, a fatica, piano 
piano, ma con piglio orgoglioso, sicuro di sé, 
e una volta raggiunto il palco, imbracciare la 
chitarra, …la sua chitarra…, uno sguardo 
alla sua sinistra verso di me, poche parole, 
anzi una sola: «Ready?». «Yes, Sir». Quel-
l’accordo di MI+ (accordo per eccellenza del 
blues), ma un MI+ che solo loro possono e 
sanno fare. Non una tonalità, ma un oceano 
sonoro, carico di vita, ipnotico e devastante, 
unico, e poi la voce, un grido di rivalsa e 
consapevolezza. La gente giù in sala aveva 
presto dimenticato tutto l’ascoltato prima, ora 
era lui, e solo lui, il catalizzatore delle anime 
peccatrici! Set breve ma intenso, manco 
ricordo cosa suonammo (poco importa), alla 
fine tutti contenti e provati. Una catarsi collet-
tiva. Qui sta la differenza nel suonare il blues 
e nel sentire il blues, Louisiana Red conosce 
il segreto. Un’infinità di CD venduti, fotogra-
fie, abbracci, autografi, ed io e il mio socio in 
disparte, a goderci la felicita di quell’uomo 
stanco e fiero. Prima di salire in camera, un 
cenno a noi «…Angelo   good job,  grazie,  grazie». Grazie a te Blue-
sman! 
Il giorno seguente via verso Rapperswil, altra lezione. Come suppongo 
avrete capito, questo mio breve scritto, (in maniera poco ortodossa e 
colmo di lacune grammaticali), per il quale ringrazio 
infinitamente la redazione di questa rivista nell’a-
vermi concesso questa opportunità, vuole essere 
semplicemente un ricordo, o meglio un piccolo se-
gno d‘affetto nei confronti di Iverson Minter, a.k.a. 
Louisiana Red. Il giorno seguente, Louisiana se la 
prese comoda. Soddisfatto della serata precedente, 
la mattina ci trovammo a fare colazione insieme, 
«Hey Angelo, questa sera voglio suonare qualche 
pezzo con la tua chitarra», «Certo mister Red, a noi 
piacerebbe che tu facessi qualche pezzo da solo, 
ad esempio “Back To My Roots Again” …», «Wow 
Angelo, ti ricordi questo pezzo?  Yes babe, è un po’ 
che non lo suono, sai sono tante le canzoni che ho 
scritto, che non le ricordo neanche più. Ma qualcosa farò, magari qual-
che rock&roll! Voglio vedere la gente ballare, altrimenti che ci stiamo a 
fare?» …E fu rock&roll al Blue Front Cafe in riva al lago, e non solo, 
perché a metà concerto ci fu un assolo con la mia chitarra, “The Day I 
Met Muddy Waters”, ovvero del power Delta Blues, e vi lascio immagi-
nare quale meraviglia e la malinconia! A fine concerto, in un tripudio 
adrenalinico fuori dal comune, la vendita del suo ultimo CD superava il 
centinaio, robetta!! A fatica dovemmo tenerlo tranquillo, in quanto il ra-
gazzone avrebbe suonato ancora per un  bel po’, di certo non era uno di 
quelli che guardano continuamente l’orologio durante il 
concerto, io li chiamo cottimisti della musica. Louisiana era, 
anzi è, uno vero e puro, come l’acqua fangosa del Missis-
sippi. Tornando in hotel dopo lo show, aveva ancora la 
forza e soprattutto il desiderio di celebrare la sua felicità, 
intonando a gran voce una “Tommy Johnson Song”, con 
tanto di yodel. L’indomani ci salutammo dandoci appunta-
mento a qualche settimana più avanti, per l’ultimo concerto 
insieme, perche per lui altri programmi, in quanto il suo 
tour prevedeva ancora qualche gig da solo. L’abbraccio 

che ci diede quel giorno era l’abbraccio fraterno, di una persona umile, 
«Good job ragazzi, alla prossima». L’ultimo gig insieme fu a Vallemag-
gia, sempre in terra elvetica. Terra fertile, anche per il blues, e lì avrem-
mo aperto per una stella nascente del blues …!?? Niente prove, ma 

giunta l’ora si sale sul palco, uno sguardo di intesa, 
amplificatori al massimo volume e via. Louisiana 
Red  sapeva e lo sapevamo anche noi, che avrem-
mo dovuto spazzare via quello che sarebbe salito 
dopo di noi, questa è la legge del blues, nessuna 
pietà e nessun rispetto, sul palco, quello che arriva 
dopo, deve buttare l’orologio e buttare sangue! Red 
si sarebbe aspettato un po’ più di credito da parte 
del ragazzo con chitarra, star della serata, ma così 
non fu. «Ehy boy, se oggi sei qui a suonare, a farti 
applaudire e a guadagnare buoni soldini, lo devi 
anche a uno come Louisiana Red». Ma il blues ed il 
tempo sono entrambi galantuomini. L’ultimo ricordo 

che ho di lui è a casa mia l’indomani del concerto, a 
poche ore dalla partenza da Malpensa. Era seduto in giardino accanto 
alla moglie, in attesa di un piatto di spaghetti al pomodoro, roba sempli-
ce, tra le mani la mia Armony, alla quale, cacciavite alla mano, diede 
una sistemata volante…«Angelo quando vieni a trovarmi porta questa 
chitarra, io l’ho vista in mano a Mississippi Fred McDowell, era febbraio 
o marzo del 1969, in una piccola città a nord di Londra, lui era un musi-
cista bravo e serio. Anche James Son Thomas era un mio amico, e 
ricordo che quando andavo al Sud e passavo da Leland, Mississippi, ci 
si faceva un BBQ e si suonava insieme. Ci hanno anche fotografati, se 

vieni a trovarmi ne ho di cose da raccontare. Ora portami 
all’aereoporto. Ho voglia di tornare a casa. Grazie Angelo, 
alla prossima». Mr. Red è stato un onore per me starle 
accanto, non per quello che abbiamo suonato e per quello 
che ci siamo detti, ma per tutto quello che ho imparato dai 
suoi silenzi, dalla sua stanchezza e felicità, dalla sua fra-
terna e umile bontà. In giro per il mondo tutti le vogliono 
bene, e attendono l’ora di rivederla e riascoltare i suoi 
blues. 
Grazie. Alla prossima !!!
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Louisiana Red a casa di Angelo (Cardano al Campo, 22-06-2011, foto Paola Cortelazzo) 



uesto non è soltanto il “Deep Blues”, il famo-
so libro di Robert Palmer, è anche il suo 
“profondo blues” personale, fatto di una 

voracità, di una curiosità, che non hanno escluso 
quegli eccessi che l’hanno portato a morire nel 
1997, a soli 52 anni. Non era uno specialista, Ro-
bert Palmer: era un critico e un appassionato, un 
musicista e uno scrittore, un insegnante e un filma-
ker. Ha scritto di Lightnin’ Hopkins come di John 
Coltrane o Philip Glass, firmando, tra gli altri, una 
biografia di Jerry Lee Lewis e le note di copertina di 
dozzine di dischi, compresi quelli di Ray Charles, 
Albert King, Charles Mingus, Miles Davis, Yoko 
Ono, John Lee Hooker e Ornette Coleman. Aveva 
contribuito alla nascita della leggenda dei critici 
musicali, la gang di Rolling Stone e dintorni che 
all’epoca comprendeva Greil Marcus, Lenny Kaye, 
Nick Tosches, Lester Bangs. Con uno stile colto 
eppure lineare, era arrivato al New York Times, poi 
produsse alcuni album per la Fat Possum, suonò 
con CeDell Davis, andò alla ricerca delle origini in 
Marocco e in Giamaica, e non è finita. Il titolo di 
una recente antologia dei suoi scritti, “Blues And 
Chaos” rende bene l’idea, perché poi il suo viaggio 
nel “Deep Blues” è stato, nella realtà, un affondare 
senza ritorno. Quando lasciò New York nel 1988 
per trasferirsi prima in Mississippi e poi in Louisiana 
non fece alcun patto con il demonio, ma con la 
cocaina e l’eroina che sono pure peggio. “Deep 
Blues” (finalmente anche in italiano, nella traduzio-
ne di Giancarlo Carlotti, Shake Edizioni, 370 pagi-
ne, 18 euro) è il suo lascito più importante perché il 
libro è il nucleo attorno a cui si sono sviluppati 
l’omonimo film e la relativa colonna sonora, e i 
motivi sono tutti da trovare dentro l’assiduità con 
cui Robert Palmer si è dedicato all'inseguimento 
del senso primordiale del blues, andando a scopri-
re, a parlare, a bere e a suonare con i protagonisti. 
Forse è per questo che è stato capace di attirare 
anche un personaggio come Dave Stewart, metà 
degli Eurythmics, poi produttore (ricordiamo alme-
no la sua collaborazione con Tom Petty in “Sou-
thern Accents”), in apparenza distante anni luce 
dalla realtà del “Deep Blues”. Le immagini del do-
cumentario con R. L. Burnside mentre suona 
“Jumper On The Line” e Dave Stewart che lo ac-
compagna previa ac-
cordatura della chitar-
ra o dei movimenti nel 
juke-joint di Junior 
Kimbrough sono elo-
quenti dell’attitudine e 
de l la conv inz ione 
dichiarata da Robert 
Palmer: «Il blues nel 
Delta, che non si sa 
se è stato il primo 
blues al mondo ma di 
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di Marco Denti

DEEP BLUES
IL PROFONDO BLUES DI ROBERT PALMER

«Il blues nel 
Delta, che 

non si sa se è 
stato il pri-
mo blues al 

mondo»



sicuro è il primo di cui sappiamo parecchio, 
non è stato creato solo dai neri bensì dai 
neri più poveri e marginali. La maggior parte 
degli uomini e delle donne che lo cantavano 
e suonavano non sapeva leggere e scrivere. 

Non possedevano un accidente e vivevano in 
un virtuale stato di schiavitù. Non erano consi-
derati abbastanza rispettabili da lavorare come 
domestici per i bianchi o da occupare una posi-
zione di responsabilità nella propria comunità. Il 
blues era talmente malfamato che persino i più 
sfegatati adepti trovavano più prudente scon-
fessarlo». Le avventure del film non sono le 
stesse del libro, anche se condividono il titolo, 
ma vanno lo stesso a caccia della chimera del-
l’autenticità, che resta sempre un miraggio, ma 
qui almeno si vedono la terra, le case costruite 
in qualche modo, la povertà, l’indigenza. Dalle 
immagini del film traspare il desiderio di essere 
lì, nel Delta, ma “allora”, con Son House o 
Johnny Shines, come poi diventa evidente leg-
gendo il libro perché comunque “Deep Blues”, 
per quanto dettagliato e approfondito, è informa-
le in entrambi i casi ed è proprio questa natura-
lezza, questa spontaneità, a renderlo speciale. 
Robert Palmer è esplicito fin dalle note introdut-
tive di “Deep Blues”, dove specifica, senza pos-
sibilità di equivoci: «La musica non ha mai avuto 
bisogno di interpreti o di volgarizzatori, è sem-
pre stata abbastanza forte da poter procedere 
sulle proprie gambe. La sua storia, dagli inizi 
oscuri fino alla migrazione a Chicago all’attuale 
popolarità planetaria di Muddy Waters e di altri 
bluesmen nati nel Delta, è un’epopea nobile ed 
essenzialmente americana come poche altre 
nella storia. È la vicenda di un piccolo e povero 
gruppo di individui che crearono contro ogni 
attesa e possibilità qualcosa che ci ha arricchiti 
tutti». L’epifania da cui prendono corpo e anima 
le motivazioni è la storia in sé, e Robert Palmer 
non lo nasconde. Anzi, è determinato a fissare 
un confine, una linea, un segno nel tempo e 
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Deep Blues (locandina originale del film)

Dave Stewart, Robert Palmer (dal film “Deep Blues”)



nello spazio: «Dobbiamo capire da dove arriva il blues, dov’è cresciuto, 
com’è cambiato, che genere di camuffamenti ha dovuto adottare per 
tutelare la propria identità. E dobbiamo capire le persone che hanno 
fatto e ascoltato il blues, non solo in quanto neri o americani oppressi o 
archetipi romantici o astuti tecnici o intrattenitori di successo, ma come 
persone particolari che hanno fatto una determinata scelta personale e 
artistica in un posto particolare in un momento preciso». Quell’istante 
storico Robert Palmer va a cercarlo indietro di due secoli e sulle coste 
africane con un’ampia dissertazione sul “cuore di tenebra” della tratta 
degli schiavi verso l’America fino a collegarsi alla cultura dei griot. E’ 
una distinzione specifica (e necessaria) a cui Robert Palmer dedica una 
larga parte della componente iniziale di “Deep Blues”: «La musica nera 
americana suonata e cantata nel Sud rurale era sia una continuazione 
di profonde e tenaci tradizioni africane che una risposta creativa a una 
vita brutale e disperata. Ma mentre alcuni dei primi musicisti schiavi 
producevano musica prettamente africana, altri imparavano la musica 
da ballo europea nel tentativo di migliorare la propria posizione nella 
gerarchia schiavista, e alcuni diventarono provetti esecutori di musica 
classica europea. Dena Epstein ha scovato resoconti di adunate in cui 
alcuni schiavi ballavano su una musica suonata da strumenti africani e 
cantata in lingua africana mentre altri ballavano una parvenza di minuet-
to, musica prettamente europea». La sua conoscenza della musica 
africana non era soltanto teorica. Robert Palmer aveva seguito Brian 
Jones (Rolling Stones, ovviamente) alla scoperta dei Master Musicians 

of Jajouka, (che avrebbe poi fruttato l’album “Brian Jones Presents the 
Pipes of Pan at Joujouka”) e ne era rimasto affascinato. Un legame che 
sarebbe stato poi ricostruito nel documentario “The Hands Of Fatima” 
girato dalla figlia, Amanda Palmer. Con quelle conoscenze, Robert Pal-
mer è stato ancora più preciso nel sottolinea-
re, in un saggio raccolto in “La grande storia 
del rock di Rolling Stone” (Arcana Edizioni), 
le linee di demarcazione e (insieme) di con-
tatto che hanno fornito l’humus necessario in 
cui sono maturati il blues e tutti gli ibridi cultu-
rali attorno al blues: «La musica in Africa era 
sempre stata flessibile, pronta ad accogliere 
nuove influenze dal villaggio più vicino o dalle 
culture straniere, e in America i proprietari 
delle piantagioni e i predicatori avevano cer-
cato di estirparla completamente. Di conse-
guenza, essa si adattò. Le peculiarità che sopravvissero senza grandi 
alterazioni alla fine risultarono di due tipi. In qualche caso si trattava di 
elementi imponderabili della musica, come il timbro vocale o l’impulso 
ritmico, aspetti stilistici tanto connaturati nella cultura da venir di rado 
presi in considerazione, e perciò immuni da consapevoli cambiamenti. 
Altre, le scale blues, le forme antifonali, erano così prossime a certe 
espressioni della musica folk europea da venire assimilate e perpetuate 
dai bianchi». Il pasticcio era soltanto all’inizio: c’erano tutti gli elementi in 
circolo, mancavano i catalizzatori che poi avrebbero avuto i nomi di 
Charley Patton, Robert Johnson, Muddy Waters, Howlin’ Wolf e via via 
su verso Chicago. Lì diventa davvero un’altra storia, perché ricorda 
ancora Robert Palmer «il fatto è che il blues del Delta è un linguaggio 
musicale raffinato, estremamente ambiguo e ingegnosamente sistema-
tico». Anche questa non è una scoperta di Robert Palmer che non ha 
mai nascosto di seguire sentieri già deli-
neati (da Alan Lomax, prima di tutto) in 
particolare nella ricerca di Robert John-
son, che più di tutti ha impersonato quel-
l’inafferrabile passaggio storico e cultura-
le. Di nuovo, dovendo spiegare la genesi 
di “Cross Road Blues”, Robert Palmer non 
si accontentò di ricordare il folklore di 
accordi misteriosi e mefistofelici, prese la 
macchina e andò a controllare di persona, 
la costante degli incroci: «Eppure un cro-
cevia è anche un punto di riferimento, un 
porto. In una regione perfettamente piatta 
come il Delta è uno dei pochi elementi del paesaggio che spicchi. An-
dando in auto verso Clarksdale, più a sud, nel 1979, notai all’incrocio tra 
le Highway 49 e 61, che procedevano a ovest verso Lula ed Helena e a 
est verso Sledge e le colline centrali, un ristorante/stazione di servizio 
chiamato Crossroader. Giunto poi a Clarksdale, feci il pieno alla stazio-
ne di servizio Cross-roads, angolo Highway 61 con DeSoto Street. Incu-
riosito, controllai nell’elenco del telefono e trovai un lavasecco Cros-
sroad, un negozio di articoli sportivi Crossroad, la fliale Crossroads della 
Bank of Clarksdale e il soccorso stradale Cross Roads. La familiarità e 
ubiquità dei crocevia nell’iconografia del Delta aggiunge una certa im-
mediatezza al racconto del terrore di Johnson». “Deep Blues” (il film) 
coincise con la pubblicazione di “The Complete Recordings Of Robert 
Johnson” in (doppio) CD contribuendo non poco a riportare l’attenzione 
al blues originale, fino a confezionare la certezza che «il blues più deep 
chiede ai suoi ascoltatori di affrontare le proprie gioie, dolori, brame e, 
soprattutto, la propria mortalità». A posteriori, suona come un presagio. 
Il richiamo era troppo forte per non seguirlo e, con l’appoggio di Dave 
Stewart, Robert Palmer trasformò “Deep Blues” dal libro al documenta-
rio: la vera scoperta della strana coppia di pellegrini è che il blues, come 
scrive Paul Garon, a sua volta citato da Robert Palmer, «rappresenta 
una fusione di musica e poesia ottenuta a un’altissima temperatura 
emozionale». “Deep Blues” (sia il libro che il film) forse più che una 
discesa dantesca nel profondo blues è un’odissea alle origini del rock’n’-
roll. La differenza è sottile, impercettibile, ma c’è, ed è il motivo che lo 
rende unico.
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intenso blues “Dust My Broom” diverte e fa ballare gli ascoltatori 
da oltre settant’anni.  La canzone è stata interpretata da innumere-

voli artisti, tramite una veloce ricerca su youtube se ne trovano 
versioni di Robert Johnson, Elmore James, Howlin’ Wolf, B.B. King, The 
Yardbirds, Fleetwood Mac, Johnny Winter, Canned Heat, Ike & Tina 
Turner, Taj Mahal, Freddie King, Luther Allison, Junior Brown e Warren 
Haynes, R.L. Burnside, Duwayne Burnside, 
James Son Thomas, ZZ Top, Gary Moore, 
Kenny Wayne Shepherd, G Love, Todd 
Rundgren e la lista potrebbe andare avanti. 
E’ stata adattata per piano, fisarmonica, 
chitarre acustiche e soprattutto elettriche. 
La versione più conosciuta, quella di Elmo-
re James, inizia col riff di slide più ricono-
scibile del mondo. Suonato in Re aperto o 
Mi aperto, questo riff si produce facendo 
scivolare lo slide di un’intera ottava con 
l’intensità e l’urgenza di una partoriente. 
Dagli anni Sessanta in avanti, padroneg-
giare questo riff e l’assolo successivo di 
Elmore James è diventato una sorta di rito 
di passaggio per aspiranti chitarristi blues. 
Dal punto di vista sonoro è l’accompagna-
mento perfetto per il messaggio del testo, 
che nelle sue incarnazioni successive ri-

guarda l’insoddisfazione e il desiderio di un uomo per 
una donna. Una situazione ideale per il blues. 
Cosa significa esattamente “dust my broom”? Nell’Ot-
tocento l’espressione “get up and dust” significava 
andarsene in tutta fretta. Ancora prima, “dust” veniva 
usato come sinonimo di “depart”. Forse ha una origine 
biblica. Nel vangelo di Matteo, 10:14, Gesù dice: «se 
qualcuno non vi accoglie e non ascolta le vostre paro-
le, quando uscite da quella casa o da quella città, 
scuotete la polvere dai vostri piedi». In altre parole, una 
dissociazione totale. Una cosa è certa: durante la De-
pressione nel Sud, dove la canzone ha avuto origine, 
“dust my broom”, signifi-
ca “lasciare la città alla 
svelta”. Big Joe Williams, 
cresciuto nel Delta, l’ha 
spiegata come “andar-
sene definitivamente”, 
come a dire “ti pianto qui 
e non tornerò più”. 

Le prime versioni
Nel 1927, William e Ver-
sey Smith hanno registrato un gospel per la Paramount 
intitolato “I Believe I’ll Go Back Home”, ma questa 
canzone non ha relazioni con nessuna canzone blues 
con questo titolo o contenente questa espressione. Il 
primo predecessore diretto di “Dust My Broom” è pro-
babilmente su un vecchio 78 giri Bluebird accreditato a 
“Pinetop e Lindberg”. Pinetop e Lindberg erano in real-
tà il pianista Aaron “Pinetop” Sparks e il suo gemello 
Milton “Lindberg” Sparks, un cantante dalla voce acuta 
e tonante. Originari di Tupelo, Mississippi, stando agli 
archivi della polizia erano tipi turbolenti. Durante la loro 

prima session, ad Atlanta, il 25 febbraio 1932, i fratelli Sparks registra-
rono “I Believe I’ll Make A Change”. La melodia è familiare per chiunque 
abbia ascoltato “Dust My Broom” e i primi versi, “I believe, I believe I’ll 
go back home” risuonano in altre versioni. (Per una biografia dei fratelli 
Sparks si veda sundayblues.org/archives/122).

Il secondo precedente di “Dust My Broom” fu una 
cosa rumorosa. Nella loro prima session, avvenu-
ta a New York il 1 agosto 1933, Jack Kelly & His 
South Memphis Jug Band incisero la dolente “I 
Believe I’ll Go Back Home”, con Jack Kelly e Dan 
Sane alle chitarre, Doctor Higgs al jug, Will Batts 
al violino. Cantata da Kelly, la canzone comincia-
va così:

I believe, I believe, I believe I’ll go back home
I believe, I believe, I believe that I’ll go back home
I’m going to acknowledge to my baby that I done 
her wrong

In questa prima versione il cantante si prende la 
colpa per essere stato infedele e vorrebbe tornare 
a casa, un sentimento che si riscontrerà per alcuni 
anni, ma risulta assente nelle registrazioni di Ro-
bert Johnson ed Elmore James. Nel 1960 John 
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STORIA DI UNA CANZONE
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Lee Hooker riprende l’incipit della versione di Kelly nella sua “I Believe 
I’ll Go Back Home”, dolente anch’essa seppur differente dal punto di 
vista melodico.
Un altro antenato è “Mr. Carl’s Blues” di Carl Rafferty su etichetta Blue-
bird. Un cantante rilassato del quale si sa molto poco, Rafferty era ac-
compagnato da un abile pianista per la sua unica registrazione, effettua-
ta a Chicago l’11 dicembre 1933. Sebbene gli archivi Victor indichino 
Napoleon Fletcher come pianista, Fletcher stesso disse che fu in realtà 
Roosevelt Sykes a suonare in quella session, e in effetti la registrazione 
suona come Sykes. In totale Rafferty registrò due canzoni quel giorno, 

“Mr. Carl’s Blues” e “Dresser With The Drawers”. Entrambe le canzoni 
vennero accreditate a C. Fletcher. Due parti dei versi di “Mr. Carl’s 
Blues” troveranno posto in “Dust My Broom”. Nel secondo verso, Raffer-
ty canta:

I’m going call up in to China, just to see if my babe over there
Going to call up in China, just to see if 
my  babe’s over there
I’ll always believe my babe’s in this 
world somewhere

Ancora più indicativo il suo verso finale, 
che introduce l’idea del cantante che 
lascia la città per sempre, abbandonan-
do le sue cose:

I do believe, I believe I’ll dust my broom
I do believe, I do believe I’ll dust my 
broom
And after I dust my broom, anyone may 
have my  room

Registrando sotto il nome di Pinewood 
Tom, Josh White incise una magistrale 
versione di “I Believe I’ll Make a Chan-
ge”, l’1 agosto 1934 a New York. White 
cantava e suonava la chitarra, con Wal-
ter Roland al piano.

I believe, I believe I’ll make a change

I believe, I believe I’ll make a change
For this life I’m livin’ won’t let me stay here long

Un mese dopo il cantante e chitarrista slide James Arnold registrò la sua 
versione. Cresciuto in Georgia, Arnold viveva a Chicago da alcuni anni e 
aveva inciso un 78 giri per la Victor nel 1930 col nome di Gitfiddle Jim. 

Dopo uno iato di quattro anni, periodo 
nel quale divenne bootlegger (contrab-
bandiere di alcolici), Arnold ricominciò 
ad incidere per la Decca col nome di 
Kokomo Arnold. Alla prima di queste 
sedute, il 10 settembre 1934, Arnold 
incise quattro canzoni. L’ultimo pezzo di 
quel giorno, “Sagefield Woman Blues”, 
riecheggia un verso del disco di Rafferty 
e questa a sua volta è diventata una 
variante del verso/titolo di “Dust My 
Broom”. 
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And I believe, I believe I’ll dust my broom
I believe, I believe I’ll dust my broom
So some of you lowdown rounders, Lord, 
you can have my room

In quel periodo “rounder” significava per-
sona dissoluta.
La session successiva, nel gennaio1935, 
Kokomo Anrold registrò “Sissy Man 
Blues”. La melodia e i passaggi slide su 
questo pezzo presentano una somiglian-
za con “Sagefield Woman Blues”. Il se-
condo verso di “Sissy Man Blues” recupe-
ra il riferimento alla Cina della versione di 
Rafferty, a sua volta utilizzata da Robert 
Johnson nella sua riscrittura. 

Now I’m gonna ring up Chiney, yeah man, 
see can I find my good gal over there 
(ride it Kokomo, ride it), 
I’m gonna ring up Chiney, see can I find 
my good gal over there, 
Say if the good book tells me, then I got a 
good gal in this world somewhere

Il 16 agosto 1935, il popolare Leroy Carr registrò la sua versione di “I 
Believe I’ll Make A Change”. Carr cantava e suonava il piano, mentre il 
suo socio Scrapper Blackwell, un chitarrista blues molto sottovalutato, si 
produceva in assolo incoraggiato da Carr con frasi come “lay it on down, 
son” o “boy, it’s gonna be a killer”. La loro versione ricorda quella di 
Pinewood Tom e usa il verso “cause this life I’m livin’ won’t let me stay 
here long”.
Prima di passare a Johnson, una parola su una curiosa variazione po-
steriore, incisa da Big Bill Broonzy nel settembre del 1938. Broonzy 
fonde l’immaginario derivato da “Prodigal Son” nel testo della sua “I 
Believe I’ll Go Back Home”, riprendendo da vicino i versi del 78 giri di 
Jack Kelly:

I believe, I believe, babe, I believe I’ll go 
back home, 
I believe, I believe, babe, I believe I’ll go 
back home,
I am going back to my mother and ack-
nowledge that I have done wrong

Non ci sarà nessuna ammissione dei 
torti del soggetto/cantante nelle versioni 
più influenti della canzone, quelle di 
Robert Johnson ed Elmore James.

Robert Johnson “I Believe I’ll Dust My 
Broom”
Robert Johnson, il più abile chitarrista 
blues del Mississippi Delta negli anni 
Trenta, trasse ispirazione dai 78 giri. 
Elementi da registrazioni di Leroy Carr, 
Lonnie Johnson,, Hambone Willie New-
bern, Mississippi Sheiks e altri sono 
filtrati nel repertorio di Johnson. Kokomo 
Arnold era uno dei suoi musicisti preferiti. 

Johnson rielabora la hit del 1934 di Arnold, “Old Original Kokomo Blues” 
(insieme alla precedente, “Kokomo Blues” di Scrapper Blackwell del 
1929), come “Sweet Home Chicago” e attinse ad un verso del lato b del 
78  giri per “Milcow’s Calf Blues”. Trovò ispirazioni in due composizioni 
di Arnold, “Sagefield Woman Blues” e “Sissy Man Blues” per la canzone 
che intitolò “I Believe I’ll Dust My Broom”. 
Johnson registrò la canzone durante la sua prima session, avvenuta in 
un hotel di San Antonio il 23 novembre 1936. Dopo due take del brano 
con cui si era presentato all’audizione qualche mese prima, “Kind Hear-
ted Woman Blues”, Johnson accordò la sua chitarra dall’accordatura 
standard al Mi aperto (Mi, Si, Mi, Sol#, Si, Mi) e si lanciò nell’esecuzione 
di “I Believe I’ll Dust My Broom”:

I’m gonna get up in the mornin’, I believe I’ll dust my broom,
I’m gonna get up in the mornin’, I believe I’ll dust 
my broom,
Girlfriend, the black man you been lovin’, girlfriend, 
can get my room

I versi successivi riappariranno nella versione di 
Elmore James:

I’m gonna write a letter, telephone every town I 
know,
I’m gonna write a letter, telephone every town I 
know,
If I can’t find her in West Helena, she must be in 
East Monroe, I know

Nella terza strofa Johnson canta “I don’t want to 
woman wants any downtown man she meets” e la 
chiama “no good doney” che probabilmente signifi-
ca “una donna cattiva”. Johnson usa la collaudata 
“I believe, I believe I’ll go back home” per aprire la 
quarta strofa, ma la risolve in modo nuovo con “you 
can mistreat me here, babe, but you can’t when I 
go home”. La quinta strofa ripete la prima e poi 
Johnson conclude la canzone con:

I’m gonna call up Chiney, see is my good girl over 
there,
I’m gonna call up China, see is my good girl over 
there,
If I can’t find her on Philippine’s island, she must be 
in Ethiopia somewhere
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Johnson non suona la canzone con la slide, ma le sue terzine acute 
segnano la strada per future versioni con la slide e il pattern shuffle sui 
bassi anticipano gli arrangiamenti futuri di blues band in elettrico. Nota a 
margine: Frank Law, presente alla session, ricordò in seguito che John-
son era rivolto all’angolo della stanza. Law attribuì la cosa alla timidezza 
di Johnson, visto che altri musicisti erano presenti in attesa di registrare 
a loro volta. Nella nostra intervista del 1990, Ry Cooder che sui vecchi 
dischi di blues è estremamente competente, mise in discussione questa 
versione: «guarda la foto di Robert Johnson, ascolta il suo cantato e la 

sua personalità spiccata. E questo 
sarebbe un tizio che ha paura del 
pubblico? Al diavolo, no di certo! Era 
uno totalmente in controllo, sedeva in 
un angolo perché voleva ottenere un 
determinato suono. Se gli avessero 
detto, “Robert amplifico il midrange 
togli qua…” perché il suono della 
chitarra acustica è secco, noioso per 
uno come lui. Scommetto che voleva 
l’effetto di una chitarra elettrica quel 

wang potente e che sarebbe stato ben 
contento se, come succede oggi, qualcuno gli avesse dato delle cuffie 
ed equalizzato i suoni! E ancor di più se avesse avuto a disposizione un 
ampli Marshall da suonare. Sedendosi nell’angolo poteva avvicinarsi a 
qualcosa del genere».
Johnson non registrò mai con una chitarra elettrica, fece appena in 
tempo ad ascoltare alcune delle sue registrazioni, editate da Vocalion e 
ARC e alcune sussidiarie quali Oriole, Perfect e Romeo. Al tempo della 
sua morte nel 1938 Sears & Roebuck li aveva in catalogo nella serie 
Conqueror, “I Believe I’ll Dust My Broom”, con “Dead Shrimp Blues” sul 
retro, fu il primo della serie. Ci sarebbero voluti circa dodici anni prima 
che “Dust My Broom” ricomparisse su un disco.

Le prime versioni postbelliche
Arthur “Big Boy” Crudup, ispiratore del giovane Elvis Presley, registrò la 
prima versione postbellica di “Dust My Broom” nel marzo 1949. Accom-

pagnato da Ransom Knowling al basso e Judge Riley alla batteria, 
Crudup ha messo su 78 giri una versione rilassata, con un suon quasi 
da lounge. I suoi versi devono qualcosa al disco di Robert Johnson, ma 
la sua chitarra era scevra della tensione che quella di Johnson aveva 
convogliato, un’interpretazione piuttosto tiepida, al massimo. 
Degne di maggior interesse sono le versioni registrate nel 1951 da 
Robert Lockwood Jr., il quale in gioventù aveva imparato di prima mano 
proprio dallo stesso Johnson. «Mi ha insegnato a suonare la chitarra», 
ha ricordato Lockwood in una intervista con Peter Lee per la rivista 
Guitar Player. «Lui aveva seguito mia madre fino a casa. Ecco come 
l’ho conosciuto. Lei non riusciva a sbarazzarsene, lui continuava a 
tornare e a passare del tempo con noi. Con mia madre sono rimasti 
insieme, con qualche pausa, per dieci anni. Casa di mia madre era 
casa sua. Così ho imparato a suonare la chitarra, la prima cosa che ho 
suonato è stata “Sweet Home Chicago”. Quella è stata la prima canzo-
ne che Robert mi ha insegnato. Ha cominciato a registrare dischi e li 
avevo in casa da ascoltare».
Il 22 marzo 1951, Lockwood iniziò la sua carriera discografica con due 
take  di “Dust My Broom”, incise a Chicago con Sunnyland Slim al pia-
no e Alfred Wallace alla batteria. 
Nessuna delle due venne pubblicata 
al tempo, anche se lo furono in segui-
to su LP. Nel mese di novembre, 
Lockwood la incise di nuovo per la 
Mercury, questa volta con Sunnyland 
Slim e Big Crawford al basso, en-
trambi avevano accompagnato Mud-
dy Waters. Pubblicato come Mercury 
8620, la “Dust My Blues” di Lock-
wood segue un arrangiamento rapi-
do, svelto, con Lockwood a ripassare 
con scioltzza le figure di Johnson 
senza slide. 
Altre versioni del periodo includono la “Dust My Broom” di Earl Brown 
incisa nel 1952 con Lowell Fulson alla chitarra e “Dust My Blues” di 
Bobby  John del 1954 circa. 

(1 - continua)
(Traduzione di Matteo Bossi)
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are il destino si sia organizzato per portarceli man mano 
via tutti. Non è bello e non è nemmeno giusto. Se da una 

parte le perdite, pur sofferte e dolorose, di Chuck Berry e di 
Fats Domino ci possono stare per l’elevata età raggiunta, non 
possiamo accettare le morti di personaggi ancora relativamente 
giovani come Tom Petty o Gregg Allman. Troppo giovani per 
lasciare questo mondo terreno, troppo importanti nella nostra 
vita. Ed ecco che si materializza un nuovo quesito che coinvol-
ge, inevitabilmente, tutti noi appassionati di musica. Chi e cosa 
abbiamo perso? Un amico, o un semplice artista? L’interrogativo 
è particolarmente curioso perché la logica ci porterebbe (salvo 
rari casi) ad optare senza difficoltà per la seconda delle due 
ipotesi ma non è così, perché essere un vero amante della 
musica porta ad instaurare un rapporto con gli artisti quasi fa-
migliare, anche se mai incontrati di persona. Diventano figure 
così importanti per noi che quasi li assoggettiamo a parenti 
stretti. Conosciamo un po’ tutto di loro, sia in ambito professio-
nale che privato. Addirittura - come capita ai giovani amanti - 
riusciamo a costruire attorno a loro un alone quasi di beatitudi-
ne, incapaci di vedere i lati bui e i difetti che, anzi, spesso si 
trasformano in pregi. E poi - e questa è forse la domanda più 
importante - chi perdiamo realmente, l’uomo di oggi o quello 
del passato, colui che ci ha fatto sognare con le sue canzoni? 
Ovverosia è l’uomo che ci manca o le canzoni da lui compo-
ste? Nel caso di Gregg Allman mi sono posto questa domanda 
per cercare di capire quale sia la causa di quel vuoto che im-
provvisamente è cresciuto dentro di me come di tanti altri 
ascoltatori della sua musica. È un vuoto strano, quasi bizzar-
ro. Perché se ragioni ti dici, «cavolo, l’ho incontrato 5 minuti e 
non sono quasi riuscito a dirgli nulla per l’emozione, e lui 
manco si ricordava di me il giorno dopo». Poi pensi a quelle 
canzoni che ti hanno accompagnato per una vita intera, nei 
momenti belli e in quelli più bui della tua esistenza e lui era li 
con te. È una cosa talmente personale, poi, che è difficile da 

spiegare. Come fai a spiegare ad 
altre persone che mentre stavi sep-
pellendo tuo padre, prima, e tua 
madre, poi, dentro di te cantavi 
“Whipping Post” e non certamente 
per la gioia. Era una sensazione di 
avere una sorta di amico vicino a te 
capace, lui solo, di confortarti in uno 
dei momenti più dolorosi che hai 
provato. Ma quella canzone ti viene 
voglia di cantarla (sempre interior-
mente perché è un rapporto esclusi-
vamente privato) anche nei momenti 
di assoluta gioia. Allora quale rispo-
sta diamo alla domanda? Forse non 
c’è risposta e probabilmente manco 
la domanda, è così e basta e lo si 
deve accettare come il sapere che 
Gregory Lenoir Allman in questo 
momento sta riposando al Rose Hill 
Cemetery, non distante dal fratello 
Duane e da Barry Oakley che giac-
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SANGUE SUDISTA
L’ADDIO DI UN GRANDE DELLA MUSICA
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Gregg Allman (Beacon Theatre, NYC, 11 marzo 2011, foto Antonio Boschi)

La tomba di Gregg Allman (Rose Hill Cemetery, Macon, Georgia, Agosto 2017, foto Davide Grandi)



ciono fianco a fianco, e nello stesso posto dove ci sono le tombe di 
Elizabeth Napier Reed e Martha Ellis che hanno influenzato due splen-
dide canzoni della loro band. Quel cimitero di Macon, Georgia, che era il 
punto di ritrovo, di ispirazione (e anche altro) per una delle più importan-
ti band che abbiano mai messo piede su questa terra. E lui era uno dei 
protagonisti, bello come un angelo biondo dietro il suo organo Ham-
mond e sempre al fianco di quel genio di “Brother Duane”. Un angelo 
fragile che ha dovuto convivere con l’ingombrante ombra di un fratello 
maggiore che era un faro per lui e per tutta la band. Ma soprattutto per 
lui al quale il destino – sempre lui - lo ha portato via quel maledetto 29 
ottobre del 1971. Gregg non ha passato giorno che non ricordasse 
Duane, aveva capito subito che la Allman Brothers Band non sarebbe 
più stata la stessa, nonostante il successo di “Brothers And Sisters”, la 
notorietà e i soldi facili. Ma Gregg era fragile e alcool e droga hanno 
preso il sopravvento trasformandolo, e così anche la sua musica che 
non ha più ritrovato la brillantezza di quei primi anni dove le canzoni 
uscivano come per incanto. Dopo il buio era tornata la luce, ma i tempi 
erano inevitabilmente cambiati e pur avendo rimesso in piedi una delle 
band capaci di produrre uno dei migliori sound di quegli anni era sempre 

una fotocopia, magari molto bella, dell’originale. Poi venne la malattia, la 
consapevolezza che la vita sarebbe cambiata. Scoccò quella scintilla 
che lo riportò, nonostante la fatica, sui palchi con gli Allman o con la 
band a suo nome e il ritorno in studio a registrare il buon “Low Country 
Blues” fino a stringere i denti per fare “Southern Blood” che doveva, 
inizialmente essere un album di nuovi brani (“All Compositions by Gregg 
Allman” doveva essere il titolo), ma la stanchezza da una parte e l’oro-
logio che diceva “non c’è più tempo” dall’altra lo hanno costretto – in 
accordo con il produttore Don Was – ad optare per una scelta di brani 
altrui ai quali era particolarmente legato e dopo nove giorni lavorativi, ai 
Fame Studios di Muscle Shoals in Alabama, ecco arrivare a tutti noi il 
suo testamento sonoro, non il suo capolavoro, ma sicuramente un emo-
zionante lascito. Ma a noi mancheranno le sue immortali ballate e la sua 
voce, fatta di miele e di whiskey del Sud, quel Sud che lui ha contribuito 
a far diventare immortale cantandocelo con passione. La passione di un 
“Cavaliere di Mezzanotte” che ha finalmente la possibilità di riabbraccia-
re un fratello in un paradiso che non sappiamo se esiste, ma nel quale 
speriamo di poter un giorno incontrare nuovamente i nostri cari. Anche 
Gregg Allman. Intanto noi continuiamo a cantare le sue canzoni. 
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GREGG ALLMAN 
Southern Blood
Rounder 0888072033689 (USA) -2017- CD/DVD

Ascoltare l’ultimo il disco 
di uno dei tuoi artisti 
preferiti quando sai che 
è appena deceduto non 
è cosa facile, ancora 
meno cercare di essere 
obiettivo nella sua anali-
si, cercando di non far 
prevalere i sentimenti 
rispetto al compito di 
puro recensore. “Sou-
thern Blood” è l’album 
che saluta la vita terrena 
di uno delle più impor-

tanti figure nella musica 
che quel grande bacino che è il Sud degli USA ha saputo donarci. Il 
testamento sonoro di una carriera che ha visto picchi enormi ma, 
anche, brutte e pericolose cadute di tono e di stile. Questo album 
potrebbe essere considerato un mezzo capolavoro se colui che lo ha 
composto non fosse “quel” Gregg Allman che ci ha deliziati con can-
zoni immortali, soprattutto grazie alla band che portava il nome suo e 
del fratello Duane. Allora si trasforma in un buon disco, anzi ottimo, e 
merita di essere valutato con la necessaria stima per come ha sapu-
to – nonostante la fatica – dare fiato un’ultima volta ad una delle più 
belle voci di tutto il panorama rock mondiale. Doveva essere un 
disco tutto di nuove composizioni, purtroppo la malattia che stava 
erodendo il fisico del sessantanovenne Allman lo ha costretto ad 
optare per una serie di brani altrui ai quali era particolarmente affe-
zionato fatta eccezione per l’iniziale “My Only True Friend” classica 
immortale ballata delle sue, di quelle che sanno lasciare il segno. Ad 
accompagnare il cantante, tastierista e chitarrista di Macon, Georgia, 
abbiamo – ovviamente e giustamente – fior fiore di musicisti ad ini-
ziare dalla mirabile sezione ritmica sostenuta dalla batteria di Steve 
Potts e il basso di Ronald Johnson ai quali si aggiunge, così come 
fece negli Allman Brothers, il percussionista Marc Quinones. Le parti 
di chitarra sono affidate al bravo Scott Sharrard che è anche il “mu-
sic director” del progetto. A questi è da aggiungere una sezione fiati 
con Jay Collins, Mark Franklin e Art Edmaiston più una serie di ospi-
ti, tra cui il preciso Greg Leisz alla pedal steel e l’amico di lunghissi-

ma data Jackson Browne. La produzione è affidata al geniale Don 
Was che ha portato il gruppo nei celebri Fame Recording Studios di 
Muscle Shoals, la piccola cittadina dell’Alabama dove Duane Allman 
iniziò a costruire la propria immagine come uno dei migliori chitarristi 
di tutti i tempi. Come seconda traccia di questo album troviamo un’in-
tensissima versione di “Once I Was” dalla penna di Tim Buckley, 
dove il lento e melanconico spirito sudista ci fa capire come mai 
abbiamo tanto amato Allman e i suoi amici capelloni. Da un’icona 
all’altra ed ecco arrivare dal vastissimo archivio di Bob Dylan “Going 
Going Gone”, con una bellissima slide guitar in evidenza. L’unica 
band che allora era in grado di “duellare” con gli Allman, soprattutto 
in un discorso che porterà alla nascita delle jam band, erano i Grate-
ful Dead di Jerry Garcia e proprio una composizione del chitarrista 
californiano, “Black Muddy River”, regalerà agli ascoltatori una picco-
la perla dal sapore quasi irish. Non poteva mancare un omaggio ad 
uno dei principali autori del blues, quel Willie Dixon che ha composto 
la bella “I Love The Life I Live” resa celebre da Muddy che, per one-
stà, è ben altra cosa. “Willin’”, il leggendario brano dei Little Feat è 
una di quelle canzoni “sacre” che andrebbero lasciate stare, e pur se 
molto ben eseguita (la classe non è acqua) andava lasciata riposare, 
perché solo ed unicamente Lowell George la poteva cantare. Uno 
dei dischi meno considerati, nonostante la sua bellezza, fu “Ton-Ton 
Macoute!” di Johnny Jenkins dove la chitarra di Duane regalava 
sprazzi di altissima classe in alcuni brani (non in questo). Da quel-
l’album arriva la stupenda “Blind Bats And Swamp Rats” con tutto il 
suo sapore swamp. Ci avviamo verso la fine di questo bell’album con 
il r&b di “Out Of Left Field” dei celebri compositori Spooner Oldham/
Dan Penn che gli studi di Muscle Shoals conoscevano nei minimi 
dettagli e che Percy Sledge portò al successo. Qui Gregg ci fa nota-
re, casomai ce ne fosse bisogno, quanto soul abbia la sua voce. 
“Love Like Kerosene” è il brano più rock del gruppo, già apparsa su 
un precedente album del biondo cantante, forse il brano meno con-
vincente che, comunque, non delude. Di tutt’altra pasta la conclusiva 
“Song For Adam” dell’amico Jackson Browne. Atmosfera molto rilas-
sata, commovente a tratti, quasi ad accettare un destino scritto e 
controfirmato, dove l’autore arriva a dar man forte al vecchio amico 
morente pronto ad intraprendere il viaggio più importante della vita 
per, magari, raggiungere nuovamente l’adorato fratello. Gregg non 
ha potuto assistere all’uscita di questo album, come già accadde a 
David Bowie e al nostro Rudy Rotta. Forse è il destino dei grandi. 
Addio Gregg Allman, grazie.

Antonio Boschi



VAN MORRISON 
Roll With The Punches
Caroline 771853  LP (GB) -2017- 

Si è molto parlato dell’ultimo 
disco dei Rolling Stones, 
“Blue & Lonesome”, come di 
un deciso ritorno là dove 
hanno iniziato, al blues, una 
musica che ha provocato a 
loro ancora tanta adrenalina 
tanto da realizzare un ottimo 
lavoro. Anche quest’ultimo 
disco di Van Morrison, pubbli-
cato nella doppia versione LP 
e CD, ha un passo blues che 
per lui, in modo diretto, è 
spesso una regola. Nella sua 
lunga carriera non si è mai 

fatto tentare da mode musicali 
correnti, infatti non è mai salito ai primi posti delle classifiche di vendita, 
ma ha realizzato dei dischi che sono nel dizionario della musica, dischi 
dal forte sapore di quella musica americana che ha ascoltato fin da 
ragazzo, il blues, il soul, il jazz, il rock’n’roll, senza dimenticare le sue 
radici culturali, la musica folk.   Abbiamo fatto passare tanto tempo, 
forse troppo, prima di tornare a parlare di lui, era dal disco “Down The 
Road” (Il Blues n.80) e dal bel tributo “Vanthology” (Il Blues n.85) di 
artisti soul-blues che hanno ripreso alcune sue canzoni, ma ora con 
questo disco ristabiliamo il “contatto”. Si sa che non è un tipo socievole, 
specialmente con la stampa (del resto anche Bob Dylan), ma ha sempre 
dimostrato altruismo e sensibilità verso alcuni suoi vecchi amici, come 
lui artisti, che ha aiutato nei momenti di difficoltà o caduti nel dimentica-
toio, come Lonnie Donegan o Chris Farlowe. Ecco, proprio quest’ultimo 
è uno degli ospiti del disco insieme a Jeff Beck, Paul Jones, Georgie 
Fame, Jason Rebello. In misura molto ridotta, sembra di rivedere il film 
“Red, White & Blues” di Mike Figgis, della serie “The Blues” di Martin 
Scorsese, dove i musicisti appena citati, più Van Morrison ed altri, han-
no suonato, cantato e raccontato della determinante influenza avuta 
negli anni sessanta dalla musica neroamericana. Non è un caso che il 
pezzo che intitola il disco (bella la foto in bianco e nero di copertina) sia 
un blues dalla classica cadenza, ma cantato e suonato come si convie-
ne, con la chitarra slide di Dave Keary e il piano di Stuart McIlroy. Un 
segnale di cosa ci aspetta, blues e ancora blues, senza fronzoli, con 
molta concretezza e senza tralasciare quei suoi irresistibili momenti 
dove la ballata si fa intensa e assume i sapori soul. Qui si intitola “Tra-
sformation” e fra i presenti in un ottimo ampio combo, troviamo Chris 
Farlowe alla voce, Jeff Beck chitarra, Paul Moran Hammond. Più o 
meno con gli stessi musicisti, Van Morrison infila una serie di cover 
(dove suona anche l’armonica), che da lui abbiamo ascoltato già altre 
volte da un disco in studio o dal vivo, ma ogni volta riesce a fare delle 
nuove e personali versioni, “I Can Tell” un fluido tempo medio, “Stormy 
Monday/Lonely Avenue”, Morrison e Farlowe che si scambiano il ruolo 
di prima voce e che poi duettano, Jeff Beck che gli è accanto e gli altri 
che suonano alla grande, e poi c’è “Goin’ To Chicago” di Count Basie & 
Jimmy Rushing, un rimarchevole slow blues dove Morrison divide il 
canto con Georgie Fame seduto anche dietro il suo Hammond. Tocca 
ora al all’armonicista Paul Jones essere coinvolto in un blues più ritmato 

che porta il titolo di “Fame”. Già di per sé è un pezzo monumento “Bring 
It On Home To Me” di Sam Cooke, qui Van Morrison al canto è supremo 
e la cover trionfa anche per la chitarra di Jeff Beck (in questo disco mai 
sopra le righe) e per l’apporto degli altri musicisti. Se la coppia vocale 
Morrison/Farlowe si ascolta per l’ultima volta nel bel slow blues “Ordina-
ry People”, il musicista irlandese continua a non perdere un colpo nelle 
riproposizioni di pezzi altrui come la pianistica “How Far From God” di 
Sister Rosetta Tharpe, gli slow “Automobile Blues” di Lightnin’ Hopkins e 
“Mean Old World” di Little Walter, per poi chiudere con il fresco rifaci-
mento di “Ride On Josephine” di Bo Diddley. Nella sua cospicua disco-
grafia, questo disco va sottolineato.

Silvano Brambilla

RICK ESTRIN & THE NIGHTCATS 
Groovin' In Greaseland
Alligator 4977 (USA) – 2017-

Quarto album per l'Alligator 
da parte di questa formazio-
ne che si sta sempre più 
affermando come una delle 
migliori espressioni dell'ar-
monica blues, ma non solo, 
dato che il resto del quartetto 
è fatto da tutt'altro che dei 
comprimari. Rick Estrin ha 
talento da vendere, ha una 
familiarità con il suo strumen-
to che lo pone ai vertici. L'e-
suberante "The Blues Ain't 
Going Nowhere" mostra subi-
to la freschezza della loro 
proposta musicale, che si 

conferma altresì nella cadenza più tradizionale della traccia seguente. Il 
sound è sempre brillante e ricco di spunti, per cui accogliamo con entu-
siasmo il trascinante "Mwah" uno strumentale che ben si accoppia con il 
precedente "Dissed Again", rapido boogie, accattivante e divertente, 
come spesso il leader sa essere e, anche se la traccia sembra essere 
messa lì per gioco, in realtà si coglie la stessa professionalità che carat-
terizza l'intero lavoro. Estrin sappiamo che è un intrattenitore, scherza 
con la sua voce, la modula a seconda dello stile richiesto, come nel 
seguire la precisa cadenza di "I Ain't All That", come sempre ben coa-
diuvato dalla sua band. L'album propone poi atmosfere molto più intri-
ganti, come in "Tender Hearted", uno slow blues pregevolmente appog-
giato sul tappeto sonoro dell'Hammond, dove poi la sua armonica e la 
chitarra di Chris “Kid” Andersen offrono due ottimi assolo.  Discorso 
analogo per "Another Lonesone Day", dove la combinazione del piano 
elettrico di Lorenzo Farrell con la sua armonica è vincente. Con "Hands 
of Time" ritorna quella brillantezza con cui siamo partiti, dove si colgono 
nuovamente influenze di Blues Brothers, come pure in "Hot in Here": qui 
c'è quella spruzzata di jazz che non guasta affatto, con la sezione ritmi-
ca del bassista Joe Lyle jr. e di Alex Pettersen alla batteria che mostrano 
come in una struttura apparentemente ripetitiva, la fantasia e il talento 
dei musicisti possono estrarre soluzioni notevoli. A suo agio come show 
man, sia qui che ad esempio in "Living Hand to Mouth", Estrin sa cattu-
rare l'attenzione degli ascoltatori con brani sempre diversi fra di loro, 
che racchiudono sempre un qualche elemento di interesse, consenten-
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do di apprezzare ogni sequenza di accordi. L'attenzione alle sonorità e 
agli arrangiamenti pervade tutto il CD ed è dunque con grande piacere 
che ascoltiamo la pigra cadenza di "Cool Slaw", altro ottimo strumentale 
nel quale i musicisti offrono passaggi di grande interesse. Con l'ultimo 
strumentale che si conclude quest'ottimo dischetto, in puro Chicago 
style, con quella confidenza che oramai la musica del gruppo ci ha tra-
smesso. Che altro dire? Questo è uno di quei lavori, e di quei musicisti, 
che rappresentano una garanzia di un blues onesto, fresco, piacevole e 
chissà quanti altri aggettivi si potrebbero aggiungere. Senza raggiunge-
re particolari vertici compositivi ogni brano (tutti originali) si riascolta 
assai volentieri, gustando le molteplici sfumature che la musica dei 
Nightcats da sempre sa offrire.

Luca Zaninello

SAMANTHA FISH 
Belle Of The West
Ruf  1248 (D)-2017- 

Non si può certo criticare 
l’etichetta tedesca Ruf per il 
mancato rispetto delle quote 
rosa, anzi bisogna fare un 
plauso al buon Tom Ruf per 
l’accurata scelta delle espo-
nenti del “gentil sesso” all’in-
terno della propria scuderia. 
Samantha Fish addirittura dal 
2011 incide sotto l’egida di 
questa etichetta in continuo 
sviluppo e questo nuovo al-
bum, che segue di pochi mesi 
i l p recedente “Ch i l l s & 
Fever” (“Il Blues” n. 139), 

conferma il grande stato di 
grazia per la bionda cantante e chitarrista di Kansas City, Missouri. Sa-
mantha torna sulle colline del Mississippi, e precisamente agli Zebra 
Ranch Studio di Luther Dickinson, per recuperare quelle atmosfere 
rurali e rilassate della precedente collaborazione col chitarrista dei North 
Mississippi Allstars che ci regalarono quel gran disco che è “Wild Heart 
(“Il Blues” n. 132). Questo “Belle Of The West” risulta meno “muscoloso” 
e più acustico del precedente lavoro, ma questo non vuol dire che non 
sia particolarmente intenso grazie anche alla non sottovalutabile pre-
senza di artisti di grande calibro accorsi ad aiutare la Fish. Luther ha 
voluto radunare negli studi di Hernando, Mississippi, amici di vecchia 
data come Jimbo Mathus, il bluesman Lightnin’ Malcolm, la violinista e 
cantante Lillie Mae, la bassista Amy LaVere e, ciliegina sulla torta, 
Sharde Thomas, l’ormai celebre flautista e nipote del grande Otha Tur-
ner. Per alcuni è un ritorno (Malcolm e Sharde) ma sarà il collaudato 
insieme a creare quell’atmosfera dove melodie folk si uniscono perfet-
tamente col blues di quelle terre, in un perfetto suono puramente ameri-
cano. Mathus e Dickinson sono dei maestri nel genere e sanno costruire 
armonie perfette, l’aiuto del violino di Lillie Mae risulta fondamentale, 
poi, a conferire quel tocco old-time e di meravigliosa drammaticità di cui 
vivono alcune delle ballate tipo “Blood In The Water” o la stupenda 
“Need You More”. Samantha canta benissimo rinunciando ad inutili 
assolo chitarristici preferendo dare corpo alle canzoni, tra l’altro quasi 
tutte uscite dalla sua penna, ulteriore segno di maturità. Le cover sono 
la title track “Belle Of The West” di Mathus, stupenda col suo incedere 
da borderline song, il super classico di R. L. Burnside “Poor Black Mat-
tie”, forse il brano più importante per la rinascita del country blues con 
Lightnin’ Malcolm alla voce e “Nearing Home” accreditata a Lillie Mae, 
struggente brano d’amore cantato a due voci (splendide) dalle due pro-
tagoniste. Ma quello che colpisce maggiormente è la profondità che 
regna in tutto il disco, con canzoni tutte di altissimo livello qualitativo per 
un disco che, personalmente, considero tra i più belli ascoltati quest’an-
no e che - ovviamente - suggerisco caldamente a tutti coloro che hanno 
a cuore i suoni della vecchia America del Sud. Un disco che ti regala la 
certezza che la musica avrà sempre un futuro, tocca a noi diffonderla e 

farla volare alta. Da trentacinque anni - appena compiuti - ci proviamo 
con immutata passione.

Antonio Boschi

MAVIS STAPLES 
If All I Was Was Black
Anti 87557 (USA) -2017-

“Difficile non notare questo 
tipo di tensione”, canta Mavis 
in “Little Bit” e in effetti, anche 
ad un osservatore lontano, le 
notizie provenienti dagli Stati 
Uniti nell’ultimo anno suscita-
no inquietudine e preoccupa-
zione. Responsabile di questo 
clima avvelenato è anche il 
quarantacinquesimo presiden-
te, divisivo e controverso 
come pochi altri predecessori. 
Lo spirito di questi tempi per-
vade fino in fondo questo 
nuovo e riuscito lavoro di 

Mavis Staples, in cui ritrova un 
collaboratore che è ormai diventato di famiglia, Jeff Tweedy, non a caso 
a lui si è rivolta anche per lavorare all’album postumo del padre, “Don’t 
Lose This” (Il Blues n. 130). Il leader dei Wilco, alla terza collaborazione 
con Mavis, è questa volta autore di tutti i dieci brani e i suoi testi rifletto-
no con amarezza e rabbia la regressione sociale e politica. Quel che 
scrive un cinquantenne bianco come Tweedy, pensiamo appunto alla 
canzone titolo, acquista senso proprio per la sintonia tra lui a Mavis. 
“Sembra di essere tornati agli anni Sessanta”, ha detto lei in qualche 
intervista ed infatti queste canzoni non avrebbero sfigurato sui dischi 
degli Staple Singers di quel periodo. Pensiamo a “Build A Bridge” (che 
almeno nel titolo ricorda “Bridges Instead Of Walls” all’epoca su “Be 
What You Are”), in cui la sua voce carica di empatia dona  forza alle 
parole, “quando dico che la mia vita conta, dici che conta anche la tua, 
ma scommetto che non hai mai dovuto ricordare a qualcuno di vederla 
dal tuo punto di vista”. La considerazione sui rimandi passati, vale an-
che dal punto di vista sonoro, con l’impiego delle voci a fare da contro-
canto e la chitarra sovente incisiva. Rilevante anche “We Go High”, che 
riprende in parte il testo di un intervento di Michelle Obama alla Conven-
tion Democratica del 2016, Mavis invita a ritrovare compassione, amore, 
amicizia. “Ain’t No Doubt About It”, suggella in questo senso il rapporto 
tra Mavis e Tweedy, un bel duetto vocale. Altrove richiama al lungo  
lavoro ancora da fare, non è questo il tempo delle lacrime, agli sforzi 
che occorre mettere in campo, le affini “No Time For Crying” e “Try Har-
der”. Chiude con un brano meditativo, con pochi arpeggi di chitarra 
acustica, “qualche volta ho dei rimpianti, ma non ho ancora finito, rifarei 
tutto da capo”. Lunga vita a Mavis Staples e che un po’ della sua ener-
gia positiva possa contagiare gli ascoltatori.

Matteo Bossi

TOMMY CASTRO AND  
THE PAINKILLERS 
Stompin’ Ground
Alligator 4978 (USA) – 2017 – 

Di che pasta è fatto Tommy Castro, ce lo anticipa già nelle note di co-
pertina Marc Lipkin, quando ci racconta di un vissuto cresciuto in espe-
rienza d’intorno alla bay area, tra umori west coastiani e fughe oltre il 
confine, in quella confluenza d’influenze musicali che può essere pure 
San Josè, dove il nostro è nato, per dirla alla Tom Waits, in quel fanta-
stico “Ol’ 55”. “San José DNA” - conferma Lipkin, che poi cosa voglia 
dire lo intuiamo un po’ più direttamente col sound di questo “Stompin’ 
Ground”, con quella copertina da fumetto che fa un po’ California anni 
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Settanta, giù nella strada, e 
un brulicare di vita con la 
musica come gergo artistico a 
far da collante al meltin’- pot 
urbano dell’ America del tem-
po, in fermento. E che qual-
cosa bolla in pentola anche 
oggi, Tommy Castro non di-
sdegna di ricordarcelo ag-
giungendo mordente a quel 
che di energico è già implicito 
nel suo blues-soul-rock-mexi-
can sound, invero un patch-
work assimilato in quegli anni 
dove il ribollire di cui sopra si 
nutriva di una verve positiva 
che non c’è più, soffocata dall’oscurantismo di un’attuale quanto mai 
dannosa governance. Painkillers sulle barricate allora, e col nostro 
uomo di blues alla chitarra ci stanno pure Randy McDonald al basso, 
Bowen Brown alla batteria e Michael Emerson alle tastiere, per un al-
bum che vede la partecipazione straordinaria del norvegese Kid Ander-
sen, di stanza a San Jose e membro dei Nightcats, coproduttore delle 
undici tracce concepite come i due lati di un ellepì: davanti i brani di 
Tom, dietro le cover, a impreziosire il disco con una manciata di supero-
spiti della scena. Vai di roccioso blues’n’roll quindi, ad aprire le danze 
con un terzetto che infila una via l’altra “Nonchalant”, “Blues All Around 
Me” e “Fear Is The Enemy”, l’aperitivo giocato sul ruvido chitarrismo 
prima di una pausa confortante e godibile al soul più esplicito della “My 
Old Neighborhood”, a ricordarci che Castro ha pure una gran voce. E se 
“Enough Is Enough” si avvale di un riffettone alla “La Grange” per cattu-
rare l’attenzione, più classicamente bluesy è il discriminante tra ipotetici 
lato A/lato B, “Love Is” funkeggiante e un po’ Albert King. A seguire, le 
belle collaborazioni che fanno di queste reinterpretazioni veri e propri 
gioiellini: come il duetto con Mike Zito sulla “Rock Botton” di Elvin Bi-
shop (grande!); con Danielle Nicole per il bel r’n’r stradaiolo di “Soul 
Shake”. “Them Changes” di Buddy Miles è invece un brano hendrixiano 
con David Hidalgo dei Los Lobos; ciliegina sulla torta, il grandioso blues 
con Charlie Musselwhite, “Live Every Day”. Fare il verso al vinile non è 
solo una moda, e Tommy C. coi ‘Killers ne rivisita i fasti, che forse non 
ha mai abbandonato.  

Matteo Fratti

ESTHER PHILLIPS 
At Onkel Po’s Carnegie Hall
Norddeutscher Rundfunk 77047 (D) - 2017-

E’ stata una delle più caratte-
ristiche voci neroamericane di 
sempre, ma anche una delle 
cantanti che più volte è in-
ciampata in situazioni dram-
matiche, droga e autolesioni-
smo, faticando ogni volta a 
rimettersi in carreggiata. Più 
di trent’anni di carriera, dall’e-
sordio nella band di Johnny 
Otis all’alba degli anni cin-
quanta, fino a metà anni ot-
tanta, periodo della sua morte 
a soli quarantanove anni (7 
agosto 1984). Il suo stato 

psicofisico ha inevitabilmente 
condizionato la vita artistica, ma fortunatamente non fino ad annientare 
la sua dote di interprete di blues, soul, jazz e pop di alta classe, in can-
zoni che soprattutto negli anni sessanta hanno avuto riscontri positivi, 
“Release Me”, “And I Love Him” dei Beatles, “Hello Walls” e la rilettura al 
femminile del successo di Percy Sledge, “When A Woman Loves A 

Man”, unitamente a qualche buona uscita a 33 giri. Dopo una ennesima 
ricaduta con conseguente disintossicazione, si ritrova negli anni settanta 
e prova a ripartire da pezzi di Bill Witters, Gil Scott-Heron, Eddie Floyd, 
ma in piena era disco music piazza il colpaccio con il rifacimento di 
“What A Difference A Day Makes”, pezzo proveniente dagli anni cin-
quanta dal repertorio della sua musa ispiratrice Dinah Washington e 
divenuto per la Phillips il suo ultimo e  più grande successo che propor-
rà in varie versioni fino alla fine dei suoi giorni. Di lei purtroppo in circo-
lazione non c’è quasi niente, rare ristampe e qualche pezzo sparso fra 
una antologia e l’altra. Questo CD, doppio, è dunque l’occasione per 
avvicinarsi a lei? Decisamente sì. Sono registrazioni di un suo concerto 
ad Amburgo nel 1978, dove riesce ancora a mostrare la sua arte vocale, 
vivida, schietta, tagliente, inventiva nel contrasto dei registri, supportata 
da un ottimo quartetto confacente ai suoi scatti umorali stilistici, compo-
sto dal piano di Henry Cain, dalla chitarra di Wes Blackman , dal basso 
di Bill Upchurch e dalla batteria di James Levi. Anche se sono due CD i 
pezzi sono solo nove causa la lunga durata di alcuni, passando prima 
per l’iniziale passo soul di “I’ve Never Found A Man” di Booker T e Eddie 
Floyd, con uno svolgimento tipico degli anni settanta dal passo ritmico 
che invita ad un ballo di sobria fattura, e dove Esther Phillips mostra già 
doti di personali reinterpretazioni, e per un sinuoso funky come “Man 
Ain’t Ready”. Pronti ora a farsi avvolgere da uno slow blues con ripie-
gamenti jazzati lungo ben oltre diciotto minuti “The Blues”, con un lungo 
inizio dove lei simpaticamente intrattiene il pubblico, per poi iniziare a 
cantare con una espressività contagiosa, lasciando spazio per gli ottimi 
assoli di chitarra e piano. Nessun momento di noia o distrazione, ottimo! 
Gli ultimi dodici minuti e mezzo del primo CD sono coperti dal ritmo 
impresso in “Native New Yorker”, canta, gioca con la voce, parla, pre-
senta la band e concede ad ognuno dei componenti un momento espo-
nenziale per prendersi i meritati applausi. Nel secondo CD la sosta 
“obbligatoria” è per una singolarissima versione di “Stormy 
Weather” (più di otto minuti), per un blues in linea con la contemporanei-
tà di allora “MS”, per un altro blues ma più attraente “Cherry Red” lungo 
oltre dodici minuti, come l’immancabile “What A Difference A Day Ma-
kes”.

Silvano Brambilla

LAYLA ZOE 
Songs From the Road
Ruf 1246 (D) – 2017-

Il nuovo capitolo della serie 
“Songs From the Road” della 
Ruf Records ci presenta que-
sta volta un concerto, registra-
to in Germania come quasi 
sempre accade, della cantan-
te canadese Layla Zoe che 
avevamo già avuto modo di 
conoscere in queste pagine (Il 
Blues n. 138). Dotata di una 
voce potente, la nostra non 
lesina movenze e atteggia-
menti che richiamano inevita-
bilmente Janis Joplin: la voce 
è meno graffiante ma anche 

più elaborata. D'altro canto 
l'ondeggiare dei suoi lunghi capelli rossi e la sua presenza on stage 
sono in qualche modo debitrici della grande cantante texana. L'introdu-
zione è trascinante con i tre giovani musicisti che accompagnano Layla i 
quali offrono un rock-blues roccioso nel quale si innesta perfettamente 
la voce della cantante, a suo agio nella struttura di “Backstage Queen”. 
Iniziamo pure ad apprezzare il pregevole assolo del chitarrista Jan 
Laacks, coautore di quasi tutti i brani. Dopo altre due tracce sulla stessa 
falsariga è la volta di "Sweet Angel", presentando la quale la cantante 
sottolinea (sia in inglese che in tedesco) che questa ballata è dedicata a 
una delle sue migliori amiche, Marsha, morta alcuni anni addietro per un 
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aneurisma cerebrale: sul tocco più leggero della Fender la sua voce si 
fa calda e avvolgente per riuscire a trasmettere con grande efficacia i 
sentimenti profondi che racchiude questa canzone, fino al finale com-
mosso. Stessa atmosfera che ritroviamo nella struggente "Why Do We 
Hurt the Ones We Love", in cui la voce sa essere profonda ma poi salire 
di tono e urlare la sua drammaticità. Con "Pull Yourself Together" l'at-
mosfera ritorna incandescente, Layla gioca con la sua voce e il resto 
della band è perfetto nell'assecondarla con variazioni timbriche valide; 
sul DVD compare l'ottimo "Work Horse", una canzone dedicata al music 
business, dove il quartetto lascia un po' spazio all'improvvisazione, con 
intermezzi egregi, divagazioni funky e ampio spazio agli assolo di ognu-
no, fra cui una spettacolare cavalcata con la talkbox da parte di Laacks. 
La tensione non cala con "Why You So Afraid", elaborata composizione 
che si lega elegantemente alla successiva "Never Met a Man Like You", 
dalle chiare influenze Vaughaniane, entrambe scritte dalla Zoe stessa, 
dimostrano il talento di questa ragazza anche dal punto di vista compo-
sitivo. Dopo aver coinvolto il pubblico nel classico botta e risposta al 
canto, il quartetto si ritira temporaneamente per ritornare nel suo bis, 
costituito da altre tre canzoni: nella prima ascoltiamo i toni drammatici di 
"Highway of Tears", sui quali la voce della cantante si libra offrendo 
molteplici sfumature. A seguire due tributi, il primo a Hendrix con l’im-
mortale "The Wind Cries Mary", presente solo su CD, mentre il DVD si 
chiude onorando la Joplin con l'intensa interpretazione a cappella di "Me 
and Bobby McGee". Ancora una volta la Ruf ci regala una buona serata, 
la canadese è ben sostenuta dai tre musicisti che l'accompagnano, fra 
cui spicca il talentuoso chitarrista Jan Laacks, autore di spessore i suoi 
assolo. L’Hirsch Club di Norimberga dove il concerto è stato registrato è 
poi un buon contesto, raccolto, in cui cogliere appieno la grinta, la pas-
sione, le emozioni che Layla Zoe sa trasmettere.

Luca Zaninello

MINDI ABAIR AND 
THE BONESHAKERS 
The EastWest Sessions
Pretty Good For A Girl (USA)-2017- 

Si fa presto a dire che è bella 
(perché lo è) e che è brava 
(perché lo è pure quello), ma 
sarebbe riduttivo e poco ele-
gante limitarsi a questo. Bi-
sogna affermare che nelle 
note di questo “The EastWest 
Sessions” di Mindi Abair And 
The Boneshakers c’è della 
freschezza compositiva e un 
gran bel groove che emerge 
pressoché in tutte le 11 tracce 
di questo album della cantan-
te e sassofonista di St. Peter-

sburg, Florida, classe 19… Non 
si chiede l’età ad una donna, suvvia. Certamente Mindi non è alle prime 
armi e il suo curriculum parla chiaro, ma sono i fatti che a noi interessa-
no e questo è un bel disco, potente e molto ben suonato dai Bonesha-
kers coi quali arriva al primo album in studio dopo il bel live del 2015. 
Vero è che avere alle proprie spalle gente come Randy Jacobs alla 
chitarra e voce, Rodney Lee alle tastiere, la robusta sezione ritmica 
composta dal bassista Derek Frank e dal batterista Third Richardson, le 
cose diventano più facili, ma ci vogliono anche i numeri per potersi per-
mettere una band così, e la Abair li ha tutti. Arrivata al suo ottavo disco 
in studio, la metamorfosi della bionda sassofonista pare completata: 
dalle sonorità jazz e pop del passato siamo arrivati ad un maturo blues 
che gioca con del buono e roccioso rock, a tratti sudista, in altri molto 
più “nordico”, ma sempre piacevole. Si parte con “Vinyl” e la prima cosa 
che colpisce è la bellissima voce della band leader. Un brano dal sapore 
funky che esce subito, di quelli che ti fanno girare incuriosito. “Not That 

Kind Of Girl” è uno strumentale di Brad Cox, perfetto per farci ascoltare 
le doti come sassofonista di Mindi, aggressiva con gusto e dietro la 
band che gira a mille. I toni si rilassano con la bella “Play To Win” che 
vive molto bene del ritornello parecchio orecchiabile. La title track è una 
bella denuncia contro il sessismo e per far questo serviva un buon ro-
busto blues, cosa che è. Unico neo è la presenza alla chitarra di Joe 
Bonamassa (mi perdonino i tanti fans del chitarrista di Utica) che non 
riesce a contenersi nemmeno stavolta, andando a rovinare gli equilibri 
creati dalla band in questo gran bel brano. Comunque a tanti piacerà, 
ne sono certo. Ben altra cosa la partecipazione di Sweet Pea Atkinson 
in “Let Me Hear It From You” dove il vocalist degli Was (Not Was) regala 
una grandissima performance in questa ballata R&B di Sly Stone. 
Grande brano suonato con classe da tutti. Tanto groove nella seguente 
“Live My Life” col sax protagonista in questo corposo rock blues, mentre 
un bell’organo Hammond ci introduce in “Freedom” con una chitarra 
“zeppeliana” che si incrocia ancora col sax di Mindi in questo brano 
strumentale che, forse, avrebbe giovato della bella voce della bionda 
protagonista che si rifà subito in “Had To Learn The Hardway” e che 
precede “She Don’t Cry No More”, una delle mie preferite con la sua 
oscura e cupa cadenza che ci porta sulle rive del Mississippi grazie 
anche al contributo vocale di Fantastic Negrito, ovvero Xavier Amin 
Dphrepaulezz che è anche l’autore del brano. Mantiene le atmosfere 
cupe anche “Done Me Wrong”, bella ballata molto ben costruita con una 
bella “tremolante” chitarra a creare la giusta atmosfera assieme al pia-
noforte, mentre la Abair canta con sentimento. L’album si conclude con 
“I Love To Play The Saxophone”, un omaggio di Mindi al sax e al suo 
amore per questo strumento. La canzone è delicata e divertente, ricorda 
“What’s Up” dei Four Non Blondes e chiude egregiamente un bel disco 
che mi sento di consigliare. Potrebbe anche essere un bel modo per 
avvicinarsi al blues da parte di chi, ancora, non ha provato a fare questo 
importante passo.

Antonio Boschi

SUGAR BROWN 
Poor Lazarus
Autoprodotto (CDN) -2015-

Storia curiosa quella di Ken 
Chester Kawashima, quaran-
taseienne cresciuto in Ohio da 
padre giapponese e madre 
coreana. Ha studiato a Chica-
go all’inizio degli anni Novanta 
e si è appassionato al blues in 
quel periodo cominciando a 
suonare l’armonica e a fre-
quentare i club cittadini. Ebbe 
in quel periodo modo di cono-
scere e suonare con molti 
artisti, da Dave Myers a Willie 
Smith e Tail Dragger, con 

quest’ultimo suonò spesso e fu 
proprio lui a dargli il soprannome Sugar Brown, visto che non era né 
bianco né nero. I concerti nel gruppo di Tail Dragger al Delta Fish Mar-
ket sono tra i ricordi più forti. Dopo un periodo in Giappone e a New 
York per completare il Ph.D da diversi anni vive a Toronto dove lavora 
come docente di studi orientali all’Università. Ma non ha abbandonato 
l’amore per il blues e per i suoni del passato, ruvidi e riverberanti, pul-
santi del clangore di un’altra era. Attorniato da pochi sodali, basso, bat-
teria, percussioni e in alcuni brani l’armonica di Bharath Rajakumar, 
virtuoso e adepto dei suoni d’annata. Si spazia tra Chicago e il Missis-
sippi, R.L. Burnside è uno dei suoi riferimenti, riprende anche lui “Going 
Down South”, fedelmente, mentre anche “Get Behind The Mule” di Tom 
Waits viene velocizzata tanto da sembrare la sua gemella. Sulla canzo-
ne di matrice folk del titolo, Sugar Brown ha costruito un boogie dal 
testo più articolato che convoglia episodi di violenza sui giovani neri. Un 
intermezzo straniante che quasi divide a metà il disco, è dato dall’inter-
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pretazione del tema tratto dalla colonna sonora di un film giapponese, 
“Tokyo Nagaremono” (in italiano noto come Tokyo Drifter). Particolare 
anche “The Mad Gardener Song” in due parti, ispirata ad un libro di 
Lewis Carroll, Silvie e Bruno, la prima con un diddley beat la seconda 
un boogie spiritato. Ben congegnata la chiusura affidata alla “Weak 
Brain and Narrow Mind” di Willie Dixon, con solo contrabbasso, chitarra 
e percussioni e il giusto spazio tra le note. Un disco per certi versi sor-
prendente, emanazione di culture del suono e della storia di questa 
musica. Sarebbe interessante ascoltare una futura collaborazione con il 
suo concittadino e talentuoso outsider Julian Fauth.

Matteo Bossi

WEE WILLIE WALKER AND THE 
ANTHONY PAULE SOUL ORCHESTRA 
After A While
Blue Dot 109 (USA) – 2017 – 

Galeotta fu l’Italia e il Porretta 
Soul Festival, perché è pro-
prio in quest’occasione, alla 
ventottesima edizione nel 
2015, che si forma la soul – 
orchestra in questione. Una 
grande lista di musicisti che 
per l’occasione si uniscono in 
questo lavoro a una leggenda 
del soul come Willie Walker, 
uno dei reduci della grande 
black music ormai dai tempi 
migliori, per il sound afroame-
ricano di marca Goldwax. E la 
sua storia è anche quella del 
genere, in un triangolo che ha 

avuto ad uno dei vertici, come di consueto, il Mississippi (Hernando) e 
agli altri, quale gerarchia che è impossibile non rispettare, nientemeno 
che Memphis, Tennessee, con le città gemelle Minneapolis/St. Paul, 
Minnesota. Così, la formazione di Wee Willy segue questa decisiva 
impronta geografica per il sound in questione, imprescindibile allora 
persino nei circuiti sonori più remoti, in momenti di fervida accensione 
musicale. E la storia non tramonta, ma fa di Mr. Walker nientemeno che 
un sopravvissuto persino ai giorni nostri, in cui sia pure presente una 
rivisitazione del soul classico, questi rimane piuttosto tra coloro che ne 
traghettano invece nel tempo la testimonianza di un suono originale. 
“After A While” è tutto questo e insieme un raggruppamento di incisioni 
che fanno del lavoro messo insieme tra la California e il Colorado, una 
summa di songs evocative, che piace ascoltare nel solco di una tradi-
zione che pone nel massimo R’n’B il credo più vero. Neanche a farlo 
apposta, tredici componenti e tredici tracce dall’incedere corposo, un bel 
coinvolgimento di strumentisti e canzoni, e umori festosi che a tempo 
debito fecero la lezione di certo Asbury sound, ora eseguite qui con la 
maestria di chi ne fu tra i veri artefici. Ce lo rivela senza esitazione 
l’apertura di “Second Chance”, per esempio, mentre la title track è uno 
slow a sé stante, crepuscolare e intimo, imparentato con pochi altri epi-
sodi del lotto, ma a distinguere i veri toni confidenziali nelle pause di un 
lavoro in cui l’energia non è mai nella forza, ma nella qualità del reperto-
rio eseguito. Come in “Cannot Be Denied”, per esempio, o in quel che 
potrebbe essere di “Your Good Thing (Is About To End)”, appunto, sul 
resto di una voluminosa track list, operazione per crisi di astinenza da 
soul music e insieme bagno di genere, a soddisfare anche le reticenze 
più incolmabili.

Matteo Fratti 

LEW JETTON & 61 SOUTH 
Palestine Blues
Autoprodotto (USA) -2017-

 
Chitarrista classe 1959 pro-
veniente dal Tennesse, Lew 
Jetton torna sugli scenari 
discografici con quella che è 
la sua quarta opera in dicias-
sette anni. Un album al quale 
tiene particolarmente perché 
uno dei più rappresentativi 
finora proposti, per i suoi 
contenuti fortemente autobio-
grafici. Dieci, come gli anni di 
vita vissuta tra alcol, droga, 
depressione e frustrazione; 
dieci come il numero di brani 
proposti che ne raccontano i 
momenti, i tormenti e le scon-

fitte. “Palestine Blues” è un lavoro a volte “ingombrante”, inevitabilmente 
oscuro e brutale nella sua schiettezza, ma che assume un significato di 
sacralità col suo effetto curativo ed esorcizzante, lo stesso che ne ha 
usufruito l’autore. Registrato per gran parte in trio insieme ai “61 
South” (Otis Walker – basso, Erik Eicholtz – batteria, JD Wilkes – armo-
nica), racchiude efficaci connotazioni bluesy che si alternano in un con-
testo di roots music tra ballate dalle armonie malinconiche e tracks dove 
emergono forti matrici rock. Il blues della opener “Will I Go To Hell” ha i 
sapori tenebrosi delle scritture più tormentate, contrariamente a “Drin-
king Again” che assume un tono più standard e patinato attraverso il suo 
mood di classico slow. Tra i brani più riusciti va menzionato “Don’t Need 
No Devil”, intermezzo riflessivo tra blues e roots ballad dalla importante 
presenza emotiva. Il rock più prepotente è occupato da “Oh My My” e 
“Christ Have Mercy”; qui il suono risulta asciutto lineare ed essenziale, 
prediligendo la genuinità vocale dello stesso Lew. Infine “For The Pain”, 
ripercorre la longeva tradizione dei cantautori americani attraverso una 
romantica ballata dai risvolti a volte soul a volte country. Il nuovo lavoro 
di Lew Jetton è in definitiva un progetto semplice nella sua costruzione 
compositiva ma incredibilmente intenso e sincero; un album che rac-
chiude tutti i segreti dell’essere umano concedendo alla musica di rag-
giungere parti nascoste che nessun altro elemento è in grado di toccare. 
“Palestine Blues” non è un capolavoro, ma in un mondo dove si tende a 
nascondere la propria fragilità e genuinità, si presenta come una rarità 
da considerare.

Simone Bargelli

STEVE HOWELL &  
JASON WEINHEIMER 
A Hundred Years From Today 
Out Of The Past 008 (USA) – 2017 – 

Quando Steve Howell prende 
vento, è tempo di orgoglio acu-
stico. It’s time of acoustic pride 
e detto tra noi ce n’è bisogno. 
Abbiamo l’esigenza ricorrente 
di ritrovarci su queste frequen-
ze del blues per ri-avvicinare 
immagini, suoni e poesia, che 
poi un tempo, nello “sprofondo 
del tempo” come direbbe il 
filosofo Carlo Sini, erano ag-
geggi quanto mai imbricati. I 
più utili per comunicare.  Non 
preoccupatevi, Steve Howell e 
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Jason Weinnheimer, sodale di basso munito, non risalgono così tanto il 
tempo ma abbastanza per ricordarci che “A Hundred Years from Today”, 
un battito di ciglia fa, il blues era ancora bambino. In età scolare certo, 
calzoni corti, le ginocchia sbucciate da violenze antiche ma già cresciu-
tello e in odore di pelurie adolescenziali, a cavallo, tra le arie palustri 
dell’aia e le sofisticate veroniche euro-jazz. Ha tredici anni Steve Howell 
quando s’imbatte nella musica di Mississippi John Hurt e qualcosa vorrà 
pur dire se quella faccia gentile del blues esce a piene mani da “A Hun-
dred Years from Today”. Questa nuova prova tuttavia, nonostante le 
sole dieci tracce, contiene molto, molto di più. Il perimetro disegnato da 
Steve Howell nel suo cammino è largo tanto quanto la sua consapevo-
lezza degli intrecci, intriganti, plurimi del blues, ricami che lo portano da 
Reverend Gary Davis a Louis Amstrong, da Art Tatum a Wes Montgo-
mery, senza dimenticare il revival del Greenwich Village. Sono più di 
quarant’anni che Steve Howell si cimenta in questo gioco della memoria 
e del rammendo, anni trascorsi un po’ ovunque in America e in Europa. I 
festival, le aperture di pregio (Country Joe, Anson Funderburgh, Ponty 
Bone, senza dimenticare Brownie Mc Ghee), hanno punteggiato questo 
percorso per esitare dischi di apprezzabile qualità tra i quali quel “Friend 
Like Me” (2015) che ha avuto plausi unanimi in ambito blues.  Non è la 
freschezza sonica la cifra di Steve Howell, la voce a tratti forse appare 
irrisolta ma l’intenzione, la passione, il rigore, l’intimismo, la capacità 
chitarrista del nostro compensano in maniera più che adeguata la pro-
posta. Da buon texano il pacioso Steve Howell, occupandosi di petrolio, 
diviso tra un comitato per l’edilizia e le attività della Red River Radio di 
Shreveport, non vive di blues, vive per il blues. Così “A Hundred Years 
from Today” conferma, rilancia, con rinnovata grazia e autorità la ricono-
scibilità di un disegno artistico disinteressato agli umori più insipidi del 
blues per guardare a una trama più alta.  Come anticipato, si affida al 
veterano Jason Weinnheimer per precise, asciutte, linee di basso e 
intesta a Jack Teagarden la paternità del titolo e l’omaggio d’elezione. 
Fats Waller benedice “Lulu’s Back in Town”, Jim Jackson “Kansas City 
Blues”, Louis Armstrong “Basin Street Blues”, “Rocking Chair” (delizio-
sa), Mississippi John Hurt “Louis Collins”, congiunge con abilità le stelle 
di “Limehouse Blues” e di “After You’ve Gone”. Ce n’è d’avanzo. Conse-
gnatevi inermi a Steve Howell & Jason Weinnheimer, seguiteli nel loro 
peregrinare verso il beneficio di un gran bel lavoro. 

Mauro Musicco

SIMO
Rise And Shine
Provogue 819873015123 (NL) -2017-

Dopo una lunga gavetta, con 
“Rise and Shine”, i Simo si 
confermano come una delle 
band da tenere d’occhio sulla 
moderna scena. L’album è 
stato scritto interamente du-
rante il lungo tour del 2016 
che ha visto la band suonare 
anche su suolo italico. Con 
questo album JD Simo ha 
svuotato il sound della band 
lasciando solo gli strumenti 
più “puri”: chitarra, basso e 
batteria, mantenendo così i 
suoni scarni e diretti, quasi da 
live. Ha invece deciso di non 

utilizzare nulla che di solito è usato per arricchire la sonorità di una band 
come ad esempio cori, o strumenti come archi. Questo è un aspetto che 
sicuramente va collegato al fatto che il disco fu concepito e scritto du-
rante il tour ed ha anche reso più fresco lo stile della band, che ha deci-
so di rinnovare e cambiare passando per un processo davvero atipico, 
la scarnificazione del proprio sound. L'album è un misto di diversi generi 
e ogni canzone è un miscuglio a sé. Inizia con “Return”, la cui intro è 
costituita da semplici schiocchi di dita per tenere il ritmo e che danno il 

via alla batteria e in seguito alla chitarra. Un blues in chiave moderna. 
La canzone che segue invece, “Meditation”, è quella in cui spicca di più 
l’importanza di JD Simo chitarrista e cantante. Se si dice che gli occhi 
sono lo specchio dell’anima allora gli LP sono lo specchio delle band. 
Questo disco cambia, muta, evolve come la band che l’ha scritto. Ad 
ogni canzone facciamo un passo verso suoni più sperimentali e ci allon-
taniamo dal “classico”. In “Light The Candle” i Simo prendono i suoni dei 
Led Zeppelin e ci aggiungono quelli dell’acid rock per un totale di sette 
minuti e passi di rock psichedelico che ci prende per mano e ci porta su 
un sentiero nascosto che prosegue dentro di noi. Con questa canzone 
ci preparano a ciò che sarà l'ultima traccia dell’album, “I Pray”, una delle 
tracce più sperimentali dell’intero album e il fatto che sia stata messa 
alla fine simboleggia (forse) la voglia di sperimentare ed evolversi della 
band. Con questa canzone dal significato e dalle sonorità così potenti i 
Simo lanciano un messaggio preciso: noi ci siamo e non vogliamo fer-
marci qui!

Gianluca Motta

THE JON SPEAR BAND 
Hot Sauce
Autoprodotto (USA) -2017-

Gente del mestiere, i quattro 
della Jon Spear Band, abituati 
più alle mura dei juke joints 
che a quelle di casa. Il quar-
tetto è composto da veterani 
ma è di recente formazione e 
dedica il suo (se non erro) 
terzo lavoro alla memoria 
delle 209 vittime del Natchez 
Burning, incendio che i l 
23.4.1940 devastò un locale 
notturno poco distante da 
Natchez, colpendo profonda-
mente la comunità afro ameri-
cana del luogo e tutta l’opi-

nione pubblica del tempo. 
Nell’occasione Walter Barnes e la sua band continuarono a suonare 
invitando la gente alla calma, fino ad essere loro stessi sopraffatti dal 
fumo e dalle fiamme (Barnes perse la vita insieme a nove dei suoi); il 
tragico evento è ancora oggi argomento di ricorrenze, memoriali e, se 
certo non occupa un capitolo, prende almeno una nota in calce nella 
storia del Blues ed è eletto tema ricorrente (Howlin’ Wolf e John Lee 
Hooker, tra i più famosi che hanno dedicato brani). Jon Spear aggiunge 
alla lista dei tributi la sua “Natchez Burning”, una work song che colpi-
sce nel segno ma che purtroppo segna l’apporto del synth ad emulare le 
percussioni (footstomp e claps). Miglior pregio o, per chi ritiene, peggior 
difetto della band e dell’album, è questo uscire con brani non semplice-
mente dall’influenza diversa, ma proprio dal diverso stile. Tanto notevole 
la capacità di eseguire così fluidamente intenzioni distanti tra loro, quan-
to dubbia la scelta di non sposarne nemmeno uno; la miglior conclusio-
ne che se ne può trarre, anche vista l’anagrafe di Jon Spear, è un bel 
chissenefrega e che (buona) musica sia. Nelle dodici tracce troverete 
subito un bell’esempio di rock-blues con l’apertura di “Bottom Of The 
Bottle”, appoggiata, tesa e pronta ad esplodere; la chitarra solista di 
Dara James attinge a piene mani dal suono e dallo stile di Robben Ford, 
per lasciare immediatamente spazio al ritmo latino di “Geographical 
Cure”. E ancora “Really Great Gig”, un rockabilly senza compromessi, e 
la title track, una ballatona r’n’b costruita sul dialogo tra fiati e chitarra 
che muove dalla ritmica e con la stessa efficacia procede negli assolo. 
Jon Spear e Dara James si alternano al microfono alla bisogna, ed 
anche i testi sono ad ampio spettro: alle facezie della title track e di 
“Butt-Dial Kyle”, fa da contraltare l’acustica “Pierre Jourdan”, sul triste 
fatto storico del giocatore d’azzardo che dopo avere acquistato la casa, 
ed averla resa quella dei sogni, la perse al tavolo, infine togliendosi la 
vita (How much will bet, how much can you lose?); o ancora lo slow 
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“Wintertime”, dedicato al dramma dei senza tetto; fino all’altro dramma, 
che il titolo “Blues For A Soldier” già spiega, cantato su un riff solida-
mente rock che immette al ritornello in tonalità minore. 

Matteo Gaccioli

THREE HOURS PAST MIDNIGHT 
You Can Stay But The Noise Must Go
Blues Power (CH)-2017-

Ginevra, terra di multicultura-
lità. In questa appendice 
svizzera qualche anno fa uno 
scampolo di blues invase il 
lungo lago, con l’esibizione 
per due serate consecutive di 
tre artisti del Mississippi del 
calibro di Jimmy “Duck” Hol-
mes, Terry “Harmonica” Bean 
e Louis "Gearshifter" Young-
blood, nell’ambito del Geneva 
Art Festival. Naufragata la 
manifestazione già alla sua 
nascita, si scopre che, a diffe-

renza di altre città di questo paese al centro dell’Europa, come Sierre e 
Lucerna, il blues fatica a svilupparsi proprio dove la cultura americana 
invece domina. Ma Laurent Gilléron, già in passato organizzatore inde-
fesso del Geneve Blues Summit, quasi un tentativo di riportare la città ai 
fasti di oltre trent’anni prima, e leader della Backstroke Blues Band  non 
molla. Dopo diverse esibizioni live, anche accanto a Fernando Jones 
proprio a Ginevra nel 2014, accompagnato da un manipolo di appassio-
nati di musica afroamericana, il nostro mette insieme questo disco, dal 
titolo sardonicamente attuale. La voce di Juliana Tarris, proveniente da 
New York, riesce a dare quel tocco di americanità ad una musica che, si 
sa, viene proprio da quel continente, e la chitarra delicata e precisa di 
Laurent sembra disegnare melodie sempre diverse quasi stesse crean-
do dei veri e propri tatuaggi sul corpo delle canzoni. In aggiunta alla 
sezione ritmica formata da due giovanissimi,  come Baptiste Paracchini 
alla batteria e Antoine Superflej Jr., ovvero Antoine Gilléron, figlio di 
Laurent, al basso, abbiamo la presenza non invasiva ma azzeccata dei 
fiati di Alberto Oliva al trombone e Larry Lee al Sax. Una famiglia nata e 
vissuta nel blues quella di Gilléron, sempre presente con i figli e le figlie 
agli eventi musicali della sua terra natia come il recente Lucerne Blues 
Festival, e non solo, che ci presenta delle cover sapientemente scelte 
fuori dall’ordinario, come “Three Times A Fool” di Otis Rush, con una 
ancor più sensuale Juliana al canto. Lentoni da brivido sono lo strumen-
tale “Blues After Hours” di Pee Wee Crayton, o “Blues In My Heart” che 
sembra quasi una dichiarazione d’amore, quello notturno, di locali fu-
mosi e mal frequentati. Il divertissement di “Diamonds And Pearls” di 
Anthony Geraci apre la strada a “You Can Stay But The Noise Must 
Go”, di Johnny Guitar Watson, un tormentone così attuale per molti 
musicisti di blues, a quanto pare non solo nel nostro vituperato paese. 
Tributi ai suoi idoli Laurent ne regala a piene mani, come Magic Sam o 
Robert Cray, e questo disco sembra rappresentare quasi una rinascita 
per lui, che è riuscito, cosa non facile, ad amalgamare un ottimo sound, 
con fiati precisi e mai invasivi, ed una voce femminile decisa ma sua-
dente al punto giusto. Un lavoro che trasuda la gioia di suonare assie-
me, e risulta chiaro che se non fosse per quella, al di là delle Alpi come 
da noi, viste le difficoltà universali del proporre musica blues, dovremmo 
arrenderci alle tribute band!

Davide Grandi

CURTIS HARDING  
Face Your Fear
Anti 7537 (USA) -2017-

Qualche anno prima della sua 
scomparsa avvenuta nel 
2006, il co-fondatore della 
Atlantic Records, Ahmet Erte-
gun rilasciò una intervista 
dove ricordo che ci colpì una 
sua dichiarazione nella quale 
disse che la musica rap è il 
nuovo rhythm&blues. Non 
osiamo contraddirlo, tale è 
stata la sua infinita dimensio-
ne nella musica, però ci sa-
rebbe piaciuto chiedergli, su 
quali basi ha fatto la suddetta 
dichiarazione. Per una que-
stione di commercializzazio-

ne? Per un fenomeno sociale?  Per essere una naturale evoluzione? E’ 
vero comunque che le nuove generazioni di artisti afroamericani si 
esprimono con la musica rap ma, non tutti. Questo 2017 ci ha permesso 
di considerare due giovani artisti fuori dal “cantato recitato” e conse-
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guente andazzo musicale. Uno è Selwyn Birchwood con il disco “Pick 
Your Poison” e l’altro è Curtis Harding di cui ci occupiamo per questa 
seconda sua uscita dopo che nel 2015 ha esordito con “Soul Power”, 
disco accolto favorevolmente, fra i tanti, sia da Rolling Stone che dal 
New York Times. E’ giovane, nero e fiero di far parte di quella eredità 
che è la tradizione soul e funk che sta riproponendo con una personale 
prospettiva e forza innovativa che guarda ad una palese contempora-
neità. Curtis Harding è cresciuto fra una madre cantante di gospel che 
amava il soul e il r&b e una sorella che ascoltava solo acid rock, dunque 
lui, come altri della sua generazione, si sono formati attraverso una 
apertura stilistica che non è più ghettizzata in una unica direzione, e che 
risulta creativa per l’artista e stimolante per chi ascolta, l’importante però 
che il tutto sia un quadro chiaro e ben definito. Harding è buon miscela-
tore di sonorità, è un cantante dai variegati accenti vocali, e pur essen-
do accreditato anche come chitarrista, questa la usa in economia la-
sciando che siano altri strumenti, sezione ritmica più percussioni, tastie-
re, fiati, una sezione orchestrale, seconde voci e una discreta elettroni-
ca, a dipingere tratti di una musica neroamericana ispirata da Curtis 
Mayfield, Bill Withers, del soul lato Motown e qualcosa di Prince, con 
pennellate moderniste. Un altro punto a favore del disco è l’assenza di 
forzatura nel guardare al passato così come nel rivolgersi al futuro, gli 
undici pezzi fluiscono uno diverso dall’altro tenendo in ostaggio l’ascol-
tatore. Se la title track ha un profilo orchestrale con accanto le percus-
sioni, in “On And On” sono i fiati a spingere verso un r&b, per cambiare 
registro subito dopo con “Go As You Are” per una conduzione più psi-
chedelica.  Ancora due r&b, l’accattivante “Till The End” e il successivo 
“Need Your Love” che vive di una contagiosa tensione, con Curtis Har-
ding che continua a cambiare tonalità vocale per esprimersi secondo il 
momento, come succede anche in “Dream Girl” dove assume un canto 
che ricorda Prince. Con diverse angolazioni è l’atmosfera che prende 
possesso dei restanti pezzi. Avvolge in “Welcome To My World”, chitarra 
acustica, tastiere, percussioni e una sensuale voce femminile che repli-
ca a Curtis Harding, delicata in “Ghost Of You”, mediamente lenta con il 
leggero apporto dell’orchestra in “Need My Baby”, e molto soul ballad 
con “As I Am”, caratterizzata da un arrangiamento che sembra uscita da 
una session degli studi della Hi di Willie Mitchell. Bell’esempio per far 
capire come si evolve una parte della musica neroamericana.

Silvano Brambilla

SAVOY BROWN 
Witchy Feelin’
Ruf 1251 (D) 2017

Una delle più longeve formazioni del british blues, ma della musica rock 
in assoluto, i Savoy Brown dimostrano una vitalità e una classe davvero 
invidiabile: tutto ruota attorno al leader e fondatore Kim Simmonds, che 

fin dall’inizio è il perno attorno 
al quale si sono alternati più o 
meno una sessantina di mu-
sicisti per circa 40 dischi e 
innumerevoli concerti. Quella 
che abbiamo fra le mani è la 
loro ultima fatica, esattamen-
te a mezzo secolo di distanza 
dall’esordio discografico di 
“Shake Down”. Coadiuvato 
dalla ritmica di Pat De Salvo 
e Garnet Grimm, rispettiva-
mente al basso e batteria, 
Simmonds presenta un blues 
rock di sicuro impatto, come 
cogliamo fin dalle prime note. 
Riff semplici, ma accattivanti, le sottolineature della chitarra sovraincisa 
sul giro di accordi, rendono tendenzialmente ogni brano subito familiare, 
nonostante i testi e talune atmosfere possano avere un che di macabro 
(la copertina non lascia adito a fraintendimenti) Kim ha spiegato che il 
blues ha spesso a che fare con tematiche inerenti il diavolo, la stregone-
ria e affini, e non è certo la prima volta che lui si cimenta in tali composi-
zioni. Ne è un esempio la stessa title track, magistrale slow blues carico 
di pathos, piuttosto che la lunga e intensa “Thunder, Lightning & Rain”, 
guidata dal fraseggio con il wah-wah, quel tipico effetto della chitarra 
che ci rimanda inevitabilmente ai gloriosi seventies. L’assolo della cupa 
“Livin’on the Bayou”, offre comunque spiragli di luce, come analoga-
mente ascoltiamo nella trascinante “Can’t Find Paradise”, nel quale le 
note della chitarra si sviluppano fluide. Ci piace la freschezza compositi-
va di “I Can’t Stop The Blues”, la corposità di “Guitar Slinger”, dedicata a 
Roy Buchanan, entrambi blues assai ben suonati che non solo mettono 
in risalto la coesione dei tre ma pure l’efficacia che un contesto così 
essenziale riesce a trasmettere. In “Vintage Man” c’è tutto il mestiere di 
chi suona da mezzo secolo e ha quella brillantezza espressiva che sa 
emergere dagli stessi accordi che avremo ascoltato un milione di volte. I 
sapori del Delta emergono in “Standing in a Doorway” che cede poi il 
passo alla profondità di “Memphis Blues”, altro pezzo decisamente im-
mediato e accattivante. Il finale è lasciato al bellissimo strumentale 
“Close to Midnight”, un altro gioiellino da gustare in ogni singola nota, a 
conclusione di un album dedicato a Harry Simmonds, fratello di Kim e 
per tanti anni manager dei Savoy Brown. Tanto di cappello dunque a mr. 
Simmonds e soci per la loro capacità di mettersi costantemente in gioco 
e riuscire a realizzare un lavoro come questo, piacevole e moderno in 
ogni sua sfaccettatura.

Luca Zaninello
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BENNY TURNER 
My Brother’s Blues
Nola Blues (USA)-2017- 

Conosciamo Benny Turner 
per essere il fratello minore 
del grande Freddie King, per 
essere stato a lungo il suo 
bassista, così come per 
Memphis Slim, Otis Taylor 
oppure per Marva Wright, e 
solo ultimamente per i suoi 
album come band leader, 
ovvero da quel “Tribute To My 
Brother Freddie King” del 
2011 fino al recente “When 
She’s Gone” dello scorso 
anno (Il Blues, n. 135). Vissu-
to all’ombra del celebre fratel-

lo, la carriera di Turner (nato 
nel 1939 a Gilmer nella Contea di Upshur, in Texas) ha subito una grave 
interruzione dopo la prematura dipartita di Freddie, costringendolo a re-
inventarsi anche con l’aiuto di Mighty Joe Young, prima, e della Wright, 
dopo, che lo volle con sé a New Orleans, ove si trasferì da quella Chi-
cago che lo aveva ospitato fin dagli anni ’50 giuntovi assieme alla fami-
glia. Oltre vent’anni al fianco della Blues Queen Of New Orleans lo fece-
ro ulteriormente maturare e alla morte della Wright, oltre la grande man-
canza per l’amica perduta, a Benny rimase l’enorme esperienza matura-
ta nelle tante ore trascorse sui palchi di mezzo mondo e negli studi di 
registrazione. Esperienza che lo portò a decidere di fare il grande passo 
e di divenire, questa volta lui, il leader della band. Quello che ci conse-
gna è un più che onesto album di blues elettrico, senza infamia e senza 
lode ma, soprattutto, senza facili cadute di tono cercando di emulare le 
sonorità del celebre “terzo King” del blues. Si passa dal funky dell’inizia-
le “Big Legged Woman” alla seguente “It’s Your Love”, dove troviamo in 
bella evidenza l’organo Hammond di Joe Krown, direttamente dalla 
band di Kenny Wayne Sheperd. La band gira piuttosto bene con Turner 
ovviamente al basso e alla voce, supportato dalla batteria di Jeffrey 
“Jellybean” Alexander, la chitarra di Jack Miele e una sezione fiati che 
vede impegnati Barney Floyd alla tromba e Jason Mingledorff al sax, 
mentre ai tasti bianchi e neri troviamo Dawell Crawford all’organo e 
Keiko Komaki al piano. Nel lungo slow “Have You Ever Loved A Wo-
man” al basso figura Alonzo Johnson, mentre Earl Smith è a supporto 
coi cori. Si prosegue con “I’m Tore Down” dove fanno la loro presenza 
Otis Clay e Marva Wright, mentre alla chitarra troviamo June Yamagishi. 

“You’ve Got To Love Her With A Feeling” (brano di Freddie) gira piutto-
sto bene così come I’m Ready” di Willie Dixon con la bella lap steel 
guitar di Roosevelt Collier. Ancora un  brano caro al “fratellone” e “See 
See Baby” passa piacevolmente, mentre “Mojo Boogie” di J. B. Lenoir si 
fa notare per la presenza alla chitarra solista di Carolyn Wonderland che 
troviamo pure nella bella seguente “Wee Baby Blues” con ancora anche 
Roosevelt Coller a far scivolare il suo tondino metallico sulle corde della 
lap steel. Ci avviamo verso la fine di questo album con “Ghetto Woman” 
che risente tantissimo del tocco di BB King, suo autore. È, invece, di 
Don Nix “Same Old Blues” col piano di Chizuka Yoshihiro e la chitarra 
claptoniana di June Yamagishi che le conferiscono una bella atmosfera, 
molto anni ’50 e che chiude degnamente questo interessante album 
consigliabile agli amanti del Chicago Blues.

Antonio Boschi 

ARTISTI VARÎ  
Howlin’ At Greaseland
WestTone 1708 (USA) -2017 –

I dischi tributo sono una cate-
goria a sé stante e di tanto in 
tanto un altro progetto va ad 
aggiungersi ad essa. Alcuni 
artisti sono stati omaggiati più 
di altri, i primi nomi che ven-
gono alla mente sono quelli di 
Robert Johnson e Muddy 
Waters, mentre per Howlin’ 
Wolf ricordiamo almeno il 
tributo uscito su Telarc nel 
1998. Ora questo nuovo CD a 
quarantuno anni dalla scom-
parsa di Wolf, viene edito 
dall’etichetta di Kid Andersen 

e registrato nei suoi studi californiani, Greaseland. Tra gli artisti coinvolti 
figurano molti nomi di spicco della scena West Coast, strumentisti come 
June Core, Jim Pugh, Rick Estrin, Chris James, Patrick Rynn, Derrick 
“D’Mar” Martin, Rockin’ Johnny o Aki Kumar. Un gruppo in grado di im-
bastire sonorità dense di rimandi al passato, viste le credenziali e 
l’esperienza di ogni musicista, senza contare gli ospiti.  Ritroviamo Tail 
Dragger, scelta quasi obbligata, dato che Wolf è di sicuro il musicista 
che più lo ha segnato, qui canta due pezzi con la solita voce scura e 
rugosa, “I’m Leaving You” e “Don’t Trust No Woman”. Unico reduce dal 
tributo su Telarc torna l’ultranovantenne Henry Gray, molto bella la sua 
“Little Red Rooster”, vissuta solo su voce / piano e sulla chitarra di Kid 
Andersen e altrettanto una “Worried Life Blues” con la band, sebbene il 
brano sia uno standard, meno vicino in tal senso al repertorio di pura 
matrice wolfiana. Tre brani sono cantati da John Blues Boyd, pianista e 
autore di un interessante CD sull’etichetta di Pugh lo scorso anno, regi-
strato negli stessi studi. Qui canta con autorità tre super classici, 
“Spoonful”, “Smokestack Lightnin’” e “Ridin’ In The Moonlight”. Un brano 
a testa è invece interpretato da Alabama Mike, dal meno noto Lee Do-
nald non male in “Forty Four” e dal sassofonista Terry Hanck. Quattro 
brevi inserti parlati dei musicisti raccontano aneddoti riguardanti Howlin’ 
Wolf, accentuano la sensazione del divertimento tra amici musicisti. 
Tutto sommato un buon tributo, rispettoso dell’aureo modello di riferi-
mento.

Matteo Bossi

KELLY Z 
Rescue
Autoprodotto (USA) – 2017 – 

Vede la luce in quest’ultima stagione del 2017 uno degli approdi solisti 
di questa american singer, non nuova alla scena del blues già dagli anni 
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Novanta, con o senza il chi-
tarrista Perry Robertson. Ed 
è solo una manciata di otto 
canzoni a chiudere un lavoro 
da troppo tempo in sospeso, 
che assieme al produttore 
Chuck Kavooras, la vocalist 
aveva iniziato proprio nel 
2011. Lo riprenderanno in-
sieme, giusto per non lascia-
re le cose in sospeso, defi-
nendo un disco fatto di clas-
sicissimi pezzi soul, reinter-
pretati dall’apprezzabile mae-
stria della cantante e da un ensemble di musicisti di grande feeling, 
nientemeno che agli studi di Kavooras, @ Slide Away Studio (come 
sottotitola il disco, appunto). Ci accorgiamo allora che la Z non è a un 
debutto, ma ha vissuto fin da subito lo spirito delle scene, con una ma-
dre sola, che nella musica ha sempre avuto l’elemento chiave di un 
riscatto sociale, trasferendo poi questa sua formazione a poco meno di 
una dozzina di dischi incisi. Prendiamocela comoda quindi, e ascoltiamo 
quanto in poche tracce riesce a trasmetterci una interprete abbastanza 
eclettica, qui per un album direttamente dedicato all’ “erre’n’bì” che ne 
ha segnato il nervoso sviluppo vocale, non fosse che di primo acchito è 
esplicito andare con la mente a scomodare Janis Joplin, quando dall’al-
bum preleviamo anche soltanto brevi scorci del sonoro. A scanso di 
equivoci, puro funky è l’apertura sulla “What Do I Have To Do” di James 
Brown, che già si impone in un frenetico “dentro alle cose” del disco. 
Sicché le tracce abbandonate riprendono vita propria, e se è un pezzo 
di Burt Bacharach ad accompagnarci nelle danze con “Baby It’s You, 
You Don’t Realize” di Mike Bloomfield è davvero uno slow che mette 
insieme il classico con l’energico strappo vocale della front woman, mai 
sguaiato e sincera rivisitazione di un autentico blues al femminile. Per-
tanto, anche se la scelta di Kelly ricade su cover, il lotto è una selezione 
appassionata, veramente un peccato che fosse rimasto incompiuto. Nel 
suo piccolo quindi, l’autunno 2017 riporta in auge un lavoro dal grande 
supporto sonoro, che non manca di una cospicua line – up e vede dalla 
sua eccellenti citazioni: anche da Tina Turner, come la divertentissima 
“Tryng To Find My Mind” (acerba nella produzione, eppure sì matura a 
restituirci un essenziale e rollante blues così); o l’intensa “rendition” da 
Isaac Hayes per “Do You Thing”, genuino feeling jam e decisamente 
sixties, “pendant” con quella copertina vagamente hippie a fare l’occhio-
lino ai Big Brother & The Holding Company.

Matteo Fratti

JOEL DaSILVA 
Everywhere From Here
Autoprodotto (USA) -2017-

Il tempo vola e non è una 
banalità ma la pura verità. Ce 
se ne accorge anche da pic-
cole cose; sembrava ieri 
quando ascoltavamo per la 
prima volta le evoluzioni chi-
tarristiche di questo ragazzo 
nato e cresciuto a Chicago 
(oggi in pianta stabile a Fort 
Lauderdale, Florida) attraver-
so un album firmato dal grup-
po “The Hep Cat Boo Dad-
dies”, tra ritmi surf, blues e 
rock n roll, invece di anni ne 
sono passati circa quindici. 

Tante cose sono cambiate anche nella carriera di Joel, ma ce n’è una 
che è rimasta invariata. Il piacere e la sorpresa nell’udire le capacità di 

un così bravo musicista, forse uno dei più completi della sua generazio-
ne. “Everywhere From Here” è la seconda opera solista di DaSilva dopo 
“Joel DaSilva and the Midnight Howl” del 2011, opera che manteneva 
una certa affinità e tradizione con la scuola del Texas blues più rockin’. 
Nel nuovo CD, dimostra di aver avuto una certa crescita artistica, non 
tanto nella sua tecnica, già elevata, quanto nelle sue doti di arrangiatore 
e autore. Un lavoro che, a volte, si discosta dal blues cercando di occu-
pare ambiti più complessi sul lato compositivo e “anatomico”. Ma non 
mancano i richiami ai suoi mentori e ispiratori; “Cadillac Mama” e “Spell 
on Me” sono due delle tracce dalla struttura più classica, due shuffles 
dove poter dare libero sfogo all’improvvisazione di un fluido chitarrismo, 
così come lo slow “Time Heals All Wounds” dove l’abilità strumentale si 
connette magistralmente al gusto musicale e alla propria sensibilità. Le 
parti più elettrizzanti dell’album sono quelle create su melodie più oscu-
re, come l’apertura “Shake” o “Down In The Delta”, ballata “sporca e 
cattiva” dalle soluzioni molto rock. Le restanti tracce sono un vero e 
proprio viaggio tra i colori più vari dei suoni roots; componimenti più e 
meno romantici tra atmosfere folk, bella la fascinosa “Bad World”, men-
tre la malinconia ti cattura sulle note di una “sentita” “Everyday Man”. 
Infine le origini brasiliane sono giustamente ricordate nella breve ma 
sensuale strumentale “Brazilian Soul”. Continua il percorso artistico di 
Joel DaSilva in quella che probabilmente è la sua opera più matura, 
dimostrando anche di saper dosare tutta la tecnica della quale dispone 
e metterla a favore di gusto e personalità.  “Everywhere From here” è 
una piccola chicca nell’infinito mondo delle autoproduzioni a stelle e 
strisce.

Simone Bargelli

PAUL deLAY BAND 
Live At Notodden ‘97 
Little Village Foundation 1016 (USA) – 2017 - 

Paul Joseph deLay ci ha 
lasciato nel 2007 a soli cin-
quantacinque anni. No, nes-
sun demone alcolico o protei-
co che pure nella vita non gli 
sono mancati, bensì la forma 
aggressiva di una leucemia. 
Troppi, disordinati, quei glo-
buli bianchi, per una voce 
nera come la notte, precisa 
come una poesia. Enorme 
nel corpo, potente di un’ar-
monica cromatica di pregio 
indiscutibile, Paul Joseph 
“Big Man” deLay non è più tra 

noi ma l’uscita di “Live at No-
todden ‘97” è un gran bel modo per trattenere memoria di un musicista 
di classe. Carriera lunga quella di Paul Joseph deLay. Inizia nei primi 
anni ’70 con i “Brown Sugar”, premonizione dei guai che lo porteranno 
nel 1991 a trascorrere tre anni e mezzo nelle patrie galere per problemi 
di droga. Mica uno scherzo. Da certe cose vai alla deriva o rinasci. Paul 
deLay risorge e ci fa pure un album “Prison in Walla Walla”. Uscito ri-
temprato, ripulito, consuma la sua carriera fino al prematuro decesso in 
quel di Portland. La sua eredità musicale tuttavia è preziosa al punto da 
essere ricordato periodicamente con eventi commemorativi, borse di 
studio, programmi di formazione musicale a lui intestati. In Oregon gli 
vogliono bene. Di lui e a ragione, l’armonicista e band-leader Rick 
Estrin, ebbe a dire: “se il mondo fosse un luogo di salvezza Paul deLay 
sarebbe stata una superstar” e “Live at Notodden ‘97” ce lo restituisce in 
tutta la sua grandezza. Una registrazione di pregio a dieci anni dalla sua 
scomparsa, a venti da una performance mozzafiato. Emersa quasi ina-
spettatamente dall’archivio del Notodden Festival per merito del suo 
direttore e della “Little Village Foundation” ente no-profit che ha come 
missione quella di portare nel mondo, a sue spese, carriere importanti 
ma nascoste, adombrate dalla produzione main stream. Così se Paul 
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deLay non ha ottenuto il riconoscimento internazionale che meritava qui 
ci trovate il motivo di tanto affetto e attenzione. Se ci è permesso antici-
pare, il nostro aveva nel non essere stereotipato il suo punto di forza. 
Divertente, timido, fuori dal palco, Paul deLay era musicalmente spesso, 
sfrontato, lucidamente innovativo. La sua è tensione tra esplorazione 
del limite e l’alveo del blues. Circondato da musicisti di vaglia in forma-
zioni mai ornamentali le band che lo accompagnano sono il braccio di 
una proposta che si distribuisce tra boogie, swing, funk-funk e rock & 
roll. Blues elettrico non c’è dubbio, affidato di solito a una configurazione 
di basso, batteria, chitarra, tastiere, il fiato di un sax oltre alla sua armo-
nica. “Live at Notodden ‘97”, nello specifico, vede rispettivamente: John 
Mazzocco (b), Mike Klobas (d), Peter Dammon, l’amico di sempre, (g), 
Don Fincher (Sax), un gruppo di rara intensità strumentale, affiatamento 
e spinta ritmica. Non c’è spazio per un’analisi fine dei brani ma si deve 
dire che è tutta farina del suo sacco. Se si esclude “Come Home baby”, 
uno slow-blues di Muddy Waters, gli undici brani rimanenti da “Come On 
with It” a “Love On Roll” cavalcano l’aria senza mai perdere il filo della 
zuppa e del cuore. Di Paul deLay al Notodden del 1997 i norvegesi se 
ne ricordano ancora adesso possiamo ricordarcene anche noi. 

Mauro Musicco

SUPER SONIC BLUES MACHINE 
Californisoul
Provogue  819873015772 (NL) -2017-

Californisoul è il secondo 
album del trio texano Super 
Sonic Blues Machine, la cui 
formazione vede alla voce e 
chitarra Lance Lopez, alla 
batteria Kenny Aronoff e al 
basso l’italianissimo Fabrizio 
Grossi, che ha avuto anche la 
funzione di produttore. Se 
iniziassi a scrivere i nomi 
degli ospiti illustri che hanno 
partecipato alla realizzazione 
di questo disco probabilmente 
dovremmo dedicare lo spazio 
di mezza rivista a quell’elen-
co. Per farla breve, i nomi più 

illustri sono: Billy Gibbons (ZZ Top) che tra le altre cose ha collaborato 
alla stesura del brano “Broken Heart”; Steve Lukather (Toto) la cui chi-
tarra la fa da padrona in “Hard Times” e Walter Trout, rinomato blue-
sman di fama internazionale. Come dichiarato da Fabrizio Grossi in 
un’intervista quest’album sembra “la colonna sonora che manca a un 
viaggio tra Los Angeles e San Francisco nel ‘71”. E così è, il disco spa-
zia attraverso diversi stili e generi aiutato anche dalla diversissima 
estrazione musicale delle guest star. “I Am Done Missing You”, la traccia 
d’apertura dell’album è una bellissima canzone dal ritmo soul che cattu-
ra subito l’attenzione grazie all’arpeggio iniziale. Un’altra bellissima 
traccia è “Broken Heart” scritta con Billy Gibbons, il quale riesce a dargli 
la sua inconfondibile impronta da ZZ Top. La canzone si apre con la sua 
voce roca che fa da intro a un riff di chitarra che mette in guardia l’ascol-
tatore sulla forza di questa traccia. Proseguendo questo viaggio all’in-
terno dell’album troviamo “Hard Times”, una delle canzoni più forti e 
significative dell’intero disco. Qui la chitarra dell’ex Toto Steve Lukather 
accompagna la canzone per tutta la sua durata con un lavoro stupefa-
cente che esplode nella parte finale in un assolo di rara bellezza. 
“What’s Wrong”, che vede la collaborazione di Walter Trout, è una delle 
ultime canzoni presenti nell’LP ed ha il giusto equilibrio di potenza e 
malinconia. Introduce la fine di questo viaggio e suscita un mix perfetto 
dei sentimenti che di solito si provano sulla via del ritorno da un’avven-
tura, quando si sa che oramai essa sta per finire. “This Is Love”, l’ultima 
traccia, riprende il riff di accompagnamento di “I Am Done Missing You” 
per ricordarci che un viaggio spesso inizia e finisce dallo stesso punto, 

ma a quello stesso punto ci si arriva cambiati, diversi, grazie alle espe-
rienze collezionate durante l’avventura. 

Gianluca Motta

JOHNNY RAWLS 
Waiting For The Train
Catfood 024 (USA) -2017-

Johnny Rawls è un signore di 
sessantasei anni che di me-
stiere fa il cantante con spe-
cializzazione soul, r&b e 
blues. Fa parte di una cerchia 
che cerca di tenere viva la 
tradizione soul, r&b e derive 
blues, assorbita da giovane 
dai suoi modelli come ZZ Hill, 
James Carr, Joe Tex, Little 
Johhny Taylor, O.V. Wright. 
Con quest’ultimo poi negli 
anni Settanta ebbe una fitta 
collaborazione perché diven-
ne il direttore musicale della 
sua band. Dopo la morte del 

suddetto O.V.Wright (1980), Rawls continuò a gestire la band ancora 
per tredici anni cambiando il nome in Ace Of Spades. A parte i due epi-
sodi discografici che realizzò in coppia con un membro del suddetto 
gruppo, il chitarrista LC Luckett, Il suo esordio ufficiale solista è del 1996 
con la JSP. “Obbligato” a stare al passo coi tempi la sua produzione 
discografica è fatta di alti e bassi cercando comunque di non travisare le 
reali intenzioni di interprete della miglior tradizione soul/blues e r&b, che 
troverà un buon momento nel disco “Soul Brothers” del 2014, cointesta-
to con Otis Clay, che rimane una specie di passaggio del testimone, ma 
con i dovuti distinguo fra un’artista e l’altro. Johnny Rawls torna dunque 
a salire su quel “soul train” non più affollato e imperdibile come una 
volta, ma per certi momenti ancora invitante, perché a bordo ci sono 
personaggi come lui con un buon prodotto da far conoscere in giro. I 
musicisti accompagnatori sono sempre quelli di casa Catfood, l’etichetta 
discografica alla quale è legato, c’è la sezione fiati, quella ritmica e due 
voci femminili, la produzione è del noto Jim Gaines e la scaletta prevede 
tracce autografe alternate a cover. In viaggio sul “soul train” non si sta 
sempre seduti, ci si alza per ballare in corridoio invitati da un buoni r&b 
come “Rain Keep Falling (Til I’m Free)” e “Las Vegas”. Ora il “soul train” 
rallenta la sua corsa per due ballad, la più contemporanea “Waiting For 
The Train” e per “I’m In Love” di Bobby Womack, un pezzo già di per sé 
forte, perché è la risposta alle polemiche riguardo il suo matrimonio con 
la vedova di Sam Cooke, e poi perché chi la incise per primo, Wilson 
Pickett, ne fece una eccellente versione con relativo successo, era il 
1968. Anche questa di Johnny Rawls è su notevoli livelli, arrochisce la 
voce e c’è un buon accompagnamento da parte di tutti. Per quelli che 
scalpitano nel tornare a muovere i piedi, c’è ancora un passaggio lento, 
è una levigata versione di “I Shall Be Realesed” di Bob Dylan, niente a 
che vedere però con quella eccellente che ha fatto James Govan in 
pieno stile southern soul! Ora sì che su il “soul train” si torna a ballare, 
prima con la celeberrima “Turning Point” e poi con “We Did It” di Syl 
Johnson  con tutti al loro posto, sezione fiati, piano, seconde voci, per 
poi terminare con una carezzevole soul ballad dei giorni nostri, l’auto-
grafa “Stay With Me”. Con questo disco, Johnny Rawls ci fa fare un 
buon giretto sul “soul train”.

Silvano Brambilla
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TREVOR SEWELL 
Calling Nashville (An Americana Adventure)
Autoprodotto (USA)-2017- 

Prendete – con le dovute 
precauzioni – un terzo di 
Chris Rea, uno di JJ Cale ed 
un restante terzo di Mark 
Knopfler, mescolate con cura 
e aggiungete delle aromati-
che spruzzate di folk singer 
americani anni ’70 tipo Steve 
Goodman e avrete una carta 
d’identità abbastanza fedele 
dell’inglese Trevor Sewell, 
dagli USA via Sunderland. 
Questo “Calling Nashville (An 
Americana Adventure)” è – 
come ci dice il titolo – un’av-

venturosa passeggiata tra la 
musica americana particolarmente cara a Sewell dove il blues si mesco-
la con quelle sonorità tipiche degli States senza avere nulla a che vede-
re con il Nashville sound, fatto di luci e brillantini, anzi ne siamo, fortuna-
tamente, ben lontani. Dopo essersi fatto le ossa nella natia terra britan-
nica Trevor si è spostato negli Sud degli USA, dove ha trovato una sorta 
di consacrazione per la propria arte e questo album, il quinto inciso nella 
celebre città del Tennessee, ne è la conferma. Certamente non un disco 
che farà gridare al miracolo, ma un onesto prodotto di “american music”, 
ben suonato con alcune canzoni di ottimo livello. Una buona band si 
muove alle spalle del lead vocalist, chitarrista, mandolinista che non si 
lascia scappare di utilizzare sia il basso che le tastiere in alcune occa-
sioni. Trevor Brewis siede dietro i tamburi, mentre al basso si alternano 
Justin Kimball, Dave Robson e Sean O’ Bryan Smith ai quali si aggiun-
gono il violinista Kellen Michael Wenrich e Tim McDonald all’Hammond 
B3 oltre ad una schiera di amici ai cori. A questi aggiungiamo la presen-
za come ospiti della songwriter Janis Ian in un paio di brani, di Tracy 
Nelson e Vickie Carrico e il gioco è fatto. Sewell si fa notare per una 
bella voce, ricorda quella di Spencer Bohren che molti dei nostri lettori 
avranno avuto la fortuna di conoscere nei vari tour italiani, ed un buon 
uso della chitarra che non esagera mai (buon segno) regalando all’in-
sieme della musica una certa robustezza che sa trasformarsi in dolce 
ballata, nel tipico atteggiamento dei migliori songwtiter statunitensi. Si 
passa al rock blues muscoloso dell’iniziale “Some Day” alla ballata qua-
si country di “Mountain Of Gold” per arrivare a sonorità vicine al jazz 
(anche grazie alla voce della Ian) di “Fade To Gray” che ci trasportano 
con le loro “Bluenote” al blues molto Dire Straits oriented di “Matter Of 
Time”. In “Long Time Ago”, slow blues con Tracy Nelson a duettare alla 
voce, si crea una bellissima atmosfera anche grazie all’organo che in 
sottofondo crea un bel tappeto sonoro che permette alla Fender di 
Sewell di fare la sua parte. I ritmi si scaldano con “You Ain’t What I’m 
Looking For” che ci porta alla bellissima “Tear It Down”, col violino del 
biondo Wenrich a regalarci una ballata che sa emergere sul buon livello 
medio dell’album. La qualità resta alta, molto alta, con la seguente 
“Stand next To Him”, trascinante folk elettroacustico particolarmente 
intrigante e che sa tanto di vecchia America con una chitarra che ricorda 
il Richard Thompson ispirato. Una ballata da sconfinate pianure come 
“The Way You Are” conferma la buona scrittura da parte di Sewell, così 
come in “Blanket Of Hope” che pare uscire dal repertorio di Hoyt Axton 
con un bellissimo utilizzo del coro femminile. Chiude questo album 
“Shadows”, solo voce e piano (Janis Ian) in questa triste ed intensa 
ballata dal tipico sapore sudista a confermare che la seconda metà di 
questo album è di grande qualità e, perciò, ci sentiamo di consigliarne 
l’acquisto. Senza dubbio non sfigurerà inserito nello scaffale (speriamo 
nutrito) di album in possesso dei nostri cari lettori. Natale è alle porte, 
fate o fatevi un regalo.

Antonio Boschi

ALTERED FIVE BLUES BAND 
Charmed And Dangerous
Blind Pig (USA) -2017-

Torna sul mercato dopo qual-
che tempo una etichetta stori-
ca, la Blind Pig, dopo essere 
stata acquisita dal gruppo di 
distribuzione americano The 
Orchard. Lo fa con questo CD 
della band proveniente dal 
Wisconsin, di cui ci eravamo 
già occupati sul numero 130. 
Il quintetto segna un passo 
avanti rispetto al disco prece-
dente, avvalendosi ancora 
della collaborazione di Tom 
Hambridge sia come produtto-
re che dietro i tamburi. Punto 
di forza ancora la voce di Jeff 

Taylor, rotonda e potente, attorno ad essa si dispongono gli strumentisti, 
un ruolo di primo piano se lo ritaglia la chitarra di Jeff Shroedl, coautore 
di tutte le canzoni del disco. I suoni spaziano tra blues, rhythm and 
blues, rock’n soul, con maggior respiro rispetto al precedente, buona 
compattezza ed equilibrio. E’una formula che ha i suoi estimatori e che 
qui gli interpreti valorizzano, tuttavia col risultato di condurre l’ascolto in 
una direzione piuttosto prevedibile. Va da sé che al giorno d’oggi avere 
un suono distintivo sia particolarmente difficile. Ecco quindi qualche 
estratto, partendo dalla riscrittura dichiarata della johnsoniana “Cross 
Road Blues”, ribattezzata “Three Forks” con un testo aggiunto sul torna-
re nel 1938 e cambiare gli eventi che condussero alla morte RJ, con 
interventi all’armonica del conterraneo Steve Cohen. Il solido midtempo 
“On My List To Quit”, ad una spiritosa “Cookin’ In Your Kitchen”, in cui 
l’intreccio tra chitarra, tastiere e la voce sostiene un pezzo costruito su 
metafore culinarie assortite. Ben suonata ma simile per struttura ad altri 
pezzi, “Three Alarm Desire”, così come “Gonna Lose My Lady”, que-
st’ultima abbastanza breve e stringata. Niente male “Look What You 
Made Me Do”, un tempo medio, oscillante giusto a metà strada tra Del-
bert McClinton e B.B. King, forse tra le tracce migliori. Un disco che 
piacerà a chi predilige un blues quadrato e sostanzioso, con nota di 
merito per il cantante Jeff Taylor.

Matteo Bossi

EAMONN McCORMACK 
Like There's No Tomorrow
Sireena 2171 (D) -2017-

Ascoltiamo con piacere l'ulti-
mo lavoro di Eamonn McCor-
mack, chitarrista che sicura-
mente merita di essere anno-
verato fra i più autorevoli rap-
presentanti del rock blues 
irlandese. Non si tratta certo di 
un ragazzino dato che, con i 
suoi 55 anni, di esperienza ne 
ha accumulata parecchia, 
suonando con nomi importan-
ti, non solo dell'isola di sme-
raldo, ha raggiunto anzi un 
certo seguito nel nord Europa 

e in particolare in Germania. Fra le mani abbiamo un doppio CD, il pri-
mo elettrico e il secondo, più breve, acustico. Partiamo dunque in ordine 
con un paio di ottimi esempi di rock blues suonato con notevole grinta: 
gli accordi sono immediati, la voce è trascinante, l'assolo lascia il segno. 
Quindi "Writings On The Wall" rimanda immediatamente a "Misty Moun-
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tain Hop" dei Led Zeppelin: ha la stessa verve, un filo più elaborata e un 
po' meno aggressiva e, se vogliamo ascoltare nuovamente lo zampino 
di Jimmy Page basta passare a "Moving On", con il suo riff orecchiabile 
e incisivo che richiama inevitabilmente la celeberrima prima traccia con 
cui si apre il quarto disco dei Led Zeppelin. I toni di "One Wish", compo-
sta ma mai pubblicata da Phil Lynott (con cui il chitarrista aveva lavora-
to) sono morbidi, quasi un anticipo delle sonorità che andremo poi ad 
ascoltare nell'altro dischetto. Sia qui che altrove lo slow blues che ascol-
tiamo rende omaggio al conterraneo Gary Moore. "Lousy Day" offre 
tutt'altra sfaccettatura del blues, ci sembra un pezzo ideale per aprire un 
concerto, sostenuto dalla ritmica scoppiettante che lascia ampio spazio 
all'assolo di McCormack, incisivo e perfettamente in linea con il resto del 
brano. Il blues si fa ancora più rock con "Internet Star", con una spruz-
zatina di funky e ancora una volta la poderosa ritmica che sa come 
lasciare il segno. Il tappeto di tastiere (con guitar synth) è alla base della 
dolce "Running Back to You", con quell'andamento rilassante e intenso 
nello stesso tempo. Eamonn riparte su questo stile con il brano seguen-
te, ulteriore debito al più classico Gary Moore, con le tipiche frasi che 
amavamo ascoltare dal compianto chitarrista di Belfast. La conclusione 
è un tipico rock anglosassone, con quella ritmica veloce e il canto che 
richiama la new wave britannica degli anni '90. Il CD acustico si apre 
con due ballate molto piacevoli, specie in "You Take My Blues Away" 
dove il suo tocco sull'acustica sottolinea con delicatezza i passaggi più 
significativi. McCormack introduce poi al mandolino "It's Not the Spot-
light" di Gerry Goffin, una delle due cover, l’altra è l’essenziale omaggio 
al genio di Hendrix con “Angel”. L'ariosa "Heaven's Cry" si fa ascoltare 
molto volentieri, la voce avvolge lo spazio e crea la giusta atmosfera, 
arricchita poi dall'armonica e dalle frasi soliste; l'accompagnamento 
ritmico è giustamente contenuto, ma sempre preciso. Lo cogliamo bene 
anche nella seguente "Breaking Down", un easy listening di livello, che 
richiama un sound vicino agli Eagles e ai gruppi di quell'epoca, la chitar-
ra si muove elegante e i suoi assoli regalano tutta la bellezza del suono 
acustico. Un’ ultima nota merita "This Guilt I Feel Inside" per sola chitar-
ra acustica e voce, che è un'ulteriore prova della maestria compositiva 
del musicista e di come le sue due anime convivano ottimamente fra di 
loro, come quest’album esprime ottimamente.

Luca Zaninello

THE HALLEY DEVESTERN BAND 
Keep On Playin’
Autoprodotto (USA) – 2017 – 

E’ l’EP della band newyorke-
se della prorompente Halley 
Devestern, che ci ritroviamo 
ad ascoltare. Cinque canzoni, 
per un assaggio della forma-
zione di questa giovane voca-
list, che vanta una parentesi 
professionale quale front –
woman per i Big Brother And 
The Holding Company, orfani 
da tempo nientemeno che di, 
beh, di Janis Joplin. E se 
sembra quasi superfluo dirlo, 
è doveroso aggiungere che di 
dubbio gusto suonano sem-

pre tali operazioni nostalgiche, 
che pur in tutta sincerità, palesano ahimé anche venti commerciali e di 
marketing. Tanto di cappello comunque alla signorina in questione, nel 
frattempo in un bel giro di aperture per grandi nomi e grandi concerti, 
ora invece a promuovere la sua, di band, con un’identità che non tradi-
sce il seguito delle impareggiabili impronte che si è trovata suo malgra-
do a “recitare”. Suo malgrado, perché il prestigio che ne deriva per un 
momento (più utile ad altri che a lei) potrebbe d’altro canto inibirne la 
crescita artistica, immobilizzata in quel ruolo. E chi si dovesse avvicina-

re ai Devestern band cercando Janis allora, occorre che si ricreda, nel 
nome di un rock – blues forse meno “mitico” e hippie - psichedelico, ma 
semplicemente più vicino agli attuali standard contemporanei di una 
band dal sound corposo, slide & funk, con voce squillante e pulita, lon-
tana da sterili imitazioni. Tra le recensioni che mi sono toccate a questo 
giro, se cercate qualcosa che abbia probabilmente assimilato discreta-
mente quella lezione (visto che calza a pennello) vedetevi Kelly Z sul 
presente numero (Kelly Z at Slide Away Studio). Altra pasta, questa 
Halley Devestern con band, per un apprezzabile stile deciso, ben fatto, 
ma che nulla aggiunge per ora al panorama di certo hard rock-blues al 
femminile in tale contesto. Da segnalare, su tutte, la quarta traccia elet-
troacustica “Song In You”. 

Matteo Fratti

ROB LUTES 
Walk In The Dark
Lucky Bear (USA) -2017- 

Mettiamo subito i proverbiali 
puntini sulle i, l’album è bello, 
a volte bellissimo, ma poco a 
che vedere con il blues, se 
non che in brevi, brevissimi 
momenti. Rob è un formidabi-
le cantautore canadese che 
festeggia l’attuale settima 
opera con un lavoro di grande 
intensità, sentimento e melo-
dia andando a ricreare atmo-
sfere più inerenti il country, il 
folk e la musica d’autore ame-
ricana. 

Album inciso in soli tre giorni che si compone su un susseguirsi di balla-
te, più e meno nostalgiche, rimandando fin da subito ai grandi spazi e 
infiniti paesaggi d’oltre oceano. Supportato, come sempre in questi casi, 
da strumentisti bravissimi che hanno il merito di evidenziare le doti di 
Lutes, il protagonista regala momenti di ottima musica in uno stile ele-
gante e distinto, attraverso una voce graffiante e un chitarrismo ritmico 
invidiabile. Dodici originali (tre delle quali composte a quattro mani) che 
nascondono storie interessanti come “There's No Way to Tell You That 
Tonight” scritta subito dopo aver assistito ad uno show di James Cotton 
o “I Am The Blues” che nasce dopo la visione di un film sul profondo sud 
americano. Ma uno dei brani che preferiamo è “Rocky Mountain Time” 
traccia di John Prine contenuta in un album del 1972, qui magistralmen-
te reinterpretata e rivitalizzata con un Rob Lutes che ci fa ripensare 
all’immenso Tom Petty da poco scomparso. L’album prosegue su ipnoti-
che e soffuse arie come “Bigger”, dalle melodie riflessive e malinconiche 
o l’ironica “Rabbit” con i suoi momenti folk country e il caratteristico 
violino. La conclusiva “Better Past” è certamente una delle tracce più 
bluesy del CD; a volte le corde vocali ci fanno ripensare ai modi di Dr. 
John. Elencando solo una parte delle tredici tracce che compongono 
“Walk In The Dark” ribadiamo l’alta qualità artistica e compositiva del 
progetto sottolineando però che la sua collocazione è fortemente legata 
all’ambito del mondo roots o Americana che dir si voglia; per chi cerca 
comunque la buona musica…un album da non perdere.

Simone Bargelli

PROJECT MAMA EARTH 
Mama Earth
Provogue 75332 450 (NL) -2017-

Aveva solo sedici anni Joss Stone quando nel 2003 fece sobbalzare 
dalla sedia tanti appassionati di musica nera, con quel suo strabiliante 
esordio per personalità vocale e interpretativa, con un titolo che toglie 
qualsiasi dubbio, “The Soul Sessions”. Nel tempo pur avendo fatto an-
cora buoni dischi,  la sua popolarità pare abbia avuto un arresto, dovuto 
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probabilmente alla decisione 
di crearsi una propria etichet-
ta discografica e dunque con 
una limitata promozione/diffu-
sione, causando poi beghe 
legali con la EMI alla quale 
era legata. Riconoscimenti ne 
ha avuti comunque, concerti 
ne ha fatti in giro per il mon-
do, e Mick Jagger l’ha voluta 
in quella sorta di supergruppo 
che mise in piedi nel 2011 
chiamato SuperHeavy. La 
ritroviamo ora coinvolta in 
questo gruppo con un nome  impegnativo quanto solidale, “Progetto 
Madre Terra per supportare la rete di sviluppo comunitario in Camerun”. 
L’iniziativa musicale/solidale, si potrebbe collegare a quei progetti già 
attuati da Peter Gabriel con la sua etichetta Real World. Oltre a Joss 
Stone nel suo naturale ruolo di cantante, ci sono anche un paio di musi-
cisti con i quali ha già collaborato fin dai tempi del suo suddetto accla-
mato esordio discografico. C’è il batterista/percussionista Jonathan 
Joseph, il chitarrista Nitin Sawhney, il bassista Etienne M’Bappe e il 
tastierista Jonathan Shorter. All’inizio niente era preparato, si sono tro-
vati nello studio casalingo di Joss Stone seguendo le varie idee che in 
modo naturale uscivano dai suddetti musicisti. Quattro musicisti con 
quattro modi diversi di concepire la musica, nessuno di loro ha imposto 
il proprio codice stilistico su gli altri, piuttosto li hanno fatti convergere in 
un’unica direzione dove, senza togliere l’ombra delle varie origini, con 
rilevante coesione e concretezza hanno dato un taglio moderno. E Joss 
Stone? Lei canta, ottimamente, anche in situazioni a lei nuove con alcu-
ni ritmi totalmente diversi dal suo mondo musicale, come per esempio 
quelli africani, che accostati a dei fiati nel pezzo di apertura “Mama Ear-
th”, creano una sorta di moderno r&b, mentre “Waterfall” ha un passo 
rock dalle trame elaborate. Ritmi africani, fiati, cambi di tempo e una 
Joss Stone eccellente sono l’impianto di un ottimo pezzo “Spring”. L’a-
frica e la sua poliritmia fa bella mostra in “Entanglement”, poliritmia che 
più rotonda e melodica è presente anche in “Breathe”. Fra un pezzo e 
l’altro hanno inserito dei brevi cenni strumentali che hanno chiamato 
“Interlude” segnati dai numeri progressivi fino a cinque. Sono camei che 
vanno dall’Africa nera a quella subsahariana. Valori aggiunti di un CD 
molto bello, dallo scopo solidale e che vive di originalità.

Silvano Brambilla

CASEY HENSLEY 
Live (feat. Laura Chavez)
Vizztone (USA) -2017-

Il nome di Casey Hensley si 
sta sempre più diffondendo 
fra gli addetti ai lavori, anche 
perché la 25enne ragazzona 
californiana non la scopriamo 
oggi, ma quasi due terzi della 
sua giovane età l'ha vista 
mostrare le sue precoci doti 
vocali. Quasi superfluo sotto-
lineare che è cresciuta ascol-
tando le grandi voci del blues 
e del soul, ma non solo, che 
hanno contribuito a formare il 
suo stile. La sua voce è este-
sa, molto potente, ma soprat-
tutto ha quella capacità di 

modulare il suo timbro con notevole efficacia in pressoché tutti i conte-
sti. In questo album dal vivo poi si avvale di una band di tutto rispetto, 
sulla quale spicca naturalmente Laura Chavez, non a caso il suo nome 
compare nel titolo stesso. L'album si apre con la travolgente "Big 

Mama's Coming Home", splendido omaggio alla Thornton, e la voce 
appare subito molto graffiante, sale senza difficoltà su note altissime, 
mantenendole a lungo, forse a volte indugia troppo nel timbro graffiato. 
Viene lasciato ampio spazio alla chitarra di Laura Chavez, praticamente 
coprotagonista di questo lavoro, come cogliamo subito nello slow se-
guente, in cui il suo strumento fa la parte del leone, ma che parimenti 
mette in risalto le qualità compositive della cantante. Notevole poi l'in-
terpretazione di "You Can Have My Husband", un blues classico di Irma 
Thomas offerto con grande briosità mentre il successivo "Spell On You" 
chiede tutt'altra impostazione, che la Hensley non fatica affatto a trova-
re, come ascoltiamo ugualmente in "Don't Want It to Stop", altro lento in 
cui apprezzare i passaggi dove la voce risalta in tutte le sue sfumature. 
Non si disdegnano però contesti più vivaci come il boogie di "Hot, Hot, 
Hot" o il rock'n'roll di "Hard Headed Woman", ottimamente interpretato 
da Casey con il consueto efficace contributo della chitarra di Laura e il 
successivo assolo al sax di Jonny Viau. La chitarra tagliente della Cha-
vez caratterizza un altro classico come "I Just Want to Make Love to 
You" con riferimento a Etta James, ben cadenzata dal sax, che vede la 
cantante ancora una volta nel suo terreno preferito, dove il blues si fa 
sufficientemente ampio per lasciarle tutti gli spazi per i suoi vocalizzi e 
quegli intermezzi che mettono in risalto la duttilità della sua voce. Va 
detto che la dimensione live amplia la sua spontaneità, magari talora a 
discapito della pulizia stilistica che si può trovare in studio. Lo rileviamo 
anche nella pregevole "Voodoo Woman", celebre brano di Koko Taylor, 
reso con notevole efficacia, le note della Chavez portano a un crescen-
do costante, mentre la sezione ritmica di Marcos C. al basso ed Evan 
Yearsley alla batteria fornisce anche in questo caso una base più che 
solida. Suoni ancora più taglienti nella successiva "Too Tired", blues 
secco che viene impreziosito dall'assolo del sassofonista nel finale, 
prima di concludere con il magistrale "Ball & Chain", slow di notevole 
spessore con cui Casey offre il suo tributo alla Joplin. La sua voce non 
ha tutto il pathos e la sofferenza di Janis ma ha una personalità, un 
timbro e un'estensione che le permettono di affrontare brani di questo 
genere facendo realmente emozionare l'ascoltatore. E poterlo fare a 25 
anni non è da tutti. La fanciulla è una gran cantante, la sua esuberanza, 
accentuata dal vivo, può talora apparire eccessiva, ma ci sta quando si 
è on stage. Piace anche qui ricordare Candye Kane, prematuramente 
scomparsa, che ha avuto occasione di elogiarla e, ascoltare la Chavez, 
ci appare quasi come un passaggio di testimone. Sembra ci siano tutte 
le premesse per un buon percorso musicale che le auguriamo possa 
essere lungo e ricco di soddisfazioni. 

Luca Zaninello

GHALIA & MAMA’S BOY 
Let The Demons Out
Ruf 1250 (D)-2017- 

È innegabile, al tedesco Tom 
Ruf piacciono le donne. Se 
son belle meglio, se cantano 
come questa Ghalia Vauthier 
ancora meglio. E negli ultimi 
anni la Ruf ha saputo regalar-
ci ottimi prodotti, spesso con 
rappresentanti del gentil ses-
so come protagoniste. Non da 
meno questo bell’album dal 
titolo “Let The Demons Out” 
che vede la bella ragazza 
belga, grande protagonista 
alla voce e alla chitarra, magi-
stralmente supportata dai 
Mama’s Boy del cantante ed 

armonicista Johnny Mastro from New Orleans, che regalano a questo 
prodotto atmosfere molto americane valorizzando vieppiù il bel timbro 
vocale di questa giovane interprete che non pare per nulla l’ultima arri-
vata e nemmeno intimidita dalla presenza in studio di figure come Smo-
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kehouse Brown, eccellente chitarrista, Dean Zucchero, bassista e co-
produttore assieme alla Vauthier del disco, che congiuntamente al batte-
rista Rob Lee sostiene la corposa sezione ritmica. Dodici tracce tutta 
grinta con un R&B che si sposta verso Chicago ma ricco di quella fre-
schezza che rende l’album piacevolissimo già al primo ascolto. Quasi 
tutti i brani sono stati composti da Ghalia, segno di una maturità rag-
giunta anche grazie alle esperienze fatte in Europa col proprio gruppo 
(Ghalia & The Naphtalines) e si respira una piacevolissima atmosfera 
blues che passa dalla ventosa Chicago per andare a trovare i fantasmi 
dei primi bluesmen del Mississippi senza tralasciare qualche passeggia-
ta per le colorate strade di New Orleans. La band suona molto bene, 
con un’ottima intesa e senza che nessuno voglia eleggersi a leader 
assoluto, contenendo – anzi – i vari solo che sanno essere assoluta-
mente ficcanti nei giusti momenti. Difficile trovare lati deboli ad album 
come questo, che non diventeranno capolavori ma che indubbiamente 
sanno regalare momenti di grande musica e di questi tempi non è poco. 
“Let The Demons Out” è un disco consigliabile a qualunque palato, 
credo sarebbe molto interessante poterli vedere all’opera dal vivo. Chis-
sà.

 Antonio Boschi

DANI WILDE 
Live at Brighton Road
Vizz Tone 2017 (USA) - 2017 - CD/DVD

Brighton è una cittadina che 
si trova nella parte meridiona-
le dell’Inghilterra. E’ nota per 
essere un luogo di vacanza e 
divertimento sul mare e, per 
quanto ci riguarda, per essere 
stata il set del film Quadro-
phenia (1979), tratto dall’o-
monimo disco del 1973 degli 
storici Who. Per la cronaca, a 
Brighton risiede anche Nick 
Cave e ci sono pure degli 
studi di registrazione che 
prendono il nome della sud-
detta cittadina, dove la can-
tante/chitarrista inglese Dani 

Wilde ha registrato il suo ultimo lavoro. E’ ancora una giovane fanciulla, 
con già una consolidata carriera fatta di riconoscimenti e senza la pre-
occupazione di autoprodursi un disco, perché ha sempre avuto una 
casa discografica che l’ha supporta, quattro dischi e un DVD con la Ruf, 
dal suo esordio 2008 fino al 2012, un disco nel 2015 con la Bri-Tone 
Records (di Brighton) ed ora, probabilmente per estendere le sue aspi-
razioni anche negli Stati Uniti, è passata alla Vizz Tone, tramite la quale 
si presenta con un CD audio e uno video messi in un’unica confezione. 
Tutto il materiale è stato registrato/filmato in presa diretta dentro i 
Brighton Road Recording Studio e divise per “The Acoustic Session” e 
per “The Electric Session”, senza successive aggiunte di tracce alterna-
tive o inedite da una parte e dall’altra. Abbiamo scelto dunque l’opzione 
video, dove le semplici riprese focalizzate maggiormente su di lei, vanno 
di pari passo con la prima parte del disco, quella acustica, eseguita in 
maniera convenzionale dove sembra maggiore l’attenzione per la perfe-
zione a discapito dell’istintività. Da sola con chitarra e voce, accompa-
gnata all’armonica dal fratello Will Wilde ha provato a far rivivere la tra-
dizione con “Bumble Bee” e “My Old Man”, raggiunta poi da tre voci 
femminili ha cercato di ricreare l’atmosfera gospel con “Glorious Day”, 
finendo in solitudine con una forma canzone dal titolo “Electricity”. Di lei 
ci ha colpito la sua tecnica chitarristica, abbastanza inusuale perché 
spesso pizzica le corde con il solo indice e non alternando pollice e 
indice. Questa particolarità si nota specialmente nella seconda parte, 
quella elettrica, dove Dani Wilde appare più a suo agio e più spontanea, 
accompagnata da armonica, tastiere, batteria e basso (una ragazza, 
Victoria Smith). “Hound Dog” e “Don’t Quit Me Baby” sono dei buoni 

momenti blues, “High On Your Love” un pungente rock/blues. Molto 
apprezzabile per il tema trattato è la traccia conclusiva, la ballata elettri-
ca autografa “Refugee”. Dall’altre parte dell’oceano apprezzeranno la 
doppia veste acustica ed elettrica?

Silvano Brambilla

61 GHOSTS 
…To The Edge
Bluzpik (USA) – 2017-

I 61 Ghosts sono una forma-
zione che ruota attorno al duo 
formato dal chitarrista e can-
tante Joe Mazzarri e alla bat-
terista Dixie Deadwood. Dopo 
significative esperienze a 
servizio di vari musicisti, in 
varie parti degli States, è nata 
l'opportunità di unire le loro 
caratteristiche che hanno dato 
origine a questo EP. Solo sei 
brani originali per poco più di 
una ventina di minuti, ma con 
la voglia di esprimere energia 
e personalità che, a detta di 
chi li ha sentiti dal vivo emer-

ge in maniera molto tangibile. Per questo debutto "...To The Edge" si 
sono avvalsi del contributo di J.D. Sipe al basso, così da completare 
l'organico, mantenendo l'essenzialità che vuole caratterizzare la loro 
musica. Un aspetto che si percepisce giusto dopo i primi trenta secondi 
del brano iniziale, quando il suono si fa più deciso e coinvolgente; lo 
stesso feeling caratterizza la successiva "No One at Your Door" che, a 
ben sentire, ci offre qualche rimando al sound di Springsteen (e volendo 
c'è pure un po' di Dylan nella sua voce). I brani dei 61 Ghosts sono 
ovviamente meno ricchi di quelli del Boss, ma si ascoltano volentieri, 
anche nel crescendo di "World Gone Crazy", la composizione più artico-
lata, che coniuga toni drammatici, in cui la voce si fa cupa e profonda, 
per poi esplodere nel finale, dove lascia spazio a uno dei pochi assolo di 
chitarra. Struttura abbastanza simile per "If Tears Were Dirt", anch'essa 
cruda e tagliente. Non mancano infine sfumature più morbide come 
cogliamo nel passaggio alle ballate "Show Me Your Scars" e "Passion 
Tipped Arrow", per sola chitarra acustica e voce. Buone composizioni, 
un contesto gradevole, senza né lode né infamia. Onestamente questi 
pochi brani non ci hanno fornito molti elementi per dare un giudizio 
obiettivo, il duo al momento non ci ha lasciato particolari elementi distin-
tivi, abbiamo letto che qualcuno ha usato la definizione di indie blues 
ma, al di là delle etichette, a nostro avviso va approfondita la capacità di 
trasmettere emozioni, qui è ancora abbastanza latente.

Luca Zaninello

SWEET PEA ATKINSON 
Get What You Deserve 
Blue Note 00602557810196 (USA) -2017-

Anche dietro al rilancio del cantante neroamericano Sweet Pea Atkinson 
c’è una persona caucasica e molto nota nell’ambiente musicale ad am-
pio raggio, Don Was, nato bassista e diventato in seguito uno dei pro-
duttori più richiesti. Il loro primo incontro risale alla fine degli anni settan-
ta a Detroit, quando Don Was era fra i presenti ad un concerto di un 
gruppo chiamato Energy, di cui Sweet Pea Atkinson era il cantante che 
in seguito lo diventò per il gruppo Was (Not Was), indovinate chi fu il 
fondatore insieme a suo fratello David? Sciolta questa band, lo ritrovia-
mo nei The Boneshakers con tre dischi all’attivo e nel frattempo i rap-
porti con Don Was continuavano ad essere ottimi tanto che il suddetto 
produttore/bassista ha voluto che si realizzasse questo disco solista di 
Atkinson riuscendo a farlo pubblicare niente meno che dalla storica Blue 
Note, grazie anche al fatto che Don Was ne è diventato Presidente non 
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più tardi di cinque/sei anni fa. 
Si potrebbe dire una bella 
storia di amicizia nata e con-
solidata attorno a della buo-
na musica, a cui va ascritto 
anche il nome di Keb’ Mo’, 
perché è sua la firma sulla 
produzione di sette tracce, 
con le restanti tre a firma 
Don Was. Entrambi sono 
presenti anche in alcuni 
momenti con i loro strumenti. 
Gente dunque di peso che 
ha valorizzato questo can-
tante dalle buone caratteri-
stiche vocali, sostenuto da un 
manipolo di musicisti di indubbia qualità più, qua e là, voci di accompa-

gnamento. Parte con un classico “Are You Lonely For Me Baby” dove 
Atkinson mostra il fecondo aspetto del soul che in “Slow Down” prende 
un ritmo scandito da un riff di chitarra, più sax, organo e le immancabili 
voci, femminili, che accompagnano. In “Ain’t No Love In The Heart Of 
The City” si sente la mano di Keb’ Mo’ (suona anche la chitarra), per 
quel tempo medio lento che è soul (?), blues (?) o semplicemente una 
canzone con quelle sfumature stilistiche che abbiamo appena accenna-
to. Dopo due funky “You Can Have Watergate” e “Just Lookin” e un 
passaggio di dubbio soul moderno, ci si imbatte in una buona soul bal-
lad “Last Two Dollars” dove anche qui Atkinson dimostra qualità inter-
pretative dialoganti con le altre voci femminili, tutto circondato da chitar-
ra e organo. La title track messa alla fine è un passo completamente 
moderno, campionamenti di vari strumenti e una seconda voce femmini-
le che canta rap in un paio di strofe. Qualche dubbio c’è.

Silvano Brambilla
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ARTISTI VARÎ 
Bluesin’ By The Bayou – Ain’t Broke Aint’ Hungry
Ace 1506 (GB) -2017-

Avendo seguito con attenzione le 
tre precedenti uscite di questa 
serie, non potevamo lasciarci 
sfuggire il quarto volume dedicato 
anche lui al Bayou Blues. E poco 
ci importa se molti degli artisti 
presenti li abbiamo già conosciuti 
ed apprezzati nei primi CD, per-
ché oltre a loro possiamo (ri)sco-
prirne altri, sconosciuti o quasi, in 
grado di farsi apprezzare al di là 
della solita equazione “sconosciu-
to uguale fenomeno”, che spesso 
viene usata tramite un ascolto ed 

uno sguardo che vanno oltre i reali valori in campo. Infatti, se Lazy Le-
ster, inconfondibile nel suo canto/suono stanco & pigro, ci regala “I’m A 
Lover Not A Fighter”, seguito a ruota da Lightnin’ Slim con le due tracce 
inedite di “Little Girl Blues (The Blues And My Woman)” e “Hoodoo 
Blues” guarda caso assecondato da un grande Lazy Lester all’armoni-
ca, spuntano il misterioso Ramblin’ Hi Harris con il suo canto pieno in 
“Better Start Doin’ It”, il quasi ignorato Joe Richards (che avevamo già 
ascoltato nel primo disco della serie) con lo slow lineare “Dreaming 
Dreaming”, il validissimo cantante e chitarrista Al Smith con il tempo 
medio “Still In Love With You” e lo slow “If I Don’t See You”, per non 
parlare del cantante e chitarrista Jake Jackson che, spiritualmente vici-
no con la sei corde a Lightnin’ Slim, sfodera, con le due sole tracce 
registrate a Crowley “Life Get’s Hard” e “Somebody Tell Me”, un gioco 
percussionistico estremamente accattivante. Un cenno anche per Bar-
bara Lynn che, ripescando il brano “Sugar Coated Love” di Lazy Lester, 
gli consegna quel colore più vicino al suo chitarrismo che non all’impo-
stazione dell’autore. L’antologia che non stanca.

Marino Grandi

GUITAR SLIM 
You’re Gonna Miss Me
Jasmine 3087 (GB) -2017-

Dopo la approfondita ed efferve-
scente recensione che Carlo 
Gerelli e Gianni Parmigiani mise-
ro assieme, e che vide la luce nel 
numero 11 di questa rivista (giu-
gno 1985), raramente siamo tor-
nati su di lui nonostante le nume-
rose antologie che costellarono 
gli anni a seguire. Prendiamo 
spunto ora da questa compilation, 
che abbraccia i singoli pubblicati 
tra il 1951 ed il 1958, per ripren-
dere gli esordi di Eddie Jones, in 
arte Guitar Slim. Al di là del fatto 

che Slim bruciò la sua esistenza con l’aiuto dell’alcol e di una vita srego-

lata, scomparve nel 1949 all’età di 32 anni, qualcosa di lui rimase e 
magari di soppiatto trasmesso ai posteri. In primis l’introduzione della 
distorsione nell’uso della chitarra, non abbacinante ma sempre presente 
in piccole dosi, ed il suo passaggio dal blues legato dalle origini missis-
sippiane di Greenwood al r&b neworleansiano. Partendo dal periodo 
bluesistico ci imbattiamo subito nello slow di “Bad Luck Is On Me (Wo-
man Troubles)” e su “Standing At The Station”, in cui la sua voce appare 
più intensa, la chitarra contenuta ed il piano di Huey Smith inserito nel 
giro. Poi è la volta del suo hit, ovvero quello del lento “The Things That I 
Used To Do” in cui, nonostante la presenza dei fiati, si avverte la fusione 
in corso tra il blues nella prima parte e il r&b nella seconda. Da rimarca-
re che nella stessa session del 1953 presero forma altre due tracce di 
grande rilievo come “Well, I Done Got Over It”, un tempo medio ben 
scandito ed il piano di Ray Charles in evidenza, e “The Story Of My 
Life”, aperta dall’intenso canto a bocca chiusa di Slim che successiva-
mente mette sfonda con il suo chitarrismo moderno fatto di frasi brevi 
ma incisive. Da qui in avanti, sarà il r&b spruzzato di blues a prendere 
sempre più spazio nel suo repertorio, ma ciò non gli impedisce di sfor-
nare brani di valore come “Our Only Child”, “Sum ‘Thin’ To Remember 
You By” e “Down Through The Years”. Interessante excursus tra i segni 
dei tempi.

Marino Grandi

LAZY LESTER 
I’m A Lover Not A Fighter
Jasmine 3082 (GB) -2017-

Per un attimo avevamo pensato 
che questo CD, anche per via 
della omonimia nel titolo (la fanta-
sia latita…), fosse la copia più o 
meno inconscia dell’antologia 
della Ace Records recensita da 
Antonio Lodetti nel n.48 del set-
tembre 1994. Ebbene così non è, 
almeno non del tutto. Ci sono 
cinque brani assenti nella Ace 
(che a sua volta ne presenta otto 
non presenti qui), ed il compact si 
avvale anche (operazione questa 
niente affatto stupida) della pre-

senza di sei tracce in cui Lazy Lester veste solo gli abiti dell’accompa-
gnatore di altri eroi di Baton Rouge e dintorni, rispondenti ai nomi di 
Tabby Thomas, Slim Harpo (curiosa), Lonesome Sundown e Lightnin 
Slim. Siccome crediamo sussista l’impossibilità temporale di reperire 
l’Ace 518, riteniamo logico che i neofiti e chi è sprovvisto di parte del 
materiale compreso tra gli anni 1958 - 1962 si debbano rivolgere al 
dischetto in oggetto. Se delle venti tracce d’epoca ne aboliamo sette od 
otto, le restanti tredici dimostrano di essere un buon passaporto per 
Lester, sia dal punto di vista musicale che vocale, in quanto la sua ar-
monica comincia a lasciare il segno nell’autobiografica e lenta “They 
Call Me Lazy”, concretizzarlo sia (qui per merito del lavoro di Guitar 
Gable alla chitarra) che nella title track dall’andamento ritmico e “ferro-
viario” “Sugar Coated Love”. Riuscito è l’appoggio che Merton Thibo-
deaux e Katie Webster, dall’alto del loro piano style, gli forniscono ri-
spettivamente nello slow “Patrol Blues” ed in “(I’m So Glad”) My Baby’s 
Back Home”. Uscito dal guscio del leader, Lazy ci regala perlomeno 
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quattro buone prestazioni come partner, e sono le due con Lightnin’ Slim 
diverse nei tempi ma ok (quasi sempre riuscite anche altrove, in quanto 
tra loro, a parte qualche scazzo, la sintonia era niente male), il medio 
ritmo di “Gonna Stick To You Baby” con Lonesome Sundown, e la “Hoo-
doo Party” con Tabby Thomas.

Marino Grandi

GARY MOORE 
Blues And Beyond
BMG 105 (GB)-2017-2CD-

Nel corso degli anni abbiamo 
avuto il piacere di scrivere fre-
quentemente di Gary Moore, 
chitarrista scomparso nel 2011 e 
che nel corso della sua significati-
va carriera ha potuto dire di aver 
suonato con i più grandi del rock 
e del blues, fino a essere ricono-
sciuto lui stesso un modello e un 
punto di riferimento per tanti altri 
musicisti: fare una selezione gui-
data di tutto il blues che ha suo-
nato Moore è impresa improba e 
pertanto, come poteva tranquilla-

mente essere realizzato un altro doppio CD con brani totalmente diversi, 
gustiamoci quella che ci pare una summa ben rappresentativa dei primi 
anni del nuovo millennio di quanto prodotto dal chitarrista di Belfast. Le 
due ore e mezza della raccolta attingono alle pubblicazioni avvenute tra 
il 1999 e il 2004: la maggior parte sono sue composizioni, anche se non 
manca l'omaggio ai grandi come Willie Dixon, B.B. King, Percy Mayfield, 
T-Bone Walker, Johnny Guitar Watson. L'inizio di "Enough Of The 

Blues" lo vede con un chiaro richiamo alla tradizione, ma che poi si 
trasforma con quella carica elettrica caratteristica del sound del chitarri-
sta irlandese, quasi a dichiarare qual è stato il punto di partenza per poi 
definire qual è stato il suo percorso personale: con un'attenzione ai 
grandi classici che non è mai venuta meno, come ad esempio ascoltia-
mo in "I Ain't Got You" piuttosto che in "Stormy Monday", interpretazioni 
di notevole livello. Ben coesistono qui le molteplici anime dell'artista, 
proponendo le ballate da lui composte come nell'altro lunghissimo slow 
"Ball And Chain", registrato all'interno del progetto Scars, il trio che lo 
vide pubblicare l'omonimo album nel 2002 con il bassista Cass Lewis e 
il batterista Darrin Mooney; altri esempi sono "Picture Of The Moon", lo 
struggente strumentale di "The Prophet", l'intensa "Drowning In Tears", 
tutte situazioni in cui la sua chitarra quasi canta, con quel tocco incon-
fondibile che lo ha giustamente reso famoso. Riascoltiamo altresì volen-
tieri il suo fraseggio trascinante di "Cold Black Night" a fianco del blues 
rock, quasi hard, di "World Of Confusion" oppure di "How Many Lies". 
Nel mezzo tantissime sfaccettature che Gary ha saputo offrire nella sua 
musica, con le numerose variazioni stilistiche della matrice blues: le 
rapide stilettate di "Power Of The Blues" o di "Looking Back", l'articolata 
"Just Can't Let You Go", le ipnotiche "We Want Love" e "Torn Inside", i 
sapori Delta di "Bring My Baby Back". Per concludere il secondo di-
schetto con la celeberrima "Parisienne Walkaways", uno dei suoi mag-
giori successi, qui registrata al Monsters of Rock del 2003. Consideran-
do che le annate migliori dal punto di vista artistico di Gary Moore non 
sono queste, la raccolta appare comunque ben realizzata: personal-
mente avremmo magari scelto qualche altro brano, lasciando fuori alcu-
ne tracce, ma parliamo di 5 o 6 sulla trentina complessiva. Un po’ più 
invitante è il box set con lo stesso titolo che comprende altri 2 CD, con-
tenente una dozzina di brani registrati dal vivo e rimasterizzati, oltre al 
volume "I Can’t Wait Until Tomorrow", interessante biografia scritta da 
Harry Shapiro.

Luca Zaninello
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a Los Angeles, Califor-
nia, con “Feet Back In 
The Door” (Moondog 

077), la voce di  Johnny Ray 
Jones inizia con il buon errebì 
della title-track, spumeggiante ed 
avvolgente, e supportato dalla 
chitarra Johnny Lee Schell e dai 
fiati della Texicali Horns. Sulla 
stessa linea ritroviamo i tempi 
veloci di “Hole In Your Soul” (di 
Sam Taylor), “Come Up And See 
Me Sometime” e “High Cost Of 
Loving” , quest’ultimo dall’anima 
rock. L’armonica, invece, di Jim-
my Powers vivifica il sound di 
“Hard Times Won” e, a seguire, di 
eccellente fattura è il blues di “Certain Girl” (di Allen Toussaint) con  il 
lirico sax di Joe Sublett. E per finire, prezioso il tempo lento di “In The 
Heart Of The City” e la conclusione che vede pianoforte e fiati sorregge-
re il frizzante tema di “Hearts Have Turned To Stone”.

 a Nashville, dove vive, il chitarrista Reggie Young (nato a 
Caruthersville, nel Missouri, nel 1936) ci invia questo “Forever 
Young” (Ace Records -1500), un dischetto strumentale di sei 

brani dove spicca il soul di  “Coming Home To Leipers Fork” e  “Mem-
phis Grease”. Altro buon tema  è lo slow di “Soul Love” ed anche qui 
luccicano i fiati dei  “The Wailin ’Horns ” del sassofonista e musicista Jim 
Horn, mentre le altre composizioni non sono granchè.

a chitarrista e cantante-americana Stacy Jones con il suo ultimo 
lavoro “Love Is Everywhere” (Autoprodotto 60148) propone un di-

schetto (tutti i brani 
sono della stessa Stacy)  
che alterna country e blues. 
Questi ultimi evidenziano un 
lento dal titolo “Wait  For 
Heaven” di tutto rispetto sia 
a livello vocale e  sia a quel-
lo musicale, dopo un  primo 
brano “Mojo Potion #61 & 
49” un po’ deludente. L’ar-
monica di Lee Oscar ricama 
un altro pezzo denominato 
”Stomp Jump Boogie” dalle 
volute frizzanti, che anticipa 
l’avvolgente e briosa “Can’t  
You Be Mind”, una ballata di 
tutto rispetto. Il tempo veloce 
accompagna, invece, l’ince-
dere di “I Feel In Love” dallo 

stile rockeggiante, mentre ritorna l’armonica nella solare “One Stop 
Light”, abbellita dal sassofono di Mike Marinig e con venature jazz. 
Niente male neppure i tre country che chiudono il compact. 

a Tulsa, Oklahoma, il cantante e chitarrista Scott Ellison apre 
la scaletta di “Good Morning Midnight” (Red Parlor 1704) con il 
gospel di “Sanctified” con un  brillante chitarrismo, seguita, tra 

le altre, dall’ottimo blues lento chicagoano di “Gone For Good” e dal r&b 
veloce di “Last Breath”. Il quinto pezzo è un’ottimo reggae, “Hope And 
Faith”, mentre ritorniamo al possente e ficcante Chicago Sound con 
“Another Day In Paradise” e con la title-track . Il rock fa capolino nei 
brani di chiusura (“Tangled”,”Big City”e “Mysterious”) ed, in mezzo tro-
viamo il jazz strumentale di “Wheelhouse” e l’ultimo pezzo è il buon 
blues di “When You Loves Me Like This”, ancora dalla Città Ventosa.
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di Fog



a Melbourne, Australia, l’ottima vocalità di 
A n d r e a M a r r s i e v i d e n z i a n e l s u o 
“Natural” (Only  Blues Music 2017), dove dopo 

un inizio non esaltante con “ Force Of  Nature”, brillano  
“Rock Steady” di Aretha Franklin, quest’ultimo con un gruppo di fiati di 
tutto rispetto (Jeff  Mead al sax tenore, Sean Rankin alla tromba, Stuart 
Byrne al sax baritono). Con questa sezione, oltre al brano citato, si pre-
sentano la vibrante ballata di “Grateful”, il funky browniano di “What Do I 
Have To Do” e l’ipnotico incedere di “Real Good Man”. Cambiano, poi, il 
sax tenore, con Andy O’ Connell, il trombone con Dave Palmer e la 
batteria con Paul Angas, che sostengono l’effervescente r&b di “Mama 
Got It Wrong Sometime Too”, la ballata avvolgente “That’s Where Love 
Ends”, il tempo veloce di “Credit” ed ancora un funky dal titolo “Snakes”. 
La chiusura si estrinseca con  la brillante ballata “Sticks  & Stones”,  
ricordando che tutti i brani,  esclusi  quello della Franklin e “What Do I 
Have To Do”, portano la firma da sola o con altri autori, della Marr. 

l sassofonista e vocalist statunitense Jimmy Carpenter pubblica per 
la VizzTone (JC-17) un dischetto con il quale ripropone classici del 
blues e del soul, oltre ad un paio di brani di sua composizione. L’inci-

pit è un interessante ed avvolgente “You Belong To Me” di Magic Sam, 
dove brillano sia la chitarra di Mike Zito ed il sax di Carpenter, ed, a 
seguire, il blues veloce di “Too Late” di Willie Dixon. Decisamente da 
apprezzare è, poi, la rilettura del lento “Blues With A Feeling” di Little 
Walter, così come l’incedere 
importante dell’errebi “Surf 
Monkey” di Sonny Thompson 
& Freddy King. Altre cover 
rispondono ai nomi di “Chan-
ge Is Gonna Come” di Sam 
Cooke, “Preach” di King Cur-
tis e “All Your Love(I Miss 
Lovin)” di Otis Rush, tutti e tre 
con l’ottima sei-corde di Zito, 
ed ancora,in chiusura, il r&b 
di “Shotgun”di Jr.Walker. Ri-
mangono le due canzoni di 
Carpenter “Jimmy Plays The 
Blues” e “Kind In My Head” , 
la prima dall’esposizione 
morbida ed elegante e la 
seconda un r&r tipico di New 

Orleans, con le tastiere di 
Marc Adams sugli scudi.

l cantante-chitarrista Jon 
Zeeman inizia a suonare 
da piccolo nei sobborghi 

della Grande Mela ed attual-
mente risiede a Palm Beach, 
Florida, dove pubblica “Blue 
Room” (Membrane Records) 
che inizia con l’ottimo blues di 
“ All Want Is You” con le ec-
cellenti tastiere di Bob Taylor 
oppure di Tom Regis (nelle 
note non sono citati gli inter-
venti dei  due pianisti). Vena-
ture rockeggianti abbellisco-
no, invece, di un altro veloce 
dal titolo “Hold”, mentre la 
cover di “Love In Vain” del 

leggendario Robert  Johnson, con in evidenza la chitarra di Jon ed il 
pianoforte. Le stesse caratteristiche avvolgono il r&b “Next To You”, 
mentre troviamo a seguire il pregevole “Still Rainin ’Still Dreamer” dalla 
discografia di Jimi Hendrix, ancora con chitarra e tastiere. Il gran blues 
(chicagoano) risiede nello splendido “If I Could Make You Love Me” e 
nell’avvolgente  “All Alone”, così come un  funky di tutto rispetto (“Talkin’ 
‘Bout My Baby”) propone gli assolo del basso della batteria e della sei-
corde. 

al Soul City Studio di Mammaroneck, New York, il cantante 
chitarrista  David Webster con il suo gruppo Webster Ave pro-
pone un compact niente male dal titolo “Daylight” (Autoprodotto 

2016). Dopo la partenza con il rock-blues “This Angry World”, eccellente 
è la ballata soul “Sing Me A Sad Line” con preziosi fiati, tra i quali spic-
cano il sax tenore ed il clarinetto di Joe Meo e la tromba di Jamie Fine-
gan. Il successivo “Ronnie O” dall’andamento reggae, brilla per il back-
ground molto valido e la  vocalità di Lissie Newman  che rilascia, poi, 
ancora il buon soul di “Midnight Sun”. E, quindi, abbiamo ancora il reg-
gae della title-track, ed il lento jazz “Whenever”, con le frizzanti tastiere 
di Tony Mercadante. Tralasciando le composizioni country, che si pre-
sentano, talvolta, come composizioni di spessore, chiudono gli intensi 
temi del funky di “Ain’t That A Shame” e di “My Poor Heart”.
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RORY GALLAGHER 
Il bluesman bianco con la camicia a quadri
di Fabio Rossi
Voices - Chinaski Edizioni (I) - 2017 - pagg. 112 - Euro 14 -

Se giochiamo in 
casa, l’autore Fabio 
Rossi, con questo 
omaggio letterario a 
uno dei più grandi 
chitarristi rock di 
tutti i tempi, colma 
una lacuna musica-
le che ci portiamo 
dietro da più di una 
generazione. Ma se 
non ce la caviamo 
c e r t o l a v a n d o c i 
l’italica coscienza 
con un libro, qual-
cosa è cresciuto di 
s icuro in quest i 
anni, ad allargarci 
un po’ i vetusti e 
angusti orizzonti 
musicali. Potremmo 
forse azzardare che 
anche i tempi siano 
maturi per una bio-
grafia di Rory Gal-
lagher? E’ la tesi poi 

nemmeno così implicita nel testo, questa, a cui Rossi (redattore di 
www.metallized.it)  risponde proprio mentre tra le righe ci pone anche la 
domanda stessa: il fatto che finalmente possiamo leggere in un volume 
con un certo criterio compilativo, quel che dell’artista irlandese ci sia 
direttamente o indirettamente pervenuto nel nostro terzo mondo musica-
le, ne è prova tangibile. E adesso qualcosa ce l’abbiamo, che raccolga e 
traduca almeno in italiano quanto troppe volte abbiamo letto di sfuggita 
da fonti si, dirette, ma mai tradotte, dell’ipse - dixit relativo al musicista di 
Cork, o di quanto intorno a lui abbiano raccontato, verità o leggenda. E 
tutto mentre anche chi scrive se/ce lo chiede ancora, cercando di riela-
borare un dilemma irrisolto relativo a una questione centrale, come un 
passaparola nei meandri di certo criticismo musicale, poi nemmeno così 
aulico: se si sono inchinati gli Stones, che sono la più grande rock’n’roll 
band di tutti i tempi, al talento gallagheriano sì onesto e spietato («nei 
primi mesi del 1975…» – riporta Rossi, e la vicenda è ormai nota - 
«...ebbe addirittura la concreta possibilità di entrare a far parte dei Rol-
ling Stones, alla ricerca di un chitarrista dopo la defezione di Mick Tay-
lor») perché Rory Gallagher non è mai diventato una star? E’ l’interroga-
tivo che si attanaglia tra le pagine, implicitamente tra le righe di un’a-
scesa interrotta sin dai tempi dei Taste, per arrivare come un climax 
incalzante ad esplicitarsi in quella risposta negativa ai vertici della para-
bola dell’artista, di fronte alle gabbie dello star system: puro, semplice, 
umile e popolare è stato invece il suo istinto, ribelle a prescindere, come 
dev’essere il rock più vero e viscerale, senza bisogno di lustrini o luci 
della ribalta. Ce la ricaviamo così da soli, la risposta, e a ciascuno la 
sua in ciò che il testo di Rossi lascia solo intravedere, senza dare parti-

colari interpretazioni di sorta, quanto piuttosto conferme, ora coinvolte e 
organicamente inserite in modo cronologico a tessere in questo lavoro 
una trama a uso e consumo di chi mai volesse avvicinare l’artista; oppu-
re lo conosca da tempo e voglia condividerne i riferimenti e coglierne di 
nuovi. E se diventa piuttosto difficile parlare di approfondimenti, di sicuro 
l’approccio più tradizionalmente biografico di Rossi si fa miniera di spun-
ti che valorizzano l’iniziativa, con un’opera la cui urgenza espressiva 
vuole porsi a sanare un debito che troppo tempo ha atteso. Niente fron-
zoli formali quindi, ma una sincerità home made del prodotto che ha il 
pregio di tradurre anche una selezione di testi a sfiorare quanto fosse 
valido il song writing dell’irlandese; con un’appendice in calce al lavoro 
fatta poi di emozionanti ricordi live di chi lo ha visto in concerto; e infine 
una lista delle esibizioni italiane progressivamente centellinate negli 
anni (…e suona forse un po’ retorico chiedersi come mai…). Ahimé, con 
molta più cura nelle note che nella stesura delle fonti, comunque pre-
senti, che si fanno allorché precarie a fronte di un testo dotato anche di 
un repertorio di immagini, e dove forse un editing ed impaginazione più 
accurate avrebbero fatto di questo “Rory Gallagher” un libro non soltan-
to, e soprattutto, divorabile dai fans.

Matteo Fratti

BLUES PILLS 
Storia e illustrazioni alla scoperta della musica nera
di Lorenz Zadro - Illustrazioni Alexandra Balint 
Ed. Arti Grafiche Parma (I) -2017 - pagg.60 - Euro 20,00 -

Scrivere un libro 
che parli di blues è  
certamente un'im-
presa ardua, dipen-
de dall'obiettivo che 
ci si pone e da quel-
lo che si vuole co-
municare: l'opera 
che abbiamo fra le 
mani , scr i t ta da 
Lorenz Zadro, mu-
sicista e competen-
te appassionato di 
blues, vuole giusto 
offrire alcune pillole, 
come indica il titolo 
s tesso , qua lche 
accenno, qualche 
suggerimento, sen-
za alcuna pretesa 
esaustiva o di chis-
sà quale altra natu-
ra. "Blues Pills" è un 
volume agile, sud-
diviso in pochi capi-
toli che si leggono 

molto velocemente, 
anche perché il testo di ogni pagina è accompagnato da un disegno 
sulla pagina di sinistra, illustrazioni ad opera di Alexandra Balint, come 
la copertina stessa. La considerazione che ci sembra più appropriata 
per definire il lavoro di Lorenz è quella di dare un punto di partenza, in 
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quanto l'autore sceglie di partire dalle definizioni di base e dagli aspetti 
cronologici, dando un'estrema ma chiara sintesi della storia del blues. 
Se è fuori discussione che il blues è alla base del rock e quindi di tutta 
la musica moderna che oggi conosciamo, è altresì utile distinguere i vari 
stili del blues e ciò che ne è derivato, come viene correttamente fatto 
all'inizio del libro; è analogamente utile poter avere poi dei punti di rife-
rimento, in termini di musicisti e di opere che possono inquadrare il 
genere e le sue evoluzioni. Oltre a questo Lorenz aggiunge un capitolet-
to relativo al fenomeno del blues in Italia, dando di seguito anche una 
breve bibliografia e filmografia, utili per qualsiasi approfondimento. Al 
termine viene indicata una guida all'ascolto, da cui la ragione del CD 
allegato, nel quale una ventina di brani propongono le varie sfaccettatu-
re indicate in precedenza. A nostro avviso "Blues Pills" è un buon testo 
che può essere apprezzato da chi desidera conoscere che cos'è il 
blues, capire il contesto in cui è nato, cresciuto e si è sviluppato: ci fa 
soprattutto piacere sottolineare che il libro è stato scritto e illustrato da 
due ragazzi giovani, capaci di comunicare con chiarezza ed entusiasmo 
la loro passione.

Luca Zaninello

SOLOMON BURKE  
Ho visto un re
di Graziano Uliani – Edoardo Fassio
Soul Books 10 Vololibero Edizioni (I) -2017- pagg. 126 –Euro 12-

Non si può certo ne-
gare che gli artisti/e di 
soul e r&b trattati/e in 
questa collana edito-
riale non siano dei 
“Re” o delle “Regine” 
per quello che hanno 
fatto e dato al “popo-
lo”, in generale, ap-
passionato di musica. 
L’unico che però vole-
va e doveva essere 
incoronato Re era 
Solomon Burke. Se 
ne occupò un disc 
jockey di Baltimora, 
tale Rockin’ Robin che 
rivolgendosi a Burke 
gli disse: «ti voglio 
fare re». Ovviamente 
lui accettò, ma disse, 
re di cosa? Re del 
rock! No disse Burke, 
ci deve essere la 
parola soul perché io 
non sono un rocker. 
Detto fatto, ecco “The 
King Of Rock’n’Soul” 

con conseguente sfoggio di corona, mantello, bastone, trono, codazzo 
di persone fra figli, musicisti e assistenti vari. “L’investitura” fece scaturi-
re un conflitto con James Brown, perché dopo il successo di “Papa’s 
Got A Brand New Bag”, credeva di essere lui a meritarsi il titolo di “King 
Of Soul”. Lotte intestine a parte, Solomon Burke il “titolo” se lo è merita-
to tutto, per un insieme di fattori. E’ stato uno straordinario cantante 
dalla voce potente e con un’abilità non comune nel saperla controllare. 
E’ stato il predicatore di un canovaccio stilistico fra sacro e profano, 
gospel, soul, blues, rock’n’roll e country. La musica per lui non aveva 
segreti, e tutto è disponibile con le sue tante registrazioni, dal primo 
successo su 45 giri “Just Out Of Reach” (Atlantic 1960), fino al suo ulti-
mo respiro, il CD “Hold On Tight” (Universal 2010) con la band olandese 
De Dijk. Non si è sottratto nemmeno ad esporsi con un brano dal conte-
nuto sociale, “I Wish I Knew How It Would Feel To Be Free” (1968) a cui 
farà seguito un progetto durato poco, quel “Soul Clan” con Arthur Con-

ley, Don Covay, Ben E. King e Joe Tex, nel tentativo di diventare la ver-
sione “black” del trio, Frank Sinatra, Dean Martin e Sammy Davis Jr. 
Burke aveva un’aurea che lo circondava, un carisma che lo accompa-
gnava, e aveva una impressionante capacità di gestire la sua piena 
quotidianità di cantante e tutto quello che comportava quell’attività. Infat-
ti è stato uno scaltro uomo d’affari (aveva una agenzia di pompe funebri, 
una chiesa a Philadelphia e altri interessi), più volte sposato e amante di 
altre donne e ha avuto ventuno figli, di cui una volta disse: «mi rendo 
conto che a casa ci sono molto poco, ma vado in giro per il mondo a 
suonare per garantire loro da mangiare, vestiti, automobili». Per parec-
chi artisti del più genuino soul/r&b e blues, gli anni Settanta sono stati 
critici per l’invadenza della disco music, ma lui ha continuato come se 
nulla fosse, adattandosi anche alla circostanza. Come un Re, a Solo-
mon Burke piaceva che tutte le attenzioni fossero su di lui, anche il suo 
Dio “fece” che la data della sua morte fosse oggetto di considerazione, 
10/10/2010! Era nato il 21/03/1940 come James Solomon McDonald, il 
cognome Burke lo prese dal marito di sua mamma, Vincent Burke, un 
ebreo nero che Solomon ricordava con affetto. Per metà libro Edoardo 
Fassio ne ha tracciato la storia, per l’altra metà Graziano Uliani ha rac-
contato degli aneddoti e come lo ha conosciuto, portato e gestito in 
Italia, in più oltre al solito compito introduttivo di Massimo Oldani, ci 
sono i contributi di Peter Guralnick e Scott Billington, prima di una sinte-
tica disamina di dieci canzoni, una discografia e una bibliografia. Sareb-
be rimasto soddisfatto Solomon Burke di questo libro, perché si parla di 
lui e perché non è stata una sola persona a farlo, ma più persone! 

Silvano Brambilla
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Il cofanetto
“King Of The Boogie” (Craft 00015), è il cofanetto di 5 CD che raccoglie 
50 anni di incisioni di Hooker (cronologicamente nei primi 3, tematica-
mente negli ultimi 2), partendo dal 1948 per concludersi nel 1998. Di-
ciamo subito che, come tutti gli episodi simili, si sarebbe potuto fare 
meglio nella scelta dei brani con cui presentare John, ma opere del 
genere se sono spesso oggetto di troppo soggettive critiche similari, 
nascondono anche le difficoltà più diverse per giungere alla messa 
insieme di ciò che si vorrebbe realizzare. Al di là quindi di ogni critica 
spesso inutile, dobbiamo complimentarci con i compilatori che, con un 
tocco non banale, hanno fatto sì che l’opera iniziasse con la versione 
del suo primo brano registrato quel “Boogie Chillen” del 1948, e si con-
cludesse con la stessa “Boogie Chillen” targata però 1998.

Il primo CD, che copre il lasso di tempo incluse tra il 1948 ed il 1954, è 
la conferma di quanto la sua ritmica ossessiva, articolata sul suono della 
chitarra unito al battito del piede, ed al magnetismo della sua voce sap-
pia ancora oggi risvegliare, pur senza l’aggiunta di altri musicisti, quella 
parte di spirito che in noi attende sempre di trovare quella scintilla che 
gli permette di vivere. Infatti, dimenticando, si fa per dire, il fondamenta-
le “Boogie Chillen”, lascia subito il segno lo slow “Hobo Blues”, ci colpi-
sce il riuscito duo intrapreso con Eddie Burns la cui armonica spezza 
l’armonia di “Burnin’ Hell” senza mutarne il colore, così come “Moaning 
Blues” che vive dapprima sul suo canto a bocca chiusa, o la presenza 
elettrificata e tirata della chitarra di Eddie Kirkland in “I’m The Boogie 
Man” e “Down Child”.
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bbiamo sempre avuto un debole per lui. Infat-
ti la prima volta che ne parlammo fu nel nu-
mero 4 della nostra rivista, quando in 2 pa-

gine riuscimmo a farci convivere le diverse con-
statazioni che innescò il suo concerto di Milano 
dell’11 maggio 1983 ed una breve intervista. Ma 
il nostro rapporto con lui, che era iniziato negli 
anni Sessanta pur solo come anonimi “amici 
di penna”, proseguì sempre su queste pagine 
con un paio di interviste nei numeri 50 e 61, 
la biografia in quelli 41 e 42 e il tutto senza 
mai perdere l’attenzione per le sue opere 

discografiche. Ecco perché ci sembra 
scelta voluta, e non dovuta, ritornare 
su di lui in questo 2017 in cui John 

festeggerebbe il suo centesimo 
compleanno. E lo abbiamo fatto, 
anche in questo caso, unendo il 
box commemorativo pubblicato 
dalla Universal Music, con il ricor-

do di chi lo ascoltò nel 1976 all’Hun-
ter College di New York, legato, però, con la re-
censione delle registrazioni che bloccarono nel 
tempo quell’evento.

 

di Marino Grandi

CENT’ANNI DI BOOGIE E NON SENTIRLI
“IL MIO STILE VIENE DALL’ARIA CHE HO RESPIRATO A CLARKSDALE” (John Lee Hooker)
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John Lee Hooker (foto Jay Blakesberg, per gentile concessione)



L’urbanizzazione di John, che si era già affacciata nel primo volume, 
occupa quasi per intero il secondo CD (1955-1961). E’ ovvio che le 
modifiche che essa porta con sé, creano qualche problema di adatta-
mento ad Hooker. La libertà di fare quello che gli passava per la testa 
nel modo migliore, almeno per lui, 
si scontrano adesso con la tipo-
logia del blues di Chicago. Infatti, 
avere come partner artisti del 
calibro di Jimmy Reed ed Eddie 
Taylor, provoca delle modificazio-
ni nel risultato finale. Se la voce 
di John sembra in parte rinuncia-
re al magnetismo consueto a 
carico di una attenzione più spic-
cata per il risultato finale, band 
compresa, tracce come “Time Is 
Marching” e “Dimples” appaiono 
esempi tipici di fusione sonora 
riuscita sia con l’armonica di 
Jimmy Reed nel primo che senza 
quest’ultima nella seconda. Se 
l’inedito “When I Lay My Burden 
Down” si avvale della voce di 
John quale termometro emotivo, 
ci possiamo inchinare davanti alla 

sua “Tupelo Blues” in completa solitudine e per giunta acustica (ecco 
che cadiamo in quanto enunciato in precedenza: perché non sostituire 
“Good Morning Lil’ School Girl” con la mitica “Water Boy” proveniente 
dalla stessa session), e gustare la storica (anche se allora non lo è 

ancora) “My First Wife Left Me”. 
Riuscito l’inserimento di 3 brani 
provenienti da registrazioni effet-
tuate nel luglio del 1961 a Miami, 
Florida, in cui, pur assecondato 
da musicisti ignoti, sforna senza 
strafare il ritmo profondo nel tem-
po medio “Don’t Turn Me From 
Your Door”, nello slow “Grinder 
Man” e nell’inedito “Meet Shakes 
On Her Bone”. 
Perlomeno due sono le chiavi di 
l e t t u r a c h e i l t e r z o C D 
(1961-1996) ci sottopone. La 
prima è quella legata al periodo 
Vee-Jay che, se si conclude con 
produzioni prive di convinzione 
(“Don’t Look Back” su tutte), tra 
cui si salva la sola stupenda “It 
Serves Me Right”, ma lascia 
spazio però ad una nuova spe-
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ranza che si apre con il passaggio alla Impulse newyor-
kese e si concretizza con incalzante potenza insita in 
“Money”, ed il tutto ha luogo anche per merito dei partner 
coi fiocchi che lo accompagnano. Meno male che il ritorno 
a Chicago si rivela proficuo sia in “One Bourbon, One 
Scotch, One Beer”, ottimo il lavoro alla chitarra di Eddie 
Burns ed al piano di Lafayette Leake, che nel tempo me-
dio “The Motor City Burning”, dove il riflessivo Hooker è 
circondato dagli affreschi che la chitarra di Buddy Guy 
dipinge. Dalla seconda metà degli anni Sessanta, Hooker 
passa alla major ABC dalle cui incisioni protratte nel tem-
po meritano di non essere dimenticate tracce come “Roc-
kin’ Chair”, “Hittin’ The Bottle Again” e “Deep Blue Sea” 
che, pur essendo datate 1989, 1992, 1995, ci consegna-
no un John Lee solo chitarra e voce ma in grado di ricon-
segnarci una parte di quelle emozioni che, pur non es-
sendo la copia degli anni iniziali, avevamo creduto di aver 
dimenticato.
Il quarto compact, sottotitolato “Live”, è un viaggio, anche 
qui cronologico, tra i concerti di cui è stato protagonista 
tra gli anni 1960 e 1983. Ed è proprio dal 1960 anni che 
spiccano “Hobo Blues” e “Maudie”, gemme in duo con il 
bassista Bill Lee e catturate al Festival di Newport, mentre 
le tracce californiane provenienti dal 1963, nonostante la 
solitudine, risultano, nonostante siano titoli eclatanti quali 
“Boogie Chillen”, “Bottle Up And Go” e “Crawlin’ King 
Snake”, poco convincenti. Ma è ancora una volta New-
port, questa volta targata 1963, a riportare in alto gli sti-
moli che Hooker emana con “The Mighty Fire” e “You’ve 
Got To Walk Yourself”, anche se, ancora oggi, brilla di 
luce propria la versione di “I’m Bad Like Jesse James” 
che John Lee in stato di grazia ci regala, anche per l’ope-
razione di fusione tra i due stilemi che la band del vicino 
di casa Muddy Waters intraprende (Luther Johnson alla 
chitarra e Otis Spann al piano sono superbi mentori) nel 
concerto al Café Au Go-Go di New York nel 1966. Se 
“Boogie Everywhere I Go”, catturato al concerto presso la 
Soledad Prison di Soledad, California, possiede il ritmo 
giusto per l’ambiente, meno riusciti sono i brani, inediti, 
registrati a Berlino nel 1983, con l’eccezione di “It Serves 
Me Right To Suffer” che conserva il pathos originario. 
L’ultimo appuntamento, il quinto per l’esattezza, è quello 
dedicato ai “Friends”. E questo è un salto difficile, perché 
non sempre gli amici ti aiutano, anzi. Infatti, nonostante 
siano molti gli anni che abbiamo appeso al chiodo, 
1952-1998, rimaniamo ancora inebetiti dalla mancanza di 

linee guida che avvolge “The Healer” (1988) che, lasciata nelle mani di 
Carlos Santana, assume la forma di un brano da dj e non di blues. 
Meno male che il 1952 si riscatta con il duo incredibile che permea “I 
Got Eyes For You”, a cui le chitarre di Hooker e Kirkland che più diverse 
non possono essere concedono uno spazio tutto suo. Meno male che, 
tornando al 1988, ci pensano Bonnie Raitt e George Thorogood a forni-
re un supporto incredibile a John Lee rispettivamente in “I’m In The 
Mood” (voce e slide) e “Sally Mae” (duo da antologia). Convince Robert 
Cray in “Mr.Lucky”, come pure Warren Haynes con la sua slide in “Up 
And Down”, Jimmy Vaughan nella non facile riproposizione di “Boom 
Boom”, B.B.King che, oltra far parlare Lucille, duetta con Hooker. Il tutto 
termina con l’alone rock con cui Eric Clapton & Co. ridisegnano “Boogie 
Chillen”. Nel contempo ci piace segnalare come questo cofanetto non 
sia il solito “best of”, ma finisca invece per essere il frutto di una scelta, 
voluta o meno, che ha affiancato brani famosi con altri problematica-
mente in evoluzione, ponendo in essere quindi le difficoltà che John Lee 
Hooker ha affrontato, e non sempre superato, con questi ultimi che 
cambiavano abito ogni volta che il blues doveva lottare con le modifiche 
che lo scorrere del tempo chiamava.

Il Blues - n. 141 - Dicembre 2017 - �  48

Indicatori stradali a Clarksdale, Mississippi

John Lee Hooker (per gentile concessione Universal Records)



IO C’ERO 
Spulciando nell’Archivio dell’Hunter College di New York, risulta che 
John Lee Hooker apparve per ben tre volte nel suo Auditorium:  il 24 
settembre 1971 (con Howlin’ Wolf e Larry Johnson), l’11 gennaio del 
1974 (con Sonny Terry e Brownie McGhee, Bill Chinnock’s Blues) e il 7 
febbraio 1976 (con The Red Clay Ramblers, provenienti dal North Caro-
lina e con un repertorio tra folk, bluegrass e country – ossia quell’insie-
me che oggi chiamiamo ‘Americana’; Marie Knight che era (ed e’) cono-
sciuta dagli appassionati del gospel, mentre degli Human Condition 
invece mi ricordo assolutamente zero). 
Quest’ultimo concerto di John veniva presentato in due parti: la prima 
alle 19:30 e la seconda alle 23:00. Ero presente alla prima parte di que-
sto doppio concerto, e portavo con me la tenera età di 22 anni. Potrei 
sbagliarmi, ma sono abbastanza certo che questo concerto fu la mia 
prima partecipazione a questo genere di musica dal vivo; era un’espe-
rienza nuova e motivata dalla presenza della musica rock radicata nel 
blues. Mi ricordo di essere arrivato con notevole anticipo in quanto, in 
quegli anni, abitavo nel Bronx e per arrivare all’Hunter College si pren-

deva la sgangherata  e lenta metropolitana No. 6, e ogni carrozza era 
colma di graffiti indecifrabili, sia dentro che fuori – non c’era un centime-
tro quadrato di superficie pulita (oggi non è più così…).  New York era 
infatti nella morsa di una crisi economica e stava vivendo un declino 
urbano spaventoso.
Prima di andare al concerto mi preparai a dovere, ascoltando tutto il 
materiale di John Lee Hooker in mio possesso. In realtà possedevo i 
suoi ultimi LP realizzati per l’etichetta ABC-Bluesway (ad esempio “End-
less Boogie”) ed uno in compagnia dei Canned Heat, ed in tutti questi 
album John Lee Hooker era sempre accompagnato da musicisti diversi, 
insomma dalla band disponibile al momento. Ero quindi pronto ad ascol-
tare dal vivo questo rimbombante repertorio elettrico, che faceva da 
cornice al suo ‘interminabile’ boogie. Ma le mie aspettative furono ‘sgon-
fiate’, come il palloncino a elio che a tutto ad un tratto perde l’aria. Infatti 
John Lee Hooker fu introdotto al pubblico con tanto di applausi, ma fu 
seguito sul palcoscenico da…nessuno. Avrei dovuto immaginarmelo, 
rendermene conto, appena si aprirono le quinte mostrando un palco-
scenico con solo tre cose: una sedia, un solo microfono e un solo ampli-
ficatore. 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ALONE - NEW YORK, HUNTER COLLEGE
7 FEBBRAIO 1976

di Marino Grandi e  
    Renato Tonelli

John Lee Hooker (New York, Hunter College, 7-2-1976, foto Renato Tonelli ©) 



Pensai all’annuncio pubblicitario sul Village Voice – annunciava o no un 
gruppo d’appoggio?  Forse sarebbe ‘apparso’ il misterioso gruppo dopo 
alcuni brani – almeno un batterista e un contrabasso! Niente da fare: lo 
stesso John Lee Hooker annuncia, dopo alcune canzoni, che questa 
sera avrebbe suonato da solo (per questo ascoltate l’annuncio prima del 
quinto brano “Boogie Chillum”).  Forse, aveva intuito la domanda silen-
ziosa proveniente da alcuni dei presenti come il sottoscritto.  In questo 
breve annuncio si dice compiaciuto di poter esibirsi da solo, e quindi di 
poter suonare le canzoni che vuole lui, ecc.  Non lo dubito, ma ripen-
sandoci c’è anche dell’altro. A metà degli anni Settanta il blues non era 
più in ascesa. I locali che presentavano blues e folk avevano chiuso o 
stavano per chiudere.  Il vecchio Folk City era già una leggenda, essen-
do stato demolito per farci un parcheggio (potete verificarlo ascoltando 
l’annuncio all’inizio della registrazione). Il pubblico giovane  (non…ahi-
mè! il sottoscritto) andava pazzo per la musica Disco. Infatti invitai alcu-
ni amici, ma nessuno di loro accettò di accompagnarmi ad un ‘Blues 
Show’.  Come se non bastasse, anche questo concerto ne era la con-
ferma.  L’Auditorium dell’Hunter College ha una capacità di 2.079 posti, 
ma quella sera ce ne saranno state meno di mille – e l’Auditorium sem-
brava infatti semivuoto. Lasciamo perdere e ritorniamo al concerto: la 
mia delusione svanì non appena John Lee Hooker intonò il primo brano 
(“I Miss You So” – conosciuto anche come “Maudie”). Al secondo brano, 
“Jesse James”, ero d’un colpo entusiasta di questo Hooker solista. Tutto 
il suono dipendeva dalla sua stessa inimitabile chitarra, in alternanza 
con la sua incredibile voce e quel battere del piede che è quasi un suo 
brevetto. Questo brano lo confermava. La presentazione, quindi, fu 
alquanto più intensa e personalizzata. Infine, dovetti dar ragione a John 
Lee Hooker – piaceva (e piace) anche a me ascoltarlo senza un gruppo 
d’appoggio. Ascoltandolo canzone dopo canzone, cominciai a capire (o 
credere) che questo artista non era lì solo per l’intrattenimento del pub-

blico, ma anche per raccontare la sua storia; la chitarra lo aiutava ad 
accentuare il suo racconto ed a continuare quel racconto quando non 
cantava. Non era necessariamente la sua storia personale ma, certa-
mente la sua storia di Bluesman. Le canzoni che cantò quella sera le 
riconoscevo ormai tutte, ma alcune erano più emblematiche. Erano 
infatti quelle canzoni che, oltre a far parte del suo repertorio di allora, 
avrebbero continuato a farne parte sino a diventare le fondamenta del 
suo repertorio definitivo.  Quando si pensa a “Boogie Chillum”, “Boom 
Boom”  e “One Bourbon, One Scotch, One Beer”  si pensa a John Lee 
Hooker.  “Boom Boom” è stata riproposta sia da John Lee Hooker che 
da altri, compresi diversi rockettari e lo stesso si potrebbe dire di “One 
Burbon…” e perche’ no?  Sono canzoni dotate di un ritmo irresistibile e 
immediatamente riconoscibile. Ma c’erano anche le canzoni più intro-
spettive come “Dark Room”, “I’ll Never Get Out Of These Blues Alive” e 
“When My First Wife Left Me”. Ad esempio “I’ll Never Get Out Of These 
Blues Alive” è una di quelle canzoni che Hooker riproponeva non di 
rado, e che spesso finiva per essere presente nel repertorio di altri artisti 
e alla fine attribuita ad autori diversi. Dovessi scegliere una canzone che 
di questo concerto apprezzo sempre più, anche a distanza di anni, sce-
glierei senza dubbio “Dark Room”, in quanto rappresenta un’immagine 
del genere stesso del blues.  Ma quella sera, quarant’anni fa, aspettavo 
che cantasse le ultime due del set, ovvero i suoi maggior successi. La 
Blue Labor Records pubblicò l’LP (LAB-4) John Lee Hooker: “Alone – 
Vol. 1” alcuni anni dopo (1980), che però si limitava a proporre materiale 
interpretato durante il primo concerto. Riascoltandolo ora mi rivedo in 
quell’Auditorium – e penso di ricordarmi persino dove ero seduto con la 
mia Pentax Spotmatic – ad aspettare ogni canzone, sperando di ricono-
scerla.

Renato Tonelli
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IO NO
Nonostante non fossi presen-
te a quel concerto, la pubbli-
cazione dopo quasi vent’anni 
(il suo ultimo album dal vivo 
registrato in completa solitu-
dine “Live At Sugar Hill” risa-
liva al 1962) di questo LP 
riferito all’evento Hunter 
College era una occasione 
da non tralasciare. Kent Cooper, proprietario dell’etichetta discografica 
Labor, lo pubblicò nel 1980 intitolandolo John Lee Hooker “Alone-Volu-
me 1” ed inserendovi 8 brani tratti dal primo concerto. Dovemmo aspet-
tare sino al 1997 perché lo stesso Cooper, questa volta con l’etichetta 
Blues Alliance (numero di catalogo 13013), si decidesse alfine a pubbli-
care perlomeno uno stralcio (9 tracce) del secondo concerto. In tal 
modo vedeva la luce il CD John Lee Hooker “Alone-The Second Con-
cert”. Da parte mia l’occasione di parlarne decisi di collegarla cogliendo 
sì l’effetto “centenario”, ma mettendo insieme le sensazioni di chi c’era 
con le mie frutto, queste ultime, unicamente dell’ascolto del doppio CD 
pubblicato dalla Fat Possum nel 2013 ed intitolato “Alone-Vol.1 & 2” (FP 
1147), che raccoglie il materiale presente nei due dischi citati in apertu-
ra. Ammetto subito che ritenevo negativamente contagioso l’esperimen-
to Hooker+band instaurato ormai da tempo, al punto che temevo forte-
mente che la linfa magica contenuta unicamente nella sua chitarra e 
nella sua voce si fosse prosciugata, a favore dei concerti da stadio. 
Meno male che ci pensò il primo brano nell’esibizione pomeridiana, “I 
Miss You So”, le cui due note di apertura scatenarono quasi immedia-
tamente il battito delle mani a tempo. Avevo avuto la prova che la sem-
plicità della sua chitarra, i cui passaggi scontati avevano conservato il 
loro senso ipnotico, e la sua voce magicamente insinuante avevano 
lasciato il loro segno indelebile. Se poi aggiungiamo la profonda e dialo-
gante “Jesse James” con il finale in calando, non possiamo che rimane-
re sbalorditi per la potenza che percorre “Dark Room”, dove la chitarra 
si piega per riprendere vigore allorché la voce cattura lo spazio attorno a 
sé prima di chiudere il brano quasi a bocca chiusa. E’ poi la volta di “I’ll 
Never Get Out Of These Blues Alive” vivificata dai tocchi brevi ma inten-
si della chitarra, e delle già famose “Boogie Chillum”, “When My First 
Wife Left Me”, “Boom Boom” a cui non servono parole.
La cosa cambia un po’ durante la sessione serale (CD 2). Infatti, a parte 
la presenza di brani i cui titoli sono stati secondo me inventati o mutati  
(e qui vai ad indovinare se per scelta di Hooker o comodità del compila-
tore della lista degli stessi …), si affaccia l’uso, strano per lui ma niente 
affatto negativo nei riguardi dello sviluppo costruttivo delle tracce, del 
talking blues più che del canto come nello slow “Trying To Survive”, 
mentre quello presente in “She Left Me On My Bended Knee” e “I Wish 
You Could Change Your Ways”  sembra appoggiarsi a titoli ignoti nella 
discografia di John. Convincente il boogie “Put Your Hand On Your 
Hip” (personalmente credo sia “Feel Good”, come  “You Ain’t Too Old To 
Shift The Gears” assomigli molto a “Bottle Up And Go”), ottimo lo slow 
“Trying To Survive”, che funge  da apripista ideale per l’ottima “Hobo 
Blues”, la ritmica “Boogie Chillen” e la vivida versione di “Crawlin’ King 
Snake” che si avvale dell’accompagnamento di una armonica scono-
sciuta (uno spettatore?).
Che dire? La testimonianza, di come John Lee Hooker non abbia biso-
gno d’altro che vada oltre la sua chitarra, la sua voce ed il battito del 
piede è in questi due dischi, incompleti forse ma largamente umani. Se 
poi pensiamo che furono le sue ultime registrazioni dal vivo in completa 
solitudine (se si esclude l’introvabile “Hook, Line And Sinker” -Blue 
Knight 011- risalente alla fine anni ’80 inizio anni ’90 e frutto di incisioni 
realizzate a Cleveland, Ohio), il frutto acquista un sapore tutto suo fatto 
di come non concedendo niente di più si possano tracciare emozioni.
P.S.: Da oggi, grazie all’amico Renato Tonelli, chi traccerà le prossime 
“Blues Discography”, dovrà avere cura di indicare quale data di esecu-
zione del concerto di John Lee Hooker all’Hunter College il 7 febbraio 
1976 e non, come sinora, il 6 febbraio. 

Marino Grandi
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di Francesca Mereu

JONTAVIOUS WILLIS
IL WONDERBOY  DI TAJ MAHAL
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Jontavious Willis (Gip’s Place, Bessemer, AL, Marzo 2016, foto Roger Stephenson ©)



u di lui gira la leggenda che 
sia la reincarnazione di un 
grande bluesman: come si 

spiega, mi hanno detto in tanti, che 
un ragazzo così giovane suoni un 
blues così maturo?
E ad ascoltare Jontavious Willis, 
sembra veramente di trovarsi da-
vanti a un veterano del blues na-
scosto nel corpo di un ragazzo. 
Jontavious, per gli amici “Quon”, ha 
solo ventun anni, ma la sua musica 
ne dimostra almeno tre volte tanto. 
Il suo è, come si dice, “the real 
deal”, il blues vero. Un ritmo ben 
legato alle radici di questa musica, 
ma fresco e originale allo stesso 
tempo. Un blues con tutte le spe-
zie necessarie per regalare quelle 
emozioni che solo questa musica sa 
dare.
Taj Mahal nelle pagine di Living Blues lo ha definito come «una nuova 
grande voce del ventunesimo secolo nel blues acustico».
«Amo il suo modo di suonare» ha detto. «Ha un tempo piacevole e una 
vera voce per questa musica, perché è cresciuto nella tradizione e nella 
cultura».
Quest’anno, Jontavious ha avuto l’onore di aprire per ben tre volte per 
Taj Mahal e venti volte per TajMo’, la band di Taj Mahal e Keb’ Mo’.

«Sono molto pignolo per quanto riguarda il mio palcoscenico. Se 
qualcuno ci sale deve essere in grado di fare quello che dice di saper 
fare. Posso dire che [Jontavious] ha fatto molto di più» ha commen-
tato Taj Mahal.
Jontavious è nato a Greenville, in Georgia. Canta, suona la chitarra, 
l’armonica, il banjo e diversi generi di blues: Delta, Piedmont, Texas, 
Gospel Blues ecc. Oltre a suonare, studia sociologia alla Columbus 
State University della Georgia. 
Ho intervistato Jontavious a Birmingham, in Alabama, dopo un house 
concert, organizzato dalla Magic City Blues Society, a casa degli 
amanti del blues Paul e Wendy Walters.
Gli ho chiesto come aveva conosciuto Taj Mahal. 
«Attraverso un amico comune del Nord Carolina» mi ha spiegato. 
«Questo amico mi ha registrato mentre cantavo “Lucy Mae Blues” e 
ha fatto ascoltare la registrazione a Taj Mahal. Taj Mahal gli ha detto 
che aspettava da tanto di sentire uno come me. Nell’agosto del 2015 
aveva un concerto in Georgia e mi ha chiesto di raggiungerlo e di 
portare la chitarra. Mi ha fatto suonare due canzoni. A marzo di que-
st’anno mi ha permesso di aprire i suoi show e quelli con Keb’ Mo’».

Jontavious ha iniziato a cantare i gospel a tre anni in una chiesa battista 
nera di Greenville, dove anche suo nonno cantava: «È lì che ho appreso 
il ritmo. Il blues e la musica gospel sono generi molto vicini. Solo le 
parole sono diverse. Anche i gospel, come i blues vengono dal cuore».
L’incontro con il blues vero e proprio è avvenuto più tardi, da adolescen-
te: «Ho iniziato a suonare il piano, ma non era il mio strumento. Ho 
fallito. Così ho preso in mano la chitarra. Cercando musica su YouTube, 
ho scoperto i grandi del blues. Quando ho sentito la musica di Muddy 
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Jontavious Willis (Freedom Creek 
Festival, Aliceville, AL, Giugno 2016, 
foto Roger Stephenson ©)

  Jontavious Willis (Gip’s Place, Bessemer, AL, foto Roger Stephenson ©)



Waters ho pensato: “questa è la mia musica”. Ho ascoltato tutto quello 
che aveva suonato. Poi sono andato ancora più indietro nel tempo ad 
ascoltare tutti i grandi del blues: Charley Patton, Son House, Robert 
Johnson, Buddy Moss e tanti altri. Ho iniziato a leggere, a fare ricerca. Il 
blues che preferisco è quello che va dalla fine degli anni Venti agli anni 
Sessanta. Questo è il blues che mi ha influenzato. Questa è la musica 
del mio popolo, la mia musica. Non vado 
mai più avanti degli anni Sessanta».
Jontavious è un grande appassionato di 
storia del blues. Nei suoi concerti, ama 
raccontare aneddoti sul pezzo che suona 
e sull’autore. Non legge, però, i libri dei 
grandi esperti del blues perché sono, 
secondo lui, «troppo pieni di opinioni».
«Preferisco i fatti» mi ha spiegato. 
«Ascolto la musica e intervisto la gente che il blues lo ha vissuto. Ho 
trascorso ore con Mr. Gip (“Il Blues” n. 126, marzo 2014), nel suo juke 
joint vicino a Birmingham. È una miniera di informazioni, perché cono-
sce moltissime storie sui vecchi bluesmen e sulla loro musica. E poi c’è 
Taj Mahal… Le persone di una certa età sono le mie fonti. Loro sì che 
conoscono il blues e lo possono raccontare. Con queste persone, inol-
tre, ho tanto in comune: veniamo dalla stessa cultura e capisco molto 
bene quello che raccontano, perché conosco la loro mentalità».
Come la maggior parte dei vecchi bluesmen, Jontavious è un autodidat-
ta: ha imparato a suonare la chitarra da solo e non sa leggere la musi-

ca. Ha preso una sola lezione di chitarra e il resto lo ha imparato eserci-
tandosi.
«Voglio migliorare per suonare il vero blues, perché questa musica deve 
continuare a vivere» mi ha spiegato.
«Sono cresciuto nel Sud rurale e negli ultimi 
venti anni i giovani hanno smesso di suonare 
il blues, perché con altri generi pensavano di 
guadagnare di più. I bluesmen, poi, erano 
visti come persone ignoranti, povere. E così, 
il blues ha smesso di essere la musica dei 
giovani.
Eppure, prima era diverso. Josh White, per 
esempio, ha iniziato a suonare il blues quan-
do aveva quindici anni. Suonare il blues per 
me significa mostrare alla mia gente che 
questo è il nostro retaggio culturale, che questa musica è profonda e 
significa qualcosa. Ogni genere di musica in America viene dal blues e 

vorrei che quelli della mia età capissero 
quanto sia importante questa musica. Il 
blues vero, quello che affonda le radici 
nella tradizione, si riconosce subito, per-
ché lo senti con il cuore. Ai festival del 
blues, però, suonano solo quello che io 
chiamo “il blues mainstream”. Io voglio, 
invece, lavorare per far rivivere il roots 
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Jontavious Willis, Jock Webb (Gip’s Place, Bessemer, AL, foto Roger Stephenson ©)



blues».
Il blues è per Jontavious «una macchina che fa respirare» 
qualcosa di «molto più profondo della semplice musica». I 
temi per il blues, poi, nell’America di oggi, abbondano 
ancora. Basta pensare che i neri sono il sei per cento 
della popolazione e il cinquanta per cento degli incarcera-
ti (la maggior parte per futili crimini che, se commessi da un bianco, non 
verrebbero puniti). Inoltre più di duecento neri sono uccisi ogni anno 
dalla polizia e quasi nessun agente è stato punito.
«Oggi noi neri abbiamo più opportunità rispetto al passato, ma la situa-
zione è ancora triste. I miei bisnonni, per esempio, sostengono che la 
nostra condizione sia migliorata di poco. I miei mi chiamano a casa, la 
sera, per sapere se sono arrivato sano e salvo: guido un minivan e 
hanno il terrore che la polizia mi fermi. Per ora non è ancora successo, 
ma incrocio le dita. Per questo, credo che il blues sia ancora attuale e 

sia ancora la valvola di sfogo per la nostra comunità 
come lo è stato durante la schiavitù e la segregazione».
Il primo album di Jontavious, “Blue Metamorphosis”, è 
uscito lo scorso luglio 2016 (“Il Blues” n.138) ed è stato 
nominato dalla Atlanta Blues Society come il migliore CD 
autoprodotto. Un meraviglioso album di dodici tracce, 

undici delle quali composte da lui. 
I progetti per il futuro?
«Devo finire l’università, dovrei laurearmi in sociologia nel 2018 e poi 
vorrei solo suonare. Vivere di musica è il mio sogno, spero di realizzar-
lo, o almeno di guadagnare abbastanza per pagare le bollette».
Potete comprare il CD di Jontavious sul suo sito
http://jontaviouswillis.com/ 
o ascoltarlo su Spotify
https://open.spotify.com/album/1LCBThirazGKZE6WVaiTqj 
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n questo numero, dopo una rapida occhiata nel mondo del soul, ci 
occupiamo degli ultimi lavori di Leela James e Mary J Blige e di una 
ristampa del gruppo The Reddings.

Iniziamo con la ottima voce della losangelina Leela 
James, della quale ci siamo già occupati nei nume-
ri 109 e 131 della rivista rispettivamente per “Let’s 
Do It Again” e “Fall For You”, entrambi di buona 
fattura. In questo suo ultimo lavoro, “Did It For 
Love” (BMG - 538271952),  ripropone il suo sound 
di northern-soul (tutti i brani sono anche di sua 
composizione), che trova le sue maggiori espres-
sioni nelle città di New York e Detroit. La scaletta si 
apre con un ottimo soul lento dal titolo “Hard For 
Me”, punteggiato dalla batteria e sostenuto dall’ec-
cellente vocalità di Leela e nella stessa direzione si 

pone “Don’t Mean A Thang” con la poliedricità (chitarra e programming) 
di Calvin ”Tubby” Frazier e con un andamento morbido ed avvolgente. 

Rimaniamo nei tempi lenti 
con le liriche ballate di 
“Don’t Want You Back”, di “I 
Remember” e di “This Day 
Is For You”, quest’ultima 
sulla scia del soul alla Mar-
vin Gaye, mentre di seguito 
è ancora soul nordista con 
la ballata “Take Me” e con le 
chitarre di Jairus Mozee e 
Lucas Saders sugli scudi. 
Dalle coloriture country si 
evidenzia “All Over Again”, 
innervato dall’ottimo piani-
smo di Rex Rideout, mentre 
il ritmo di “There 4 U” si pre-
senta con il sassofono di 
Allen “Bizkit”Arthur ed il 
trombone di Aaron Goode. 
Con questo brano siamo così 
passati ai tempi veloci, che 
iniziano a partire dal solare 
“Don’t Mean A Thang” ancora 
con Calvin Frazier alle tastie-
re, e seguito dal r&b serrato 

di “Good To Love You” sulle orme degli Earth,Wind & Fire e con la 
presenza del rapper chicagoano di colore Dave Hollister. Il dischetto 
chiude con i funkeggianti ed effervescenti “Our Love” e la title-track, 
dove nel primo, ancora con la voce di Leela in grande forma, e con 
l’ottima tromba di Brandyn Phillips e il vibrante trombone di Christo-
pher Johnson. Il brano che da il titolo a questo buon compact, pro-
cede ficcante e marcato nel suo svolgimento  possente e di valore.

Passiamo, dunque, ad un’altra soul-woman Mary J Blige, anche lei 
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di Fog

TRA PASSATO E PRESENTE
LEELA JAMES, MARY J BLIGE E THE REDDINGS

Leela James (per gentile concessione)

Mary J Blige (per gentile concessione)



dota ta d i 
un’interes-
sante voca-
l i t à c h e 
propone nel 
suo ultimo 
d ische t to , 
“ S t r e n g t h 
O f A W o-
man”, edita-
to quest’an-
n o p e r l a 
Capitol Re-
cords con il 
numero d i 
c a t a l o g o 
5726148. La 
Blige nasce 
nel gennaio 
1971 a New 

York, nel Bronx, ma i primi cinque anni della sua vita li trascorse in 
Georgia, per poi ritornare nella Grande Mela, dove diventa cantante e 
musicista, oltre che attrice. Qui incontra il produttore Puff Daddy, al 
secolo Sean Combs, che gli fa incidere il primo disco dal titolo “What’s 
The 411?” nel 1992, fondendo il soul all’hip-hop, e da qui venne sopra 
nominata “Queen Of Hip-Hop And Soul”. Il piano introduce fluidamente il 
primo brano slow “Love Yourself” con la presenza incisiva e possente 
del rapper Kanye West, di Atlanta (dove  nasce nel 1977), e che si al-
terna alla Blige con l’accompagnamento di preziose coriste in sottofon-
do. Lento ed avvolgente è anche “Thick Of  It”, con la batteria sugli scu-
di e parte di  “parlato” per la voce, ma con “Set Me Free” l’atmosfera si 
addolcisce e si ammorbidisce accompagnata dalla tromba di Kevin 
Woods, il trombone di Frank Rein ed il sax alto di Yesseh Furaha Alì. 
Per la quasi totalità, parliamo di lenti ed ecco, a seguire, un’altra ballata 
“It’s Me” e, poi, il lento “Blow Up” dal tema, reiterato, con la presenza di 
tre voci, Quavo, DJ Khaled e Missy Elliott. Il primo è un artista hip-hop, 
proveniente dalla Lawrenceville, Georgia dove nacque del 91’, il secon-
do è un rapper e dj palestinese del 1975 che viene da New Orelans, 
Louisiana, ed infine Missy Elliott che è una cantante e produttrice del 

1971 di Portsmouth. Si prosegue con “U+Me (Love Lesson)”, ancora 
lento e marcato, così come il successivo “Indestructible ed anche 
“Thank You”, dove l’ultimo segna il passo con la presenza sovrabbon-
dante di violini, viole e violoncelli. Più ficcante invece, è “Survivor” che 
anticipa il tempo veloce (finalmente!...) di “Find Of Love” dall’andamento 
frizzante e solare, ma subito ritornano i lenti ed ecco “Smile” con la pre-
senza di Prince Charles, cantante e compositore californiano ed al se-
colo Charles Hinshaw. Il dischetto, con corrente alternata, procede ver-
so la fine con il r&b di “Telling The Truth” con la presenza di Kaytranada, 
dj haitiano-canadese, di hip-hop, e, dopo, l’interessante title-track, il 
tempo veloce di “Hello Father” chiude il dischetto. 

E  noi concludiamo con la ristampa di “Class” dei The 
Reddings, i figli del grande Otis Redding, e cioè Dex-
ter Redding, basso e voce, il fondatore del trio, che 
annovera anche Otis Redding III, chitarra, ed il cugino 
Mark Lockett, batteria e leader vocale. I Reddings 
iniziano la carriera (che terminò otto anni dopo) nel 
1980 con un ottimo album dal titolo “The Awakening”, 
contenente il brano “Remote Control” che scalò la 
classifica soul fino al 6° posto e sull’onda del succes-
so mettono in cantiere questo vinile “Class”, che viene 
oggi ristampato su dischetto (PTG- 34094). Questa 
title-track, dal valido funky-soul, viene subito proposta 
con la presenza di un ottimo basso (Darrell Dicker-
son) e grandi fiati in sottofondo. Questi ultimi non 
vengono citati in ogni pezzo, ma, tuttavia, nel proce-
dere della scaletta troviamo la trombe di Larry Traut-
man e di Vaughn Nark, il sassofono tenore di Pete 
Barern Bregge ed il trombone di Rirk Lillard. Il pezzo 
a seguire, “If You Feel It”, si  rifà all’effervescente 
funky sound degli Earth,Wind & Fire con coriste ed 
ancora il prezioso basso. Passiamo, quindi, all’intenso 
stile dei Kool & The Gang con “You’re The Only One” 
che avvolge, nella parte centrale della composizione 
un grande errebì, che ritroviamo, poi, nell’ultima parte, 
prendendo atto che i Reddings furono loro a compor-
re quasi tutti i brani, e, per concludere, sulla stessa 
scia si evidenziano anche “Hurts So Bad” e “Love Is 
Over”, non male, seppure con qualche flessione verso 
la disco-music.
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tà diverse e storie 
personali altrettanto 
d is t in te , eppure 

questi tre dischi e i lori 
titolari, qualcosa in co-
mune ci sembra lo ab-
biano. In primo luogo la 
fedeltà rigorosa ad un 
soul d’impianto classico, 
tanto negli arrangiamenti 
quanto nell’impostazione 
dei brani E poi nell’avere 
accanto, per i rispettivi 
dischi, musicisti bianchi, 
più giovani ma perfet-
tamente a loro agio con 
questa musica.

Partiamo per dovere 
d’anzianità da Don 
Bryant che col suo 
“Don’t Give Up On Love” (Fat Possum 16072) confeziona un gran disco 
soul, come ai tempi della Hi e del suo unico LP secolare, “Precious 
Soul” uscito nel 1969 e ristampato proprio dalla Fat Possum che del 
catalogo Hi è licenziataria. Bryant a parte un paio di episodi gospel negli 
anni Ottanta si era accontentato di scrivere canzoni, soprattutto per la 

moglie Ann Peebles. Si è lasciato convincere dal 
batterista Howard Grimes a tornare a cantare soul, 
ne abbiamo trovato già una traccia nel più recente 
album dei Bo-Keys (“Il Blues” n. 139). Rassicurato 
dalla presenza oltre che di Grimes, di musicisti quali 
Charles Hodges e di Archie “Hubby” Turner, che 
hanno reso le registrazioni quasi un ritrovo tra vec-
chi amici. La sintonia creatasi con il band leader dei 
Bo-Keys, il bassista Scott Bomar, si è tradotta in un 
progetto affrontato con una combinazione tra l’entu-
siasmo di un esordiente e la maturità del veterano. 
L’album scivola via fresco e senza momenti deboli, 
alternando il recupero di alcune cose del passato 
ad altre scritte con Bomar per l’occasione. Tra le 
prime funziona subito “A Nickel And A Nail” (O.V. 
Wright), che mette in chiaro la qualità del gruppo e 
del canto di Bryant, molto espressivo anche in “It 
Was Jealousy” un suo vecchio brano che ha cono-
sciuto diverse interpretazioni negli anni, quella della 
moglie naturalmente, ma anche del compianto ami-
co Otis Clay. E ancora “I Got To Know”, più anni 
cinquanta nello svolgimento, che un Bryant poco 
più che ragazzino scrisse per i 5 Royales. Sul ver-
sante delle nuove canzoni, potremmo individuare il 
vertice emotivo del disco nell’ispirata “How Do I Get 
There?”, incrocio soul/gospel di notevole impatto. 
Oppure una grande ballad come la canzone titolo, 
che sembra presa da un vecchio LP di Al Green, 
cantata infondendo benevolenza ed empatia, nella 
pienezza di una voce che il tempo non ha segnato, 
come abbiamo potuto constatare anche dal suo bel 
concerto al festival di Lucerna. Un ritorno inaspetta-

to e benvenuto, così come avvenuto lo scorso anno 
per il suo collega William Bell.  

Storia diversa per Lee Fields, autore negli ultimi quindici 
anni di una serie di dischi di livello, spesso concertati con 
la complicità di Leon Michels, usciti prima sulla Truth & 
Soul e ora per la nuova etichetta Big Crown, entrambe 
creature proprio di Michels. Questo “Special Night” (BC 
021) conferma tutto il suo valore e si colloca, a buon diritto, 
tra i suoi migliori. Ancora Michels e Thomas Brenneck si 
occupano di scrittura e arrangiamenti, alle prese a loro 
volta con vari strumenti, non mancano fiati e organo. Soul, 
funk senza disdegnare un tocco psichedelico, su cui si 
staglia la bella voce di Lee Fields. Se James Brown è stato 
senza dubbio un faro, si è però progressivamente smarcato 
dalla sua ombra, manifestando la propria distinta personali-
tà. Vocalist che sa essere potente e suadente insieme, 
sintesi di grandi soulmen del passato trova espressione 
piena in “Special Night”, ballata dai ritmi controllati, come in 
“Never Be Another You”, sempre dedicate alle questioni 
d’amore, ardente la prima, appassionata la seconda. Più 

funk e con un messaggio positivo, “Make The World”, in cui i 
fiati (a un assolo di flauto!) contrappuntano la speranza di Fields di co-
struire insieme un mondo migliore, chissà quanto avvertita nell’America 
di oggi, così divisa. Un ascolto che appagherà appieno gli appassionati 
di soul. I due autori/produttori non hanno la pretesa di inventare nulla, 
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ma hanno una conoscenza profonda delle varie diramazioni di questa 
musica e sanno scrivere canzoni che avrebbero trovato spazio anche in 
altri momenti storici. Grazie ad un cantante della qualità di Fields il tutto 
acquista una credibilità ulteriore. Ci pare sensato sottolineare come chi 
siede in cabina di regia abbia un ruolo decisivo, si pensi ad altri esempi: 
Gabriel Roth con Sharon Jones, Scott Bomar, per l’appunto, con Don 
Bryant, Thomas Brenneck con Charles Bradley.

Il riferimento al loro lavoro ci sembra presente anche nell’approccio di 
Luca Sapio, soulman italiano che con Brenneck e il giro Daptone ha 
lavorato per i suoi album solisti. Sapio con la sua etichetta, Blind Faith, 
ha già pubblicato un bel CD di Martha High lo scorso anno (“Il Blues” n. 
137) e ora ha lavorato, nei suoi studi romani, pieni di attrezzatura ana-
logica, con Sugaray Rayford. Già piuttosto conosciuto in ambito blues 
e rhythm and blues, quest’ultimo è can-
tante dalla voce imponente quanto la sua 
mole, rimandiamo per inquadrarlo meglio 
ad una intervista apparsa sul n. 133 de “Il 
Blues” e raccolta in occasione del suo 
passaggio a Porretta. Tra il cantante di 
origine texana, trapiantato nella California 

meridionale, ed i musicisti della houseband Blind 
Faith, denominati Italian Royal Family, che ricor-
diamolo, non si conoscevano prima delle regi-
strazioni, è scattata una bella sintonia, tradottasi 
in un album soul molto compatto. Le canzoni 

scritte da Sapio e dalla sua equipe si adattano come un guanto a Ray-
ford, stessa cosa per gli arrangiamenti costruiti tra fiati, occasionali ar-
chi, cori, chitarre e tastiere. L’album è il più soul tra quelli finora incisi da 
lui, contesto comunque che non appare per nulla forzato, dimostrazione 
dell’adattabilità naturale della sua voce. Anzi i testi sembrano adattarsi 
alla sua storia, “Don’t Regret A Mile”, per esempio, lui che alla musica ci 
è tornato dopo un lungo periodo nell’esercito e altri lavori, tra cui il colti-
vatore di avocado. Tra le nostre preferite “Dig A Little Deeper”, il canto si 
fa trascinante, a metà strada tra Solomon Burke e Tyrone Davis. Da 
rimarcare anche la conclusiva “Troubles” in cui Rayford recupera, per 
testo e afflato, il gospel che cantava da ragazzino nei cori in Texas. Un 
disco inaspettato, col quale la Blind Faith romana bissa la riuscita del 
disco di Martha High, sarebbe interessante vedere se la collaborazione 
avrà un’appendice sul palco. 
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Sugaray Rayford (per gentile concessione)

Lee Fields (Milano, 30-10-2017, foto Gianfranco Scala)



MAY FRANCES AUFDERHEIDE KAUFMAN “Ragtime al femminile”

egli anni d’oro 
d e l r a g t i m e 
americano di 

m a t r i c e b i a n c a 
(1896-1920), che 
poté contare su un 
esercito di almeno 
duecento compositri-
ci più o meno note, in 
un periodo in cui il 
genere sembrava 
appannaggio esclusi-
vo degli uomini e per 
la maggior parte di 
colore, Indianopolis 
emerse come uno dei 
centri più attivi e proli-
fici per lo sviluppo del 
movimento dettando 
canon i e pers ino 
esportandolo negli 
stat i l imi t rofi. Per 
amore di verità occor-

re ricordare che il valore, il talento e la massiccia produzione di queste 
autrici non vennero riconosciuti e rivalutati nella loro giusta luce se non 
con l’avvento di un insperato revival all’inizio degli anni Settanta allorché 
ricercatori seri e preparati si rimboccarono le maniche scoprendo tesori. 
May Frances Aufderheide Kaufman (1888-1972), musicista di Richmond 
(Indiana), passata dagli studi classici al piacere morboso dei ritmi sinco-
pati, ebbe un’intensa attività come performer anche se una modesta 
vena compositiva (18 tra rag e canzoni prodotti dal 1908 ed il 1912) ma 
ciò bastò per persuadere il padre, un famoso broker convinto delle doti 
non comuni della ragazza, ad entrare con disinvoltura nell’editoria musi-

cale pubblicando 
“ D u s t y ” , p r i m o 
tentativo in assolu-
to a diciannove 
anni e clamoroso 
inaspettato suc-
cesso commercia-
le (come il se-
g u e n t e “ T h e 
Richmond Rag”). Il 
cartello del genito-
re, J. H. Aufde-
rheide & Compa-
ny, fece anche 
c o n o s c e r e a l 
grande pubblico i 
lavori di Gladys 
Yelvington e Julia 
Lee Niebergal l , 
due amiche piani-
ste con gli stessi 
interessi musicali 
della figlia, produ-
cendo, vendendo i 
diritti di copyright e 
distribuendo nel 
contempo per tutto 
il continente i non 
pochi piano-roll ricavati dagli spartiti delle sue protette. May divenne una 
delle animatrici più entusiaste della nutrita comunità ragtime di Indiana-
polis fino al suo trasferimento a Pasadena in California. La sua tenacia 
e determinazione non vennero meno neppure col sopraggiungere di una 
grave forma di artrite che le legò le mani e la costrinse su una sedia a 
rotelle. Così ci piace e così la vogliamo ricordare.  
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MILTON BROWN “The Father of The Western Swing”

ort Worth, Texas. Le tre antimeridiane di lunedì 13 
aprile 1936 sulla Jacksboro Highway (Northwest Highway). «Ka-

therine, sto guidando, lasciami in pace, mi si chiudono gli occhi dal 
sonno e vedo tutto appannato. Cerca di comprendere… Questa sera sul 
palco ho dato l’anima e dopo lo spettacolo mi sono scolato coi ragazzi 
un paio di bottiglie di quel moonshine che ha distillato il negro sciancato 
amico del gestore del locale (chissà cosa ci avrà messo dentro) e, tanto 
per cambiare, comincio ad avvertire i soliti sintomi della mia narcolessia. 
La gente delle sale da ballo e gli acquirenti dei nostri dischi pensano 
che noi del western swing, io, Bob, Ocie, Cliff, Roy, Jimmy, Adolph, sia-
mo bravi ragazzi, senza grilli per la testa, seri e morigerati ma si sba-
gliano, noi siamo dei bastardi figli di puttana come tutti i musicisti ambu-
lanti o peggio…». «Milton, lasciati coccolare, te lo meriti e poi qui c’è 
l’amore della tua vita, non una mezza calzetta di groupie…». «Lo so, 
tesoro, ma non baciarmi sul collo e, ti prego, non sfiorarmi con le dita i 
bottoni dei pantaloni, vorrei arrivare all’Avalon Motel senza problemi». 
«Perché mi tratti in questo modo, baby, io voglio solo essere carina con 
te, voglio farti dimenticare quella sciacquetta di tua moglie. Rilassati, 
Milton …». «Smettila, Katherine, stai esagerando, accendimi una siga-
retta piuttosto, stai quieta e ricomponiti che siamo quasi arrivati». Quin-
dici secondi dopo la tragedia: l’auto, una Pontiac Silver Streak nuova 
fiammante, finì la sua corsa non davanti all’entrata dell’albergo ma, 
salita sul marciapiede come impazzita, andò a schiantarsi contro un 
cabina telefonica capovolgendosi. Maurice B. Young, un taxista che 
transitava a quell’ora, trasportò Milton incosciente al pronto soccorso 
pregando le persone nel frattempo accorse di chiamare un’ambulanza 
per la passeggera che a prima vista aveva creduto in agonia se non 
deceduta sul colpo. Katherine Prehoditch, una sedicenne cui l’artista 
aveva dato un passaggio dopo la serata alla Crystal Springs Dance 
Hall, alla quale si era recata con amici e senza il permesso dei genitori, 
perì per le molteplici fratture appena giunta all’ospedale. Milton, sbalza-
to fuori dall’abitacolo, ne uscì gravemente ferito ma vivo. Morì cinque 
giorni dopo per le complicazioni di una polmonite - una costola rotta 

aveva perforato il polmone - al Forth 
Worth’s Methodist Hospital dove era 
stato ricoverato. Aveva trentadue anni. 
Il fratello del cantante, Derwood, e il 
quotidiano locale avanzarono l’ipotesi 
che la causa del sinistro fosse dovuta 
allo scoppio di un pneumatico ma altre 
congetture sembravano e sono lecite e 
plausibili… Curioso il fatto che il teatro 
dell’incidente sia stata la via verso 
l’Avalon Motel e che “Avalon” sia il 
titolo di un brano inciso dai Brownies 
proprio due mesi prima. Se ci fosse 
bisogno di un “padre del western 
swing” (che non è “lo swing degli Stati 
occidentali”, come talvolta mi è capitato 
di leggere!), e gli americani vanno pazzi 
per questo tipo di apoteosi anagrafiche 
e genealogiche, il texano Milton Brown 

sarebbe probabilmente il primo di un lunga lista. Fondatore con Bob 
Wills dei Light Crust Doughboys, gruppo che musicalmente all’inizio osò 
percorrere piste alternative al repertorio classico delle ballroom, diede 
poi vita ai Musical Brownies coi quali parecchie delle sue idee artistiche, 
molto avanti per i tempi, presero forma in un genere all’epoca conside-
rato ibrido (quando addirittura non avversato per quella parte di “negri-
tudine” che portava seco) ed oggi ben riconoscibile e venerato. Per 
molti anni venne anche dimenticato perché ebbe in sorte la sfortuna di 
concentrare la propria attività durante la Depressione, un periodo in cui 
il mercato discografico subì un drastico arresto e molti musicisti dovette-
ro cambiare mestiere. La sua prematura scomparsa interruppe la fase di 
una carriera che stava velocemente recuperando il tempo perduto, su-
perando le band rivali e raggiungendo rapidamente i vertici dell’intero 
genere musicale. Registrata a San Antonio in una delle prime session 
per la Decca, questa versione di un classico del jazz tradizionale della 
fine degli anni Venti, accreditato al duo di compositori Byron Gay e Mar-
co H. Hellman ed inciso per la Victor la prima volta dai semisconosciuti 
McKinney’s Cotton Pickers (ripreso e rinverdito da tutte le generazioni, 
dalle coeve a quelle a venire, da King Oliver a Sister Rosetta Tharpe, da 
Benny Goodman a Peggy Lee, da Bob Wills, a Commander Cody & His 
Lost Planet Airmen…), vede in formazione la crema dei musicisti che ha 
scritto la storia del western swing. Un quintetto per tutti: Derwood Brown 
alla chitarra, Fred “Papa” Calhoun al piano, Cecil Brower al fiddle, Ocie 
Stockard al banjo tenore e Wanna Coffman al contrabbasso. Se amate 
queste atmosfere procuratevi il box di cinque CD, “The Complete Re-
cordings of the Father of Western Swing: 1932-1937”, contenente ben 
centoventi matrici rimasterizzate a dovere ed edito dalla Texas Rose 
(1996), una perfetta garanzia di serietà. Per i curiosi, oltre alle innume-
revoli antologie alla portata di tutte le borse, esiste un estratto di quattro 
volumi del precedente lavoro, più o meno illegale ma decente ed eco-
nomico, edito dalla etichetta inglese Proper Box nel 2003 ed intitolato 
“Daddy of Western Swing”. Musica immortale e seminale.
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t’s only rockin’ blues but…” è il titolo di una cassetta di più di ven-
t’anni fa della Dynamite Band, formazione che mise in piedi Max 
Prandi, a quel tempo voce e armonica, con Heggie Vezzano chitar-

ra, Luca Tonani basso e Mauro Florean batteria. Non è tanto il titolo in 
sé ma è il supporto discografico della “cassetta” che, 
oltre ad aver segnato per molti di noi una crescita e una 
conoscenza per quanto riguarda la passione per la musi-
ca, oggi nell’immaginario collettivo è un qualcosa che 
appartiene al passato, a quel passato a cui Max Prandi è 
costantemente legato, dalle  cover della tradizione rivisi-
tate, alla strumentazione, e al suo mezzo di trasporto, 

tutto rigorosamente vintage!

Sei un musicista di Milano, città che se 
guardiamo al passato è stata la “Capi-
tale” del blues in Italia. Dal tuo punto di 
vista lo è ancora? 
Dal mio punto di vista no. Ci sono perso-
ne che vanno su facebook e mi dicono 
che vedono che a Milano ci sono un sac-
co di posti dove si suona. In realtà ci sono 
un sacco di posti dove sperano che tu gli 
riempi il locale portando amici e parenti. 
Siccome il blues non si suona più da nes-
suna parte, questa cosa ogni tanto fun-
ziona con dei gruppi che si sbattono per 
portare gente. Come dire, c’è fumo e non 
c’è arrosto.  

Nasci come musicista solista o facevi 
parte di un gruppo.
Il mio primo amore è stata l’armonica. Ho 
iniziato a girare prima a livello semi pro-
fessionale, e poi professionale con la 
Level Blues Band di Giancarlo Schinina. 
Da lì è partito tutto. Poi c’è stata una evo-
luzione, una lunga evoluzione.

Suoni la chitarra, l’armonica, il basso, 
la batteria. Questo perché ti da più 
possibilità di suonare in varie situazio-
ni?
Anche, certo. Quello che però è molto 
importante, e che ci tengo a specificare, è 
che facendo così ho una visione più com-
pleta della musica. So esattamente cosa 
devo sentire se sono davanti, e so esat-
tamente cosa devo fare se sono dietro. 
Una cosa che dico spesso è che in Italia 
si spinge poco su queste situazioni. Per 
esempio, chi suona il basso si limita a 
quello e se chiedi di fare un accompa-
gnamento vocale, ti senti rispondere: «io 
suono il basso!». Suonare più strumenti è 
una cosa che mi ha dato una visione di-
versissima della musica.  

Anni fa hai registrato un CD a nome 
Max Prandi Cha-Tu Kings, dal titolo “I Don’t Need Words I Need A 
Gig”, che potrebbe essere così interpretato: “poche chiacchere, 
voglio suonare”. A chi era indirizzato il “messaggio”.
E’ sempre indirizzato a chi ha la possibilità di farti suonare, a chi ha un 

po’ di potere, che poi quel potere se lo tiene per sé o 
per gli amici e parenti. Questa è una cosa che vale per 
tutto in Italia.

Prima del suddetto CD, c’è stata una cassetta “It’s 
Only Rockin’ Blues But…” a nome Dynamite Band. 
E’ stato uno dei tuoi progetti oppure l’idea del grup-
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di Silvano Brambilla

MAX PRANDI
IT’S ONLY ROCKIN’ BLUES BUT…
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Max Prandi (Levico Terme Blues Festival, 19 agosto 2017, foto Goffredo Pezzola ©)

« Il mio primo 
amore è stata 
L’armonica» 



po l’hai condivisa con gli altri componenti. 
Diciamo che è stato il mio inizio in proprio dopo che ho terminato la 
collaborazione con Giancarlo Schinina-Level Blues Band. Ho formato 
la Dynamite Band e con Heggie, Luca e Mauro, ho condiviso concerti 
e quant’altro

Non ti sei mai legato a lungo ad un 
gruppo più o meno ampio, hai sempre 
preferito essere uno spirito libero. 
Questo perché non volevi essere con-
dizionato da scelte fatte anche da altri?
La scelta era dovuta al fatto di non trovare 
delle persone che vivono la musica al 
100% come la sento io. In questo, pur-
troppo, sono un integralista. Per me le 
cose, ripeto, devono essere al 100%, e se 
sento che una persona ha un piede di qua 
e uno di là, dopo un po’ stacco. Con gli anni 
è diventata ancora più forte questa cosa. In 

giro vedo gruppi di blues dove ci sono musicisti che vorrebbero 
suonare altre cose, ma sono sempre lì a suonare con poca con-
vinzione il blues.

Nel tuo percorso sono poi arrivate le collaborazioni con blue-
smen americani. Lascio a te la lista dei nomi perché non vo-
glio dimenticare qualcuno. Con nessuno di loro hai mai inciso 
niente. Non ti sarebbe piaciuto? 
Sì, mi sarebbe piaciuto, ma la parte organizzativa non è mai stata 
il mio forte. In effetti ho dei bootleg, ho qualcosa di quei momenti, 
perché le collaborazioni rimangono comunque dentro di me. Re-
centemente ho avuto la possibilità di fare un paio di date con Co-
rey Harris e dunque suonare alcuni pezzi con lui, ma non mi sono 
fatto registrare, non ho chiesto di fare foto. Sono cose che riman-
gono tra me e, in questo caso, Corey Harris e la musica. Non mi 

interessa andare in giro a far sentire o a far vedere quanto sono figo 
perché ho suonato con questo o quello. Le collaborazioni ci sono state e 
continuano, soprattutto in questi ultimi anni con l’armonicista americano 
Greg Izor e saltuariamente con Andy J. 
Forest. Sono collaborazioni che mi han-
no dato molto, io imparo sempre. Tutto 
questo rimane dentro di me. 

Hai suonato anche con Terry “Har-
monica” Bean.
Sì. Pensa che ho un bootleg da qualche 
parte. Queste esperienze mi hanno 
portato a capire ancora di più la musica, 
come ci si comporta, come si suona.

Correggimi se sbaglio, ma la tua sud-
detta situazione è stata simile ad al-
tre, cioè, quando musicisti americani 
vengono in Italia a suonare accompagnati da musicisti italiani, 
vengono eseguiti per la maggior parte sempre degli standard. Per-
ché non si va oltre, magari sempre cover ma non inflazionate? 
Devo dire che a me è successa una cosa un po’ particolare. Greg Izor è 
uno che quando viene in Italia e io lo accompagno, vuole suonare solo 
la sua musica, e questo è forse un motivo per cui non è così conosciu-
to. Quando chiami un festival per proporlo, trovano sempre delle scuse, 
perché vogliono il musicista americano che spara a tutto volume e che 
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«(…) in questo 
purtroppo 

sono un inte-
gralista, per 

me le cose, ri-
peto, devono 

essere al 100%» 

Max Prandi (per gentile concessione)

Max Prandi (Isera, Trento)

«(…) sono colla-
borazioni che mi 
hanno dato mol-

to, io imparo 
sempre. Tutto 
questo rimane 
dentro di me» 

Max Prandi (Vallemaggia Magic Blues 2004, foto Remy Steinegger ©)



fa le cover famose, poi vogliono chi fa rock/blues. In questi ultimi anni 
sui palchi delle varie rassegne, di musicisti che suonano blues ne ho 
sentiti veramente pochi. Non aggiungo altro.  

Veniamo ora ad un progetto discografico nel 
quale avevi riposto delle speranze e nuove op-
portunità, “Nerves & Muscles”. Si è interrotto 
perché era formato da tre musicisti solisti, oltre a 
te, Angelo “Leadbelly” Rossi e Tiziano Galli, che 
non volevano “fare gruppo?”
No. E’ stato come una farfalla. E’ stato un progetto 
che è nato, ha avuto una sua esplosione, abbiamo 
fatto delle belle cose e poi si è chiuso perché doveva 
finire. Non c’è stato nessun problema. Secondo me è 
stato bello così.

Conoscendoti so che sei sempre stato sensibile alle questioni poli-
tiche, sociali, ambientali e sei un amante degli animali. Queste 
tematiche, unite alle tue esperienze di musicista sono dei validi 
motivi per scrivere dei blues per poi farne un disco. Perché fino ad 
oggi non è successo?  
E’ un discorso lungo che cerco di sintetizzare. Facendo un po’ di autoa-
nalisi uno deve capire quali sono i suoi punti forti e quali no, e quindi, 
per quanto mi riguarda, non credo di avere delle doti creative a livello di 
scrittura e composizione. Posso essere un buon accompagnatore, pos-
so avere delle buone idee, come è successo nel disco “Never & Mu-
scles”, dove c’era tanto di mio musicalmente. Preferisco rivisitare e 

personalizzare delle svariate cover. Ripeto, non ho quella creatività che 
mi porti ad essere soddisfatto. Di contro vedo tanta gente che vuole 

essere creativa, ma spesso sento delle cose tristi. 
Intendiamoci, fanno bene ad esprimersi, ma io la 
vedo in maniera diversa.

Qualcuno ai concerti ti chiede qualche tuo disco 
o si “accontenta” di ascoltare gli standard che 
esegui?
Ogni tanto qualcuno mi chiede se faccio cose mie, 
rispondo di no, faccio solo cover, ma poi non ho 
neanche un disco di cover da vendere! Adesso però 
ci stanno lavorando in parecchi, perché vogliono 

che faccia un disco. Vedremo.

In una intervista che hai rilasciato ad una televisione locale duran-
te una edizione del Blues Made In Italy a Cerea, hai detto che il 
livello culturale in Italia è veramente basso, perché quando suono 
è come se i concerti sono nel vuoto, la gente guarda ed è come se 
dicesse, ma questo cosa sta facendo? Domanda provocatoria, 
perché allora continui a suonare il blues?  
Perché non so fare nient’altro! Possiamo riderci sopra, ma è un po’ 
come i Blues Brothers quando dicevano nel film, siamo in missione per 
conto di Dio. E’ una cosa che mi piace fare. Una volta a Chicago abbia-
mo chiesto a Lurrie Bell di darci qualche consiglio per suonare il blues, e 
lui nella persona pura e incredibile che è ha detto: «suonate quello che 
vi piace». La mia missione è dunque suonare quello che mi piace, il 
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«(…) adesso però ci 
stanno lavorando in 
parecchi, perché vo-
gliono che faccia un 

disco» 



blues e dintorni, è la mia vita, so di farlo in maniera decente e quindi 
continuo.

Un Festival, un locale, suonare per strada. A quale 
di queste situazioni non rinunceresti. 
Non rinuncerei a suonare in strada. Anche se non lo 
faccio spesso, la strada, come disse una volta l’amico 
Mauro Ferrarese è il palco più vero, perché la gente 
non è obbligata a stare lì, chi si ferma è perché è ve-
ramente interessato. Una cosa che succede solo in 
strada è che spesso i bambini sono attratti, soprattutto 
dal mio ritmo “cha-tu”, con le scimmiette sul charle-
ston, poi non hanno pregiudizi, sentono il ritmo e si 
muovono. Prima mi chiedevi del non aver fissato su 

disco le collaborazioni con qualche musicista americano, 
ebbene, mi dispiace molto di più di non aver ripreso visi-
vamente quanti episodi mi sono successi con i bambini 
che ascoltano e ballano. 

Sei stato negli Stati Uniti, Chicago, Memphis, New 
Orleans, Austin. Come è andata?
La prima volta è stato come un pellegrinaggio. Ho fatto da 
Memphis a New Orleans con il Greyhound, con il treno, a 
piedi, e ho trovato una situazione sociale devastante. Ho 
visto delle situazioni di povertà inimmaginabili. La prima 
volta dunque è stata traumatica. Per quanto riguarda il 
blues, ho trovato qualcosa, qualche nicchia, a Greenville 
ho fatto in tempo a vedere Bobby Bland e ho visto Bobby 
Rush prima che diventasse famoso anche in Europa. Chi-
cago per il blues, diciamo che è la città più comoda, ci 
sono ancora parecchi locali, mentre ad Austin per esempio 
la scena blues è ormai scomparsa, il riferimento è solo 
Jimmie Vaughan. 

Non hai mai partecipato ai vari Challenge. Comunque sia, non pen-
si che siano una opportunità per suonare anche negli Stati Uniti ed 

in Europa?  
Sono contro ai vari Challenge. Non si possono fare 
delle “gare” a riguardo dell’arte, si possono dare dei 
pareri, dei giudizi. Bisognerebbe avere un livello tale 
di preparazione e di comparazione degli stili. In questi 
anni ho visto delle disparità fra chi partecipava, esem-
pio, c’era il dilettante magari in duo e scoordinati, 
contro il professionista tutto tondo con la band. Alcuni 
miei colleghi e amici mi dicono che è una vetrina, può 
anche essere vero, ma non conosco tanti musicisti 
che hanno ricavato benefici. Poi purtroppo in Italia c’è 
pochissimo e tanti dicono, mi attacco a quel poco. 
Ripeto, non sono assolutamente per i Challenge.   
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Max Prandi (Roma, 2015)

«Una cosa che è 
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mo “cha-tu” con le 
scimmiette sul 

charleston» 

Francesco Piu, Max Prandi, BB Chris, Giovanni Parodi (Festival Paradiso Musicale, Degioz (AO), 21 agosto 2016, foto Marino Grandi)



EGIDIO “JUKE” INGALA &  
THE JACKNIVES 
Switcharoo
Rhythm Bomb 5866 (D) -2017-

Ormai per recensire un 
nuovo disco di Egidio 
“Juke” Ingala & The Jac-
knives, non serve più 
esporre chi sono, cosa 
hanno fatto e continuano 
a fare. Li conoscono tutti 
sia in “casa”, in Italia, che 
“fuori casa”, in Europa e 
Stati Uniti, e non solo per 
la loro carriera fatta di 
dischi e tanti concerti, ma 
anche perché capita di 
incontrarli fra il pubblico 
ad un concerto o ad un 

festival per ascoltare quel tal musicista. Sono fiduciari di uno stile che 
ha il cuore a Chicago e la testa nella west coast californiana, seguendo 
un percorso che ha aperto George Harmonica Smith, in una combina-
zione di stili fra blues, swing e jazz, comunemente chiamato “west coast 
blues”. Anche se il nome di Egidio Ingala, armonicista/cantante è in 
evidenza rispetto a gli altri, Marco Gisfredi chitarre, Max Pitardi contrab-
basso, Enrico Soverini batteria, a suo tempo lo stesso Ingala disse di 
non sentirsi il leader del gruppo perché fra di loro c’è condivisione e 
affiatamento, di nostro possiamo dire che sono due punti di saldatura 
per continuare a credere nella loro proposta musicale, proposta che ha 
dato e continua a dare soddisfazioni. Questo nuovo disco non fa che 
confermare quanto sopraesposto. Quattordici pezzi e tre ospiti, il chitar-
rista/cantante e produttore del disco Little Victor, il pianista Carl Sonny 
Leyland e il sassofonista Benny Pretolani. Si parte dalla west coast con 
il jump blues di “Can’t Get You Off My Mind”, ci si trasferisce a Chicago 
con il tempo medio “She Got Me” e con l’elettroacustica “Money Takin’ 
Mama” di Johnny Young dove Marco Gisfredi suona il mandolino. Poi 
c’è il rock’n’ roll con “I Don’t Know Baby”, il buon passo blues di “Sea-
sick And Waterbound” con al canto Little Victor, lo slow blues “Treat Me 
So Bad”, un sobrio swing strumentale, senza armonica di “Cornbread 
And Caviar”. Ancora uno slow “Miss Daisy” dove ci si sofferma su quan-
to Egido “Juke” Ingala sia un maestro di variegate tonalità. Lo strumen-
tale “Sleeping Beauty” chiude questo brillante disco, generoso per più 
soluzioni stilistiche.

Silvano Brambilla

GLORIA TURRINI & MECCO GUIDI 
Damn Blues
Brutture Moderne di Ravenna (I) -2017-

I “meno giovani” probabilmente se la ricordano con il solo nome di Glo-
ria davanti alle telecamere di varie trasmissioni televisive, dalla metà 
degli anni ottanta in poi fino al Festival di Sanremo edizione del 1995, 
dove vince il Premio della critica “Mia Martini”. Sempre i “meno giovani”, 

ma questa volta af-
fiancati dai “più gio-
vani”, la conoscono 
per i continui concerti 
in local i , fest ival, 
rassegne varie, e per 
l a sua a f f e rma ta 
scuola di canto. I più 
attenti invece avran-
no sentito la sua voce 
nei dischi e dal vivo 
accanto ad art ist i 
come Max Gazzè, 
Andrea Mingard i , 
Giuliano Palma, Andy 
J. Forest ed altri. 
Abbiamo voluto intro-
durre così Gloria Turrini, cantante dalle forti potenzialità espressive, 
oltre che innate, maturate cantando con naturalezza variegate cromatu-
re stilistiche. Dopo qualche registrazione a proprio nome, eccola ora in 
coppia con Mecco Guidi, un apprezzato pianista/tastierista (chiedere fra 
i tanti a Raphael Gualazzi, Mario Biondi, Marta High). La foto di coperti-
na di questo loro CD, come è stata realizzata può apparire “fuorviante”, 
perché c’è “lui” seduto all’organo e “lei” in piedi che sta cantando, foto-
grafati dentro ad una costruzione in legno con vetri colorati, che può 
ricordare anche una chiesa, dunque, gospel! Il che è sicuramente una 
delle ispirazioni per entrambi, ma non è la ragione del loro disco, perché 
la materia trattata è la musica profana neroamericana. Per evidenziarne 
i vari aspetti stilistici hanno via via coinvolto vari titolati musicisti italiani, 
trascinati in un vortice di professionalità e reattività fra pezzi autografi e 
cover. Questo è uno di quei dischi dove, se non si guardano le generali-
tà dei due titolari, si potrebbe scrivere di “appartenenza americana”. Lei 
al canto è bravissima a dare espressività ad ogni sfumatura, mentre lui 
sui tasti bianchi e neri dà forma e sostanza. In cima alla lista ci sono due 
pezzi autografi firmati da entrambi, di cui al primo non possiamo che 
fare i complimenti sia per la tematica trattata, il violento e tristemente 
noto assassinio del ragazzo afroamericano “Emmett Till” (titolo anche 
del pezzo) sia per l’adeguata e sobria parte musicale, solo batteria Lele 
Veronesi, Wurlitzer e Hammond Mecco Guidi e voce Gloria Turrini. L’al-
tro è “Don’t Go”, un ipnotico blues con la chitarra di Enrico Crivellaro e i 
sax di Marco Pretolani e Alessandro Scala. Indifferentemente per tutti 
Bessie Smith è una icona e la coppia Turrini/Guidi con il solo apporto di 
batteria, personalizza un suo pezzo come “Babydoll”. Questo avviene 
prima di una infilata di autografi che iniziano con la contemporaneità 
insita in “When The Sun”, che ritroviamo anche nel procedere lento di 
“Crumbs Of Life” con il cameo chitarristico di Luca Giordano, per passa-
re al ritmo sincopato in “New Orleans”, continuare con il bel cadenzato 
blues “Ray’s Blues” con Marco Pandolfi armonica e Francesco Laghi 
chitarra e finire con un altro ragguardevole blues “Mistery Of A Woman”, 
con il piano di Guidi in evidenza e la chitarra di JJ Muscolo. Il pezzo di 
chiusura è una sorpresa, non tanto per la ripresa di “A Change Is Gonna 
Come” di Sam Cooke, quanto per la versione spontanea che Gloria 
Turrini ne ha fatto, sola con voce e chitarra acustica. Molto bene. 

Silvano Brambilla
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GOSPEL BOOK REVISITED 
Won't You Keep Me Wild?
Autoprodotto (I) -2017- 

I Gospel Book Revisited 
sono quattro giovani mu-
sicisti dell'area torinese, 
accomunati dalla passio-
ne per la musica nera e in 
particolare per le grandi 
interpreti femminili: attor-
no alla frontwoman Camil-
la Maina troviamo il chi-
tarrista Umberto Poli, il 
bassista Gianfranco Nas-
so e il batterista Samuel 
Napoli. Dopo essersi fatti 
conoscere in diverse 
esibizioni dal vivo, in cui il 

quartetto fornisce energia a profusione, ecco giungere questo EP 
d'esordio che comunica subito l'intensità del loro sound con un'agguerri-
ta "I Just Want To Make Love To You": Camilla è decisamente trascinan-
te, ma il resto della band non è da meno, la voce che arriva diretta è 
ben sostenuta dalla chitarra che aggiunge ulteriore potenza al brano, 
l'armonica di Dave Moretti è ben inserita nel contesto. Dopo la rivisita-
zione del classico di Willie Dixon è la volta della loro "Keep Me Wild" 
che sembra proprio dare continuità a quanto appena ascoltato: la ten-
sione non cala, il ritmo è sempre corposo e accattivante, l'aggiunta della 
tastiera dà ulteriore completezza. I quattro sanno però proporre sonorità 
più morbide come nella piacevole "Clean Up Woman", portata al suc-
cesso da Betty Wright nel 1972, qui con una spruzzata di funky e l'otti-
mo pianoforte di Maurizio Spandre che indica sapientemente ogni pas-
saggio; di tutt'altra fattura è il grunge di "I Don't Know Her Name", pre-
potentemente elettrificata così da allontanarsi molto dall'originale di Leo 
"Bud" Welch, ma riuscendo ugualmente a costruirsi la propria personali-
tà. La cantante svela però qui il suo lato più romantico con l'ultimo inedi-
to del gruppo, la ballata "Mary And The Fool", un gioiellino nascosto che 
viene svelato progressivamente, con garbo, quasi in punta di piedi. 
Caspita, è già finito, che peccato! Questa è stata la considerazione che 
ci è venuta spontanea già dopo il primo accolto di "Won't You Keep Me 
Wild?": con solo una manciata di brani, il dischetto presenta una band 
già piuttosto coesa, lascia intravedere del potenziale, conferma le mol-
teplici influenze che caratterizzano la personalità musicale di ciascuno e 
che risultano assai ben amalgamate. A tale proposito è decisamente 
simpatica quella pagina del loro sito dove ogni musicista si "nasconde" 
dietro la copertina di un disco (rigorosamente LP), che evidentemente 
rappresenta un mattone importante della formazione di ognuno di loro; 
pertanto possiamo solo consigliare di non mancare le loro esibizioni dal 
vivo e nel frattempo augurare ai quattro ragazzi di continuare a percor-
rere e crescere su questa strada.

Luca Zaninello

BLUES GHETTO 
Down In The Ghetto
Sound Italia 01 (I)) -2017-

Il Ghetto come termine ha sempre avuto una accezione negativa, di 
separazione, di emarginazione, per i diversi, ritenuti inferiori e indegni di 
condividere lo stesso spazio delle persone “normali” o superiori. Stori-
camente nella nostra vecchia Europa questo termine è stato legato, 
almeno in tempi recenti, all’olocausto degli ebrei durante la seconda 
guerra mondiale, per definire quei quartieri in cui i figli di Israele dove-
vano vivere senza possibilità di uscirne, se non a costo della loro stessa 
vita, marchiati prima che con dei numeri con una stella a sei punte cuci-
ta sui vestiti. Ma anche la comunità afroamericana ha in passato, e 

purtroppo ancora oggi, 
subi to pesantemente 
questo “vizio” di separare 
la gente in base ad ar-
gomenti futili come il 
colore della pelle. E la 
musica che più la teneva 
legata alla madre Africa, il 
blues con tutte le sue 
derivazioni, si è anch’es-
sa sviluppata in posti 
angusti e malsani come il 
te rmine ch iaramente 
richiama, sgomitando per 
poter emergere alla luce 
del sole. E i Blues Ghetto 
come una macchina del 
tempo, ci riportano indietro, di diversi anni, quando gli assolo di chitarra 
bruciante non erano lo sport preferito, in una località indefinita che ricor-
da tanto la Chicago degli anni ’50, con i suoi locali fumosi e le macchine 
dai paraurti cromati. Quasi una piacevole indolenza si impossessa di noi 
mentre ascoltiamo pezzi come “Ah’w Baby” o “One More Chance”, men-
tre con “My Home Is In The Ghetto”, uno dei tre pezzi a firma di Sergio 
Cacopardo, alla chitarra, si riprende un poco il ritmo, senza mai dare la 
sensazione di dover correre o andare di fretta. L’unico altro originale è 
“Wilson Boogie”, scritto da Marcus Tondo, armonica e voce della band, 
che sfoggia una ugola delicata e sottile, pienamente adatta alle atmo-
sfere ricercate e soffuse, mentre a sostenere classici come la bellissima 
“Baby Please Don’t Go”, quasi oltremodo rallentata, troviamo la precisa 
sezione ritmica di Giancarlo Cova alla batteria e Alessandro Porro al 
basso acustico. Un tuffo al cuore “Sadie”, praticamente un’altra versione 
della bellissima “Help Me”, che ci trascina con il suo incedere lento ed 
ipnotico in una dimensione quasi surreale, dove viene voglia di rimanere 
per prendersi un po’ di tempo, lontano dallo stress e dagli impegni, dal 
mondo del sempre connessi che giorno dopo giorno ci divora l’anima. 
Non mancano echi swing, soprattutto negli strumentali come  “Two Bo-
nes And A Pick”  o rivisitazioni di classici particolari come “Rollin’ And 
Tumblin’”, in cui scopriamo ci stanno bene pure le maracas, e nel com-
plesso il sound dei Blues Ghetto scivola giù nello stomaco come liquore 
si di contrabbando, ma distillato e fatto con cura. La musica del ghetto 
sembra quasi fare da contraltare ad una condizione di vita misera e 
difficile, come probabilmente era davvero negli anni in cui il blues scoprì 
l’elettricità e le grandi città, scarpe lucide e vestiti impeccabili, anche se 
a volte erano sempre gli stessi, a causa degli scarsi mezzi. Il blues è 
emerso dal ghetto grazie alla sua innata capacità di riscattarsi, e questi 
quattro musicisti, in punta di piedi e senza urlare, ben rappresentano la 
forza di una musica che avrà sempre l’Africa nel cuore. Una piccola 
perla italiana.

     Davide Grandi

J. SINTONI 
Relief
Autoprodotto (I) -2017-

Gradualmente ha accantonato la situazione elettrica, che tanta notorietà 
gli ha dato, per intraprendere una dimensione acustica, definita grazie 
anche ad una collaborazione dal vivo con Grayson Capps, dal quale ha 
appreso molto circa un aspetto più cantautorale. Il nuovo volto di J. 
Sintoni è dunque più intimista, confessionale, senza per questo dimenti-
care le sue “radici” blues, anche se qui sono più sfumate, rotonde e 
avvolgenti, e che le ha ribadite anche visivamente con una foto all’inter-
no del digipack che ritrae del cotone. Non si presenta da solo con voce, 
chitarre, ukulele e basso, ha voluto coinvolgere alcuni amici/musicisti 
che qua e là hanno dato un notevole contributo nel portare a termine un 
percorso interamente autografo e accostabile per un verso al suddetto 
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Grayson Capps, e per 
l’altro verso ad alcuni 
momenti di Eric Bibb. 
J.Sintoni si è rivelato un 
credibile portavoce di una 
condizione folk-blues, con 
una palese capacità com-
positiva dove ha saputo 
adeguare sfumature del 
passato con tocchi di 
contemporaneità. Il disco 
lo apre con a fianco Mar-
co Pandolfi all’armonica, 
arrivando a creare dei 
prolifici momenti, oltre alla 
ballata elettroacustica 
“Relief In Between”, la 
delicata ”Drunk”, l’ottima “A Proper Breath” con l’aggiunta del banjo 
suonato da Thomas Guiducci  e “Time On Your Side” dove J.Sintoni ha 
usato con saggia sobrietà, la chitarra acustica, l’ukulele e il bottleneck. 
Da solo lo si apprezza in “The Weight Of My Soul”, in “Make You Happy” 
dove inserisce un accenno di chitarra elettrica, in un blues acustico più 
diretto “Dangerous”, nella elettroacustica “Ain’t Got The Blues”, nella 
swingante “The Step” e in un altro bel passaggio “The Miracle” con l’an-
gelico accompagnamento vocale di Francesca Biondi. E’ il disco più 
sentito di J.Sintoni e quello dove ha mostrato tutta la sua espressività. 

Silvano Brambilla

GROOVE CITY – DARIA BIANCARDI 
Live At Bravo Cafè
GC 003 (I) -2017-

Ci siamo. Qui domina il 
sound americano, quello 
di Memphis, il soul con 
spruzzatine di funky, e a 
portare avanti la bandiera 
di una musica con sem-
pre meno palchi nei festi-
val, se si esclude il Por-
retta Soul Festival, pre-
miato persino dalla Blues 
Foundation proprio que-
st’anno con il KBA, è 
proprio una band Italiana. 
E se i Groove City sono 
una formazione ormai 

solida e consolidata del 
panorama bolognese del blues e soul, Daria Biancardi di certo non è da 
meno, se non per le sue partecipazioni a “The Voice Of Italy” nel 2014 e 
le sue esperienze in America, di certo per la caratura della sua potenza 
vocale, che prorompe e trascina tutti con sé come un uragano in brani 
come “Rock Steady”, quasi un omaggio alla sua beniamina Aretha 
Franklin.  L’inizio con “Breakin’ Up Somebody’s Home” spazza via qua-
lunque esitazione, non ci sono limiti né barriere tra la Stax e Bologna, 
tra gli Stati Uniti e l’Italia, due corde vocali sapientemente fatte vibrare, 
assieme a strumenti suonati ad hoc hanno costruito un ponte immagina-
rio che unisce questi posti lontani, in un batter d’occhio, quasi quello mai 
realizzato sullo stretto, o, permettetemi, il famoso tunnel dei neutrini 
della Gelmini. La dimensione live, ricca di tutte le possibili imperfezioni 
che la rendono unica, ancor di più conferma un livello musicale che 
sinceramente molti in Europa ci invidiano, anche se ancora si fatica ad 
uscire dai confini del nostro belpaese, e in questo concerto al Bravo 
Cafè si raggiungono indiscussi picchi con classici come “Dr Feelgood” o 
“Spirit In The Dark”, a conferma, se mai ce ne fosse bisogno, dell’amore 

per la tuttora insuperata cantante di Memphis. Il ritmo viene sapiente-
mente modulato tra meravigliosi pezzi come “I’d Rather Go Blind”, con il 
solo Pier Martinetti alla chitarra, in una dimensione intimista che fa risal-
tare ancor di più sia la voce che lo strumento, e il funk di “How Strong Is 
A Woman”, trascinante nel ritmo fino a ritrovarsi a ballare da soli nella 
propria stanza, o anche solo nella propria mente. I Groove City si rac-
colgono attorno alla figura carismatica del bandleader Fabio Zivieri, alle 
tastiere, organo Hammond e al pianoforte, di cui in occasione della 
registrazione ricorreva il compleanno, e vedono Gianluca Schiavoni alla 
batteria e Giancarlo Ferrari al basso, oltre ai fiati di Andrea Scorzoni, 
sax tenore, e Franco Venturi, alla tromba. Le note che escono dalle 
tracce, come si era soliti chiamare i vari brani per amore degli LP dive-
nuti ormai vintage, è compatto e rotondo, da “You Can Leave Your Hat 
On”, sino alla bellissima “Try A Little Tenderness”, con l’indimenticabile 
intro di tromba, resa famosa da Otis Redding, per chiudere il cerchio 
con il medley finale “Think/Respect”, in un doveroso clima di allegria e 
festa. Tanto sound nero, vissuto e sudato, quasi respirato, per un’over-
dose che aiuta a superare lo stress della vita quotidiana, e a lasciarsi un 
po’ di problemi se non alle spalle almeno accanto, giusto per il tempo di 
nutrire la propria anima, che lo ricordiamo fortunatamente non ha colo-
re, ed in questo ci rende tutti uguali!

Davide Grandi

THOMAS GUIDUCCI  
In True Story Of A Seasick Sailor In The Deep Blue Sea
Autoprodotto (I) -2016-

Bisogna ammettere che ci 
vuole una vivida fantasia 
nel mettere insieme un 
titolo del genere. A meno 
che ci sia del vero, magari 
ricordi di una leva militare 
come marinaio dove si è 
accorto di soffrire di mal di 
mare. Oppure è una me-
tafora dei giorni nostri, 
dove viene quella sensa-
zione di mal di mare pen-
sando alle condizioni 
politiche e sociali non solo 
del nostro paese, o forse 
quello stato di malessere 
è perché ha attraversato o 

sta attraversando una fase critica della sua esistenza. Solo lui ovvia-
mente può fare chiarezza, sempre che non voglia mantenere quell’alone 
di mistero nel profondo dei suoi abissi. Già dal titolo il “marinaio” cantan-
te e polistrumentista Thomas Guiducci è riuscito a catalizzare l’attenzio-
ne, ed insieme ad una nutrita e seguace “ciurma” di musicisti, tre del 
suo gruppo più ospiti, ha navigato verso alcune rotte stilistiche raggiunte 
con otto pezzi, più una bonus tracks e altri quattro scaricabili scansio-
nando il codice a barre che si trova all’interno del libretto. Il disco vive di 
una sua originalità per una estensione dei pezzi dove nessuno è uguale 
all’altro, con il “marinaio” Guiducci che riesce ad evocare diverse storie 
avvolte in una continua atmosfera. Con dei gabbiani di sottofondo, un 
delicato suono di strumenti a fiato e con il trombone che da quel segna-
le tipico delle navi che lasciano il porto, con “Seasick Sailor” si inizia a 
navigare in direzione New Orleans con quel tipico suono di jazz primor-
diale jazz, banjo, clarino, tromba, contrabbasso e batteria e, già che 
siamo in quella città dove non esistono barriere stilistiche, perché non 
saltare con “Hangover Song” dall’incalzante ritmo fra swing e musica 
balcanica uscita da qualche film di Kusturica. Altra destinazione verso 
acque meno agitate, laddove una lenta condizione elettroacustica fa da 
contorno a “This Not A Love Song” e “Ghost Town”. Ora la direzione è 
verso sonorità elettriche, ancora avvolte di atmosfera per “Jericho Rose” 
e “Orange Moon”, bluesate per “Mrs. Hope” e, solo con voce e chitarra 
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acustica dal suono distorto per la bonus track, “Empty Shells”. Il “mari-
naio” Thomas Guiducci con questo suo secondo disco non ha attraccato 
in un solo porto, quello blues, ma è stato comunque un piacere “visitar-
ne” altri.

Silvano Brambilla 

JESUS ON A TORTILLA 
Tonite Is The Night
Autoprodotto (I) -2017-

Anche con questo loro 
secondo disco non pos-
siamo fare a meno di 
pensare come quattro 
giovani ragazzi del pro-
fondo nord Italia continui-
no a ricreare quella am-
bientazione blues degli 
anni Cinquanta, diventata 
seminale per la musica 
ampl ificata a venire. 
Niente è lasciato al caso, 
ma non per dilemmi ma-
niacali. Infatti, la loro 
concentrazione alla sud-

detta tipologia di blues è 
proporzionata alla passione che hanno nell’affondare, a piene mani, nei 
meandri di un suono ortodosso, spontaneo e con pochi fronzoli. Ascolta-
re un disco di questo quartetto formato da: Lorenzo Albai armonica e 
voce, Kevin Clementi chitarra, Massimiliano Chiara contrabbasso e 
Matteo Ferrario batteria, è come essere catapultati in uno studio di regi-
strazione della Chess o della Vee Jay, oppure da qualche parte al mer-
cato di Maxwell Street la domenica mattina nel South Side di Chicago. 
Un suono rigorosamente in mono, attrezzatura vintage di strumenti e 
amplificatori, e via a qualcosa che oggi, per assurdo, suona come tra-
sgressivo rispetto alla uniformità stratificata del Chicago Blues attuale. 
Anche le immagini fronte e retro di copertina si rifanno al passato, sono 
momenti di qualche film o fumetto a colori, “ritoccati” con l’aggiunta di un 
microfono e una armonica. Gli autografi sono quattro e le cover sono 
otto, e quest’ultime, pur essendo di storici bluesmen, non sono inflazio-
nate ma di ottima scelta, forti anche del fatto che ne hanno pescata una 
dallo straordinario, e purtroppo oggi poco considerato, Robert Nightha-
wk. A dar man forte ci pensa anche lo “special guest” Henry Carpaneto 
al piano già presente nel sollecitato “BB Boogie” di B.B.King. Subito 
dopo c’è il primo passo autografo “Tonite The Night” un grezzo blues 
swingato, mentre “Blue Feeling” è un profondo slow strumentale con un 
pensiero rivolto a Little Walter, che lascia il posto a “Street Diary”, dove il 
jump blues degli albori è ben documentato. Tornando alle cover, “I Was 
Fooled” di Billy Boy Arnold ha un passo cadenzato, marcato da un bel-
l’assolo di armonica, mentre lo slide fatto scivolare sulla chitarra, ottima 
nel prosieguo, da inizio a uno di quegli irresistibili slow blues, “Six Three 
O”, del suddetto Nighthawk. Un cenno anche alla infaticabile sezione 
ritmica che, senza soluzione di continuità, è fondamentale anche nelle 
riuscite versioni di “Cool Cool Blues” di Sonny Boy Williamson 2° e in 
quella strumentale di Little Walter “Fying Saucer”. Un’altra valida ragio-
ne per immergersi in quel cruciale periodo del Chicago Blues, vissuto 
con l’entusiasmo di questo quartetto di giovani musicisti. 

Silvano Brambilla

FRANK GET 
Gray Wolf
Autoprodotto (I) -2017-

Musicista triestino di grande esperienza e con tanti anni di rock e blues 
alle spalle, Frank Get si presenta alla fine di questo 2017 con un nuovo 
lavoro, il quattordicesimo di una lunga carriera che gli ha permesso di 

raccogliere molti giudizi 
positivi: oltre a numerose 
esperienze vissute in vari 
gruppi sia italiani che 
europei, l’ultimo tour negli 
Stati Uniti ha confermato 
l ’apprezzamento e la 
stima che ancora una 
volta gli sono stati riser-
vati. Altro aspetto che 
merita di essere sottoli-
neato riguarda la cura e 
l’attenzione posta nella 
composizione e nella 
scrittura, con testi che 
non aprono più soltanto 
finestre sulla sua vita ma 
raccontano vicende e persone legate al suo territorio: non si potrebbe 
quasi chiedere inizio migliore con la coinvolgente title track, un rock 
corposo che, dopo il preludio con l’armonica, esplode in tutta la sua 
potenza, grazie all’efficace sostegno della sezione fiati. Si continua su 
questa falsariga con il successivo “Hard Times”, impreziosito dall’ottimo 
Hammond di Andrea Reganzin: sia qui che, ad esempio nel brano se-
guente, Frank parla dell’attuale situazione sociale e storica, anche cam-
biando tono, dato che “Identity” ha tutte le caratteristiche della rock 
ballad a stelle e strisce, debitrice del miglior Springsteen. A tale proposi-
to l’impostazione di “The Ballad Of Carl Weyprecht” ci richiama nuova-
mente al boss, e ci fa piacere ascoltare con quanta personalità il quar-
tetto offre brani di questo tipo: come appena accennato, l’album prende 
spunto da personaggi concreti e la canzone in questione si rifà a un 
nome illustre della Trieste asburgica, esploratore, scienziato e ufficiale 
della Marina Militare austro-ungarica. Analogamente l’orecchiabile blues 
di “Colarich The Bandit” descrive la situazione storica e sociale succes-
siva al termine del primo conflitto mondiale, mentre “Nora”, di stampo 
Dylaniano, è dedicata alla compagna e poi moglie dello scrittore irlan-
dese James Joyce, che vissero a Trieste e in Italia per moltissimo tem-
po. Altri personaggi reali sono raccontati in “The Outlaw Priest”, blues di 
stampo Hookeriano, con eccellenti assoli alla chitarra e all’armonica, 
piuttosto che in “Homeless”, ispirata a un episodio visto direttamente dal 
musicista a New York, che racconta l’indifferenza per un senza tetto che 
la metropoli produce fra la gente che passa ed è probabilmente solo 
concentrata su se stessa. Pianoforte ancora in grande spolvero in “Th-
rowback Blues”, fresco e immediato, una dimostrazione (se mai ce ne 
fosse stato bisogno) che Frank Get è decisamente un uomo di blues; la 
favola della cicala e della formica viene raccontata in “The Cicada And 
The Ant”, che ripropone ancora il sapore della ballata, con chiare in-
fluenze folk. L’ariosità di “Ursus” non solo ci richiama il migliore easy 
listening della west coast ma ci permette di gustare l’ennesimo assolo di 
qualità di Frank, davvero pregevole nel sottolineare la sua musica con 
arrangiamenti ben curati: ne è ulteriore riprova l’atmosfera acustica di 
“Another Chance”, avvolgente e rassicurante, con cui si conclude il CD. 
Che si tratti di un artista maturo è fuor di dubbio, ma quello che ci piace 
mettere in rilievo è tutto l’insieme di questo lavoro: composizioni di 
spessore, molto ben costruite e sviluppate, band decisamente affiatata, 
completata dal batterista Giulio Roselli e dalla bassista croata Tea Tidic, 
e infine una padronanza dello strumento che ci ha convinto in ogni si-
tuazione. Non possiamo che consigliare “Gray Wolf” e augurare il me-
glio a Frank Get.

Luca Zaninello

FABI’S BLUES BAND 
Way Back Home
Autoprodotto (I) -2017 – 

Rappresenta insieme un punto di arrivo e di partenza, questo esordio 
della romana Fabi’s Blues Band. E l’impronta marcatamente tecnica del 
combo, si pone alla confluenza tra una disinvolta abilità agli strumenti e 
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la ricerca di un’identità 
più vera, nel riproporre 
materiale autografo ri-
spetto alla strada delle 
reinterpretazioni. Una 
gavetta, quest’ult ima, 
comune ai molti musicisti 
e mai disdegnata dal 
gruppo, che prende il 
nome dalla chitarrista 
Fabiana Testa ed esprime 
un deciso girl-power nel 
suo viraggio al femminile, 
assieme alla vocalist 
Sara Facciolo al fronte 
della line-up. Nelle retro-
vie, il supporto integrante 
dell’altra chitarra di Daniele Raggi e del binomio ritmico Rapone & Chil-
lura, basso e batteria, a palesare un bel wall of sound compatto, di un 
ensemble comunque abbastanza giovane, dal 2014. All’ascolto, l’affia-
tamento comunque si rivela d’intorno a una matrice blues ben utilizzata 
per fondere rock e funky, dove una competenza esecutiva incombente 
non è mai invadente da renderci difficile coglierne lo spirito, tenacemen-
te guidato da una chitarra in grande spolvero, e dove è più uno stilema 
blues ad essere ammodernato e a veicolare anche attraverso una certa 
cura dei testi, le parole e l’espressività in cui il songwriting abbraccia il 
concept. Ma è la musica ricca, ben confezionata e raffinata, che troppe 
volte ne risulta a tratti patinata e ripulita dalla strada che pure si è vissu-
ta, come si evince anche dalle vicende personali della “Fabi”. La sua 
infatti, una formazione musicale di grande rispetto, che deriva da en-
trambe le sponde dell’oceano e si è nutrita anche di un’esperienza “west 
– coastiana” al Musicians Institute di Los Angeles, prima di riportare a 
casa un talento già individuato nei primi passi giocati in casa, verso 
questa scelta professionale. “Way Back Home” rispecchia allora più che 
mai anche nella forma il suo contenuto più essenziale, assieme al rac-
conto della ricerca esistenziale di un’umanità più vera: “la paura di per-
dere la strada verso casa …” - si afferma nella track “Wheels” in chiusu-
ra - “.. e allo stesso tempo la voglia di trovarne una nuova”; che è un 
po’come il classico Kerouac “..tra l’Est della mia giovinezza e l’Ovest del 
mio futuro” . E l’abbandono a un simile punto di svolta è emblematico di 
un disco, fermo tra un qualitativamente aulico già sentito (come il riffet-
tone iniziale di “No More” o l’approccio hendrixiano ad “Ain’t No Sunshi-
ne”) e l’autonomia rocciosa di “Les Nuits Blanches” o la magnificenza 
acustica della già citata “Wheels”; a tradire ancora una volta, come dis-
se Muddy, che: “..il Blues ha avuto un figlio e l’ha chiamato Rock’n’Roll”.

Matteo Fratti 

DIEGO SCHIAVI 
Deep To The Bone
Autoprodotto (I) -2017-

In quattro righe, in manie-
ra semplice, ha spiegato 
il suo sentimento per la 
musica blues. In dieci 
pezzi, con voce, chitarra 
acustica o resofonica, ha 
comunicato la sua pas-
sione attraverso la tradi-
zione. Quest’anno, per il 
ventitreesimo complean-
no si è fatto un bel regalo, 
la pubblicazione del suo 
primo disco. Un regalo 
che, ci permetta il giova-
ne musicista toscano, ha 

confezionato “dimenticandosi” di scrivere gli autori dei pezzi, che siano 
autografi o cover, e anche se quest’ultime sono riconoscibili, pensiamo 
sia una questione di correttezza nei riguardi degli autori e una chiarezza 
per chi volesse intraprendere, magari proprio con questo suo disco, un 
percorso blues in termini di ascolto, da parte dei suoi coetanei per 
esempio. Non è nostra intenzione “disturbare” un così bel momento che 
sta vivendo il giovane musicista, ma qui ci troviamo di fronte ad un lavo-
ro discografico in piena regola e ben curato anche nella confezione. 
Diego Schiavi era già un predestinato perché fin da bambino era curioso 
di tutta la musica, che ha coltivato studiando chitarra classica, per poi 
successivamente passare allo studio della chitarra moderna per avvici-
narsi concretamente alla musica blues, completando il percorso con 
l’aggiunta del canto. Basta ascoltare i dieci pezzi per capire che non fa 
leva solo su l’indiscutibile bravura tecnica per essere ricordato, in quan-
to possiede un canto con una sua espressività e una sciolta pronuncia 
della lingua inglese. Tutto è segnato da una vena di freschezza e una 
rilevante naturalezza. Propone un momento sacro con la chitarra Natio-
nal e slide al seguito “Help Me Lord”, passa ad un ripetitivo riff che mar-
ca il blues “Son Of A Blues Player”, poi c’è il fingerstyle in “Make Me 
Down A Pallet On Your Floor”, si rende convincente con “I Can’t Be 
Satisfied” e addolcisce un passaggio con del fingerpicking  per “When 
Look into Your Eyes”. Rimette al dito il bottleneck per dare la giusta 
carica a “Rollin’ n Tumblin’”, rallenta per uno slow come la title track e 
accelera senza perdere il controllo per “Rollin’ Down”. Benvenuto a 
puntellare con capacità la tradizione acustica.

Silvano Brambilla

VAN KERY BLUES BAND 
Rebirth
Autoprodotto (I) -2017-

A dispetto del nome, 
questo formazione è 
ital ianissima, Sici l ia, 
Catania per la precisio-
ne. Van Kery è il titolare 
e canta e suona la chi-
tarra elettrica. Con lui ci 
sono: Giuseppe Di Mau-
ro basso e cori, Massimo 
Uma armonica e Daniele 
Gagliano batteria. Chiari-
ta la loro origine e fatte 
le presentazioni, diamo il 
via all’ascolto di questo 
CD che conta otto pezzi. 
La registrazione del 
disco, in presa diretta in 

studio, è di notevole livello e mette ben in evidenza le sonorità compatte 
e la conoscenza della materia, a beneficio del risultato finale. L’area 
dentro alla quale si colloca il gruppo è un rock generalista bagnato nelle 
limacciose acque del blues e sporcato di quel fangoso 
 funk proveniente da New Orleans attraverso la rivisitazione di un paio 
di pezzi della storica formazione dei The Meters. Una proposta questa 
da sottolineare perché non convenzionale, quanti di quelli che in Italia 
“rappresentano” la musica neroamericana hanno fatto o fanno riferimen-
to anche al suddetto gruppo? La Van Kery Blues Band si è presa la 
responsabilità e con una buona dose di personalità ha ridato vigore al 
trascinante ritmo contratto con le cover “Just Kissed My Baby” e con la 
celebre e strumentale “Cissy Strut” inserendo fra cambi di tempo e riff 
funky, passaggi blues e rock. Passaggi questi ultimi che si uniscono per 
dare corpo a “Just In Case” e snellire il passo per “Fast Road”. Il blues 
con una cadenza fortemente marcata segna l’autografa “Hot Devil’s 
Train”, per poi cambiare completamente registro nella lenta ballata 
“Emigrant Song”. Questo disco, per loro, è un incoraggiante segnale di 
ripartenza dopo una pausa e un nuovo assetto della formazione.

Silvano Brambilla 
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