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Siamo arrivati anche a questo 2018 di elezioni e 
cambiamenti. Il vero cambiamento come diceva una volta 
qualcuno è dentro di noi, non importa se facciamo sempre 
le stesse cose ma come le facciamo, né se viviamo 
sempre nello stesso posto o giriamo tutto il mondo. Facile 
a dirlo ci viene da dire. Più difficile è trovare davvero 
qualcosa di nuovo quando il susseguirsi degli eventi nella 
quotidianità spesso richiama l’immagine di una catena di 
montaggio, ed il rischio è rasentare la follia alla Charlie 
Chaplin di “Tempi Moderni”. Anche qui la musica, 
impalpabile filo legato ad un altrove non ben definito, ci 
viene in aiuto. Ed il blues lo sa fare in quel suo modo 
particolare che ci trasmette calore e sensazione di casa. 
Come Elmore James che tutte le sante mattine si svegliava 
e qualche diavolo per capello lo aveva di sicuro, ma a noi 
interessa scavare a fondo nella sua “Dust My Broom”, con 
l’aiuto di Jas Obrecht, una garanzia quando si tratta di 
retrospettive e studi musical-filologici. Mai come in questo 
periodo che precede la primavera, immersi in mille 
situazioni e sempre impegnati con la sensazione di non 
arrivare mai ad un dunque, ci assale la sensazione del 

tempo buttato via, e della conseguente apatia e abbattimento, sentimenti che ci legano a doppia 
mandata alla musica blues di gente come Jimmy Reed che fa capolino dalle pagine di questo 
numero.  E se da un lato diamo spazio a ben due armonicisti come Paul Reddick e  Grady 
Champion, in questo numero si conclude l’avventura della rubrica dedicata alla chitarra, con Hendrix 
e Heggy Vezzano, per passare prossimamente al nostro portale www.ilblues.org. E per mantenere 
la nostra fama di rivista “particolare” passiamo da Chicago, con la sua storia in 50 dischi, 
all’Alabama e al suo blues, senza tralasciare una puntatina in Finlandia dove Pertti Nurmi, di 
professione meteorologo, ci parla anche di un’altra storica rivista ancor più longeva. La neve ed il 
generale inverno ci hanno bloccato più volte durante questa stagione fredda, facendo salire le solite 
lamentele sul clima, che inevitabilmente sta cambiando. Ma stiamo cambiando sempre di più proprio 
noi, fruitori di informazioni e di messaggi più o meno subliminali, incapaci di vivere e fare qualunque 
cosa senza connessione internet ma ostinatamente legati al passato attraverso i 33 giri o  la musica 
dal vivo. E anacronisticamente l’industria della musica, e quella del blues, si regge sempre di più sui 
concerti e sulle esibizioni dal vivo, mai come in questi anni così frequenti, tanto che aspettiamo con 
ansia Ben Harper e il suo “padrino” Charlie Musselwhite, o invidiamo chi assisterà a Hyde Park al 
concerto di Eric Clapton con big del calibro di Santana, Steve Winwood e Gary Clark 
Jr. Il digitale non riesce a soppiantare l’emozione di vivere le cose dal vivo, e 
l’esperienza, positiva o negativa che sia, fatta in prima persona. Speriamo quindi che 
sia sempre di più così, con wikipedia e uno smartphone in tasca ma con occhi ed 
orecchie sempre aperti alle sensazioni della vita, e avidi di passioni.
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rentacinque anni fa, il 22 aprile 1983, un venerdì, gli appassiona-
ti italiani più attenti, dall’occhio di lince e dall’orecchio fino, trovaro-
no nelle edicole “Hi, Folks!”, una nuovissima, come recitava il sotto-

titolo, “rivista di musica tradizionale e acustica”. Ero stato tra i fondatori 
ed il direttore per un triennio. Anni da pionieri, carbonari, cospiratori, 
pieni di soddisfazioni, di frustrazioni e di illusioni… ma eravamo giovani 
e tutto veniva preso con entusiasmo, gioia ed incoscienza. All’inizio il 
bimestrale veniva ideato, composto ed impaginato in uno studio grafico 
di Milano sotto il mio diretto controllo, anche se non conoscevo quasi 
nulla del mestiere accorgendomi però, con mia grande sorpresa e grati-
ficazione, che in molte occasioni e decisioni riuscivo a cavarmela egre-
giamente. Negli ultimi otto mesi della mia conduzione si decise di acqui-
stare un computer Apple Mcintosh con un software per l’impaginazione 
e di costruire il giornale tra le mura domestiche, a parte il servirsi di una 
litografia per le immagini e, ovviamente, di una tipografia. Penso in Italia 
sia stata una tra le prime riviste indipendenti a sperimentare questa 
rivoluzionaria forma di autoproduzione fai da te. Tutto il lavoro ricadeva 
sulle mie spalle. Imparai, partendo da zero, ad usare il pc ed i vari pro-
grammi, sollecitavo articoli e recensioni (a stretto giro di posta o brevi 
manu, internet non esisteva), battevo i testi, correggevo le bozze, sce-
glievo ed adattavo le foto, completavo il menabò, interagivo con le due 
ditte responsabili della stampa. Il tutto senza alcuna parcella ed anzi 
mettendoci del mio. Cominciai a non trovare più il tempo per seguire, 
suonare, ascoltare musica e scriverne di conseguenza, trascurando gli 
affetti, rischiando l’ulcera, perdendo le amicizie, il sonno e, progres-
sivamente, interesse per tutto quanto il progetto 
percepito sempre più come un obbligo svuotato 
ormai di passione ed emozioni. Chiesi una 
riunione con tutti gli altri cosiddetti collaboratori 
nella quale illustrai il mio punto di vista avan-
zando nel contempo la richiesta di una modi-
ca retribuzione visto che non esercitavo altro 
lavoro. Non avendo trovato alcuna com-
prensione e soddisfazione circa le mie legit-
time rimostranze abbandonai baracca e 
burattini letteralmente da un giorno all’al-
tro. Correva il mese di luglio del 1986 ed 
era appena stato chiuso il n. 18, l’ultimo 
sotto la mia guida. Per venticinque anni 
mi allontanai del tutto dall’ambiente 
dell’editoria musicale, una delle cose 
più positive in assoluto dell’intera mia 
esperienza nel campo, e non scrissi 
più una riga sull’argomento. Ripresi 
per gioco e per mio personale diletto 
solo quando aprii un account su 
Facebook. Nel frattempo “Hi, Folks!” 
continuò le pubblicazioni sotto un’al-
tra direzione, ampliando gli interes-
si musicali, esplorando nuove vie, 
aprendosi al rock in ogni suo 
aspetto, più o meno commerciale, 
uniformandosi ai modelli della 
concorrenza sempre più agguerri-
ta, servendosi della collaborazione di firme 
autorevoli e finalmente cambiando nome in “Jam” per 
estinguersi in modo quanto meno inaspettato, come supporto cartaceo, 
nel 2013. Tre decadi fa e più credevo ciecamente nell’idea di una rivista 

che trattasse generi di nicchia (old time, bluegrass, folk anglo-scoto-
irlandese, ethnic music, blues, ragtime, jazz, American guitar, new age, 
new wave, ecc. ecc.) con caratteristiche ben chiare e definite, nata da 
un seme, un certo tipo di musica acustica, gettato qualche anno prima 
sulle pagine del Mucchio Selvaggio, esattamente e curiosamente simile 
ad un’altra pubblicazione apparsa appena quattro mesi prima e dedicata 
alla musica nera, “Il Blues” di Marino Grandi che nel dicembre del 2017 
ha celebrato a sua volta degnamente i trentacinque anni di vita. Ho 
sempre pensato con fierezza che le due riviste, almeno all’inizio, siano 
state legate da una sorta di gemellaggio, sia per l’affinità, la lunga ami-
cizia e la reciproca stima dei due direttori sia soprattutto per gli aspetti 
musicali, culturali e divulgativi che le accomunava. In quegli anni lo 
spazio non faceva difetto, un periodico ci stava, eccome, una generosa 
fetta di abbonamenti sulla fiducia era assicurata, i lettori si trovavano ed 
addirittura spingevano ed appoggiavano queste vere e proprie scom-
messe editoriali intraprese da persone semplici, competenti ed al pari 
loro entusiaste per la musica proposta. Certo, non bisognava mirare al 
guadagno, non era nemmeno contemplato negli scopi di chi si metteva 
in lizza, ma, nella maggior parte dei casi, il ricavato della vendita di un 
numero, con tiratura misurata e senza esagerazioni, riusciva a coprire i 
costi del successivo e così di seguito senza interrompere la filiera. Oggi 
tutto ciò è semplicemente impensabile. Per quel che mi riguarda l’av-
ventura è stata innanzitutto il classico bel sogno divenuto realtà e che 
purtroppo come tutti i sogni ha avuto vita breve tra l’altro proseguendo 
per una strada che, se anche fossi rimasto al mio posto, non avrei con-
diviso e a maggior ragione al seguito di individui coi quali per vari motivi 

non mi sarei più accompagnato per il resto dei miei giorni. Trenta-
cinque anni dopo voglio comunque ricordarlo con 

riconoscenza ed affetto (ma senza 
ombra di nostalgia), una lacrima ed 
un sorriso, alzando il calice da solo: 
grazie, “Hi, Folks!”.
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di Pierangelo Valenti

COME ERAVAMO…



Elmore  James – Dust My Broom
l tempo della morte di Robert Johnson, il suo contemporaneo Elmo-
re James si stava già muovendo per adattare il Delta Blues tradi-
zionale ad un contesto di band. Un chitarrista ritmico e slide tra-

scinante, superbo cantante, James era nato nel Mississippi rurale il 27 
gennaio 1918. Suonò le prime note su un diddley bow, poi su una one-
string guitar ricavata da una latta, una tavola e un cavo. Quando il suo 
lontano cugino Homesick James lo conobbe a Canton, Mississippi, 
intorno al 1930, il timido dodicenne rispondeva al nome di Elmore 
Brooks. A nemmeno vent’anni Elmore si era comprato una National 
Resophonic e suonava nei  juke joint e nei ristoranti del Delta. «Non ha 
mai voluto lavorare nei campi» ricordava un vecchio vicino. «Prendeva 
la sua chitarra e se ne andava in giro di città in città». James cominciò a 
suonare slide dopo aver incontrato Robert Johnson, col quale condivi-
deva la passione per l’alcool, le donne e suonare il blues.
Dopo aver prestato servizio nel Naval Reserve durante la Seconda 
Guerra Mondiale, James ritornò a Canton, Mississippi, e andò a lavora-
re presso il fratello adottivo che aveva un negozio di riparazioni radio. 
Sviluppò un problema cardiaco che richiese assistenza medica nella 
vicina Jackson. Per un po’ divise una stanza a Belzoni con l’armonicista 
Aleck “Rice” Miller, il quale lo invitava a suonare con lui in alcune radio 
locali. Quando Miller accettò un lavoro a West Memphis, James tornò a 
Canton e si mise a suonare con Willie Love & His Three Aces. All’inizio 
del 1951, Miller chiese a James di accompagnarlo per alcune registra-

zioni che aveva accettato di fare per la Trumpet, una picco-
la etichetta indipendente di proprietà di Lillian McMurry a 
Jackson, Mississippi. Nei mesi di gennaio e agosto, James 
registrò come sideman per Willie Love e Miller, che avreb-
be usato lo pseudonimo di Sonny Boy Williamson II per i 
suoi 78 giri. 
Ad inizio agosto, Elmore e Sonny Boy fecero un demo di 
“Dust My Broom” per la signora McMurry, che fece subito 
firmare ad Elmore un contratto come artista. Il giorno se-
guente Elmore James incise la sua prima canzone come 
leader, “Dust My Broom”, 2 minuti e 43 secondi di pura 
dinamite. La sua band era formata da Sonny Boy William-
son II, il bassita Odie Johnson e il batterista Frock O’Dell. 
La performance fu tra le migliori che James abbia mai dato. 
Le sue parole si basavano sulla versione di Johnson, con 
qualche variazione:

I’m gon’ get up in in the morning, I believe I’ll dust my 
broom,
I’m gon’ get up in the mornin’, I believe I’ll dust my broom,
I quit the best girl I’m lovin’, now my friends can get my 
room

I’m gonna write a letter, telephone every town I know,
I’m gonna write a letter, I’ll telephone every town I know,
If I don’t find her in West Helena, she’s in East Monroe I 
know

And I don’t want no woman wants every downtown man 
she meets,
No, I don’t want no woman want every downtown man she 
meets,
Man, she’s a no good doney, they shouldn’t allow her on 
the street
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di Jas Obrecht

STORIA DI UNA CANZONE
(PARTE SECONDA)
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Elmore James (per gentile concessione)



I believe, I believe my time ain’t long,
I believe, I believe my time ain’t long,
I’ve got to leave my baby and break up my happy home

L'ascolto suggerisce che Elmore ab-
bia suonato una chitarra acustica con 
un pickup soundhole, usando le dita 
della mano destra senza plettri. Sem-
bra che il bluesman non avesse nien-
t'altro da registrare quel giorno. In una 
intervista del 1986 pubblicata da Li-
ving Blues, la signora McMurry ricordò 
che «Elmore doveva portare un'altra 
canzone, ma non ne aveva una pron-

ta». James rientrò a Canton. Dato che non era riuscita ad avere una 
canzone di Elmore per il lato B, la McMurry pubblicò la canzone con 
“Catfish Blues” di Bobo Thomas sul retro. Entrambi i lati del Trumpet 
146 vennero accreditati a “Elmo James”, sebbene James non avesse 
suonato su “Catfish Blues”. Il 78 giri divenne il più grosso hit della Trum-
pet, raggiungendo la posizione n. 9 delle classifiche R&B nel marzo 
1952. Grazie al successo di questo singolo, a James nella decade se-
guente venne chiesto da diversi produttori di ri-registrare la canzone o 
riutilizzare il famoso riff di slide. La sua “Dust My Blues”, per esempio, 
era virtualmente la stessa canzone, con la parola “blues” in sostituzione 
di “broom”. Ma derubricarlo a fenomeno da un solo lick o imitatore di 
Robert Johnson sarebbe un errore, anche se lo hanno fatto in molti. Il 
suo canto feroce e rabbioso fa il paio con i suoi assolo audaci. «E' il tipo 
di musicista» mi ha detto Ry Cooder una volta dopo aver ascoltato una 
delle sue canzoni «completamente immerso nella musica, in pratica 
quanto un musicista di fiati. Non c'è problema a ricordare quello che 
suona Elmore, ma è quello che non suona. La cosa fantastica non sono 
le note in sé, è tutto quello che succede attorno, le note e il feeling lega-
to al ritmo del corpo».
A partire dal 1952 James divise il suo tempo tra il Mississippi e Chicago. 
Per un po' la sua band col cugino Homesick James, the Broomdusters, 
era così incandescente che la gente gli gettava sul palco delle bancono-
te. Come ha scritto Robert Palmer nelle note di “The Sky Is Crying”, «I 
Broomdusters furono una delle più grandi band in elettrico. Nel creare 
un suono ben identificabile e influente e in termini di durata, l'unica band 
rivale per loro era il gruppo di Muddy Waters quando includeva Jimmy 
Rogers, Little Walter e Otis Spann. E a giudicare dalle registrazioni i 
picchi d'intensità raggiunti dalla band di Waters erano ad un livello para-
gonabile ai Broomdusters quando questi ultimi non avevano nemmeno 
finito il riscaldamento». Anche se “Dust My Broom” rimase la canzone 
simbolo per James, su palco e su disco, compose altri classici come 
“The Sky Is Crying”, “The Sun Is Shining”, “Madison Blues” e “Done 
Somebody Wrong”.
Nel novembre del 1959 Elmore James registrò una versione di “Dust My 
Broom” che rivaleggia, se non addirittura superiore all'originale su 
Trumpet di otto anni prima. La session si tenne a Chicago per le etichet-
te Fire/Fury/Enjoy. Bobbie Robinson ebbe l'idea di produrre in stereo il 
gruppo di James, allora composto da J.T. Brown al sax tenore, Johnny 
Jones al piano, Homesick James al basso, Odie Payne alla batteria. 
Con James alla chitarra elettrica questa formazione incise cinque pezzi: 
“Bobby's Rock”, “The Sky Is Crying”, “Held My Baby Last Night”, “Dust 
My Broom” e “Please Set A Date”. Il tono della chitarra di James è tal-
mente ultraterreno da non essere ancora stato eguagliato. «Il suono di 
Elmore è straordinario, una delle cose più belle del mondo» lo ha defini-
to Ry Cooder, «ma solo sui pezzi incisi a Chicago per Fire e Enjoy. I 
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«Elmore dove-
va portare 

un'altra can-
zone, ma non 
ne aveva una 

pronta»



pezzi per le stesse 
etichette da session 
avvenute a New Or-
leans e New York suo-
nano diversi. Forse 
usava qualche altra 
chitarra. Non penso 
che la sua Kay con un 
pickup, perchè in nes-
sun modo una Kay può 
suonare come su quei 
pezzi di Chicago. Mi 
spiace, le ho provate 
tutte semplicemente 
non è possibile. L'am-

plificatore sconosciuto resta un mistero». Nel 1993 
discussi con  Homesick James di quella session 
del 1959 a Chicago. «Usò un coprì tubo. Elmore 
usava un pezzo di metallo leggero e aveva mani 
grandi. Prendeva uno di quei pezzi di copri tubi 
dei vecchi amplificatori, prendeva uno di questi 
pezzi di metallo protettivo e lo metteva sul dito. 
Se era troppo stretto prendeva un seghetto e lo 
apriva a metà. Suonava sempre così. Credo che 
nessuno dovrebbe suonare con slide troppo 
pesanti. Non puoi farlo, il suono non è quello 
giusto. Se usi uno di quelli che compri in un 
negozio, non va bene, hai troppo peso sulla 
mano». Alla domanda su quale ampli abbia 
usato Elmore in quella session per la Fire, 
Homesick rispose così: «il mio. Un Gibson. 
Credo fosse un grosso GA-53.  L'ho comprato 
quando ero nell'esercito. Era marrone in alto e 
grigio in basso. Aveva delle lettere ma con 
l'usura e i viaggi qualcuno le cancellò. Era 
alto due piedi e mezzo (75 cm circa n.d.t.) e   
si incastrava con uno speaker da 10 pollici e uno da 12. Elmore non 
aveva un amplificatore, né una chitarra decente. Voglio dirti una cosa. 
Quello era un suono che la gente ha cercato di copiare ma non ce la 
faranno mai. La gente dello studio sapeva come lavorare sul suono 
stereo. Di questo si tratta, di un effetto eco.»
Homesick confermò inoltre che Elmore suonava in Re aperto. «Le uni-
che persone di mia conoscenza a suonare in Re aperto eravamo io ed 

Elmore. L'aveva in Re aperto anche quando ha inciso “Dusty My 
Broom” per la Trumpet, perché Sonny Boy aveva un'armonica in 
sol. Gli ho sempre detto di non accordare la chitarra troppo acuta 
perché ad esempio se la metti in Mi aperto rischi di avere troppa 
pressione sul manico della chitarra. Perciò devi usare accordature 
basse. E con Elmore non suonavo mica il basso, era una chitarra 
accordata bassa. E lo faceva anche Elmore. Avevamo un modo di 
suonare quelle chitarre che nessun altro sarebbe stato in grado di 
riprodurre. In tonalità di Re, tenevo le quattro corde più acute in 
Vestapol (Re, Fa#, La, Re) e abbassavamo le altre due corde, il La 
e il Mi, in modo da suonare come un basso. A volte ci scambiava-
mo le parti e Elmore passava sui bassi mentre io suonavo le parti 
di slide. Non faceva che cantare (canta il riff di “Dust My Broom”) e 
poi passare su bassi. Sapeva giusto suonare in Re, ma non era in 
grado di trasporre in Sol e La dal Re aperto. Gli lasciavo suonare 
la sua parte quando era il momento e mi occupavo degli altri ac-
cordi. Lavoravamo bene insieme, eravamo una bella squadra. 
Suonava i riff sulle note acute e poi saltava sui bassi ed io conti-
nuavo da lì. Non potevi dire chi suonava cosa e quando avveniva il 
passaggio. Vedi era una cosa che preparavamo insieme. Eravamo 
la band migliore di Chicago, ecco quello che eravamo.» Elmore 
James morì il 23 maggio 1963. Trentacinque anni dopo, la sua 
versione di “Dust My Broom” è stata inserita nella Grammy Hall of 
Fame.
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«Prendeva 
uno di quei 

pezzi di copri 
tubi dei vec-

chi amplifica-
tori […] e lo 
metteva sul 

dito»

Tomba di Elmore James (Ebenezer, Mississippi, 16-09-2005, foto Fog)



The British Connection
Alla morte di Elmore James la sua musica costitui-
va già una pietra miliare per aspiranti musicisti 
inglesi, specialmente per futuri membri dei Rolling 
Stones. Infatti secondo Bill Wyman se Brian Jones 
non avesse imparato la versione di Elmore James 
di “Dust My Broom”, i Rolling Stones come li cono-
sciamo forse non sarebbero mai esistiti. Così la 
racconta nel film “Bill Wyman's Blues Odyssey”: 
«La prima volta che Brian l'ha ascoltata, voglio dire 
la “Dust My Broom” di Elmore James, Brian mi 
disse che era come se la terra si fosse scossa e spostata dal proprio 
asse. Fu un momento molto importante nella sua vita. Decise subito di 
mettersi lì ad imparare a suonare come Elmore James. Andò a suonare 
una sera con la band di Alexis Korner e suonava “Dust My Broom”. Per 
puro  caso, quel giorno Mick e Keith e un paio di loro amici che stavano 
cercando senza successo di mettere insieme un gruppo, andarono a 
vedere il concerto di Alexis Korner, dopo averne letto sulla stampa mu-
sicale. E videro Brian Jones seduto lì sul palco, un ragazzetto bianco 
che suonava Elmore James, ne rimasero impressionatissimi! Ecco da 
dove vengono gli Stones. Elmore James ha giocato un ruolo molto im-
portante e se quel momento non fosse avvenuto, beh forse non ci sa-
rebbero stati i Rolling Stones».
Nel corso della nostra intervista del 1994 anche Keith Richards fece 
riferimento a quella serata: «Brian, ai primordi della band, era una picco-
la palla di energia. Quando questa band ha cominciato, e voglio dire 
partendo davvero da zero, Brian era molto coinvolto e un musicista 
molto creativo, uno che aveva studiato. Ci eravamo conosciuti a Londra, 
ma venivamo da diverse parti dell'Inghilterra. E Brian ci fece restare di 
stucco suonando la roba di Elmore James con la slide, con Alexis, Cyril 
Davies, Nicky Hopkins e Jack Bruce al basso, credo. O forse c'era Gin-
ger alla batteria. Tutti questi musicisti si ritrovavano in quegli stessi po-

chi posti a Londra.»
Altrove in Inghilterra, altri musici-
sti erano affascinati da Elmore 
James. Nel 1966 gli Yardbirds 
suonarono “Dust My Broom” in 
concerto  alla BBC, con Jeff 
Beck alla chitarra. (Dopo i loro 
rispettivi periodi con gli Yard-
birds, Eric Clapton e Jimmy 
Page avrebbero brevemente 
unito le forze per uno strumen-
tale “Tribute To Elmore”). Lo 
Spencer Davis Group con Steve 
Winwood alla voce fece una  
versione rock di “Dust My Blues” 

sull'album “Autumn '66”. L'anno seguente un giovane Peter Green 
suonò le parti di slide dietro la voce di John Mayall per “Dust My 
Blues” sull'album “A Hard Road”. Nella sua band successiva, 
Fleetwood Mac, Green stesso cantò la canzone sul palco, una 
versione che rimane fedele a quella di Elmore James.

Back Home in America
Negli anni Sessanta, “Dust My Broom” era sulla buona strada per 
diventare uno standard blues anche nella sua terra d'origine. B.B. 
King ne incise una bella versione con la band a Los Angeles, 
intorno al 1962. Koerner, Ray e Glover inserirono la canzone nel 
loro album di debutto, “Blues, Rags & Hollers”. John Henry Bar-
bee la registrò l'anno dopo, durante un tour europeo. E dev'essere 
stato emozionante per gli europei quando Howlin' Wolf, con Sun-
nyland Slim, Hubert Sumlin (suonando la chitarra fingerstyle e 
senza slide), Willie Dixon e Clifton James alla batteria, la suona-
vano nel 1964 durante l'American Folk Blues Festival. Lo stesso 
anno Otis Spann la incise nel suo “The Blues Will Never Die” e 
Robert Nighthawk venne ripreso a suonarla su Maxwell Street a 
Chicago.
Altre notevoli versioni, fornite da bluesmen stimati e in anticipo sui 

tempi, uscirono in rapida successsione. Nel 1964 Margaret 
Lewis ne diede una versione rockabilly. I Rising Sons (con Taj 
Mahal e Ry Cooder) la incisero nel 1965 e Homesick James la 
registrò per la serie Chicago The Blues Today. Nel 1966 la 
incisero J.B. Hutto e  Ike & Tina Turner, Eddie Boyd, Juke Boy 
Bonner e i Canned Heat nel 1967, Luther Allison nel 1969, 
John Littlejohn nel 1970, Freddie King nel 1971. In seguito 
Hound Dog Taylor & The Houserockers la rivoltarono. Due altre 
versioni negli anni Settanta meritano di essere riscoperte: su “I 
Believe I'll Go Back Home”, dall'album Arhoolie “King Of The 
Bayous”, il maestro dello zydeco Clifton Chenier suona il riff di 

James all'accordeon. Gli ZZ Top sull'album del 1979 “Deguello” fecero 
una versione tiratissima di “Dust My Broom”. «Quella la incidemmo con 
una Scrotchtone accordata in Re aperto», mi disse Billy Gibbons nel 
1981, «la incidemmo in una sola take e la chitarra era persino un po' 
scordata».
In tempi più recenti Willcox, James Cot-
ton, Ben Harper, Peter Green, Etta Ja-
mes, Cassandra Wilson, Melinda Doolittle 
a molti altri hanno tenuto in vita la canzo-
ne. Anche se molti ce l'hanno messa 
tutta, l'affermazione preferita di Elmore 
resta vera: «Mi chiamo Elmore. Dopo di 
me non ce ne sarà un altro». Per fortuna 
la sua eccitante “Dust My Broom” e mi-
riadi di cover regalano ancora divertimen-
to ed energia.

(2 – fine)
(traduzione Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo ed il materiale fotografico sono stati usati con il 
permesso dell’autore. Tutti i diritti riservati.
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«Eravamo la 
band migliore 

di Chicago, 
ecco quello 

che eravamo.»

«E Brian ci fece 
restare di stuc-
co suonando la 
roba di Elmore 

James con la 
slide (Keith Ri-

chards)»

  «Mi chiamo 
Elmore. 

Dopo di me 
non ce ne 
sarà un al-

tro»

Mississippi Blues Trail



a storia del blues e la città di Chicago sono intrecciate a doppio filo e le sue fasi sono ormai storicamente identificabili. 
Come poche altre metropoli americane, ha continuato a catalizzare l’attenzione degli appassionati pur con degli inevi-

tabili alti e bassi che si protraggono fino ad oggi. Per quanto riguarda la scelta dei dischi, ci siamo concentrati su 
quelli pubblicati con registrazioni fatte dopo il secondo conflitto mondiale in avanti, cercando di tracciare una sorta di 
mappa sonora dove, oltre ai capiscuola che tutti conoscono, ci siano anche delle figure magari meno celebrate ma non 
per questo marginali. Le scelte in alcuni casi non sono state agevoli e hanno spesso condotto ad un riascolto, sempre 
proficuo e fonte di emozioni. Abbiamo escluso le opere dal vivo, magari oggetto di un prossimo dossier. Il percorso è 
suddiviso in tre puntate, questa è la prima. Buon ripasso.

Il Blues - n. 142 - Marzo 2018 - �    10

 

di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

LA STORIA IN 50 DISCHI
CON CIASCUN DISCO È COME FARSI UN GIRO NELLA STORIA (PRIMA PARTE)

HOWLIN’ WOLF – (Chess 1962) - Howlin’ Wolf 
Per Howlin’ Wolf, così come per Muddy Waters solo un corposo box renderebbe giustizia alla sua opera, 
tuttavia il disco in questione, ancor meglio nell’edizione CD che lo accoppia al coevo “Moanin’ In The 
Moonlight” rappresenta una porta d’ingresso funzionale, ci conforta l’opinione a riguardo dei suoi biografi 
Segrest e Hoffman. Si trattava, come era uso all’epoca, di una raccolta di pezzi apparsi in precedenza 
come singoli, così si spiega, almeno in parte, una tale successione di capolavori. Imprevedibile e travol-
gente, ma tutt’altro che sprovveduto, Wolf sprigiona una energia micidiale, che attanaglia anche i lenti, 
come la memorabile “Going Down Slow”, coi particolarissimi fraseggi spezzati del pupillo Hubert Sumlin, 
imitati, per lo più senza successo, da molti bianchi. Dalla seconda metà degli anni Cinquanta buona 
parte del repertorio è firmato da Willie Dixon, “Back Door Man”, “The Red Rooster”, “Shake For Me”. Non 
sono da meno i pezzi firmati dallo stesso Wolf, la febbrile “Who’s Been Talking” e il suo marchio di fabbri-
ca “Smokestack Lightnin’”, trance blues ante litteram, costruito sulla reiterazione quasi ipnotica e sulla 
voce riarsa di uno dei pilastri sui cui si è fondata la costruzione del blues post-bellico.

FOLK SINGER (Chess 1964) - Muddy Waters 
A sorpresa, dopo l’affermazione in elettrico con il live “At Newport 1960”, Muddy Waters tre anni dopo 
registra questo gioiellino acustico, pubblicato dalla Chess nel 1964, mai considerato come si deve, ieri 
come oggi. Si citano altri suoi dischi, questo difficilmente. In un momento dove il Chicago blues si stava 
espandendo per via elettrica, a Muddy era come se gli fosse venuta la voglia di ricominciare dai suoi 
primi momenti a Chicago, dove il suo blues odorava ancora di campi di cotone e acque fangose mi-
schiate a situazioni urbane. “Folk Singer” ne è la sintesi illuminante con un Muddy Waters ispiratissimo 
sia al canto che alla chitarra sublimata da passaggi di slide. A dar man forte un giovane Buddy Guy, 
anche lui con la chitarra acustica, Willie Dixon al basso e Clifton James alla batteria, tutti da medaglia 
d’oro per come hanno accompagnato. Fra i nove pezzi del disco ce ne sono un paio che non riproporrà 
più nei suoi successivi dischi, “My Captain”, “Cold Weather Blues” “Big Leg Woman”. E’ anche per que-
sto motivo un disco indispensabile.  

BRICKS IN MY PILLOW 1951/1952 (Pearl 1978) - Robert Nighthawk 
La sua influenza come chitarrista con l’uso del bottleneck ha avuto più adepti fra bluesman neri che 
bianchi. Muddy Waters, Elmore James, Earl Hooker gli devono molto. B.B.King lo ha definito uno dei 
suoi preferiti e non a caso riadattò “Sweet Black Angel” chiamandola “Sweet Little Angel”. Robert Mc-
Collum, soprannominato “Nighthawk” per via di un suo successo locale degli anni trenta “Prowling 
Nighthawk”, era già in circolazione prima dei suddetti musicisti e non solo, lasciando un’ impronta in 
ogni luogo andasse, dalle zone del sud agricolo alle città, dalle esibizioni dal vivo, a qualche studio di 
registrazione, ai locali di una radio, KFFA di Helena (città dell’Arkansas dove nacque nel 1909) e 
WROX di Clarksdale. Il passaggio dal suonare in acustico all’elettrico non ha modificato il suo stile, 
istintivo, grezzo e abile nel trasformare una nota pulita in una sporcata con lo slide, e con un cantato 
confacente all’idioma del blues più autentico. Nighthawk non è mai stato un musicista stanziale, ma le 
sue registrazioni a Chicago per varie etichette sono imperdibili, come quelle per la United nei primi anni 
cinquanta raccolte in questo disco, alcune delle quali diventate un marchio di fabbrica, “Take It Easy 
Baby”, “Maggie Campbell” “Bricks In My Pillow”.
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CHICAGO BOUND (Chess 1970) - Jimmy Rogers 
Molti sidemen di Muddy Waters hanno intrapreso carriere soliste, l’impressione è che tra i tanti James 
Arthur Lane sia stato piuttosto sottovalutato. Forse ha avuto meno successo commerciale di altri, in quel 
periodo, eppure l’insieme delle sue registrazioni Chess degli anni Cinquanta forma un corpus di rara quali-
tà e compattezza. Il suo stile aveva poco di appariscente, privilegiava la sostanza e il suono d’insieme, 
messo a punto senza sforzo apparente in una serie di classici entrati a far parte del repertorio di un incal-
colabile numero di band, da “Money, Marbles and Chalk” a “Sloppy Drunk”, passando per “Going Away 
Blues” o “That’s Alright”. Rogers può contare su alcuni partner d’eccezione quali Little Walter, Henry Gray, 
Francis Clay, Fred Below, Jody Williams, Otis Spann. Il pezzo più fortunato fu “Walking By Myself” (n. 14 
delle classifiche r&b di Billboard), blues con ritmo, dalle perfette dinamiche leggere in cui Walter Horton si 
produce in un assolo destinato ai libri di storia. Questo “Chicago Bound” racchiude molte di queste perle, 
in mancanza dell’integrale Chess (fuori catalogo), da cercare anche il suo disco su Shelter del 1973, un 
ritorno, considerato che Rogers si era allontanato dal mondo della musica durante gli anni Sessanta. 

THE BEST 1951- 1958 (Fan Club 1992) - J.B. Lenoir 
L’unico disco che ha inciso per intero è l’ottimo “Alabama Blues” del 1966, un manifesto per la lotta dei 
diritti civili. Per il resto la sua discografia è piena di dischi antologici che più o meno raccolgono i pezzi 
più significativi. Abbiamo scelto questa perché è un’ampia ed esaustiva proposta, dove ovviamente non 
manca quello che è stato il suo maggiore successo “Mama Talk To Your Daughter”. Quello che vogliamo 
sottolineare di J.B. Lenoir, è il coraggio di aver tolto il sonno agli esponenti politici americani del secondo 
dopoguerra, denunciando attraverso le sue canzoni gli ipocriti criteri amministrativi. “Eisenhower Blues”, 
censurata e diventata per l’imposizione dall’alto “Tax Paying Blues”, “Everybody Wants To Know”, “Ko-
rea Blues”. E’ stato un musicista caratteristico anche nella proposta stilistica e spettacolare delle sue 
esibizioni. Al suo arrivo a Chicago alla fine degli anni quaranta, adattò lo stile rurale a quello urbano 
sostituendo uno dei strumenti cardine come l’armonica con il sax, provocando così una situazione più 
swingante e r&b. Poi c’era l’aspetto spettacolare dalla spiccata teatralità ornata con abiti eccentrici, il più 
famoso era il frac zebrato. L’ultimo che si è occupato di lui è stato Wim Wenders nel film “The Soul Of A 
Man”, dove ha inserito dei vecchi filmati che lo ritraggono in una condizione acustica. 

THE MASTER OF SLIDE GUITAR (Blues Encore 1989) - Elmore James  
Abbiamo scelto fra I tanti “best” un disco compilato in Italia perché è un soddisfacente sguardo, sia stili-
stico che di note informative, su uno dei più credibili eredi di Robert Johnson, con il quale ha suonato 
nella metà degli anni trenta. Elmore James si può considerare l’evoluzione urbana del suddetto Johnson, 
però con uno stile meno introspettivo, gestito con uno slide tagliente e autoritario e con un canto dalle 
tonalità tese. Anche per lui le opportunità di imporsi come bluesman non mancano nei fecondi periodi, 
musicalmente parlando, pre e post seconda guerra mondiale. Inizia a farsi un nome esibendosi nel sud, 
a Memphis mette in piedi la sua prima band con il cugino Homesick James e Eddie Taylor, e a Jackson, 
1951, registra il pezzo che più di altri lo identifica “Dust My Broom”, adattamento in elettrico dell’originale 
di Robert Johnson. Il suo slide bruciante diventa determinante per lo sviluppo del Chicago blues, città 
nella quale diventa residente fino alla prematura scomparsa nel 1963 e da dove inizierà a farsi accom-
pagnare da eccellenti musicisti raggruppati sotto il nome “Broom Dusters”, J.T. Brown sax, Johnny Jones 
piano, Ransom Knowling o Homesick James basso, Odie Payne batteria. Con loro registra altri pezzi che 
diverranno inviolabili punti di partenza e proseguo, per ogni chitarrista, “The Sky Is Crying”, “It Hurts Me 
Too”, “Standing At The Crossroads” ecc. Elmore James è un sovrano del blues.

THE ESSENTIAL – (Fuel 2000) - Otis Rush 
In pochi anni l’etichetta di Eli Toscano riuscì anche grazie a Willie Dixon, a lanciare una nuova genera-
zione di musicisti innovativi. Rush ne era in un certo senso il capofila e seppur abbia avuto altri momenti 
in cui il suo talento si è espresso a grandi livelli (pensiamo all’ispiratissimo concerto al Wise Fools Pub 
edito dalla Delmark), ciò è avvenuto in modo irregolare, almeno in uno studio di registrazione. L’integra-
le dei suoi singoli per la Cobra (1956-58) qui raccolti, appartiene dunque di diritto alla storia del Chicago 
Blues. Viscerale e appassionato nel canto, fraseggi fluidi alla chitarra, esaltati da alcuni blues in minore 
destinati a diventare parte del repertorio di innumerevoli band da entrambi i lati dell’Atlantico. Quale 
chitarrista non si è cimentato con “All Your Love (I Miss Lovin)”, “I Can’t Quit You Baby” o “Double Trou-
ble”? Pochi però si sono avvicinati al fascino e alla tensione interiore degli originali, ad esempio “My 
Love Will Never Die”. Giusto ricordare anche i musicisti che Dixon aveva assemblato per le incisioni, tra 
cui le chitarre di Ike Turner o Wayne Bennett, l’armonica di Horton o più spesso i sax di Red Halloway e 
Jackie Brenston. 
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BOSS BLUES HARMONICA (Chess 1972) - Little Walter 
Una volta Jimmy Rogers disse: se un armonicista non riusciva a suonare “Juke”, non era un armonici-
sta. Il pezzo, che Little Walter registrò appena ventenne nel 1952 aiutato da Muddy Waters e alcuni 
musicisti della sua band, rivoluzionò il modo di suonare l’armonica e modificò alcune regole del Chicago 
blues. Si tratta di uno strumentale dal suono distorto, graffiante che il giovane, nato Marion Walter Ja-
cobs, diede più carattere per aver inventato l’uso dell’armonica amplificata, cercando di ricalcare anche 
il suono dei sax dal mondo del jazz e dello swing. Un innovatore dunque che nel proseguo della sua 
carriera “benedetta” dal suo padrino Muddy Waters, compose altri pezzi diventati seminali per chi aveva 
scelto e sceglie di suonare l’armonica, e inviolabili per la storia del blues urbano. “Blues With A Feeling”, 
“ You’re So Fine, “Mean Old World” “Off The Wall” ecc. Malgrado la sua popolarità sia diventata espo-
nenziale anche in Europa, non riuscì a modificare il suo carattere difficile, problemi vari hanno minato i 
rapporti anche con i musicisti che lo accompagnavano trovando difficoltà a tenere insieme una band, 
ma il suo carisma e l’attenzione rivoltagli quando metteva alla bocca l’armonica sono rimaste nel tempo 
immutate.  

DOWN AND OUT (Chess 1959) - Sonny Boy Williamson II 
Non solo armonicista, cantante e autore, Aleck “Rice” Miller, questo il suo vero nome, ma anche un abile 
gestore della sua immagine a cui piaceva avvolgerla con della leggenda. E’ una delle figure dominanti 
della scena blues e una delle più inquietanti, aveva uno sguardo che lasciava presagire chissà quale 
gesto. Il suo modo di suonare l’armonica era pungente, penetrante, mai una nota di troppo e maestro 
nell’unire lo stile rurale a quello urbano, mentre il suo canto era ombroso e sornione. E’ stato un altro 
bluesman che non aveva una “residenza”, sempre in giro a suonare, una delle sue battute era: non 
sono venuto per restare, sono venuto per lavorare un po’. Dai juke joint agli house rent parties, dagli 
storici spot radiofonici a Radio KFFA di Helena (Arkansas) ai rumorosi locali di città. Sono dei primi anni 
cinquanta le sue registrazioni per la Trumpet, ma sono quelle  con la Chess che gli porteranno successo 
e notorietà anche in Europa. “Down And Out”, suo primo 33 giri, include alcuni dei suoi blues che sono 
tutt’oggi nel repertorio non solo di armonicisti, ma di chitarristi , pianisti e cantanti. “Don’t Start Me To 
Talkin’”, “Keep It To Yourself”, “Fattening Frogs For Snakes”. Dei primi anni sessanta sono almeno tre i 
suoi pezzi entrati nella storia, “One Way Out”,“Help Me” e “Nine Below Zero”. 
 

SINGS THE BACKPORCH BLUES (King 1962) - Smokey Smothers 
Cantante chitarrista dalla ridotta discografia, Otis “Big Smokey” Smothers merita di essere ricordato per 
questo disco inciso tra il 1960 e il 1962 per la Federal / King. Già noto nei locali di Chicago negli anni 
Cinquanta, al servizio di Howlin’ Wolf in un paio di session Chess, Smokey grazie a Sonny Thompson 
ebbe l’opportunità di incidere per la casa di Cincinnati, Ohio. E’ un opera che racchiude in sé la defini-
zione stessa di Chicago Blues downhome, tanto il suono è ruvido e pulsante, grazie ad un combo coeso 
formato da Philip Paul, Fred Jordan e un Freddy King, coinvolto nelle incisioni senza nemmeno provare, 
per felice iniziativa di Thompson. Peschiamo il piccolo classico“I Can’t Judge Nobody”, il blues in minore 
“Crying Tears” e le eccellenti “You’re Gonna Be Sorry” e “Blind And Dumb Man Blues”, occasione di 
apprezzare l’ispirato e trattenuto chitarrismo di King. La ristampa della Ace inglese del 2002 ce lo resti-
tuisce con una copertina differente, (l’originale aveva solo una scritta) include ben venticinque canzoni, 
altre quattro canzoni incise nel 1962 senza King e dal suono ancor più scarno, oltre a interessanti “al-
ternate takes” senza editing e private di alcune sovraincisioni.

 

A MAN AND THE BLUES (Vanguard 1968) - Buddy Guy 
Nella lunga carriera di Buddy Guy, ancora capace di mostrare sprazzi di classe, questo disco resta ine-
guagliato. Fu il suo esordio per la Vanguard, con la produzione di Sam Charters e una band fuori dal-
l’ordinario, con Fred Below, Jack Myers, Otis Spann e Wayne Bennett, senza dimenticare una sezione 
fiati ben dosata. Guy, solista mirabile distilla fraseggi di cristallina rarefazione ed anche al canto è parti-
colarmente espressivo e denso di feeling. In più il repertorio include ben quattro slow blues uno più bello 
dell’altro, due dei quali tratti dal repertorio dell’amico B.B. King. Tra tutte però resta indimenticabile la 
sua versione di “One Room Country Shack” (Mercy Dee Walton), in cui il piano di Spann e la chitarra 
del leader dialogano in punta di dita, con smisurata eleganza. E’ un Guy all’apice della creatività, che 
sfavilla anche nei pezzi tirati, come una “Mary Had A Little Lamb” di tutt’altra pasta rispetto alla cover 
che ne farà Stevie Ray Vaughan o una “Money” spiritata. Un disco che mette tutti d’accordo, tuttavia 
meglio non imbastire paragoni improvvidi tra questo e alcune sue produzioni dagli anni Novanta ad 
oggi, ad eccezione degli ottimi “Sweet Tea” e “Blues Singer”.
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HOODOO MAN BLUES (Delmark 1965) - Junior Wells 
Qualcuno che vuole diventare originale o di rottura con il blues mainstream si fa paladino di suonare po-
che ma efficenti note, “less is more” e nel caso di un chitarrista di usare magari un amplificazione diversa 
per dare un suono “particolare”. Chi non ha mai pensato all’estetica o all’apparire, perché gli veniva natu-
rale soffiare nell’armonica e cantare solo il tempo necessario per creare una viscerale circostanza è Junior 
Wells, il quale ha sublimato il suo stato con questo disco che è una delle prime pagine della storia del 
blues elettrificato. Passaggi minimali ma pregni di feeling, roba da pelle d’oca come gli slow blues “Ships 
On The Ocean” e “In The Wee Wee Hours”, momenti dove il ritmo non spariglia le carte, “Good Morning 
Schoolgirl”, “Snatch It back And Hold It”. Da elogiare sia un Buddy Guy straordinario e da rimpiangere per 
come sentiva il blues, qui suonato con la chitarra filtrata tramite l’altoparlante del leslie per problemi con 
l’amplificatore, che Jack Myers al basso e Billy Warren alla batteria. Un capolavoro!

THE BLUES IS WHERE IT’S AT (Bluesway 1966) - Otis Spann 
Il suo prelibato stile pianistico, ottimamente regolato fra sobrietà e vivacità, senza dimenticare il suo canto 
dalle tonalità nebbiose e garbato, è stato un valore aggiunto nel bel mezzo di un nascente Chicago blues 
segnato da entusiasmo, frenesia e strumenti amplificati. Ed è nella capitale del blues urbano che guada-
gna la stima di tutti, anche per il suo carattere mite e disponibile. I fratelli Chess gli fanno registrare un 
primo singolo nel 1954 e lo assumono per i dischi di alcuni loro artisti. Ma intanto fuori dalla porta dello 
studio della Chess, c’è Muddy Waters ad attenderlo, è il 1953, Otis Spann entra nella blues band di Muddy 
e ci rimarrà fino al 1968. Spann però, con il benestare e, in alcuni casi, con l’aiuto del suo “capo” e i musi-
cisti della band, mantiene viva la sua parte da solista registrando dischi di assoluta veridicità riguardo il 
blues urbano, come questo “The Blues Is Where it’s At”, continuando ad accettare anche inviti a suonare 
nei dischi di altri. Il suo valore nel tempo di divulgatore dell’idioma blues non ha perso veridicità, diventan-
do negli anni sessanta uno dei punti di riferimento anche in Europa dove ha fatto delle registrazioni per 
Mike Vernon, accompagnato anche dai Fletwood Mac periodo Peter Green. 

BLACK MAGIC (Delmark 1968) - Magic Sam 
Incerti se includere questo o il precedente “West Side Soul” nella nostra selezione, abbiamo optato per 
quello che, a detta dello stesso Sam, era il suo preferito. Probabilmente aveva ragione, vista la maturità e 
la sicurezza in sé stesso depositata nei solchi di quest’album. L’ennesimo riascolto non fa che mettere in 
risalto lo status a-temporale di questa musica, la febbrile vivacità che trascende il proprio tempo e mantie-
ne inalterata la sua bellezza. Sam riesce a personalizzare qualsiasi pezzo, attingendo da suoi colleghi 
(Fulson, Freddy King, Rosco Gordon, Andrew Brown) oppure le autografe e lancinanti “You Belong To Me” 
e “What Have I Done Wrong”, esempi lampanti di come sapesse infondere tensione ad un brano nel vol-
gere di pochi passaggi di chitarra. Le geometrie della musica di Sam trovano un punto focale nel canto,  
impregnato di soul e nell’alchimia col gruppo, in special modo col sax di Eddie Shaw, ma una parola va 
spesa anche per gli impeccabili Mac Thompson e Odie Payne, a quest’ultimo dedica un magistrale “Blues 
For Odie Payne” incluso nella ristampa del 2016 (o in alternativa in “The Magic Sam Legacy”).

WHAT IT TAKES – (Geffen 2009) - Koko Taylor 
Il suo regno non è stato lungo quanto quello di Elisabetta II, ma nessuno lo ha davvero messo in discus-
sione per tutta la sua durata, fino alla sua scomparsa nel 2009. In un ambiente pieno di testosterone 
come il Chicago Blues del dopoguerra, Cora Walton seppe affermarsi con una personalità pari solo alla 
forza del suo canto. Già dal primo singolo Chess nel 1964, “I Got What It Takes”, non vi sono dubbi che 
Koko possieda qualcosa di unico. Quanto ad una sua testimonianza discografica, potevamo orientarci sul 
“South Side Lady”, magnifico album inciso in Francia o sul primo per Alligator, sua casa fino alla fine, ma 
in fondo l’ascesa della Taylor non può prescindere dalle sue incisioni per la Chess. Sarebbe troppo scon-
tato limitarsi a citare il suo maggior successo, in ogni caso qui la troviamo accompagnata sovente dalla 
crema dei musicisti cittadini dell’epoca (Dixon, Nighthawk, Guy, Horton, Leake, Below…), la sua voce 
travolge in una serie di brani blues o rhtyhm and blues, “Insane Asylum” un duetto con Willie Dixon, “29 
Ways” o l’ottima “What Kind Of Man Is That”, firmata da lei stessa, con la slide di Nighthawk e l’armonica 
di Horton.

 

BRIGHT LIGHTS, BIG CITY (Blues Encore 1990) - Jimmy Reed 
Nella sua parabola discografica, fin quando le forze di registrare glielo hanno permesso, è sempre rimasto 
legato ad una sola etichetta discografica, la Vee-Jay, dalle sue prime incisioni a Chicago nel 1953 fino al 
1966. E’ in questo lasso di tempo che Jimmy Reed è diventato un artista di successo, ottenuto da sue 
composizioni diventate in seguito dei classici del blues come, “Baby What You Want Me To Do”,  “Honest I 
Do”, Bright Lights Big Citry”, “You Don’t Have To Go”, “Ain’t That Loving You Baby” e altri, dando ad ognu-
no un tempo medio lento strascicato, ipnotico quanto scarno, con la prerogativa di una inflessione accatti-
vante, aiutandosi con voce, armonica e chitarra e aiutato quasi sempre nelle registrazioni da combo ri-
stretti con Eddie Taylor, Lefty Bates, Earl Phillips e pochi altri. Jimmy Reed è stato uno dei più alti espo-
nenti del blues di Chicago, la sua fama lo ha portato anche in Europa negli anni Sessanta, e ha dimostra-
to che la nascita del blues urbano non passava solo fra le maglie della Chess.
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on abbiamo ancora azionato il registratore che la conversazione con l’armonicista 
canadese è già in atto, «con Fred Litwin ho pranzato qualche giorno fa, siamo anco-
ra amici anche se non si occupa più attivamente di musica», ci dice Reddick quando 

gli chiediamo notizie del fondatore della sua precedente etichetta, la Northern Blues. Siamo 
al milanese Teatro 89, prima del suo bel concerto, accompagnato dalla sezione ritmica dei 
liguri Gamblers e dai due chitarristi dei conterranei MonkeyJunk, Steve Marriner e Tony Di-
teodoro. Il concerto, come l’intervista che segue, non ha fatto altro che confermare l’origi-
nalità di Reddick, compositiva ed esecutiva, insieme ad un altro tratto distintivo che affiora 
nelle sue canzoni, l’(auto)ironia.

Paul Reddick (per gentile concessione)



Nelle note di un tuo disco racconti di aver scoperto il blues da ado-
lescente tramite i dischi che comprava tuo fratello. 
Esatto, a dodici anni mi regalarono un’armonica e la scelta era tra suo-
nare musica folk tedesca o blues, e beh il blues era molto più attraente. 
Sono stato abbastanza fortunato da poter avere alcuni dischi allora, gli 
album doppi di Little Walter, Sonny Boy Williamson, Muddy Waters, 
Howlin’ Wolf. Quella musica mi impressionò moltissimo e sapevo che 
avrei passato il resto della mia vita ad ascoltarla, a spese della mia 
educazione. Ed è un’esperienza che si rinnova di continuo. Sono ancora 
grato a quel negoziante per avermi consigliato i dischi. Nel periodo della 
mia adolescenza ho continuato a fare pratica con l’armonica e a studia-
re il blues, ascoltando i dischi, le note, ricostruendo la storia e procuran-
domi più dischi e libri possibile. Ma allora non era così facile come oggi, 
dove on-line si trova tutto. Cominciai a studiare il blues pre-bellico e non 

ho mai smesso. Non ho mai cercato di 
imitare troppo questo o quel musicista, 
speravo che sarei riuscito a trovare una 
mia voce, il che è piuttosto difficile se ti 
devi misurare con giganti quali Muddy 
Waters o Howlin’ Wolf. Ho continuato a 
provarci e non so se ci sono riuscito, mi 
sarei accontentato di poco all’epoca, ma 
in ogni caso è una fortuna aver avuto il 
blues nella mia vita e il mio impegno ver-
so di esso e verso l’armonica non è cam-
biato. Altre cose nella vita sono cambiate, 

il luogo dove abitavo, le donne, i lavori…ma non il blues e la famiglia. 

Hai avuto modo di vedere dal vivo alcuni bluesmen?
Ho cinquantacinque anni e se fossi stato cinque anni più vecchio sarei 
riuscito a sentire Howlin’ Wolf. A Toronto c’era un bar dove ogni tanto 
suonava lui o altri musicisti di Chicago. Vidi un paio di volte Muddy in un 
teatro e poi James Cotton, Buddy Guy, Sonny Terry, Junior Wells, Koko 
Taylor. Ricordo bene anche Honeyboy Edwards e Homesick James, 
Cleanhead Vinson, Luther Johnson. Cominciai a sedici o diciassette 
anni ad andare ai concerti e in quel periodo da Chicago venivano spes-
so a Toronto, molto più di quanto non accada ai giorni nostri. 

Eppure la tua musica non risente molto del Chicago Blues.
Perché il mio tentativo è sempre stato quello di fare qualcosa di diverso, 
spostare un po’ più in là le convenzioni. Se poniamo che lo standard sia 

alle dodici, io cerco di spostarlo, diciamo verso le cinque, è anco-
ra fondata sul blues, non è musica sperimentale, solo che non 
sono mai stato bravo a copiare qualcun altro. Non sono il tipo di 
armonicista tradizionale che sa riprodurre esattamente quello che 
faceva Little Walter, ci sono musicisti che ne hanno fatto una 
religione, una bella religione devo dire, ed anche io ho amici che 
lo fanno benissimo, anche a livello di 
attrezzatura, microfoni e quant’altro. Ma 
appunto non è mai stato il mio obiettivo, 
sentivo l’esigenza di essere originale ed è 
una sfida che mi accompagna ancora. 
Per diversi anni ho avuto una band, The 
Sidemen, e quando abbiamo scritto i 
nostri pezzi, abbiamo cercato di combina-
re elementi differenti. Credo di aver capito 
presto che ognuno tende a scrivere in 
modo idiosincratico e caratterizzato da componenti personali.

Quando ha avuto origine il gruppo?
Nel 1991. Avevo ventisette o ventotto anni, avevamo molto succes-
so in Canada. Era una fase in cui il blues poteva attrarre un pubbli-
co più giovane, ed in effetti tra la gente della nostra generazione 
avevamo un buon seguito. Siamo ancora amici e suoniamo insieme 
ogni tanto e collaboro ancora a livello di scrittura con Kyle Fergu-
son, il chitarrista della band. Ogni anno facciamo un concerto di 
reunion e il club è strapieno, siamo la tribute band di noi stessi! 
Scrivere canzoni per me è un po’ come comporre un collage, un 

accostamento di influenze, il blues pre-bellico, forme di poesia, qualco-
sa che riecheggia il blues e riesce ad evocare un’atmosfera blues. Mi 
piace anche lavorare sulle parole, sulla forma poetica, come ho fatto ad 
esempio per “Villanelle”. E’ un processo che non sempre funziona e 
comporta dei rischi, per questo è importante il contributo dei musicisti e 
del produttore.
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Paul Reddick (Milano, Teatro 89, 3-11-2017, foto Matteo Bossi)

Tony Diteodoro, Paul Reddick (Milano, Teatro 89, 3-11-2017, 
foto Marino Grandi)
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Hai lavorato più volte con Colin Linden.
Con Colin ho lavorato per tre, anzi quattro dischi. Lui è un 
chitarrista e produttore fantastico, di origine canadese, 
anche se da anni vive a Nashville. Ha suonato con tantis-
simi musicisti tra i migliori in circolazione, è stato anche 
nel gruppo di Bob Dylan per un po’ ed era coinvolto nella 
colonna sonora di “O Brother Where Are Thou?”. Negli 
ultimi due dischi ho invece collaborato con un altro Colin, 
Colin Cripps, che ha una band chiamata Blue Rodeo ed è 
a sua volta un produttore brillante. Entrambi conoscono 
musicisti che possiamo utilizzare nelle registrazioni e che 
giocano un ruolo decisivo nel dare vita alle canzoni. Non 
suonando la chitarra dipendo da una band, o almeno da un chitarrista, 
anche quando suono da solo ho bisogno di un chitarrista. 

Hai registrato inserendo strumenti differenti, cosa guida le scelte 
degli arrangiamenti?
A volte è una questione di opportunità che si presentano, penso a 
quando ho registrato con una brass band o solo con una sezione fiati e 
la batteria, ai tempi con Linden. Ma di base uso chitarre acustiche ed 
elettriche, basso e batteria, e poi le tastiere, ma non sull’ultimo disco. 
Dipende anche dai musicisti che incontri e con i quali vuoi suonare, 
questo influisce sul lavoro in fase di scrittura e sul colore che finiscono 
per assumere i brani. 

Hai una tua band o preferisci cambiare di volta in volta?
Per le incisioni in studio mi piace avere un gruppo, come per l’ultimo 
disco, “Ride The One”. Di questi tempi però, viaggiare è 
costoso, se suono in giro per il Canada porto con me solo 
il mio chitarrista e dispongo di una sezione ritmica in cin-
que o sei città diverse. Stessa cosa qui in Italia. Il prossi-
mo passo sarà ingaggiare qualcuno che impersoni me 
stesso, così posso stare a casa. Per i dischi realizzati con 
Linden, la situazione era simile, nel senso che abbiamo 
utilizzato musicisti di Nashville, oltre a Colin stesso, musi-
cisti eccezionali che però non potevano venire in tour con 

me, dunque quelle band non esistevano in quanto tali al di 
fuori dello studio. E quando lo abbiamo suonato dal vivo, 
con altri musicisti, quel materiale ha continuato ad evolve-
re. Per il nuovo disco che inciderò prossimamente, dovrò 
forse cambiare la sezione ritmica perché la mia bassista 
Anna Ruddick sta per avere un bambino, probabilmente 
dovrò ingaggiare qualcun altro e questo finirà per modifi-
care il suono.

Avevamo apprezzato “Ride The One”, un disco davve-
ro coeso e particolare.
La premessa di quel disco era di avere la maggior parte 

delle canzoni costruite su un solo accordo, un groove alla maniera di 
John Lee Hooker o Bo Diddley. Avevo sempre voluto fare un disco del 
genere, ma il rischio di annoiare c’era, sebbene la ripetizione sia una 
parte costitutiva della costruzione sonora. Abbiamo lavorato su groove 
differenti e devo dire che il batterista, Derek Downham è stato molto 
bravo a trovare la giusta dose di aggressività. Nel prossimo disco potrei 
continuare ad esplorare questo tema, forse in toni più tranquilli, questo 
era quasi tutto elettrico. Vedremo.

Come è nato il tuo coinvolgimento nell’istituzione del Cobalt Prize 
per la scrittura?
E’ un tentativo di affrontare il fatto che il pubblico del blues sta invec-
chiando e l’aderenza ad uno stile tradizionale abbia finito talvolta per 
limitarlo ancora di più. Non c’è nulla di male in questo, ma la mia idea è 
che si possa usare il blues come una tavolozza e dipingere a partire da 

essa. E’ difficile esprimere la creatività, non vorrei dare 
l’impressione di voler dire fate questo o non fate quest’altro, 
il premio vuole essere un incoraggiamento ad osare, ad 
essere creativi, a non ricadere in strutture consolidate. For-
se è un’idea sciocca ma credo che possa incentivare i gio-
vani a provarci. A qualcuno è piaciuta e quindi lo abbiamo 
istituito, siamo al quarto anno e ci sono circa un centinaio di 
artisti che inviano la loro musica. Io le ascolto tutte ed è un 
processo molto interessante, c’è una giuria di tre persone 
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Tony Diteodoro, Paul Reddick, Steve Marriner, Marcello Borsano, Gabriele Dellepiane (Milano, Teatro 89, foto Marino Grandi) 
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che determina il vincitore, ma io non ne 
faccio parte, cerchiamo di coinvolgere tra i 
giurati persone diverse, giovani e meno, 
musicisti e non, che abbiano prospettive 
diverse. Poi durante i Maple Blues Awards 
viene proclamato il vincitore.

Hai menzionato più volte il tuo interesse 
per il blues pre-bellico, hai persino dedi-
cato una canzone a Sleepy John Estes. 
Mi ha sempre affascinato quel periodo, di-
ciamo fino al 1941 più o meno, una sorta di 
età dell’oro del blues, Robert Johnson, Buk-
ka White, Son House…tutti musicisti incre-
dibili, le differenti tradizioni regionali, Missis-
sippi, Georgia…ognuna con una sua speci-
ficità. Poi è finito tutto o è diventato meno 
rilevante ed è poi ripreso col Chicago Blues. 
La scrittura era molto interessante, il modo 
in cui lavoravano con le parole è una fonte 
d’ispirazione per me, così come le field 
recordings raccolte da Alan Lomax, suonano 
fresche, nuove, piene di potenziale. Mi piace 
molto anche il blues elettrico e il rock’n’roll. 
In fondo la scrittura blues resta almeno in 
parte un mistero, non amo controllarlo trop-
po, non funziona altrimenti.

Ci sono artisti contemporanei che ti inte-
ressano per la scrittura?
Alcune cose dei Black Keys mi sembrano 
valide, anche se sembrano muoversi in 
direzione della pop music, Jack White o i 
fratelli Dickinson, Gary Clark Jr. o Robert 
Cray…ma con la distribuzione attuale è davvero difficile conoscere tutti, 
è strano ma magari ti capita di ascoltare per caso una gran canzone 
blues su spotify di uno che non hai mai sentito e mai sentirai dal vivo. 
Magari ad altri è successo con la mia musica! Il blues continua ad evol-
vere e a muoversi.

Cosa pensi dei musicisti che registrano fedelmente in acustico 
blues pre-bellico?
Ci sono approcci differenti, ognuno dei miei dischi è diverso, forse per-
ché non ho una buona memoria! Si potrebbe argomentare sulla singola-
rità di ogni performance, l’interpretazione, come nella musica classica e 
non voglio essere troppo critico su chi suona blues tradizionale, anche 
perché nella grande maggioranza dei casi i musicisti che scelgono di 
suonare così lo fanno per amore verso quel tipo di musica. La gente 
apprezza il blues in vari modi. Io non faccio molte cover, a volte canto 
“Wichita Lineman”, che non è nemmeno un blues, ma è molto bella. 
Una volta ho registrato “Train Of Love” di Johnny Cash e mi è piaciuto 
molto. Così come ci si può divertire a suonare Robert Johnson. Certo in 
genere c’è meno creatività, io preferisco anche da ascoltatore sentire 
Skip James che suona Skip James, che non qualcuno che lo imita. E’ lo 
stesso tipo di rischio che affrontano le band che ripropongono il Chicago 
Blues degli anni Cinquanta.

Come descriveresti la scena blues canadese? Ci sono etichette 
storiche come Stony Plain o Electro-Fi e musicisti 
originali, come te o Julian Fauth.
Il Canada ha beneficiato del fatto di essere abbastanza 
vicino agli Stati Uniti da essere molto influenzato dalla sua 
cultura, come il resto del mondo a dire il vero, ma da con-
servare allo stesso tempo una voce unica. E un modo di 
suonare distinto. E’ un paese molto vasto, nell’Ontario, 
dove vivo c’è una certa vivacità riguardo al blues, come 
anche nelle regioni costiere, ciascuna con la sua specifici-
tà. Dagli anni Settanta c’è stata una scena blues, a volte 

improntata su una musica post-Stones 
molti di quei musicisti sono ancora attivi. Si 
sono formati musicisti più giovani di grande 
interesse, tradizionalisti o meno. Ma la vera 
domanda è dove suonare, perché quando 
ero più giovane a Toronto c’erano due o tre 
bar blues e ora non ci sono più. Quando 
suono a Toronto lo faccio ad un bar di roots 
music, a volte non si paga l’ingresso, c’è 
una tip-jar, quindi è più o meno come men-
dicare soldi. Perciò l’unico modo per so-
pravvivere è fare tour e riuscire a suonare 
in qualche festival. In ogni caso fare un 
tour nei club è difficile e non rende molto. 
Nessuno compra più i CD, le riviste chiu-
dono o diventano on-line e quindi è una 
sfida per chiunque vivere facendo il musi-
cista, di qualunque genere all’infuori della 
musica commerciale. Soprattutto se non si 
hanno attività collaterali come l’insegna-
mento, le cose sono davvero complicate, 
ma ci sono ancora persone abbastanza 
folli da farlo lo stesso. Parlo per esperien-
za, la mia ex moglie mi diceva, «tu sei un 
artista, ti interessa solo la bellezza», lo 
intendeva come una critica ma a me non 
dispiaceva affatto. La cosa positiva è che 
oggi un musicista ha a disposizione con 
molta più facilità un catalogo sterminato.

Fai solo il musicista?
Ho svolto diversi lavori ma mai per troppo 
tempo e negli ultimi anni ho vissuto solo di 
musica, i miei figli sono grandi, ho venduto 

la mia macchina e la casa, vivo in un appartamento più piccolo in modo 
da potermi permettere di fare il musicista. E non posso lamentarmi, visto 
che sono in Italia. Non insegno perché è youtube che insegna non tu. 
Ho il pieno supporto della mia casa discografica, Stony Plain, sono 
amico di molti musicisti e di persone che si prendono davvero cura di 
noi musicisti.

Come è nata la tua collaborazione con Guitar Ray & The Gam-
blers? Hai persino prodotto il loro ultimo album.
Avevamo un promoter comune in Germania e qualche anno fa propose 
di fare un tour insieme una volta, con anche Roxanne Potvin. Non riuscii 
ad arrivare in tempo per le prove, era il periodo dell’eruzione del vulcano 
e delle nuvole di cenere che aveva provocato problemi ai voli. Arrivai 
giusto in tempo per il concerto, non avevamo mai suonato insieme, ma 
andò benissimo, furono impeccabili. Siamo diventati molto amici e qual-
che tempo dopo mi hanno chiesto di produrre il loro disco, cosa che non 
avevo mai fatto. Ma le cose sono andate bene, ci siamo divertiti. Ray ha 
qualche problema di salute, ma sono una grande band. Il lavoro come 
produttore mi è piaciuto, non avevo compreso il potere che ha un pro-
duttore! A parte gli scherzi, credo che la qualità migliore di un produttore 
sia essere invisibile. Dato che non suono batteria, basso o chitarra, non 
sempre riesco a dare indicazioni specifiche su di esse e in più c’è la 
barriera linguistica, a volte mi chiedevo se non stessi dando indicazioni 
offensive per loro, perché a volte si parte con un’idea astratta diversa 

per ognuno. Alla fine credo che la collaborazione abbia 
funzionato e che sia stata una bella esperienza per tutti. 
Da allora non ho prodotto altri dischi ma non escludo di 
farlo in futuro. E’ solo che conosco altri produttori che 
consiglierei ad un musicista di ingaggiare più bravi di me, 
come quando mi chiedono di suonare l’armonica ed io 
consiglio di chiamare Steve Marriner! (Marriner è seduto 
di fianco a lui e ride dell’apprezzamento di Reddick-n.d.t.).

(Intervista realizzata a Milano il 3 novembre 2017)
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di Marino Grandi

OGGI O QUASI
OVVERO BLUES & DINTORNI   (PRIMA PARTE)
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dee. Sono bellissime quando na-
scono. Peccato che, in quei mo-
menti, non ci rendiamo conto del-

le difficoltà che si nascondono per 
realizzarle. Ed è proprio in uno sta-
to simile al limbo, quello in cui ci 
ritrovammo quando si trattò di tra-
sferire la nostra sulla carta. Nata 
sul suggerimento a bassa voce in-
trodotto dapprima da due prece-
denti incursioni (numeri 114 e 126), 
finì per subire l’innesco definitivo 
dopo il riascolto del CD antologico 
“Blues From The Heart Of Dixie-A 
Collection Of Contemporary Blues 
Songs of Alabama Vol.1” pubblica-
to dalla Taxim Records (1) tedesca 
e da noi recensito nel n. 81. Ma il 
nostro disegno andava oltre. Infatti, 
volevamo dare spazio al blues tar-
gato Alabama, cercando di appel-
larci anche ai suoi derivati, soprat-
tutto affidandoci a registrazioni più 
o meno “attuali” che lo rappresen-
tassero sia attraverso opere disco-
grafiche soliste che compilation. A 
questo punto eravamo già sicuri 
della validità dell’idea…allorché ci 

imbattemmo, da perfetti ingenui appassionati idealisti  imprevidenti, nella difficoltà  di repe-
rire proprio la materia prima: i dischi! Meno male che, ad uscire dal periodo di scoramento, 
ci pensò Francesca Mereu. Fu proprio lei, ovvero la nostra impagabile corrispondente da 
Birmingham, Alabama, che ovviò alle nostre necessità. E qui intendiamo dirle grazie dal 
profondo del cuore, perché la scelta di CD che ci fece pervenire rappresentò uno sguardo 
ampio e mai scontato dell’ambiente musicale del “Cotton State” (altro soprannome dell’A-
labama), e che se dal viaggio sonoro che intraprendemmo e che potrete leggere nel se-
guito, riuscirete magari farvene un’idea (di nuovo…) vorrà dire che allora non avremo 
sprecato tempo. 



«Blues e country a braccetto». Mai sottotitolo come quello che France-
sca Mereu impiegò per illuminare l’intervista a Sam Frazier Jr. che 
pubblicammo nel numero 133, si rivelò così azzeccata. Che poi, se per 
confermarsi corrispondente alla realtà dovemmo aspettare l’ascolto del 
nuovo CD di Sam e cioè “Sam Frazier Jr. & The SBG’s” va bene lo stes-
so. Infatti, se sarebbe già sufficiente la scelta dei brani che lo compon-
gono (articolata su 2 tracce country e 7 blues di cui 2 composti da Sam), 
ciò che ne orienta definitivamente la coesistenza tra i generi è che la 
scelta degli strumenti impiegati è quella acustica (armonica del leader 
esclusa). Ecco dunque che ad assecondare Sam ci sono Sarah Green 
ed il marito Sam Gunderson alle voci e chitarre, e Jacob Thompson al 
cembalo unicamente in “Honest I Do”.
Ammetiamo che, prima di questa opera, Frazier lo avevamo ascoltato 
solo su una cassetta registrata nel 1988 (“Il Blues” n.42) dove, alla gui-
da di un quartetto elettrificato forniva una immagine niente male di un 
rilettore di classici del blues. Ritrovarcelo oggi, 30 anni dopo, in questa 
veste “casalinga” imperniata su un ritorno alle origini ci ha lasciati basiti. 
Eppure, in questo ritorno alle origini che non può farci compiere salti di 
gioia, Sam & Co. hanno saputo trarre episodi scorrevoli e lineari di 
“Don’t Start Me Talkin’”, “Nine Below Zero”, “Fannie Mae”, affidando a 
“Honest I Do” quella carica ritmica necessaria a rendere più concreto il 
piacere di stare insieme. Diverso il discorso che riguarda “Miner’s Re-
frain” in cui, l’armonica di Frazier apre il brano ma lascia poi il discorso 

alle chitarre ed alle voci per la costruzione di un brano che potremmo 
definire comunitario e odorante di lavoro. Decisamente più blues i brani 
di cui Sam è autore, “Inherit Blues” e “Little Milton Jam”, entrambi effica-
ci nella loro diversità, lento il primo e più ritmico il secondo. Ritorno alle 
origini senza strafare.

Decisamente diversa è la proposta contenuta in “Child Support And 
Alimony” della The Norman Jackson Band. Infatti, non conoscendola 
se non per essersi classificata al terzo posto nell’IBC 2016, siamo rima-
sti sbalorditi dal gusto con cui i quattro membri a partire da Jackson 
(chitarra e voce), per continuare con Rick Shortt (sax e voce), Danny 
Williams al basso e Ron “Boogieman” Brown alla batteria, hanno co-
struito l’ossatura portante del gruppo. Ci troviamo di fronte ad un blues-
soul personalissimo che, se si fonda sul sax di Shortt libero di esprimer-
si partendo dall’umore jazz per arrivare a quello nei pressi del soul 
sempre muovendosi lungo sentieri mai banali, si avvale del chitarrismo 
lucido e parco del leader, della sezione ritmica polimorfa e dal dialogo 
vocale blues che Norman e Rick si scambiano vicendevolmente. L’e-
sempio? Il brano d’apertura “Norman’s Blues”, dove l’eccellente lavoro 
alle percussioni si integra all’apertura jazz oriented del sax che dialoga 

con la chitarra efficace e mai eccessiva di Jackson. E questa coesione 
musicale è avvertibile in tutta l’opera, vuoi nel tempo medio-lento di “His 
Old Lady”, nello slow “Mother In Law” impreziosito dal dialogo tra Nor-
man e Shortt, nel ritorno al jazz di “Things A Man Should Do”, Se poi 
aggiungiamo che se le sei tracce firmate da Jackson e Shortt godono 
della novità, anche le rimanenti sei cover escono rinvigorite dalla cura 
della band. In sintesi un gran CD che, pur avendo ovviamente una certa 
similitudine nello svolgimento dei brani, brilla dell’operazione di persona-
lità che i membri spontaneamente vi immettono.
 
Non l’abbiamo fatto apposta. E’ stato proprio un caso quello di collocare 
nella nostra scaletta ideale l’album di BJ Miller dopo quello della Nor-
man Jackson. In effetti, traditi anche dal titolo “Jammin’ At The Juke 
Joint”, ci siamo imbattuti in una opera discografica in cui il blues ed il 
r&b sono solo un ricordo lontano. E ci spiace perché BJ oltre ad essere 
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figlia d’arte multistrumentista, cantante ed autrice, si è persa in una 
riproposizione, purtroppo vacua, di molti brani pescati dal suo carnè 
autorale conditi da un accompagnamento strumentale privo di ogni 
stimolo. Vocalmente ben impostata, il conservatorio sarà pur servito a 
qualcosa, BJ lascia la traccia migliore di sé proprio con “Rather Go 
Blind” di cui non è autrice ma la cui spinta interpretativa concede vera-
mente molto. Se a ciò aggiungiamo che i duetti vocali con Mack Davis 
riescono a lasciare il segno unicamente in “You Ain’t Got To Go”, e la-
sciano lo spazio della sufficienza solo a “Too Late” e “Sick & Tired”. 
Eppure siamo convinti che, da qualche parte, esistono documenti delle 
sue qualità che ci sono sfuggiti.

Usciti scoraggiati dall’ascolto di BJ Miller, ci siamo lanciati alla ricerca 
delle emozioni che la raccolta “African American Spirituals Of Ala-
bama” (Alabama Tradition 206) prometteva. Ne siamo usciti più che 
soddisfatti. Bella forza direte voi, assaggiare il miele e poi dire che è 
dolce…In effetti non è proprio così, in quanto l’ascolto del CD, che ospi-
ta 20 brani con oltre 74 minuti di canti sacri articolati essenzialmente 
sulla sola voce umana, diventa inconsciamente una prova di quanta 
sensibilità sia necessario possedere per non esserne travolti. Non sia-
mo quindi qui a nascondervi le difficoltà incontrate nel calarci nelle for-
me espressive diverse, anzi, quanto a segnalarvi quali di esse sono 
quelle che maggiormente ci hanno colpito. E se il segno della semplicità 
vocale è affidata a registrazioni “sul campo”, e cioè realizzate prevalen-
temente all’interno dei locali di culto, dobbiamo renderci conto della  
portata dei risultati ottenuti. Infatti con “Come And Go To That Land; 
Come, Ye That Love Lord; Devotional Prayer: Lord I’m Glad To Be In 
Your Service One More”, siamo alle prese con un trittico guidato da 
William Henry Robinson in compagnia del Pike County Seven-Shape 
Singers, che viaggia tra spiritual e innni a cui il colpo di tosse arricchi-
sce, assiem al coro a bocca chiusa, quel sapore di realtà necessario. Se 
c’è lo spazio per il ritmo di origine africana di “Tool Angel At The Bar”, a 
cui il battito delle mani saltuario concede spazi invitanti, lo spritual che 
pervade “None But The Righteous”, brano a quanto sembra benvoluto 
dalla comunità afroamericana del Bethelem Primitive Baptist Church, si 
avvale della voce maschile che guida per condurla, riuscendovi, alla 
partecipazione corale. Per dovere di cronaca, dovremmo citarvi anche 
gli altri 17 brani, ma, onestamente, preferiamo  lasciarvi la gioia di sco-
prirli da soli e ci fermiamo sulle onde splendide di “I Know I’ve Been 
Changed” dove Luella Hatcher & Friends danno vita allo straordinario 
ritmo creato dal battito delle mani e del loro cuore. 

Nipote d’arte (lo zio era il pianista Piano Red nella cui band suonò nella 
seconda metà degli anni ’50), Albert White, cantante e chitarrista, ha 
trovato nella Music Maker Foundation, anno 2000, l’aiuto necessario per 
riprendere quota dopo un periodo non certo fortunato. Ed il ritorno av-
venne proprio con “Soul Of The Blues” (MMF 86) in cui, grazie anche 
alla presenza sia pure non determinante ma sicuramente utile di Steve 
Cropper, Elvin Bishop e Berverly “Guitar” Watkins, riuscì ad amalgamare 
al meglio blues, r&b e soul. E la dimostrazione di quanto detto balza alle 
orecchie già dalla prima traccia, quella “Hold On To Your Hiney” di Tony 
Joe White che si dimostra un tempo medio ben tenuto insieme dalla 
voce di Albert e sostenuta dal chitarrismo di Cropper e Bishop, ma che il 
gruppo fiati non lascia finire nel solito dominio delle sei corde. Se il se-
condo brano, ovvero “A Rose For My Lady” del mai dimenticato Jerry 
McCain, si fa apprezzare dalla doppia azione di Bishop con la slide in 
alternanza al Cropper canonico e dal piano della nostra  vecchia cono-
scenza Dave Keyes, “Bring It On Home To Me” di Sam Cooke vive di 
conserva tra la chitarra del leader ed il suo canto, semplice la prima e 
spontaneo il secondo. Se gli altri brani si muovono senza forzature e 
con un certo gusto nel porgere le note, il tutto sempre contenendone la 
durata ad un livello d’altri tempi, le sorprese più care sono raccolte nelle 
2 ultime tracce. E lo fa in maniera alternativa. Infatti “Lanlord Blues” si 
presenta come un blues dove la chitarra dell’ospite Danny Hall ci forni-
sce una immagine di come la sua sei corde possa essere incisiva e 
moderna senza strafare ma lasciando comunque il segno, l’affidare la 
chiusura alla versione acustica per solo voce e chitarra di “Someday 
Baby” si rivela scelta intelligente e riuscita in quanto concede ad Albert 
White di trasmetterci la forza della sua voce e la semplicità del suo chi-
tarrismo. Niente male. Sì. 

Se per inserire Elnora Spencer nell’olimpo delle blues women ci fu 
necessario, almeno per noi cocciuti, oltre all’ascolto del brano presente 
nel Taxim citato in apertura, apprezzare la traccia nel CD interamente 
femminile (“Il Blues” n.114) e la lettura attenta delle sue parole raccolte 
da Francesca Mereu e pubblicate nel n.126, con questo “At Home And 
On The Road” (senza etichetta) la trafila è finita. E’ vero potevamo pun-
tare sul classico e pretenzioso “Mystic Knights Of The C”, ma la doppia 
dimensione delle registrazioni (home & road) ci ha indotti a rischiare. 
Ebbene forse mai nessuna scelta ad orecchio chiuso si rivelò più az-
zeccata. Spogliata la band, sia in casa che fuori, dal superfluo a van-
taggio del necessario, e liberato il canto dalle tracce del mainstream, la 
Spencer ha sfoderato una voce potente con tonalità in grado di prose-
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guire  non come semplice effetto ma come il componente fondamentale 
di una espressività personale che ci ricorda, nella estensione, la scom-
parsa Valerie Wellington. Se è ovvio che le tracce dal vivo regi-
strate al Gip’s Place siano quelle che lasciano tracce 
indelebili, senza mai puntare sul ritmo esasperato, 
ci è d’obbligo segnalare lo slow “He’s A Special 
Brand”, dove la voce aperta di Elnora viene 
usata con giudizio anche per l’accuratez-
za del piano e la compattezza dell’intera 
band. Lo stesso fenomeno di originali-
tà si ripete con l’abusato “The Thrill Is 
Gone”, e nella rilettura di “Rock Me 
Baby”, senza per questo dimentica-
re “Easy One Morn” e “What Loved 
Used To Be” che, pur essendo 
tempi diversi, medio il primo e 
lento il secondo, mettono in luce 
l’abilità del chitarrista a formare 
schemi funzionali all’economia 
della band più che al suo ruolo di 
solita. Ma il nostro ricordo va ad “At 
Last”, brano chiesastico per sola voce 
e chitarra che vive il lato sacrale attra-
verso il canto di Elnora ed il chitarrismo 
dell’ignoto strumentista. 
Da avere…  
(1 - continua) 

Note
(1) La Taxim Records, tra l’inizio degli anni Novanta e la prima decade 

del nuovo secolo, diede vita alla serie “Talking With The Blues” che, 
con la pubblicazione di 19 CD, si riproponeva l’obiettivo di 

far conoscere la maggior parte possibile di quelle 
forme di Blues che, sia pure a livello regionale, 

portavano avanti le proprie radici al di fuori dei 
centri nevralgici di Chicago e del Mississippi. 

Sotto la spinta non solo finanziaria di Hans-
Hermann Pohle, in quanto in diverse oc-
casioni si avvalse della conoscenza di 
artisti/produttori locali per la scelta dei 
musicisti da inserire nelle antologie, il 
lavoro prese forma. In questo modo, 
musicisti spesso soffocati nell’anonima-
to riuscirono a farsi conoscere, il più 
delle volte senza raggiungere mai la 

notorietà (ciò non toglie la presenza tra 
loro di Willie King, Jerry McCain, Wild 

Child Butler, Debbie Bond, etc.), ma perlo-
meno di essere in grado, superando di slancio 

qualsiasi differenza epiteliale, di farci ascoltare 
come si possa vivere lasciando il segno del “loro” 

blues. 
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Tra poco saranno i cinquan-
t’anni di Blues News, come 
nacque la pubblicazione?
Nel 1968 non ero coinvolto, ero un 
po’ troppo giovane, sono arrivato nel 1970, 
quando scrissi la mia prima recensione di un disco. 
All’epoca i ragazzi che diedero vita alla rivista non erano di Hel-

sinki ma di una piccola città in Finlandia, 
molto appassionati di British Blues in voga 
in quegli anni. Come sempre ci vuole qual-
cuno abbastanza folle per iniziare. La Blues 
Society è stata fondata dopo il magazine, 
credo nel 1970 o ’71. Poi le cose si sono 
evolute gradualmente.

La rivista guarda alle diverse espressioni 
della musica afroamericana, blues, rhy-
thm and blues, gospel, soul…è sempre 
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di Matteo Bossi e Marino Grandi

PERTTI NURMI
BLUES NEWS

ondata nel 1968, Blues News, magazine finlandese dedicato a blues, soul 
e rhythm and blues, appartiene al ristretto lotto, insieme alla svedese Jef-

ferson e alla francese Soul Bag, delle riviste più longeve ancora in attività. 
Ne abbiamo parlato con un suo redattore e fotografo di lunga data, tanto da 
essere stato insignito nel 2015 del Keeping The Blues Alive Award nella cate-
goria “Photography” dalla Blues Foundation, Nurmi è impegnato anche atti-
vamente nella European Blues Union.  

«Come sem-
pre ci vuole 

qualcuno 
abbastanza 
folle per ini-

ziare»

Copertina del numero 1 di Blues News (per gentile concessione)

Pertti Nurmi (Lucerna, 17-11-2017, 
foto Marino Grandi)



stato così?
Sì, credo che questo aspetto sia stato presente fin dagli inizi, anche se 
poi una rivista finisce per assomigliare alle persone che ci scrivono. 
L’idea di trattare tutte le forme derivate dal blues, anche se il nome 
Blues News sembra suggerire una linea più rigorosa, in realtà abbiamo 
sempre trovato spazio per zydeco, cajun, soul, rock’n’roll, ska…Credo di 
questo se ne possa rendere conto anche uno straniero che sfoglia la 
rivista, pur non comprendendola perché appunto è scritta in finlandese. 

Avete spesso articoli approfonditi, biografie di artisti o etichette.
Anche in questo caso dipende dalle preferenze e dalle competenze di 
chi scrive, quanto sono disposti a scavare per fornire un articolo il più 
completo possibile.

Accanto alla rivista avete anche un’etichetta, Blue 
North, com’è nata?
Non ricordo esattamente chi sia stato a crearla, so che 
volevamo documentare con una serie di dischi alcuni 
musicisti finlandesi di blues. Tra i primi dischi che vennero 
pubblicati c’era una compilation intitolata “Blues Juuret” e 
poi un altro EP di una band finlandese, Hojas. Negli anni 
Ottanta siamo passati al formato CD, in totale credo siano 
usciti una dozzina di produzioni.

Tra cui uno di Eddie Boyd.
Si, e per me resta il disco più importante che abbiamo pubblicato. Non 
solo perché Eddie suona alcune cose che non aveva mai inciso, ma 
anche perché a livello personale ero molto coinvolto nella sua realizza-
zione, scrissi le note di copertina, mi occupai della grafica del libretto ed 
anche alcune delle fotografie del disco sono mie, anche quella della 
tomba di Eddie Boyd, con i fiori che mettemmo noi della Blues Society. 
Credo resti tuttora il bluesman più rilevante che si sia trasferito in Fin-
landia, come forse sapete, si innamorò di una donna finlandese e deci-
se di restare. La vedova abita ancora nello stesso appar-
tamento. 

Un nostro collaboratore (il compianto Raffaele Bis-
son) andò a trovare Eddie anni fa (“Il Blues” n. 41).
La nostra Blues Society ha fatto in modo di mettere un 
cartello, una targa che lo ricordasse davanti alla casa.. 
Eddie era un tipo piuttosto orgoglioso, per quello che ho 
potuto conoscerlo.

Scrivi più articoli che recensioni.
Sì, le cose cambiano. Sono stato caporedattore dal 1983 
al 1989 e in quel periodo ero ovviamente molto più coin-
volto in ogni aspetto della rivista. Oggi ci sono molti nuovi 
collaboratori e credo di non conoscerne nemmeno la 
metà. La periodicità è sempre stata bimestrale, tranne nei 
primi quattro o cinque anni in cui era trimestrale. Siamo 
arrivati al numero 288. Un po’ mi dispiace che Blues & 
Rhythm dato che pubblica dieci numeri all’anno, sia arri-
vato a pubblicare più numeri di noi, pur essendo nato 
dopo.

Restate una delle poche riviste ancora su carta.
Non so quali siano i piani per il futuro, se ne occupano 
altri ora, ma il caporedattore attuale è Pete Hoppula è 
molto attivo e appassionato. Finché avrà voglia di conti-
nuare ad occuparsene penso che la rivista resterà carta-
cea. Ci tengo che sia menzionato Juhani Ritvanen, la 
persona responsabile della rivista dalla metà degli anni 
Settanta fino alla sua morte cinque anni fa, dalla grafica, 
alla composizione, faceva almeno l’ottanta per cento del 
lavoro e credo sia stata una delle persone, anzi forse la 
persona, senza la quale la rivista non sarebbe sopravvis-
suta fino ad oggi. Quando è scomparso ho pensato che 
anche per me fosse giunto il momento di fare un passo 

indietro e poi c’era questo ragazzo più giovane, Pete Hoppula appunto, 
che era pronto a succedergli e lo fa nel suo tempo libero.

Sei anche il fotografo per eccellenza della rivista.
Per lo meno il più attivo! Lo scorso anno ho fatto un poster con tutte le 
mie foto utilizzate per le copertine di Blues News e circa metà dei nume-
ri hanno una mia foto, centotrenta o qualcosa del genere. Ma è vero che 
non ci sono poi molti fotografi! 

Come si è sviluppato il tuo coinvolgimento nella European Blues 
Union?
E’ stata una coincidenza fortunata arrivata al momento giusto, quando, 
qualche anno fa ho fatto qualche passo indietro rispetto a Blues News, 
grazie a quello che si è creato con EBU mi si sono aperte nuove porte, 

nuove amicizie, abbiamo messo insieme belle persone da 
tutta Europa. In un certo senso per me si è trattata della via 
di fuga perfetta. Non so cosa mi aspettassi, sulla carta mi 
sembrava una buona idea e le cose hanno preso una loro 
direzione, ora siamo all’ottava edizione dell’European 
Blues Challenge, il che non è poco. Poi certo ci piacerebbe 
espanderci, essere più visibili, avere più fondi, ma ci stiamo 
lavorando.

Come descriveresti la scena blues finlandese?
E’ cambiata parecchio nel corso degli anni, oggi c’è maggior varietà e 
molti validi musicisti. Ci sono anche gruppi di soul o rhythm and blues o 
qualcuno come Tomi Leino, che ha comunque una solida base blues, 
suona chitarra e armonica e canta bene o Jo Buddy, più vicino a certe 
sonorità di New Orleans. Anche cantanti come Ina Forsman, scoperta 
come altre vocalist da un ottimo armonicista di nome Helge Tallqvist, 
che ha questo talento per trovare giovani cantanti molto promettenti. 

(Intervista realizzata a Lucerna il 17 novembre 2017)
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«Con EBU 
mi si sono 

aperte nuo-
ve porte»

Pertti Nurmi, Mike Vernon (Memphis 2015, per gentile concessione Blues Foundation)



JIMI HENDRIX 
Both Sides Of The Sky
Legacy Recordings (USA)-2018- 

Per molti di noi Jimi Hendrix è 
un eroe, una vera icona, e 
come tale va rispettato. Lo 
pretendiamo. È allora non 
semplice accogliere questa 
nuova (ennesima) uscita di 
un suo album con registra-
zioni che dovrebbero essere 
degli inediti e anticipato come 
se fosse l’ennesimo miracolo. 
Personalmente fatico a cre-
dere ciecamente a tutto quan-
to si dice, soprattutto nella 
sorella dello stesso Hendrix, 
una delle produttrici assieme 
a John McDermott e Eddie 

Kramer (tecnico del suono di Jimi). Vuoi che dietro a questa uscita non 
si cieli un’operazione commerciale? Dicono che a non fidarsi difficilmen-
te si sbaglia. Comunque un disco di Hendrix è sempre un disco di Hen-
drix. Lui suonava come un dio, e brutto non può essere. “Both Sides Of 
The Sky” contiene buone cose, registrate tra il 1968 e quel maledetto 
settembre del 1970 che ce lo ha portato via, e sarebbe la terza parte di 
una trilogia di inediti prodotta dal terzetto sopracitato. Contiene, però, 
anche cose che forse lo stesso Hendrix non avrebbe gradito venissero 
messe in circolazione. Cioè, lui era bravo anche quando accordava la 
chitarra, ma – proprio perché sei così bravo – certe canzoni possono 
restare nel cassetto. Ecco il rispetto. Poi ci sono cose più che apprez-
zabili tipo il trittico iniziale “Mannish Boy”, “Lover Man”, “Hear My Train A 
Comin’”, presumibilmente con la Band Of Gypsys, oppure “Things I 
Used To Do” con Johnny Winter alla slide guitar. Interessanti anche i 
due brani usciti dalle sessions con Stephen Stills che si trovava a Lon-
dra nella primavera del 1970 per registrare il suo omonimo capolavoro. 
Da qui abbiamo un’inedita versione di “Woodstock”, il celebre brano di 
Joni Mitchell che apparirà in “Déjà vu” di CSN&Y, con Stills all’Ham-
mond e Hendrix al basso e – sempre inedita – “$20 Fine”, diciamo un 
riscaldamento che ci regalerà la fantastica versione di “Old Times Good 
Times” apparsa nell’album del biondo texano che, diciamola tutta, è ben 
altra cosa. Da sottolineare anche uno slow blues che vede la partecipa-
zione del sassofonista Lonnie Youngblood che interpreta vocalmente la 
sua “Georgia Blues”. Quindi, per concludere, disco per nostalgici, co-
munque apprezzabile, ma lasciamo riposare in pace questo nostro eroe. 
Non c’è più nulla nei cassetti, facciamocene una ragione.

Antonio Boschi

HOMESICK JAMES 
The Sensational Recordings – Shake Your Money 
Maker
Wolf 120.410 (A) -2018-

Scomparso nel dicembre 2006 ad oltre novant’anni (l’anno di nascita 
come per molti suoi colleghi della stessa generazione è piuttosto volati-

le) Homesick James ha la-
sciato una discografia a ben 
vedere non così lunga. Si 
ricordano gli esordi solisti con 
“Blues On The South Side” su 
Prestige e poi incisioni su 
Bluesway, Black & Blue, Wolf, 
Big Bear, Trix, Earwig, Appa-
loosa e Fedora. Inaspettato 
questa appendice inedita 
pubblicata dalla Wolf, che lo 
fotografa in differenti momen-
ti.I primi quattro pezzi lo cat-
turano da solo in un concerto 
austriaco dei primi anni Ot-
tanta, buona qualità sonora e 
la slide peculiare di Homesick su “My Baby’s Gone” e “Baby Please Set 
A Date”. Nove brani provengono da un altro passaggio in Austria, que-
sta volta col partner Snooky Pryor, Hans Dujmic alla seconda chitarra e, 
in un solo caso però la traccia dodici “Bobby’s Rock” e non la dieci 
come indicato nel libretto, il batterista Fritz Ozmec. Si tratta di una parte 
di concerto dei due del tour del 1979 che li porterà a registrare, in un 
day off,  l’album “Sad And Lonesome”, proprio per la neonata Wolf. Di 
qualità sonora appena inferiore, i due si divertono su una serie di temi 
classici da “Sweet Home Chicago” allo slow “Moonshine Woman Blues”, 
oppure la specialità di casa James “Got To Move” e “Dust My Broom”, è 
un piacere riascoltare Pryor, armonicista di sostanza e dal tono denso. 
Si cambia ancora con cinque canzoni finali registrate da Folterbauer a 
Chicago a casa di Homesick James, nel luglio 1975. Tra esse una 
“Come On In My Kitchen”, “Crossroad Blues” e la celebre “Shake Your 
Money Maker”, che conserva la sua carica, grazie anche al suo approc-
cio istintivo alla musica. Non fondamentale eppure piacevole all’ascolto, 
come una cartolina ritrovata dal passato ci ricorda un musicista sui ge-
neris qual è stato Homesick.

Matteo Bossi

BETH HART & JOE BONAMASSA 
Black Coffee
Provogue 75442 (NL) -2018-

Ritorna il sodalizio artistico 
fra la Hart e Bonamassa che 
ci ha già regalato tre ottimi 
album, fra cui un live, duran-
te questa decade. I risultati di 
vendita, ma soprattutto i 
positivi riscontri ricevuti da 
critica e pubblico, sono la 
conferma di un'accoppiata di 
qualità, che unisce la notevo-
le voce della cantante con 
l'incredibile tecnica del chitar-
rista. Oltre al talento perso-
nale, altro elemento che li 
caratterizza è la loro versatili-
tà, che consente loro di muo-

versi in molteplici territory. Restiamo immediatamente coinvolti dall'ini-
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ziale "Give It Everything You Got", con la voce di Beth che esplode subi-
to dopo l'intro, assai ben sostenuta dalla sezione fiati, sonorità che gui-
dano fino al funambolico assolo di Joe, che riporta nuovamente al cen-
tro la cantante. Con un simile biglietto da visita è più che lecito mante-
nere delle aspettative alte per il resto del dischetto, e naturalmente i due 
non deludono affatto. La passione della Hart è palpabile in tracce come 
"Damn Your Eyes" oppure in "Joy" con quella profondità e quella grinta 
che la caratterizzano: e non solo la chitarra è perfetta ma pure quegli 
interventi al pianoforte di Reese Wynans, altro nome che è una garan-
zia. Ancora grande grinta nella title track, muovendosi fra i richiami di 
Janis e Tina Turner, ma sempre con personalità che alla Hart non man-
ca affatto, ed è forse voluto il contrasto con la successiva "Lullaby Of 
The Leaves", una ballata che inizia con le luci soffuse, dolcissima, con 
la sua voce che si propone sinuosa e dimostra ancora una volta la sua 
versatilità. Ma il buon Joe che se ne era rimasto tranquillo nella prima 
parte ha qui modo di liberare tutta la potenza espressiva della sua chi-
tarra, completando un'opera da incorniciare. Si salta indietro a metà del 
secolo scorso con l'inatteso "Why Don't You Do Right", altra chicca che 
ci saremmo aspettati da una big band, e intatti i fiati la fan da padrone, 
con lo schiocco delle dita che cadenza il ritmo, il coro risponde alla brio-
sità della cantante, a suo agio in qualsiasi situazione, con Bonamassa 
che riesce a confezionare un assolo prefetto per il contesto, risultando 
incredibilmente moderno. Ci si mantiene su questa falsariga nel rhythm 
& blues di altri due episodi, come in "Soul On Fire" o nell'ancor più cele-
bre "Saved" a cui segue un'altra cover di livello come "Sitting On Top Of 
The World" che, ovviamente, viene interpretata alla grande e dove, oltre 
ai due attori principali, ci piace sottolineare l'ottimo contributo del solito 
Wynans. Il decimo e ultimo brano è lasciato all'interessante "Addicted", 
scritta da Waldek nel 2007 e qui interpretato quasi come un tributo ad 
Amy Winehouse, poiché Beth canta proprio come l'avrebbe cantata lei, 
con quella cadenza, quella tonalità che hanno reso celebre la cantante 
londinese (da notare che la stessa Winehouse canta un brano con lo 
stesso titolo ma che non ha nulla a che vedere con questo). E riparte 
subito il replay, perché è un peccato che l'album sia già finito: come 
speravamo, i due hanno fatto nuovamente centro, attraversando un 
repertorio di classici e altri brani meno noti, muovendosi sempre a loro 
agio nei terreni del soul, del blues, del R&B. La solida formazione che li 
accompagna, già con Bonamassa da un po' di anni, è l'ulteriore garan-
zia di un lavoro da non perdere. 

Luca Zaninello

THE NICK MOSS BAND 
featuring DENNIS GRUENLING 
The High Cost Of Low Living
Alligator 4981 (USA)-2018- 

Se vi piace il Chicago blues 
questo disco fa per voi. Se vi 
piace il rock’n’roll old style, 
anche. Il quarantottenne Nick 
Moss si è ricavato, negli anni, 
un posto di prestigio tra i 
“colossi” del blues e non solo 
per la stazza fisica. Ottimo 
chitarrista e buon cantante il 
chicagoano Moss si è fatto le 
ossa restando con modestia 
al fianco dei grandi del blues, 
iniziando come bassista per 
Jimmy Dawkins e poi nella 
Legendary Blues Band dove il 
frontman Willie “Big Eyes” 

Smith gli suggerì di passare alla chitarra, cosa che avvenne al fianco di 
Jimmy Rogers e da qui la nuova strada per il corpulento chitarrista di-
venne in discesa portandolo ad essere, ai giorni nostri, uno dei più con-

siderati sulla piazza. Il 9 marzo ha visto l’uscita di questo album, tredi-
cesimo della sua carriera, primo per la celebre etichetta della “Windy 
City” Alligator Records - dal 1971 una vera certezza per ogni amante del 
Chicago blues. Il passaggio alla prestigiosa etichetta fondata da Bruce 
Iglauer conferma ulteriormente la grandezza per questo artista e com-
positore che affronta questa nuova opportunità affiancandosi a Dennis 
Gruenling, ormai celebre armonicista del New Jersey con Little Walter 
nel cuore. Dietro ai due una band che spinge come si deve, con la se-
zione ritmica saldamente nelle mani del batterista Patrick Seals e del 
bassista Nick Fane, mentre a pigiare i tasti bianchi e neri del piano tro-
viamo Taylor Streiff. A questo terzetto si aggiunge la sezione fiati com-
posta da Eric Spaulding (sax tenore) e Jack Sanford (sax baritono) spo-
radicamente aiutati dalla chitarra ritmica di Kid Andersen e dalle tastiere 
di Jim Pugh. Le 13 tracce, tutte composizioni di Moss, si dividono tra 
classico Chicago blues e rock’n’roll molto anni ’50 con forti contamina-
zioni swing. Le mie preferenze vanno ovviamente per la prima delle due 
scelte e già l’iniziale “Crazy Mixed Up Baby” ci mostra un Moss in gran-
de spolvero alla chitarra. Lo swing di “Get Right Before You Get Left” 
non mi fa certo impazzire, ma il brano è suonato molto bene e dopo 
questa prima scarica adrenalinica “No Sense” rallenta i ritmi che arriva-
no a profumare di Sud. Ritmi che risalgono immediatamente con la 
seguente “The High Cost Of Low Living” in perfetto Elmore James style. 
Ancora r’n’r con “Count On Me” seguita da “Note On The Door” che ci 
riporta alla Chicago dei tempi d’oro, quando la città dell’Illinois era la 
capitale del blues elettrico. Una traccia molto ben eseguita con un 
sound molto centrato e qui i complimenti vanno anche ai produttori 
(Moss e Andersen) oltre che ai tecnici degli studi Rancho de Rhythm di 
Elgin (IL). “Get Your Hands Out Of My Pockets” è perfetta per mettere in 
mostra la tecnica all’armonica di Gruenling mentre un piano tipicamente 
barrelhouse tiene sotto pressione la sezione ritmica. Dopo una buona 
“Tight Grip On Your Leash” arriva l’intensa “He Walked With Giants 
(Ode To Barrelhouse Chuck)”, tra le mie preferite, che ci introduce a “A 
Pledge To You” e alla seguente “Lesson To Learn” con l’armonica cro-
matica di Gruenling in bella evidenza. Tornano i ritmi swingati con “All 
Night Diner” con l’Hammond di Pugh a creare un sottofondo che ci ripor-
ta indietro di mezzo secolo. Chiude l’album “Rambling On My Mind” ed 
è come se Maxwell Street si materializzasse davanti a noi. Per conclu-
dere un album che farà la gioia dei tanti simpatizzanti del genere, e che 
segnaliamo  caldamente per le sue qualità.

Antonio Boschi

JANIVA MAGNESS 
Love Is An Army
Blue Elan 1072 (USA) -2018- 

Se non conoscessimo Janiva 
Magness, qualche dubbio ce 
lo saremmo posto. Alcune 
foto, copertina, libretto inter-
no, alloggio dischetto, ripor-
tano un solo soggetto alquan-
to inquietante, una bomba a 
mano! Le tematiche di questo 
suo nuovo disco sono mag-
giormente improntate sui fatti 
che stanno accadendo un po’ 
ovunque, il razzismo, la vio-
lenza, la superficialità dei 
politici verso la salute e la 
povertà, è dalla parte della 
protesta come della speranza 

e in più sappiamo che è contro la guerra, che ha una attenzione per 
l’ambiente e per il sociale, i bambini con difficoltà, prima di tutto. Perché 
dunque ha evidenziato quel “soggetto” di cui sopra? Forse per afferma-
re che la situazione mondiale è esplosiva? Forse per rappresentare che 
“Love Is An Army (l’amore è un esercito?). Forse per riaffermare che 
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“sono sempre stata una combattente?”. O forse che questo suo ultimo 
disco è “esplosivo?”. Di tutte le domande esposte abbiamo la risposta 
certa solo ad una, l’ultima. Non è un disco esplosivo ma dei segni per-
suasivi li lascia. Di lei non ci siamo mai persi un passo discografico per 
la sua generosità e passione nell’affrontare con una modernità a tratti 
stuzzicante, aspetti della musica neroamericana come il blues, il soul, il 
r&b, anche se a volte vengono ritoccati da suggerimenti pop. Ci sono 
sempre il chitarrista e produttore Dave Darling e il batterista Stephen 
Hodges (lo è anche di Mavis Staples), in più per questo disco ha coin-
volto una serie di noti colleghi che introdurremo al momento opportuno. 
La formula stilistica non è cambiata e lei appare molto ispirata. L’inizio è 
dei migliori, “Back To Blue” un gran bel soul/gospel, la voce soulful, 
chitarra, tastiere, fiati e voci che accompagnano con, fra gli altri, Suga-
ray Rayford. C’è poi del blues in “Hammer”, che assume una coinvol-
gente cadenza con l’armonica di Charlie Musselwhite e voci che si sus-
seguono accanto a quella di Janiva. Il country ha un suo peso in questo 
disco a cominciare da “On And On” con la pedal steel di Rusty Young ex 
Poco. Il blues con dei risvolti contemporanei torna con “Tell Me” che 
vince su tutta la linea, canto (ottimo) e parte strumentale. Tre ballate dal 
sapore country/pop occupano la parte centrale della scaletta, l’evocativa 
title track con la seconda voce di Bryan Stephens, la corale “Down Be-
low” con la chitarra e il banjo di Courtney Hartman, e la lenta “What I 
Could Do” con Delbert McClinton. Ci toglie dal momento intimo un altro 
ottimo passo, “Home” con la cadenza di un canto di lavoro, l’aspro suo-
no della chitarra elettrica di Cedric Burnside e la seconda voce proba-
bilmente di Sugaray Rayford. Solo voce e piano in “Some Kind Of 
Love”, a conclusione di un soddisfacente ritorno di Janiva Magness.

Silvano Brambilla

DUKE ROBILLARD 
And His Dames Of Rhythm
M.C. 0083 (USA) – 2017 – 

Si circonda di belle signore in 
questo disco, l’artista del 
Rhode Island Duke Robillard, 
che oltre a essere un chitarri-
sta blues, è pure un fervente 
appassionato dei ruggenti 
anni ’20: chiaramente musi-
cali, ma non poteva essere 
altrimenti, se anche Francis 
Scott Fitzgerald li definì come 
la cosiddetta “età del jazz”. 
Ed è più che evidente allora 
come questa declinazione 
musicale, all’ascolto di “And 

His Dames Of Rhythm”,  non ci spiazzi totalmente, allorché un sound 
estraneo al Robillard che va per la maggiore, avvincente bluesman, si fa 
comunque strada in una produzione decisamente alternativa, sì da farci 
chiedere poi se mai avessimo sbagliato a infilare il CD nel lettore (…e 
oibò, cosa ancor più stupefacente, accorgersi che sarebbe stato impos-
sibile per via della versione digitale in nostro possesso, ma questa è 
un’altra storia!). Eccoci quindi a disquisire su di un lavoro senza fronzoli, 
prendere o lasciare, quanto a stile che nulla c’entra con un mondo fatto 
di chitarre e rock’n’roll, jeans sgualciti o strumenti scrostati; e neppure 
con evoluzioni boppers tanto care all’altra faccia più ribelle del jazz, pur 
agghindati in giacca e cravatta, stavolta. Ma niente abiti stazzonati, che 
il progetto è un elegante swing da tin pan alley, in dolce compagnia col 
bell’ensemble che aggiunge alle favolose “six femmes” del titolo, altret-
tanti “cats” (in gergo: “quelli che suonano la musica jazz”). Sicché, con 
le suadenti voci di Sunny Crownover, Kelley Hunt, Elizabeth Mc Govern, 
Maria Muldaur, Madeleine Peyroux e Catherine Russell, una vera or-
chestra che si compone di una sezione fiati e nucleo ritmico del nostro, 
pure in alternanza vocale, supportato da Brad Hallen e Mark Teixeira ai 
rispettivi basso e batteria. Un brano di Bing Crosby, “From Monday On”, 

apre indi le danze, per l’occasione reinterpretato da Sunny, solo così, 
come le compagne, apostrofata amichevolmente per nome nelle note di 
copertina, a duettare col “Duca” in un’atmosfera da grammofoni e im-
magini bianco e nero, come da film di Laurel & Hardy. Nostalgia dei bei 
tempi, com’è consono al detto “oldies but goldies” che alla fine permea 
un po’ le sedici tracce abbondantemente centellinate in un disco che è 
anche un po’ “ricercato” nel repertorio, pur decisamente divertente e mai 
sì aulico da suonarci antipatico. E se è ancora Sunny a ritornare con 
una “My Heart Belongs To Daddy” un po’ più in là, fatale e molto più 
ammiccante, la Maria (Muldaur) si mostra a suo agio con “Got The Sou-
th In My Soul” appena dopo l’apertura, e solare è Kelley (Hunt) a canta-
re la gettonata e classica “Please Don’t Talk About Me”, ballabile come 
nel precipitare di una situazione comica al cambio ritmo. E’ un disco 
vario, “And His Dames”, e un’opera di artigianato musicale ben curata, 
che assieme alle tracce riproposte da Madeleine (Peyroux) – e cioè 
“Squeeze Me” – “Blues In My Heart” da Catherine (Russell) e “Me, My-
self and I” da Elisabeth (Mc Govern) offre un assaggio di quanto l’album 
propone in quel filone di blues classico al femminile, apprezzabile scor-
cio di genere in un mondo troppe volte declinato al maschile. 

Matteo Fratti 

LEX GREY and the URBAN PIONEERS 
Usual Suspects
Self Release (USA) -2017-

Usual Suspects è la settima 
opera per gli Urban Pioneers, 
band di Brooklyn capitanata 
dall’eccentrica Lex Grey. Per-
sonaggio che non passa certo 
inosservato, vero e proprio 
animale da palco, Lex è una 
brava e dinamica cantante 
che, come lei afferma, ha 
subìto la magica influenza di 
Ma Rainey, leggendaria figura 
di un blues passato. Musical-
mente però la bionda vocalist 
ha costruito il suo percorso 
attingendo da tanti generi e 
stili e riuscendo a creare un 

linguaggio molto personale che a volte potremmo definire teatrale. La 
sua energia è prerogativa principale anche in questo album che è diffici-
le da collocare per le sue innumerevoli sfaccettature. Va rimarcato che il 
progetto è totalmente originale e si basa principalmente su solide 
ascendenze rock; iniziando dalla particolare opener e title track. Sapori 
a volte psichedelici a volte progressivi  che rimandano ad atmosfere 
anni settanta, anche se mai banali e questo lo si deve alle ottime qualità 
compositive e di arrangiamento della Grey. Altro aspetto caratteristico è 
quello di una importante “sensibilità scenografica” presente in molti dei 
suoi componimenti; questione difficile da spiegare ma tangibile nell’a-
scolto della bella “Dirty Secret”. Poco convincente invece il brano dedi-
cato a Stevie Ray Vaughan, ma è solo un piccolo incidente di percorso 
perché la seguente “Warrior Squaw”, con la sua forte liricità, rimette 
subito le cose a posto. Quello che piace di questo album è che non 
siamo di fronte ad un’opera prevedibile; le soluzioni melodiche sono 
delle più inusuali e il lato artistico di un’istrionica Lex emerge costante-
mente. Si ascoltano cose un po’ più folk jazz come nella interessante 
“Sunshine And Blue”, per poi passare in modo improvviso al country di 
“Cheap Thrills” e ritornare ad un blues elettrico più classico in “My Jelly 
Roll”. E’ un viaggio perpetuo quello di Lex, che non ha mai il tempo di 
fermarsi nello stesso posto. Seppur stravagante e vario nella sua com-
posizione, “Usual Suspect” non è un lavoro “scollegato”, ma al contrario 
ha un suo forte filo conduttore sostenuto dalla personalità di questa 
formidabile singer. Un album che vi sorprenderà per la sua innata follia.

Simone Bargelli
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CHRIS “BAD NEWS” BARNES 
Hokum Blues  
VizzTone (USA) - 2017-

La scia dei musicisti che han-
no anche una storia di recita-
zione è lunga. Del resto, tea-
tro, cinema, musica, sono 
spazi contigui. Spesso sono 
artisti con il bisogno vitale di 
esprimersi anche con altre 
modalità, fuori da un set ci-
nematografico o da una ribal-
ta teatrale.  Peraltro, è ben 
rappresentata anche la ten-
denza inversa. Tanto per non 
far nomi, Johnny Depp da un 
lato e Bob Dylan dall’altro 
passando dai Blues Brothers. 
A esser maligni in qualche 

caso il bisogno che nasce nel solco di un calo di popolarità in un ambito 
per chiedere nuovo giorno (e remunerazione) nell’altro. Sta di fatto che 
Chris “BAD news” Barnes appartiene a questa schiatta di eclettici senza 
che si abbia motivo di dubitare della vocazione. Scrittore, attore comico, 
drammatico, ha fatto parte del “The Carol Burnett Show”, del “Saturday 
Night Live” e di altre rappresentazioni. Inizia la sua militanza nel blues 
facendo gavetta nei club per pubblicare nel 2015 "90 Proof Truth”, al-
bum di debutto. Ora ci riprova con "Hokum Blues" della VizzTone. Nel 
titolo una via dichiarata. Bene. Però dell’hokum blues, qualcosa bisogna 
pur dire, quantomeno per chi pensa che il blues cominci con B.B. King e 
finisca con Gary Moore. “Hokum”, termine dal significato molteplice, per 
alcuni è nato dalla contrazione di hokeypokey, significa ridicolaggine, 
stupidaggine e così l’hokum blues, a torto, è diventato sinonimo di una 
musica leggerina, insignificante. Se vogliamo il corrispettivo da “noi” è 
stata la musica d’avanspettacolo, per “loro” si deve risalire al “medicine 
show”. L’hokum blues si consolida a metà degli anni ’20 in pieno proibi-
zionismo. Alcol, donne, gioco d’azzardo. Deviato nella percezione co-
mune come un genere musicale volgare, al contrario è una musica di 
tutto rispetto, strumentale, vocale, variopinta nel suono, piena di jazz, 
venata di arie liriche, anche italiane. Certo in molti brani il velo del do-
zen, del gioco linguistico, del doppio senso, cede il passo a riferimenti 
sessuali espliciti. “My Stove’s In Good Conditions” (la mia stufa è in 
buone condizioni), di Lil Johnson, “If It Don’t fit Don’t Force” (se non 
entra non infilarlo per forza), di Barrel House Annie, “Wet It!” (bagnala!) 
di Frank “half pint” Jackson animavano le notti brave ma non erano 
passate in radio. Forti di queste brevi note possiamo venire all’”Hokum 
Blues” di Chris Barnes certamente più ironico e castigato. Il mentore 
chiaro di Barnes è Tampa Red (Hudson Whitaker) che con Georgia Tom 
negli anni ’30 furono portabandiera di questo genere. Personaggi che 
disegnarono a Chicago un suono emancipato, orgoglioso, urbano, molto 
diverso dalla spigolosità Delta. Anche sotto forma di Hokum Boys, il 
disco di Barnes è quasi un tributo a Tampa Red. Così, "It Hurts Me Too", 
"Let Me Play With Your Poodle", "I'm Gonna Get High", "Tight Like 
That", "Things About Coming My Way", "I Had To Give Up The Gym", 
rivivono grazie alla voce spessa, volenterosa di Barnes. La band lo 
sorregge. Alla chitarra un bravo Jimmy Vivino (Levon Helm band), al-
l’armonica il virtuoso Steve Guyger, al pianoforte la fondamentale Bette 
Sussmann (Bette Midler), agli ottoni Steve Bernstein, Charlie Pillow, 
Clark Gayton. La ritmica di Will Lee (Chaka Khan) è alla batteria, Shawn 
Pelton (Rod Stewart) al basso è sempre pronta. Forse non un disco 
imperdibile ma ben fatto e rispettoso del genere. 

Mauro Musicco

R.L. BOYCE 
Roll And Tumble
Waxploitation (USA) -2017-

Ci eravamo, nuovamente, 
illusi. Avevamo infatti immagi-
nato che, questa volta, dalle 
candidature di  R.L.Boyce e 
Guy Davis & Fabrizo Poggi, 
entrambe nell’ambito della 
categoria “Best Traditional 
Blues Album” dei Grammy 
2018 e quindi la più aderente 
al nome degli interpreti, sareb-
be scaturito il logico vincitore. 
Purtroppo, non avevamo fatto i 
conti con la presenza dei Rol-
ling Stones nella stessa cate-
goria con il loro “Blue And 
Lonesome”, per cui…non ci è 

rimasto altro che ascoltare direttamente il CD di Boyce (visto che quello 
di Davis & Poggi lo avevamo già recensito nello scorso numero 139). 
Sebbene gravato dalla presenza di 4 brani che erano già stati pubblicati 
nell’ellepì di cui trattammo nel numero 125, l’opera rimane, secondo noi 
e pur essendo frutto  del completamento delle registrazioni incluse nel 
vinile suddetto, esemplare ben riuscito del Delta Blues odierno, ovvero 
unione riuscita del blues mississippiano antico con l’iniezione spontanea 
e mai sterile delle leve bianche più convinte. Ok, possiamo accettare 
critiche di ogni tipo di questa fusione, ma rifiutiamo per intero che la 
presenza di Luther Dickinson (squisito il suo uso dello slide) e Lightning 
Malcolm possa aver tolto sia pure in minima parte l’essenza di essere 
un blues di Boyce. Infatti, se è verissimo che ci sia una certa similitudine 
che avvolge le tracce, dobbiamo nel contempo riconoscere quanto essa 
sia l’anima che percorre solitamente quel fare blues che sta scompa-
rendo. Se usciamo dagli stereotipi, ci accorgiamo che le idee ritmiche 
dei tamburi di Calvin Jackson e Cedric Burnside (ovvero padre e figlio) 
affondano nelle origine africane, e che la chitarra del leader ipnotica 
nella sua elementarità ripetitività supportata dalla sua voce limitata ma 
vicina allo scorrere della musica, risultano la fotografia autentica di chi 
ha vissuto per anni con Otha Turner, raggruppando la sei corde con i 
tamburi. E adesso, se ci tuffiamo nelle sonorità che sanno di ieri, oggi e 
forse domani per chi lo vorrà, ci imbattiamo in “Don’t Worry My Mind” 
uno slow blues magico con la voce di Boyce impegnata in un mantra 
che va oltre i 7 minuti, nel quasi parlato “Been Around The World”, il 
diversamente accattivante “Which R.L. Do You Want” sostenuto unica-
mente dalle stesse note della chitarra che sottolineano la voce del lea-
der per un 5 minuti di sogno antico. Le risate che riempiono gli spazi 
vuoti, e le chiusure finali dei brani che paiono dire «mi fermo qui perché 
non so come andare avanti», completano il simbolo di questo album e la 
sua musica colma di realtà.

Marino Grandi

DAVIDE PANNOZZO 
Unconditional Love 
Autoprodotto (Italia-USA) -2017- 

Per chi non lo conosce, è il momento di sentirne parlare: Davide Pan-
nozzo, classe 1983, da una decade iscritto alle nuove leve del blues 
italiano. Dichiara Hendrix e Clapton come guida spirituale e si differen-
zia da tanti suoi colleghi per la formazione tecnica-strumentale, passate 
il termine, ‘nobile’ (è diplomato in chitarra classica al S. Lucia di Roma) 
e per avere sempre dato alla sua carriera un respiro internazionale. Già 
con  “Born Electric” (2012) ospitava Robben Ford e Pippo Guarnera, 
mentre il nuovo “Unconditional Love” è registrato a New York e prodotto 
da Will Lee e Steve Jordan che con Shawn Pelton si occupano anche 
della sezione ritmica. Tutti nomi che nella musica suonata e prodotta 
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hanno orbitato accanto a 
stelle della temperatura di 
B.B. King, James Brown, 
Billy Joel, Sheryl Crow, Bud-
dy Guy, Bruce Springsteen, 
Ray Charles, solo per citar-
ne alcuni. Ciò detto, “Un-
conditional Love” con il 
Blues non c’entra proprio 
nulla e questa è una pura 
constatazione oltre che una 
precisazione necessaria, per 
evitare di stiracchiare il lavo-
ro dell’artista verso aspetta-
tive o territori che questo 
giro non ha voluto esplorare. 
Pannozzo ci regala un valido esempio di rock, come dire, cantautorale; 
quello stile che, senza strizzare l’occhio al pop, è più attento alle sonori-
tà, all’arrangiamento, alla pulizia, alla struttura del brano, anziché all’ef-
fetto speciale, all’impatto, o a dispensar cazzotti. Insomma, più Mark 
Knopfler, J.J. Cale o Peter Gabriel (che fa deciso capolino in “Bring Me 
To The Light”), che Jimmy Page o SRV. Pannozzo scrive buona musica 
strutturando i brani in modo ordinato, cercando riff circolari, semplici ed 
efficaci. Così anche gli assolo, poche e misurate le occasioni in cui la 
manetta del gas si apre (ma quando lo fa...). Per quanto Davide sia 
accompagnato da grandi nomi, le ritmiche meglio ideate sono proprio 
quelle della chitarra per sonorità, uso dei rivolti e originalità. Niente up 
tempo, brani tutti tra l’andante e l’appoggiato, dall’ingresso deciso di 
“Six Wires” alla successiva “Living Loving and Giving”, orecchiabile 
ballata che ha tutti i numeri della hit; alla nuvolosa “I Heard You” o al 
sofferto rock-blues “Chasing Illusions”, tra le migliori dell’album che 
chiude una sorta di ideale lato A. Tutti brani originali, la scrittura dei testi 
denota un certo impegno ed è chiara l’intenzione di dare al lavoro una 
impronta di generosità solidale. “Wah – Wah” di George Harrison e la 
strumentale “Stratus” di Bill Cobham, sono le uniche cover, tanto valide 
e ricercate quanto azzeccate nel contesto dell’album. La successiva 
“The Purest Thing” mantiene il carattere strumentale e lo stile jazz fu-
sion del pezzo di Cobham, ma dà la misura del pelo sullo stomaco dei 
musicisti tutti.

Matteo Gaccioli

JOHNNY TUCKER 
Seven Day Blues
High John 007 (USA) – 2017-

L’esperto Tucker è attivo sulla 
scena californiana dalla metà 
dei Sessanta, come batteri-
sta, accanto a nomi come 
Phillip Walker suonando su 
diversi dischi di quest’ultimo 
come “Bottom Of The Top”, 
“Blues” o “I’ve Got A Sweet 
Tooth”. Ha in carniere anche 
un disco negli anni Novanta 
in coppia col collega James 
“Broadway” Thomas e un 
altro a suo nome del 2006. 
Per questo “Seven day Blues” 
lo hanno portato in uno studio 

californiano la scorsa estate, 
con una band guidata da Big Jon Atkinson (chitarra e basso), l’alternan-
za di due batteristi, Malachi Johnson e Marty Dodson e bassisti, Scot 
Smart e Troy Sandow, quest’ultimo anche all’armonica, in staffetta con 
una nostra vecchia conoscenza, Bob Corritore. In ogni caso la forma-
zione ruota sempre attorno a sezione ritmica, chitarra e armonica, ri-
vendicando un approccio alla vecchia maniera, i pezzi sono tutti auto-

grafi e rivolti verso Chicago, più che verso la California. Ognuno fa la 
propria parte, Tucker dalla sua ci mette la voce profonda e ancora per-
vasa da energia, che avvolge al meglio tempi medi d’antan, “Come On 
Home With Me” o lo slow “One Of These Days”, di bell’impatto grazie al 
grande equilibrio tra la chitarra e l’armonica di Corritore sullo sfondo. 
Evocativo il canto di Tucker, “Why Do You Let Me Down So Hard” è un 
altro esempio calzante, mentre sul versante uptempo potremmo indica-
re “Tell You All”, con ospiti, non invadenti, Kid Ramos alla chitarra e Bob 
Welch all’organo. Molto bravo anche Atkinson, già in passato a suo agio 
nell’imbastire questo tipo di atmosfere (Il Blues n.135 per la sua opera 
solista), dimostra una conoscenza approfondita di musicisti come Eddie 
Taylor o i fratelli Myers per l’economia puntuale dei fraseggi. Usa anche 
in modo efficace e non virtuosistico la slide in “I Can’t Wait”, che sembra 
venire da qualche club di Chicago di mezzo secolo addietro. Bel disco, 
caratterizzato da impasto sonoro filante e dal comune divertimento, ogni 
tanto alla fine del brano si possono ascoltare commenti entusiasti di 
Tucker e band. Ci ha ricordato, per  certi versi, il disco Delmark di Willie 
Buck di qualche anno fa, per trovare un rapporto vocalist / band con una 
simile sintonia. (Buck tra l’altro cantava nel citato album di Atkinson).

Matteo Bossi

POPA CHUBBY 
Two Dogs
Popa Chubby Production  54322 (USA) -2017-

Personaggio decisamente 
carismatico e con una disco-
grafia in costante evoluzione, 
Popa Chubby ritorna con un 
nuovo album, confermando 
quel carisma che lo ha reso 
famoso in tutto il mondo, non 
solo fra gli appassionati del 
rock blues di cui il nostro è 
fiero portabandiera. Per “Two 
Dogs” la presenza costante 
in tutte le tracce è quella del 
tastierista Dave Keyes, men-
tre la sezione ritmica, quan-
do non suonata da Chubby 
stesso, è affidata al batterista 

Sam Bryant e al basso di Andy Palladino. L’apertura del CD è lasciata 
alla grintosa “It’s Allright”, subito introdotta dal fraseggio della chitarra e 
caratterizzata dalle sonorità coinvolgenti del ritornello, facile da memo-
rizzare, a cui segue l’aggressivo “Rescue Me”, tipica composizione del 
nostro musicista: semplice giro di accordi, assolo prepotente, impatto 
immediato. Qualcuno potrà ritenerlo un cliché ripetitivo, probabilmente 
lo è anche, ma forse l’abilità di mr. Horowitz sta proprio in questa capa-
cità di utilizzare un modulo standard e nel riuscire nello stesso tempo a 
inventare o aggiungere ogni volta qualcosa di nuovo: ecco dunque che 
ritroviamo quella sorta di familiarità che caratterizza il rock blues del 
chitarrista e che gustiamo in altri episodi come l’orecchiabile “Dirty Old 
Blues” piuttosto che nel più articolato strumentale “Cayophus Dupree”, 
nella quale la Stratocaster del leader offre una delle prove più intense e 
convincenti. Ma il dischetto offre anche una serie di sorprese, prima fra 
tutte la ballata “Wound Hound Getting High” guidata dalla chitarra acu-
stica, con la quale Chubby si propone in una veste decisamente insolita, 
oseremmo quasi dire romantica, abbandonando per un attimo la poten-
za del suo sound, ma superando comunque questa prova. Nondimeno 
gustiamo l’arrangiamento soul blues di “Preexsting Conditions”, il cui 
testo tratta delle problematiche sull’assistenza sanitaria nell’attuale 
amministrazione Trump e che si avvale di un paio di strumenti a fiato tra 
cui la tromba della figlia Tipitina, che ritroviamo nuovamente nell’ipnotica 
“Two Dogs”; interessante trovare dalla sua penna un blues dai toni cupi 
come “Sam Lay’s Pistol”, dedicato all’anziano batterista, tuttora vivente, 
che ha suonato con la Paul Butterfield Blues Band (per cui è entrato 
nella Rock n’Roll Hall of Fame) oltre che con Bob Dylan, John Lee Hoo-
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ker, Little Walter e decine di altre leggende della musica americana. In 
“Shakedown” ritroviamo la componente più istintiva e forse aggressiva 
del musicista newyorkese, con abbondante uso di wha wha per il suo 
assolo: il sound di Popa Chubby si caratterizza tipicamente per questa 
sua grinta e per l’impatto che analogamente lui trasferisce nelle sue 
performance live; lo stesso si può dire del riff ossessivo di “Me Won’t 
Back Down” che lascia poi spazio alla tipica atmosfera da jam season 
che caratterizza la strumentale “Chubby’s Boogie” con la quale termina-
no le composizioni originali di questo CD. C’è però spazio per un paio di 
bonus track registrate dal vivo, ovvero le celeberrime “Sympathy For 
The Devil”, trascinante e coinvolgente, ancor più grazie agli ottimi asso-
lo di piano e chitarra, a cui segue in una singolare alternanza “Hallelu-
jah”, a dire il vero eccessivamente allungata nei suoi oltre 9 minuti, e 
ultimamente pure un po’ troppo inflazionata. In ogni caso l’album risulta 
soddisfacente, con molteplici sfaccettature che mostrano le qualità di 
Popa Chubby anche in ambiti meno vicini al suo tipico trademark.

Luca Zaninello

CURTIS SALGADO and ALAN HAGER 
Rough Cut
Alligator 4980 (USA)-2018- 

Dagli studi Falcon Recording 
di Portland (Oregon), ove 
risiede, ci arriva - fresco fre-
sco - il nuovo album di Curtis 
Salgado in compagnia del-
l’amico e chitarrista Alan Ha-
ger. Chi è Salgado non credo 
sia necessario ricordarlo, a 
prescindere dall’infinità di 
premi acquisiti nei tanti anni 
di carriera, ritengo sia – più di 
tutto – la sua musica ad aver 
lasciato un segno di quelli 
importanti nel mondo del 
blues degli ultimi quarant’an-
ni. Artista di carattere il neo 

sessantaquattrenne armonicista e cantante ci regala un disco di sano 
blues registrato “in diretta” come si faceva una volta e come dovrebbe 
essere il blues più sincero. Ad accompagnarlo il fido amico e chitarrista 
Alan Hager, con lui da ormai parecchio tempo, per una scorribanda tra 
le varie “tonalità” di blues tanto care a Salgado che, nonostante i non 
trascurabili problemi di salute, riesce a trasferire alla sua musica tutta la 
sua anima, quasi fosse un’ancora di salvezza. Un disco, a differenza del 
precedente “The Beautiful Lowdown” (Il Blues n. 135) molto più vicino al 
Delta Blues dove, in alcuni brani, il duo si avvale degli amici Russ Klei-
ner, Jim Bott e Brian Foxworth che si avvicendano alla batteria, mentre 
alle 4 corde del basso troviamo Keith Brush, Carlton Jackson è alle 
percussioni e Larhonda Steele presta la sua bella voce nel traditional 
“Morning Train”. Circa metà dei tredici brani sono a firma Salgado/Hager 
ad iniziare da “I Will Not Surrender” che ci porta subito sulle rive del 
Mississippi alla ricerca disperata di un crocicchio dove firmare un con-
tratto certamente non dei più convenienti. Molto convincente quest’ac-
coppiata voce e chitarra, senza tanti fronzoli ma solo anima, come piace 
a me. Più vicino al blues stile Sonny Terry & Brownie McGhee la se-
guente, acustica “So Near To Nowhere” e in “One Night Only” fanno la 
loro apparizione gli amici sopranominati. “I Want My Dog To Live Longer 
(The Greatest Wish)” ci riporta in clima acustico chitarra e voce, circa 3 
minuti di grande blues. La pianistica “Hell In A Handbasket” ci accoglie 
in un fumoso juke-joint prima che inizi a popolarsi, quasi un riscalda-
mento dei protagonisti di una serata che, si spera, non sarà rissosa. 
Una slide molto cooderiana ci fa gongolare sulle note languide della 
strumentale “The Gift Of Robert Charles” che mette ulteriormente in 
risalto le doti chitarristiche di Hager. E veniamo alle cover, e non si po-
teva iniziare che col grande Muddy Waters la cui “I Can’t Be Satisfied” 
qui non diventa, come purtroppo spesso accade, banale, ma rivive delle 

giuste atmosfere del tempo suo. Buona anche la versione di “Too Young 
To Die”, degno omaggio a Sonny Boy Williamson II, mentre l’immenso 
(per me) Eddie “Son” House viene ricordato con una (sempre per me) 
più belle canzoni di tutta la storia del blues: “Depot Blues”, qui magica-
mente interpretata dal duo intestatario dell’album. Come già detto è 
Larhonda Steele la protagonista in “Morning Train” capace, assieme a 
Salgado, di trasformare il brano in un intenso gospel mentre il lavoro di 
slide di Hager è tutt’altro che sottovalutabile. “You Got To Move” ci porta 
al cospetto del grande Elmore James e solo questo dovrebbe bastare. 
Ancora i treni protagonisti in “Long Train Blues”, ottimo esempio di 
Country Blues dal repertorio del Reverend Robert Wilkins, e a chiudere 
questo album ecco “I Want You By My Side” di Big Bill Broonzy, un altro 
dei grandi del Country Blues. Per concludere questo “Rough Cut” è un 
gran bel disco, suonato da persone che il blues lo conoscono, lo amano 
e lo rispettano e questo, credetemi, è tanto. Buon ascolto e buon blues 
a tutti voi.

Antonio Boschi

ROBERT KIMBROUGH, SR. 
My Frog
Reverb Unit 1706 (USA) -2017-

Com’è documentato, la dina-
stia musicale dei Kimbrough e 
dei Burnside non è finita con la 
scomparsa dei “padri fondato-
ri” David “Junior” e R.L. Se non 
è un figlio è un nipote a cerca-
re di portare avanti la tradizio-
ne, senza far leva solo su 
l’ereditarietà e su uno spirito 
imitativo ma, con obbligato 
rispetto, continuare sulla stra-
da tracciata dell’hill country 
blues o per dirla come piaceva 
a Junior Kimbrough “cotton 
patch blues”, partendo diret-

tamente da “dentro casa”, per poi “portarlo fuori” per qualche modifica 
stilistica e sottoporlo con dischi e concerti. Fra qualche figlio di Kim-
brough che prova a raccogliere il testimone, Robert pare quello più 
determinato e credibile a portare avanti il percorso musicale avviato dal 
padre e, senza presunzione, questa Rivista lo aveva già intuito conside-
rando il figlio Robert quasi una presenza fissa per una palese 
operosità . Nel n.137 c’è la recensione di “Willey Woot”, nel n.138 c’è la 
recensione di “Live From The Hut”( un più che apprezzabile disco dal-
l’allestimento grezzo e spontaneamente molto vero), per il n.139 c’è lui 
in copertina e, all’interno, una sua breve dichiarazione raccolta al Juke 
joint Blues Festival dell’anno scorso, nel n.140 c’è la recensione del suo 
precedente disco dal chilometrico titolo “What I’m Gon’ Do? Where I’m 
Gon’ Go From Here”, ed ora siamo ancora con lui per questo disco 
uscito l’anno scorso, come il suddetto precedente. Due dischi in un solo 
anno potrebbero far pensare ad una questione commerciale e/o contrat-
tuale, niente di tutto ciò, Robert Kimbrough sta giocando con lucidità le 
sue carte, questa volta accompagnato solo dalla fedele sezione ritmica 
formata da Jim Hall e Artemus LeSueur nello scorrere di sette pezzi. 
Chitarra, basso e batteria non sempre sono sinonimo di power trio, un 
esempio sta qui, dove Robert non strapazza la chitarra e non rende 
pesante ogni passo, le cadenze rock, funky, soul, vanno a braccetto con 
un accompagnamento spesso ipnotico, pur meno pregnante e catartico 
di quello di cotanto padre, tutto rivisto sotto la lente di una piacevole 
modernità. Anche il canto di Robert non è mai agitato, ed ha in sé delle 
tonalità melodiche udibili già nel pezzo iniziale “Change Has Come”, 
moderatamente rock, moderatamente funky. C’è del piacevole soul in 
“Bring It On”, mentre il suono delle hills è più marcato in “Blues Rooted 
In Me”. Bello il contrasto fra un passo morbido con l’aiuto di un piano 
wurltzer e la chitarra dagli assolo a tinte rock in “It’s A Shame To See 
You Cryin”, tutto più o meno ripetuto in “Can’t Hardly Breathe”, dove 
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questa volta è l’organo a dare più risalto ad un aspetto soul. Robert 
Kimbrough Sr. chiude quest’altro suo positivo episodio discografico con 
uno slow blues “Too Much Like Yo’Daddy”.

Silvano Brambilla

MARK NOMAD 
Live From Somewhere
Blue Star (USA) – 2017 – 

C’è molto dell’ardire blues in 
ciò che fa Mark Nomad, e 
tutto il coraggio di proporre 
dei pezzi che non vengono 
dal nulla, eppure suonano 
freschi di una riproposizione 
mai stanca, fedele, genuina 
solo come chi l’ha vissuta dal 
vero può fare. Ed eccoci al 
dunque, perché le tracce di 
“Live From Somewhere” il 
nostro ce le canta con la 
naturalezza dell’insider, regi-
strate al vivo a mo’ di un mi-
crofono lasciato acceso a 

cogliere un personale corredo 
sonoro delle “preferite”, come ad elargire l’alfabeto di un particolare 
idioma oltremodo valido in un dialogo tra gli eredi della Città Ventosa, 
alla svolta del nuovo millennio. E’ allora un blues dell’Illinois che non è 
solamente un vecchio adagio di Skip James, quello di Nomad, ma l’im-
manente predisposizione all’argomentare su di alcune tracce che l’arti-
sta di Chicago, un po’ bluesman un po’ studioso di tale retaggio cultura-
le urbano, ivi rivisita in forma rurale quanto le radici da cui quella musica 
prese forma, allorché i suoi eroi giunsero alle fredde sponde del lago 
Michigan dai limacciosi argini del Mississippi, nello stato che dal fiume 
prende il nome. E Mark proprio a Chicago è cresciuto, non solo artisti-
camente, tra gli anni Sessanta e Settanta in cui lo strascico della migra-
zione dalle campagne alla città, ha trovato gli sbocchi d’elettrificazione 
che tanto hanno giovato agli anni d’oro della Wind City. Conosciuto 
anche per alcuni jingles commerciali e qualche colonna sonora, oggi il 
musicista gode pure di molti passaggi radiofonici che ne fanno comun-
que uno di quei nomi che, mai sugli allori, sembra vivere della propria 
musica e andare professionalmente avanti rimboccandosi le maniche, 
senza troppi cerimoniali. Nei locali del Nordest si è fatto le ossa e ha 
imparato direttamente dai maestri, e con questo Live … eccolo sciori-
narci nientemeno che “I Can’t Be Satisfied” a sciogliere ogni equivoco al 
“… da dove vengo”, neanche fossimo neofiti al primo ascolto, per pro-
seguire poi con la dixoniana “Little Red Rooster”, nel caso non l’aveste 
capito. Ma i modi per farcelo intendere, Mark Nomad voce – chitarra – 
armonica ce li ha avuti con circa una decina di album, presente compre-
so, con o senza “spina”, pur sfiorando di ripetersi allorché il gusto di 
farlo è sempre come una prima volta, divertito e mai stanco sì come 
anche all’interlocutore lo fa intendere, appassionato nel comune e infini-
to dibattere del blues, o filologo di sorta alla ricerca della canzone per-
duta. Non ci si sente di chiamarle “cover” quindi, quelle che Nomad 
ripropone, ma nella tradizione degli umori blues e non solo, il nostro 
entra in quella genia di cantastorie che pure furono i bluesmen, e il suo 
è il riprenderne il racconto, dai padri che ci piacque di sentire, con “Write 
Me A Few Lines” di Mc Dowell o “Dimples” di John Lee Hooker, e anco-
ra Morganfield e Johnson, nient’altro che a farsi ancora  testimone di 
un’incredibile voce senza tempo.

Matteo Fratti

CHRIS DANIELS and THE KINGS 
Blues With Horns Vol. 1
Moon Voyage (USA) -2017-
 

 
Il primo impatto con questo 
progetto è quanto di più ludico 
si possa immaginare. Un 
packaging “geniale” che fa 
subito rimandare la mente a 
quei libretti “tridimensionali” di 
quando eravamo leggermente 
più giovani. Anche i volti dei 
membri dei Kings sembrano 
molto divertirsi e la scritta “It’s 
a Party Time”, sorretta dallo 
stesso Chris, invia un mes-
saggio che lascia poco al-
l’immaginazione. “Blues With 

Horns” è il quindicesimo album in trentatre anni di attività per la band 
proveniente dal Colorado, inclusa nella Hall Of Fame nazionale insieme 
a nomi come John Denver e Joe Walsh. Andando sul concreto, il CD, il 
secondo che vede la partecipazione del cantante Freddi Gowdy, è un 
alternarsi di tanti linguaggi e stili musicali, tutti all’insegna della solarità e 
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del ritmo costante. Funk e rhythm blues, le basi fondanti dove poter 
creare e “giocare”, eseguite sempre con maestria e innata attitudine. 
Poche le originali, soltanto tre su dieci, anche se sembra esserci il tenta-
tivo di non riproporre cover troppo sfruttate; esempio sono “Baby’s In 
Love With The Radio” e “You Can Stay But That Noise Must Go” en-
trambe scritte da Johnny Watson. “Can’t Even Do Wrong Right” di Elvin 
Bishop rappresenta il momento dalle atmosfere più bluesy, anche se 
resta invariato il concetto di un blues sempre contaminato da un ritmo 
quasi “New Orleans” e dalla forte presenza dei fiati, elementi che come 
lo stesso protagonista afferma all’interno delle note sono attori principali 
dell’intera proposta musicale. Vero e proprio funkettone, dalle classiche 
strutture seventies, è l’originale composta da Gowdy, “Get Up Off The 
Funk”. Al contrario, ascoltando i due brani scritti da Chris, che aprono e 
chiudono il CD, incuriosisce come la vena realizzativa dell’autore sia 
così influenzata dal country, mentre piace una “Them Changes” di Bud-
dy Miles riproposta con esilarante brio e un marcato tocco rhythm & 
blues. La presenza di Sonny Landreth è valore aggiunto ad un album 
che appare naturale nel suo percorso creativo e nella sua proposta; la 
band sembra veramente divertirsi nello scorrere dei brani e questa con-
tagiosa energia è quanto di più bello l’ascoltatore possa ricevere. Un 
album che ti fa star bene e il marchio Vol 1 fa solo pensare ad un segui-
to di non lontana pubblicazione.

Simone Bargelli

STEVE ANTRY 
Devil Don’t Care
Tres Lobas 8849 (USA) - 2017 -

“Sul fiume mio padre mi ha 
insegnato che l’uomo consa-
pevole di qualcosa più alto 
come l’amore e la lealtà è un 
uomo buono”. Così recita 
Steve Antry a guida di “Devil 
Don’t Care” il suo debut-al-
bum. Lo sguardo è disincan-
tato, severo, il messaggio 
sembra chiaro: la nostra ani-
ma prima di tutto, del diavolo 
già sappiamo, al lato oscuro 
del cielo le nostre tribolazioni 
don’t care, poco importano. 
Allora bisogna pur fare in 
questa valle di lacrime, i conti 

con Mr. Devil si faranno alla fine. Questo esordio tra demonio e santità 
si dibatte tra ispirazioni diverse, non sempre coincidenti, tra le luci del 

gospel blues, il ferro bruno del R&B, la geometria del rock, la ballad 
salvifica. Proviamo a mettere ordine. Steve Antry è un okie, nasce a 
Tulsa, un passato di duro lavoro in ferrovia. Qui s’infarina di ritmi antichi 
per dare il giusto verso alla rotaia. Un devoto, un credente dell’amore 
ma anche un capace di arti marziali, non si sa mai. Nel coro della chiesa 
rinforza lo spirito, sul tappeto la presa. Per capire di musica non si ac-
contenta, la studia, scopre di avere una voce niente male. Mette su 
famiglia e mangiar si deve, una laurea in materie finanziarie è meglio di 
angeli e menestrelli, la musica può aspettare. Però, se sei chiamato, 
devi rispondere non importa quando. Non più giovane imbraccia chitar-
ra, l’armonica gli viene facile, mette su un gruppo la “Joyride Blues 
Band” e a Tulsa se ne accorgono. Il nostro ci crede e “Devil Do Not 
Care” è solo il primo risultato di questo percorso. Con lui una band di 
tutto rispetto: Michael Rhodes, basso, Greg Morrow, batterista, David 
Smith, Mike Rojas, piano, tastiere, Rob McNelley, Pat Buchanan, Danny 
Rader, Bret Mason alle chitarre oltre allo stesso Antry, Dan Dugmore è 
alla steel.  Cosa c’è nel pacco? La title track “Devil Do Not Care”, pul-
sante presentazione del progetto, “Get Up” personale aggiustamento di 
una chain gang song, "Devil Gone Fishing" rockkeggia, "Sending Me 
Angels" è incenso, la parrocchia quella di Frankie Miller e Jerry Lee 
Williams, “Prince Of Peace” è il guitar-moment di Anthony Gomes e 
della gradita voce di Shaun Murphy, “Always With Me” l’episodio-1 di 
qualcosa di caldo ma anche incerto, zuccheroso, "How Far Down" altra 
folata d’incenso, “Borrowed Angels” l’episodio-2 di una medesima curva 
glucidica,  “Fishin’” la ballata fluviale per non dimenticare il di lui padre. 
Per finire una personale versione di “My Special Angel”, Jimmy Duncan 
ringrazia.  Proviamo a riassumere. Steve Antry ha tutte le carte in regola 
per proporsi, dire la sua e lo fa come si conviene in un disco di debutto, 
innerva con passione e capacità ciò che ha ascoltato nei luoghi del suo 
vivere. “Devil Don’t Care” ha energia, sapienza, colore e calore, non 
nasconde l’intenzione di voler presidiare un’area ispirata dal gospel e 
dal blues, tuttavia, sempre che sia un limite, va anche detto che di blues 
onestamente non se ne vede.

Mauro Musicco

ROBERT FINLEY 
Goin’ Platinum!
Easy Eye 7559793436 (USA) -2017-

Avevamo apprezzato il primo disco di Robert Finley (Il Blues 139), in un 
contesto sonoro soul piuttosto classico, grazie al bel lavoro dei Bo-Keys 
di Scott Bomar, ottimi anche sul disco di Don Bryant per la stessa Fat 
Possum/Big Legal Mess. Il seguito arriva relativamente presto, perché 
la voce di Finley ha suscitato l’interesse di Dan Auerbach, che lo ha 
definito addirittura una delle più belle voci soul viventi. I due hanno col-
laborato, prima ancora che all’album in questione, a cinque tracce per la 
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“colonna sonora” d’accompa-
gnamento alla graphicnovel 
“Murder Ballads”, di Gabe 
Soria, Paul Reinwand e Chris 
Hunt. L’esperienza è piaciuta 
talmente ad entrambi che in 
poco tempo hanno progettato 
“Going Platinum”, un titolo 
che esprime un augurio, il 
diventare disco di platino 
appunto, condivisibile ma 
forse difficile da realizzare, in 
fondo già il fatto di continuare 
a incidere musica è una 
eventualità che qualche anno 
fa non aveva nemmeno consi-
derato. Auerbach ricolloca Finley in modo abbastanza differente, ricco 
ma meno rotondo e uniforme il suono, chitarre acustiche a volte “You 
Don’t Have To Do Right” (alla JJ Cale), accenti funk e uso costante di 
coriste. Il collante del tutto è senz’altro la voce del buon Finley, molto 
espressiva e potente, senza bisogno di scomodare paragoni con questo 
o quel grande soulman del passato. Le canzoni sono quasi tutte scritte 
da Auerbach stesso, a volte in collaborazione con musicisti di lunghis-
simo corso come John Prine o il tastierista Bobby Wood, presente an-
che come musicista, insieme al batterista Gene Chrisman (entrambi 
figurano anche su “Waiting On A Song”, disco solista di Auerbach uscito 
lo scorso anno). Il disco funziona perché le canzoni, nella loro concisio-
ne, nessuna raggiunge i quattro minuti di lunghezza, riescono a liberare 
l’energia di Finley, “Medicine Woman” e “Compications” ne sono forse 
l’esempio più evidente, tanto che si arriva in fondo senza nemmeno 
accorgersene. Lo vedremo dal vivo? Ce lo auguriamo, dato che è già 
transitato in Europa (Italia esclusa) la scorsa estate nella Music Maker 
Revue.

Matteo Bossi

JOHNNY FINK & THE INTRUSION 
JFI
Autoprodotto (USA) -2017-

C'è parecchia gavetta alle 
spalle di Johnny Fink & The 
Intrusion, dato che il primo 
nucleo della band risale al 
1992. E’ stato però necessa-
rio più di un ventennio perché 
la sua musica raggiungesse 
la notorietà e il riconoscimen-
to che ha raccolto da quattro 
anni a questa parte. Addirittu-
ra, più di uno ha scritto di loro 
come “il segreto meglio cu-
stodito della scena blues del 
Midwest”, prima che dal 2015 
il gruppo iniziasse a vincere 
vari premi o comunque ad 

arrivare finalista in molteplici concorsi. Ed ecco dunque giungere l'esor-
dio solista, con nove composizioni originali che iniziano con "Oh No", un 
blues sincopato di chiaro stampo Hookeriano. L’abbiamo ascoltato un 
po’ di volte poiché di primo acchito si fa un po’ fatica a gustare per quel 
costante “suona e fermati” che fa procedere il brano a singhiozzo, dan-
do quasi un senso di incompiutezza che perdura fino alla fine. Va meglio 
con il seguente "Hey Hey Hey", decisamente più coinvolgente anche in 
virtù del solo lineare. Con "The Fall" lasciamo spazio a uno slow ben 
costruito, tutto giocato nel preciso sottofondo della sezione ritmica, dove 
la voce si distende precisa, fra misurati alti e bassi, prima di lasciare 
ampia libertà al rassicurante assolo sulla sei corde. Stessa atmosfera 
che ritroviamo in "Damn Broke", ma stavolta con il prezioso contributo 

della tastiera di Jimmy Rogers. Il suono a distanza di una puntina che si 
appoggia sul vinile di un disco, poi un'armonica che arriva da lontano 
introducono l'allegra "Let's Hear Some Blues", classico brano in cui è 
immediato tenere subito il tempo con il piede; aspetto ancora più evi-
dente in "Knew She Was Looking", con un piglio rock decisamente più 
forte e nuovamente il degno supporto del pianoforte. Nella ben calibrata 
alternanza di stati d'animo ritroviamo altre due ballate come la struggen-
te "Pain", forse ancor più lenta delle due citate in precedenza, e l'intensa 
"Go Away": in entrambi i casi la band comunica grande emozione, la 
chitarra viaggia fluida, tratteggiando con precisione le molteplici sfuma-
ture che queste tracce sono in grado di regalare. La conclusione è la-
sciata alla gradevole "It's Alright", altro blues di pregevolissima fattura: 
semplice, senza, fronzoli, essenziale, ma registrato perfettamente, sen-
za alcuna sbavatura, che giunge immediato a chi ascolta. Tantissimi 
anni on the road e in miriadi di piccoli club si sentono nell'affiatamento 
dei tre, e la nostra gratitudine va di riflesso alle, crediamo, migliaia di 
band simili in tutto il mondo che propongono un blues vero, suonato con 
passione e sincerità, senza dover essere dei fenomeni, ma con la voglia 
di raccontare qualcosa.

Luca Zaninello

THE REVEREND SHAWN AMOS 
Breaks It Down
Put Togheter Music (USA)-2018- 

Newyorkese di nascita ma 
residente sull’opposta Costa 
statunitense nella soleggiata 
California, il neo cinquantenne 
Shawn Amos non è nuovo 
nella nostra rubrica dedicata 
alle recensioni degli album 
blues. Già gli amici Silvano 
Brambilla (Il Blues n. 129) e 
Matteo Bossi (Il Blues n. 133) 
avevano elogiato le opere 
precedenti di questo cantauto-
re, armonicista, cantante e 
produttore che vi consiglio di 
tenere in forte considerazione. 

Una vita del tutto particolare, 
una madre famosa cantante ha, nel tempo, assimilato varie forme di 
musica col blues a fare da centro nevralgico delle sua passioni. Tutto 
ciò emerge in questo bel lavoro, appena uscito, e intitolato “Breaks It 
Down” dove possiamo trovare diverse piccole gemme che meriterebbe-
ro, certamente, di essere conosciute dai nostri affezionati lettori. Una 
musica molto intrigante, spesso sofferta e aperta a contaminazioni mo-
derne e giovani. Il Reverendo (tra le tante cose ha trovato il tempo an-
che di diventare Ministro della chiesa “Universal Life Church”) Shawn 
Amos (a proposito avete mai sentito parlare dei biscotti Amos? Roba di 
casa anche quelli) con questo nuovo album ci conquista definitivamente 
e lo fa da subito, con l’iniziale “Moved” dove una cruda chitarra molto 
Hill Country (Chris “Doctor” Roberts), una voce cavernosa e un’armoni-
ca sofferta ci accompagnano nello Stato blues per eccellenza: il Missis-
sippi. Quando un album inizia con questi propositi l’ascolto si fa partico-
larmente attento e curioso. Con “2017”, sempre a firma Amos, l’atmosfe-
ra ci porta verso Memphis - assieme ai The Hi Rhythm Section, la band 
di Al Green - a toccare le anime r’n’b con particolare intelligenza e ad 
accompagnarci ad un sound che inizia a venarsi di rock in “Hold Hands” 
dove l’hammond di Peter Adams si fa notare. La traccia 4 è quella che 
non ti aspetti e, aggiungo, finalmente qualcuno l’ha fatto. Un omaggio al 
compianto David Bowie (che con la black music aveva – comunque – 
un buon feeling) e la sua “Jean Genie” è tutta da gustare, con il suo 
oscuro boogie da crossroads. Se il rock blues “From Aladdin Sane” è 
stata una sorpresa, il traditional gospel solo voci “Uncle Tom’s Prayer” – 
che apre il trittico denominato “Freedom Singers” - ci conferma le grandi 
qualità vocali del reverendo e questo brano a cappella ci introduce ad 
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uno dei capolavori dell’album: “Does My Life Matter”. Un brano che 
cresce piano, che ti strappa le viscere e ti porta in un universo parallelo 
dal quale non vorresti più tornare. Ha solo un difetto, è corta. Con 
“(We’ve Got To) Come Together” si cambia drasticamente registro, un 
funk quasi omaggio al miglior Prince, tutta classe e ritmo e sentito 
omaggio al Dr. Martin Luther King Jr. L’allegra “Ain’t Gonna Name Na-
mes” precede il secondo capolavoro, una cover dell’inglese Nick Love 
(Rockpile, Little Village), “(What’s So Funny ‘Bout) Peace, Love And 
Understanding”, già nel repertorio di un giovane Elvis Costello e che qui 
ci chiama tutti all’altare con tanto di coro gospel di grande spessore per 
darci la benedizione finale che tutti noi, atei compresi, accogliamo con 
immenso piacere. Un disco nato durante un tour nel Sud dove le atmo-
sfere sono state perfettamente percepite. Aggiungiamo che l’album è 
stato registrato in posti come i Fame Studios a Muscle Shoals, se non ai 
Royal Studios di Memphis o, anche, agli Ocean Studios di Burbank e ai 
The Audio Labs di Los Angeles, insomma non nella cantina sotto casa. 
“Breaks It Down” dovrebbe essere nei vostri scaffali, acquistatelo.

Antonio Boschi

SHARON JONES & THE DAP-KINGS 
Soul Of A Woman
Daptone 050 (USA)-2017- LP-

Sharon Jones non ha avuto il 
piacere di vedere pubblicato 
questo suo ultimo disco, per-
ché scomparsa prima, il 18 
Novembre 2016 a soli 60 
anni. Stessa sorte capitata a 
Gregg Allman per il suo bel-
lissimo “Southern Blood”. 
Entrambi sapevano che non 
ci sarebbe stata un’altra volta, 
la “signora in nero” li stava 
aspettando per portali via da 
questa terra e anche da noi 
appassionati di musica che, 
visti in due modi diversi, sono 
stati degli indiscutibili punti di 

riferimento. Ogni volta che ci è capitato di parlare di lei, i riferimenti sono 
sempre stati rivolti alla sua prima volta in Italia, il 23 ottobre 2010 al 
Bloom di Mezzago (MB) per uno strabiliante concerto. Era già un canale 
principale di energie e risorse per un ritorno del soul e r&b più vicino alla 
tradizione, ma mai fuori dal tempo, contagioso anche per le nuove ge-
nerazioni. Oltre che essere stata una persona piena di vitalità e simpa-
tia, come artista era molto considerata anche fuori dai circuiti non pro-
priamente di musica neroamericana, personaggi come David Byrne, 
Lou Reed e Michael Bublé l’hanno voluta come special guest ai loro 
concerti e recentemente il musicista Joey Burns (l’altra metà dei Calexi-
co) ha dichiarato: “mi manca tantissimo, la sua voce, la sua presenza 
scenica!”Manca anche a noi, anche se tanta tristezza non deve giustifi-
care alcune criticità riguardo questo suo disco, sempre con lo stesso 
gruppo, sempre per la stessa etichetta, la Daptone, una sorta di famiglia 
che ha fatto un pezzo di storia e che al momento non ha eredi, perché 
anche Charles Bradley è scomparso, Lee Fields è rimasto solo il tempo 
di un paio di 45 giri, di Naomi Shelton non si hanno più notizie. Di una 
certa attenzione sono rimaste le Como Mamas di provenienza gospel e 
The James Hunter Six. Il disco in questione di Sharon Jones è il setti-
mo, con un titolo che ribadisce quanto la sua “anima di donna” sia sem-
pre stata pregna di intensità, gioiosità e condivisione della musica ne-
roamericana e della vita che ha vissuto. La sua ricetta stilistica la cono-
sciamo bene, però questa volta non tutto convince appieno, perché è 
stato messo l’accento su degli ampi arrangiamenti che hanno tolto un 
po’ di immediatezza nell’interpretazione di Sharon Jones. Il lato A del 
vinile è ottimo dall’inizio alla fine, nel suo canto non c’è traccia della 
malattia che la opprimeva grazie alla sua forza e convinzione , se “Mat-

ter Of Time” ha più umori northern soul, “Sail On!” è un brillante r&b. Il 
primo passo lento è “Just Give Me Your Time”, breve quanto incisivo 
anche nella parte strumentale, per poi fare un tuffo nel ballo r&b degli 
anni sessanta con “Rumors” e finire con una ammirevole soul ballad, 
“Pass Me By”, dall’antico sapore diffuso in questo XXI Secolo. Il lato B si 
apre con “Searching For A New Day che avrebbe apprezzato Curtis 
Mayfield e dove è presente anche una sezione orchestrale che, se qui 
usata con parsimonia, nei successivi tre passaggi è un po’ troppo parte-
cipe orientando i pezzi verso un soul pop accademico e che, di conse-
guenza, ha tolto della spontaneità anche al canto. Un capitolo a parte 
merita invece il pezzo messo non casualmente alla fine, “Call On 
God” (già il titolo…) lo ha scritto molti anni fa Sharon Jones ed è un 
toccante e triste commiato con lei che canta seduta al piano, con un 
organo e voci al suo fianco. Riposa in pace perché non ti dimentichere-
mo!

Silvano Brambilla

MAMA SPANX 
State Of Groove
Ideal Scene (USA)-2016-

I Mama SpanX sono una 
band newyorkese formatasi 
sotto la direzione artistica di 
Nikki Armstrong, cantante 
autrice del Long Island musi-
calmente legata alla figura del 
jazzista Melvin Sparks, scom-
parso nel 2011. Nikki, rinoma-
ta personalità della scena 
locale attuale e presenza 
nella Hall Of Fame cittadina, 
ha richiamato intorno a se sei 
strumentisti dalle importanti 
qualità ed esperienze; un 
ensemble strutturato su forti 
basi ritmiche, tra funk, fusion e 

soul. L’album che ne consegue è una scossa di pura adrenalina fatta di 
groove, energia e spessore. Le fonti di ispirazione sono quelle connesse 
alla vecchia scuola funk, James Brown su tutti, ma soprattutto quel 
sound che ha reso celebri band come Tower Of Power e Sly and Family 
Stone. In uno stile che intreccia fitte trame ritmiche su cristalline linee di 
fiati, si lancia la potente vocalità della Armstrong attraverso modulazioni 
melodiche che inglobano anche il mood soul di derivazione Motown. La 
bravura della sessione fiati (Steve Sadd, Julie Sax e Russ Mullen) è 
tangibile, ma come accade in questi casi è la precisa alchimia tra batte-
ria e basso il segreto fondante della riuscita di un progetto come questo. 
Una cover, “Alligator Boogaloo” basata su un vecchio successo di Lou 
Donaldson del 1967, ma soprattutto otto originali dove spicca “Crawl”, 
dai forti colori jazz-rock, “Thinkin’” per la sua natura fortemente legata al 
funk soul anni ’70 e la conclusiva “State of Groove”, con il suo ipnotico 
ritmo esplosivo. Due sono le ballate, in verità non eccellenti per una 
performance di Nikki non sempre precisa, ma la vera essenza del pro-
getto va ricercata nei momenti meno sentimentali e qui è la solarità di 
un funk partecipato e sincero a far apprezzare questo “stato di ritmo”. La 
dimensione “live” della band presumiamo essere deflagrante!

Simone Bargelli

FREE WORLD 
What It Is
Swirl  87625 445 (USA) – 2017 –

E’ un bel disegno, che ritrae Beale Street in Memphis dopo la pioggia, 
sulla copertina di questo disco (... un quadro di David Lynch). E a scan-
so di equivoci, la band è un numeroso ensemble con fiati, della celeber-
rima capitale musicale del Tennessee. Una formazione grintosa, che 
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pone origine proprio in questi 
paraggi, in cui l’incontro tra 
musicisti non è solo un’attra-
zione per turisti, ma una fer-
vida realtà che potrebbe 
avere più o meno lustro, a 
seconda delle abilità di chi si 
incontra sulla via: nel tempo 
di una canzone, o in ciò che 
la storia poi ci regala, nei fasti 
di una musica. Quella dei 
Free World è un bell’impasto 
di soul e rock’n’roll, che vede 
nella guida del bassista Ri-
chard Cushing la tessitura 
delle trame in cui ruotano i 
molti, di una band che, salvo la somiglianza di Cushing con un redivivo 
Jerry Garcia, è lontana dagli strali psichedelici dei Dead e ha i piedi ben 
piantati per terra, nella concretezza di un sound fisico, diretto, poco 
incline ad astrazioni metafisiche o trips allucinatori. La registrazione, che 
risale al 2016, è invece un prodotto dei famosi Ardent Studios di Mem-
phis, dove i nostri paiono di casa in tutto un giro che, se non è qui, è 
veramente meno probabile che si riproponga altrove. Un crocevia e un 
laboratorio, di questa come altre cittadine del Sud non altrettanto famo-
se come quella che sempre rimarrà a eterna dimora del Re del rock’n’-
roll. Così, ben affezionati al loro contesto sono allora questi “ragazzi”, 
che in “What It Is”, del 2017, sembrano trasmettere su disco la prestan-
za di un concerto, in una decina di tracce che non lesinano certo quanto 
a sonorità consistenti, corpose come la schiuma di una stout irlandese. 
Suono festoso, gravido di funky, per quasi un’ora di musica che per 
vivacità sembra non trovare soluzioni di continuità, e si rivela ad arte nel 
congegnare l’articolazione di un album inframmezzato anche da un 
terzetto di strumentali (“Shrimp’n’Grits”, “For The Moment”, “Sideswi-
ped”) che sfiorano accenni di free & acid jazz a evocare sigle da telefilm 
anni Settanta, spaziando nell’intrattenimento più puro e ricongiungendo-
si alle maglie coloratissime dei cantati del lotto: uno via l’altro in un di-
vertentissimo prodotto d’evasione, che sfodera di sicuro anche del tec-
nicismo, ma senza ostentarlo, e ritorna con una dolcissima “Eve Waits” 
in chiusura, ad accenni di soundtrack. Da notare, in stile, anche una 
versione di “The Shape I’m In” della Band: citazione aulica, e insieme 
appassionato coinvolgimento del vecchio col nuovo a fare del classico, 
quel che non tramonta mai. Di genere, ma apprezzabilissimo.

Matteo Fratti

DANNY BROOKS 
This World Is Not Your Friend
His House (USA) -2014-

Vale un ascolto questo CD, 
pur di qualche anno fa, del 
canadese d’origine ma texa-
no di residenza, Danny 
Brooks, accompagnato dalla 
moglie Lil’ Miss Debi. Attivo 
sin dagli anni Settanta come 
cantante e chitarrista tra rock, 
blues, country, ha avuto una 
vita complicata, un periodo in 
carcere e dipendenze da 
alcol e droga ne hanno se-
gnato la formazione. Da tren-
t’anni a questa parte si è 
rimesso in carreggiata e si 
avvicinato alla fede, ricomin-

ciando a incidere dischi, con la collaborazione di figure di culto quali Jim 
Dickinson e Johnny Sandlin negli Novanta. Poi nel 2002 era parte dei 
NorthernBlues Gospel Allstars, titolari di un CD per l’etichetta canadese 

recensito nel n. 81 de Il Blues. Il disco in questione vede invece Brooks, 
voce, chitarra acustica e armonica, con la moglie che ne doppia il canto 
oltre a suonare le percussioni. Una musica impregnata del suo vissuto, 
una serie di ballate dal taglio molto personale come “Got To Find My 
Way Back Home”, dedicata alla figlia che soffre di depressione o “Lights 
Of Llano”, composta in omaggio alla loro cittadina di residenza in Texas, 
Llano appunto. “Who You Gonna Call” si cala nei panni di un uomo che 
sta per andare in prigione e non ha nulla da perdere (esperienza che ha 
conosciuto in prima persona) e di chi, come suo padre, è stato mandato 
in guerra. La voce di Brooks ha una ruvidità che si adatta bene a questo 
tipo di atmosfere, ricorda, fatte le debite proporzioni, un Fogerty, per 
dare un’idea dell’impostazione. L’album ha una certa uniformità “ameri-
cana” e acustica, con l’eccezione di “One Love”, di stretta derivazione 
reggae. Altre sono canzone d’amore per la compagna che gli è sempre 
rimasta accanto, la più diretta è “When I’m Holding You”. La canzone 
titolo, proposta in apertura e in chiusura in due versioni differenti, la 
prima un boogie / blues, la seconda uno spiritual dal sapore antico. 
Musica suonata con sentimento e semplicità da Brooks, nelle sue storie 
riecheggia la convinzione di qualcuno cui la vita ha dato la proverbiale 
seconda possibilità.

Matteo Bossi

JANE LEE HOOKER 
Spiritus
Ruf 1245 (D) -2017-

Le cinque ragazze, o forse 
più “ragazzacce”, con il rock 
nelle vene e una carica 
esplosiva che era già emersa 
nel loro album d’esordio “No 
B!” del 2016, ritornano dopo 
meno di due anni con “Spiri-
tus” che prosegue nel solco 
già tracciato e sicuramente 
percorso molto bene, come 
confermato dalle loro esibi-
zioni dal vivo, tutte quante 
hanno nel loro background 
esperienze importanti con 
gruppi quali Nashville Pussy, 

the Wives, Bad Wizard, appar-
tenenti più a quella corrente di gruppi post-punk ed eredi del grunge. Il 
loro album d’esordio aveva però messo in luce una vena bluesy che, 
per certi versi, ha mitigato una certa durezza intrinseca del quintetto, 
evidente eredità dell’esperienze precedenti. Ecco allora che ascoltiamo 
con una certa curiosità questo lavoro. L’iniziale “How Ya Doin’” mostra 
subito la vena più aggressiva del quintetto, con la voce prepotente di 
Dana ‘Danger’ Athens che caratterizza ogni traccia di quest’album, si 
possono pescare qua e là i vari brani per cogliere comunque sempre 
quello spunto acuto della cantante, che sovente vuole toccare l’ottava 
più alta e urlare la sua potenza. È il caso della trascinante “Mama Said”, 
fra le prime ad essere promossa con un video, ma pure di “Black Rat”, 
un veloce boogie che non lascia un attimo di tregua, specie quando le 
due chitarriste Tracy ‘Hightop’ e Tina ‘T Bone’ Gorin incalzano con i loro 
fraseggi, non molto elaborati ma altrettanto immediati. “Gimme That” è 
invece un brano che si sviluppa sul ritmo un po’ più studiato dalla batte-
rista Melissa ‘Cool Whip’ Houston, che con la bassista Hail Mary Zadro-
ga mostra un chiaro affiatamento. Analogamente “Ends Meet” si presen-
ta inizialmente quasi con una struttura più ricercata, ma è semplicemen-
te un prendere un’altra strada per giungere sempre allo stesso finale, 
incalzato dall’alternanza di due accordi. “Later On” è invece tratteggiata 
con note più dilatate, ritmi meno incalzanti, ma è indubbio che la voce di 
Dana trova terreno fertile in questi spazi più ampi per estendere tutta la 
sua potenza espressiva, ancora una volta ben coadiuvata dai fraseggi 
delle due axe girl. D’altro canto ci sorprende quindi la morbidezza di 
“How Bright the Moon”, una ballad introdotta dal pianoforte su cui si 
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adagia con garbo la voce della Athens, ed è qui che la apprezziamo 
particolarmente, nella pulizia dei vari passaggi in cui modula il canto con 
eleganza, così come tutte le altre musiciste sanno presentarsi con un’e-
leganza, decisamente molto femminile. Ritorniamo a un altro classico 
che, per un curioso destino, è stato più spesso associato alle cover che 
sono seguite all’originale: “Turn On Your Love Light” è stato sì un suc-
cesso per Bobby Bland che la incise nel 1961, ma è poi diventato parti-
colarmente famoso per tutte le interpretazioni che ne sono seguite, in 
primis da parte dei Grateful Dead, e anche le nostre ragazze ne forni-
scono una versione particolarmente vivace. Se di blues francamente 
non ne abbiamo trovato affatto o quasi finora, eccoci accontentati con la 
conclusiva “The Breeze”, un gradevolissimo slow di quasi dieci minuti (il 
pezzo più lungo del CD), che ci fa nuovamente apprezzare anche il lato 
più soft della band. Francamente questo è un contesto in cui le JLH 
hanno argomenti da esprimere ed è forse un peccato che siano solo 
degli episodi isolati rispetto all’immediatezza e all’impatto frontale che le 
cinque prediligono: se il suono che esplode con una valangata di deci-
bel è e resta la caratteristica che contraddistingue la formazione, a no-
stro avviso andrebbero approfonditi e curati anche altri lati della loro 
personalità musicale. 

  Luca Zaninello

AL CORTE’ 
Mojo
Autoprodotto (USA)-2017- 

Se vi piace il blues ricco di 
sfumature rhythm’n’blues, 
soul e funk questa seconda 
opera discografica del new-
yorkese Al Corte’ potrebbe 
fare per voi. Io sono tutt’altro 
che amante del genere però 
devo ammettere che questo 
“Mojo” racchiude tra le sue 12 
tracce materiale molto inte-
ressante e, sicuramente, ben 
suonato. Appena ho avuto 
modo di sfogliare le note mi è 
venuto un colpo: sembrava di 
leggere l’elenco dei protago-
nisti e le comparse di un film, 

certamente non la line-up di un album di musica. Eppure questa so-
vrabbondanza di artisti non ha reso l’album pacchiano come poteva 
sembrare, lasciando alle canzoni un buon respiro e la giusta leggerez-
za. Di Al Corte’ ci ha parlato due anni or sono esatti l’amico Carlo Gerelli 
recensendo il precedente “Seasoned Soul” (Il Blues n. 134) quindi vi 
rimando allo sfogliare il suddetto numero della nostra rivista, se l’avete 
stampata, oppure comodamente sul vostro computer, tablet o telefono 
alla pagina 37. Al Corte’ ha indubbiamente una bella voce e le esperien-
ze fatte in night-club, discoteche e american bar lo hanno inevitabilmen-
te aiutato a sapersi “muovere” tra le note e gli arrangiamenti, spesso 
molto ben riusciti, di questi nuovi brani, tutti usciti dalla sua penna o, 
soprattutto, da quella di Ron Miller, tastierista e chitarrista tutto fare. Non 
mi dilungo ad elencare tutti i componenti della band, sezione fiati e archi 
comprese, perché ripeto sono veramente tanti, mi limiterò a citare colo-
ro che fanno parte dell’ossatura principale, ovvero la precisa sezione 
ritmica composta da Leroy “Flick” Hodges Jr. al basso, Steve Potts – 
noto batterista anche alla corte di Booker T. & The MG’s, Gregg Allman, 
Neil Young, Blues Brothers e via discorrendo – l’organista Rev. Charles 
Hodges Sr. e il chitarrista Michael Toles, oltre, ovviamente, a Miller. Si 
percepisce il buon momento artistico per Al Corte’ e le tracce scivolano 
via che è un piacere e ti viene voglia di riascoltarne alcune come, ad 
esempio, “Love Thang” che strizza l’occhio alla dylaniana “Gotta Serve 
Somebody”, oppure alla rockeggiante “I’ll Never Lose My Love For The 
Blues” con una bella slide guitar in evidenza. Molto intense anche “Juke 
Joint Jive” con John Nemeth all’armonica e la seguente “Blessed To 

Have You Near” dai toni gospel con un bellissimo coro che rafforza que-
sta composizione (come anche le precedenti segnalate) di Ron Miller. Si 
fa voler bene già dalle prime note anche “What You Hold” (indovinate 
chi l’ha scritta), come la conclusiva “You Hurt Me So Good”. Quaranta-
due minuti di buona musica - spesso ottima - con l’unico neo di “Touch”, 
quasi una disco dance che stona un tantino nell’insieme, ma non pos-
sono essere questi 4 minuti a rovinare tutto il lavoro svolto negli storici 
(classe 1956) Royal Studios di Memphis da Lawrence “Boo” Mitchell. 
Promosso.

Antonio Boschi

VANCE KELLY 
How Can I Miss You, When You Won’t Leave
Wolf 120.838 (A)-2017-

La Wolf ha un vastissimo catalogo di blues neroamericano e fra i musi-
cisti in attività, Vance Kelly è l’unico che ha sotto contratto praticamente 
dal suo esordio del 1994 con “Call Me”. Oltre sicuramente ad un buon 

rapporto collaborativo, proba-
bilmente la casa discografica 
austriaca vede in lui un colle-
gamento sicuro nelle sonorità 
contemporanee che staziona-
no anche a Chicago, città 
dove il sessantenne chitarri-
sta/cantante è nato, cresciuto, 
risiede e suona frequente-
mente nei locali. Una garan-
zia dunque di affidabilità che 
giova ad entrambi, da una 
parte vuol dire stare sul mer-
cato al passo coi tempi, e 
dall’altra la tranquillità di ave-
re una organizzazione disco-

grafica alle spalle. Vance Kelly 
con questo suo ultimo lavoro continua a guardare più verso Otis Clay, 
Tyrone Davis e Little Johnny Christian, senza tralasciare del blues a 
tinte soul innervato dalla sua chitarra elettrica. La formazione di musici-
sti che qui lo accompagna è molto ampia per la presenza di fiati e voci, 
condizione che difficilmente può proporre dal vivo per questioni econo-
miche e strutturali e dunque in questo caso il disco è il luogo più idoneo 
per ascoltare la sua narrazione stilistica ben gestita dai tanti musicisti, 
senza incertezze e con dei precisi obiettivi, stare al centro di una situa-
zione musicale corrente. Tutti partecipano già dal primo pezzo, “All 
About Life” un sollecitato blues, mentre senza fiati e voci, ma con 
l’hammond, Vance Kelly guida un orecchiabile motivo strumentale “Bi-
scuits, Eggs, And Sausage”. Ritorna la sezione fiati e con una buona 
esposizione di chitarra e canto, il blues/soul è credibile con “Get Home 
To My Baby”  e “Meet You Won’t Leave”. Il r&b riveste la title track e “Do 
It Right”, mentre i ritmi funky fanno capolino in “Rumble Through Your 
Drawers”, per poi passare a un paio di tempi medi “Count On Me” e 
“Stickers Than You”. Un prodotto proponibile per più situazioni.

Silvano Brambilla

KINGS & ASSOCIATES 
Tales Of A Rich Girl
Autoprodotto (AUS) – 2017 – 

La storia è quella di un gruppo australiano di adozione americana, e il 
loro non è un debutto ma quasi, visto che il disco in questione è sola-
mente il secondo, dopo il precedente “Evergreen”. Ma “Tales Of A Rich 
Girl” sembra un album di navigata esperienza, in cui è palese la pasta di 
cui sono fatti Angela Portolesi e compagni, all’attivo questa bella dozzi-
na di tracce che il destino porta ad incidere tra Los Angeles, Memphis e 
ritorno a casa (quindi ad Adelaide) da cui il manipolo degli Associates 
proviene. Certo a fare l’esperienza di una band sono anche le singole 
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storie dei musicisti, che da 
Sidney e Melbourne costi-
tuiscono pure un vero e 
proprio “down – under” 
combo. Non è la location 
ma il sound comunque, a 
connotarne un’identità, qui 
decisamente virata al nero. 
Marchio di fabbrica ne è 
allora questo soul - rock a 
volte morbido od energico, 
rhythm & blues e funky e un 
bellissimo groove contem-
poraneo, ammodernamento 
di uno stile classico e urba-
no, intrattenimento capace e 
coinvolgente a far emergere di riflesso l’ensemble brillante, entusiasta 
all’esecuzione di un repertorio che invita a muoversi, quanto a fermarsi 
e scrutare l’orizzonte. Così, cedono alle danze pezzi come “Deadwood”, 
trascinante accelerazione di blues ormai sbocciato in rock’n’roll, o “All 
That’s Good” dal beat frenetico come un incalzare che non molla l’osso, 
mentre una via l’altra si accostano pure “Charlie B” e “God Bless 
Mama”, occhiolino di soppiatto a bucolici stilemi di country - rock. E se 
non è solo il movimento a farla da padrone, c’è anche il feeling e l’emo-
zione, quanto il trasporto nelle ballads come la sensuale “Nitty Gritty”, o 
l’evocativa “Peace By Peace” più dai cenni gospel, cedendo quindi il 
passo alle melodie meditative come “Pabla’s Grace” o a “1000 Ways”, in 
cui la valida alternativa vocale del chitarrista Benjamin Cunningham 
sforna una delle ballate più incantevoli nel lotto. Dove però, non sono 
solo queste a farla da padrone, ma anche blues’n’roll dosati in un piace-
vole equilibrio. Come la ripresa, live ed acustica, della gustosa title  
track, più bella in questa versione dimessa e “unplugged” sul finire, che 
non alla seconda del cd. Kings e compagni perciò, ci regalano al loro 
ritorno una godibile varietà di genere, competente e mai banale, il cui 
ascolto non ha soluzioni di continuità e diverte, innanzitutto.  

Matteo Fratti

HARRISON KENNEDY 
Who U Tellin’?
Electro-Fi 3451  (CDN) -2017-

Dopo aver ripreso a fare mu-
sica, in ambito blues, con 
“Voice+Story” uscito nel 2005 
per la Black & Tan, il canade-
se Kennedy ha trovato casa 
presso la Electro-Fi di Andrew 
Galloway, pubblicando una 
serie di dischi di buona quali-
tà. Questo è il sesto, uscito lo 
scorso anno, lo presenta 
affiancato da quattro musicisti 
che ritroviamo spesso nelle 
produzioni della stessa eti-
chetta, Julian Fauth al piano, 

Jack DeKeyzer alle chitarre, Jimmy Bowskill violino e mandolino, Alec 
Fraser basso cigar box.  Non sempre i brani hanno una dimensione 
corale, al centro c’è però sempre titolare, Harrison ci mette del suo, 
suonando chitarra, banjo e armonica, molto presente quest’ultima, lo fa 
in modo semplice puntando molto sulla costruzione di un groove non 
troppo distante da certe cose di Otis Taylor. L’affinità ci sembra partico-
larmente avvertibile in pezzi come “Can You Feel Me Now?” e “Blues 
Solution”, con un testo umanista. Quando compare Fauth dà una bella 
impronta al suono, succede nella breve, “Long Pants”, in cui le sue 
evoluzioni sui tasti ben si sposano con la voce di Kennedy. “Takin’ It 
Back” invece ha un qualcosa di hookeriano, appesa com’è a voce, chi-
tarra e banjo. Più vicina a sonorità country, anche per l’uso del violino, 

“Mountain Top”, affine ad una “Hambone” (altro brano caro a Taylor) col 
Diddley beat meno accentuato. “Heavy Load”, un bel lento, con un ac-
compagnamento minimale del gruppo sullo sfondo mentre restano in 
avanti la voce e l’armonica di Kennedy. Unica cover di un (buon) disco, 
che conserva la matrice blues di Kennedy, è “Patches”posta alla fine. La 
canzone divenne un hit per Clarence Carter, venne scritta  però da Ge-
neral Johnson dei Chairmen Of The Board (il gruppo di cui Kennedy ha 
fatto parte nei Settanta) qui rielaborato come un talkin’ recitativo, il cui 
solo qualche soffio nell’armonica si alterna al racconto. 

Matteo Bossi

BACKTRACK BLUES BAND 
Make My Home In Florida
Harpo 7731 (USA) -2017-

Una delle formazioni più tito-
late della Florida si propone 
con un nuovo album, com-
prensivo del DVD del concer-
to tenuto al Palladium Theatre 
di St. Petersburg (FL) all'inizio 
del 2017. La band ripropone il 
suo repertorio in quel perfetto 
Chicago style che l'ha con-
traddistinta fin dagli esordi 
negli anni Ottanta e durante i 
tantissimi concerti che hanno 
inanellato in quasi quattro 
decadi, spesso aprendo ai più 
grandi nomi del blues e non 
solo. La risposta dell'audience 

è decisamente positive, l'armonica di Sonny Charles unita alla chitarra 
di Kid Royal, entrambi pure cantanti, trovano pieno supporto nella com-
patta sezione ritmica costituita dal cofondatore del gruppo Little Johnny 
Walter alla chitarra ritmica, da Joe Bencomo e Stick Davis rispettiva-
mente alla batteria e basso. La passione e l'intensità dei cinque emerge 
fin dalle prime note di "Checkin’ On My Baby", ben introdotta dal trasci-
nante fraseggio all'armonica a cui segue l'elegante assolo sulla Strato-
caster. Sempre di Sonny Boy Williamson è pure "Your Funeral and My 
Trial", uno slow di pregevole fattura con quella cadenza volutamente un 
po' svogliata che sembra quasi fatta apposta per permettere di gustare 
gli ottimi assoli di armonica e chitarra, le cover in questa serata hanno 
ampio spazio, tanto è vero che viene proposta l'assai nota "Woke Up 
This Morning" di B.B. King, stavolta cantata da Kid Royal con un'inte-
ressante soluzione ritmica. Sempre lui la voce solista nel grande classi-
co "T-Bone Shuffle" di T-Bone Walker, a conferma di come anche il 
Texas blues sia un elemento fondamentale nella costruzione del sound 
del gruppo. In mezzo a questi brani c'è la composizione di Charles che 
dà il titolo all'album, altro gradevolissimo slow che è una sorta di tributo 
appassionato allo Stato nel quale vivono. Stessa qualità ma con mag-
gior brio ritroviamo in "Heavy Built Woman", che non si discosta dal 
collaudato schema che costituisce l'ossatura di ogni loro canzone e che 
ritroviamo dell'altrettanto allegra "Nobody But You". La conclusione è 
lasciata ad altri due pezzi firmati da Sonny, il divertente shuffle di "Shoot 
My Rooster", che ancora una volta evidenzia il fraseggio tipicamente 
texano di Kid Royal, oltre al dialogo finale fra lui e l'armonicista, caratte-
ristiche che ritroviamo nuovamente in "Tell Your Daddy", con il suo 
groove trascinante che ci accompagna alla fine della serata. La Back-
track Blues Band si dimostra assolutamente meritevole della sua fama 
con questo lavoro, che offre un blues semplice, genuino e immediato, 
buono da gustare in ogni momento. 

Luca Zaninello
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PETER PARCEK 
Everybody Wants To Go To Heaven
Lightnin’ (USA)-2017- 

Ci era scappato questo nuovo 
lavoro di Peter Parcek, fortu-
natamente un nostro storico 
lettore - nonché collega poi-
ché da anni tiene la bellissi-
ma trasmissione “Blues Sta-
tion” attraverso le frequenze 
di Radio Città del Capo di 
Bologna – ci ha avvisati. E, 
allora, ringraziamo Mauro 
Alberghini per averci permes-
so di rimediare a questa di-
menticanza e andiamo a 
scoprire cosa si cela dietro a 
questo “Everybody Wants To 
Go To Heaven”. Se basta per 

iniziare segnalo la presenza di Luther Dickinson (non nascondiamo un 
nostro beniamino) e dell’immenso tastierista Spooner Oldham. Già que-
sti due nomi creano interesse da subito, garanzia che – comunque vada 
– la qualità dovrebbe essere senz’altro alta. Vero che non tutte le ciam-
belle vengono col buco, ma i mastri pasticceri di questo album hanno 
saputo cucinare egregiamente, amalgamando con intelligenza gli ingre-
dienti. Nativo di Boston, nel Massachusetts, il chitarrista e cantante 
Peter Parcek è da un po’ di anni che è sulla strada del blues e della 
roots music. Una parentesi di vita in Inghilterra – proprio quando Londra 
era l’indiscussa capitale mondiale della musica e della cultura rock – lo 
ha inevitabilmente “contagiato” e chitarristi del calibro di Peter Green, 
Clapton o Jeff Beck hanno immediatamente, ed irrimediabilmente, fatto 
breccia nel cuore del giovane Peter e, ancora oggi, queste passioni 
emergono dal suono della sua chitarra. Il futuro poteva essere per lui 
fulgido, ma l’imprevisto è sempre in agguato e un incontro coi Pink 
Floyd si trasformò in un foglio di via per mancanza di permesso di lavo-
ro (un tempo capitava anche ai bianchi…). Rientrato negli States iniziò a 
seguire la scena blues che era in fermento in quei fantastici anni e Par-
cek ha saputo capitalizzare gli insegnamenti ricevuti e, lavorando sem-
pre con umiltà, ha saputo farsi apprezzare nell’ambiente arrivando an-
che a collaborare col celebre pianista Pinetop Perkins. Delle 10 tracce 
che compongono questo nuovo album ben 6 sono a firma di Peter Par-
cek, mentre le restanti cover sono pescate dai repertori di Peter Green 
(una “World Keep On Turning” quasi hendrixiana e con Dickinson alla 
slide), di Blind Lemon Jefferson (“See That My Grave Is Kept Clean”, 
meravigliosa nel suo cupo incedere e già nei repertori di B. B. King e 
Lou Reed), di Don Nix (la title track “Everybody Wants To Go To Hea-
ven” resa celebre da Albert King che la inserì nel suo album del 1971 
“Lovejoy”) e Jennie Mae Clayton (moglie di Will Shade, fondatore della 
Memphis Jug Band e della quale viene riproposta la conclusiva “Aunt 
Caroline Dyer Blues”, particolarmente bella con violino e chitarra reso-
fonica). Un album, prodotto da Marco Giovino, che non farà gridare al 
miracolo ma che, molto onestamente, potrà fare bella figura nello scaf-
fale di ogni appassionato di buona musica.

Antonio Boschi

OMAR COLEMAN & WESTSIDE SOUL 
Omar Coleman & Westside Soul
3 On The B 07 (USA) -2016-

Il Rosa’s è un noto blues club di Chicago di Tony Mangiullo . Omar Co-
leman è uno dei musicisti di casa, tanto che il suo secondo disco per la 
Delmark lo ha registrato dal vivo nel suddetto locale. Coleman è un 
cantante/armonicista nato e cresciuto nel Westside di Chicago, una 
zona che ha dato una caratteristica al suono della città alla fine degli 

anni cinquanta, con giovani 
come Magic Sam e Otis Rush 
che hanno aperto i loro blues 
a sfumature soul con la com-
plicità della Cobra Records di 
Eli Toscano. Le sue influenze 
però non sono i suddetti 
bluesman, ma Bobby Rush, 
Johnny Taylor, Al Green, Little 
Walter e Junior Wells. Ed in 
effetti il disco risente di un 
impasto soul/blues, con il 
suono d’armonica in evidenza 
solo in un episodio, perché, 
almeno qui, Coleman ha 
deciso di dedicarsi più al can-
to,  apprezzabile per la spontaneità e convinzione che ci mette in ogni 
traccia del disco. Non ci sono fiati, ma la Westside Soul Band con chi-
tarra, tastiere, basso e batteria, riesce a fornire un adeguato supporto 
senza essere per forza moderno o forzatamente tradizionale. Come 
dunque si può identificare questo disco? Semplicemente un convincente 
prodotto arrivato da una città come Chicago, dove la situazione, musi-
calmente parlando, non è più molto chiara e invitante. Vogliamo eviden-
ziare anche un insolito quanto gradevole atto, accanto ai titoli e agli 
autori delle cover, è stato messo il nome degli artisti che più di altri han-
no reso popolari i pezzi. Una questione di rispetto e stima che abbiamo 
apprezzato. Il disco però parte da un autografo scritto a quattro mani da 
due componenti della band, il chitarrista Pete Galanis e il bassista Ari 
Seder, si intitola “Sweet Little Woman” un blues sollecitato dal canto e 
dall’hammond, che forma una coda ritmica che fra blues, soul e funky  ci 
riporta ai sopracitati Rush e Taylor con  la celebre “Let’s Go Get Stoned” 
di Ashford e Simpson (resa popolare da Ray Charles), con l’autografa di 
Coleman “Let The Babies Live” un grintoso blues, con uno dei successi 
di Johhny Taylor “Jody’s Got Your Girl And Gone”. Il ritmo cala su una 
soul ballad resa popolare da Syl Johnson “I Let A Good Girl Go”, prima 
di infilare tre autografi dei quali citiamo “Good Provider” un bel incalzan-
te tempo dove Coleman sporca le tonalità vocali e “Somebody’s There 
When I’m Not Home” dal procedere funky. L’unico pezzo dove Coleman 
suona l’armonica è “Give Me The Green Light” (resa popolare da Rufus 
Thomas), mentre risulta una buona versione per la tensione profusa 
“Going Down” (resa popolare da Freddy King). A noi è piaciuto.

Silvano Brambilla

HYPNOTIC WHEELS 
Muddy Gurdy
VizzTone (USA) -2018-

Interessante il progetto di 
questo trio francese, compo-
sto dalla cantante e chitarrista 
Tia Gouttebel, dal percussio-
nista Marco Glomeau e da 
Gilles Chabenat specialista 
della ghironda, antico stru-
mento cordofono, impiegato a 
volte in ambito folklorico, in 
inglese hurdy-gurdy, da cui il 
nome del disco. Nato da un’i-
dea di Glomeau, quella di 
andare nel North Mississippi a 
registrare insieme ad alcuni 
“eredi dell’Hill Country Blues”, 
per citare il titolo di un recente 

album di Cedric Burnside. Poteva essere un rischio, ma la collaborazio-
ne ha funzionato proprio per il rapporto che i tre francesi sono riusciti a 
creare con quattro musicisti, Cedric Burnside, Sharde Thomas, Came-
ron Kimbrough, Pat Thomas, ritrovandosi tutti sulla stessa lunghezza 
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d’onda. Ottima scelta poi, quella di registrare non in uno studio vero e 
proprio, ma in condizioni più semplici e libere, pochi microfoni e un 
computer, tra la fattoria di Sherman Cooper a Como, il portico della 
Moon Hollow Farm sempre a Como, la Dockery Farms e l’Ebony Club di 
Indianola. La scelta del repertorio è funzionale ai musicisti coinvolti, a 
partire da quattro pezzi con Cedric (voce e chitarra), la sua “That Girl Is 
Bad” è perfetta per l’equilibrio che si crea tra ghironda, percussioni e 
voce. Per “Goin’ Down South” che pure è diventata quasi uno standard, 
trovano un sentiero diverso e un riff di chitarra che sembra rubato a certi 
chitarristi touareg. Bello il connubio con Sharde Thomas e la tradizione 
fife &drum, “Station Blues” e “Glory Glory Hallelujah”, ma anche la molto 
evocativa, autografa “Shawty Blues”. La ghironda accentua il suo effetto 
bordone nei due pezzi guidati da Cameron Kimbrough (figlio di Kinney e 
nipote di Junior), voce e chitarra, entrambi sarebbero piaciuti al nonno. 
Dal sapore folk “Dream” di e con Pat Thomas (figlio di  James “Son”). 
Solo i francesi, senza ospiti, suonano una convincente versione di “She 
Wolf”(Jessie Mae Hemphill), sensibile l’uso delle corde chitarristiche e 
vocali da parte di Tia Gouttebel e la centrata ripresa di un brano asso-
ciato a B.B. King, “Help The Poor”, minimale e con un uso delle percus-
sioni che ricorda il maestro Sam Carr. Poi si riparte, accompagnati dai 
rumori della “Highway 61” e poche note di Pat Thomas. Un viaggio che 
lascerà un bel segno, crediamo, a musicisti e semplici ascoltatori.

Matteo Bossi

ERIN HARPE 
Big Road
VizzTone 002 (USA) -2017-

Formatisi nel 2010, Erin Har-
pe e i Delta Swingers sono un 
quartetto che fin dagli esordi 
ha voluto coniugare la tradi-
zione del Delta blues con 
sonorità moderne, prevalen-
temente elettriche e coinvol-
genti. Erin è cresciuta nel 
Maryland e, pur avendo un 
padre musicista, non si è 
interessata alla musica fino 
all’adolescenza: è attorno ai 
vent’anni che inizia a esibirsi 
in piccoli locali e festival folk, 
per trasferirsi poi a Boston, 
dove incontrerà il bassista Jim 

Countryman, suo futuro marito. Nel decennio successivo incide due 
album solisti, il primo “Blues Roots” costituito da cover (di Memphis 
Minnie in primis), seguito da “Delta Blues Duets”, comprendente i duetti 
registrati con suo padre. Si arriva quindi al 2010 quando i due coniugi 
danno vita ai Delta Swingers, che si dimostra subito un solido quartetto, 
non solo nel loro stato, dove hanno più volte vinto il Boston Blues Chal-
lenge, ma progressivamente in tutta la nazione. Questo loro ultimo al-
bum vede la presenza del batterista Kendall Divoll, con l’aggiunta del-
l’armonicista Matthew "Matt Charles" Prozialeck (armonica) e fin dalle 
prime note l’impostazione del loro sound appare chiara: “Kokomo Me 
Baby” parte con il bottleneck elettrificato, una moderata scarica di ener-
gia, offrendo un ottimo connubio fra la tradizione più classica e un rock 
blues decisamente moderno. Il successivo arpeggio di “Lonely Leavin' 
Town” è la base per lo sviluppo di questo blues dalle atmosfere più ri-
lassate, che lascia quindi lo spazio all’accattivante riff di “Big Road 
Blues”. L’ottima tecnica fingerpicking della Harpe appare evidente in 
“Frankie”, elegantemente controbilanciata dall’armonica di Prozialeck, 
per un pregevole duetto di spessore; un connubio che si ripete e ritro-
viamo poi anche in “Casey Jones”, qui con la formazione al completo 
per onorare al meglio queste due composizioni di Mississippi John Hurt. 
Ritmica in gran spolvero nella trascinante “Shake Your Hips” come pure 
in “Stop & Listen”, quest’ultima scritta da Erin, come pure la briosa 
“Voodoo Blues”, dove sottolineiamo il prezioso intervento della fisarmo-

nica di Michael Casavat, e che mostrano che la ragazza ha delle buone 
qualità anche in quest’ambito. Non manca uno slow, offerto nell’interpre-
tazione di “Guilty” di Randy Newman, che la cantante propone solo 
accompagnandosi con la sua chitarra acustica, regalando un momento 
abbastanza raffinato e intenso. La chiusura è lasciata a un’altra notevo-
le composizione originale, in cui chitarra e armonica si dimostrano parti-
colarmente trascinanti, in una varietà di sonorità, sostenute da un ritmo 
oltremodo preciso e trascinante. C’è decisamente molta professionalità 
e affiatamento fra tutti i membri della band, il loro sound è semplice ma 
altresì immediato, creando una buona commistione fra i puristi del Delta 
blues ma pure fra quanti ascoltano sonorità più “urbanizzate”.

Luca Zaninello

HEATHER NEWMAN 
Burn Me Alive
VizzTone (USA)-2017- 

Eccolo, puntuale come la not-
te, il “solito” disco di rock blues 
ben suonato ma già sentito 
tante di quelle volte che speri 
sempre che sia l’ultimo ma, 
invece, non è mai così. Cosa 
dire di questo “Burn Me Alone”, 
album d’esordio della bionda 
Heather Newman da Omaha, 
Nebraska e figlia di due mem-
bri della locale Blues Society. 
Non si può dire sia brutto, per 
carità, si sente che i ragazzi ci 
credono e questo, d’altro can-
to, potrebbe essere il “male” 

che non li farà mai emergere 
nonostante le qualità tecniche siano più che accettabili. Heather suona il 
basso, canta e ha composto tutte le 12 tracce di questo disco che la 
vede in compagnia del chitarrista Keith Ladd, del tastierista Ryan 
Flemmer e batterista (anche secondo chitarrista) Cole Dillingham. La 
Newman si era fatta le ossa andando in tour con la Nick Schnebelen 
Band (il bravo chitarrista degli ex Trampled Under Foot) dove ha appre-
so parecchi “segreti” - soprattutto per i live set – e partecipato all’album 
di debutto, sempre per l’etichetta VizzTone, di Schnebelen “Live At 
Knuckleheads Vol. 1” (Il Blues n. 136). Così come quel live, ben diverso 
dagli infuocati concerti dei fratelli Schnebelen, anche questo “Burn Me 
Alone” è carente di personalità, nonostante abbia alcune buone canzoni 
come, ad esempio, “How Many Times?” un inno alla vita on the road dei 
musicisti. Heather non canta male, anche se le manca quel quid che la 
possa far emergere tra le cantanti bianche che si cimentano col blues. 
Tra le canzoni da segnalare metterei senza esitazione alcuna “High 
Mountain Blues” dove come ospite troviamo Schnebelen alla chitarra e 
la fumosa “Dirty Blues” con il sax di Michael Lefever. Tutto il resto viag-
gia tranquillamente in un buon limbo di già sentito, ma in giro c’è vera-
mente tanto di peggio, per cui diamogli tempo e vediamo se sapranno 
avere quella maturazione che auguriamo a tutti quei giovani meritevoli 
che si cimentano in questa difficile avventura del professionismo legato 
al blues.

Antonio Boschi

MARK T. 
From Blues To Rembetika
Circle Of Sound (GB) -2017-

Inglese di mezza età, originario di Hereford, Mark T. suona musica di 
matrice folk e blues più o meno dagli anni Ottanta con già diversi dischi 
alle spalle. Questo dello scorso anno è una esplorazione a metà strada 
tra il blues e il rebetiko o al pluraralerebetika, musica di area greco-turca 
sviluppatesi nei primi decenni del XX secolo e con una storia per certi 
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versi assimilabile al blues o al 
fado portoghese, musica 
popolare nata nei porti, nelle 
taverne, alle feste. Gli stru-
menti principi di questa tradi-
zione sono bouzouki (che 
infatti compare in copertina 
accanto ad una chitarra Na-
tional), baglamas e chitarra, 
con varie percussioni. Lo 
svolgimento include alcuni 
pezzi in studio ed altri incisi 
ad un suo concerto londinese 
del 2016, Mark è alle prese 
con vari strumenti, chitarra, 
bouzouki, marimba e armoni-
ca, con qualche musicista alle percussioni e Fran Wood ai cori. Il disco 
ha una sorta di preludio e coda strumentale al bouzouki, in mezzo però 
la sua lettura del blues tradizionale è competente, pur muovendosi lun-
go un sentiero già tracciato e percorso da decine di colleghi. Propone 
infatti interpretazioni di “Worried Life”(cui deve molto per l’arrangiamento 
oltre che a McDowell al chitarrista inglese Mike Cooper), “Death Letter”, 
“Ramblin’ On My Mind” o “Follow The Drinking Gourd”, un brano antico, 
stranamente attribuito allo stesso Mark T, come pure  “Ain’t Going Down 
To The Well No More”, (Leadbelly, ma ai più risulterà nota nella versione 
di Tom Waits). Interessanti i brani strumentali di impronta greco / turca, 
“Taxis / Shirts of The Earth”, nel solco dei taqsim o taxim, nella musica 
araba e medio-orientale una improvvisazione musicale impiegata di 
solito come introduzione di una performance. Più articolata e interes-
sante “Erinaki”, con la presenza di un corno inglese a dare una ulteriore 
coloritura sonora, in una combinazione di tre temi greci. Mark T. passa 
quindi da una tradizione ad un’altra, senza tentare una fusione, ma 
dimostrandosi a suo agio con entrambe. Non è da tutti. Stante le capaci-
tà strumentali, innegabili, vocalmente qualche limite emerge e la scelta 
dei brani blues non è, per così dire, originalissima.

Matteo Bossi

TINSLEY ELLIS 
Winning Hand
Alligator 4979 (USA)- 2018-

Ritorniamo volentieri a parla-
re di Tinsley Ellis, bluesman 
nativo di Atlanta, che è cre-
sciuto musicalmente fra la 
Georgia e la Florida, e che 
nel corso degli anni ha co-
struito una carriera assai più 
che dignitosa, basata soprat-
tutto sulle incessanti esibizio-
ni live. Da poco superati i 60 
anni, il chitarrista conferma 
quella vitalità che abbiamo 
spesso riscontrato nei suoi 
lavori precedenti, forse am-
morbidendo qui la venatura 

più rock del suo sound. Il ritor-
no discografico con la Alligator, proprio a trent'anni giusti dal suo esordio 
con questa etichetta, riprende e conferma un sodalizio proficuo, che ha 
sempre prodotto opere di qualità. Il piacevole blues dell’iniziale "Sound 
Of A Broken Man" ci induce a pensare che la strada maestra è stata 
mantenuta anche stavolta, con l'intro a la Gary Moore, che ci presenta 
la sua voce graffiante perfettamente sostenuta da quei suoi riff accatti-
vanti che abbiamo avuto modo di conoscere nel corso degli anni, e ci 
sembra che l’influenza del compianto bluesman irlandese si faccia senti-
re in altri passaggi. L’essenzialità della successiva "Nothing But Fine" 
arriva diretta all’ascoltatore, con la naturalezza che caratterizza la musi-

ca e che ci piace ritrovare ancora ad esempio in "I Got Mine". Passando 
poi a "Gamblin’ Man" troviamo il primo slow di questo CD, che mette 
nuovamente in risalto le sue qualità interpretative e che gustiamo ana-
logamente in "Autumn Run" piuttosto che in "Don't Turn Off The Lights", 
in cui il suo tocco delicato lascia il segno, soprattutto in quegli spazi 
ariosi sapientemente costruiti dalle tastiere di Kevin McKendree. L’affia-
tamento è evidente anche con gli altri due elementi della formazione, 
ovvero il bassista Steve Mackey e il batterista Lynn Williams, che so-
stengono il veloce boogie di "Satisfied", dall’impatto immediato, tipica 
canzone senza particolari pretese ma che è subito orecchiabile e resta 
in mente, grazie al suo ritmo coinvolgente, messo ancora più in risalto 
dall’appropriato tocco del pianoforte. Tinsley propone soltanto una 
cover, l'allegra "Dixie Lullaby" di Leon Russell che, ancora una volta, 
cattura con le sue sonorità semplici ma di facile presa. Da questa passa 
poi all'ultima traccia del dischetto, un ulteriore slow blues, "Saving Gra-
ce", a tratti davvero struggente, decisamente debitore alla celebre 
"Bridge of Sighs" di Robin Trower. Complessivamente un altro album di 
ottima fattura, che non solo conferma il talento del chitarrista, ma ne 
sottolinea ancora una volta le qualità compositive, l'attenzione agli ar-
rangiamenti e la ricerca delle giuste sonorità contribuiscono a creare 
una musica sempre fluida e piacevole che si ascolta e riascolta molto 
volentieri.

Luca Zaninello

BERNARD ALLISON 
Let It Go
Ruf  1252 (D)-2018- 

Mi preme far notare che i 
moderni banchi mixer degli 
studi di registrazione hanno sì 
una infinita serie di effetti ma 
non è obbligatorio (o neces-
sario) utilizzarli tutti e al mas-
simo delle loro funzioni. Ci 
vuole cognizione quando si 
registrano i brani di un artista, 
altrimenti si rischia di rovinare 
irrimediabilmente il lavoro 
svolto, come accaduto al 
nuovo album di Bernard Alli-
son, registrato presso i Bes-

sie Blue Studio di Stantonville, laggiù nel Tennessee e prodotto da Jim 
Gaines. Spesso ho fatto i complimenti alla Ruf, l’etichetta tedesca che 
tanto sta proponendo, ma questa volta vorrei tirare le orecchie all’amico 
Thomas Ruf per questo disco mal prodotto e che, per il mio gusto, parti-
va già zoppo per la qualità dei brani. Insomma, della serie “quando il 
nome non basta” a questo “Let It Go” faccio veramente fatica a dare la 
sufficienza. È vero, non amo il genere, ma quando è ben suonato e, 
soprattutto, quando c’è groove lo si capisce da subito. Oggi al primo 
ascolto ho immediatamente avuto una brutta sensazione e il proseguo 
dello stesso non ha fatto altro che confermare la spiacevole sensazione. 
Diciamo che la mal produzione influisce, ma questo blues quasi da 
“discoteca” – sarà per avvicinare i giovani, non so – a casa mia proprio 
non ci sta. Bernard Allison è figlio di quel Luther protagonista assoluto 
del Chicago Blues anni ’60, non uno qualsiasi e in questo album sembra 
voler tornare alle radici di un suono che ha fatto storia dandogli moder-
nità, e questo è encomiabile, e lo fa in compagnia di John T. McGhee 
alla chitarra ritmica, George Moyo al basso, Mario Dawson alla batteria, 
percussioni e seconda voce e Jose Ned James al sax. Allison è un bra-
vo chitarrista al quale piace farlo notare e può vantare una buona voce, 
ha scritto buona parte dei brani di questo suo album ad eccezione di 
“Kiddio” di Brook Benton & Clyde Otis, “Look Out Mabel” dal repertorio 
di G. L. Crockett oltre a due cover del padre, ovvero “You’re Gonna 
Need Me” e la conclusiva acustica “Castle”, le quali – forse per timore 
reverenziale – hanno un suono molto più accattivante e risultano essere 
le migliori dell’intero lotto. Questo Bernard Allison mi piace, il resto per 
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nulla, ma so che ha parecchio successo e, allora, mi domando se non 
son io ad essere difficile. Non so che dire, provatelo e poi fatemi sapere.

Antonio Boschi

LITTLE G.WEEVIL 
Something Poppin’
VizzTone 02 (USA) -2017-

Di origine ungherese Little G. 
Weevil (vero nome Gabor 
Scucz) fa parte di un crescen-
te numero di musicisti che si 
sono trasferiti negli Stati Uniti 
da altre parti del mondo spinti 
dalla passione per la musica, 
pensiamo a Kid Andersen 
(Norvegia), Guy King (Israele) 
e Breezy Rodio (Italia), oltre-
tutto più o meno della stessa 
generazione. Si è fatto cono-
scere agli IBC ed ha inciso 
già diversi dischi, questo 
nuovo però si discosta dai 
precedenti, d’impronta più 

tradizionale e acustica. E’ un progetto che sposta il suono e gli arran-
giamenti in elettrico, verso un rhythm and blues anni Settanta, con qual-
che inserto rock e persino rap. Weevil, che pure vive ad Atlanta, lo ha 
inciso a Budapest, servendosi di un ensemble di musicisti ungheresi a 
parte il batterista americano Daniel Harper e le coriste, peraltro molto 
presenti. Siamo in generi tangenti al blues, la cosa che più si avvicina è 
“See Me In The Country”, che ricorda molto certe canzoni di John Moo-
ney, sia per l’andamento sincopato sia per il cantato di Weevil, legger-
mente nasale. Poi si spazia dal rock’n’roll iniziale “Here I Come Knoc-
king” ad un incrocio rap/r&b con l’inserto delle parti rap di un certo Dul-
zura, per un effetto finale spaesante. Meglio allora quando ripropongono 
un pezzo del grande Curtis Mayfield, “Pusherman” (dalla colonna sono-
ra di SuperFly), in cui danno vita ai suoni d’epoca con una certa credibi-
lità, anche se la voce di Curtis resta inarrivabile. Quel tipo di atmosfere, 
però è forse il riferimento principale del disco, tanto che non si fatica ad 
immaginare “Something Poppin’” come sottofondo ad un film degli anni 
Settanta con Pam Grier.   Per il resto ci sono ballate soul piuttosto leg-
gere come “I Don’t Wanna Feel The Rain” e “I Don’t Want To Feel The 
Rain”, quest’ultima analoga a certe cose di John Hiatt. E’ un disco per 
chi ama quelle atmosfere e potrebbe invece sorprendere chi ha cono-
sciuto il musicista ungherese nelle altre sue produzioni.

Matteo Bossi

JERRY T. & THE BLACK ALLIGATORS 
Unleash The Beasts
Autoprodotto (F) – 2017-

Leader di un trio transalpino, 
il cantante e chitarrista Jerry 
T. pubblica con questo il suo 
terzo album firmandolo in-
sieme ai suoi Alligatori Neri, 
ensemble elettrico (le sue 
prime incisioni erano in acu-
stico) che si propone di unire 
la tradizione del Delta e del 
blues di Chicago, contami-
nandolo con influenze del 
vecchio continente. Ne è 
subito chiaro manifesto la 
prima traccia "Grown Man 
Wants to Play With Dolls" che 
segue i canoni classici, assai 
ben guidata dalla linea del basso che cadenza assai bene, insieme 
all'armonica, le varie fasi del brano, su cui si evidenzia l'assolo al sasso-
fono. In realtà la formazione al completo vede la presenza di sei ele-
menti, tutti citati nel booklet e nella curiosa copertina, dato che alla se-
zione ritmica di Nicolas Hostiou al basso e Fabien Maraget alla batteria, 
si aggiungono l'armonicista PJ Harpo, Jemm's Elook al sax  (è lui il 
musicista di colore che si evidenzia nella copertina) e l'altro chitarrista 
Mr. Alex. Ma l'unica traccia in cui la band è al completo è la successiva 
"Three Girls on the Fryin' Pan", dove le influenze del British blues sono 
decisamente tangibili: l'armonica di Harmo è decisamente debitrice a 
John Mayall, una sensazione che ritroviamo pure altrove nel dischetto. 
La personalità del gruppo emerge in alcune composizioni originali come 
nell'incalzante "Lovin' in Vain" piuttosto che nel riff quasi ossessivo della 
title track o nei sapori country di "When You Look at Me", nelle quali 
emergono alcune idee discretamente sviluppate. L’ambito in cui abbia-
mo storto spesso il naso riguarda le cinque cover proposte, pressoché 
tutte piuttosto note: "The Blues Had a Baby" di Muddy Waters, persona-
lizzata nel testo, non scorre via fluida, anzi il canto mostra dei limiti, 
compresa qualche debolezza linguistica. Ci è voluto un po’ per capire 
che la traccia centrale era "Voodoo Child" che, ahimé, risulta il punto più 
basso di tutto il lavoro, a maggior ragione con quella durata di quasi 
quattordici minuti. Francamente pure la loro versione di "Going Down" 
non ci convince molto, perde quella sua carica trascinante che emerge 
nella maggior parte delle interpretazioni: anche se l'assolo del sax, e 
ancor più della chitarra, sono sufficientemente ricchi, manca quella cor-
posità che è fondamentale in questo pezzo. A nostro avviso la voce di 
Jerry non è neppure adatta per brani di questo tipo: troppo profonda, 
con un timbro più meditativo che aggressivo; neppure il blues cupo che 
propone in alcuni episodi ci convince appieno, lasciando un senso di 
incompiutezza che persiste e che purtroppo talvolta diventa addirittura 
noia, dilatando eccessivamente la composizione. A nostro avviso va 
meglio in altre tipologie di situazioni, come ad esempio nella conclusiva 
"Highway 49" di George Thorogood, qui resa in pieno spirito acustico 
con il suo resonator e l'armonica di Harmo. Ci spiace dover riaffermare 
che anche riascoltando il CD emergono i limiti che avevamo colto al 
primo ascolto e che ci lasciano dunque diverse perplessità.

Luca Zaninello
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onostante non fosse un virtuoso come Little 
Walter né un grande showman come Muddy 
Waters o Howlin’ Wolf, ai tempi i dischi di Jimmy 
Reed vendettero tantissimo, forse proprio per-

ché l'apparente semplicità dei suoi schemi risultava 
facilmente memorizzabile, ti entrava in testa insomma, 
e in secondo luogo perché i suoi pezzi erano, o almeno 
sembravano facili da rifare quindi diventavano imme-
diatamente popolari anche presso gli altri musicisti. 
Quando poi nei primi anni ‘60 esplose il Blues Revival 
in Inghilterra, tutti ma proprio tutti i principali attori della 
scena inglese (per esempio Keith Richards e Brian 
Jones degli Stones) non esitavano a riconoscere in 
Jimmy uno dei loro modelli, proprio grazie al fatto che i 
suoi pezzi rappresentavano una sorta di introduzione, 
di manuale del blues, e spesso anche il canale che poi 
li aveva portati alla conoscenza degli altri grandi. Per 
tutti, in primis ovviamente i musicisti blues, ma anche 
per i frequentatori di altri generi dal jazz al rock al pop 
al r&b, la musica di Jimmy Reed, nella sua semplicità e 
immediatezza è sempre stata come uno sfondo da 
usare per disegnare un repertorio, e anche un serbato-
io da cui attingere. Qualche nome? Elvis Presley, Hank Williams, Van 
Morrison, Neil Young, Etta James (“Baby What You Want Me To Do”), 
Wynton Marsalis con Willie Nelson, Rod Stewart, 
gli stessi Rolling Stones (“Bright Lights, Big City”). 
Noi in particolare amiamo ricordare la bellissima 
versione di “Take Out Some Insurance” che apre 
l'ultimo LP ufficiale della Siegel-Schwall Band 
(“R.I.P.” - 1974), un gruppo che come pochi è 
arrivato all'essenza di certe perle del repertorio di 
Jimmy. Insomma, se rifare Jimmy Reed è sempre 
stato facile, essere come lui lo era molto meno, 
nel senso che le sue creazioni restano nella storia 
del blues, e della musica in generale, come piccoli 
monumenti dall'aria familiare, ma che comunque 
sono suoi, inequivocabilmente, per il semplice 
motivo che prima di lui questo modo di cantare e 
suonare i blues non esisteva. E' per questo motivo 
che questo box costituisce una specie di vocabo-
lario di base del blues urbano di quegli anni. 

Dal punto di vista musicale il tratto distintivo dei 

pezzi di Reed, è quel dondolio cadenzato ottenuto con la chitarra, con le 
note di dominante (la 5a) poi di sopradominante (la 6a) e di settima 

diminuita, suonate insieme alla tonica, il tutto sulle 
canoniche 12 battute, e su un ritmo di shuffle gene-
ralmente tranquillo, ma con una certa variabilità di 
metronomo, che poteva andare dai pezzi più lenti e 
sensuali come Caress Me Baby (fra parentesi, che 
testo bellissimo!) a quelli più ballabili come “Ain't 
That Lovin' You Baby”: molto più difficile a descri-
versi che a farsi. L'effetto sull'ascoltatore è invaria-
bilmente contagioso, o ancor meglio ipnotico, nel 
senso che la tendenza è quella di lasciarsi cullare 
dal dondolio: praticamente la realizzazione del ter-
mine “Rock&Roll”. Altro tratto distintivo di Jimmy 
erano le note alte di armonica con le quali attacca-
va spesso i pezzi, come per richiamare l'attenzione 
di chi lo ascoltava. Venendo a conoscere un po' il 
personaggio, si capisce come questo ipnotico don-
dolio derivasse almeno in parte dal suo essere 
convintamente dedito alla bottiglia, aspetto questo 
che influenzava anche la sua tipica emissione voca-
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di Carlo Gerelli

UN RITORNO TRENT’ANNI DOPO

Lo diciamo subito: questo è un box essen-
ziale per rendersi conto di chi era Jimmy 
Reed e di quanto importante e anche varie-
gata sia stata la sua musica, ancorché sotto 
l'apparenza di uniformità e monotonia che 
lo ha spesso caratterizzato agli occhi dei 
più. In definitiva un box imperdibile per chi 
ama il blues degli anni ‘50, e molto istruttivo 
per tutti gli altri.



le strascicata e molto downhome, tutt'al-
tra cosa dunque rispetto alla cavata di 
un B.B. King o agli ululati possenti di un 
Howlin’ Wolf. Dedizione, o meglio di-
pendenza, che portò i medici che lo 
curavano alla conseguenza paradossale 
di scambiare gli attacchi di epilessia di 
cui soffriva col delirium tremens conse-
guenza dell'alcolismo, e che fu sicura-
mente una delle cause che portarono 
alla fine anticipata della sua carriera e 
alla morte relativamente prematura nel 
1976, pochi giorni dopo il suo cinquantu-
nesimo compleanno. I testi dei suoi pezzi 
sono storie semplici di vita, quasi sempre 
collegati con problemi di coppia, ma an-
che questi filtrati da una specie di filosofia 
fatalista e alla fine positiva, non partico-
larmente drammatica anzi al contrario 
permeata di molta ironia, che era forse la 
caratteristica principale del suo carattere.  

Il box di cui parliamo, “Mr. Luck – The 
Complete Vee - Jay Singles” (Craft 
0888072024878) documenta in toto la 
parte centrale e più importante della sua 
vita musicale, che spazia dal 1953 al 1965 
e coincide con la durata del contratto in 
esclusiva che Jimmy Reed firmò con la 
casa discografica Vee-Jay (dalle iniziali dei 
due fondatori Vivian Carter e Jimmy Brac-
ken) dopo essere stato “rimbalzato” dalla 
Chess. Fin dai primi anni 1950 Jimmy, prove-
niente dal profondo Mississippi e già armonicista dilettante, dopo essere 
transitato dall'Indiana, e con un'esperienza di contadino e operaio alle 
spalle, si era spostato a Chicago nell'intenzione di diventare un musici-
sta professionista. Imparata a suonare anche la chitarra grazie all'amico 
Eddie Taylor, si mise a suonare facendosi conoscere prima come bu-
sker in duo con Willie Joe Duncan, poi in ambienti più professionistici, 
insieme col suddetto Taylor e John e Grace 
Brim.

Il contratto con la Vee-Jay si rivelò quasi im-
mediatamente una carta vincente perché i suoi 
dischi, proprio per le caratteristiche che ab-
biamo citato, cominciarono a vendere, permet-
tendogli di farsi un nome e di mettere insieme 
qualche soldo. Il successo di vendite veniva 
sostanzialmente dall'essere i suoi pezzi tal-
mente mainstream da diventare istantanea-
mente cantabili, riproducibili, e dunque popola-
ri, garantendogli anche un certo successo 
come performer nelle serate. Fu questo suc-
cesso probabilmente a fornirgli il soprannome 
di “Mr.Luck”, insieme col suo aspetto che nelle 
foto dell'epoca appare sempre molto sorriden-
te e ammiccante. A chi volesse approfondire la 
conoscenza della biografia di Jimmy consi-
gliamo il libro di Will Romano “Big Boss Man: 
The Life and Music of Jimmy Reed” (“Il Blues” 
n. 105). 

Ma veniamo a parlare della raccol-
ta: si tratta di 3 CD che riportano in 
ordine cronologico tutti i pezzi incisi 
da Reed per Vee-Jay, molti prece-
duti da un'introduzione parlata 
registrata nel 1965 dallo stesso 
Reed in forma di intervista a Calvin 
Carter, produttore di gran parte di 
queste incisioni. In queste introdu-
zioni è facile apprezzare il caratte-
re bonario e l'ironia dell'uomo 
Reed, che racconta come sono 
nati certi pezzi, quasi sempre da 
esperienze vissute, come la “Ho-
nest I Do” scaturita da un diverbio 
con la moglie Mary “Mama” Reed, 
la compagna di tutta la sua vita, 
che Jimmy qui chiama proprio 
“Big Boss”. I sidemen che ac-
compagnano Reed che canta e 
suona armonica e chitarra, sono 
musicisti vari e spesso molto noti: 
fra loro Albert King che nei primi 
brani è alla batteria (!), molto 
spesso il già citato Eddie Taylor, i 
chitarristi John Littlejohn, Phil 
Upchurch, Remo Biondi, Lefty 
Bates, Hubert Sumlin, i batteristi 
Vernell Fournier, Earl Phillips e 
altri. Sui bassisti va fatto un 

discorso a parte, perché la stessa 
assenza del basso in molte di que-

ste incisioni è un indizio molto interessante per capire l'evoluzione musi-
cale del blues urbano di quegli anni, nel senso del progressivo arricchir-
si della sezione ritmica che inizialmente è molto rudimentale, essendo di 
diretta derivazione rurale o comunque di strada. In molti dei brani in cui 
il basso è presente, peraltro non è dato di sapere chi lo suona, a parte 
un paio di casi in cui è accreditato nientemeno che il grande Willie Dixon 
al contrabbasso.

Le grandi hit di Jimmy Reed ci sono tutte, a 
cominciare da “You Don't Have To Go”, nella 
versione originale del 30 dicembre 1953, per 
proseguire con “Ain't That Lovin’ You Baby”, 
“The Sun Is Shining”, “Honest I Do” (rispetto a 
quanto si diceva sopra si ricordino per esem-
pio le cover di Aretha Franklin e dei Rolling 
Stones), ma poi “Going To New York”, “Baby 
What You Want Me To Do”, “Caress Me Baby”, 
“Hush Hush”, “Big Boss Man”, la strafamosa e 
già citata “Bright Lights Big City”, “Shame 
Shame Shame”, “Upside Your Head”, tutti 
brani che hanno fatto la storia, qui nelle loro 
versioni originali, ricche di freschezza, e degli 
spunti musicali che hanno poi influenzato 
intere generazioni di musicisti. Le cose inte-
ressanti, quelle che fanno capire che Jimmy 
non era affatto monotono o monolitico come 
spesso lo si è percepito, si trovano poi nei 
pezzi meno noti, in qualche strumentale usato 
come B-side, come “Roll & Rhumba”, con un 
interessante ritmo latineggiante, e incentrato 
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sull'armonica. Anche “Jimmy's Boogie” è un bello strumentale sempre 
con l'armonica in primo piano, su un ritmo appunto di boogie tranquillo à 
la Jimmy. Torniamo sulla nostra amata “Take Out Some Insurance” per 
almeno un paio di motivi: il primo è il testo, molto ironico, che in sostan-

za dice: «Se hai intenzione di lasciarmi baby, ti conviene stipulare 
un'assicurazione sulla mia vita perché se mi lasci io ne morirei (e tu 
prenderesti i soldi)»: questo di fatto è uno dei pezzi non scritti da Jimmy 
Reed, essendo un parto degli altrimenti sconosciuti Charles Singleton e 
Wadense Hall, anche se da qualche parte è accreditato a Jesse Albert 
Stone. Il testo non piaceva molto a Reed la cui superstizione lo portava 
a vederci un presagio della sua stessa morte, ma poi decise comunque 
di incidere il brano facendolo totalmente suo e rendendolo famoso, al 
punto che nel 1962 faceva parte del repertorio dei primi Beatles di Tony 
Sheridan. L'altro è la struttura del pezzo, che dopo le prime due strofe 
prevede un bridge che normalmente non fa parte della normale costru-
zione dei brani blues, ma è una specie di ammiccamento seminale ai 
brani pop. Il tutto in 2 minuti e 26 secondi di musica. Ancora da citare, 
per capire il carattere del personaggio, ci sono brani come “Laughing At 
The Blues”, uno strumentale con la chitarra di Lefty Bates in primo pia-
no, il cui titolo è una specie di contraddizione in termini, o la strana 
combinazione dei titoli di “Odd And Ends” e “Ends And Odds”, che alla 
fine sono rifacimenti strumentali di “You Don't Have To Go”, costruite su 
tempi leggermente diversi l'una dall'altra. Nel primo dei due pezzi, quello 
più lento, spicca la presenza del violino di Remo Biondi, un po' pizzicato 
un po' suonato in stile country. Vi lasciamo il piacere di scoprire da soli il 
resto, tenendo conto che l'ascolto dei 3 volumi, per un totale di 78 brevi 
pezzi più le introduzioni parlate, si rivela nel complesso assolutamente 
interessante e molto godibile. In conclusione, l'osservazione che non 
possiamo evitare di fare è di come, ascoltando i pezzi in ordine cronolo-
gico, sia difficile percepire col passare degli anni una qualche evoluzio-
ne, sia dal punto di vista del contenuto musicale che degli arrangiamen-
ti. E questo è un segnale che fa capire molte cose, in primis, dato che i 
dischi di Reed vendevano, e i suoi pezzi avevano successo, la Vee-Jay 
intendeva sfruttare la gallina dalle uova d'oro riproponendo lo stesso 
schema per quanto possibile, e lui ovviamente si adattava alla situazio-
ne. La seconda osservazione che si può fare è che il blues urbano inve-
ce nel corso degli anni ‘50 si stava evolvendo: la parabola di Muddy 
Waters, di Little Walter, Willie Dixon, Howlin’ Wolf e degli altri grandi 
della scuderia Chess era al massimo, ed erano sorte le stelle di Junior 

Wells, di B.B.King, poi di Freddie King, e di tanti altri 
grandi protagonisti del blues urbano. Contempora-
neamente era iniziato il grande saccheggio della 
musica blues da parte dei protagonisti bianchi del 
rock&roll, prima americani e poi inglesi, che poi portò 
alle conseguenze e all'evoluzione che tutti conoscia-
mo. In ultimo, negli stessi anni in cui promuoveva 
Reed, la Vee-Jay cercava di diversificare la propria 
proposta promuovendo artisti r&b e pop, veicolando 
addirittura nei primi anni ‘60 la vendita negli US dei 
primi dischi dei Beatles, ai quali la Capitol, che era la 
casa americana affiliata alla inglese EMI, non era 
interessata. Il tutto portò a far coincidere la storia di 
Jimmy Reed e dei suoi successi con quella della Vee-
Jay, la quale negli ultimi anni fu denunciata ripetuta-
mente per mancato pagamento di royalties, e quasi 
contestualmente al divorzio con Reed fece bancarot-
ta, per riapparire poco tempo dopo come Vee-Jay 
International. Reed però nel frattempo aveva esaurito 
la sua vena creativa e quindi di fatto non riuscì a 
riciclarsi, superato dagli eventi e dalle mode, e nem-
meno a produrre nulla di veramente interessante 
negli anni che seguirono. Aveva già dato moltissimo 
alla musica, e tutto il suo lascito è praticamente inclu-
so in questo box, oltre che nelle migliaia di riciclaggi e 
citazioni che ha avuto in seguito. Buon ascolto.
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a quel di Houston, 
proviene “Well It’s 
About Time!” (Upl-

sand 0407) del can-
tante e chitarrista Andrew 
Chapman a.k.a. Jo Jo, che 
porta con se il suo rock-blues 
e non solo. L’incipit vede i 
validi rock-blues “That’s The 
Kind Of Day I Had Today” e 
“Face Of Love” ed il funkeg-
giante e brioso “Still Got The 
Massage” con il buon chitarri-
smo del capo. Anche lo slow 
“You’ve Got A Lover” non è 
male con le sue  venature 
country & rock, ed è seguito 
dal funky & soul “She Don’t 
Mess With My Buzz”. Ritro-
viamo questo sound anche 
nel valido rock-blues di “ Bag Of Bones”, però il dischetto chiude con 
composizioni tutt’altro che eccellenti.

l pianista teutonico Christian Rannenberg edita un album, “Old 
School Blues Piano Stylings” (Acoustic Music 319.1570) che subito 
introduce il suo brillante sound con lo shuffle di sua composizione 
“New Town Shuffle” e “Fathaland Bounce” entrambi dagli accordi 

jazzy, ed  il tempo lento di “Tupelo Revisited”. Entrambi i brani mettono 
subito in evidenza che la maggior parte degli stessi è composta dallo 
stesso Rannenberg che firma, poi, sulla stessa falsa riga “Pinetop Is In 
The House”, il blues intrigante di “West Madison Blues”. Particolare è il 
veloce ed effervescente “Fifth Floor Stomp” seguito dal frizzante “Fatha-
land Bounce”, che anticipa il lirico “Mr.Miller’s Blues” ed il r&b di “Ram-
part And Dumaine”. Eccellente, poi, è il blues di “Bloodstains On The 
Wall” mentre ficcante è l’organo di “Drinkin’ Bad Whiskey” e vibranti le 
riprese di “Too  Late To Cry” (Lonnie Johnson). Dall’andamento piacevo-
le e morbido, “Walter Davis Blues” precede “Good Bye Baby” (Katie 
Webster), ed il boogie di “Merry Weather Boogie” e, a seguire la blues-

woman Angela Brown interpreta un brillante “Rent Man Blues” (Mercy 
Dee Walton). Chiude, infine, questo buon lavoro la cover di  “God Bless 
The Child” della leggendaria Billie Holiday.

on un eccellente brano stile Profondo Sud “Play Music & 
Dance”, i Godboogie…(da Toronto, Canada) aprono il loro 
album (Vizztone 22355-6), dove spiccano l’accordion, l’armoni-
ca e la vocalità di Jerome Godboo, il chitarrismo di Eric 

Schenkman ed il basso ficcante di Shawn Kellerman. Iniziano, poi con 
la chitarra del già citato Schenkman il buon blues di “Honey  Badger”, 
ed il funkeggiante e pungente “It’s A Party”, mentre l’armonica conduce 
il marcato “Wounded”, condotto dalla sei-corde e con un buon assolo 
della stessa. Il r&b permea, poi, “So Far Away” ed anticipa il lentaccio 
blues di “Sign Of The Times”, ed è ancora funky con i vari assolo degli 
strumenti in “Dragon King” ed un sound tiratissimo esplode anche in 
“Real Dude”. La serie dei brani si conclude con lo slow minimalista di 
“Tigers, Horses, Kings & Queens” dalle sonorità ancora rock.

iene da Teaneck, New 
Jersey, il cantante-chi-

tarrista Bobby Messano 
con il suo rock-blues 

incisivo ed il dischetto omo-
nimo “Bad Movie” (The Prin-
ce Frog 41517), che apre il 
repertorio con il buon rock 
ficcante e variopinto della 
title-track dove brilla il suo 
valido chitarrismo. E prose-
guendo con i tempi veloci e 
solari, tra gli altri, spiccano 
“Unconventional Wisdom”, “I  
Thought We Had This” e tra 
gli errebì di staccano “Road 
To Oblivion” e “To Good To 
Be True”. I tempi lenti vedo-
no lo splendido “Why Water 
A Dead Rose”, seguito da 
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“Water Under The Bridge”, quest’ultimo con la presenza della interes-
sante cantante Alecia Elliott, che duetta con Bobby anche nella succes-
siva “You Left Me No Choice”, dal piacevole reggae e con la presenza 
delle coriste. Il brano di chiusura, infine, chiude ancora con un rock-
blues trascinante dal titolo “American Spring”.

’ultimo lavoro della cantante soul Lauren Mitchell dal titolo 
“Desire” (Autoprodotto 2107) viene registrato in quel di Los Angeles, 
pur operando l’artista in Florida, Bradenton, e presenta più di un brano 

interessante. Con l’iniziale errebì “(I Don’t Nobody Need To Tell 
Me)  How To Treat My Man” subito si evidenzia l’interessante vocalità 
della Mitchel, simile allo stile della grande Etta James, e supportata da 
un interessante gruppo di fiati e un pungente assolo della chitarrista. La 
successiva “Soul Music” ci riporta allo stile northern-soul con la presen-
za di eccellenti coristi, mentre la title-track procede unicamente con il 
fraseggio della chitarrista. Seguono, poi, il vibrante blues di “Jump Into 
My Fire” e il buon slow di “Good To Me As I Am To You” anch’esso pro-
posto nello stile nordista. Si procede ancora con i lenti “Stand Up Like A 
Man”,  “Today” e “I Ain’t Been (Licked Yet)”, quest’ultimo dalle coloriture 
rock e funky, mentre il gospel innerva “Bridge Of My Dreams” e il funky 
fa capolino in “Anti-Love Song”.

a Brunswick, c i t tadina del l ’Ohio, proviene ”Magic 
Kingdom” ( Autoprodotto 57323-8) a firma  The Gordon Meier 
Blues Experience 

costituito prevalen-
temente da covers  di blues 
chicagoano e texano. Già il 
primo pezzo è l’ottima rilettu-
ra di “Howlin’ For My Darlin” 
del duo Burnett e Dixon, con 
la presenza della chitarra di 
Hubert Sumlin, ed anche il 
successivo “Stop Draggin’ 
That Chain Around” di John 
Primer è brillante e solare. 
La successiva e la ben rit-
mata “Buddy Buddy Friends” 
quindi anticipa la profondità 
di “Just Keep Ridin’” (com-
posta dallo stesso Meier) 
pungente ed avvolgente, e 
poi si passa al ficcante blues 
texano “In The Open” di 
Freddie King. Si prosegue, 
poi, con “Gold Tailed Bird” di 

Jimmy Rogers, una ballata 
intensa supportata alla gran-
de dall’armonica di Dennis 
Gruenling, e con l’efficace 
blues di Chicago “Signifyin’ 
Monkey” del duo Johnny Otis 
& Delmar Evans. Vengono, 
infine, poi riletti alla grande, 
anche con l’armonica, “She 
Belongs To Me” di Magic 
Sam, “Gypsy Woman” di 
Muddy Wate rs e , buon 
ultimo ,”The Stumble”, ancora 
di Freddy King.

itorna il blues-rock 
con il chitarrista Ala-
stair Greene, nato in 
California ed esat-

tamente a Santa Barbara, con 
i l s u o u l t i m o “ D r e a m 
Train” (Rip Cat 1702) che è la 

title-track ed anche il primo posto nella serie dei brani, dove spiccano la 
pirotecnica batteria di Austin Beede e la sei corde del “boss”. Seguono 
altri due composizioni serrate dal  titolo “Big Bad Wolf” e “Nome Zayne”, 
dove quest’ultimo è firmato Billy Gibbons, e dopo due slow di scarsa 
incisività si riparte coi tempi veloci, simili a quelli iniziali ed analoghi, “I’m 
The Taker” e “Daredevil”. Il pezzo “Grateful Swagger” anticipa la fun-
keggiante e vibrante “Rain Stomp”, dalla brillante intensità di Greene, 
mentre spicca la ficcante batteria di “Demons Down”. Tra gli ospiti,  
sono da citare, infine, Walter Trout, Debbie Davies e Mike Zito.

a quel di Toronto arriva il cantante-chitarrista Chris Antonik e 
porta con sé il compact “Monarch” (Cam 001), dove il brano di 
apertura è un buon r&b dalle venature rock e funky “I’d Burn It 
All Down”, ed è seguito ancora dall’errebì “You’ re Killing My 

Love”, firmato Mike Bloomfield e Nick Gravenites, dove troviamo il buon 
Jesse O’Brien ai sassofoni ed Richard Underhill alla tromba. L’espressi-
vo organo di O’Brien conduce i ritmati e coloriti “Slow Moving Train” e 
“Gold Star”, mentre nel successivo ed avvolgente “The Monarch And 
The Wrecking Ball” brillano le coriste, Samantha Martin, Sherie Marshall 
e Stacie Tabb. Valido, poi, il funky ficcante di “Love, Bettike” che eviden-
zia un brillante fraseggio con assolo della chitarra. e sostiene anche  il 
brillante e solare percorso di  “The Art  Of  Letting Go”.
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saac Hayes, il grande cantante-compositore del quale avevamo già 
redatto la bio-discografia nel n.44 del “Il Blues” (pag.46), nasce (il 20 
agosto 1942) in estrema povertà a Covington, una cinquantina di chi-

lometri da Memphis, e perso il padre, ben presto venne adottato dalla 
nonna Eula, che lo indirizzò verso la musica, con le consuete e classi-
che partecipazioni alle funzioni religiose. Poi, con il trasferimento della 
famiglia, si trasferì a Memphis, dove divenne un ottimo autore, pianista, 
sassofonista, cantante, regista e la carriera ebbe inizio da una sera 
dedicata ai talenti emergenti al Palace Theatre di Beale Street. E, poi, 
tramite il soulman David Porter, riuscì ad entrare nella Stax in coinci-
denza di una temporanea assenza del tastierista Booker T. e ben presto 
divenne un colonna portante della casa discografica. 
Questo cofanetto contenente la discografia del cantante è intitolato 
“The Spirit Of Memphis 1962- 1976” (Concord/Stax  CR00050), ed è 
composto da quattro CD e un 45 giri in vinile e con la foto di copertina 
con Isaac davanti all’ingresso degli studi della Stax. Il 45 giri  contiene 
due brani, e cioè “Laura, We’re On Our Last Go-Round” ed il classico 
“C.C. Rider” che furono incisi nel 1962 per la Youngstown Records, con 
le tastiere dell’amico Sidney Kirk, ma non fu granché e non produsse 
l’effetto sperato. 
E passiamo così al primo compact intitolato “Soul Songwriter, Soul 
Producer”, che si apre con composizioni di Hayes che sono state scrit-

te per altri artisti dell’etichetta Stax,  tra i quali brilla-
no certamente il duo Sam & Dave, presenti con le 
eccellenti “Hold On! I’m A Comin’”, “Soul Man”, e “I 
Thank You”, mentre David Porter, oltre ad essere un 
duo di compositori  speciali con Isaac Hayes, ese-
gue  la solare ballata “Can’t See You When I Want 
To”. E’ presente, tra gli altri,  anche la figlia di Rufus 
Thomas, Carla, che porta con sé lo slow “How Do 
You Quit (Someone You Love)” ed i brillanti tempi 
veloci di “Let Me Be Good To You” e di “B-A-B-Y”. Il 
grande Johnny Taylor ha dalla sua parte gli splendidi 
lenti di “I Had A Dream” e “Little Bluebird”, mentre 
eccellenti sono anche  le soul-women Ruby Johnson 
con “I‘ll Run Your Hurt Away” e Mable John con la 
ballata delicata di “Your Good Thing (Is About To 
End)”. Frizzante è anche il r&b di William Bell con 
“Never Like This Before”, mentre sottotono sono i 
vari Booker T. And The MG’s, Danny White, The 
Astors,  Homer Banks, Charlie Rich, The Mad Lads, 
Judy Clay, The Charmels, The Soul Children, Billy 
Eckstine e gli Emotions. C’è, inoltre, la mancanza 
del grande Otis Redding né sappiamo il motivo di 
questa esclusione. 
Passiamo, dunque, alle canzoni, del secondo capito-
lo “Volt & Enterprise Singles” che presentano in 
prima fila l’esordio di Sir Isaac And The Do-Dads con 
le canzoni “The Big Dipper “ e “Blue Groove”, brani 
che non trovano nessun riscontro e favore nel pub-
blico degli ascoltatori nel novembre del 1965. Ma, 
passiamo a due anni dopo quando viene scritta la 
bella ballata soul di “Precious, Precious” che fa parte 
dell’album “Presenting Isaac Hayes”, prodotta da Al 
Bell che tanto insistette con Hayes a registrare il 
vinile  dove splendono il suo pianismo avvolgente, la 
voce baritonale e la presenza di Al Jackson alla 
batteria e di Donald “Duck Dunn” al basso. A seguire 

ecco l’avvolgente slow “By The Times I Get To Phoe-
nix”, con ottima performance vocale, alternata da parti sermoneggianti 
di “parlato”, il tutto compreso nel 33giri “Hot Buttered Soul” nell’autunno 
del 1969, con la presenza dei Bar-Kays già citati. Sono presenti que-
st’ultimi composti da  James Alexander al basso, dalla batteria di Willie 
Hall, Marvell Thomas alle tastiere, da Michael Toles alla chitarra ed 
anche i mitici Memphis Horns (Wayne Jackson e Andrew Love) e The 
Memphis Symphony Orchestra. L’album conquistò la classifica Billboard 
R&B ed anche la successiva “I Stand Accused” (di Jerry Butler) ebbe 
notevole successo, inseri ta nel l ’album “The Isaac Hayes 
Movement” (1970) con brillante pianismo sorretto dalle misurate coriste 
e dalla sezione di archi. Sono lontani i tempi quando Isaac era un com-
positore dei successi dei suoi colleghi, e le atmosfere avvolgenti e sin-
foniche le troviamo, invece, nella cover di “The Look Of Love”, autori 
Bacharach-David, presente nell’album “…To Be Continued” (ancora 
1970) con la presenza del sassofono di Hayes. L’altro prezioso album 
“Black Moses” (1971), ancora nello stesso anno , ci conduce nella balla-
ta di “ Never Can Say Goodbye” (Clifton Davis) e nel celeberrimo “The-
me From “Shaft” che, anch’esso scala le classifiche, e dallo stesso lavo-
ro si dipana “Do Your Thing” ed anche questo  trovò posto nelle charts. 
Tra i brani di quel periodo, brilla il r&b incalzante di “Ain’t That Loving 
You”, prodotto e proposto insieme a David Porter, e poi nel 1973, esco-
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no l’arioso e colorito errebì “Rolling Down A Mountainside”, che 
fa parte del doppio ellepì dedicato  al celebre raduno di “Watt-
stax” con lo stesso Isaac sugli scudi, poi è la volta di “Joy 
( Part.1 )” (1973), title-track del disco omonimo, e chiude, tra gli 
altri, la composizione del vinile promozionale relativo al film 
“Title Theme (From “Three Tough Guys”)” del 1974. «Fu una 
vera rivoluzione quella di inserire la Memphis Symphony Or-
chestra dietro al gruppo dei Bar-Keys e a dilatare fino a quindici 
minuti ed oltre, in quel tempo che la canzone ”doveva” essere 
contenuta nei classici tre minuti. Sullo sfondo del sofisticatissi-
mo arrangiamento degli archi barocchi e dal tratto sinfonico, 
sbucano ora l’organo, ora la chitarra per incanalarsi in lunghe 
suites con la voce altrettanto avvolgente e sensuale, sermo-
neggiante e morbida di Isaac. L’atmosfera è ad ampio respiro e 
col sound tipico di certe sedute jazzistiche e l’espressione vo-
cale è, quantomeno nei lineamenti, se non nella metrica, pro-
fondamente radicata nel blues» (“Il Blues” n.44). «E’ chiaro che 
il grande compositore, dall’aspetto inquietante ed imponente 
con quel cranio rasato e lucente con gli inseparabili occhiali 
neri, dentro di sé cova qualcosa di nuovo: una sintesi che riuni-
sca la musica classica, il country, il soul, il pop dei figli dei fiori, 
il jazz, i sermoni gospel e l’eroticità soprattutto nell’espressione 
cantata» (ancora dal n.44, pag.47), dal padellone “Hot Buttered 
Soul” il catartico tempo lento “Walk On By”( Bacharach- David).
Il  terzo capitolo, “Cover Man”, contiene sei riletture di brani di 
altri artisti ed  un “live” tenuto a Chicago, il 1 ottobre del 1972, 
all’International Amphitheatre, nell’ambito dell’Operation PUSH 
Black Expo. Per i primi ecco il morbido slow “When I Fall In 
Love” (di Heyman-Young) eseguito al pianoforte (dall’album 
“Presenting Isaac Hayes”). Segue la chitarra pungente di Mi-
chael Toles, le tastiere di Marvell Thomas, con le coriste in gran 
forma e con l’Orchestra Sinfonica di Memphis, in grande spol-
vero. Dall’altro, splendido lavoro “The Isaac Hayes Movement”, 
spicca ancora un tempo brillante lento, “I Just Don’t Know What 
To Do With Myself” nuovamente firmato dal duo di Bacharach, 
già citato. Arriviamo, così, ad altri due slow entrambi dall’eccel-
lente “Black Moses”, il primo è una composizione di Curtis May-

field, “Man’s Temptation”, ed il secondo dal trio 
Butler-Gamble-Huff ecco “Never Gonna Give You 
Up”. Il live, già segnalato, debutta con il lento vena-
to dal gospel delicato di “The Ten Commandment 
Of Love”, per poi lasciare spazio al medley “Just 
Want To Make Love To You/Rock Me Baby”. Si 
staglia anche “Stormy Monday”, sebbene troppo 
soffocato dai fiati, seguito dal più lento ed avvol-
gente “I Stand Accused”. Tutti questi i brani “chica-
goani” sono inediti, a differenza di “If Lovin’You Is 
Wrong” e di “His Heye Is On The Sarrow” già pub-
blicati. Il quarto ed ultimo capitolo “Jam Master” 
contiene parecchi inediti, e inizia con il frizzante ed 
effervescente “Ike’s Mood I” e con il ritmo funkeg-
giante di “You’Made Me So Very Happy”, il primo 
ancora  da ”Isaac Hayes…To Be Continued”, men-
tre il secondo è un buon inedito. Dall’album “Shaft”, 
troviamo “Black Militant’s Place”, e una versione di 
“Ain’t No Sunshine” di Bill Withers, anche questa 
con una lunghezza inedita. Negli ultimi brani “Ex-
tended Jam”, vi sono, le versioni alternative di 
“Hung Up On My Baby” (da “Three Tough Guys”) e 
del veloce “Groove-A-Thon” di oltre 19 minuti (dal 
33 giri omonimo). Eccellente. in chiusura, infine, il 
tempo medio, già noto, di “Do Your Thing”, ma in 
questo caso dalla lunghezza di oltre 33 minuti. Il 
Mosè Nero del Soul, poi, quando la Stax fallì, pas-
sò all’ABC e poi alla Polydor, ma purtroppo ci lasciò 
nell’agosto del 2008 a  causa di un incidente su un 
tapis-roulant a Memphis.
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interpretazione dei significati più profondi del 
blues dipende da una varietà infinita di fattori: la 
conoscenza delle basi musicali, l’appartenenza 

geografica e culturale, il carattere specifico. Come è 
logico e assodato, ognuno vive il blues a modo suo, 
solo che è meraviglioso scoprire come lo vive Wyn-
ton Marsalis. In “Come il jazz può cambiarti la 
vita” (Feltrinelli), un’introduzione colta, ironica e bril-
lante all’idea in sé del jazz («E’ l’arte di negoziare le 
variazioni con stile»), dedica al blues una nutrita 
serie di puntualizzazioni che meritano sempre di 
essere lette e rilette. Dal suo punto di vista dei le-
gami tra blues e jazz trascende gli aspetti musicali 
ed estetici, che poi sono stati riconosciuti e analizzati 
in dettaglio: i passaggi armonici, l’essenza del ritmo, 
il groove, lo swing, le primordiali radici africane e 
caraibiche restano sullo sfondo. Sono lì, inevitabili, 
connotati con il concetto stesso di America: «Il jazz 
ci chiama a impegnarci per la nostra identità nazio-
nale. Dà espressione alla bellezza della democrazia 
e della libertà individuale e alla scelta consapevole di 
accogliere il carattere umano di tutti. E’ esattamente quello che la de-
mocrazia americana dovrebbe essere». Il condizionale è lo swing, quel 
tratto variabile che rende unico e inimitabile il flusso che va dal blues al 
rock’n’roll e ai suoi derivati. Per Wynton Marsalis, a cui va riconosciuto 
anche il coraggio di divagare con una certa arguzia, rappresenta qual-
cosa di più: «La nostra attuale mancanza di rispetto per lo swing può 
essere paragonata allo stato attuale della nostra democrazia. Si richiede 
equilibrio per reggere qualcosa di tanto delicato come una democrazia. 

Perché il potere sia efficace è imprescindibile l’accortezza di man-
tenerlo unito e saperlo condividere con altri. Se viene meno questa 
comprensione, allora è battaglia per vedere chi è il più forte, chi 
parla più forte, chi si fa notare di più». 
Nel dettaglio, l’associazione con il 
jazz è evidenziata da John Lewis, 
compositore e mentore di Wynton 
Marsalis: «Deve avere lo swing, o 
tendere allo swing. Deve contenere 
elementi di sorpresa e incorporare 
l’eterna ricerca del blues». La pro-
pensione di Wynton Marsalis è volta a 
cercare aspetti con significati più ampi, più articolati e parte dalla 
certezza che «il jazz affronta la totalità delle cose, non solo ciò che 
è giusto o sbagliato. Come il blues, che è la sua anima, il jazz ci 
parla di quello che è». La connotazione geopolitica ha un valore di 
riferimento prioritario e Wynton Marsalis non perde l’occasione di 
evidenziarla: «L’America è un melting pot, ma lo swing è il nostro 
ritmo e il blues la nostra canzone. Conosci quello che sei tu». Que-

sto è uno degli aspetti salienti 
della percezione del blues attra-
verso l’ottica di un jazzista come 
Wynton Marsalis che, proprio 
come in ogni orchestrazione che 
si rispetti, ci tiene alla precisio-
ne, a far capire bene le compo-
nenti caratteristiche del blues, 
che se, a prima vista, è sempli-
ce, istintivo, immediato e sen-
suale, infilandosi nelle pieghe 
degli accordi, delle parole è 
facile perdersi. Questo succede 
perché, come spiega Wynton 
Marsalis, «il blues è pieno di 
metafore, in parole e musica. Se 
non ci credete, ascoltate “Kit-
chen Man” di Alberta Hunter e 
capirete cosa voglio dire. Il 
blues è un’arte in cui l’ascolto 
informato porta al piacere. E’ 
come leggere. Se non avete 
voglia di seguire la trama, di 
cercare il significato delle parole 
o comunque di imparare qual-
cosa, probabilmente la letteratu-
ra non fa per voi. Ma se vi im-
pegnate c’è un mondo inesplo-
rato di piaceri e di rivelazioni 
che aspetta solo voi. Nel blues e 

nel jazz, un piccolo investimento 
da parte vostra in termini di tempo e pazienza vi rende un patrimonio in 
termini di emozioni e di ricchezze spirituali di ogni tipo, per non dire di 
quanto vi divertirete». Tutto giusto, e sacrosanto, solo che, preso dal-
l’entusiasmo nell’illustrare “Come il jazz può cambiarti la vita”, Wynton 
Marsalis deve aver mischiato un po’ le carte nel mazzo, e l’asso che ha 
tirato fuori forse non è quello di Alberta Hunter, ma di Bessie Smith, 
visto che è il suo nome che ricorre quando si parla di “Kitchen Man”. 
Può essere che stesse pensando a “My Handy Man”, partorita dallo 
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di Marco Denti

WYNTON MARSALIS
TRA IL JAZZ E IL BLUES

Wynton Marsalis (per gentile concessione)

  Alberta Hunter (per gentile concessione)

«il blues è 
pieno di meta-
fore, in parole 

e musica»



stesso autore (Andy Razaf) e nel caso fosse un lapsus, gli va comunque 
concesso: capita anche nelle migliori famiglie, e comunque, poi, non 
manca di riservare a Bessie Smith le giuste e dovute attenzioni. L’e-
sempio vale a ricordare che, siano di Alberta Hunter o di Bessie Smith, 
«le loro creazioni erano un linguaggio e quando avevi capito il linguag-
gio non servivano le parole. La canzone era il linguaggio. La canzone è 
il linguaggio». Questo è il senso straordinario che permea la forma, lo 
stile, l’espressione tanto che diventa una specie di visione filosofica 
condensata da Wynton Marsalis in un’aforisma dalla precisione quasi 

matematica: «Quando accetti il blues, 
chiunque tu sia, accetti la tua condizione 
di essere umano». La proporzionalità è 
diretta (verso i musicisti) e indiretta (ri-
spetto a tutti gli altri), eppure sempre vali-
da, visto che il blues, come il jazz, come il 
rock’n’roll, e come tutti i suoi figli è un 
feeling, uno spirito che parte sempre dalla 
natura limitata del genere umano, il più 
delle volte capace di capire le motivazioni 
della sua esistenza soltanto dagli errori. 
Lo stesso jazz nasce da uno scarto ritmi-
co che Wynton Marsalis riesce a spiegare 
benissimo nelle prime pagine così come 
si premura di avvi-

sare che «gli sbagli sono utili per stabilire una 
relazione dinamica con te stesso. Quando ti rialzi 
da una batosta colossale o da un errore di calcolo 
di dimensioni imbarazzanti, maturi lo spessore 
epidermico necessario per proporre ad altri le tue 
creazioni. E impari dall’esperienza pratica la diffe-
renza tra la teoria e i fatti. Il rispetto per la tua 
propria creatività, ciò che sei in grado di fare e gli 
strumenti che hai in mano, è il primo passo verso 
la crescita inarrestabile della produttività persona-
le». Nello sconfinamento del campo dove si af-
fronta “la poetica della vita” è necessario, per 
stabilire cosa sia il blues, un livello adeguato alle 
dissertazioni di Wynton Marsalis. Occorre lasciare 
i territori conosciuti degli “addetti ai lavori” e affi-
darsi a qualcuno che il blues lo vede da lontano, 
e quindi con una prospettiva diversa, più acuta, 
più sensibile. Come scrive Charles Simic in “La 
vita delle immagini” (Adelphi): «I blues dimostrano 
la assoluta idiozia di qualunque teoria sul separa-
tismo culturale, che nega la possibilità dell’espe-
rienza estetica al di fuori della propria razza, et-
nia, religione o addirittura al di fuori del proprio 
genere sessuale. Come ogni arte autentica, la 
musica blues appartiene a un luogo, a un tempo, 

a un popolo specifici, e poi paradossalmente li trascende. Il segreto di 
tale trascendenza sta nella tonalità minore in cui è scritta quella musica 
e nella poesia della solitudine che esprime. La poesia lirica è stretta-
mente imparentata con il blues. Il motivo per cui scrivono poesie liriche 
e si scrivono blues è che la vita è breve, dolce e transitoria. Il blues 
testimonia la singolarità del destino di ciascun individuo. Comincia sen-
za parole, con un gemito, un piede che batte per terra, un sospiro, un 
motivo accennato a mezza voce, e quindi cerca le parole per quel qual-
cosa che non ha nome in nessuna lingua e di cui tutta la poesia e tutta 
la musica cercano un’approssimazio-
ne». Guarda caso, Charles Simic (che 
è un grande poeta) cita sia Bessie 
Smith, sia Alberta Hunter (ma anche 
Sippie Wallace, Ida Cox, Victoria Spi-
vey) e non è una coincidenza con i 
richiami di Wynton Marsalis, perché è 
nei loro blues che si scorge «uno scor-
cio di un’America sconosciuta, con 
un’immaginazione e un immaginario 
specificatamente suoi. Il poeta blues è 
stato in un luogo che noi abbiamo 
paura di visitare, come se esistesse un 
luogo fisico, un luogo proibito che tutti 
noi abbiamo dentro, nel quale facciamo esperienza del senso tragico 
della vita e delle sue incredibili meraviglie. In quel locale malfamato, in 
quel club di musica blues e soul aperto tutta la notte, avvertiamo in tutto 
il suo peso il nostro destino, assaggiamo il nulla che è al cuore del no-
stro essere, siamo simultaneamente disperati e felici, gridiamo la nostra 
rabbia, abbiamo voglia di piangere e di spaccare tutto, perché il blues, 
alla fin fine, parla di una tristezza che è più vecchia del mondo, e per 
questo non c’è cura». L’immagine ha una sua vita propria, poi è naturale 
che per spiegare cosa succeda davvero in quel club, in quel juke-joint, 
in quella strada o in quel teatro sia 
più adatto Wynton Marsalis, che i 
palchi ha cominciato a calcarli in 
tenera età, e non ha mai smesso, 
suonando la sua tromba con tutti e 
per tutti: «Una volta che la band ha 
iniziato a suonare, sa che per la 
prossima ora e un quarto tutti quanti, 
i musicisti e le cameriere, gli iniziati e 
i neofiti, saranno coinvolti nella forma 

più pura pos-
sibile di comu-
nità, avendo 
fatto la scelta di essere per una volta noi invece 
che io. Musicisti e pubblico si fanno carico delle 
medesime, difficili responsabilità: ascoltare un 
punto di vista che non corrisponde al tuo con lo 
stesso interesse come se stessi parlando tu: 
adattarsi a ogni sorta di situazione; prepararsi a 
dare almeno quanto prendi». In quel momento le 
dimensioni del blues e del jazz sono davvero 
sovrapposte, identiche, complementari, una geo-
metria eccentrica eppure perfetta, capace di con-
tenere le sviste e le deviazioni, la gioia e la malin-
conia, il sogno, l’incubo e la realtà perché come 
dice ancora Wynton Marsalis «il nostro desiderio 
di dare testimonianza attraverso una forma d’arte 
è inarrestabile. Si sviluppa un’energia palpabile 
quando ispirazione e dedizione si incontrano in 
un’arte creativa». Come direbbero gli esperti di 
comunicazione, soltanto per un quarto il linguag-
gio è espressione di quello che udiamo. Il resto è 
tutto quello che percepiamo in un altro modo: 
desiderio, testimonianza, e con due parole Wyn-
ton Marsalis svela perché anche il blues (oltre al 
jazz) può cambiarti la vita.
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Bessie Smith (per gentile concessione)

«Quando ac-
cetti il blues, 
chiunque tu 
sia, accetti la 
tua condizio-
ne di essere 

umano»

«I blues dimo-
strano la asso-
luta idiozia di 

qualunque 
teoria sul se-

paratismo 
culturale»

«la musica 
blues appar-

tiene a un luo-
go, a un tempo, 

a un popolo 
specifici»



Sei nato vicino a Jackson, Mississippi.
Sono l’ultimo di ventotto figli, nato a Canton, Mississippi. Siamo cresciuti 
in una fattoria, mio padre aveva sessantanove anni quando sono nato e 
mia madre ventotto, era la sua seconda moglie. Eravamo battisti e fre-
quentavamo la chiesa e la musica che vi si suonava, tanto che a otto 
anni cominciai a cantare nel coro dei bambini, per un paio di anni, dove 
cantavamo cose come “Jesus Is A Waymaker”, ma poi le ragazzine non 
mi prendevano in giro perché dicevano che la mia voce era acuta come 
quella di una bambina. E’ buffo perché già a vent’anni, come ora, mi è 
venuta questa voce ruvida, tanto che al telefono mi scambiavano per un 
vecchio o a volte un’anziana signora! La musica mi è sempre piaciuta, il 
blues lo ascoltavo sin da piccolo perché spesso mia madre 
e le amiche intessevano trapunte nei weekend e quando lo 
facevano ascoltavano blues, le cose della Malaco, Z.Z. Hill, 
Bobby Bland, Denise LaSalle, Bobby Rush o Little Milton. A 
circa vent’anni mi sono trasferito a Miami, mi ero messo a 
fare musica rap ma poi ho riscoperto il blues ascoltando un 
programma sulla radio della University of Miami, ascoltavo 
Howlin’ Wolf, Sonny Boy Williamson…e da allora il blues 
tradizionale mi ha conquistato. Tuttora quel tipo di musica 

rappresenta la base di quel che suono, anche se mi piace il suono Ma-
laco.

Quindi hai iniziato in ambito rap.
Sì, a quindici anni mi sono trasferito a Miami con mia madre, tornai un 
anno dopo nel Mississippi per finire la scuola, e poi ancora a Miami 
dove sono rimasto fino all’età di trentuno anni, quando sono tornato 
definitivamente in Mississippi. Per un paio d’anni ho fatto rap, mi chia-
mavo MC Gold all’epoca e lavoravo  per la promozione di una etichetta 
di rap Suntime Records. A ventitré anni presi a dedicarmi al blues e finii 
a partecipare ad un contest chiamato McDonald Music Fest, in modo 

del tutto inaspettato vinsi, mai vinto nulla in vita mia prima! 
La competizione era aperta a performer di vari generi, 
c’erano cantanti gospel, reggae, rap…Avevo perso mia 
madre da poco e ricordo che cantai con grande trasporto, 
mostrando tutte le mie emozioni e forse questo traspariva. 
Da allora non ho più smesso.
 
Allora suonavi uno strumento?
No. Da ragazzino però a scuola misero insieme una band 
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di Matteo Bossi e Marino Grandi

GRADY CHAMPION
BLUES IS MY BUSINESS
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egli ultimi dieci anni sono 
emersi diversi musicisti ori-
ginari o gravitanti attorno 

all’area della capitale del Missis-
sippi, Jackson. Pensiamo a Zac 
Harmon, Mr. Sipp, Eddie Cotton, 
JJ Thames, Jarekus Singleton, o il 
veterano King Edward, e molti di 
loro sono passati attraverso l’IBC e 
sono tutti piuttosto attivi dal vivo 
come su disco. Del lotto fa parte a 
buon diritto Grady Champion, lega-
to ad alcuni di loro da solida amici-
zia e collaborazioni. Il nostro incon-
tro con il musicista mississippiano, 
il giorno dopo il suo concerto al fe-
stival di Lucerna, si svolge all’inse-
gna di una franchezza, forse inat-
tesa, su molti aspetti personali e 
sulle dinamiche professionali che 
si è trovato a gestire in carriera.

«Per un 
paio d’anni 

ho fatto 
rap» 

Grady Champion (Chicago Blues Fest 2010, foto Philippe Pretet ©)



dopo un corso di storia afroamericana su Louis Armstrong, volevo suo-
nare la tromba. Anche mio fratello, Gregory Champion, voleva essere 
nel gruppo e suonare il trombone, e riuscì a farne parte, io no invece. 
Ricordo ancora la delusione quando la mamma uscì dal negozio di 
strumenti solo col trombone per mio fratello. Oltretutto io ero un bambi-
no piuttosto solitario. Dei due però sono stato io quello che è riuscito a 
fare della musica la propria carriera. A venticinque anni ho comprato 
un’armonica, cantavo già da un anno circa e volevo suonare uno stru-
mento, dopo aver ascoltato Sonny Boy Williamson/Rice Miller, scelsi 
l’armonica senza esitare. Nelle sue mani l’armonica diventava qualcosa 
di diverso. La chitarra l’ho cominciata a suonare più tardi verso i tren-
t’anni. 

Non molto dopo registrasti il tuo primo album.
Sì, nel 1997 tornai in Mississippi e incisi il disco “Going Back Home”, 
proprio perché sono tornato a casa per registrarlo. Per il secondo invece 
lavorai con Dennis Walker, il produttore degli inizi di Robert Cray, che si 
era interessato alla mia musica. Ho fatto un altro disco per loro, poi ho 

rallentato un po’ nei primi anni 
duemila. Ho ripreso nella seconda 
parte della decade, partecipato e 
vinto l’International Blues Challenge 
nel 2010. Nel 2003 una mia canzo-
ne è stata incisa su un album di 
Etta James che ha finito per vincere 
un Grammy e mi hanno mandato un 
attestato come co-autore del pezzo. 
Scrivere mi è sempre venuto natu-

rale, sin da quando facevo rap e hip hop e la capacità di met-
tere insieme delle storie, di usare le parole adatte mi è tornato 
utile quando sono passato al blues. 

Suoni anche in acustico a volte?
E’ qualcosa che ho cominciato a fare solo di recente, con una 
dodici corde, perché mi sono appassionato a Leadbelly. Ho 
comprato una chitarra dodici corde e iniziato a lavorarci su, lui 
accordava la chitarra in modo particolare, ribassata di un tono 
e mezzo. Anche se l’altra sera non l’ho suonata perché non 
c’è ne è stato tempo. Ho la fortuna di avere attorno a me 
bravi musicisti, la formazione attuale è con me da un anno, 
più o meno. Cerco di provare almeno una volta a settimana 
nel mio studio col gruppo, perché non importa quanto sia 
valido un musicista se non conosce la canzone e non ha 
consuetudine a suonare con gli altri della band, le cose non 
sempre funzionano. Lavoriamo sugli arrangiamenti e questo 
fa la differenza quando suoniamo, tanto è vero che molti mi 
dicono che la nostra band suona molto compatta. Per questo 
motivo quando mi è stato proposto più volte di venire in Euro-
pa senza il mio gruppo, facendomi accompagnare da band 
europee, ho sempre rifiutato perché non sarebbe stato un 
vero concerto di Grady Champion, una rappresentazione 
reale di quello che sono come musicista. 

Sei spesso in tour però.
Suoniamo in giro per gli Stati Uniti e in Canada, vorrei tornare 
in Europa col mio gruppo e ho anche qualche contatto in 
Italia, Zac Harmon mi ha parlato di un promoter. Purtroppo 
circa un mese e mezzo fa a St. Louis, Missouri, qualcuno ha 
scassinato il nostro furgone e rubato attrezzatura per circa 
venticinquemila dollari di valore. Sono cose che possono 
succedere e per fortuna nessuno si è fatto male, ma era roba 
che avevamo messo insieme nel corso di anni e mi dispiace 
davvero.

Qualche anno addietro hai creato una tua etichetta, De-
Champ, come mai?
Mi è sempre interessata la produzione e quel lato del music 
business, anzi già nel 1989 avevo dato vita ad una etichetta 

rap a Miami. Ho lavorato negli anni Novanta con Frank Hackinson, ex 
presidente della Columbia Pictures negli anni Settanta, imparando molto 
da professionisti che erano nel ramo da molti anni. Vorrei avere una rete 
migliore in Europa per far conoscere meglio i nostri artisti. Eddie Cotton 
è uno dei migliori chitarristi attivi oggi, siamo coetanei, lui è di Clinton, 
Mississippi. Ci siamo incrociati a fine anni Novanta, qualcuno gli aveva 
parlato di me, poi quando l’ho visto suonare mi è piaciuto fin da subito. 
Mi ha ispirato in un certo senso a diventare un chitarrista migliore. 
Quando ho creato l’etichetta ho pensato a lui, conoscendone il valore. 
Per JJ Thames mi è bastato vederla cantare. Ho firmato loro perché in 
primo luogo sono un loro fan ed avevo le risorse per produrre e pro-
muovere i dischi. La promozione è molto importante, perché registrare 
senza promuovere un disco è del tutto inutile. E’ probabile che realizze-
remo un nuovo disco di Eddie nel mese di dicembre, sarà in tour in 
Europa, so che ha già delle date in 
Francia e Svizzera. 

Hai inciso anche un disco dal vivo.
Ah sì, al 930 Blues Cafe, proprio con 
Eddie e mio figlio al basso, era il sette 
luglio del 2007! Eddie a sua volta ha 
inciso un disco dal vivo, ma per espe-
rienza ho visto che è complicato inci-
dere un buon disco dal vivo, tutto deve 
andare per il verso giusto.

Tua madre ascoltava i dischi della 
Malaco e ora tu incidi per loro, un 
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«Nelle sue mani 
[SBW 2°] l’ar-
monica diven-
tava qualcosa 

di diverso» 

«[Eddie Cot-
ton] Mi ha 

ispirato in un 
certo senso a 
diventare un 
chitarrista 
migliore» 

Grady Champion (Lucerna Blues Fest, 18-11-2017, foto Marino Grandi)



cerchio che si chiude?
Ogni tanto ci penso. Il cantante preferito di mia madre era Z.Z. Hill e ieri 
sera infatti abbiamo aperto con “Downhome Blues”. Essere con un’eti-
chetta con quel passato significa molto, mi spiace solo che mia madre 
non mi abbia mai sentito cantare blues, è morta quando avevo ventidue 
anni e facevo ancora rap. Come è successo? Ho continuato a suonare 
per anni, a volte dico che ho provato a diventare un loro artista da 
quando avevo ventisei anni. All’epoca non ero pronto però, per conti-
nuare in questo campo devi poter disporre di una macchina ben oliata 
alle tue spalle. Ora la nostra relazione è molto buona, mi supportano in 
pieno, anche a livello di scrittura valorizzano le mie composizioni, 
l’aspetto del publishing, la gestione dei diritti d’autore, è molto importan-
te, perché ti può portare un extra significativo. Inoltre far parte del cata-
logo Malaco aiuta, perché indipendentemente da cosa si possa pensare 
del suono Malaco, per me è blues. Non dimentichiamo che avevano 
forse l’artista blues di maggior successo fuori da una major negli anni 
Ottanta, Z.Z. Hill. Oggi le cifre di vendite dei CD non sono lontanamente 
paragonabili a quelle di allora, se ne vendono ai concerti per lo più. 

Dal tuo punto di vista, in che modo è cambiato il 
mondo del blues dai tuoi inizi negli anni Novanta?
Credo ci sia stata una certa crescita, ma per uno 
come me che è indipendente da anni le cose non 
sono sempre facili. Ancora nel 2010 molta parte del 
pubblico e di tradizionalisti non erano propensi a certi 
cambiamenti, e se non si consente alla musica di 
evolvere c’è il rischio che diventi stagnante e ripetiti-

va. Non ho nulla contro le dodici battute, ma il mio approccio è un po’ 
diverso e richiede un certo adattamento anche da parte del pubblico. 
Negli ultimi anni ho notato maggior apertura e questo mi fa ben sperare. 
Negli Stati Uniti a volte c’è un problema perché in alcuni festival è diffici-
le esserci se non fai parte del roster di artisti di una determinata agen-
zia, solo i loro artisti finiscono in cartellone. In Europa è diverso, ma in 
America per me o Eddie Cotton non è semplice, solo occasionalmente 
riusciamo a suonare nei festival, ma senza una grossa agenzia.

Sei amico di Zac Harmon, anche lui originario di Jackson?
Si, Zac ha anche prodotto il mio disco del 2011, “Dreamin’”. Abbiamo 
scritto qualche canzone insieme. Sono amico anche di altri musicisti 
della zona di Jackson, come Mr.Sipp, anche lui su Malaco e Jarekus 
Singleton, anni fa suonava nella mia band, prima che firmasse per Alli-
gator. Mr Sipp viene dal gospel ed è un grande chitarrista a sua volta, 
ha vinto anche lui l’IBC e si sta facendo strada. Come me ed Eddie, 
anche lui è stato sponsorizzato dalla Mississippi Blues Society ed ha 
vinto il Challenge. 

Per musicisti della vostra generazione è una 
responsabilità o una sfida raccogliere l’eredità di 
Little Milton o Bobby Rush?
No, non la vivo in questo modo, quel che conta è 
che ci venga data la possibilità di salire su un palco 
e fare la nostra musica.

Per quanto riguarda l’armonica hai menzionato 
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«Per uno come me 
che è indipenden-
te da anni le cose 
non sono sempre 

facili» 

Grady Champion (Canton, Mississippi, 2015, foto Mike Stephemson @)



Sonny Boy Williamson, ci sono altri artisti che ti hanno ispirato?
Tutti venerano Little Walter ma per me Sonny Boy aveva tutto, persona-
lità, fraseggio, capacità di raccontare una storia con le sue canzoni e di 
fare un grande show. Quanto ai chitarristi, ce ne sono tantissimi da 
menzionare, da B.B. King a Clapton o Albert King. A me piace moltissi-
mo Freddie King e poi Guitar Slim, che sto riascoltando molto in questo 
periodo, ho scaricato l’integrale delle sue incisioni e le cose che faceva 
lui negli anni Cinquanta sono incredibili, diverse da tutto il resto. “The 
Things That I Used To Do” fu prodotta da Ray Charles, altro artista che 
ammiro molto per come ha combinato blues, gospel e country. Io com-
pongo al piano anche se non lo suono molto bene, qualche tempo fa ho 
scritto una canzone quasi country chiamata “Mississippi Pride”. La cosa 
particolare di Guitar Slim è che mi ha fatto venir voglia di suonare alcu-
ne delle sue canzoni. (A questo punto Champion prende lo smartphone 
e seleziona “Done Got Over It” n.d.t.). Conoscere la storia della nostra 
musica è fondamentale, anche se poi non tutto filtra nella mia perché 
non mi piace imitare questo o quel grande. 
Quando salgo su un palco in ballo c’è il mio 
nome, prendo le cose seriamente, non bevo, 
non fumo e non faccio uso di droghe, mi 
aspetto la stessa dedizione dai miei musicisti. 
Oggi non tutti sembrano disposti a seguire 
questi principi, ma se bevi troppo o non sei 
responsabile non andrai da nessuna parte. 

(Intervista realizzata a Lucerna il 18 novem-
bre 2017)
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«Ci venga 
data la pos-

sibilità di sa-
lire su un 

palco e fare 
la nostra 
musica» 

Grady Champion & Co. (foto Mike Stephenson ©)
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el trombonista svedese e relativa band, Nils Landgren Funk 
Unit, dallo  strumento di colore rosso,  avevamo già trattato nel n. 
125 (pag.28) all’uscita del buon dischetto “Teamwork” ed oggi con 

questo “Unbreakable” (90392–The ACT Company), che ha inciso con la 
sua banda funky, con gli ospiti illustri come i jazzisti  Ray Parker Jr., 
chitarrista, e le trombe jazz di  Randy Brecker e di Tim  Hagans. La title-
track, composta dallo stesso Landgren, viene subito con la sei-corde di 

un funk, scritto 
a suo tempo da 
Allen Toussaint 
(“Just A Kiss 
Away”), soste-
nuto dall’eccel-
lente basso di 
Magnum Col-
trane Price  e 
dalle avvolgenti 
tastiere di Pet-
ter Bergander. 
I l r & b “ G e t  
Down On The 
Funk”, compo-
sto dal “boss” e 
c o l l e g h i , s i 
esibisce in un  
ba t t i t o de l l e 

mani, unitamente alla vibrante tecnica di Bergander, mentre il trombone 
“rosso”, rigorosamente Yamaha, in “Friday Night” ammorbidisce e rinvi-
gorisce l’ensemble con il suono della chitarra. Il sound del soul di Phila-
delphia emerge, invece, nella ballata “Stars In Your Eyes”, redatto, tra 

gli altri, dal grande Herbie Hancock, ed 
arricchito da un lungo e prezioso fraseggio 
di Nils ed un’altra cover, “Rockin’ After 
Midnight” di Marvin Gaye, esibisce le  
sonorità soul alla Earth, Wind & Fire con 
un serrato incedere della tromba jazzy di 
Brecker e con l’elastico brillante degli 
ottoni. Sulla stessa scìa si muove il tempo 
medio di “Soulchild”, mentre il wah-wah  
supporta il ritmo di “NLFU Funk”, ed il 
buon “Bow Down” presenta tratti rappeg-
gianti che alterna con  lo sfavillìo della sei-
corde di Ray Parker Jr.

assiamo, ora, al soulman di Spring-
field, John Roger Stephens, cono-

sciuto con  il nome d’arte John Legend 
che avevamo trattato nel n. 98 della rivista 
a pag.26, per “Once Again” ed avevamo 
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di Fog

TRA PASSATO E PRESENTE
IL FUNKY DI NILS LANDGREN, JOHN LEGEND E BOOTSY COLLINS

Nils Landgren (per gentile concessione)

John Legend (per gentile concessione)

In questo numero primaverile vi proponiamo le ultime usci-
te della Nils Landgren Funk Unit, il soul di John Legend  
ed il funky di Bootsy Collins.



puntualizzato, il 
percorso del la 
strada artistica 
v i c i no a l nor-
thern-soul, che 
nel suo stile c’è 
u n e c c e l l e n t e 
in t imismo, ma 
mancano, altresì, 
quasi del  tutto i 
tempi veloci. E, 
nel recente “Dar-
k n e s s A n d 
Light” (Columbia 
889953-79532), 
si riparte con lo 
slow di “I Know 
Better”, condotto 
dal pianoforte e 
da l l ’Hammond 
del ta lentuoso 

Larry Goldings e dalla chitarra di Blake Mills, e nel successivo tempo 
medio “Penthouse Floor” la presenza dell’ospite Chance The Rapper 
interviene con il suo buon rapping, mentre brilla la batteria di Chris  
“Daddy” Dave. La title-track evidenzia, poi, un’altra ballata soul dove 
troviamo ancora lo stesso drummer e la pregevole ospite Brittany Ho-
ward, leader degli Alabama Shakes; dopo questa ballata, ecco il buon 
lento “Overload”, con la presenza del cantante di colore Miguel, del 
sassofono tenore di Kamasi Washington e della tromba di C.J. Camerie-
ri. Questo non contiene strings ed affini, che, purtroppo, ritornano con 
grande intensità in “Love Me Now” e “What You Do To Me”,  mentre 
l’eleganza di “Right By You”, pur sulla stessa linea, è abbellita ancora 
con la voce di spessore di Legend. Il dischetto va verso la conclusione, 
e in “Temporarily Painless” e “How Can I Blame You” emergono ancora 

con le tastiere di Zac Rae, e poi “Same Old Story” e “Marching Into The 
Dark” chiudono la scaletta dei brani.

i t roviamo, 
infine, dopo 
tanto tem-

po (vedi “Il Blues” 
n.118) il funky-
man Bootsy Col-
lins con il dischet-
to dal titolo “World 
Wide Funk” (Ma-
scot 75142) che 
apre subito con il  
grande sound, rap 
e funky, servito 
dalla chitarra di 
Bukethead, con il 
supporto di una 
fi c c a n t e p a r t e 
vocale e di una 
p r e s e n z a d e l 
bassista A.Benve-
niste, il tutto avvolto da una cospicua  ed illustre serie di sassofoni (cin-
que) a sostegno. Il seguente brano “Bass-Rigged-System” vede la pre-
senza di un errebì funkeggiante serrato e ficcante, con la batteria (di 
Benveniste e di altri colleghi), lo space-bass (di Bootzilla Baby ) e tre 
vocalist C. Cheatman e K.Cheatman e Bootsy. E’, poi, e ancora funky 
con l’ottimo “Pusherman”, con le batterie di J. Blackwell & E.Moore, e, 
poi, col brano “Thera P” il “boss” è supportato dalle voci di ben otto mu-
sicisti  (e la cosa si ripete e si rinnova a più riprese).  Con “Hot Saucer”, 
invece, la musicalità perde colore ed efficacia, sebbene la chitarra di J. 
Mass e la voce di Big Daddy Kane cercano di risollevare il tema, ed 
anche la ballata soul “Heaven Yes” non segue il buon fraseggio del 

piano di N. Semrad, ed è molto 
meglio il funky “parlato” e “rap-
peggiante” di “Ladies Nite”, e la 
relativa efficacia, per ritornare 
sugli scudi con la pregevole 
“Snow Bunny” dal vibrante sax 
di R.Villars. C’è poi spazio 
anche per lo slow “A Salute To 
Bernie”, per ricordare il grande 
tastierista di George Clinton, 
Bernie Worrell, mancato un 
paio di anni fa, al quale fa 
seguito l’errebì avvolgente di 
“Boomerang” con il chitarrista 
J. Johnson ed il basso di Ma-
nou Gallo, in gran forma. Il 
compact procede verso la 
conclusione con rinnovato 
vigore e  cioè tre tempi veloci 
di lusso “Worth My While”, 
“Come Back Bootsy” e “Illu-
sions”, dove, nel primo si 
staglia il gran soul di della 
chitarra ficcante di J.Johnson 
e della batteria di W.White. 
Nel secondo, un r&b irruente 
ad abrasivo, si staglia la 
voce dei colleghi che invoca 
Bootsy Collins e, per finire, 
“Illusions”, sempre più pun-
gente, celebra la vitalità e la 
freschezza del funk.  
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Bootsy Collins (per gentile concessione)



JOSEPH SPENCE “Il Blind Blake dei Caraibi”

ualche decade fa in Italia erano veramente in pochi a conoscere 
la musica delle Bahamas e i suoi esponenti di maggior spicco, 
cantanti e soprattutto chitarristi. In un numero decisamente limi-

tato di negozi di dischi, particolarmente intraprendente o servito dalla 
ditta importatrice e distributrice IRD del compianto Franco Ratti (ora a 
Triuggio ma all’epoca con sede in quel di Milano), si potevano trovare 
un paio di rari album antologici Folkways, ottime registrazioni sul campo 
ma con i limiti della proposta succinta e parziale. Poi all’improvviso arri-
vò l’ondata di musicisti americani ed europei folgorati dagli artisti ocea-
nici di cui riproponevano con fedeltà ed amore il repertorio e le varie 
tecniche e che, in contemporanea con il consistente e mirato perfezio-
namento dell’importazione di etichette straniere specializzate, colmò in 
parte la lacuna. Per amore di verità, oltre al sottoscritto, responsabile di 
reiterate proposte ed inviti dalle pagine del Mucchio Selvaggio (e, per 
favore non prendete l’ammissione come presuntuosa ed arrogante), uno 
dei primi musicisti italiani ad illustrare con cognizione di causa e compe-
tenza l’eccellenza strumentale di Joseph Spence e del suo straordinario 
carisma fu il chitarrista milanese Maurizio Angeletti con diverse recen-
sioni culminate in un enciclopedico articolo tematico sui protagonisti 
internazionali, storici e contemporanei, bianchi e di colore, della sei e 
dodici corde, apparso sulla rivista trimestrale “Hi, Folks!”. Anche se vec-

chio di trent’anni questo saggio, di facile lettura, pratica consultazione e 
corredato da eccellenti discografie, è caldamente consigliato a tutti, 
praticanti o meno dello strumento. Lo scritto in due parti “Pianeta Chi-
tarra” è reperibile in rete nel blog “The Long Journey”, curato da Mauri-
zio “Dr. Feelgood” Faulisi, all’indirizzo http://www.bcmai.it/tlj/articolo.a-
sp?IDArticolo=381. Veniamo a noi. Non sono molti i musicisti di colore 
d’estrazione popolare, provenienti dagli arcipelaghi dell’oceano Atlanti-
co, che hanno avuto un così largo impatto sui colleghi come questo 
pescatore di spugne, scalpellino, carpentiere e boscaiolo (quando emi-
grò negli Stati Uniti) di Andros, l’isola maggiore delle Bahamas. Ed è 
curioso anche il fatto che le melodie da lui prodotte, assolutamente 
uniche ed eccentriche per fantasia, esecuzione ed intuito, in realtà - e 
proprio lì sta buona parte del loro fascino - siano un miscuglio di 
espressioni musicali dall’origine più disparata ed all’apparenza incom-
patibili. Joseph Spence (1910-1984), l’one-man-band, è stato definito a 
più riprese ed a ragione il Thelonious Monk della chitarra folk e il Blind 
Blake dei Caraibi. Con la sua sei corde accordata in “drop D tuning” (o 
meglio leggermente scordata per un orecchio europeo) che travolge e 
travalica il motivo di base, i bassi quasi in libertà con un andamento 
pressoché perpetuo, l’indispensabile battito del piede e i suoi mugugni 
(humming) all’unisono attraverso i quali rimane intimamente connesso 
con lo strumento, il blues addomesticato in maniera assolutamente fuori 
da ogni schema, gli spunti sorprendentemente jazzistici, gli shouts o il 
canto gospel appena accennati o il cosiddetto complesso, arcaico, loca-
le “rhyming spiritual” e gli inni religiosi bianchi in shape-note riportati di 
peso sulla tastiera, oltre alla vena calypso affiorante qui e là ha influen-
zato in maniera evidente Ry Cooder molto prima dell’album 
“Jazz” (ricordate “Great Dream From Heaven” su “Into The Purple Val-
ley” e “Comin’ In On A Wing And A Prayer” in “Boomer’s Story”, culmi-
nando poi nel trattamento riservato a “13 Question Method” di Chuck 
Berry?) e tutta una generazione di musicisti col cuore in mano, a comin-
ciare da Taj Mahal, Woody Mann, Ralph McTell, John Renbourn, Ri-
chard Thompson e via elencando. In più, e questa rimane la caratteristi-
ca che colpisce immediatamente, sciorinava un’intera compagine ritmi-
ca con “sole” dieci dita al punto che Samuel Charters, il primo a cattura-
re la sua musica grazie ad una field recording nel 1958 (“Music Of The 
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STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI
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Bahamas, Volume One” e “Folk Guitar, Bahaman Ballads And Rhyming 
Spirituals”), pensava inizialmente che il suono prodotto fosse il risultato 
dell’unione di due strumenti distinti. In seguito, a scadenze regolari, 
venne onorato sull’isola natale dalle 
visite di studiosi e curiosi che fecero 
notevole incetta di preziose registrazioni, 
prontamente pubblicate su album. Nel 
1964 venne immortalato su nastro da 
Fritz Richmond (jug player con la Jim 
Kweskin Jug Band e poi ingegnere del 
suono per Doors, Warren Zevon, Jack-
son Browne e numerosi artisti al soldo 
dell’Elektra), base su cui venne realizza-
to “Happy All The Time”, opera che con-
tribuì in larga misura a farlo conoscere 
presso il pubblico di nicchia. L’anno 
seguente toccò ai musicisti, improvvisa-
tisi etnomusicologi, Jody Stecher e Peter 
K. Siegel che, grazie anche al successo 
avuto con il precedente disco “The Real 
Bahamas, Volume One”, convinsero Spence a solcare l’oceano per una 
serie di acclamati concerti negli Stati Uniti. Da lì l’inizio della consacra-
zione. Accaparratevi tutto quello che vedete ancora in giro (Smithso-
nian/Folkways, Arhoolie, Rounder, Water, Hannibal, Nonesuch, Conti-
nental Record Services…), legittimo o meno, nuovo o usato, costoso o 
economico, pagato o rubato, e portatelo a casa, poco importa il tipo di 
supporto. Imperdibile.

JOSEPH LAMB “Il bianco dei Big Three”

nsieme a Scott Joplin e a James Scott, il pianista di origine irlandese 
Joseph Francis Lamb (1887-1960) fa parte, unico bianco, della triade 
(la cosiddetta “Big Three”) dei maggiori compositori di ragtime di tutti i 

tempi. Nato in New Jersey, ben distante dalle regioni che diedero i natali 
al genere, musicista autodidatta e bambino prodigio, Lamb venne da 
subito talmente rapito dalle composizioni di Joplin da impararle nota per 
nota appena i suoi spartiti venivano resi disponibili dalla firma musicale 
di John Stark & Son nel cui negozio di New York un fortunato giorno del 
1907 il nostro incontrò finalmente il proprio idolo. Joplin rimase a sua 

volta fortemente impressionato dal ragazzo raccomandando al presti-
gioso editore di pubblicarne i lavori, fatto che si concretizzò in dodici rag 
lungo un periodo di una decina d’anni (dal 1908 al 1919) inaugurato dal 

successo di “Sensation”, uno dei primi 
tentativi, tra l'altro arrangiato proprio dal 
suo mentore, dell'approccio del giovane 
al repertorio. Fin da questa fase iniziale 
e per tutto il suo percorso da autore, sia 
nei rag pubblicati in vita che nei molti 
inediti usciti postumi, la scrittura di 
Lamb, pur partendo dai canoni classici 
del maestro di Sedalia (la melodia 
sempre in primo piano e dominante lo 
sviluppo della partitura) e dall’applica-
zione della tecnica di Scott (ampio uso 
dei registri della tastiera), mostra il 
tentativo, perseguito con grande deter-
minazione, di rendersi autonoma ed 
originale. Lamb usa una gran quantità 
di varianti, non esistono infatti due rag 

similari, e si spinge al di là delle usuali quattro misure ortodosse nella 
struttura e nello sviluppo del brano. Alla fine del 1920, con il venir meno 
dell’interesse per questa musica in favore del jazz, il pianista abbando-
na la composizione e si impiega come arrangiatore per varie case edi-
trici tornando alla sua vecchia passione col revival del ragtime negli anni 
Cinquanta, partecipando a conferenze sull’argomento (molti suoi se-
guaci dell’ultima ora non si sorprendevano che fosse ancora in vita 
quanto che fosse un bianco!) e registrando persino un album nel salotto 
della sua casa di Brooklyn nell’agosto del 1959 a cura di Samuel e Ann 
Charters, “Joseph Lamb: A Study In Classic Ragtime”, realizzato dalla 
Folkways Records. Muore l’anno seguente per attacco cardiaco.
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di Lorenz Zadro

VIAGGIO NEL MONDO DELLA CHITARRA BLUES
  PARTE 7

ames Marshall “Jimi” Hendrix è considerato in assoluto, o quantomeno dalla maggior parte degli appassionati di musica rock, il miglior 
chitarrista della storia. Se è vero che ci sono stati altri chitarristi di altissimo livello, si può affermare che lui sia stato un gradino sopra a tutti 
per l’approccio innovativo che ha portato nel blues. La scala preferita di Jimi Hendrix - per il blues - era la pentatonica minore. Ma Jimi non si 
limitava ad utilizzare solamente quelle cinque note: grazie ad un vocabolario tecnico-solistico che spaziava dai pre-bending ai bending di due 

toni, distorceva a suo piacimento le note per farle suonare come meglio desiderava. Hendrix si era appassionato ad Eric Clapton e al panorama del 
British Blues dei primi anni ’60 tanto quanto ai bluesmen americani, e questo giocò un ruolo enorme alla sua visione globale del blues.

Avevo già accennato di come i maestri del blues riuscissero ad esprimere il meglio su un groove lento in 12/8, e Hendrix non faceva eccezione. Di 
frequente, usava sonorità percussive nelle sue frasi; all’inizio di questo lick è necessario tenere le dita piatte sulle corde per poi tornare velocemen-
te in posizione scendendo lungo il manico. Tecniche come queste possono creare un grande pathos nella fase improvvisativa.

Chi improvvisa ed è alle prime armi spesso si limita a suonare scale pentatoniche senza una logica e non presta attenzione al mutare dell’armonia 
che le accompagna. Hendrix sapeva in qualsiasi momento in quale esatto punto della sequenza di 12 battute si trovava. Il musicista che non sa 
dove si trova, rischia di venire travolto dai cambiamenti armonici: al contrario, dovrebbe essere in grado di anticiparli. Il lick che segue, sull’accordo 
di primo grado, anticipa il cambio di accordo della quinta battuta di un regolare blues in dodici battute.
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Sebbene Hendrix fosse nato dal blues, non era un purista: amava gli effetti e non vedeva motivo per non utilizzare i pedali del wah-wah o dell’Uni-
vibe. Il lick che segue, per concludere, è un tributo al suo uso espressivo del wah-wah. Nella prima battuta – facendo attenzione al bending di due 
toni che apre il fraseggio - con un ampio uso del pedale (prima piede su, poi piede giù) è possibile creare degli effetti simili alla voce. Nella seconda 
battuta, invece, premendo sul pedale a tempo, come se si stesse davvero battendo il piede per tenere il ritmo, si va a creare una spirale sonora: 



o sempre adorato la musica sin da bambino pur non avendo 
nessun musicista in famiglia. Infatti impazzivo per la batteria, 
e quindi picchiavo con i cucchiai di legno di mia madre su 
qualsiasi cosa avesse un suono. All’età di 14 anni persi mio 

fratello che ne aveva 24 per overdose di eroina, quella droga che in 
quel periodo decimò una generazione, e la cosa come potete immagi-
nare mi cambiò letteralmente la vita.
Dopo qualche giorno lessi sul diario di mio fratello che il suo sogno 
sarebbe stato suonare la chitarra, così lasciai i cucchiai di legno e mi 
misi ad ascoltare la chitarra.
Poi i miei genitori, dopo aver letto anche loro sul diario e con il terrore 
che anche io potessi cadere nel tunnel, mi comprarono una chitarra 
acustica Eko, che non era granché ma aveva un look molto fricchetto-
ne (quelle con i fiori disegnati sul battipanni per intenderci). E così 
cominciai a suonare sui dischi che mio fratello mi aveva lasciato in 
eredità, ed era soprattutto hard rock inglese (Led Zeppelin, Deep Pur-
ple, Pink Floyd, etc.) da cui cercavo di tirare giù quasi tutti i riff penta-
tonici di Jimmy Page, Ritchie Blackmore, David Gilmour. Ma fu solo 
dopo che capii che non erano stati completamente concepiti da loro, 
ma che arrivavano dai vecchi bluesmen. Calcolate che allora in Italia si 
sentiva soprattutto il rock blues bianco proveniente dall’Inghilterra, a 
meno che non andavi a cercare nei negozietti di dischi di nicchia (non 
c’erano ancora i canali digitali che ci sono ora). Così feci e scoprii i veri 
fautori di quei riff meravigliosi (T-Bone Walker, B.B.King, Albert Collins, 

Bo Diddley, Albert King, Buddy Guy, Freddy King), e a quel punto 
quindi mi innamorai totalmente del blues ed anche della sezione fiati 
che era, quasi sempre, presente nei dischi di questi grandi artisti.
Poco dopo misi in piedi, insieme ad altri amici, una band di 12 elementi 
con quattro fiati la “Bluesatisfaction” (Soddisfazione Blues). A quei 
tempi incalzava la Fusion e il Jazz estremo, ed il Blues era considerato 
una musica “semplice” e noi, con questo nome, volevamo dire che  
eravamo soddisfatti così facendo Blues. Cominciammo a suonare in 
tutti i locali di Milano e non, e questo mi permise di farmi sentire da 
Dave Baker, uno dei pochi stranieri che c’erano a quei tempi. E così 
cominciai a suonare anche nella sua band la Baker Street Band.
Nel 1994 proprio Dave diede il mio numero ad Andy J. Forest che mi 
chiamò, ma era la fine di luglio, e siccome non c’erano ancora i cellula-
ri mi lasciò un messaggio in segreteria. Andy era già molto famoso in 
Italia e per me un mito, al punto che con la mia band facevamo alcuni 
suoi brani ma, quando sentii il messaggio con questo accento ameri-
cano pensai allo scherzo di qualche amico e lo cancellai. Per fortuna 
mi richiamò e mi disse: «Ciao, sono Andy Forest. Ti andrebbe di venire 
a suonare con me?» e io con la mascella per terra risposi «Si certo 
quando?» Era il 28 luglio, e lui «Preparati la valigia grande perché 
stiamo via tutto il mese ci vediamo dopodomani a Pescara.» e io, con 
la mascella ormai sotto terra e le gambe tremolanti dissi «Ok ma che 
brani suoneremo?» E lui «Non ti preoccupare ne parliamo durante il 
viaggio». Facemmo 24 date in tutta Europa nel solo mese di agosto. 
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LUNGA È LA STRADA di Heggy Vezzano

Heggy Vezzano (foto Andrea Furlan ©)



La band era composta da me, Andy, Steave Logan al basso (Aretha 
Franklin, Hirom Bullok, John Scofield, Michel Petrucciani) e alla batte-
ria JJ Giuliano noto musicista di New Orleans (Fats Domino). Fu un 
esperienza indimenticabile e uno svezzamento importante. Da allora 
continua la collaborazione con Andy, centinaia di concerti e svariati 
dischi tra cui uno che andammo a registrare a New Orleans nel 2006 
questa volta con Luca Tonani al basso e Pablo Leoni alla batteria 
(musicisti di chiara fama nel panorama blues italiano). Questo album, 
“Real Stories”, ci permise di vincere il Best Of The Beat Award come 
miglior disco blues in Louisiana nel 2007. 
Dopo l’incontro con Andy conobbi Sergio ”SirJo” Cocchi altro musicista 
e cantante pazzesco, insieme a lui c’erano Luca ”Loppo” Tonani e a 
Marcello ”Bread” Schena, e mettiamo insieme i “Soul Spinner” gruppo 

con cui feci due dischi di quasi tutti pezzi originali. Con loro ci specia-
lizzammo nella Soul Music e dal 2003 si cominciò a suonare ovunque; 
nel 2006 ci chiamò la “Sweet Soul Music Production” per diventare la 
backing band di Umbria Jazz Festival, Umbria Jazz Winter e Narni 
Black Festival. Anche quella fu un esperienza grandiosa, in quanto ho 
avuto la fortuna di accompagnare artisti che hanno fatto la storia della 
Black Music come (Syl Johnson, Denise LaSalle, The Temprees, Mel-
via Chick Rodgers e molti altri) e lo abbiamo fatto dal 2006 al 2009, ed 
ancora oggi quei tre anni sono stati una grande scuola.
Poi nel 2010 Nina Zilli ci chiamò per fare un disco soul, e lo fece pro-
prio perché eravamo bravi a fare quel genere (cosa rara in Italia). 
Dopo il disco rimasi con Nina per i tour live, e successivamente entrai 
a far parte della sua band, la “Smoke Orchestra”. Con gli Smoke ab-
biamo da poco registrato un disco funky di cover rare degli anni Set-
tanta e, a mio parere, mi sembra molto bello e sincero. Io adoro tutta 
la Black Music. Credo che l’esperienza che ho fatto nella mia vita fino 
ad ora mi abbia portato ad assimilare il blues come linguaggio prima-
rio, e quindi inevitabilmente mi viene fuori anche quando suono altro.
Ora dopo la Zilli, che indubbiamente mi ha aperto altre porte nel pano-
rama Italiano (e gliene sono grato), mi chiamano a suonare nel pop, 
forse perché piace questo sapore blues con un suono un po’ america-
no, non lo so. Comunque sono felice, di sapere che anche nel pop 
italiano cominciano ad apprezzare questo sound, e secondo me per il 
blues è una vittoria.
Se potessi dare un mio umile consiglio a Voi giovani chitarristi che 
iniziate a suonare blues vi direi ascoltate la Old School, i vecchi blue-
smen, perché solo così troverete un modo personale di esprimervi. 
Stevie Ray Vaughan ha sicuramente ascoltato molto Albert King, Eric 
Clapton invece B.B. King chiaramente elaborandoli a modo loro, pro-
vate a fare lo stesso. E supportate il blues sempre perché è da lì che 
nasce tutto.
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THE BLUES QUEEN 
Lady In Blues
Il Popolo del Blues 026 (I) -2017-

Alessandra Bene e Mario 
Federico sono due musici-
sti con parecchia esperien-
za alle spalle, non solo in 
ambito locale, ma anche 
oltre i confini nazionali: 
dopo il loro connubio arti-
stico che li ha portati a 
ottimi risultati con la Down-
town Gang, quartetto blues 
elettrico in cui vi sono an-
che basso e batteria, i due 
hanno intrapreso questo 
nuovo progetto acustico, in 
compagnia del bassista 
Marco Cattolico. I tre pro-

pongono qui una rivisitazione del blues più classico, legato alle origini e 
quindi a sonorità prevalentemente acustiche, spesso su strumenti piut-
tosto basilari, specie in ambito percussivo. Ogni musicista mostra chia-
ramente il proprio valore, ma l’affiatamento del gruppo è funzionale a 
mettere in risalto la potente voce della cantante, le cui tonalità black 
sono risaltate dalla scelta dei brani proposti. L’inizio a cappella di “Down 
By The Riverside” consente di gustare il calore e la profondità della 
voce di Alessandra, che solo nella strofa successiva è raggiunta dagli 
altri due musicisti che ben interpretano lo spirito acustico che deve ca-
ratterizzare questa musica, lasciando addirittura spazio nel finale per un 
simpatico assolo al kazoo; è poi negli slow che la qualità della nostra 
cantante emerge in maniera evidente, come testimoniano “Me And My 
Gin” piuttosto che nella cadenza familiare di “Weepin’ Woman Blues”. 
L’allegro fraseggio che apre “Up Above My Head” propone i sapori 
country di questa canzone, ben curata nell’arrangiamento, che trova nel 
pianoforte di Ferdinando Mazzaffa un supporto quanto mai significativo; 
in un set così essenziale la cura nelle sonorità riveste un ruolo partico-
larmente importante e infatti Federico sa come gestire al meglio l’eco-
nomia del brano, con interventi sulla sua chitarra sempre assai opportu-
ni e misurati, sia negli accompagnamenti che negli assolo, e non di 
meno nel calibrare in modo opportuno quelle influenze jazzate che non 
guastano affatto. Ciò è particolarmente evidente nella cadenza impres-
sa a “Trouble In Mind” o a “Nobody Knows When You’re Down And Out”, 
entrambe con un canto davvero di notevole livello; ancora il kazoo intro-
duce la briosa “Everybody Loves My Baby”, accattivante e coinvolgente, 
con quelle percussioni essenziali che si adattano perfettamente al con-
testo. Giusto il finale merita un discorso a parte, probabilmente qui rag-
giungiamo il vertice del dischetto nella struggente interpretazione di 
“Strange Fruit”, per sola chitarra e voce: superbo omaggio all’indimenti-
cata Billie Holiday, con un canto pulito, preciso, ben calibrato in ogni 
passaggio. Il risultato è dunque decisamente positivo, ancor più pen-
sando che nasce da musicisti italiani: il CD esalta lo spirito del Delta 
Blues e le storie che sono nate lungo il Mississippi. La splendida voce di 
Alessandra si adatta in ogni contesto, ha grande personalità e non sfi-
gura affatto nel confronto di altre blues queen di oltreoceano; poiché è 
di questo che stiamo parlando, di una regina che sa cantare il blues.

Luca Zaninello

LEO GHIRINGHELLI 
Live At ST89
Autoprodotto (I)-2017-

Ci sono diversi tipi di musi-
cisti, e all’interno di questo 
insieme i chitarristi sono 
forse i più noti. Anche tra i 
chitarristi ci sono diverse 
tipologie, dal guitar hero, 
alla star inespressa, dal 
principiante al genio con  
tendenze autistiche, sem-
pre in empatia solo con il 
proprio strumento. Leo 
Ghiringhell i appartiene 
invece ad un'altra catego-
ria, che personalmente 
stimo molto. Questo grup-
po di artisti, ma soprattutto 

di esseri umani, è quello delle persone consce dei propri limiti, uno spa-
ruto numero di esseri umani che, ben sapendo ciò di cui sono capaci, 
ne fa un punto di forza. Al di là delle passioni, degli idoli, e delle inclina-
zioni, una solida base è davvero il segreto per costruire qualcosa. Sen-
za esagerare e senza strafare, con il rischio di spettacolari fallimenti, ma 
spingendosi al limite delle proprie capacità. Con questo spirito Leo co-
struisce un disco dal sapore quasi di altri tempi, un disco live, registrato 
in un teatro, assieme ad amici passati e compagni di viaggio futuri, qua-
si a comunicarci un cambio di rotta. Lo fa senza urlare, senza clamori, 
con la tranquillità che lo contraddistingue per chi lo conosce. E per que-
sto ci propone delle cover, rimandando il momento della composizione 
di originali, seppur quasi già in programma per un futuro non lontano, 
per muoversi su un terreno non totalmente inesplorato. Standard ricer-
cati, rivisti in chiave personale (e la personalità è quel qualcosa in più 
che, lasciatemelo dire, mi fa preferire un compianto Leo Bud Welch a 
idoli come Joe Bonamassa), accanto a messaggi di amore verso musi-
cisti storici come lo stesso Hendrix, senza la riproposizione pedissequa 
né tantomeno un confronto, ma con il giusto rispetto per brani inarrivabi-
li. “Crosscut Saw”, “Just Your Fool”, “Bad Moon Rising” fino a “Hey Joe”, 
sono quasi un racconto del percorso personale di Leo, accompagnato 
da Riccardo Maccabruni alle tastiere, Joe Barreca al basso, e Sergio 
Ratti alla batteria. Una storia a ritroso dal rock al blues, sudata dalla 
prima nota all’ultima, con il cameo di Daniele Tenca, tuttora partner di 
diverse esibizioni live, in un paio di brani come “Cold Comfort” e la stes-
sa “Bad Moon Rising”. C’è anche uno dei padri del rock and roll come 
Jerry Lee Lewis con la sua “I’m On Fire”, o i MonkeyJunk di “Gutsy”, per 
concludere con forse l’unico dei grandi vecchi ancora in piedi, Buddy 
Guy, e la sua “Feels Like Rain”. Note calde e avvolgenti, grazie anche 
ad una sezione ritmica perfetta, come l’inizio sinuoso di “She’s Alright”, 
una voce mai tirata né fuori posto, e l’America nel cuore si sente forte in 
ogni nota, con l’ottimo lavoro di Maccabruni alle tastiere, quasi un al-
chimista del suono. Metteteci poi la registrazione allo Spazio Teatro 89, 
con una acustica unica, ed un tecnico di primo livello come Simone 
Loda, qui affiancato da Pietro Carlini ed il gioco è fatto! Lo dico con un 
po’ di invidia, a volte mi piacerebbe avere la stessa misura e pacatezza 
di Leo, qualità che, al contrario di quello che si potrebbe pensare, a mio 
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avviso lo porteranno lontano, perché il duro lavoro e la dedizione, unite 
a cuore e passione, alla fine pagano!

Davide Grandi

VINCE VALLICELLI 
La Fevra
Strade Blu Factory 001 (I) -2017-

Vince Vallicelli è indiscuti-
bilmente uno dei decani 
della batteria. E’ in giro, 
poco più poco meno, da 
cinquant’anni. Ha vissuto il 
periodo beat, poi quello 
prog, è stato richiesto per 
dischi e concerti da alcuni 
nomi di spicco della scena 
pop/rock italiana e interna-
zionale. Si è dedicato alla 
musica blues dalla metà 
degli anni ottanta grazie 
all’incontro con Andy J. 

Forest, dove ha scoperto un nuovo mondo, nuovi stimoli, un groove 
contagioso. Anche qui ha maturato collaborazioni internazionali, ha 
messo in piedi una sua blues band, qualche disco con pezzi autografi 
ed è stato il motivatore per “Anima Blues”, progetto discografico e dal 
vivo con Eugenio Finardi & Band. Tutto questo a Vince Vallicelli non è 
bastato, non si è seduto su gli allori, ha voluto andare oltre il main-
stream per esaudire un desiderio, legare il canto nel dialetto delle pro-
prie radici piantate in terra di romagna, Forlì per la precisione, con le 
atmosfere blues. Lo ha fatto con due dischi, questo è il secondo che ha 
qualcosa di sorprendente, sembra la “colonna sonora” delle vicende noir 
ambientate attorno ai bayou della Louisiana con il personaggio Dave 
Robicheaux uscito dalla penna dello scrittore James Lee Burke. Vince 
Vallicelli suona le chitarre acustiche, la kalimba, le percussioni, i tamburi 
e caratterizza ogni traccia autografa con una voce cavernosa, lugubre, 
inquietante, condizioni che si riflettono nella parte sonora completata 
dalle chitarre, dalla lap steel, dal synth di Antonio Gramentieri, dal con-
trabbasso di Roberto Villa, dal violoncello e violino di Gionata e Andrea 
Costa, dalle tastiere di Alberto Bazzoli e dalle voci di Elisa Ridolfi, Cri-
stian Fanti e Claudio Molinari. Con la sua bravura interpretativa Vince 
Vallicelli ha dimostrato che il dialetto forlivese ha una metrica che si 
presta ad una sorgente blues. Lente, intense, sono “Al Mi Radis”, “Nigar 
D’inciostar”, “Deep Waters”, tormentante è “La Fevra”, mentre c’è un 
clima alla Tom Waits in “Una Nota Par Sbaj” e “A Fe L’Amor Cun Te”. 
Infine voce, chitarra acustica, violoncello e voci avvolgono con senti-
mento il pezzo “Uei!”. I titoli e le parole dei testi sono abbastanza com-
prensibili, sono passi di vita vissuta e presente di un autentico Vince 
Vallicelli.

Silvano Brambilla

LUCIO VILLANI  
Nightbreed
Felmay 7053 (I) -2017-

In ambito musicale, il contrabbassista Lucio Villani ha sempre “lavorato” 
per gli altri. Maurizio Pugno, Marco Pandolfi, e per i tour europei e italia-
ni di Junior Watson, Mitch Woods (entrambi, separatamente, hanno 
scritto due righe messe all’interno),  Linwood Slim, Luke Wislow King e 
altri. E’ anche un disegnatore e alcune sue opere sono in “mostra per-
manente” sulle copertine e in  spazi di dischi di altri e, naturalmente, ora 
anche per il suo primo disco solista, dall’aspetto alquanto inusuale per-
ché Lucio Villani si presenta solo al canto e al contrabbasso, salvo in 
alcuni momenti dove c’è Marco Pandolfi con l’armonica. Ha curato an-

che le note di presenta-
zione dove cita più volte 
la parola “night”, per 
evidenziare che è un 
disco dalle atmosfere 
notturne, che avvolgono 
storie sue, della tradizio-
ne blues, e storie di altri. 
Inizia a raccontare “la 
notte” con un traditional 
“Man Of Constant Sor-
row”, con resistenti note 
ripetitive. Poi rende “la 
notte” un po’ più dolce 
con “Chocolate Jesus”, si 
prende del tempo con 
“Time” e si spinge giù nella più profonda oscurità con “Way Down In The 
Hole” (qui c’è Marco Pandolfi all’armonica). I tre pezzi sono presi dal 
repertorio di Tom Waits, un esperto di raffigurazioni notturne e un po’ 
sinistre, Lucio Villani ne fa una rivisitazione molto personale e affasci-
nante, che poi è una prerogativa di tutto il disco. Proseguendo con le 
cover, non potevano mancare pezzi dove la “notte” è protagonista, “Last 
Night” di Little Walter, fuori dall’ordinario perché senza il suono dell’ar-
monica, e il celebre traditional “Where Did You Sleep Last Night”, men-
tre di seguito la “notte” assume una ambientazione sacra con “Oh Glory” 
di Rev. Gary Davis. La notte di Lucio Villani è ancora lunga e bisogna 
“rimanere svegli” per sentire la sua riproposizione di “Hard Time Killing 
Floor” e tre autografi come la title track e “So Long Bonnie”, queste due 
con del sobrio ritmo e con Marco Pandolfi, e la lenta “Big Boy”. Per non 
smentirsi in originalità, Lucio Villani chiude il disco con “Harvest” di Neil 
Young e, sorpresa, ottima, mette una ghost tracks come “We Shall 
Overcome”, cantata e suonata con molta intensità, e con l’encomiabile 
contributo sempre di Marco Pandolfi. Come assaporare al meglio le 
atmosfere della notte con poche ma redditizie note!

Silvano Brambilla

THE BIG BLUE HOUSE 
Binne My
Autoprodotto (I) -2018-

Chi ha in sé anche solo 
un minimo sentire di sen-
sibilità, non può far finta 
di niente di fronte all’ag-
gravarsi della quotidianità 
attorno all’essere umano. 
Anche chi professa il 
rock/blues, che per tradi-
zione ha un impatto pri-
ma sonoro, in alcuni casi 
prende posizioni con 
certe tematiche, divenen-
do un’altra cassa di riso-
nanza. Il quartetto in 
questione formatosi quat-

tro anni fa a Torrita di Siena, luogo di uno storico Festival Blues, se ne è 
uscito con un secondo CD dove la maturità è un dato di fatto. Non solo 
per quanto riguarda l’aspetto musicale, un rock/blues che non produce 
effetti stilistici scenografici ma concretezza, ma anche e soprattutto per 
le tematiche esposte nelle otto tracce, e per il titolo dato “Binne My”, 
preso dall’idioma dei Boeri della Repubblica Sudafricana, lingua ufficiale 
accanto all’inglese, che tradotto significa “dentro me”. Un guardarsi 
dentro per vedere i propri stati d’animo, parte dei quali comuni a tutti 
noi, affetti, menzogne, il non farsi attrarre da imbonitori che vendono 
falsi sogni di successo e soldi. Anche se ci sono le inevitabili influenze di 
qualche musicista nero e bianco, il quartetto, Danilo Staglianò voce e 
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chitarra, Luca Bernetti basso, Sandro Scarselli tastiere e Andrea Berti 
batteria, va avanti con convinzione per la propria strada provando a 
darsi una personale impronta. “Moments Of Rain” è già uno dei punti sui 
quali soffermarsi per un egregio lavoro della ritmica e una conduzione 
inappuntabile della chitarra e l’organo. C’è un primo slow “Black Eyes”, 
non corposo come si potrebbe pensare da un quartetto di rock/blues, i 
toni sono sì elettrici ma ben controllati. Bene anche “The Middle Passa-
ge”, uno shuffle dove la parte nera del blues si evidenzia in uno svolgi-
mento contemporaneo. Di seguito i toni si fanno più introspettivi per una 
ballata elettroacustica, la title track, arricchita di feeling grazie anche agli 
appunti chitarristici dell’ospite Maurizio Pugno. Se con “I’m Not On Sale” 
si torna ad un cavalcante rock/blues, “To Leave This World” con l’ag-
giunta delle percussioni di Gianluca Meconcelli, è una fusione di sensa-
zioni africane con delle sonorità elettriche in una sorta di trip che ci ri-
porta a dei momenti che abbiamo vissuto negli anni settanta. Un rock/
blues per niente scontato!

Silvano Brambilla

NKEM FAVOUR BLUES BAND 
Live At Atri International Blues Festival
Vertigo Music (I) -2017-

Siamo nell’epoca delle 
voci femminili. Grazie a 
Dio mi viene da aggiun-
gere. Dopo la strada in 
salita percorsa da alcune 
eroine del passato, penso 
ad esempio a Memphis 
Minnie, Vera Hall o Big 
Mama Thornton, il mondo 
femminile, nella musica 
come in tutti gli altri cam-
pi, si riappropria dei pro-
pri spazi, spesso inva-
dendo largamente quelli 
maschili, come è giusto 
che sia dopo anni di se-
conda linea. Qui abbiamo 

una voce nera e possente, quella di Nkem Favour, egregiamente ac-
compagnata da una band italiana, ovvero Davide Serini alla chitarra, 
Danilo Parodi al basso, Mauro Mura alla batteria e Alessandro Muda 
alle tastiere. Ancora una volta, quando c’è la volontà, il prodotto finale è 
più che egregio, sia per le registrazioni, effettuate live all’Atri Internatio-
nal Blues Festival, che per la qualità sonora. La dimensione live ha i 
suoi pregi e difetti, ma è sempre quella più vera per potersi rendere 
conto della capacità degli artisti di dialogare con il pubblico, di trasmet-
tere emozioni e vibrazioni, senza poter ripetere un passaggio o un fra-
seggio, essendo tutto fissato in quel preciso istante nel tempo, esatta-
mente come viene creato. La scelta dei brani, tutte cover, riflette questa 
dimensione dal vivo, che indubbiamente spesso “costringe” i musicisti a 
giocare su un terreno conosciuto, richiamando sonorità che ormai fanno 
parte della nostra storia e della nostra memoria. Questo non impedisce 
però di rivedere in chiave personale gli stessi pezzi che, vuoi per motivi 
oggettivi, vuoi per scelte artistiche, non sarebbe possibile riproporre in 
fotocopia, e così si alternano versioni diciamo femminili di “The Thrill Is 
Gone” o “Living In The Ghetto”, con una presenza ed una energia di 
certo non seconde agli originali con voci maschili, e persino brani pro-
venienti invece dall’altra metà del cielo come “I’m Not Ashamed To Sing 
The Blues” o “Something Got A Hold On Me”, che siamo certi abbiano 
trascinato il pubblico in folli danze. Ogni tanto ci sembra di cogliere 
qualche forzatura nella voce della Favour, sicuramente dettata dalla sua 
volontà di mantenere alta la tensione con gli spettatori, ma il suo canto 
riempie l’aria e la chitarra di Serini, vista anche la sua vasta esperienza 
proprio nella terra del blues, ci ricama abilmente sopra, scatenandosi in 
pezzi come “Shaky Ground”, grande mix di funky e r&b. Il finale è lascia-
to a due pilastri della storia della musica, come “Hey Joe” e “Nutbush 

City Limits”, in cui ogni paragone, peraltro impossibile, viene subito 
messo da parte, per lasciare spazio all’energia e la reinterpretazione sia 
a livello strumentale, ottime le tastiere di Muda, che vocale. Una conclu-
sione perfetta per un pubblico in festa. Qualche nota di copertina in più 
non avrebbe fatto male alla confezione del disco, piuttosto scarna, ma di 
certo qui non siamo in Giappone, dove l’arte di preparare pacchetti 
regalo attribuisce all’involucro quasi lo stesso valore del contenuto, e 
come ci spiegano le recenti ricerche di mercato, i CD stanno diventando 
ormai quasi una rarità. La buona musica, ed in particolare il blues, per 
fortuna ancora no! 

Davide Grandi

GABRIELE DUSI 
Startin’ Point
Produzione L.Z. (I) -2018-

Anni di studi su di uno 
strumento, la chitarra 
acustica in questo caso, 
per acquisire una bravura 
tale da sorprendere qual-
siasi ascoltatore di musi-
ca. Ci siamo imbattuti in 
parecchi diplomati della 
tecnica chitarristica, la 
maggior parte dei quali, 
con il dovuto rispetto, 
propende ad esporre 
esercizi di tecnica a di-
scapito della istintiva 
comunicabil ità. Anche 
Gabriele Dusi è uno stu-
dioso della chitarra acu-

stica, come tutti i suoi simili usa chitarre appositamente fatte da liutai e 
le sue doti non sono sfuggite ad organizzatori di eventi dedicati alla 
musica acustica. Lui però rispetto alla tipologia sopraesposta ha qual-
cosa in più, in quanto le sue abili dita non rappresentano solo esercizi 
tecnici ma, con rinnovata espressione, sono l’estensione di un senti-
mento che ha nei riguardi di una parte di musica nera o bianca che sia. 
Gabriele Dusi è una sorta di “figlioccio” di gente come Doc Watson, 
Chet Atkins, Mississippi John Hurt, i quali non sono ricordati come cam-
pioni di tecnica strumentale, ma come tra i più rappresentativi di una 
appartenenza stilistico/culturale. Appartenenza che, nel caso del poco 
più che ventenne musicista di casa nostra, ha le sembianze  solo stru-
mentali lungo tutto questo CD d’esordio, tenuto a battesimo con la pro-
duzione, gli arrangiamenti, i consigli e la promozione dell’infaticabile 
Lorenz Zadro. Ci sono quattro tracce autografe, tre sono di Gabriele 
Dusi, “Wildness” messa in apertura e dal carattere deciso, “Lighthouse” 
collocata in chiusura e colma di sentimento, e “Life Keeps Goin’ On” dal 
piglio riflessivo. Questi tre episodi sono un palese esempio di come tutto 
il disco è avvolto da una stimolante atmosfera formata da particelle di 
delicatezza, passioni per diversi stili musicali e tecnica mai fine a se 
stessa. Il quarto autografo è “For Chuck” di Lorenz Zadro, un tributo a 
Chuck Berry dove fra essenziali fraseggi si insinuano tocchi percussivi 
di Max Pizzano, presente qua e là con schiocchi di dita, stomp e shaker. 
Se “Doc’s Guitar” di Doc Watson vive di un ritmo accelerato quasi ipno-
tico, “Baby’s Coming Home” e “Mr. Guitar” di Chet Atkins hanno una 
bella melodia, così come è accattivante il delicato momento swing della 
celebre “The Pink Panther Theme” di Henry Mancini, mentre “For The 
Love Of Mississippi John Hurt” è un tributo al musicista di Avalon, fatto 
di tre suoi pezzi uniti insieme e personalizzati da Gabriele Dusi, un altro 
giovane musicista che entra per meritocrazia fra la meglio gioventù della 
parte musicale a noi più vicina.

Silvano Brambilla 
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MICHELE BIONDI 
Cotton & Moonshine
Il Popolo Del Blues 028 (I) -2017-

Fino ad oggi il musicista 
toscano Michele Biondi 
(chitarra e voce), si è mate-
rializzato in formazioni 
come The Blues Basket, 
Locomotive Breath e Matt 
Biondi Crew. In tutti e tre i 
casi  ha lasciato  testimo-
nianze sonore e presenze a 
Festival in Italia, in Europa 
e negli Stati Uniti dove, nel 
2015, ha conosciuto ed 
iniziato una collaborazione 
dal vivo con il chitarrista di 
stampo blues Ray Cash-
man e l’armonicista Stan 

Street. Ora, solo a suo nome 
ma con musicisti al seguito, ovvero un combo elettrico con basso, batte-
ria, tastiere e seconda voce femminile, propone un blues elettroacustico 
che dal Mississippi fra campi di cotone e distillerie clandestine di moon-
shine, arriva nelle aree urbane, la title track, “Another Shot”, “Country 
Blues” (Muddy Waters) “Feeling No Pain” (Ray Cashman). L’accento 
elettrico è ben gestito in “Tearing Me Apart” con una tematica sulla fuga 
dall’Africa causa le disgraziate guerre. Bene anche l’apertura più soul 
oriented con “Hell On Earth” e “Give Me Back My Pride”. Grazie anche 
ad una buona registrazione del disco, si evidenzia una coesione fra i 
musicisti, mai in tensione per cercare ad ogni costo prestazioni indivi-
duali e dunque preposti ad una naturale esecuzione.

Silvano Brambilla

Valentina Mattarozzi – Igor 
Palmieri – Francesco Cavaliere 
I Am Billie – Tribute To Billie Holiday
Azzurra Music 1273 (I) -2017-

Tributi. Quella brutta parola 
che a volte spaventa. Un 
altro tributo e questa volta a 
Billie Holiday. Da parte di 
una cantante che senza 
alcun dubbio non ha origini 
afroamericane, come Va-
lentina Mattarozzi, accom-
pagnata alla chitarra acu-
stica da Francesco Cavalie-
re e al sax tenore da Igor 
Palmieri. Confesso che al 
primo sguardo ero piuttosto 
scettico, colpa di tutta una 
serie di preconcetti da cui a 
fatica riesco a staccarmi. 

Per questo il disco era rima-
sto lì. Poi quando capitano quei giorni in cui nessuno dei blues che 
ascolto di solito riesce ad entrare in risonanza con quel qualcosa dentro 
che chiamare anima sarebbe certamente forzato, ecco che tutto succe-
de come d’incanto. Sarà il suono delicato, sommesso e decisamente 
jazz della chitarra, ma non fine a se stesso, o le note vaporizzate qua e 
là del sax, amalgamate dalla rotondità della voce, ma ascoltando questo 
disco si prova un profondo senso di pace e di malinconia assieme.  La 
necessità di trovare uno spazio in cui il tempo sia rallentato fa sempre 
più parte della nostra vita, in cui corriamo sempre dietro a qualcosa che 

non si sa bene cosa sia, per poi vederci sfuggire il tempo quasi dalle 
mani. Per questo abbandonarsi a “Don’t Explain” o a “Fine And Mellow” 
è una terapia che vale quasi cento pastiglie per il mal di testa. Il potere 
guaritore della musica ancora una volta si fa strada attraverso mille altri 
“falsi profeti”, arrivando impalpabile e immateriale ai centri nervosi giusti, 
quelli che risuonano in fase con “Bille’s Blues” o “Body And Soul”. Le 
corde di Francesco sembrano più accarezzate che pizzicate, e l’ancia di 
Igor quasi sembra in deficit di respiro, tanto il suo soffiare è tenue e 
adagiato. Anche la tragica “Strange Fruit”, con Fulvio Chiara al flicorno, 
o l’arcinota “Stormy Weather” riescono a trasudare drammatica malin-
conia e sensualità allo stesso tempo, forse grazie anche alle doti fisiche 
di Valentina, che da artista poliedrica è anche ballerina, e riesce in qual-
che modo a trasmettere questa sua danza con le note anche attraverso 
il canto. Certamente non è musica che ascolto tutti i giorni, e per questo, 
come per tutto ciò che ci è estraneo ed ignoto, abituarsi all’inizio è fati-
coso, ma poi tutto scorre più fluido, e, anche se rimane un ascolto che 
tenderò a ripetere solo in alcuni precisi momenti, lo scoglio è superato. 
Sarà per il passare degli anni, ma mi ritorna in mente la barzelletta del 
film Colors, di Dennis Hopper, con Sean Penn e Robert Duvall, sul toro 
giovane e il toro vecchio che stanno sulla collina, raccontata dal vetera-
no al novizio come forma di iniziazione, e mi pare di apprezzare la sag-
gezza legata alla mancanza di fretta.

Davide Grandi

JIMI BARBIANI BAND  
Boogie Down The Road Live!
Grooveyard 164 (I) -2018-

Destino segnato? Proprio 
così. Suo padre lo ha volu-
to battezzare con il nome 
“Jimi” perché fan di Hen-
drix. Il ragazzo è cresciuto 
dunque a pane, chitarra e 
rock/blues, e da grande è 
diventato un chitarrista di 
una certa fama, per via del 
s u o p a s s a t o c o n g l i 
W.I.N.D, una formazione 
che ha raccolto consensi 
anche in Europa come 
negli Stati Uniti. Il presente 
invece lo vede come titola-

re di un trio che gira anche fuori dall’Italia per esaudire richieste di con-
certi, nel frattempo ha collaborato con artisti internazionali e ha registra-
to tre dischi, compreso questo. Un disco live è immancabile per una 
simile conformazione stilistica dove è un susseguirsi di dare e ricevere 
dosi di energia anche dal pubblico. Sul palco insieme a chitarra e voce 
(lui), basso e voce Daniele Vicario, e batteria Gianluca Zavan, ha voluto 
le tastiere di Pietro Taucher e per un pezzo quelle di Nicholas Zampa. 
Jimi Barbiani è un chitarrista che non ha niente da invidiare ai suoi col-
leghi americani e inglesi, non produce solo ritmi incendiari, dalle sue 
corde estrae anche della melodia. La partenza è un John Lee Hooker 
messo a ferro e fuoco con “Boogie Chillen”, prima di due suoi autografi, 
la cadenzata “Looking For The Truth” e un sognante strumentale “Sad 
Soul” con Jeff Beck in testa, che accantona solo il tempo di una serrata 
versione di “La Grange”, per poi ispirarsi di nuovo al chitarrista inglese 
per la rivisitazione di un pezzo di Stevie Wonder “Cause We’ve Ended 
As Lovers”, dove le tastiere giocano un ruolo primario. Non poteva 
mancare, ecco il momento per “Hey Joe”, prima che parta un lanciatis-
simo treno spinto da un ritmo rovente “Ten O’Clock Train”, treno che poi 
passa dalle parti di Chicago per “Look On Yonder Wall” di Elmore James 
e fa ritorno a casa con un’altra autografa e grintosa “Boogie Man”. Su-
dore, ma anche passione.

Silvano Brambilla
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LA STORIA DELLA CHITARRA 
ROCK 
di Luca Masperone, Stefano Tavernese
Ed. Hoepli (I) - 2017- pagg. 352- Euro 29.90 -

Proviamo a fare un gioco. 
Vi metto sul tavolo tre 
immagini di strumenti mu-
sicali: un violino, una 
tromba e una chitarra. Ora 
vi chiedo di associare un 
genere musicale ad ogni 
strumento musicale raffi-
gurato. Con altissima pro-
babilità nell’ordine si asso-
cerà la musica classica al 
violino, il jazz alla tromba e 
il rock alla chitarra elettri-
ca. Questo perché i tre 
strumenti, dotati di fortis-
sima personalità, sono 
diventati il simbolo per 
antonomasia dei sopracita-
ti generi musicali, in gran 
parte dovuto al forte im-
printing di comunicazione 

scritta e visiva di questi ultimi cento anni di storia. Il libro, nato da un 
progetto iniziale di Luca Masperone e realizzato a quattro mani, grazie 
all’aiuto di Stefano Tavernese, entrambi giornalisti e musicisti (inevita-
bilmente chitarristi), percorre con estrema agilità e disinvoltura oltre 
cento anni di storia della chitarra elettrica  - emblema del rock - metten-
dola al centro di aneddoti ed eventi imprescindibili, riavvolgendo il na-
stro di questo ultimo centennio e dribblando tra luoghi, miti e leggende. 
Una frase, nella presentazione del volume, mi ha subito colpito: «…
Robert Johnson, a modo suo, era già un chitarrista rock. E lo era quasi 
vent’anni prima che il rock‘n’roll nascesse. Questo fa riflettere.». Ed è, 
infatti, proprio con i capitoli “Cross road blues” e “Roll over Beethoven”, 
che si apre questo volume, con un’ulteriore sottolineatura “le radici nere 
del rock: il blues rurale”, dedicando così le prime settanta pagine alla 
musica che tanto amiamo. Dai primissimi esemplari di pickup per chitar-
re “elettrificate” prodotti negli anni ‘20 da Lloyd Loar (ingegnere e musi-
cista per la casa Gibson), a quella che è considerata a tutti gli effetti la 
prima chitarra elettrica il modello FryPan di Rickenbacker, passando 
ovviamente per i modelli che hanno fatto la storia come Les Paul, Tele-
caster, Stratocaster, “La Storia della Chitarra Rock” è un volume ben 
scritto, impaginato e riccamente illustrato che ripercorre l’evoluzione 
della chitarra dalle origini fino ad oggi, legata ai generi che vanno dal 
blues al rock, dal jazz alla fusion, senza giustamente trascurare i feno-
menali eventi dell’epoca beat inglese e il blues revival degli anni ’60, il 
folk, il rhythm and blues, fino al glam, il country rock, il progressive, 
l’hard rock e l’heavy metal, condite da testimonianze dirette dei musicisti 
che ne hanno fatto la storia. Rimangono del tutto condivisibili, infine, le 
considerazioni sulla crisi del mondo della chitarra elettrica (analisi com-
merciali troppo spesso generalizzate) e, soprattutto, del complesso 
rapporto tra i giovani e il panorama musicale odierno. Forse è solo arri-
vato il momento di svegliarsi e ritrovare la vera passione, con la chitarra 

o con qualsiasi altro mezzo. Con buona pace di X Factor (senza ranco-
re). Un libro da divorare.

Lorenz Zadro

PROFONDO SUD – UN VIAGGIO 
NELLA CULTURA DEL DIXIE 
di Seba Pezzani
Ed. Giulio Perrone (I) -2017- pagg 230 - Euro 15,00 -

Autore e traduttore, musicista e 
appassionato di musica, Seba-
stiano Pezzani con questo suo 
“Profondo Sud”, ci porta in giro 
per gli Stati Uniti di questi anni, 
con una sorta di percorso a tap-
pe, ognuna caratterizzata da 
incontri e scambi, letterari, musi-
cali, culinari, antropologici, po-
tremmo dire culturali tout court. 
Gli scrittori che ha tradotto e di 
cui è amico segnano i luoghi e le 
storie, le loro parole contribui-
scono a formare una prospettiva 
americana differente. Leggere 
queste pagine è quasi come 
assistere ad una puntata del 
programma “America Tra Le 
Righe” (l’originale è titolato 
“Carnets de Route”) del giornali-
sta francese François Busnel, 
periodicamente riproposto da 

Rai 5. Ci si immerge in una visione, quella del Sud, che anche negli anni 
di Trump mantiene una sua «etica del tempo, una poetica della pazien-
za cosmica», per dirla con Pezzani. Si parte dal North Carolina, da 
Chapel Hill, cittadina universitaria, dove insegna William Ferris, figura 
molto cara ai cultori di blues, e poi un altro romanziere, lì residente, 
Jeffrey Deaver. Ricorrente in varie citazioni e protagonista dell’ultimo 
capitolo è poi un altro scrittore, ben noto al pubblico italiano, Joe Lan-
sdale. Pezzani si muove verso Sud, evocandolo attraverso la letteratura 
di ieri, spiccano i passaggi dedicati ad autrici fondamentali, Flannery 
O’Connor, Carson McCullers, Eudora Welty e Harper Lee. Oppure di 
oggi quali Daniel Wallace, James Sallis e Tom Franklin, docente alla Ole 
Miss, davvero valido il suo romanzo “L’avvoltoio”. Pezzani, la cui prosa 
è sempre scorrevole, non teme di sfatare luoghi comuni, dissentire a 
volte coi suoi interlocutori e rifiutare gli snobismi intellettuali di chi ad 
esempio sdegna parentele col noir. Pittoresche e ricche di aneddoti 
personali le pagine su Ronald Everett Capps e il figlio musicista Gray-
son, E poi ci sono ovviamente il Mississippi, Faulkner, il blues, Clarksda-
le, Roger Stolle o ancora le parole illuminanti di Ferris, uno che il Sud lo 
conosce e lo ama come pochi, sulla questione razziale. Il finale è affida-
to alle parole critiche di un altro autore, Christopher Cook, accostate ad 
un gospel di Washington Phillips. Non è un libro di musica in senso 
stretto, potreste persino trovarlo nella sezione viaggi di una libreria, ma 
una lettura di sicuro stimolante per chiunque sia interessato a questi 
temi.

Matteo Bossi
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