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In un presente sempre più schizofrenico e in cortocircuito, 
vengono in mente alcuni versi di Dylan, cantati anche da 
Bettye Lavette nel suo ultimo disco, «da un minuto all’altro 
mi aspetto che si scateni l’inferno, la gente è folle e i tempi 
sono strani». E’ effettivamente complicato trovare qualche 
segnale confortante nell’ultimo trimestre. Forse qualcosa in 
tal senso lo si potrebbe individuare nelle parole di Yolanda 
Renee King, nove anni, nipote di Martin Luther King, 
pronunciate alla March For Our Lives lo scorso 24 marzo. 
«Mio nonno aveva un sogno, che i suoi bambini non 
venissero giudicati dal colore della pelle ma dal loro 
carattere. Anch’io ne ho uno, quando è troppo è troppo, 
questo dovrebbe essere un mondo senza armi». La forza 
reale e simbolica di queste brevi frasi non può non colpire. 
Anche perché siamo al cinquantennale dell’assassinio del 
nonno, avvenuto il 4 aprile 1968 a Memphis, eppure la 
complessa elaborazione che questo e altri eventi di 
quell’anno hanno prodotto non appartiene soltanto al 
passato e al lavoro dello storico. Basterebbe, purtroppo 
scorrere anche distrattamente le notizie, quasi quotidiane, 

per convenire con il testo di “Preyer For Peace” (North Mississippi Allstars) «detesto pensare che le 
nostre nonne sarebbero sconvolte nel vedere i loro nipoti al punto in cui sono partite». Ed una 
considerazione, nella sua apparente e disarmante semplicità, che si potrebbe tradurre e applicare a 
molte situazioni in giro per il mondo, Italia compresa. Magari torneremo in futuro sulla figura del 
Dottor King e su quanto la sua figura sia stata pervasiva in ambiti differenti, attraverso il filtro delle 
musiche di cui ci occupiamo. Tornando al nostro piccolo, anche questo numero però, crediamo 
tenga assieme storie differenti a cominciare dalla lettura/visione/ascolto dello scrigno, letterale e 
metaforico, rappresentato da “Voices Of Mississippi”, ossia il lavoro prezioso di William Ferris editato 
dalla Dust-To-Digital. Per quanto riguarda le interviste, sono tre le voci parlanti ed appartengono a 
tre musicisti molto diversi tra loro per età, provenienza e modalità espressive. Un giovane canadese 
che si sta facendo strada col suo gruppo, Steve Marriner, un figlio d’arte ora sulle orme del genitore 
ma con un vissuto complicato alle spalle, Robert Kimbrough Sr. (proprio un anno fa gli avevamo 
dedicato la copertina), infine una singolare figura di contorno, Bo Berry. Più sfumata, da tutt’altro 
lato, la vicenda biografica di Freddie Spruell, uno dei primi a incidere nel 1926 per la Okeh, ma certo 
degna di essere esplorata, per gli appassionati di blues prebellico in particolare. L’elemento tempo, 
sia esso storico, biologico o musicale è qualcosa di ricorrente tra le nostre pagine e le prospettive, 
crediamo, mutano di conseguenza l’orizzonte. Pensiamo allo sguardo sull’ultimo 
mezzo secolo di Chicago Blues oppure sull’oggi, quello meno noto, dall’Alabama. 
Infine, dato che la stagione estiva si presenta, come da tradizione, comunque fitta di 
appuntamenti, ci sembra il caso di rendere omaggio a quanti continuano, spesso 
nonostante venti contrari, a organizzare concerti e manifestazioni musicali, di qualsiasi 
dimensione essi siano. Buona lettura. 
                                                                                                                          IL BLUES



n “Deep Blues”, l’indispensabile libro di Robert Palmer, ora tradotto in 
italiano e pubblicato dalla Shake Edizioni (vedi “Il Blues” n.141), l’auto-
re racconta in più pagine da dove tutto è iniziato, ovvero da una ex 

Repubblica chiamata Senegambia, nata dall’unione dei due stati, Sene-
gal e Gambia, successivamente divenuti autonomi. Posizionata sulla 
costa occidentale dell’Africa e bagnata dall’oceano Atlantico, era l’ap-
prodo di predatori di risorse umane da schiavizzare nel continente ame-
ricano. Si dice che circa il 25%  degli schiavi fosse stato prelevato pro-
prio dalla ex Repubblica. Uno stato confinante con l’ex Senegambia e 
oggi con il Senegal, è il Mali, dove con tutta probabilità gli schiavisti, con 
i loro rastrellamenti, sono arrivati. Non è nostra intenzione ripercorrere 
la storia, l’abbiamo solo accennata come spunto introduttivo perché il 
musicista maliano Boubacar Traoré ha registrato il nuovo disco nella 
cosmopolita New Orleans, dunque è come se fosse avvenuto un altro 
viaggio, in situazioni ovviamente 
ben diverse dal passato remoto, 
dalla zona occidentale dell’Africa 
agli Stati Uniti del Sud. Il primo 
musicista maliano diventato fa-
moso su scala internazionale è 
Salif Keita, diventato un fenome-
no commerciale per aver fatto sì 
conoscere la tradizione, ma 
spesso innaffiata da moderne 
sonorità occidentali con la com-
plicità di produttori e discografici. I 
fruitori di musica europei e ameri-
cani non ancora riforniti dal mer-
cato discografico e da pubblica-
zioni di articoli e libri, avevano 
visto il cantante Keita come un 
artista di generica musica africa-
na, anche se è vero che è stato 
eletto “Golden Voice Of Africa”, 
non sapendo che è un discenden-
te del fondatore del Mali, Sundja-
ta Keita, e non cogliendo ancora 
delle sfumature che lo riconduco-
no alle proprie origini musicali. I 
contorni della musica del Mali 
hanno iniziato a definirsi dai primi 
anni Novanta quando il produttore 
Nick Gold, proprietario e fondato-
re della World Circuit si recò a Niafunké per registrare Ali Farka Touré 
ma, a causa di problemi logistici, non ci  riuscì, decidendo così di trasfe-
rire tutto a Londra, dove nacque il disco “The Source”, con titolo e con-
tenuti stilistici chiarificatori delle origini del blues. Boubacar Traoré al 
pari di Ali Farka è un altro caposcuola, conosciuto anche con il sopran-
nome di Kar Kar, ovvero colui che dribbla tutti, una qualità che aveva 
quando da giovane era un abile calciatore. E’ nato a Kayes ma si è 
stabilito nella capitale Bamako collocata nel sud del Mali, ed è conside-
rato a ragione un bluesman maliano, altro suo pregio, che ha iniziato a 
divulgare da Radio Mali dove divenne famoso in tutto il paese perché le 
sue esibizioni in diretta, che decretarono il successo nazionale del suo 
pezzo “Mali Twist”, diventarono la colonna sonora dell’indipendenza 
dalla Francia nel 1960. Malgrado fosse divenuto una superstar le sue 
canzoni erano trasmesse solo alla radio, senza dunque aver la possibili-
tà di pubblicarle, a quel tempo, su disco e/o cassetta. Siccome le sue 

entrate economiche erano dunque pari allo zero, decise di lasciare la 
musica per avviare l’attività di sarto che portò avanti per vent’anni quan-
do, alla fine degli anni Ottanta, riapparve in televisione. Da allora, forte 
anche di un crescente interesse per la musica maliana, rimise i panni 
del musicista, iniziò a fare dischi, ad oggi una dozzina, concerti,  parte-
cipazione al film documentario a lui ispirato “Je Chanterai Pout Toi”, del 
regista Jacques Sarasin e con relativo bellissimo CD di cui ce ne siamo 
occupati nel n.85, e la presenza nel documentario “Blues Road Movie 
(Au Coeur Du Blues)” di Louis Mouchet. Come negli Stati Uniti dove il 
blues ha diverse sfaccettature, anche nello stato africano l’idioma subi-
sce delle varianti. Se quello di Ali Farka Touré è la quintessenza in ogni 
sua forma per magnetismo, personalità e carisma, e quello dei touareg 
come i Tinariwen è più secco, comunitario, influenzato dalle sonorità 
arabe, da quelle elettriche neroamericane e dal rock’n’roll, l’approccio 

blues di Boubacar è più rotondo, 
melodico, spesso malinconico, 
irrinunciabile e con dosi di intensi-
tà. Ed ecco che queste peculiarità 
stilistiche si sono ora arricchite in 
questo suo ultimo disco “Dounia 
Tabolo” (Lusafrica 762502) per la 
partecipazione di Corey Harris, 
Leyla McCalla, Cedric Watson. E’ 
la prima volta che Boubacar su 
disco apre a collaborazioni che 
non siano di musicisti maliani 
(fatta eccezione per l’armonicista 
francese Vincent Bucher sempre 
presente), e questo grazie agli 
incontri fatti durante un suo tour 
nel Sud degli States dove è nata 
una empatia che ha mosso in 
Boubacar una volontà di dare 
respiri diversi al suo idioma anche 
per sue canzoni già pubblicate. Le 
registrazioni sono avvenute a 
Lafayette in Louisiana, luogo non 
casuale, perché è uno dei punti 
dove la tradizione nera nella sua 
accezione più estesa, si è amal-
gamata a quella bianca, folk e 
cajun, tutto elargito con una invio-
labile purezza. Boubacar con quel 

suo ipnotico raffinato fraseggio, seguito da tocchi di calabash, dà il via 
con la title track, ad una moderata ritmicità, dove armonica e il violino 
dalle sonorità cajun di Cedric Watson duettano, si incrociano, si inse-
guono, per poi ritrovarsi di nuovo in “Kanou (Kanga Keniogon Fe)”, “Dis 
Lui Que Je L’Aime Comme Mon Pays” e “Askia Mohamed”. Corey Har-
ris è spesso coinvolto con chitarra acustica, in duetto con Boubacar 
suonano “Mousso”, dove un canto romperebbe la magia, poi accompa-
gna in “Badiolo” e aggiunge il canto che con espressività esterna in 
condivisione lungo “Ben De Kadi”, dove le inflessioni blues dei due con-
tinenti si amalgamano. Preziosa è la presenza di Leyla McCalla che 
suona il cello dalle sfumature anche di musica classica, accompagna in 
“Yafa Ma” e, in “Je Chanterai Pour Toi” oltre a suonare, canta in inglese 
replicando a Boubacar che canta in francese, il quale com’è nel suo 
stile, non fa mai mancare quelle ombrose e avvolgenti tonalità. Un toc-
cante avvicinamento fra Africa e Stati Uniti.
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di Silvano Brambilla

FROM BAMAKO TO NEW ORLEANS



ubblicato nel 1970 a Londra dall’editore Studio Vista, “Blues 
From The Delta” di William Ferris (1) riuscimmo ad entrarne in 

possesso solo nel 1975, senza accorgerci che fosse una edizione 
ridotta (quella integrale fu editata nel 1978 negli Stati Uniti). Ci volle altro 
tempo, e tanta buona volontà, per rintracciare quegli LP, usati ed en-
trambi rigorosamente mono, che riportavano tra gli interpreti i nomi degli 
artisti citati da Ferris nel suo libro. Diremmo che fu quasi ovvio a questo 
punto, che la passione indotta dalla lettura del predetto volume e l’ascol-
to della musica contenuta negli album pubblicati originariamente in Gran 
Bretagna, “The Blues Are Alive And Well” (XTRA 1015) e “Blues From 
The Delta” (Matchbox 226), furono tali da legarci, in maniera che ormai 
possiamo definire indissolubile, a quella forma di blues che Robert Pal-
mer anni dopo etichettò giustamente come Deep Blues.
Da allora dovettero trascorrere 35 anni prima di conoscere personal-
mente Ferris, conoscenza avvenuta, ironia della sorte, a Boretto il 26 
giugno 2010 sul fiume Po a bordo di un battello fluviale su cui avrebbero 
suonato Elmo Williams & Hezekiah Early, occasione che Ferris colse 
per presentare il suo nuovo libro “Give Me Poor Heart Ease” e noi per 
scambiare quattro chiacchiere con lui.
Ecco perché dopo aver apprezzato di persona la statura umana di Wil-
liam (implementata dall’intervista pubblicata nel n.125), diventava inim-

maginabile ignorare la pubblicazione di “Voices Of Mississippi”. Editato 
dalla Dust-to-Digital” (già benedetta autrice di altre produzioni sopra la 
media) sotto forma di cofanetto, raccoglie parte del materiale musicale 
ed umano raccolto da Ferris in un periodo compreso nell’arco di quasi 
30 anni. Esso consta di 3 CD (2 dedicati al blues ed al gospel compresi 
tra il 1966 ed il 1978, ed uno dedicato alle interviste e racconti dal 1968 
al 1994), 1 DVD con tracce di documentari comprese tra il 1972 ed il 
1980, ed un libro di 120 pagine con scritti di Scott Barretta, David Evans 
e Tom Rankin.
E noi partiamo proprio dal lato del volume cartaceo (l’amore non muore 
mai…) che si apre con l’articolo di Scott Barretta (ex Direttore di Living 
Blues che intervistammo nel n. 85) intitolato “In Quest Of Southern Voi-
ces”, che mette in luce la poliedricità di interessi che ha sempre distinto 
Ferris nel corso degli anni. Infatti, ogni situazione, musicale o meno, 
colpiva la sua figura purché l’uomo fosse sempre presente ed in grado 
di fornire spunti vitali tali da arricchirlo socialmente. E sono straordinari i 
suoi percorsi che lo condussero a vivere di blues, folk, diritti civili, crea-
zione con Judy Peiser che andavano dalla Black Delta Religion al Mis-
sissippi Delta Blues.
Il secondo capitolo, dal titolo “Blues” a firma di David Evans (che ave-
vamo apprezzato personalmente in diverse occasioni e che intervi-
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di Marino Grandi

VOICES OF MISSISSIPPI
LA STORIA DI UN UOMO E DI UNO STATO ATTRAVERSO IL SUO PERCORSO MULTICULTURALE



stammo nel numero 117) è un viaggio alla conoscenza dei musicisti che 
Evans scoprì, seguì e registrò. I loro nomi vanno dal più che noto James 
“Son” Thomas ai quasi 
sconosciuti Louis Do-
tson (ad entrambi Ferris 
dedica una finestra a 
due voci), Sonny Boy 
Watson, Tom Duma, 
Lovey Williams, per un 
totale di 27 brani che 
pazientemente Evans 
ha fedelmente trascrit-
to, inserendo non solo 
i testi delle canzoni ma 
anche quelli che si 
riferiscono alle frasi 
parlate intercorse. 
Armato della consueta 
at tenz ione che lo 
caratterizza, Evans 
affronta anche il terzo 
cap i to lo in t i to la to 
“Gospel”, ripetendo in 
parte lo schema adot-
tato per il precedente 
“Blues”. Infatti dei 26 
brani che compongono il CD, alcuni si avvalgono della “finestra” Ferris, 
mentre gli altri sono illustrati dai testi ancora una volta luminosamente 
trascritti.

Introdotto da Tom Rankin, il quarto capitolo, sintetizzabile in “Storytel-
ling” ma messo in stampa come “The Long And Patient Listening Of 
William Ferris”, è un compact disc che si muove nell’universo prevalen-
temente affidato alle parole, idee e pensieri di persone che possono 
essere indifferentemente artisti, scrittori, bianchi, neri, storyteller veri e 
propri. Se fra loro spicca la presenza di B.B. King, Bobby Rush, James 
“Son” Thomas e Allen Ginsberg, il grande vantaggio di questa raccolta 
vocale è quello di essere stata trascritta integralmente nel libro di corre-
do al box, permettendoci in tal modo di ascoltare la viva voce dei vari 
personaggi ridando vita in tal modo al testo ogni volta che lo rileggiamo.
L’ultima tappa, “Films”, è affidata allo scorrere delle immagini tratte da 7 
documentari il cui contenuto oscilla tra gli spazi squisitamente musicali 
con quelli profondamente umani. Anche in questo caso è la mano magi-
ca di Ferris a guidare l’escursione, accompagnato da David Evans e 
Judy Peiser.
Dopo questa parte impiegata ad illustrarvi a grandi linee i contenuti del 
cofanetto, scendiamo nel suo profondo per ascoltare e perché no vede-
re i singoli capitoli.
Non possiamo che partire da “Blues”, che sebbene articolato quasi 
esclusivamente alla ruralità legata ad una voce ed una chitarra acustica, 
riesce a scardinare il nostro eventuale scetticismo affidandosi tranquil-
lamente, per caso, ad un James “Son” Thomas semplicissimo nel suo 
“44 Blues”, al canto e parlato del songster Scott Dunbar in “The Mem-
phis Mail”, godere della magica scansione ritmica che Mississippi Fred 
McDowell inserisce con il suo bottleneck in “I Got A Letter From Hot 
Springs” (pubblicata nel CD di inediti dal titolo “Come And Found You 
Gone” Devil Down Records 001), ed ammirare nel contempo l’uso che 
fa della sua chitarra usata intelligentemente ed unicamente come ac-
compagnamento al musicista ignoto la cui voce ci fornisce “”I Dreamed I 
Went To The U.N.” e “Little Red Rooster”. Potremmo citare gli scono-
sciuti come Lovey Williams, James Hughes, Louis Dotson, tutti da 
ascoltare, ma scivoliamo volutamente ancora su James “Son” Thomas 
che, con la sua “I Cannot Stay Here Baby” eseguita con la chitarra elet-
trificata ed accompagnato dal basso di Sonny Boy Watson, ci regala il 
Delta Blues più efficace ed inaspettato targato 1969 e certificato con un 
cambio di tempo boogie oriented.
Con il suo mondo del “Gospel”, Ferris ci fornisce un ampio panorama 
dei luoghi e delle persone che lo animano. C’è infatti il bluesman Lovey 
Williams che si esibisce sia da solo in “I’m Standing In The Safety Zone” 
che con l’ausilio della famiglia, la compattezza di The Southland Hum-
mingbirds che sfoderano pura energia vocale con il battito delle mani a 
sostegno del canto in “You Don’t Know Like I Know” e “There Are Days”. 
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Ma se i punti forti di questo tragitto sacro dove 
si raggiunge l’acme sono quelli tratti dalle 
registrazioni realizzate dal vivo nelle chiese, 
come quelle che vedono impegnate la Provi-
dence Missionary Baptist Church (che con-
cludono  il CD con “Glory, Glory, (Lay My 
Burden Down)”, un cenno a sé riguarda Wal-
ter Lee Hood. Cantante, scomparso nel 2012, 
è qui colto a Parchman Farm nel 1968 dove 
si esibisce in veste di solista con la sua voce 
in grado di variare con semplicità in “They 
Tell Me Of An Uncloudy Day”, e come leader 
di un gruppo di detenuti che lo sostengono in 
“Home On High” e lo seguono nel trascinante 
“Thank You Jesus”. Non possiamo dimenti-
carci della cantante Fannie Bell Chapman e 
la sua famiglia, che ci regalano una potente 
versione ritmica di “He’s My Rock, My 
Sword, And Shield” (brano che venne pub-
blicato anche nell’ellepì Fannie Bell Chap-
man: Gospel Singer (Southern Culture Re-
cords 1702).
Forse con “Storytelling” uscimmo di malavo-
glia dalla dimensione affidata alla parola per 
addentrarci con “Films” in quella delle im-
magini ma, alla prova dei fatti, apprendem-
mo ben presto di sbagliare. Le nostre radici, 
ovvero quelle che nacquero fondamental-
mente dall’ascolto delle parole e che spes-
so ci conducevano a chiudere gli occhi 
davanti allo scorrere di immagini prive di 
significato o quasi, avrebbero necessitato 
tra non molto di una necessaria revisione. 
Ed ecco l’occasione. Infatti, le 7 tracce, 
presenti in rigorosa successione temporale 
compresa tra il 1972 ed il 1980, che for-
mano l’ossatura del DVD conclusivo risul-
teranno quanto di meglio ci sia stato con-
cesso di vedere in questi ultimi anni, so-
prattutto per la profondità e la semplicità 
del lato umano che le permea. Dalla bre-

ve corsa nel mondo di Otha Turner, “Gravel Springs Fife And Drum”, 
impariamo come costruire il flauto di canna e divertirci con la musica 
delle radici con lo stesso Turner e Napoleon Strickland. “Green Valley 
Grandparents” invece ci permette di portare alla luce il lavoro di assi-
stenza che i volontari non più giovani dell’omonima associazione metto-
no in atto a favore dei bambini affetti da gravi malattie e relative disfun-
zioni. Le immagini sono drammatiche e, se è impossibile uscire dalle 
loro visioni e ritrovarci identici a come eravamo precedentemente, riu-
sciamo a portare con noi il senso che sembra avvolgere gli/le assistenti, 
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Tom Dumas, Tutwiler 1968 (foto William Ferris ©, collezione Rootsway)



ovvero quello del 
dare senza atten-
dersi nulla di ritor-
no, il tutto all’inter-
no di una umanità 
senza finzioni.
La storia di uno 
storyteller e della 
sua vita di com-
merciante di muli è 
l’immagine che ci 
consegna “Ray 
Lum: Mule Trader”, 
f o r s e l a m e n o 
convincente t ra 
tutte.
Visto che l’abbia-
mo già apprezzata 
nel CD dedicato al 
“ G o s p e l ” n e l l e 
tracce 9 e 19, il 
tempo dedicato a “Fannie Bell Chap-
man Gospel Singer” è benvenuto. Infatti 
è un piacere ritrovarci faccia a faccia 
con Fannie e la sua famiglia e l’amore 
per la musica che le pervade intera-
mente. C’è il tempo per i lavori di casa, 
la pulizia dello spazio davanti a casa, 
per i bambini che cantano, per Fannie & 
Co. per essere gioiosi sempre con il 
canto nell’anima, il tutto in una atmosfe-
ra di gioia e partecipazione in cui c’è 
persino uno scorcio di voodoo applicato 
unicamente per necessità.
In “Four Women Artists”, le artiste non 
cantano e non suonano, si limitano infatti 
a realizzare le proprie passioni che van-
no dallo scrivere, produrre trapunte, 
lavori con ago e dipingere.     
L’ironia domina “Hush Hoggies Hush”, 
ovvero lo scampolo di vita che vede Tom 
Johnson alle prese con i suoi maiali, che 
si lanciano sul cibo solo dopo il suo 
“Amen”…
Il DVD si chiude con “Bottle Up And Go” e 
Louis Dotson, che conoscemmo nella 
sezione “Blues” (traccia 6), qui colto nella 
sua casa sperduta nel nulla da cui biso-
gna migrare con un paio di  secchi per 
riuscire ad andare nel pozzo ed entrare in 
possesso dell’acqua. Eppure Dotson ha 
inchiodato sul muro di casa la “sua” One 
String Guitar, o Diddley Bow che si voglia, 
ed usa anche la bottiglia della Coca Cola 
vuota come un nuovo jug.
Il nostro viaggio è finito. In realtà non è il 
nostro perché è quello che il mississippia-
no William Ferris ha usato per farci cono-
scere le voci del Mississippi, bianche o 
nere che fossero, la cui importanza era 
quella di avere qualcosa da dire e da dare 
al di là che fossero di artisti o musicisti, 
ricreando per noi quelle emozioni che cre-
diamo lui abbia vissuto in prima persona. 

Note
1) L’edizione italiana venne pubblicata nel 
2011 da Postmedia S.r.l., Milano 
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Amanda Gordon, Rose Hill Church, 1968 (foto William Ferris ©, collezione Rootsway)
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di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

LA STORIA IN 50 DISCHI
CON CIASCUN DISCO È COME FARSI UN GIRO NELLA STORIA (SECONDA PARTE)

SOMEBODY LOAN ME A DIME (Alligator 1974) - Fenton Robinson   
Gli unici due dischi che ha registrato per L’Alligator, rimangono i migliori della sua pur corta discografia e 
uno dei momenti più vividi del Chicago blues del periodo anni settanta. Il pezzo che intitola questo disco 
è stato oggetto di beghe legali per diritti d’autore, ma è di Fenton Robinson che già lo registrò 1967 per 
una piccola etichetta, la Palos. Anni dopo divenne il titolo del disco in questione nel quale, con encomia-
bile maestria, illustra il suo stile chitarristico dai fraseggi fluidi ed essenziali, e il suo canto in falsetto ed 
educato. Non ha mai avuto una sua band stabile, causa anche il suo carattere a volte poco malleabile, 
dunque per le registrazioni del disco prese in prestito quella di Mighty Joe Young, lui compreso alla chi-
tarra. Una ottimale condizione di sezione ritmica e fiatistica per esprimere quel suo contagioso idioma 
pregno di pathos, fra blues, jazz e un “tocco” di soul. Sue composizioni come la title track e “You Don’t 
Know What Love Is”, e personalissime cover come “Directly From My Heart To You” (Little Richard) e 
“Texas Flood” (dell’amico Larry Davis), sono alcuni esempi di un disco fondamentale. 

BORN IN GEORGIA (Black & Blue 1973) – Luther Johnson  
“Georgia Boy” perché nato nello stato meridionale degli Stati Uniti, e “Snake Boy”, forse per il suo 
aspetto. Sono i suoi soprannomi, e in qualsiasi modo lo si conosca, la sua arte di bluesman è immerita-
tamente sconosciuta ai più, anche negli Stati Uniti, dove dalla funzionale capitale del blues elettrico, 
Chicago, si era trasferito nella più tranquilla Boston, da dove comunque è stato in seguito “arruolato” 
per i tour europei del Chicago Blues Festival, con l’opportunità di incidere la maggior parte dei suoi 
dischi in Francia. “Born In Georgia” è uno di questi, quindici tracce marchiate da una tensione costante 
senza soluzione di continuità, dichiarate con uno stile chitarristico pregnante, mai indirizzato alla pura 
tecnica, ma sostanzioso di efficaci fraseggi, alla pari di un canto dai risvolti abrasivi. Ardua la scelta, ma 
citiamo “Woman Don’t Lie”, “Take Enough Of Him” e “Somebody Loan Me A Dime” (Fenton Robinson), 
più un paio di camei acustici, accompagnato  solo da Johnny Shines, “Walkin’ Blues” e “My Daddy Told 
Me”. Obbligatorio ri-scoprirlo. 

HOUND DOG TAYLOR AND THE HOUSEROCKERS (Alligator 1971)  
Su ogni copertina dei suoi dischi Alligator c’è lui, e sempre sorridente. E’ un segnale ben preciso di 
come per lui suonare e cantare la musica blues, sia sempre stato un momento gioioso, ma non preso 
con leggerezza, tutt’altro. Hound Dog Taylor decise di diventare musicista a tempo pieno sul finire degli 
anni cinquanta a Chicago, mettendo insieme i The HouseRockers con solo due chitarre, la sua (con il 
perenne uso dello slide) e quella di  Brewer Phillips (con la quale suonava anche linee di basso) e la 
batteria di Ted Harvey. Un insolito trio, manifesto di un suono molto grezzo e impulsivo, che ha influen-
zato musicalmente e, come assetto, formazioni e singoli musicisti di blues, ma anche di rock e punk. A 
sua volta Hound Dog fu influenzato perlopiù da Elmore James, e in questo che è il suo battesimo di-
scografico, oltre a sue composizioni, come l’ipnotica “She’s Gone” e la celeberrima “Give Me Back My 
Wig”, ha pescato nel repertorio del suddetto James, riproponendo a suo modo, “Wild About You, Baby”, 
“It Hurts Me Too”.                                   

DUST MY BROOM (Vogue 1973) -The Aces 
E’ stato il primo gruppo di blues di Chicago. Prima di chiamarsi definitivamente The Aces, hanno cambiato 
vari nomi, ma con solo un avvicendamento, Little Walter al posto di Junior Wells. Il lungo sodalizio però è 
sempre stato fra il fondatore Louis Myers (chitarra e armonica), suo fratello Dave (basso) e Fred Below 
(batteria). Gli eventi hanno fatto sì che diventasse il gruppo d’accompagnamento più richiesto per dischi e 
concerti di bluesman di Chicago, risultando quasi sempre determinante ai fini del risultato. Come The Aces 
invece hanno pubblicato solo una manciata di dischi tutti editi da etichette francesi negli anni settanta, 
periodo nel quale i fratelli Myers e Below hanno suonato spesso in Europa. Il loro tratto stilistico è diventa-
to nel tempo distinguibile per una gestione del blues elettrico, duttile, essenziale, mai spigoloso e accatti-
vante per delle tracce swinganti. Questo disco è una delle loro testimonianze molto soddisfacenti. E’ un 
excursus fra le pieghe di alcuni autorevoli pezzi di blues, più un paio di autografi. Essendo stati dei maestri 
della condivisione, nel disco c’è la presenza di Sammy Lawhorn e Eddie Taylor.  

 



Il Blues - n. 143 - Giugno 2018 - �    11

BIG WALTER HORTON with CAREY BELL (Alligator 1972)  
Non è stata la prima volta di un disco cointestato per Walter Horton. Ci sono stati i begli episodi con 
Jimmy De Berry periodo Memphis, poi ci sono stati i dischi con Johnny Young e Johnny Shines periodo 
Chicago. Questo con Carey Bell però è sempre citato quando si parla della intensa vita artistica di colui 
che è uno dei punti fermi dell’armonica e della musica blues, Walter “Shakey” Horton, il quale, ricordia-
molo, è presente nel film Blues Brothers accanto a John Lee Hooker per “Boom Boom”. Fra lui (nato nel 
1918) e Bell (nato nel 1936) corrono diciotto anni, dunque si potrebbe dire che il “maestro” e “l’allievo” 
hanno dato un saggio discografico della loro indiscutibile bravura segnata, non da una competizione, 
ma da   una feconda intesa basata su un senso della misura, dove a condurre c’è un superbo Walter 
Horton, lucido anche al canto. Ad alzare il livello del disco c’è anche un eccellente Eddie Taylor con la 
chitarra, mentre Carey Bell in tre pezzi suona pure il basso. E’ un disco non solo per gli armonicisti, ma 
per tutti quelli che cercano il miglior Chicago blues.    

JOHNSON’S WHACKS (Delmark  1979) - Jimmy Johnson  
Johnson, classe 1928, alla musica ci arriva dopo i fratelli minori Syl e Mack e al blues in particolare solo 
dalla metà circa degli anni Settanta, grazie anche a Jimmy Dawkins che lo chiama come secondo chi-
tarrista nel suo gruppo. Da lì a qualche anno, dopo incisioni per la MCM di madame Morgantini e la 
partecipazione alla serie Alligator, Living Chicago Blues, arriva questo esordio su Delmark. Tuttora attivo 
e in bella forma nei club di Chicago, Jimmy si era detto, nell’intervista che ci aveva concesso qualche 
anno fa (Il Blues 131), ancora orgoglioso di brani come “Ashes In My Ashtray” oppure la sue versione 
dello standard jazz “Take Five”. “Posso suonare di tutto”, ci disse, tanto è vero che l’unica altra cover del 
disco è una divagazione sul noto country di Ernest Tubb, “Driving Nails In My Coffin”. Ma è tutto il disco 
a funzionare e mostrare un talento di primissimo piano, linee di chitarra fluide, bella voce acuta grondan-
te soul, messi in risalto soprattutto da una serie di brani in minore. Jimmy è autore che sa essere sarca-
stico e cesella versi molto sapidi come “she may not work on the street but her love don't come for free, 
I need some easy money to keep her next to me”. L’album si chiude su un altro dei suoi piccoli classici 
“Jockey Sports”, che diverrà il titolo di un suo disco degli anni Novanta, “I’m A Jockey”. 

THE SINGING DRIFTER (Birch 1972) – Blind Arvella Gray 
Pochi musicisti hanno incarnato l’ambiente unico e colorito di Maxwell Street come questo cantante 
cieco e privo di due dita, texano d’origine. Tanto è vero che compare in quasi tutti i film girati da quelle 
parti, pensiamo a “And This Is Free” o “Maxwell Street Blues”. Il suo unico Lp, oggi molto ambito dai 
collezionisti, è stato ristampato dalla Conjuroo nel 2005, per iniziativa di Cary Baker già ispiratore delle 
registrazioni d’epoca, avvenute in un giorno di settembre del 1972. Musicista di strada, Gray aveva un 
repertorio oscillante tra gospel, blues e brani tradizionali rielaborati, celebre la sua versione di “John 
Henry”, che anche qui su disco si protrae per sette minuti. La voce declamatoria e uno stile ruvido alla 
slide, suonata sulla sua chitarra National gli consentivano di farsi ascoltare nel chiasso del mercato 
domenicale, attraverso il quale si aggirava come se non fosse privo della vista. Abbondano in questa 
circostanza le canzoni di matrice gospel, “Standing By The Bedside Of A Neighbour”, “If I Could Hear 
My Mother Pray Again” o “Motherless Children”, interpretati con la disinvoltura di un predicatore. Oppure 
“Arvella’s Work Song” solo voce e battito delle mani, con un testo che sembra assemblato da più fonti. 
Un personaggio fuori dal comune.

MIDNIGHT JUMP (Blue Horizon 1968) - Sunnyland Slim 
Albert Luandrew è stato un figura di grande rilievo del Chicago blues dagli anni Quaranta in avanti, men-
tore per decine di musicisti, coinvolto in registrazioni per varie etichette come leader o come sideman, 
senza interruzioni fino alla sua scomparsa nel 1995. Abbiamo scelto questo disco su Blue Horizon, non 
certo per la copertina discutibile coi maialini (a chi sarà venuto in mente?) e altri dischi di Sunnyland 
sono almeno di pari valore. Però questo, realizzato nella stessa circostanza de “Last Night’s Dream” di 
Johnny Shines per la stessa etichetta (ad esso difatti è abbinato nella riedizione più recente), ci sembra 
paradigmatico di un modo di suonare estinto o quasi, una sensibilità musicale unica, con musicisti ecce-
zionali a condividere uno stesso spazio sonoro. Non vi sono dubbi sulle doti di Horton, Dixon, Shines, 
Clifton James e Sunnyland,  possedevano ognuno la capacità di condensare blues feeling in poche note 
collocate con la giusta spaziatura, come una squadra di basket (visto che sono in cinque!) che si cono-
sce a memoria e non ha bisogno di schemi o allenamenti specifici, “Depression Blues” ne è l’incarnazio-
ne. I pezzi sono quasi tutti lenti inoltre, cosa oggi ancor più atipica. Chicago Blues Allstars, davvero, per 
citare un Lp tedesco accreditato alla stessa formazione nel 1969.
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LUTHER’S BLUES (Gordy 1974) - Luther Allison 
Strano sviluppo quello della carriera di Allison, promettentissimo sin da giovane, musicista e performer di 
grande impatto, vissuto per anni in Europa ha colto apprezzamenti in patria solo negli anni Novanta, 
poco prima della sua morte, appena cinquantasettenne. Partito dalla Delmark, come altri amici della 
stessa generazione (Magic Sam, Dawkins, Mighty Joe Young), Allison firma ad inizio Settanta per la 
Motown e pubblica sulla sottoetichetta Gordy tre Lp. Questo “Luther’s Blues”, il secondo, rappresenta 
uno dei suoi vertici. La riedizione Universal del 2001 nella serie Blues Classics aggiunge tre brani, tra cui 
un torrenziale e brillante medley dal vivo all’Ann Arbor Blues Festival del 1973, tuttavia il disco sta in 
piedi anche da solo, grazie ad un lavoro ispirato alla chitarra e ad una voce sempre carica e densa. C’è 
del blues di estrazione West Side, l’omaggio a Sam con “Easy Baby”, ma anche dosi di funk, “K.T”, e un 
paio di slow davvero da manuale con una chitarra che prende allo stomaco e non concede tregua, “Lu-
ther’s Blues” e “Let’s Have A Little Talk”, autografe. Un disco che è invecchiato bene e che contiene tutte 
le qualità migliori d Allison.

HOT WIRE 81 (Isabel 1981) - Jimmy Dawkins 
Personalità con la maiuscola, chitarrista riconoscibile tra mille per uno stile secco e incisivo, sovente 
fatto di fraseggi lancinanti e spezzati. Dawkins, mississippiano di Tchula, al contrario del suo giovanile e 
mai amato soprannome “fast fingers”, non puntava sulla velocità o sulla tecnica fine a sé stessa, piutto-
sto su un dialogo emotivo con l’ascoltatore / spettatore. Ha sempre seguito le sue idee, fino in fondo, 
“ho sempre voluto essere me stesso”, disse una volta e lo ha fatto disseminando i suoi dischi, dai primi 
su Delmark, fino agli ultimi su Fedora, di una serie di pepite blues di fattura unica.  Questo Lp registrato 
in Francia in un solo giorno, lo coglie nella sua fase di mezzo ed anche grazie ad un gruppo che si co-
nosce a memoria (Jimi Schutte, Sylvester Boines, Rich Kirch) confeziona uno dei suoi dischi più intensi. 
Straordinario sin dalle prime note di, “You Just A Baby Child”, col suo incedere incalzante e due slow 
blues di straordinaria levatura, “Welfare Line” uno dei suoi classici assoluti, qui in una versione più laco-
nica e meno aggressiva che in altri dischi. E ancora una lenta, “Kold Actions”, quasi parlata eppure ipno-
tica, notturna e in cui la voce di Jimmy forse è morbida come non mai. Nessun erede musicale possibile 
per Dawkins, scomparso purtroppo nel 2013.

HAWK SQUAT (Delmark 1968) - J.B. Hutto & His Hawks 
Alcuni singoli a metà anni Cinquanta poi una pausa di circa dieci anni, la carriera di Joseph Benjamin 
Hutto viene rilanciata con la sua partecipazione alla serie edita da Vanguard,“Chicago The Blues Today!”. 
Bluesman che s’ispira a Elmore James per l’uso della slide, un suono secco e performance di grande 
impatto, lascerà un bel segno da qui in avanti . Voce squillante con acuti improvvisi, la sua rappresenta-
zione migliore su disco la si ritrova in questo disco uscito per la Delmark nel 1968 ristampato pochi anni 
fa, oppure nel Testament “Masters Of Modern Blues” di egual bellezza, uscito l’anno precedente. Qui oltre 
agli Hawks c’era Sunnyland Slim a dargli man forte, dialogando con la chitarra di Hutto in un grande slow 
blues, “The Same Mistake Twice” e in tempi medi suonati con assoluta padronanza, “If You Change Your 
Mind”, “20% Alcohol”, con una sezione ritmica spedita, Dave Myers e Frank Kirkland. Di buona tenuta 
anche il resto della sua discografia, peraltro non estesissima, la sua tipologia di blues non è destinata ad 
avere molti eredi purtroppo, se si  eccettua Lil’Ed Williams, nipote di Hutto, marchiato dalle stesse sonorità 
e il suo ex-socio Dave Weld.

 

I AM THE BLUES (Columbia 1970) - Willie Dixon 
 Willie Dixon è stato uno dei personaggi più versatili ed efficienti della musica neroamericana. Non si 
contano i pezzi di sua composizione, elencarli sarebbe superfluo, molti dei quali sono diventati dei suc-
cessi e sono stati anche la spinta alla notorietà di bluesmen e blueswomen. Anche il mondo del rock 
angloamericano deve molto a lui, così come i fratelli Chess  fecero la loro fortuna ad averlo come brac-
cio destro. Dixon è stato anche un ragguardevole contrabbassista e cantante, fondatore, subito dopo la 
fine della seconda guerra mondiale, del The Big Three Trio, un piccolo combo di blues, swing, boogie 
che registrò un paio di dischi per la Columbia. L’impegno di autore, produttore, talent scout, non gli ha 
impedito di continuare l’attività di musicista, incidendo dischi a proprio nome, facendo concerti anche in 
Europa e suonando nei dischi di altri, dove non sempre eseguivano i suoi pezzi. “I Am The Blues” è un 
disco fondamentale per la musica blues e per il personaggio in questione. Ci sono i suoi classici come 
“Back Door Man”, “Spoonful”, “I’m Your Hoochie Coochie Man”, “The Little Red Rooster”, eseguiti con 
grande pregio e freschezza insieme a Walter Horton armonica, Johnny Shines chitarra, Sunnyland Slim 
paino e Clifton James batteria.
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KING OF THE JUNGLE (Mr. Blues 1977) – Eddie C. Campbell 
Il disco è uscito originariamente nel 1977 per la Mr.Blues Records con dieci titoli. Forse per una poca 
considerazione all’origine, nove anni dopo la più attrezzata Rooster lo ha ripubblicato con copertina di-
versa e con due titoli in più. Questo è uno di quei dischi senza tempo, per quel modo di intendere il  più 
qualificato blues elettrico, fosse stato realizzato in questo secolo, lo sottolineeremmo come uno dei più 
autorevoli e stimolanti arrivati da Chicago. Senza dimenticare una sua personale impronta dispensata 
con la chitarra e con il canto, Eddie C. Campbell ha preso come riferimento Muddy Waters e Magic Sam, 
ovvero il seminale passo alla fonte del chicago blues, e la migliore espressione del cosiddetto west side 
soul, con una rimarchevole scelta dei pezzi, “Still A Fool” (Muddy Waters), “Look Watcha Done” (Magic 
Sam), “Poison Ivy” (Mel London), “We Both Must Cry” (Percy Mayfield), “Weary Blues” autografa. Come 
non citare poi chi ha suonato nel disco, Carey e Lurrie Bell, Lafayette Leake, Bob Stroger, Clifton James.  

SOMEBODY STOLE MY CHRISTMAS (Isabel 1979) – Lefty Dizz 
Nel nostro numero 109 era apparso un articolo dedicato a Walter “Lefty Dizz” Williams e al suo viscerale 
modo di vivere il blues. “Lefty è qualcuno che avrebbe potuto essere grande ed è un vero peccato che 
nessuno qui a Chicago lo abbia mai registrato”, parole di Koester con cui è difficile non concordare. E’ 
infatti deplorevole che un talento del genere non abbia trovato la modalità o le condizioni per esprimersi al 
meglio, un po’ come quegli sportivi capaci di colpi di genio eppure mai del tutto valorizzati. La sua opera 
più compiuta ci sembra questo Lp per l’etichetta di Didier Tricard, Isabel, inciso durante il tour francese del 
1979. Dizz era in forma e oltre alle riprese di qualche classico, “Anna Lee” o “All Your Love”, si dimostra 
anche un autore niente male, si pensi a “Bad Avenue”,  un piccolo classico entrato nel repertorio di molte 
band oppure la canzone titolo e “Funny Acting Woman”. Eclettico e creativo come pochi, scompare nel 
1993, lasciando pochi dischi ma un ricordo forte in chiunque lo abbia visto su un palco.

SON SEALS BLUES BAND (Alligator 1973) - Son Seals 
Nativo dell’Arkansas Frank “Son” Seals ha cominciato come batterista, suonando per un certo periodo, 
anche con Albert King, tra l’altro una delle sue influenze chitarristiche principali. Trasferitosi a Chicago 
all’inizio dei settanta, non ci mette molto a ritagliarsi un posto tra i bluesmen emergenti e sono soprattutto i 
suoi concerti tracimanti d’energia nei club cittadini a convincere Bruce Iglauer a metterlo sotto contratto. E 
forse è proprio la dimensione live quella ideale per lui, in questa selezione orientata ai dischi in studio, ci 
rivolgiamo perciò al suo bruciante esordio, quaranta minuti di blues senza fronzoli, che regge ancora a 
quarantacinque anni dalla sua incisione. Band stringata e suono molto compatto, a parte il tributo a Magic 
Sam “All Your Love”, una serie di composizioni di Seals, come “Your Love Is Like A Cancer” o a slow di 
pregio, “Sitting At My Window”, con bel lavoro all’organo di Johnny “Big Moose” Walker. E’ un blues nervo-
so, ruvido, ancorato alla lezione di Albert King ma con tratti personali, ben rappresentativo dei quella deca-
de e di una scena popolata di musicisti eccellenti.

THE PAUL BUTTERFIELD BLUES BAND (Elektra 1965) 
 Paul Butterfield quando nacque il 17 Dicembre del 1942, aveva già il destino segnato, perché la città 
dove vide la luce era Chicago. Infatti la musica lo travolge fin da ragazzo, prima nel coro della Chiesa 
Cattolica, che lascia per dedicarsi all’armonica dopo aver ascoltato Little Walter. Fino alla fine degli anni 
cinquanta il blues era ancora saldamente nelle mani dei musicisti neri, ma il giovane Paul Butterfield mo-
strava già il suo carattere e determinazione al punto che suonò con Muddy Waters e divenne un musici-
sta richiesto in alcuni club di blues, facendosi accompagnare dagli allora sconosciuti, Mike Bloomfield, 
Elvin Bishop, Mark Naftalin, ai quali Butterfield aggiungerà due musicisti neri, Sam Lay e Jerome Arnold. 
E’ un momento epocale per quanto riguarda la musica blues, mai prima d’ora si era visto in giro un grup-
po formato da due etnie diverse. Nasce così la The Paul Butterfield Blues Band e di seguito esce il primo 
disco omonimo, un ortodosso capitolo che affonda a piene mani nella tradizione elettrica, con sprazzi di 
innovativa creatività, in una alternanza di pezzi autografi, la celeberrima “Born In Chicago” e “Screamin’”, 
con cover  come “Blues With A Feeling”, “Mistery Train”. Un importante passo di storia.

CHICAGO BLUES (Arhoolie 1966) - Johnny Young  
Lo si poteva trovare sia nelle taverne di Chicago sia a Maxwell Street la domenica, Johnny Young, ben-
voluto da tutti, a suonare con gente come Nighthawk o magari un giovane Musselwhite, che tra l’altro ha 
spesso ripreso i suoi pezzi. La sua produzione, non molto estesa, è di alto livello, ma spicca questo CD 
Arhoolie che racchiude i due LP incisi a metà anni Sessanta per l’etichetta di Strachwitz. La musica di 
Young mantiene una identità precisa, espressiva, semplice e scevra da forzature, sovente guidata dal 
suo strumento d’elezione, il mandolino e accompagnato, come in questo caso, da colleghi di primissima 
statura. Nel primo LP erano al suo fianco Cotton, Spann, S.P. Leary e J.L. Morris. Un ensemble dal 
suono pastoso e dinamico consegna ai posteri “Wild Wild Woman”, “Moaning And Groaning”( che guizzi 
il piano di Spann!) o “Keep On Drinking”, estratti da un lavoro di grande compattezza. Stessa qualità 
con interpreti differenti nella seconda metà, su tutti Big Walter Horton, Lafayette Leake e un Jimmy Da-
wkins ancora prima del suo esordio solista. Magnifico lo slow “Sometimes I Cry” e il lavoro di Horton in 
“Stockyard Blues”.



hicago, Illinois, la Mecca. Già all’inizio del 1900 oltre 250.000 Afro 
Americani ne avevano avuto abbastanza dell’ingiusto sistema 
dello sharecropping, delle infami leggi razziali applicate con perfi-

da crudeltà, delle violenze e dei linciaggi. Quello che era di fatto un 
popolo oppresso e miserabile aveva cominciato ad intuire che goin’ up 
the country era l’unica maniera per sfuggire alla miseria e alle ingiustizie 
delle leggi Jim Crow, mettendosi in viaggio a piedi, in automobile, nei 
bus della Greyhound, oppure salendo sul primo treno in partenza, spes-
so viaggiando ridin’ the blind, vale a dire nascosti al controllore o alla 
polizia ferroviaria tra le intercapedini delle carrozze, nei vagoni merci in 
mezzo al bestiame o in uno dei cento modi escogitati da legioni di ho-
bos, bums e tramps per non pagare il biglietto. Dal 1900 al 1930 oltre 
1.600.000 Afro Americani erano emigrati dal Sud rurale nelle grandi città 
del Nord, e principalmente le città di New York e Chicago. A Chicago la 
popolazione nera nello stesso periodo era quasi triplicata raggiungendo 
le 230.000 unità di cui quasi la metà proveniente dal Mississippi. L’am-
ministrazione cittadina alle prese con gravi problemi di alloggi causati da 
questa ondata migratoria non trovò di meglio che mettere tutti gli Afro 
Americani in abitazioni fatiscenti in una specie di ghetto nel secondo e 
terzo Ward nella zona Sud della città. Il ghetto, soprannominato dagli 
stessi suoi abitanti Bronzeville ma conosciuto anche con i nomignoli di 
Black Ghetto, Black Belt o Darkie Town, era delimitato grosso modo a 
Nord dalla 22nd Street, a Sud dalla 51st, dalla Cottage Grove Avenue a 
Est e a Ovest dal tracciato ferroviario della Rock Island, gestito dal 1978 
in poi dalla AMTRAK. La vita sociale e culturale si svolgeva lungo State 
Street, chiamata anche The Stroll, la strada che per 136 isolati, ben 28 
chilometri, taglia Chicago da Nord a Sud. Nella parte Sud di 
questa famosa strada si trovava la prima sede del setti-
manale Chicago Defender e una serie quasi ininter-
rotta di teatri, barrelhouses, balere, bische e bor-
delli che notte e giorno offrivano ogni tipo di 
svago ai derelitti abitanti della Southside in 
cerca di sollievo alle dure e precarie condi-
zioni di cittadini emarginati. Agli inizi del 
1900 il Jazz e il Blues entrarono a Chica-
go percorrendo State Street e ogni locale 
aveva una house band per intrattenere la 
clientela. I teatri come il Monogram, il 
Vendome, il Grand Theater, il Perkins o il 
Lincoln, piuttosto che dedicarsi alle rap-
presentazioni di piece teatrali preferivano 
assoldare musicisti come Jelly Roll Morton, 
Joe King Oliver, Sidney Bechet, Louis Arm-
strong o le Blues Queen come Mamie Smith, 
Ma’ Raney, Ethel Waters e Bessie Smith (1). Gli 
altri luoghi di divertimento, a volte nulla più che 
piccoli negozi riadattati a balere, avevano nomi esotici 

come il Savoy Club, il Panama Cafè (già Oriental Cafè) o il più famoso 
di tutti, il Dreamland Cafè dove si esibiva regolarmente l’orchestra di 
King Oliver, e facevano a gara nell’ospitare gli artisti del momento, buo-
na parte dei quali usufruivano dell’abilità promozionale dei fratelli Melro-
se che avevano gli uffici nel Southside, in Cottage Grove 6320 (2)(3). 
All’angolo con la 34th Street, sotto il Lincoln Theater e quasi di fronte 
alla sede del Chicago Defender, si trovava il grande complesso residen-
ziale dei Mecca Flats, soggetto di “Mecca Flat Blues” incisa nel 1924 dal 
pianista Jimmy Blythe con la cantante Priscilla Stewart (Pm 12224B). 
L’edificio, costruito come albergo alla fine dell’800 in occasione della 
World’s Columbian Exposition, comprendeva negozi e sale ricreative e 
nel 1912 fu infine adibito a residenza per dozzine di famiglie di colore. 
Nei caratteristici appartamenti con ballatoio interno si svolgevano infuo-
cati RentParties, giochi d’azzardo e commerci carnali, ed erano utilizzati 
come residenze temporanee degli artisti che passavano da Chicago per 
registrare per la Paramount (4). 
Più o meno tutti conoscono gli artisti del così detto Chicago Blues che si 
affermò agli inizi degli anni ’50. Ma agli inizi del ‘900 la scena Blues di 
Chicago non era meno importante e i più famosi artisti dell’epoca ave-
vano scelto Chicago come loro casa e base d’operazioni. Il duo compo-
sto da Tampa Red e Georgia Tom era campione di vendite e di ingaggi, 
così come Papa Charlie Jackson, Blind Blake, Memphis Minnie, John 
Lee “Sonny Boy” Williamson, Bumble Bee Slim o Washboard Sam. 
Sopra tutti però brillava la stella di William Lee Conley Broonzy, in arte 
Big Bill Broonzy, che era il punto di riferimento e il benevolo nume tute-
lare di ogni artista che si recasse a Chicago. Big Bill procurava ingaggi, 
ospitava in casa, forniva consigli, prestava soldi a chiunque ne avesse 

bisogno senza mai chiedere nulla in cambio. Con oltre 600 brani 
all’attivo, spesso innovativi nella composizione e strumenta-

zione, è difficile trovare nella storia del Blues un musici-
sta più influente di Big Bill. Oltre a questi, centinaia di 

musicisti meno noti ai quali erano precluse le possi-
bilità di suonare nei teatri o nei grandi club cerca-
vano fortuna nella Wind City esibendosi nei rent 
parties  nei club meno noti o per strada, magari 
spingendosi qualche isolato più a Nord di Bron-
zeville nella affollata Maxwell Street (5).
Tra i molti musicisti di colore che nelle prime 
decadi del ‘900 decisero per una ragione o per 
l’altra di eleggere Chicago come loro casa c’è 
anche Freddie Spruell, una figura poco conosciu-

ta del così detto downhome Blues che tuttavia 
merita qualche considerazione e vanta qualche 

primato.
Come per altri musicisti del genere le informazioni sono 

poche e contraddittorie, sebbene il nome di Freddie 
Spruell fino all’anno 2000 figurasse ancora nell’elenco telefo-
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nico della città di Chicago al 5709 di South Union Street. L’ultima moglie 
di Spruell, Lena Mae Pinkston, intervistata da Gayle Dean Wardlow nel 
1981, aveva conosciuto il musicista a Chicago intorno agli anni ’20 e 
secondo Lena Mae Freddie era originario di Lake Providence, una mi-
nuscola cittadina nelle low lands della Louisiana sorta intorno al 1830 

sulle rive del Mississippi ad una ventina di chilometri dal confine con 
l’Arkansas e sede amministrativa della parrocchia di East Carroll. Il suo 
certificato di morte ritrovato nel 2009 riporta la stessa informazione ma 
qualcosa non quadra. Il certificato di iscrizione nelle liste di leva del 
1917 riporta come luogo di nascita Dayton, Ohio, e come data il 28 
dicembre 1888. L’iscrizione nelle liste di leva del 1942 invece indica 
Memphis, Tennessee, come luogo di 
nascita e come anno il 1886. Nelle liste 
di leva del 1917 risultava già sposato e 
padre di un bambino e operaio nella 
segheria Wineman, a Dayton, in South 
Hinds Sreet. Tuttavia nel 1915 aveva 
già una seconda moglie, Lorraine 
Ware, ed una figlia, Lena Lorraine 
Spruell, con le quali si trasferì a Chica-
go intorno al 1915 e che abbandonò 
intorno al 1920 per mettersi con Lena 
Mae (6).
Durante gli anni d’oro dei race records 
Freddie Spruell registrò dodici canzoni 
per tre diverse compagnie discografi-
che. Come “Papa Freddie” incise tre 
canzoni per la Okeh nel 1926; due anni 
dopo registrò per la Paramount come 
“Mr. Freddie Spruell” due canzoni e 
altre due rimaste inedite (“Morning 
Blues” e “Bed Light Blues”). Nel 1935, 
dopo la Depressione, incise cinque 
titoli sotto il nome di “Freddie Sproul” 
per l’etichetta Bluebird, con Carl Martin 
alla seconda chitarra.
Durante le sessioni con la Bluebird si 
pensa che abbia suonato nelle incisioni 
di Sugar Cane Johnny e di Washboard 
Sam (7). A Spruell va il merito di aver 
inciso per primo una “Milk Cow Blues” 

e una “Tom Cat Blues” (Ok 
9793 e Pm  20727-2), brani 
e temi che da quel mo-
mento verranno usati 
da moltissimi altri 
artisti.
G l i s t u d i o s i 
come Don Kent, 
Mike Stewart e 
G. D. Wardlow 
(8), r i tengono 
che Freddie sia 
stato i l pr imo 
m u s i c i s t a d i 
Delta Blues a 
finire su disco, 
due anni prima 
di Tommy John-
son e tre anni 
prima di Charlie 
Patton. In realtà 
è difficile dirlo. Il caratteristico riff suonato sulle prime tre corde da 
Spruell in tutte le sue incisioni nelle posizioni di MI, un accordo di RE7 
spostato avanti sul manico, è decisamente simile a quello di Tommy 
Johnson in “Big Fat Mama” o all’accompagnamento di Willie Brown in 
“Moon Going Down” di Patton (Pm13014, 1930) che però era suonato in 
entrambi i casi nelle posizioni di LA. Ricorda anche l’accompagnamento 
di una delle due chitarre in “Mississippi Bottom Blues” di Kid Bailey 
(Br7114, 1929) questa volta nelle posizioni di MI. 
Tuttavia il repertorio di Spruell è troppo limitato per trarre conclusioni ed 
è più probabile che il suo stile si sia sviluppato a Chicago. Con l’ecce-
zione del fantastico duetto con Carl Martin “Let’s Go Riding” (BB B6261) 
una classica sequenza Rag nelle posizioni di DO, Spruell utilizza uni-
camente le due tonalità di Mi e La in accordatura standard in tutti i suoi 
brani. A dispetto del repertorio ci sono molti elementi che rendono 
Spruell un artista interessante e originale, oltre che estremamente pia-
cevole da ascoltare. Spruell usa esclusivamente una 12 corde, il che 
per inciso lo renderebbe di fatto l’unico artista proveniente dal Delta ad 
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usare questo strumento. La 12 corde, il cui uso è tipico della tradizione 
messicana, vanta una discreta attrazione tra molti artisti di Blues, in 
particolare quelli della Georgia come Willie McTell, Barbecue Bob o 
Charlie Lincoln che usavano tutti una “Stella”. Il grande Lonnie Johnson 
usava una 12 corde artigianale costruita da un liutaio messicano. Hudie 
“Lead Belly” Ledbetter usava pure una “Stella”. Tra gli altri musicisti 
prebellici vale la pena di nominare il Georgiano Ed Edwards, il primo 
Country Bluesman ad aver mai inciso, e poi John Byrd, Charlie Kyle, 
Charlie “Dad” Nelson, Uncle Bud Walker, George Carter, Willie Baker 
per citarne alcuni. Un secondo elemento nell'arte di Spruell è il modo di 
cantare estremamente eccitante in cui si avverte una speciale voluttà 
nella esecuzione, perfetto nei vibrati e con una rara capacità di inserire 
un numero spropositato di sillabe nei versi.
“Low-Down Mississippi Bottom Man” è un Blues tematico autobiografico 
di self boasting, nel quale l’artista si vanta delle sue “qualità”, tipicamen-
te di carattere sessuale. Il self boasting è un tema in cui Peetie Whea-
tstraw o Muddy Waters erano veri maestri, ma a differenza dei primi 
Freddie Spruell non esalta le sue capacità amatorie quanto il suo poco 
raccomandabile carattere di sporco e cattivo. Le prime due strofe rac-
contano le sue origini geografiche, mentre nelle ultime due racconta sé 
stesso in una specie di parallelismo tra l’essere nato nelle low lands ed 
essere un low down man con l’ultimo verso che suggerisce una specie 
di auto commiserazione. Dal punto di vista strumentale “Low-Down 
Mississippi Bottom Man” è suonato nelle posizioni di MI, con il capotasto 
al secondo fret. Oltre al caratteristico riff in I posizione suonato sulle 

prime tre corde, in IV posizione Spruell usa il tipico accordo Blues di 
LA7 e in V utilizza il potentissimo accordo SIm7 nella variante "aperta" 
senza barrè. La caratteristica più notevole di ogni brano suonato da Mr. 
Freddie è l'inusuale accento sulle battute dispari di ogni misura, in batte-
re anziché in levare, unito ad un particolare gusto per gli stacchi e stop 
time, con il risultato di ottenere un effetto di eccitata urgenza assai ap-
petibile anche ai giorni nostri ed eventualmente riproducibile da qualche 
altro musicista di oggi, magari elettrificando il suono aggiungendo basso 
e batteria. 

Note
1. Ai nostri giorni questi famosi teatri non esistono più. Ad esempio al 

posto del Monogram, al numero 3451 di State Street, che dalla fine 
del 1800 aveva ospitato tutti i più famosi artisti Afro Americani, ora si 
trova il parcheggio dell’Illinois Institute of Technology. Stessa sorte 
toccata al Vendome, al numero 3145, in cui suonava regolarmente 
l’orchestra di Erskine Tate, chiuso alla fine del 1930 e demolito nel 
1949. Il celeberrimo Grand Theater fu demolito nel 1959 per far po-
sto al campus del IIT.

2. Tra le dozzine di locali che si affacciavano su State Street vale la 
pena di ricordare anche l’Apex Club, l’Edelweiss Gardens, il Dusty 
Bottom i cui pavimenti erano di semplice paglia pressata.  

3. L’attività dei fratelli Melrose, una coppia osannata dagli storici del 
jazz, ha alcuni punti oscuri e per niente edificanti, soprattutto per 
quanto riguarda il pagamento dei diritti ai musicisti e l’indebita ap-
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propriazione di parecchie composizioni. La loro abilità nel truffare gli 
artisti è stata messa in luce dall’articolo “The Great Jazz Swindle” di 
H. Reich e W. Gaines apparso il 12 dicembre 1999 sul Chicago Tri-
bune e dal libro degli stessi autori “Jelly's Blues: The Life, Music, and 
Redemption of Jelly Roll Morton”, Da Capo Press, 2004.

4. I Mecca Flats, the strangest place in Chicago, negli anni '30 contava 
96 appartamenti e ospitava più di 350 persone. A causa dell'usura 
del tempo e dell'incuria di affittuari e proprietari, col passare degli 
anni la costruzione, dalla caratteristica forma ad U, assunse sempre 
più il tipico aspetto quasi in rovina di molte costruzioni che costella-
vano il South Side. Negli anni '30 erano considerati un luogo perico-
loso. Vennero demoliti nel 1952 per far posto all’IIT.

5. Tra gli altri artisti che si trasferirono in Chicago prima della seconda 
guerra mondiale è impossibile non ricordare Daddy Stovepipe, 
pseudonimo di Johnny Watson, una statua del quale si trova in quel 
che rimane di Maxwell Street. Altri artisti più o meno noti sono ad 
esempio Perry Weston, Alfred Fields, Frank Edwards e Tony Hollins. 
Questi artisti suonavano urban Blues in uno stile molto vicino a quel-
lo di Big Bill.

6. Informazioni contradittorie di questo tipo non devono meravigliare. 
Era abbastanza comune per qualsiasi persona di colore che vivesse 
un po’ ai margini della società e sufficientemente sgamato, confon-
dere le acque riguardo i propri dati personali per una serie di validi 
motivi, tra i quali evitare di rendersi troppo rintracciabili alle autorità 
di polizia oppure il fondato timore di persecuzioni razziali.  Anche la 

bigamia non sembra essere un evento insolito, anche perché pur 
soggiacendo alle stesse pene previste per le persone bianche, le 
autorità non perseguivano con lo stesso zelo il reato se commesso 
da persone di colore, senza considerare che comunque in molti 
Stati, e nel Mississippi fino al 1956, il matrimonio poteva essere 
“celebrato” in modo assai informale con la semplice convivenza 
more uxorio. In tal caso veniva chiamato common law marriage. Per 
il divorzio la questione è più complessa perché in ogni caso per 
divorziare è necessario presentare una domanda al giudice compe-
tente. Tuttavia da un punto di vista soggettivo chi utilizzava il com-
mon law marriage con un piccolo sforzo psicologico poteva anche 
non considerare valido il matrimonio così contratto e decidere di 
divorziare semplicemente abbandonando il tetto coniugale.

7. Le informazioni discografiche sono come al solito tratte da quella 
magnifica opera, chiamata dagli studiosi e appassionati “La Bibbia”: 
R. M. W. Dixon, J. Godrich, H. Rye: Blues & Gospel Records 
1890-1943, Clarendon Press – Oxford, IV Ed 1997. Riguardo l’esi-
stenza dei due inediti, cfr. A. van der Tuuk: The New Paramount 
Book Of Blues, Agram, 2017, pag. 306. La stessa opera è stata usta 
per le informazioni biografiche.

1.Cfr. D. Kent, M. Stewart, note a Mississippi Bottom Blues, Mam-
lish S-3802, 1973.

(1 – continua)
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La cittadina si chiamava Rosedale ed era sorta in un terreno impervio 
che una compagnia bianca, avida di guadagni, aveva venduto agli 
afroamericani. Rosedale era un’eccezione nell’America del tempo. I neri 
non potevano, infatti, acquistare terreni. Lì, però, all’ombra della Monta-
gna Rossa erano diventati proprietari. Avevano, quindi, ripulito e bonifi-
cato il terreno e dato vita a una cittadina autonoma. A Rosedale c’era, 
infatti, tutto il necessario per la vita della comunità: negozi, locali, chie-
se, e una scuola da far invidia a quelle dei bianchi. La domenica le stra-
de di Rosedale si riempivano di musica gospel e le calde sere d’estate 
nei front porch si suonava il blues e il jazz.

In questo posto è nato e cresciuto Bo Berry, 70 anni, noto trombettista di 
Birmingham. Bo è un artista che ha spaziato tra blues, soul, R&B, ma 
che si è poi dedicato a tempo pieno al Jazz.

Lo andiamo a sentire tutti i martedì da Boss Lounge, un locale della 
ventesima strada di Birmingham, dove i musicisti jazz della città si riuni-
scono per la jam session. Ci siamo in-
namorati della sua tromba soave, dei 
suoi assolo melodici e giocosi, e della 
sua incredibile capacità di improvvisare 
e comunicare (sempre con la musica) 
con gli altri musicisti. 

Bo porta abiti impeccabili. La sua voce 
è pacata. Il sorriso è sempre sulle sue 
labbra. Durante le pause, chiude gli 
occhi per concentrarsi e ascoltare la 
musica che gli altri suonano. A parlarci 
ci si sorprende della sua affabilità e 
modestia, caratteristiche che tanto con-
trastano con una carriera musicale ad 
alto livello. Bo è stato uno dei membri fondatori dei Commodores, ha 
suonato per anni con i Temptations, con gli Alpaca Phase III (tutti ricor-
dano la loro hit “I Like To Party”), con il grande Sun Ra, e con la Super 
Jazz Big Band che ha inciso album con grandi nomi del jazz, come Ellis 
Marsalis (il padre di Wynton) e tanti, tanti altri. Ora ha la sua band e 
suona in diversi locali jazz della città.

Durante il nostro incontro, abbiamo parlato di blues, di jazz e di Roseda-
le, la cittadina ormai quasi estinta, che era stata così battezzata per i 
numerosi cespugli di rose colorate che profumavano le strade.

«A Rosedale si cresceva ascoltando la musica. Tanta musica. Bastava 
mettere il naso fuori casa e c’era sempre qualcuno che suonava il blues. 
Lo suonavano nei front porch, nelle numerose liquor house. Da bambino 
ricordo che con gli amichetti ci sedevamo fuori dai locali (i bambini non 
venivano ammessi) per ascoltare il blues», racconta Bo Berry.

Erano tanti i musicisti itineranti che passavano per Rosedale. I vecchi 
abitanti ricordano nomi come John Lee Hooker, Sonny Boy Williamson, 
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ietro la Montagna Rossa, a circa due miglia dal centro di Birmingham, in 
una cittadina di casette di legno ben curate e strade immacolate, viveva 
una comunità nera. Una comunità che, nell’Alabama segregata, era riuscita 

a crearsi uno spazio al riparo dal fanatismo razziale bianco.
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Jimmy Reed, Slim Harpo e tanti altri. Nella cittadina 
trovavano un posto sicuro in cui dormire e dei locali 
dove sfogare il loro blues e bere del buon whiskey. 

«Rosedale era un posto speciale. La segregazione e 
le tensioni razziali di Birmingham ci erano sconosciu-
te. La prima volta che attraversai la Montagna Rossa 
per andare in città ero un bambino. La gente mi chie-
deva di dov’ero, perché notavano il mio comportamento 
diverso. La nostra era una comunità unita, era come una grande fami-
glia. Nessuno a Rosedale, in caso di bisogno, veniva abbandonato», 
racconta Bo.

«A Rosedale poi avevamo accesso a una buona istruzione. La nostra 
era una delle poche scuole per neri della 
zona e, in autobus, ci venivano anche i 
bambini di cittadine segregate come 
Irondale o Oxmoor, posti in cui le scuole 
per i neri non esistevano».

Ed è proprio in questa scuola che Bo Berry iniziò a suonare la tromba. 
«A Rosedale si insegnava la musica e lo si faceva in modo serio. Ho 
avuto la fortuna di avere avuto un bravo insegnante. Si chiamava Mr. 
Abraham Hopper».

A Birmingham i neri, per legge, a scuola non poteva-
no studiare la musica. Nell’unica scuola per neri 
della città (la Scuola Industriale), gli insegnavano 
solo le materie pratiche, ossia tutto ciò che in futuro li 
avrebbe aiutati a servire meglio i bianchi. Nella 
Scuola Industriale, però, dagli inizi degli anni Venti 
fino a metà degli anni Ses-
santa John Whatley, di na-
scosto (ufficialmente era 
insegnante di bella scrittura), 
gli insegnava a suonare il 
jazz e a leggere la musica. 
Whatley è stato l’insegnante 
di artisti come Erskine Haw-
kins e Sun Ra. Grazie a lui 
Birmingham divenne uno dei 
posti in America che più 
contribuì allo sviluppo del 
jazz. Da questa scuola for-
temente segregata, ma con 
il migliore insegnante di 
musica del Sud, uscirono 
decine di talenti che poi 
andarono a suonare nelle 
band dei migliori musicisti 
jazz d’America, come Louis 
Amstrong, Duke Ellington, 
Billie Holiday e tanti, tanti 
altri.

«A Birmingham Mr. Whatley 
insegnava di nascosto, a 
Rosedale era diverso, la 
musica era una materia 
come tutte le altre e come 
la insegnavano! A scuola 
mi innamorai subito della 
tromba. Un giorno sentii 
Mr. Hopper suonarla e 
pensai che sembrava un 
musicista di quelli che 
incidevano i dischi. Gli 
chiesi se potevo imparare 
e da allora non ho più 

smesso di suonare. Erano gli anni Sessanta».

«Il mio insegnante suonava il jazz e mi prese nella 
sua band. È così che ho iniziato».

Con il solo jazz però era molto difficile guadagnarsi 
da vivere e Bo suonò con band blues, rhythm and 
blues, soul, funky. Negli anni Settanta con i Commo-

dores girò il paese in lungo e in largo.

«Erano anni intensi. Suonavamo dappertutto, soprattutto a New York. 
Una sera proprio a New York ero libero da impegni musicali e andai con 
il manager dei Commodores in un locale jazz. C’era una jam session. 
Sentivo i musicisti riscaldare gli strumenti. Avevo la tromba con me e mi 

unii a loro. Come suonammo, quante 
emozioni! Chiesi al manager come 
facevano quei musicisti a trovare il 
tempo di suonare il jazz. Con il jazz non 
si guadagnava abbastanza per vivere. 
Lui mi disse che il tempo facevano in 

modo di trovarlo. Quella notte mi resi conto che non miglioravo come 
musicista. Stavo diventando solo un buon intrattenitore. I Commodores 
si preparavano per la tournee in Europa e io presi la decisione della mia 

vita: volevo diventare un musicista. Dissi agli altri 
membri della band che me ne sarei tornato a Birmin-
gham per imparare a suonare la tromba e lo feci. 
Praticavo dalla mattina alla sera. “Devo migliorare” 
era il mio pensiero fisso. Pensavo che in qualunque 
posto sarei andato avrei potuto con il mio strumento 
comunicare anche senza parlare la lingua e l’ho 
fatto. Ho suonato con persone che non parlavano 
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«Nessuno a Rose-
dale, in caso di 
bisogno, veniva 
abbandonato»

«A Birmingham 
Mr. Whatley inse-
gnava [la musica] 

di nascosto»

«Con il jazz non si guadagnava 
abbastanza per vivere»

Bo Berry, Alabama Folklife Association a Birmingham (foto Roger Stephenson @)



inglese, ma ci siamo capiti lo 
stesso, grazie alla musica».

Per Bo con la musica non si 
finisce mai di crescere. Ci 
spiega che ogni volta che 
impara un passaggio difficile, 
ce n’è un altro che ancora non 
conosce e dunque ulteriore 
lavoro da fare. Per lui, però, è 

questa la bellezza della musica.

«Il mio insegnante mi diceva che la musica mi avrebbe accompagnato 
per tutta la vita. “Suona la tua musica —mi diceva — non preoccuparti 
di quello che pensano gli altri, suona quello che hai nel cuore”. E queste 
cose le imparai in una scuola normale, nella scuola di Rosedale».

Bo ha suonato con Sun Ra, l’eccentrico pianista e compositore jazz: 
«Quando Sun Ra veniva a Birmingham suonavo con la sua band. Era 
un genio, un musicista unico. Una sera, dopo aver finito di suonare, uno 
dei leader della band mi disse cosa ne pensavo di quel jazz e blues 
d’avanguardia che avevamo suonato. Gli chiesi di che musica parlava e 
lui mi rispose: “della musica che hai appena suonato”. Capii che Sun Ra 
aveva organizzato tutto. Ci aveva istruito in modo tale che ognuno di noi 
era immerso, concentrato nella sua parte. Avevo seguito i suoi consigli e 
avevo realizzato il progetto che Sun Ra aveva in mente. Lui sentiva una 
melodia e noi sotto la sua guida la eseguivamo. Era fantastico quello 
che faceva e che esperienza è stata suonare con lui!»

Per un po’ Bo è stato il leader degli Alpaca Phase III, una band jazz e 
soul che divenne famosa a livello internazionale con la canzone “I Like 
To Party”.

«Avevamo registrato quella canzone per uno show della televisione di 
Atlanta. Era un ottimo pezzo e anche la band era ottima. È stata una 
bella emozione diventare famosi», spiega Bo.

Bo Berry, però, continuava a sentire il bisogno di crescere musicalmen-
te. 

«Il blues e il jazz sono generi che chiedono dedizione assoluta. Bisogna 
crescere in continuazione. La musica è uno studio continuo, un lungo 
cammino che ti impegna tutta la vita. Se suoni il jazz a un certo punto 
devi studiare e avere una certa conoscenza di come la musica funziona. 
La maggior parte dei bluesmen erano, ai miei tempi, degli autodidatti. 
Era un dono ricevuto, una benedizione. Loro però avevano la fortuna di 
imparare dai musicisti delle vecchie generazioni, per il jazz era diverso, 
bisognava studiare».

Bo ci spiega che l’improvvisazione, sia nel blues che nel jazz, è essen-
ziale: solo così si riesce a emozionare il pubblico.

«A Rosedale sentivo dei bluesmen che possedevano un talento natura-
le. Non avevano studiato la musica, non conoscevano le note, ma riu-
scivano con lo strumento e la voce a esprimere quello che avevano 
nella loro anima. La musica che ne usciva fuori era così potente e il 
pubblico ne rimaneva coinvolto. È un peccato che queste persone non 
abbiano lasciato traccia del loro talento, della loro arte. Io cerco di imi-
tarli con il jazz. Quando suono, libero le mie emozioni, perché solo così 
la musica arriva a toccare l’anima delle persone. Molti suonano un jazz 
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persone che non 

parlavano inglese, 
ma ci siamo capiti 

lo stesso» 

Bo Berry, Jose Carr, Alabama Folklife Association a Birmingham (foto Roger Stephenson @)



perfetto dal punto di vista tecnico, ma piatto. La cosa importante nella 
musica è emozionare e un buon blues e jazz devono emozionare. Louis 
Amstrong riusciva, con poche note, a esprimere i suoi sentimenti. Nella 
scuola di Rosedale era questo quello che ci insegnavano e non solo la 
tecnica. Ci dicevano di liberare la mente quando suonavamo ed è lì che 
ho imparato a suonare concentrandomi solo sulla musica. Quando suo-
no la mia mente è libera da tutti gli altri pensieri, esiste solo la musica, 
solo io e il mio strumento. All’inizio non era facile farlo, ma ora mi viene 
normale».

A Bo offrirono, diverse volte, di trasferirsi a New York per suonare 
nei locali della città, ma lui preferì rimanere in Alabama. A New York 
avrebbe guadagnato di più, ma la vita nella Grande Mela è anche molto 
più cara. A Birmingham, poi, i locali dove suonare il jazz abbondano.

«Non ho mai avuto lavori fissi, perché mi avrebbero distolto dalla mia 
musica. Volevo essere libero di lasciare la città, se qualcuno mi offriva 
una gig da qualche altra parte. Amo però le 
macchine e quando ho bisogno di arrotondare, 
faccio il meccanico. È un lavoro freelance che 
faccio da casa, senza impegni».

Bo ama comporre la sua musica e insegnare il 
jazz ai giovani di Birmingham. 

Ora sta organizzando una big band fatta solo di 
giovanissimi e sta lavorando a un CD di musica 
originale.

Il trombettista non vive più a Rosedale, perché della cittadina è rimasto 
ben poco.

Dopo che i neri ottennero i diritti civili, a metà degli anni Sessanta, i 
bianchi, per non dividere gli spazi con i concittadini di colore diverso, 
lasciarono Birmingham per trasferirsi over the mountain, cioè oltre la 
Montagna Rossa. Scenari simili a quello di Birmingham si ripeterono in 
tutte le città americane con minoranze nere: centri che si svuotavano, 
sobborghi che si riempivano di bianchi. Lo chiamarono white flight. Ro-
sedale si trovava in una zona molto ambita dai bianchi: era separata da 
Birmingham dalla montagna ed era vicina a Homewood, un sobborgo 
tutto bianco che dopo gli eventi degli anni Sessanta è cresciuto ed è 
diventato uno dei più cari della zona. 

Nel 1970, a Rosedale costruirono un grande svincolo autostradale per 
collegare Homewood alla Montgomery Highway e alla Highway 280. 
Molte case della cittadina furono distrutte. Diversi abitanti si trasferirono 

a Birmingham, altri abbandonarono le abitazioni, 
perché non volevano vivere in prossimità delle au-
tostrade. Negli spazi liberati sono sorti centri com-
merciali, officine, e negozi che servono Homewood. 
La scuola dove si insegnava il jazz è scomparsa. I 
pochi abitanti di Rosedale rimasti (perlopiù vecchi) 
lottano per non essere inglobati da Homewood. 
Lottano e sperano che le rose, di quella che è stata 
una delle poche comunità di soli afroamericani in 
America, ritornino un giorno a fiorire.
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RY COODER 
The Prodigal Son
Fantasy 235 (USA) -2018- 

A volte basta un niente, una 
chitarra, delle percussioni e 
tanta anima e il capolavoro è 
servito. Ma – attenzione – 
non è cosa da tutti se non sei 
Ry Cooder. Qui, signori, sia-
mo al cospetto di un’icona 
della musica, di un vero fuori-
classe. Uno di quelli che una 
società colta avrebbe eletto 
ad eroe nazionale, capace 
come pochi - o forse più di 
tutti - di studiare la musica 
popolare, non solo statuni-
tense, e regalarcela impac-
chettata in una lussuosa con-

fezione fatta di classe musicale eccelsa. Ry Cooder è uno dei pochi che 
può suonare di tutto e ha la modestia (merce rara) di farlo senza voler 
strafare. Con questo “The Prodigal Son” - l’album della sua riapparizio-
ne in studio dal 2012 – il chitarrista californiano torna un po’ alle sue 
origini e alle sue passioni per la musica popolare americana, bianca e 
nera, con un occhio al passato e uno al futuro. L’ennesimo disco di 
grande levatura, fuori da ogni discorso commerciale, come da tradizio-
ne. Cooder protagonista senza essere il protagonista, ma lasciando alle 
canzoni questo ruolo, perché sono loro che devono avere la massima 
visibilità. Un album antifascista, senza i grandi proclami di “Election 
Special”, ma con la voce dei protagonisti della vita quotidiana di quasi 
un secolo fa, ancora drammaticamente attuali. Un album gospel visto da 
un ateo che ha saputo andare a recuperare quelle meravigliose inter-
pretazioni che erano quotidianità nel Delta del Mississippi o sui monti 
Appalachi, vere ed uniche culle della musica americana. Un disco anco-
ra una volta bello ed intelligente, com’era logico aspettarsi da un genio. 
Il settantunenne Ryland Peter Cooder segue il consiglio del figlio Joa-
chim e spoglia la sua musica di tutti gli strumenti che ci ha fatto amare 
nel passato, solo chitarra, voce e percussioni. Il risultato è un disco che 
difficilmente dimenticheremo composto di 11 tracce, delle quali 3 scritte 
da father & son mentre le altre ci giungono dall’immensa banca dati 
culturale di questo etnomusicologo. Come si diceva è il gospel che lega 
il tutto, quello black di Blind Willie Johnson, del Rev. Robert Wilkins, di 
Sister Rosetta Tharpe e di Blind Roosevelt Graves, poi c’è quello white 
di Carter Stanley che, assieme al fratello Ralph, era uno dei principali 
esponenti della musica del Southwestern Virginia e del fiddler Alfred 
Reed. “Straight Pilgrim” è un brano del 1955 dei Pilgrim Travellers, dove 
il mandolino di Cooder apre le danze e il rimando è ai suoni di “Boo-
mer’s Story” o “Into The Purple Valley” con i cori di Arnold McCuller, 
Bobby King e del compianto Terry Evans che se ne sarebbe improvvi-
samente andato di lì a pochi giorni, lasciando un grande vuoto. “Shrin-
king Man” è la prima song scritta dallo stesso Cooder che ci accoglie 
con percussioni nipponiche per poi diventare il classico bluesone black 
di Cooder. Molto bella e ti viene subito voglia di farla ripartire. Ancora 
dalla penna di Ry, stavolta assieme a Joachim, “Gentrification” dall’an-
damento solare, quasi caraibico che si differenzia da tutto il resto del-
l’album. Dal repertorio di Blind Willie Johnson arrivano ben due brani, 

senz’altro tra i migliori di tutto il lotto. “Everybody Ought To Treat A 
Stranger Right” è intensa, coinvolgente come una messa in un’afosa 
chiesa del profondo Sud, una piccola gemma in punta di dita e Cooder 
ci insegna, per l’ennesima volta, che i “vuoti” suonati sono preziosi più 
che l’eccesso di note. La title track l’avevamo già ascoltata nel video di 
presentazione e il Rev. Wilkins non potrà che gioire dal paradiso dei 
bluesmen per come viene interpretato questo suo cavallo di battaglia. 
Ma adesso leviamoci il cappello per il capolavoro assoluto che i due 
Cooder ci regalano con la versione di “Nobody’s Fault But Mine” (il se-
condo brano di Willie Johnson). Questo arrangiamento è di una bellezza 
unica, grave da strapparti la pelle dalla carne con un cupo sottofondo 
che mette in risalto la magnifica Martin di Cooder e la sua voce, intensa 
e sempre impeccabile. Brividi garantiti. È di Alfred Reed “You Must Un-
load”, unico brano che vede ospiti di lusso come Aubrey Haynie che col 
suo violino regala atmosfere britanniche e, al basso, Robert Francis. 
Delicata e melanconica mentre, con la brillante ballata “I’ll Be Rested 
When The Roll Is Called”, Cooder ci riporta ad atmosfere care alla soun-
track di “The Long Riders”, con questo gospel di Blind Roosevelt Gra-
ves. Tornano atmosfere orientali a far da sottofondo ad “Harbor Of 
Love”, l’intenso brano di Carter Stanley, maestro del gospel bianco. 
“Jesus And Woody” è il terzo e ultimo brano scritto dallo stesso Cooder 
e qui Cristo si siede accanto a Woody Guthrie a cantare una canzone 
contro il fascismo che sta tornando, minaccioso più che mai. Chiude il 
disco “In His Care”, uno spiritual di William L. Dawson, compositore di 
Anniston, Alabama e reso celebre dalla grandissima Sister Rosetta 
Tharpe che ci congeda da questo disco di un fondamentale protagonista 
della storia. Un disco indispensabile in ogni casa, più del telecomando 
della TV.

Antonio Boschi

BEN HARPER  
& CHARLIE MUSSELWHITE 
No Mercy In This Land
Anti- 7561 (USA) -2018-

Visto il successo della prima 
collaborazione, premiata con 
un Grammy e la sintonia tra i 
due che si è cementata nel tour 
seguente, era naturale che 
Harper e Musselwhite si ritro-
vassero. Prima in sala d’inci-
sione, poi di nuovo sulla strada 
per una serie di concerti negli 
States e in Europa (con due 
tappe milanesi a fine aprile). 
Etichetta diversa, ma stessa 
formazione in quintetto, con 
Jimmy Paxson, Jesse Ingall e 
Jason Mozersky (gli ultimi due 
membri dei Relentless 7). Har-

per è protagonista, autore di tutti i brani ed è alle prese con vari stru-
menti. Il tutto però suona più a fuoco, come se il musicista californiano 
abbia orientato, consapevolmente, la propria scrittura verso una mag-
gior convergenza blues. Il disco è ben costruito, in una alternanza tra 
acustico ed elettrico, accelerazione e rallentamento, con l’armonica di 
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Musselwhite ad accentuare l’espressività dei brani. E’ forse un peccato 
che ci sia un unico brano in cui duettano al canto, la canzone titolo, con 
strofe scritte apposta per Charlie riferite all’omicidio della madre nel 
2005, perché il dialogo funziona e la voce di Musselwhite apporta un 
surplus di vissuto del tutto proprio. Solo dieci tracce, concepite per la 
durata di un Lp, che trovano un loro passo, un equilibrio che spesso 
risiede nel dialogo tra le chitarre di Ben e l’armonica di Charlie. L’ascolto 
da vinile fa emergere una certa differenza tra il lato A, uptempo e dina-
mico, a parte “Love & Trust” che Harper aveva scritto per Mavis Staples 
(su “Livin’ On A High Note”) e che si riprende, almeno per l’occasione. 
Mentre sulla seconda facciata ci sono ben due ballate, malinconica 
“Love Is Not Enough” e lirica “Nothing At All” e la semplicità acustica di 
“Trust You To Dig My Grave”, mentre l’eccezione è rappresentata dalla 
trascinante “Movin’ On”. Non possiamo che essere contenti se Harper 
recupera la sua passione giovanile per la tradizione, ricordiamo che nel 
suo esordio, “Pleasure & Pain”, c’erano “Dust My Broom” o “Jesus On 
The Mainline”. Ancor meglio se lo fa con un fuoriclasse come Mussel-
white. Ci sarà un terzo capitolo? Chissà, intanto è bello vendere ricono-
sciuta la maestria di Charlie al di fuori del circuito, anche mediatico, 
degli appassionati.

Matteo Bossi

JOHN MAYALL 
Three For The Road
Forty Below 018 (USA) -2018-

Prima domanda: ma che cosa 
si può aggiungere su di un 
artista che in oltre sessan-
t’anni di carriera, altrettanti 
album e migliaia di concerti 
ha scritto la storia del blues? 
Probabilmente nulla, se non 
gustare la musica che John 
Mayall, alla pregevole età di 
84 anni, continua a proporre. 
Quest’ultimo live è nato in 
questa modalità un po’ per 
caso poiché, mentre Mayall si 
apprestava a iniziare un tour 
europeo, una serie di proble-
mi logistici ha impedito al 

chitarrista Rocky Athas di raggiungere gli altri due elementi, il bassista 
Greg Rzab e il batterista Jay Davenport, che già si trovavano in Germa-
nia. Per non mandare all’aria i suoi piani, John ha quindi ben pensato di 
allestire un trio, adattando di conseguenza la scaletta dei brani. Il risulta-
to è sotto gli occhi (o meglio, le orecchie) di tutti: un’altra opera di spes-
sore, suonata con la consueta maestria, passione e comunicativa che il 
padre del british blues non ha mai perso. Nel suo repertorio spazia sen-
za alcuna difficoltà da interpretazioni di vecchi brani, come l’iniziale “Big 
Town Playboy” di Eddie Taylor (anni ‘50) fino ai giorni nostri come ad 
esempio in “The Sum of Something” di Curtis Salgado. Sia qui, che nel 
resto del concerto, vengono esaltate le qualità di John Mayall come 
tastierista, che sopperisce assai abilmente alla mancanza del chitarrista, 
come scritto in precedenza. I suoi fraseggi al piano sono lineari, coin-
volgenti e sempre precisi, come possiamo cogliere in episodi come la 
briosa “I Feel So Bad”, piuttosto che in “Ridin’ on The L & N” (composi-
zione di Lionel Hampton) o ancora in “Tears Came Rollin’ Down” (scritta 
da Henry Townsend), pregevolissimo slow che fa venire i brividi. Quan-
do poi si mette a suonare contemporaneamente l’armonica con il suo 
stile caratteristico non si può che togliersi il cappello e restare ammirati 
dal suo talento. John è altresì efficace nell’uso dell’organo, come ci 
delizia nella classica “Don’t Deny Me” di Jerry Lynn Williams oppure 
nella sua “Streamline”, altro blues che avvolge fin dal primo ascolto. 
L’altro suo originale è l’intrigante “Lonely Feelings”, che lo vede in gran 
spolvero sul vibrafono. La sezione ritmica infine, non sbaglia un colpo, 
regalando una corposità al suono che cattura immediatamente l’ascolta-

tore e non lo abbandona fino alla conclusiva “Congo Square”, di Sonny 
Landreth, una sorta di lunga jam che, in qualche modo ci ricorda e ci fa 
rivivere l’atmosfera di quel capolavoro che rimane “The Turning Point”, a 
mezzo secolo di distanza. Come scritto all’inizio non c’è veramente 
niente altro da aggiungere: forse, è più che sufficiente un “grazie, mr. 
John Mayall”!

Luca Zaninello

R. L. BOYCE & THE THUNDER BAND 
Live From The Circle Bar
Go Ape!(USA) -2018-

New Orleans. Al 1032 di St. 
Charles Ave., circondato da 
edifici moderni spicca, nel suo 
abito abbondantemente del 
secolo scorso, il The Circle 
Bar, dove sicuramente non si 
mangia ma si ascolta buona 
musica. A testimonianza della 
sua variegata scelta proposta 
in questi anni, ci siamo fermati 
ad ascoltare ciò che accadde 
il 17 febbraio 2017. Nonostan-
te la scarsità di pubblico pre-
sente (basta farsi incastrare 

dall’esiguità degli applausi con-
clusivi), fummo catturati tentati dalla curiosità insita nella possibilità di 
ascoltare dal vivo R.L.Boyce al di fuori del suo ambito originario, lo Sta-
to del Mississippi. Assecondato dalla figlia Sherena impegnata alle per-
cussioni e da un batterista ed un chitarrista molto probabilmente locali, 
Boyce ha mutato il suo percorso musicale. Infatti, essendo al di fuori del 
cerchio magico messo in piedi da Luther Dickinson, che lo aveva guida-
to nell’esperimento messo a punto con le registrazioni realizzate a 
Como ed agli Zebra Studio di Hernando (“Il Blues” numeri 125 e 142), 
R.L. ritorna a macinare il suo blues privo di fronzoli, con le note ripetitive 
della chitarra ridotte al minimo, finendo per dare vita ad un’opera dai 
due volti. Se le prime cinque tracce sono dominate dalla ritmica che si 
rifà al boogie, imperversando addirittura con brani la cui lunghezza varia 
tra i 4 ed i 12 minuti sostenuti da Boyce & Co. senza fatica ma poca 
fantasia. Meno male che con le ultime tre tracce, a parte “Woman I Had” 
che ci inganna con una partenza di circa 1 minuto che preannunciava 
nuove sonorità prima di ricadere nel solito giro, Boyce ricupera la ricerca 
della scansione sonora tipica dello spirito mississippiano sostituendo 
l’uso del ritmo intrapreso solo per se stesso e ci consegna, con “I’m 
Running” e “River Journey”, il ritorno del suo tratto chitarristico parco a 
cui associa la voce gutturale per quella che è. L’importanza di questo 
disco è che permette all’ascoltatore di accorgersi che oltre al solito suo-
no “facile” ne esistono altri, magari meno accattivanti al primo ascolto 
ma tali da tentarlo ad un riascolto.

Marino Grandi

BETTYE LAVETTE 
Things Have Changed
Verve 0602567267850 (USA) -2018-

Sappiamo quanto il repertorio di Bob Dylan sia stato utilizzato anche da 
artisti neroamericani, Bettye Lavette compresa, anche se nel tempo 
aveva inciso solo tre o quattro canzoni. Non era nelle sue corde incidere 
un disco di pezzi di un solo autore, è stata una sua amica fotografa e 
collaboratrice che, con la “complicità” del marito della Lavette, l’ha spin-
ta concretamente verso il repertorio del premio Nobel per la Letteratura. 
Dopo essere stata per anni bistrattata dall’ambiente musicale, dall’inizio 
di questo secolo, grazie alla sua immensa classe e al suo carattere 
battagliero, ha piazzato dei colpi discografici che l’hanno finalmente 
riabilitata, agguantando quel successo di critica e pubblico che tanto le 
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aspettava. Arrivata dunque a 
questo punto della sua carrie-
ra, avrebbe potuto affrontare il 
discorso Dylan comodamente 
con suoi pezzi arcinoti, che 
avrebbe comunque reso per-
sonali, invece ha scandagliato 
il repertorio e ne ha scelti 
dodici che, nel suo essere 
cantante dalla soggettività 
spiccata, li ha resi talmente 
propri da creare qualche diffi-
coltà nel ricordare l’originale, 
ponendo addirittura delle va-
riazioni su alcuni testi, con il 
benestare di Dylan. Non è una 
autrice e forse è per questo che ha dichiarato di non aver mai dato im-
portanza ai testi di chicchessia perché preferisce concentrarsi più sul 
fatto se una canzone è cantabile o meno. Lei dunque è una interprete 
con, fra le sue qualità, un potenziale espressivo scaturito da una voce 
dalle tonalità chiaroscure che via via si sono fatte sempre più enfatiche. 
La produzione del disco è stata affidata a Steve Jordan, rinomato batte-
rista e produttore, affiancato da alte personalità nel loro ruolo di musici-
sti, encomiabili per come sono a fianco della Lavette con una grazia 
esecutiva, Larry Campbell chitarra (anche per Dylan), Pino Palladino 
basso, Leon Pendarvis tastiere, più solo per un pezzo, Keith Richards e 
Trombone Shorty. Il disco è un continuo alternarsi di situazioni, “Things 
Have Changed” è un perpetuo tempo medio già pregno di tensione nel 
canto, per poi sentire che i toni si abbassano per far emergere una pri-
ma ballad “It Ain’t Me Babe”. Solo due pezzi e già si intuisce quanto 
Bettye Lavette in ottima compagnia, ha messo insieme un disco che sta 
dalla parte dei suoi resoconti discografici più convincenti. Se “Political 
World” è un passo rock dagli spunti reggae con Keith Richards, chitarra 
elettrica ovviamente, “Don’t Fall Apart On Me Tonight” e “Mama, You 
Been On My Mind” sono due ballad, la prima con un’anima soul e la 
seconda è più rarefatta per voce e piano. La pensavamo più incisiva e 
meno formale, invece la versione di “The Times They Are A-Changin” 
non convince del tutto, al contrario di “What Was It You Wanted”, con 
una atmosfera anni settanta per degli arrangiamenti articolati, percus-
sioni, tastiere, wah wah, un soffuso accompagnamento vocale e due 
incisi di Trombone Shorty. Si torna ad una ballad “Emotionallly Yours”, 
dove non possiamo non sottolineare ancora la forza espressiva della 
Lavette, che passa con naturalezza ad un rock/blues “Do Right To Me 
Baby (Do Unto Others)”, per poi chiudere con un altro gioiellino a forma 
di ballad “Going, Going, Gone”, ascoltato di recente anche nel toccante 
commiato di Greg Allman, il CD “Southern Blood”.

Silvano Brambilla

ARCHIE LEE HOOKER &  
THE COAST TO COAST BLUES BAND 
Chilling
DixieFrog 8804  (F) -2018- 

Il nome non fa mistero della 
parentela di Archie col più 
noto zio John, the boogie man 
in persona, the hook o qualsi-
voglia nomignolo ce lo faccia 
distinguere quale inconfondi-
bile bluesman di Detroit che 
come altri, dal Mississippi al 
Nord, abbia contribuito a 
divulgare il verbo Blues alla 
grande, dalla campagna alla 
città, ai posteri, indi alle mas-
se. E se nell’agosto 2017 lo 

zio Hook avrebbe compiuto un secolo di vita, un bel regalo giunge per-
ciò proprio dal nipote, che con quest’omaggio ne raccoglie il testimone: 
in maniera sincera e personale, con quel che di propizio ne riserva l’oc-
casione, il nostro attraverso diciassette canzoni, offre un resoconto 
autobiografico che è anche la miglior testimonianza che si possa condi-
videre, eloquente e decisa forse perché questo era il momento. Sembra 
di capire infatti che il “giovane” non sia di coloro i quali abbiano sfruttato 
il nome, la figliolanza artistica, ma dopo un disco live è questa tra le 
centellinate produzioni autografe quella che si manifesta alla fine come 
il sincero ringraziamento verso colui il quale ne fu pure tutore, ad un 
certo punto della propria vicenda personale. Archie si spostò così a 
casa di zio John, allora in California, nel 1989 e in questo disco lo rin-
grazia di tutto ciò che gli ha insegnato, con quanto di più tangibile sono 
poi i blues che qui ne veicolano la narrazione. Grande fortuna e momen-
ti bui, prima che l’aggancio col chitarrista di origine irlandese Carl Wyatt 
garantisca ad Hooker jr. anche la collaborazione internazionale coi Delta 
Voodoo Rhythm Kings dal loro primo CD “Suicide Blues” del ’95, quindi 
verso il sodalizio francese concretizzatosi al recente approdo alla Coast 
to Coast Blues Band nel 2011, col chitarrista brasiliano Fred Barreto, il 
bassista francese Nicolas Fageot e il batterista Yves Ditsh dal Lussem-
burgo. La stessa line - up dietro a questo “Chilling”, cui si aggiungono le 
tastiere e l’armonica di Matt Santos per un corposo ed apprezzabile 
album, il sesto in effetti, per un artista la cui gravosa eredità comunque 
non ne sminuisce il lavoro, e si presenta in equilibrio con queste stesse 
tracce. Complice è la band, a restituire un gran bel supporto sonoro alla 
voce profonda come una notte in una campagna del Mississippi Delta di 
Archie, già modulata nell’apertura “90 Days” con quello stile hookeriano 
dove l’aggettivo famigliare non è solo in senso lato. Ma è “Big Ass Fun” 
che sposta anche i muri, con un wall of sound in cui chitarra e organo 
fanno da contraltare a uno che usava la voce per elevare lo spirito, e 
con energia restituisce di nuovo luce a chi vede tenebre sul blues. La 
title track non ci tradisca, non è emblematica di un disco che ha anche 
certo delle punte di rock-blues a tratti forse un po’ troppo spinte, in cui 
preferibili sono invece quelle songs in cui i richiami acustici e rurali toc-
cano vertici di poesia, accompagnati da voce potente e grande band. 
Sono “Moaning The Blues” o il parlato confidenziale e profondo di “Don’t 
Tell Mama”, come un racconto su sedia a dondolo in una veranda del 
profondo Sud, contea di Quitman, Mississippi. Il resto è da scoprire, ma 
pare che già da questi accenni, lo zio Hook possa stare tranquillo…

Matteo Fratti 

BOMBINO 
Deran
Partisan 2154 (USA) -2018- 

Esce, ancora per la newyor-
kese Partisan, il nuovo album 
di Goumar Almoctar, meglio 
conosciuto col proprio nome 
d’arte Bombino, artista parti-
colarmente amato in Italia 
dove è sempre accolto con 
grande passione. Un’acco-
glienza più che meritata per 
questo figlio del deserto che 
non ha voluto rinchiudersi tra 
le dune sabbiose subsaha-
riane ma ha, anche, voluto 
scoprire l’America. Un’espe-
rienza più che positiva come 
dimostrato nei precedenti 

album e che ci ha illustrato l’amico e storico collaboratore Silvano 
Brambilla (“Il Blues” n. 123 e 136), grande appassionato della musica 
tuareg. Ma la terra natia - come sempre - richiama e Bombino, messe in 
valigia queste esperienze, è partito verso Casablanca dove, presso lo 
studio del re marocchino Mohammed VI, in dieci soli giorni ha steso le 
tracce di questo “Deran”, quinto album del trentottenne chitarrista e 
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cantante di Agadez, Niger. Non voglio analizzare l’aspetto socio-politico 
che attanaglia e devasta le terre tuareg - vi consiglio a tal proposito di 
rileggervi i tantissimi articoli che potete trovare scorrendo le pagine della 
nostra rivista – cerco di valutare solo l’aspetto musicale di questo album 
cantato in lingua madre Tamasheq, quindi incomprensibile per noi, e 
molto ben suonato dal front-man che vede al suo fianco l’amico Illias 
Mohammed (seconda chitarra e voci), lo statunitense percussionista 
Corey Wilhelm coadiuvato nella sezione ritmica – sempre precisa – dal 
bassista della Mauritania Youba Dia che dal Belgio, ove risiede, è volato 
verso la metropoli magrebina. A questi si sono aggiunti il percussionista 
marocchino Hassan Krifa, i cugini di Bombino Anana ag Haroun e Tou-
lou Kiki alle voci di supporto e, a tracce incise, il tutto è stato inviato a 
Boston dove il tastierista sudanese Mohammed Araki ha costruito un 
mite sottofondo sonoro. Le dieci tracce rispecchiamo appieno il suono 
ipnotico delle origini, quel suono che a noi piace particolarmente e che 
ci rimanda a quel Mississippi sound di Junior Kimbrough e Burnside, 
oppure – come qualcuno sostiene – che ritorna a casa dopo aver “sof-
ferto” nel Sud degli USA. Insomma, comunque sia, l’anima blues c’è 
tutta ma Bombino ha saputo mescolarla, se non contaminarla, con i 
suoni della sua Africa che abbiamo amato anche grazie al fantastico 
“Festival au Désert” aggiungendo fraseggi funky, rock e reggae, ormai 
sua caratteristica assodata che danno al tutto una felice e solare aura. 
Molto piacevole la sezione ritmica, dalle caratteristiche berbere, che sa 
evidenziare la particolare tecnica chitarristica di Bombino che si de-
streggia egregiamente sia all’elettrica quanto con l’acustica. “Deran” può 
- ai più - risultare l’ennesimo album fotocopia, simili ad altri trenta già 
sentiti, che sa di Ali Farka Touré e di Tinariwen o dei tanti amici del Mali, 
ma potrebbe essere che a quella monotonia delle dune del deserto uno 
ci si affeziona, come alla nebbia. Bisogna saperla amare, d’altronde 
quante volte ci siamo sentiti dire che il blues è noioso?

Antonio Boschi

JAMES HARMAN 
Fineprint
Electro-Fi 3454 (CDN) -2018-

Nuovo album per Harman, 
“solo” tre anni dopo “Boneti-
me”, che aveva interrotto un 
silenzio di ben dodici anni, 
tanto era trascorso dal prece-
dente lavoro in studio. Ancora 
per la canadese Electro-Fi, il 
disco, coprodotto col fedele 
Nathan James, mette insieme 
registrazioni effettuate in 
momenti diversi e con il coin-
volgimento di vari musicisti 
della sua cerchia. Nonostante 
ciò, i pezzi hanno una forte 

componente d’insieme e risultano molto organici e vitali.  Ad alimentare 
questa sensazione ci sono almeno un paio di fattori, il suono catturato 
quasi sempre dal vivo in studio e la compattezza dei musicisti accanto 
ad Harman, si conoscono talmente bene da non avere quasi mai biso-
gno di provare a lungo un pezzo. Questo aggiunge spontaneità e imme-
diatezza in dosaggio di molto superiore alla media. Divertenti le note di 
copertina vergate dallo stesso Harman, illustrano con peculiare autoiro-
nia l’ispirazione dei brani e le circostanze della loro incisione. Dominano 
atmosfere downhome, dall’iniziale “Fineprint” hookeriana, alla conclusi-
va “Ticket To The Circus”, condotta benissimo tra chitarra riverberante, 
contrabbasso e percussioni. In mezzo non ci si annoia mai, pensiamo 
alla notturna “At The Flophouse”, con Gene Taylor al piano e Buddy 
Clark, scomparso nel 2009, al basso, oltre a Nathan James, sempre 
impeccabile quanto a scelta di note. Le incursioni verso New Orleans, 
“What Cha Gonna Do About Me” proposta in due versioni complementa-
ri, entrambe valide, più frizzante la prima col piano di Carl Sonny Ley-
land ad inseguire le ombre di Professor Longhair. Affidata solo alla chi-

tarra di Jeff Turmes e alla voce e armonica di Harman, “A Busy Man”, 
che James aveva prestato qualche anno fa all’amico Walter Trout, di-
mostra che semplicità e blues feeling vanno spesso di pari passo. Otti-
ma sin dal testo “Memory Foam Mattress”, sezione ritmica minimale e 
davvero centrato Nathan James (Harman nelle note lo paragona a Pat 
Hare), mentre per il tempo medio “Slam On The Brakes” ritrova vecchi 
compagni di strada come Stephen Hodges (batteria), Kid Ramos e Tom 
Mahon (piano). E ancora la lunga “Glide”, fondata su un tappeto sonoro 
di percussioni incessanti. Che bel disco, Mr. Harman!

Matteo Bossi

SUE FOLEY 
The Ice Queen
DixieFrog 8803 (F) -2018-

Canadese di nascita ma texa-
na di adozione, Sue Foley si 
presenta con un nuovo lavoro 
che arricchisce la sua lumino-
sa carriera discografica, corri-
spondente al cambio di eti-
chetta. La sua vena espressi-
va è andata consolidandosi 
negli anni, come abbiamo più 
volte potuto raccontare nelle 
pagine della nostra rivista, ela 
sua personalità le ha ritagliato 
un posto di rilievo, non solo 
nel panorama blues, ma an-
che con altre collaborazioni 
importanti. “Come to Me” 
inizia con un tranquillo ma 

accattivante fraseggio e prosegue su questa struttura, avvalendosi del 
prezioso apporto di Charlie Sexton, pregevole tanto nella seconda voce 
quanto alla chitarra. E’ però nella successiva “81” che il texano lascia il 
segno, pennellando questo slow con alcuni passaggi in cui la scelta 
delle note prevale sulla componente tecnica e dove è poi particolarmen-
te apprezzabile il dialogo fra le due chitarre. Sexton non è il solo ad 
arricchire la schiera degli ospiti che Sue ha voluto con sé e, quando si 
parla del Texas più vero e genuino, non può mancare uno come Billy 
Gibbons: il loro duetto in “Fool’s Gold” rappresenta un ulteriore prova 
del talento e della comunicativa dei due, con Billy qui pure armonicista. 
Da sottolineare, nei brani citati, la presenza di Chris Layton alla batteria. 
Infine, l’ascoltiamo condividere con Jimmie Vaughan il gradevole blues 
di “The Lucky One”, sviluppato su un classico giro di accordi, con l’alter-
nanza delle due voci e assai ben supportato dell’Hammond di Mike 
Flanigin (che è inoltre produttore). È interessante notare come la can-
tante sappia ben bilanciare le diverse anime della sua musica alternan-
do un tipico roadhouse blues come “Run”, trascinante dall’inizio alla 
fine, con un lento quale “The Ice Queen”, in cui la sua ormai famosa 
Telecaster rosa trova quel sound tagliente ma diretto che ci fa gustare 
questa pregevole ballata. Autrice di pressoché tutte le composizioni, la 
Foley non manca di tributare il suo omaggio a una grande del passato 
come Bessie Smith, con la scattante “Send Me To The ‘Lectric Chair”, 
datata 1927, ma resa in modo straordinariamente moderno. Dopo lo 
struggente e malinconico “Death Of a Dream” un altro slow da incorni-
ciare è certamente “If I Have Forsaken You”, in cui la sua voce suadente 
(qui la parte di chitarra è lasciata nuovamente a Jimmie Vaughan) trova 
pieno supporto nel calore dell’Hammond e soprattutto dei fiati: i quali la 
fanno da padrone in un coinvolgente funky blues come “Gaslight”, fre-
sco e spontaneo, che arriva subito diretto all’ascoltatore. L’intro acustico 
di “The Dance” ce la propone in una veste inedita, offrendo atmosfere 
decisamente spagnoleggianti con quell’accenno alla pennata tipica del 
flamenco e la giusta intensità espressiva che il brano richiede, una trac-
cia forse un po’ lunghina, ma piacevole. La conclusione è lasciata nuo-
vamente a un momento per sola voce e chitarra acustica, che nuova-
mente enfatizza l’espressività della Foley, a suo agio in ogni tipo di con-
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testo. La sua voce limpida ed eclettica, unita a una tecnica sulla sei 
corde che passa dal virtuosismo a sonorità più ricercate, la confermano 
ancora una volta fra le migliori blues queen del panorama mondiale.

Luca Zaninello

BETH HART  
Front And Center – Live From New York 
Provogue 75542 (NL) -2018-

Beth Hart sta diventando il 
corrispettivo femminile di Joe 
Bonamassa per quanto ri-
guarda la produzione disco-
grafica? Non proprio, anche 
se negli ultimi anni grazie a 
qualche disco in condivisione 
con il suddetto chitarrista, è 
diventata sempre più cono-
sciuta e apprezzata e dunque 
stimolata a fare dischi. Nel 
giro di poco più di un anno ci 
siamo trovati di fronte a “Fire 
On The Floor”, un altro con 

Bonamassa “Black Coffee” ed ora questo live solo a suo nome, meno 
vulcanico dei suoi precedenti come il “Live At Paradiso” e il “Live At 
Amsterdam” (questo con Bonamassa). Sarà che è sola con la sua band, 
chitarra, basso e batteria e lei che oltre al canto siede al piano, sarà che 
è diventata sempre più autrice e dunque i pezzi se li cuce addosso, sarà 
che il concerto si è tenuto in un jazz club di New York, dove l’atmosfera 
è all’opposto di altri luoghi, di Beth Hart emerge la parte più intima sen-
za smarrire però quella sanguinea. In entrambe le situazioni esce vin-
cente consolidando la sua vena di artista da più risvolti, ma senza con-
fusione e propositi commerciali, le idee sono chiare, stabilite da una 
passione per la musica neroamericana in primo luogo. Altra conferma è 
la sua attitudine ad esibirsi dal vivo, lo ha dimostrato anche nei concerti 
italiani e, per quelli che se li sono persi, con questo CD potranno ovviare 
alla mancanza, e poi si può cogliere un suo momento positivo e fecondo 
in termini di espressività e maturazione, dove si lascia andare con natu-
ralezza senza i vincoli di uno studio di registrazione. E’ formata da quin-
dici pezzi la sua esposizione dal vivo dove alterna momenti intimi a 
sviluppi più accesi. Parte briosa con “Let’s Get Together”, ma con il 
successivo passo “Baddest Blues” inizia a mostrare una sensibilità in-
trospettiva. Come abbiamo già avuto occasione di esporre, il disco è 
stato registrato in un jazz club di New York e dunque una atmosfera 
swingante ha la sua ragion d’essere in “Jazz Man”. Rock, ma non ridon-
dante, viene spinto con “Delicious Surprise” e “Broken And Ugly”, prima 
di tornare ad un clima intimo dove Beth Hart mostra tutta la sua emotivi-
tà in “St. Teresa”, come fosse una preghiera, in “Tell Her You Belong To 
Me” una soul ballad e tre toccanti momenti dove è sola con voce e pia-
no acustico, “Leave The Light On”, “As Long As I Have A Song” e la 
conclusiva “No Place Like Home”, preceduta da un solido rock/blues 
“For My Friends”. Questo live è un gradino sopra al suo ultimo disco in 
studio, quel “Fire On The Floor”.

Silvano Brambilla

BREEZY RODIO 
Sometimes The Blues Got Me
Delmark 853 (USA) -2018- 

Breezy Rodio è un giovane chitarrista, ma suona come un navigato 
interprete rockabilly e anche in questo disco della sua produzione “mil-
lennial” sfodera grinta da vendere, riconosciuta fin dagli albori, a dire il 
vero recenti, della sua carriera di musicista nella Windy City. Una pista 
aperta al soldo di Linsey Alexander, bluesman vecchia scuola col quale 

Breezy, oltre a un sodalizio 
decennale, ha pure regi-
strato di fatto tre album per 
la stessa Delmark con cui 
ora esce il suo “Sometimes 
The Blues Got Me”, che ce 
lo regala in veste di disin-
volto frontman con una 
copiosa produzione di qua-
si una ventina di tracce 
(diciassette, per la preci-
sione) roba da doppio Lp 
che non si risparmia nello 
sciorinare un blues’n’roll 
anni cinquanta, molto river-
berato e a dire il vero talora 
derivativo, ma che va preso così com’è, divertente, senza pretese e ben 
suonato, come si addice al genere per non definirsi anche ripetitivo. 
Cosa non facile visto che avremo ascoltato lo stile centinaia di volte, 
buono a volte per un vintage roots festival e realtà fatte di capelli con la 
brillantina e miss pin-up, che troppo realtà non è visti i toni un po’ fittizi a 
costruire un mondo un po’ happy days che di fatto non c’è più, allorché 
nostalgicamente è detto anche “oldies but goldies” oppure, quasi ad 
essere “waitsianamente” concordi, alla Ol’ 55. Certo nulla così di genere 
da risultarci impersonale e mero esercizio di stile, ma un che di potente 
fraseggiare blues alla base e al nocciolo della questione, altrettanti gli 
omaggi ai King del blues o ad altre selezionate cover. Mai da risultare 
invadenti però, che la produzione autografa Rodio ce l’ha, e insieme 
all’apertura su “Don’t Look Now, But I’ve Got The Blues” o a “Make Me 
Blue” classicone del King per eccellenza, ci stanno la title track o l’em-
blematica “The Power Of The Blues”, assieme all’apporto strumentale di 
personaggi come Billy Branch all’armonica già nella seconda “Change 
Your Ways” come sul finale blues da barrelhouse di “Doctor From The 
Hood”. Assieme poi, i fiati in gioiellini come la jazz ballad “Fall In British 
Columbia”, dove a far la distinzione è sicuro un assolo di Art Davis alla 
tromba, comprimari in uno scenario che ben si addice alla città di Chi-
cago, a uno stile che non tramonta mai e ad un linguaggio che quando è 
così appropriato, si fa immanente a delinearne un’identità che non evo-
ca i fantasmi del passato, ma quasi li resuscita nella loro stessa musica, 
rendendoceli certamente un po’ meno mortali.

Matteo Fratti

MARCIA BALL 
Shine Bright
Alligator  4982 (USA) -2018- 

Sulle qualità vocali di Marcia 
Ball non dobbiamo nemmeno 
più soffermarci, ormai la storia 
ci ha insegnato che la signora 
di Orange, Texas è da anno-
verare tra quelle “brave”. Au-
stin e New Orleans, due città 
prettamente musicali, sono 
nel suo sangue e anche que-
sto “Shine Bright” ci racconta 
un po’ di storie tra Texas e 
Louisiana grazie anche all’abi-
lità dei musicisti che accom-
pagnano questa distinta si-
gnora del blues. In questo 
settimo album inciso per la 

celebre etichetta Alligator troviamo alla produzione Steve Berlin, il cele-
bre sassofonista dei Los Lobos, protagonista anche in quasi tutte le 12 
tracce di questo album quasi tutte autografe della brava pianista, che 
non è l’ultima arrivata vista l’ormai cinquantenaria carriera tra i palchi di 
tutto il mondo. E tra boogies tipicamente texani, paludose ballate che ci 
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portano nella città di Allen Toussaint e mambo (“Life On The Party”) la 
Ball riesce a confezionare l’ennesimo prodotto di qualità che saprà ac-
contentare tanti amanti del genere, anche dai palati difficili. Tanti i musi-
cisti a partecipare a questa allegra festa della musica, citarli tutti sareb-
be lungo, diciamo che prevale la compattezza del suono e la sezione 
fiati molto ben orchestrata da Red Young che, al contempo, colora e 
ricama col suo Hammond B3. Quattro sole le cover, “I Got To Find So-
mebody” di Ernest Kador Jr.(Ernie K-Doe), R&B singer scomparso nel 
2001, “What Would I Do Without You” di Ray Charles, la seguente 
“When The Mardi Gras Is Over” dal repertorio della songwriter texana 
Shelly King e, infine, “Take A Little Louisiana” del troppo sottovalutato 
Jesse Winchester che chiude degnamente questo album coi suoi ritmi 
zydeco e il bellissimo accordion di Roddie Romero. Un disco suonato 
come dio comanda da professionisti che non sbagliano una nota, man-
ca – a mio modesto parere – la zampata finale, quella che ti fa saltare 
dalla poltrona, quella che avevano Aretha Franklin, Etta James o Mavis 
Staples, per citarne alcune. Quella che ti fa dire che il disco, senza om-
bra di dubbio, è un capolavoro, ma non è certamente cosa da tutti i 
giorni, perciò accogliamo positivamente questo “Shine Bright” che trove-
rà senz’altro posto nella nostra discografia.

Antonio Boschi

BIG DADDY WILSON 
Songs From The Road
Ruf 1247 (D) -2018- (CD+DVD)

A pochi mesi dal suo concerto 
al Nidaba, con la stessa for-
mazione, ecco il trasferimento 
audio e video di un'altra sera-
ta, in Svizzera nell’ottobre 
scorso, del tour di Big Daddy 
Wilson. La sensazione ve-
dendo il filmato e riascoltan-
dolo su CD è simile a quella 
suscitata dalla performance 
cui avevamo assistito, per 
repertorio e coesione del 
gruppo. Quella cioè che la 
voce di Wilson Blount, ameri-
cano residente da decadi in 
Germania, abbia trovato una 

buona sintonia con questo gruppo di italiani. Già aveva inciso un “Live 
In Europe” qualche anno fa, ma con altra formazione (trio) e repertorio 
in parte diverso. Giusto spendere qualche parola per il quartetto di con-
nazionali che accompagna Wilson su disco e sulle scene da qualche 
anno, formato da Nik Taccori e Paolo Legramandi come sezione ritmica, 
Cesare Nolli alla chitarra ed Enzo Messina alle tastiere. Buffo sentire la 
pronuncia dell’americano quando li chiama, essi comunque tessono un 
fitto tappeto sonoro, volto a sostenerne il canto, contribuendo, spesso e 
volentieri, anche a livello vocale, in veste di coristi.  E’ uno show che 
non annoia, apprezzabile nella sua interezza dalle immagini, mentre per 
ragioni di spazio il CD ha tre brani in meno. Si parte dal gospel di “John 
The Revelator”, poi una dedica alla mamma, “Miss Dorothy Lee”, oppu-
re una intensa “Ain’t No Slave”, attingendo ai suoi diversi dischi in stu-
dio, con una comprensibile predilezione per l’ultimo (“Il Blues” n.138). La 
personalità di Wilson è mutevole, abbraccia sia cose più classiche, “Te-
xas Boogie”, sia momenti dove sembra evocare l’ombra dell’amico Eric 
Bibb. E’ il caso di “Anna Mae” oppure della bella interpretazione di “Walk 
A Mile In My Shoes” (che proprio con Bibb cantava sull’album “Love Is 
The Key”), dall’incedere dondolante e dilatata con buone dinamiche 
strumentali. Si prosegue con serie di brani ritmici, persino con qualche 
accento funk, “7 Years” e una lunga “Baby Don’t Like”, in cui voce e 
band si prestano alle escursioni. Si rallenta ancora per il brano di chiu-
sura, “I Just Need A Smile”, almeno sul CD, il filmato include anche un 
lungo medley di classici soul cantato a turno dalla band. Concerto piut-

tosto trasversale, adatto per chi li vuole vedere all’opera o, reduce da un 
concerto, vuole conservarne un ricordo.

Matteo Bossi

TOMMY DARDAR 
Big Daddy Gumbo
Autoprodotto (USA) -2018-

Artista che ha avuto un di-
screto seguito locale, viene 
qui ricordato con un lavoro 
postumo, in quanto Tommy 
DarDar ci ha lasciati nel luglio 
del 2017: cantante e armoni-
cista di buon livello viene 
soprattutto ricordato da amici 
e musicisti come una persona 
gradevole e di notevole spes-
sore umano. Pur essendo 
nato e a lungo vissuto a Hou-
ston e in Texas più in genera-
le, la sua musica risente for-
temente dell’influenza della 
Louisiana, da cui provenivano 

alcuni familiari e dove ha passato molti anni della sua gioventù. Il suo 
percorso musicale lo ha portato a diretto contatto con molti musicisti, 
per cui ha suonato o ha condiviso il palco, primo fra tutti Lightnin’ Hop-
kins, il cui sodalizio è durato per moltissimi anni. I brani del dischetto in 
questione sono stati originariamente registrati nel 2001 è, ironia della 
sorte, raccolti qui e pubblicati dopo la morte di DarDar. L’impatto è subi-
to positivo, partendo dall’iniziale “It’s Good To Be King” che vede il piano 
di Jon Cleary in gran spolvero, con armonica del leader a seguire, per 
lasciare poi ampio spazio alla slide di Johnny Lee Schell, musicista 
fondamentale nell’economia complessiva del CD, infatti, oltre al lavoro 
in post produzione (mixaggio e ingegnere del suono), è autore di quasi 
metà dei brani qui presenti. “Baby I Can Tell”, è la traccia che segue più 
marcatamente i classici dettami del blues, con qualche accenno di 
stampo Dixoniano; analogamente l’orecchiabile e coinvolgente “Dange-
rous Woman” avrebbe tutte le caratteristiche per essere un hit, con la 
voce particolarmente espressiva, il giusto supporto dei cori per offrire un 
easy listening di livello e i suoi pregevolissimi interventi all’armonica. La 
brillantezza del suo sound si esprime pienamente in brani come “C’mon 
Second Line”, con il suo trascinante ritmo percussivo e un accenno di 
rock’n’roll, impreziosito dall’assolo di armonica che conferma il talento 
dell’artista; analogamente “Shake a Leg” lascia intravedere l’influenza 
zydeco che ha sicuramente alimentato la formazione musicale di Tom-
my, mentre “Let’s Both Go Back to New Orleans” ha quel gradevole 
tocco vintage che la caratterizza, strizzando l’occhio al primo Fats Do-
mino. L’album offre solo un paio di composizioni di DarDar, la briosa 
“Headed Down to Houma”, che nuovamente ci regala sapori della Lou-
siana, e la delicata ballata “In My Mind”, semplice ma ricca di pathos, 
grazie alle ottime cesellature dell’hammond ma soprattutto all’intensità 
che la sua voce sa regalare. La conclusione è lasciata proprio a “Big 
Daddy Gumbo”, soprannome con cui Tommy era conosciuto e che vuole 
essere qui un brillante omaggio strumentale alla sua memoria (le due 
coriste ripetono semplicemente il titolo), offerto con brevi interventi dei 
vari musicisti nei rispettivi strumenti. C’è una vena di rammarico nell’a-
ver potuto gustare poco più di mezz’oretta di questo musicista che, 
senza alcuna enfasi particolare, ha quella spontaneità e genuinità che 
oggi sono, ahimè, qualità assai rare.

Luca Zaninello
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SOUL RETURN 
Soul Return
DixieFrog 8801 (F) -2018- 

Chiamiamolo pure un debut-
to, questo disco della band 
americana Soul Return: cer-
tamente però, i trascorsi mu-
sicali dei suoi componenti 
non sono affatto agli inizi, e la 
confluenza delle loro strade li 
porta a questo approdo per la 
DixieFrog, da esperienze 
consolidate verso un altret-
tanto solido rock-blues, con-
sapevole della sua direzione, 
da dove arriva e dove sta 
andando. E proprio per come 

si pongono i fatti, sembra che i Soul Return non ambiscano a chissà 
quali onori, soltanto rock’n’roll (..but I like it ) neppure senza essere 
troppo originali, ma consapevoli di un posto dove stare. E pare che la 
loro nicchia, con questa miscela che qualcuno ha già collocato tra i 
Grateful Dead e Janis Joplin, i quattro se la siano già ritagliata, a partire 
dalle stesse origini da cui non fanno mistero di giungere, evocando 
Howlin’ Wolf o Charlie Patton, Memphis Minnie o Curtis Mayfield. Rife-
rimenti che non a caso vantano in molti, tant’è che sta un po’ a noi il non 
sempre facile compito di discriminare un po’ cosa ci stia tra il dire e il 
fare. Intanto oltre al progetto parallelo degli Imperial Crowns, il chitarri-
sta e comprimario JJ Holiday e il batterista Michael Barsimanto hanno 
ruotato rispettivamente intorno a Dylan o Springsteen l’uno, ai jazzisti 
Freddie Hubbard o Jean-Luc Ponty l’altro, entrambi poi con comune 
denominatore niente meno che Keith Richards, centrando il bersaglio 
quanto alle proposte del presente album dei Soul Return, omonimo. 
Una dozzina precisa di songs dove è la voce graffiante della leader e 
armonicista Kellie Rucker in prima linea, mentre il disco si dipana in 
acide contaminazioni di influenze blues con un roccioso sound stradaio-
lo, inframmezzato da più esplicite scariche di rock’n’roll che azzarde-
remmo talora quasi alla Faces, e qualche ballatona che spezza la carica 
del lotto, potente quanto basta. Così se è molto “Stop Breakin’ Down” 
l’apertura di “You’re Leavin’Me” e classicissimo è anche il rimando a 
“Rollin’ And Tumblin’” di “Throwin’ And Fumblin’”, solari e un po’ sudisti 
sono i godibili pezzi da autoradio “Life Of Crime” e perché non poteva 
essere altrimenti da un titolo così, “In America”. E se con “FYI” incon-
triamo più esplicitamente ciò che degli Stones in effetti è sparso un po’ 
per tutto il disco, scomodiamo persino i Free (ma potremmo ritrovarci 
anche molti altri agganci con tale hard-rock a cavallo tra i ’60 & ’70) 
quando attacca “Kiss Me”. Se il finale poi consta ancora di una terzina di 
canzoni alla chiusura, è la non del tutto placida “If These Walls Could 
Talk” che ci piace citare, dove nell’assolo hendrixiano di wah wah è un 
po’ la summa dei cenni a cui attinge un album di certo derivativo, ma 
dalla buona personalità.

Matteo Fratti

THE BLUESBONES 
Chasing Shadows
Naked/Donor 028 (B) -2018-
 
Notiamo, ancora una volta, come negli ultimi anni le miglior cose pro-
vengano dal territorio europeo, in particolare quello più a nord. La ripro-
va sta anche in quest’ottimo progetto a firma The Bluesbones. “Chasing 
Shadows” è il quinto album per il quintetto belga capitanato dal bravo 
cantante/autore Nico De Cock, che arriva dopo il debutto del 2012 intito-
lato “Voodoo Guitar”, ma soprattutto “Double Live”, acclamato doppio 
lavoro live del 2016. Classificatisi al secondo posto all’European Blues 
Challenge del 2017, la band ha nello stile originale il proprio punto di 

forza. L’impronta è marcata-
mente rock, ma non un rock 
così ben definito e immediato. 
Le influenze bluesy, a volte 
rhythm and blues, vengono 
ottimamente amalgamate 
creando con sapienza e in 
modo inconsueto quel sound 
che già abbiamo definito 
singolare. Alcuni li hanno 
definiti swampy, noi preferia-
mo “insolitamente europei”. 
Le undici tracce, totalmente 
originali, si strutturano sulle 
prove di Nico, voce capace di 
trasformare con passione e 
struggente partecipazione ogni esibizione; “Sealed Souls” e “Going 
Down” per citare le più evidenti. De Cock, sa esattamente quando pre-
mere l’acceleratore ma al tempo stesso mantenere la velocità nei limiti 
più adatti; in poche parole è rock quando il brano lo consente, è blues 
quando il momento lo necessita, è soul quando l’armonia lo permette. 
Complessivamente è comunque la bella caratteristica che delinea la 
totalità della band; tutti ottimi musicisti che, con gusto, non lasciano 
nulla al caso. Tra i brani che preferiamo la opener “Find My Way Out”, 
tra i più potenti dell’intera opera, così come “Psycho Mind”, “Demon 
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Blues”, la solare “Seesaw Blues” dai risvolti più rock and roll e “The 
End” che convince anche se i suoi toni sono tra i più commerciali del-
l’album. Per chi cerca un qualcosa di “diverso”, con quel bel “soffio brio-
so” e un po’ innovativo, questo è il CD che fa al caso vostro. Noi lo ab-
biamo molto gradito così come il bel lavoro dell’Hammond di “Edwin 
Risbourg” che merita una citazione particolare.

 Simone Bargelli 

DANY FRANCHI 
Problem Child
Station House 0100 (USA) -2018-

Ho avuto la fortuna di cono-
scere Dany Franchi anni fa, 
quando ad una selezione per 
l’Italian Blues Challenge, che 
ancora non si chiamava così, 
aveva accettato di farsi non 
so quanti chilometri per com-
petere alle semifinali del Sud 
Italia, che si tenevano a For-
mia. Già allora mi era sem-
brato un ragazzo umile ma 
deciso, due qualità rare nella 
musica, almeno nella stessa 
persona, con un ottimo gusto 
musicale, seppure forse do-

vesse ancora uscire dal gu-
scio. Lo abbiamo incontrato nuovamente lo scorso anno a Lucerna e 
questo 2018 a Memphis, per l’International Blues Challenge, e Dany, 
ormai sulla cresta dell’onda, ha sempre dimostrato che le sue qualità 
non erano solo apparenza. Persino la sua musica trasmette questa 
trasparente semplicità, e di certo Anson Funderburgh non ha tardato a 
riconoscere il valore e le potenzialità dell’artista dietro l’uomo. Il disco si 
apre con “Back To The River”, un pezzo di grande impatto, con tanto di 
fiati e pianoforte, e una bellissima voce, quella di Dany, che di primo 
acchito non avevo proprio riconosciuto! Una produzione con tutti i sacri 
crismi quella di Problem Child, come Dany merita, vista la classe che 
dimostra non solo alla chitarra ma anche alla voce, matura e profonda 
senza essere troppo ruvida, come la sua età e l’esperienza raccolta in 
questi ultimi anni di intensa attività. La chitarra rimane il suo strumento 
principale, ed i suoi assolo hanno fatto passi da gigante rispetto al lon-
tano 2015, trovando non solo il livello giusto ma anche la misura, come 
nel Chicago Blues “Big Town Playboy” di Eddie Taylor, o nella swingante 
“Big Kind Hearted Woman”. Ben 10 pezzi su 13 portano la firma di 
Franchi, dimostrando per gli increduli che non solo sa suonare e cantare 

molto bene, ma possiede anche una vena compositiva particolarmente 
attiva, e che dai primi segnali crediamo difficilmente si esaurirà.  Tutti i 
suoi maestri e idoli sono adeguatamente presenti nelle note della sua 
chitarra, ma la sensazione, e con un produttore come Funderburgh non 
potrebbe essere altrimenti, è che Dany sia andato oltre, delineando 
ormai la sua personalissima visione del blues, ingrediente necessario 
anche se non sufficiente, per non restare uno dei tanti session man. Si 
misura senza problemi anche con dei classici come “Everything Is Gon-
na Be Alright” di Willie Dixon o lo strumentale “Sen-Sa-Shun” di Freddie 
King, e riesce ad essere a suo agio in ogni pezzo, senza mai strafare o 
esagerare con le note. Personalmente forse il suo meglio è nei pezzi 
lenti come “My Only One”, un classicone romantico, di quelli strappala-
crime, ma suonato con quella delicatezza e lentezza che fa venir voglia 
di ballarlo o almeno di abbracciare la propria metà, o l’intensa “Real 
Love”, in cui ricama poche note quasi in punta di piedi, ma basta un 
attimo e già si sta ballando su “Give Me A Sign”! Toccante e graffiante al 
punto giusto “Problem Child”, quasi fosse autobiografica, per arrivare ad 
un sapore di altri tempi, quel pizzico di vintage che va tanto di moda, ma 
stavolta non di maniera, perché sia Dany che Anson sono perfettamente 
a loro agio tra le note di “Don’t Steal My Time”, e a 28 anni Franchi sa 
già bene quanto sia importante il tempo che passa. Ricordo ancora 
quando, prima di iniziare a viaggiare tra Italia, USA ed Europa, Dany si 
dedicava al lavoro in fattoria, quello che spesso viene scartato o sotto-
valutato da molti, quello fatto di fatica e sudore, anche per guadagnare i 
soldi che gli permettessero di inseguire il suo sogno. Se questo non è il 
futuro del blues non saprei come altro definirlo!

Davide Grandi

REVEREND RAVEN & THE CHAIN 
SMOKIN’ ALTAR BOYS 
My Life - Twentieth Anniversary
Nevermore (USA) -2017-

Non si riflette mai abbastanza 
sul fatto che il blues contem-
poraneo, elettrico in particola-
re, di cui Reverend Raven è 
tra gli alfieri, è ormai una 
lunga, riproposizione di stile-
mi, di canoni, largamente 
fondati negli anni ’50 e ’60 del 
secolo scorso. Ciò che ne 
segue è una lunga, inconfes-
sata, “blues cover session-
style” a cura di esponenti vari, 
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per lo più bianchi e non necessariamente americani. Non di meno è 
altrettanto vero che proprio grazie a loro, la vitalità espressiva del blues 
elettrico continua. I continui, incessanti aggiustamenti, ritocchi di questa 
riproposizione spostano nell’oggi attualizzandolo, il nucleo creativo che 
fu di Elmore James, Muddy Waters, B.B. King. Quest’onda  blues, sem-
pre uguale, sempre diversa, lascia il suo impercettibile segno sullo sco-
glio ed è questo il senso di “My Life”, ultimo lavoro di Reverend Raven & 
The Chain Smokin’ Altar Boys: festeggiare il loro segno. Del resto ne ha 
motivo perché il blues di Revernd Raven è costruito in alveo. Senza 
rinunciare a corpo, a energia valvolare non è mai stato tentato, in venti 
anni di carriera, da scivolamenti “main stream”, rock o pop che siano. 
Non si arriva a “My Life” senza una maniacale, sofferta, frequentazione 
di Chicago Blues, di swing, di rhumba, roadhouse, Delta o Jump Blues. 
Non si procede in una prolungata incorporazione del “già detto”, senza 
avere, poi, il desiderio di una personale rappresentazione. “My Life” 
riesce in questo intento e Reverend Raven allunga la sua produzione 
con una meritata autocitazione. Sulla distanza di sedici tracce originali 
scodella il campionario con l’autorità che ormai gli appartiene. Sceglie 
fior da fiore, inserisce quanto di meglio ha caratterizzato il suo percorso 
convocando tutti coloro che nel tempo gli sono stati vicini sul palco. 
Cadillac Pete Rahan, Madison Slim, Benny Rickun, Westside Andy, 
all’armonica, strumento cui non rinuncerebbe mai, Andre Maritato, Brad 
Bill, PT Pedersen alle corde grosse, Vic Spann, Spenser Panosh, Dob-
by Lee Sellers Jr, a pelli e bastoni, Ron Kovachi, Jimmy Voegeli, Danny 
Moore, agli avori, Big Al Groth, al sassofono, Jeff Roberts alla ritmica. 
Questi ragazzi, non più tali, incatenati e fumanti, sull’altare del blues 
spingono al meglio la chitarra consapevole, mai inutilmente acrobatica 
di Reverend Raven sulle rotaie del lavoro di pregio. 

Mauro Musicco

MICKI FREE 
Tattoo Burn-Redux  
Autoprodotto (USA) -2018-

In diverse interviste Micki 
Free ha raccontato che il 
momento preciso in cui ha 
deciso di dedicarsi alla musi-
ca fu quando da piccolo, in 
Germania a causa del lavoro 
del padre, andò a vedere Jimi 
Hendrix dal vivo. Questo fatto 
lo ispirò così tanto che, una 
volta tornato negli States, ha 
fondato la sua prima rock 
band di successo e venne 
notato da Gene Simmons dei 
Kiss Ha poi virato verso il 
Blues e il Souls e negli anni 

Ottanta ha ricevuto tre nomi-
nation ai Grammy e ne ha vinto uno. Da allora ha continuato per la sua 
strada e ha avuto diverse collaborazioni eccellenti, ad esempio Santa-
na, Prince o gli ZZ Top. L’album “Tattoo Burn - Redux” è una riedizione 
remaster dell’album del 2012 “Tattoo Burn” con l’aggiunta di due tracce 
bonus. in questo disco ci sono diverse collaborazioni di alto livello. Tra 
tutti spiccano diversi nomi, come: Bill Wyman (ex Rolling Stones), Cindy 
Blackman-Santana, Jack Dailey (Lenny Kravitz). “Tattoo Burn Redux” 
inizia con una delle canzoni aggiunte “God Is On The Phone” un blues/
funky con una linea di basso in sottofondo molto divertente. La chitarra 
si perde tra i gospel e l’organo Hammond. A seguire troviamo la canzo-
ne che ha dato il titolo al disco che è decisamente più blues-rock di 
quella che la precede. Micki Free è molto bravo a donare al disco una 
certa sinergia tra una canzone e l’altra, e lo fa con la sua chitarra. In 
questo modo, nonostante le diverse influenze e gli stili differenti che 
sono suonati all’interno di tutto il CD, ogni canzone rimane legata all’al-
tra. A mio parere la canzone più degna di nota di quest’album è “Mojo 
Black Coffee”. Un vero Blues old school dove l’armonica e la chitarra la 

fanno da padroni. Le ultime due tracce dell’album sono “Five Minutes 
Till Christmas” un electric blues molto interessante movimentato che 
non vi annoierà facilmente e “Sometimes In Winter”, una ballata più 
calma scritta apposta per la voce di Micki Free. In conclusione “Tattoo 
Burn-Redux” è una remaster di un album davvero interessante che 
spazia in diversi generi. Il disco contiene diverse perle e non annoia 
proprio grazie alla capacità di Micki Free di saltare da un genere all’altro 
di canzone in canzone mantenendo però il tutto legato da un filo invisibi-
le.

Gianluca Motta

LOUIS “GEARSHIFTER” 
YOUNGBLOOD 
Louis “Gearshifter” Youngblood
Autoprodotto (USA) -2017- 

Che bello “incontrare” nuo-
vamente Louis Youngblood. 
La prima volta fu nel 2005 al 
Rootsway Festival, nell’edi-
zione d’esordio e ricordo 
l’imbarazzo di questo omone 
che si trovava per la prima 
volta al di fuori del natio Mis-
sissippi e, soprattutto, per la 
prima volta davanti ad un 
pubblico di soli bianchi (per di 
più tanti). Eppure dopo un 
attimo di terrore seppe con-
quistarli tutti con la sua ge-
nuinità, simpatia e per l’anima 

soul con la quale colorava i suoi blues. Ci incontrammo ancora a Clark-
sdale quando bloccò il suo pick-up in pieno incrocio per scendere ad 
abbracciarci tutto felice come un bimbo per quell’inatteso incontro (im-
maginate noi). Pochi anni fa lo portammo a Ginevra per un’esibizione 
assieme a Jimmy “Duck” Holmes e Terry “Harmonica” Bean e – oggi – 
eccomi a raccontarvi di questo suo secondo lavoro discografico dopo 
quel “Gearshifter” del 2005 che fu la “causa” del nostro primo incontro. Il 
soprannome “Gearshifter” viene dal suo mestiere di camionista, perché 
il buon Louis non fa il musicista di professione, non ne ha il carattere, 
ma certamente le qualità ci sono tutte e questo album ce le conferma. 
Se cercate un virtuoso della chitarra con assoli lasciate perdere, se 
cercate un disco di sano blues fatto con passione e amore potrebbe 
essere il disco che fa al vostro caso. Nulla che faccia urlare al miracolo, 
sia ben chiaro, ma questo prodotto sa regalare emozioni. Youngblood è 
protagonista assoluto con la sua chitarra (elettrica o acustica) e la sua 
stupenda voce, poi alle sue spalle troviamo Matt Patton al basso e Larry 
Morrisey alla batteria, più – candelina sulla torta – Jimbo Mathus che 
colora i suoni a par suo al piano, organo, seconda chitarra e back-
ground vocals. Si parte con “Juke Joint” e Youngblood ne conosce ve-
ramente tanti sia dal palco che dal banco delle birre. Segue il traditional 
“Rabbit In A Log” che ha un incedere quasi country e la voce di Louis 
inizia a far capire che lui può cantare tutto. “No Working Blues” ci riporta 
in territorio blues con una chitarra vagamente alla SRV e mentre “A Big 
Change” si dimostra una gran bella canzone, in “Goin’ Down Slow” di 
Jimmy Olden possiamo valutare il personale stile chitarristico del band 
leader. Tocca a “You’ve Got To Hurt Before You Heal”, brano di Larry 
Addison che ci regala lo Youngblood che preferisco, quello che sa toc-
carti l’anima con la sua voce piena di soul. In questo delicato brano 
troviamo Bronson Tew (che è anche colui che sta dietro al banco di 
registrazione dei Dial Back Sound a Water Valley, Mississippi) alla se-
conda chitarra, batteria e cori, Kell Kellum alla steel guitar. Dal reperto-
rio di Mel Waiters ecco una rockeggiante “Hole In The Wall” seguita 
dall’acustica “Bad Avenue” di Walter Williams alias Lefty Dizz. Ancora un 
traditional, “Seven Sisters”, che apre il trittico finale assieme a “Meet Me 
With Your Black Drawers On” (Jeanne & Jimmy Cheatham) e la perla 
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“Get Rich And Marry You” che da sola vale il prezzo del biglietto con 
tutta l’influenza di Jimbo Mathus che emerge in questa southern ballad. 
Un disco molto interessante per un musicista genuino. Per chi non lo 
conoscesse e volesse approfondire vi consigliamo di sfogliare il n. 93 
della nostra rivista e, se non lo avete, non esitate a richiedere la copia 
arretrata.

Antonio Boschi

MARIE KNIGHT 
The Gospel Truth Live
M.C. 0084 (USA) -2018-

Classe 1920 e scomparsa nel 
2009, la Knight è stata una 
cantante, gran voce di con-
tralto, dalla carriera lunghis-
sima, seppur con qualche 
iato, caratterizzata da un 
lungo periodo, tra gli anni 
Quaranta e Cinquanta al 
fianco di Sister Rosetta Thar-
pe. Grazie a Mark Carpentie-
ri, che nel 2003 mise insieme 
un tributo alla Tharpe, “Shout 
Sister Shout” ripescando la 
Knight dall’oblio e facendole 
incidere un album per la pro-

pria etichetta alla bella età di ottantasette anni. Ora c’è una nuova occa-
sione postuma per ascoltarla, un “Live” da un concerto dell’ottobre 
2007, col suo accompagnatore abituale, il pianista newyorkese Dave 
Keyes. Il fervore che la pervadeva traspare da ognuna di queste tracce 
e il suo contralto sembra davvero sfidare il tempo, portatore di un mes-
saggio universale, erede in un certo senso di una Mahalia Jackson. La 
set-list contiene un buon numero di canzoni provenienti dal suo album in 
omaggio a Reverend Gary Davis, che dimostrano di adattarsi molto 
bene con solo voce e piano, rispetto al disco in cui l’accompagnatore 
principale era il chitarrista Larry Campbell. Il piano è quasi una piccola 
band, la componente ritmica dei pezzi di Davis ne esce accentuata e 
invoglia al battimani della congrega, come evidente “12 Gates To The 
City” o “Let Us Get Together”.  Oltre ad esse ci sono brani gospel che 
eseguiva accanto alla Tharpe, come “Beams Of Heaven” o la celebre 
“Didn’t It Rain”, sempre sorretta impeccabilmente dal lavoro sui tasti di 
Keyes. La Knight tra una canzone e altra si rivolge al pubblico, non 
dimentichiamo che si era in una chiesa, ad un festival gospel, lei che è 
stata ministro della Gates of Prayer Church di Harlem negli anni Novan-
ta, passando dal personale allo spirituale, tra aneddoti, ricordi, leggeri o 
drammatici, come  quelli legati alla morte dei figli in un incendio. Infine ci 
sono alcuni standard, “Jesus Loves Me” o “How I Love Jesus”, interpre-
tati con adesione e trasporto assoluti verso le parole che canta. Creden-
ti o meno, difficile non restare toccati da una voce come la sua, una di 
quelle di cui si è, purtroppo, perso lo stampo.

Matteo Bossi

NATHANIEL RATELIFF  
& THE NIGHT SWEATS 
Tearing At The Seams
Stax 00299 (USA) -2018- 

A distanza di tre anni dal loro CD d'esordio Nathaniel Rateliff pubblica il 
suo nuovo album nella giusta continuità da quanto mostrato in prece-
denza: in tutto questo periodo la band ha investito molto nelle attività dal 
vivo, suonando moltissimo a livello internazionale e consolidando nello 
stesso tempo l'affiatamento che si coglie fin dalle note iniziali del funky 
blues di “Shoe Boot”, un interessante mix di sonorità che, sotto alcuni 
aspetti, ci ricordano le intuizioni dei Little Feat. La loro musica si ispira 

però chiaramente a tutto 
quel tessuto sonoro che ha 
costituito l’ossatura del 
sound degli anni ‘50 e ‘60, 
con la capacità di rendere la 
freschezza di quel linguag-
gio senza ancorarsi a vec-
chi stereotipi. Di matrice 
soul è la traccia seguente, 
“Still Out There Running”, 
entrambe molto ben costrui-
te attorno all'alternanza dei 
due accordi di base, ma 
abbiamo già colto che la 
cura negli arrangiamenti 
sarà una costante di questo 
lavoro. Anche nelle atmosfere più rilassate c'è quell'attenzione ai detta-
gli che è spesso ciò che fa la differenza, come in “Baby I Know”. Qui 
l'anima soul prende il sopravvento, in un lento crescendo che lo rende 
debitore dei grandi interpreti del passato. Il tributo è ancor più palese in 
“Intro”, titolo messo a metà del CD, dove il r&b trionfa e quel sound così 
immediato e trascinante trova il suo apice: è davvero incredibile come 
l’alternanza di due semplici accordi riesca a raggiungere tali vette 
espressive. Tutto sommato non ci allontaniamo molto da queste sonori-
tà neppure in “Baby I Post My Way”, sicuramente il brano più blues 
dell'intero album. Di stampo più marcatamente Dylaniano ascoltiamo 
“Hey Mama”, in cui si enfatizza la vena cantautorale del musicista, con 
un sapiente uso dei fiati che ben enfatizzano le parti più intense. Lo 
stesso pathos cogliamo in “Still Out There Running”, assai piacevole nei 
vari passaggi, dal tratteggio pennellato dalla chitarra, fino alla cura po-
sta negli interventi corali. La band sa comunque virare verso sonorità 
molto orecchiabili, come nel caso di “You Worry Me”, non a caso utiliz-
zata come loro primo singolo, oppure nella freschezza di “Coolin’ Out”, 
briosa con quel richiamo ai fifties che non guasta affatto, specie nella 
capacità del gruppo di offrire sonorità decisamente moderne pur tuffan-
dosi nel passato. Ne sono altri esempi calzanti tracce come “Little Ho-
ney” oppure “Say It Louder”, che sembrano pescate in qualche recondi-
to lavoro del passato, ma che un ascolto attento rivelano assai curate in 
ogni sfumatura, senza sbavature di sorta; da sottolineare che ogni com-
posizione è scritta da Rateliff e, in qualche caso, con la collaborazione 
di altri suoi musicisti. La sua musica fluisce gradevole fino alla piacevole 
title track finale, ulteriore conferma delle qualità vocali di Nathaniel, il 
quale, una volta ancora, gestisce sapientemente l'uso dei fiati. I Night 
Sweats sono una band affiatata, compatta (sono in tutto otto elementi) 
che ci offre un dischetto quindi complessivamente gradevole, a tratti 
molto comunicativo, come immaginiamo siano i loro live acts: merita 
considerazione.

Luca Zaninello

CAROLYN GAINES 
Beware Of My Dog
Polka Dot (USA) -2018-

E’ la figlia del chitarrista Roy 
Gaines e la nipote del sasso-
fonista Grady Gaines. Nata e 
cresciuta a Houston,Texas, 
dove anche dalle pareti di 
casa usciva musica, da gran-
de non poteva certo fare la 
commessa, perché la sua vita 
era già segnata. E’ diventata 
una cantante e questo è il 
suo battesimo discografico 
con tanti “padrini”, come 
Bobby Rush e Tina Turner 
che hanno speso parole di 
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elogio, o come il suddetto zio, Big Jay McNeely, Del Atkins, Fred Clark 
ed altri che hanno suonato nel disco. Carolyn Gaines  quando canta non 
urla e non è esuberante, ha dei rimescolamenti tonali con guizzi di per-
sonalità mettendoci una equa dose di grinta. Anche l’accompagnamento 
non è ridondante, sta nei margini di una accettabile estensione giocata 
su tempi medio lenti dove nessuno strumento, che ha la mansione an-
che dell’assolo, è predominante, vedi le chitarre e i sax. Di quest’ultimo 
strumento, uno dei due è suonato da Big Jay McNeely nella title track e 
nel cadenzato “I’m Your Cat, Baby”, per poi lasciare il posto all’altro sax, 
quello dello zio Grady nella compatta “Stone Out Your Raggly Mind” e 
nella pimpante “Catch That Train”. Qualcosa di interessante arriva da gli 
intermezzi acustici, il primo è una versione di “Done Got Old” di Junior 
Kimbrough, la Gaines mostra personalità nel canto accompagnata solo 
dalla chitarra acustica. Tale condizione, anche se con meno intensità, 
ricorda quella di Buddy Guy nel suo CD “Sweet Tea” e la ripresa del 
pezzo da parte della cantante texana non è casuale, perché deve esse-
re una estimatrice del bluesman di Chicago, visto nel disco lo cita più 
volte. Il secondo passaggio semi acustico è “Mr. Dill Pickle”, un country 
blues con armonica, mandolino, contrabbasso e batteria suonata con le 
spazzole. Con “Charlie Mae & Chicago” si torna su passi elettrici di 
buona fattura perché è gestito solo da voce, armonica e chitarra. Infine 
uno dei più celebrati standard “Something On Your Mind” è una gradita 
versione, convincente nel canto e con sax, ancora Big Jay McNeely, 
organo Rudy Copeland, e una minimale sezione ritmica. Alcuni passag-
gi nel disco risultano scontati, ma non così sgradevoli da sottacere ad 
un tentativo di proposta personale.

Silvano Brambilla

LAURIE JANE & THE 45s 
Midnight Jubilee
Down In The Alley (USA) -2017- 

Sembra che a proposito di 
questa Laurie Jane & The 45s 
si possa parlare di debutto, 
visto che non c’è traccia di 
precedenti lavori e l’informa-
zione è tutta intorno alla novi-
tà di “Midnight Jubilee”. Una 
stellina del Kentucky allora, 
come piacerebbe chiamarla 
nel presentarsi al pubblico 
accorso una sera come tante 
di quelle consumate fra birra 
e balli in un saloon che ci fa 
tanto sorridere e pensare 
come in quell’immaginario 
country, stile “da Bob” coi 

Good Ol’ (Blues Brothers) Boys & Revue. Iconografia tanto classica 
quanto stereotipata, che il pregiudizio induce tanto più spesso ad asso-
ciare a stilemi yankee lontani dal blues quanto il bianco dal nero, il Nord 
dal Sud, e non faremmo altro che cadere ancora in quei condizionamen-
ti culturali che ci tradiscono, intorno a “…di che razza di musica…” si 
stia parlando. Niente di tutto questo, che gli idiomi musicali si mescola-
no come tutte le forme di linguaggio e le persone, e non sono proprietà 
di nessuno, ma veicolano soltanto i messaggi che le stesse portano, 
indipendentemente dalla provenienza. O perlomeno, così dovrebbe 
essere, sebbene chi ascolta spesso non senta solo la musica, come a 
volte non senta nient’altro se non il luogo comune, quel “…si sa...” oltre 
il quale non si conosce. Una premessa doverosa, visto come vanno 
ancora le cose negli States e nel mondo, che vorremmo superare quan-
do l’ascolto induca piuttosto a fare discorsi di genere, che la musica 
invece dovrebbe travalicare. Divertiamoci e stiamo a sentire allora, con 
quegli spunti di riflessione che solo l’ironia può suggerirci più di tante 
parole, come diceva Mark Twain per il quale infatti “l’umorismo è la no-
stra salvezza”. I 45s sono amici, fratelli e marito e moglie, e con la Lau-
rie c’è Cort Duggins alla chitarra e la potente sezione ritmica di Jason 

Embry al basso e Scott Dugdale alla batteria, per quasi una dozzina di 
tracce (undici) in cui è un’energia spontanea a farla da padrone, e alla 
radice come un’acerba elettrificazione di un suono dalle campagne. 
Soltanto, non quelle piatte del Delta ma i declivi erbosi degli Appalachi, 
e certe influenze di bluegrass oltre che hillbillies, che poi assieme al 
blues furono le stesse di certo rock’n’roll. La matrice dei 45s si inerpica 
piuttosto su quei pendii, e le danze aprono proprio con “Wait So Long” 
con quel che a tratti evoca una bandiera stars&stripes e uno Stetson a 
larga tesa; possente poi resta sempre la batteria, e molto più moderne e 
autonome sono le sonorità della title track. Ci piace invece segnalare su 
un versante di fluviale bluesy non tanto la poco ululante e “burnettiana” 
“Howlin’ For My Darlin’”, quanto invece il deciso impeto notturno ed 
urbano di “It’s Been A Long Time”. In un disco che è pertanto un godibile 
debutto, talora non ancora con identità precisa ma che per quanto di cui 
sopra potrebbe essere anche un pregio, ascoltatevi quindi la ballatona 
stradaiola “Fine By Me” e il quasi garage “What’s A Girl To Do”: ci rivela-
no un album discreto e dalle buone potenzialità, per una band che co-
munque, sa il fatto suo.

Matteo Fratti

WENTUS BLUES BAND 
Throwback
Ramasound 0718 (FIN) -2017-

 
C’è chi adora racchiudere e 
scrivere le proprie esperienze 
in un diario, loro hanno prefe-
rito registrare un album! “Th-
rowback”, opera numero dieci 
per la band finlandese di 
Kokkola, può essere concepi-
to proprio in questo senso;  
raccolta di brani che il quintet-
to ha amato suonare in tour e 
i cui autori sono gli stessi da 
loro accompagnati on stage, 
da Eddie Kirkland a Phil Guy, 
da Louisiana Red ai Canned 
Heat.   E le emozioni da “rac-

contare” ce ne sono tante perché fin dal 1986, anno della loro fondazio-
ne, attraverso innumerevoli date in più di 15 stati, la Wentus Blues Band 
si è cucita addosso la reputazione di uno dei migliori gruppi della scena 
continentale e per questo richiestissimi dagli stessi artisti d’oltre oceano 
per le loro visite europee. La solidità del sound si basa su una struttura 
ritmica ormai consolidata e ben rodata, qui il buon gusto e l’affidabilità 
del linguaggio chitarristico di Niko Riippa affianca e supporta magistral-
mente la dinamica vocalità di Juho Kinaret, capace di cantare brani 
dalle sfumature soul, con la stessa naturalezza e intensità di quelli di 
natura più down home o rockin’. Tante le tracce proposte, ben quindici, 
tutte artisticamente importanti, tra le quali spicca “Let Me Get Over It” 
scritta dal compianto Sven Zetterberg, personalità storica del blues 
svedese. “Future Blues” dei Canned Heat, “Don’t Let Nobody Drag Your 
Spirit Down” di Eric Bibb, “Hard Working Woman” di Carey Bell, “Red’s 
Dream” di Louisiana Red sono solo alcune delle tante chicche che com-
pongono un progetto di spessore, reso autentico grazie a quella passio-
ne che la band in maniera tangibile trasmette e riporta sul registrato. Il 
grande rispetto per i loro idoli e per le stesse tracce suonate fa poi il 
resto. Sta proprio nell’approccio semplice, ma denso di lavoro, che que-
sti incredibili musicisti imprimono nelle riletture a trasformare un sempli-
ce album di cover in un piccolo gioiello di ottimo blues. Poco meno di 
un’ora di belle vibrazioni nella speranza che qualcuno possa presto 
invitarli su qualche palcoscenico italiano.

Simone Bargelli

Il Blues - n. 143 - Giugno 2018 - �  32



DOM MARTIN 
Easy Way Out
Autoprodotto (IR) -2018-

Appena partono le note di 
“Easy Way Out” mi torna alla 
memoria Martin Simpson con 
il suo “Smoke And Mirrors”, 
un disco tanto delicato quanto 
ricercato di diversi anni fa, 
era il 1995, che mescolava 
blues, jazz e country, con una 
chiara simpatia verso la mu-
sica classica. Accompagnato 
da The Furious Thirst, ovvero 
Matt Hewer alla batteria e 
Phil Smyth al basso, questo 
musicista scoperto quasi per 
caso in occasione degli UK 

Blues Awards tenutisi in terra britannica a Worthing lo scorso 19 mag-
gio, casualmente la stessa data del matrimonio reale, proviene da Bel-
fast, e ci regala quattro piccole perle, autoprodotte, senza pretendere di 
chiamarle disco. Si passa da una ballata come la title track “Easy Way 
Out”, passando per “Mercy”, che sembra trasudare Irlanda da tutti i pori, 
o almeno fa questo effetto a noi che non la conosciamo bene, confer-
mando le caratteristiche vocali di Dom, che per quanto ci è dato sapere 
pare esser piuttosto giovane, oltre alla perizia nel pizzicare le corde 
della sua chitarra acustica. Per fortuna però Martin non disdegna la 
“tecnologia”, prova ne è l’elettrica “Antrim Blues”, distorta quanto basta 
nel suono e nella voce, e dedicata al paesino di Antrim, che probabil-
mente diede i natali allo stesso Dom (nessuna nota né ricerca sul web ci 
aiuta!). Si chiude con “The Rain Came”, oltre cinque minuti di folk blues, 
un ritmo dal piacevole dondolio, riportandoci in un clima soffuso di ricor-
di e malinconie. Una scoperta piacevole e inaspettata. Come solo le 
cose belle dovrebbero essere!

Davide Grandi

GREG SOVER  
Jubilee
BMI 201 (USA) -2018 -

L’ascolto di Greg Sover, que-
sto energico giovane afro-
american di buone speranze, 
va detto subito, presuppone 
nell’ascolto un concetto largo 
di blues. Molto largo. Se non 
siete di grandi vedute meglio 
astenersi.  “Jubilee” segue 
“Song of Renegade” (2016), il  
Greg Sover-debutto,  in for-
mato Extended Play, oggetto 
per definizione considerata 
una produzione veloce e 
poco costosa.  Insomma 
“Jubilee” non un gran biglietto 
da visita per chi di Sover se ne 

fosse perso l’esordio. Dentro sei brani marchiati Blues Foundation. In 
fiducia. Aggregato dunque al carro del blues il nostro spazia tra arie 
rock, rock-blues, blues-ballad dal sapore francamente incerto. Detto 
fuori dai denti il ragazzo pare girare attorno a un disegno ambizioso, 
ampio, senza tuttavia riuscire a riportare il suo talento nella omogeneità 
di un in un solco. Le canzoni sono belle, è indubbiamente cresciuto 
rispetto a “Song of Renegade”, ma rimane la sensazione di una costru-
zione sovraprodotta, lucente, che non abbandona mai l’ascolto. “Emo-

tional”, brano d’apertura, ricorda più gli U2 o un bluesman in vena di 
divagazioni. “As the Years Go passing By” sembra un omaggio stonato 
a Gary Moore ed è detto tutto. “I Give My Love” pesca nell’aia ma di un 
cortile latino. “Temptation” suona alto, sporco, decisamente rock-blues. 
“Hand On My Heart” ripetuta due volte (perché? una non era sufficien-
te?) è una ballata ma di blues neanche l’ombra. “Jubilee” è forse l’unico 
brano che si avvicina a una idea di blues 1-4-5, di slide e armonica 
vestito. Troppo poco. Forse la verità è un’altra? Forse Greg Sover è al 
suo meglio quando non sta suonando blues. In conclusione: “Jubilee” 
sembra scontare un eccesso di fretta per raccogliere ciò che Greg So-
ver merita e si aspetta. In orizzonte, forse, il tentativo di avvicinarsi a un 
Robert Cray meno spigoloso. Sta di fatto che da questa prova non è 
dato di sapere. Noi aspettiamo fiduciosi, la voce c’è, la chitarra anche e 
la storia di brutti anatroccoli divenuti cigni è sempre attuale. 

Mauro Musicco

MIKE ZITO 
First Class Life
Ruf 1263 (D) -2018- 

Lo premetto da subito – per 
non confondere le idee – che 
non ho mai amato questa 
schiera di “giovani” eroi della 
chitarra, stile Joe Bonamassa 
per intenderci, e Mike Zito 
rientra di diritto in questa mia 
personale e speciale classifi-
ca di “inutili” figure artistiche 
che, però, seguo con la spe-
ranza che possano – final-
mente – stupirmi considerato 
il fatto che le qualità tecniche 
ci sono tutte, eccome. Ma 

manca quella componente per me fondamentale che va ben oltre la 
tecnica e che si chiama semplicemente “anima” e della quale, soprattut-
to il blues, si nutre, elevando il risultato finale a quel limbo nel quale 
amiamo navigare con le nostre emozioni. Il chitarrista e cantante di St. 
Louis, Missouri, con questo “First Class Life” arriva al suo quindicesimo 
album, ancora una volta per la tedesca Ruf, etichetta particolarmente 
prolifica negli ultimi anni. Quindici album non sono pochi, soprattutto se 
non hai ancora cinquant’anni e la notorietà di Mike Zito non ha cono-
sciuto intoppi da quel 1998, anno di debutto discografico con “Blue 
Room”. “First Class Life” non può certamente venir definito un brutto 
disco, tutt’altro, diciamo che per chi dalla musica chiede (e pretende) 
emozioni il termine inutile è forse il più adatto e realistico, ma indubbia-
mente questo nuovo lavoro piacerà a parecchi dei nostri lettori. Un al-
bum robusto, ben suonato da una band di tutto rispetto che vede la 
sezione ritmica composta da Matthew Johnson alla batteria e Terry Dry 
al basso, mentre al pianoforte, Hammond, Wurtlizer e Rhodes troviamo 
il bravo Lewis Stephens. A questi si aggiunge in “Mama Don’t Like No 
Wah Wah” Bernard Allison che è anche co-autore del brano assieme a 
Zito. Undici sono i brani registrati ai Marz Recording Studio di Neder-
land, cittadina nella contea texana di Jefferson. L’esperienza coi Sou-
thern Brotherhood ha certamente contribuito a migliorare il suono di Zito 
e brani come l’iniziale “Mississippi Night” e la sua slide guitar fanno ben 
sperare. Non male nemmeno la title track con la sua vena paludosa e i 
suoni abbastanza contenuti, forse tra le migliori dell’intero lotto. “I 
Wouldn’t Treat A Dog (The Way You Treat Me)” è un brano Motown già 
nel repertorio di Bobby “Blue” Bland ma ben differente da questa ver-
sione (ricordate l’anima di cui sopra?). Segue, il momento è quello giu-
sto, lo slow blues che rompe i tempi e la buona “The World We Live In” 
è un omaggio al grande B.B. King. Sfila senza infamia e senza lode il 
brano con Bernard Allison mentre “Old Black Graveyard” ci riporta a 
sonorità ben più interessanti col suo grave incedere e la slide protagoni-
sta. “Dying Day” si caratterizza per un ottimo organo Hammond che 
costruisce un bel tappeto dietro la chitarra del band leader. “Back Pro-
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blems” non mi piace col suo funkeggiante ritmo fine anni ’80, già meglio 
la seguente “Time For A Change” e l’altro slow “Damn Shame” che, 
senz’altro, nelle esibizioni live avrà un meritato spazio perfetto per ac-
caparrare applausi. Chiude l’altra cover, “Trying To Make A Living”, un 
energico R’n’R che ci saluta. Che dire, Zito ha voluto fare un disco di 
Southern Blues, progetto in parte riuscito, ma non ascoltate me, ascolta-
te il disco e poi, magari, scriveteci.

Antonio Boschi

BARRENCE WHITFIELD  
& THE SAVAGES 
Soul Flowers Of Titan
Bloodshot 258 (USA) -2018-

S i p o t r e b b e a d o p e r a r e 
l’espressione “rockin’soul” per 
rendere l’idea del tourbillon 
sonoro che i Savages sanno 
imbastire. Whitefield e il suo 
gruppo hanno una intesa 
collaudata e dalla  riformazio-
ne, avvenuta nel 2010, hanno 
preso a investire palchi della 
loro energia e a riversarla sui 
dischi. Non è automatico 
questo trasferimento, ma in 
questo caso l’operazione può 
ben dirsi riuscita, perché in 
poco più di mezzora, tanto 
dura il disco, è difficile restare 

fermi. La voce non perde colpi, tra un urlo alla Pickett e un passaggio 
più vicino a Burke o Brown, il clangore delle chitarre, sostenute da ta-
stiere e fiati. E’ una musica basica che pulsa e non cerca svolazzi. Si 
passa da un garage blues (un po’ stile Cobra a parte i cori) “I’ll Be Home 
Someday”(in origine dei Midnighters), al recupero di un paio di brani 
poco noti di Willie Wright & His Sparklers, la divertente “Slowly Losing 
My Mind” e “I’m Gonna Leave You Baby” entrambe uscite a inizio anni 
Sessanta su etichetta Federal. Alzano di rado il piede dall’acceleratore, 
ma quando lo fanno la macchina non va fuori giri, ad esempio la “Say 
What You Want” finale. “Let’s Go To Mars” è invece un originale scritto 
da Greenberg e Lenker, chitarrista e bassista della band, ispirato dalla 
visione di un documentario su artista molto particolare, Sun Ra. E so-
spettiamo che anche il titolo si debba alla sua influenza, stando ad in-
terpretazioni astrologiche, Titano cui si riferimento, la più grande luna di 
Saturno, simboleggerebbe dolore e difficoltà. La risposta ad esse se-
condo Whitefield e i Savages risiede nell’impeto primigenio di pezzi 
come “Sunshine Don’t Make The Sun” o “I Can’t Get No Ride”, rock’n’ 
roll sudati che sembrano tratti da qualche oscuro quarantacinque giri 
d’inizio anni Sessanta. Per chi ama queste atmosfere il divertimento è 
assicurato.

Matteo Bossi

THE REX GRANITE BAND 
featuring SARAH BENCK 
Spirit/Matter/Truth/Lies
Autoprodotto (USA) -2017-

Rex Granite è un chitarrista che nel 2002 aveva costituito la sua band 
per dare alle stampe l’anno dopo un interessante lavoro d’esordio, ma si 
sono dovuti aspettare altri tre lustri per il suo secondo album, che pre-
senta diversi elementi di interesse. Più concentrato sull'utilizzo della 
slide, il leader del gruppo ha trovato nella cantante/chitarrista Sarah 
Benck un significativo equilibrio nel sound complessivo, completato 
dalla presenza del bassista James Carrig e del batterista Anton Divis. Si 
parte subito con “Stop Doing What You Want”, un rapido rock blues che 

va dritto al punto: un giro 
semplice, con un riffettino 
senza troppi fronzoli e la voce 
che arriva diretta, mentre il 
resto della band conferma 
l’affiatamento che ritroveremo 
in tutto il dischetto. La stessa 
briosità caratterizza la suc-
cessiva “What You're Missing” 
che con uno stile diverso non 
manca tuttavia di coinvolgere 
l'ascoltatore. “Cadillac Car” è 
un altro shuffle ben introdotto 
dalla slide, che prepara il 
terreno per la cantante, la cui 
voce è ben bilanciata in tutta la 
traccia, con un accenno rollingstoniano verso la fine. Si inserisce quasi 
in punta di piedi lo slow di “Please Send Me Someone to Love”, inizial-
mente basato sulle linee del basso nelle quali Sarah può dilatare il suo 
canto, con notevole espressività; ma poi non mancano momenti partico-
larmente leggeri, come la prima parte di “Sail Away”, orecchiabile e con 
quella immediatezza che la rende subito fruibile. La band conferma le 
proprie solide radici nel blues con composizioni come “Move Along”, 
semplice ma incisiva, che entra subito in testa pure in questo caso; lo 
stesso va detto della trascinante “Steamroller”, rapido boogie che vede 
l’opportuna presenza di un'ottima sezione fiati. “Two Trains” ha sempre 
la slide che introduce il brano per poi proseguire con quell’incedere 
ipnotico, e comunque coinvolgente. La title track si caratterizza per lo 
stesso impatto con cui abbiamo aperto questo “Spirit/Matter/Truth/Lies”: 
vorremmo proprio dire un rock granitico, con forti accenni zeppeliniani e 
la voce della Benck che si sa muovere molto bene in questi contesti, 
uno dei momenti più interessanti. La conclusione è lasciata alla seconda 
parte di “Sail Away”, che inizia con dei toni cupi, quasi dark, ma poi si 
dilata sugli stessi tre accordi che l'avevano caratterizzata in precedenza 
e offrono soprattutto lo spunto alla cantante per mostrare tutte le sue 
qualità espressive. Ci sono pure un po' di accenni psichedelici con qual-
che richiamo alla libertà comunicativa della San Francisco dei primi anni 
'70. La spontaneità del quartetto di Omaha merita sicuramente attenzio-
ne, per quel mix di sonorità e influenze che i quattro sanno bilanciare 
molto bene; ma speriamo di non aspettare altri 15 anni per un loro terzo 
album.

Luca Zaninello

TROELS JENSEN &  
MIRIAM MANDIPIRA 
Careless Love
Straight Shooter 020 (DK) -2017-

Troels Jensen è un veterano 
della scena blues della Dani-
marca, suona il piano, l’orga-
no, la chitarra e canta. Miriam 
Mandipira è dello Zimbabwe, 
è diventata cantante dopo 
essere rimasta folgorata dagli 
ascolti dei dischi di Billie Holi-
day. Ha dunque studiato can-
to e anche violino, ma si è 
dedicata totalmente a cantare 
il blues, il jazz e il gospel sia 
nel suo paese che in Sud 
Africa. In Danimarca è arriva-
ta nel 2007, facendo subito 

parte della scena orientata alla musica neroamericana. Vista la stessa 
frequentazione di genere, l’empatia nata fra i due si può definire natura-
le e messa ora alla prova con questo primo CD insieme che, eccetto per 
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un pezzo, è formato da cover, proposte come fosse un excursus su di 
un terreno stilistico neroamericano del passato, probabilmente a loro più 
consono per ispirazione e per la conformazione del duo, voce, piano e 
chitarra acustica. Tutto il CD è avvolto da una atmosfera intima e pro-
fonda, è cantato da lei e in qualche episodio da lui con notevole intensi-
tà ed è suonato con senso della misura e in funzione solamente di dia-
logo o di accompagnamento al canto. Il musicista danese apre il disco 
con un tocco di chitarra acustica suonata slide come introduzione del 
canto di lei per continuare insieme con “Come On In My Kitchen”, per 
passare poi a “Backwater Blues” dove Troel Jensen si sdoppia alla chi-
tarra e piano. L’unico autografo a firma del musicista danese è un deli-
cato momento con voce e piano di “My Love”, mentre pregevole è la 
versione a due voci e piano di “Motherless Children”, per lasciare posto 
ad un vivace blues di “Trouble In Mind”, tornare alla espressiva sobrietà 
piano/voce con “Careless Love”, “St. Louis Blues” e “Nobody Knows 
You When You’re Down And Out” e chiudere ancora con chitarra slide, 
piano e voce per un notevole “Statesboro Blues”. Si potrebbe obiettare, 
sono i “soliti pezzi”, vero, ma interpretati come hanno fatto loro è un 
buon salto nella purezza e spontaneità.

Silvano Brambilla

KATY GUILLEN & THE GIRLS  
Remember What You Knew Before
VizzTone 04 (USA) -2018-

 
Parlare di blues di fronte a 
questa opera sembra impro-
prio e riduttivo. Certamente 
non mancano punti di con-
nessione con la tradizione 
afroamericana più antica, 
visto anche i passati album di 
Katy, ma il linguaggio qui 
scelto, si connota in un ambi-
to più ampio e complesso. 
L’opera è strutturata in due 
parti; una completamente 
inedita fatta di sei brani, i 
restanti cinque sono rielabo-
razioni di tracce, sempre 
scritti dalla band, ma già suo-

nati nei due progetti precedenti. La cosa curiosa è ascoltare come, pro-
prio questa porzione già edita, viene totalmente stravolta producendo 
versioni che con difficoltà riusciamo a comparare agli originali. Se nelle 
loro prime vesti, infatti, i toni rock erano immediati, oggi le elaborazioni 
armoniche, i nuovi arrangiamenti acustici e melodici, appaiono molto più 
eleganti e stilosi, catapultando la natura del trio in un ambito di roots folk 
o country rock. “Remember What You Knew Before” si trasforma quindi 
in una specie di traguardo di un processo creativo ed evolutivo che la 
Guillen ha raggiunto e fortemente voluto; quello che stupisce è il risulta-
to raggiunto in così poco tempo. Evidenziando la forte personalità arti-
stica e la dinamicità del gruppo stesso, l’album è bellissimo! Romantico 
ma mai stucchevole; melodico ma mai eccessivo; complesso nelle sue 
strutture ma “semplice” all’ascolto, ben suonato, ma soprattutto “vivo”, 
intimo e colloquiale al tempo stesso. Naturalmente chi si aspetta un 
album di blues dai prospetti classici o dai suoni ruvidi, rimarrà deluso, 
quindi vi consigliamo un ascolto attento ed “aperto”. Parlando di tracce, 
quelle che maggiormente colpiscono sono quelle melodiche, ricordando 
anche la longeva tradizione cantautorale americana; “Slingshot”, “If You 
Were Gone”, “Funny Place” o “Stalling On Dreams”, sono piccoli gioielli 
nascosti di malinconia e accordi. Claire Adams, Stephanie Williams e 
Katy Guillen, da Kansas City: eleganza e sostanza in un mondo, anche 
quello musicale, che corre sempre troppo velocemente e non si ferma 
mai a riflettere.

Simone Bargelli

VICTOR WAINWRIGHT  
& THE TRAIN 
Victor Wainwright & The Train
Ruf 1254 (D) -2018- 

Già il nome della band, “The 
Train”, mi ha fatto rizzare le 
antenne, poi l’etichetta – la 
tedesca Ruf che ultimamente 
ci sta regalando grandi pro-
dotti – mi ha messo la smania 
di inserire questo dischetto di 
questo a me sconosciuto 
Victor Wainwright nel lettore. 
E si sa, spesso, l’istinto ha 
ragione e, anche in questa 
occasione, sono stato ripaga-
to da un signor disco. Piani-
sta e organista di spessore 

Victor Wainwright con questo nuovissimo album ci regala forti emozioni 
grazie ad un suono compatto e molto maturo che saprà soddisfare tanti 
nostri lettori. Nativo di Savannah, la bellissima città della Georgia, il 
corpulento e barbuto Victor si è fatto notare per le sue doti pianistiche 
aggiudicandosi anche il “Pinetop Perkins Piano Player Awards” che gli 
ha aperto le porte della scena blues statunitense. Le dodici canzoni che 
mi accingo ad ascoltare, tutte a firma di Victor Lawton Wainwright, si 
susseguono con grande piacevolezza dall’iniziale “Healing” con un in-
fuocato pianoforte che apre le danze e la bella voce del leader mentre, 
alle sue spalle, la band ci da dentro di brutto con gran classe. La sezio-
ne ritmica di Billy Dean alla batteria e Terrence Grayson al basso è di 
quelle toste e la chitarra di Pat Harrington da leccarsi i baffi. Un brano 
che profuma di Black Crowes con un brillante inserimento dei fiati a 
dare ulteriore brillantezza. Con la seguente “Wiltshire Grave” veniamo 
trasportati nella New Orleans dei voodoo e dei cimiteri. Segue “Train” e 
qui Victor invita tutti a salire su questo “cavallo di ferro” che corre all’im-
pazzata nella prateria. I ritmi si calmano nella stupenda seguente “Dull 
Your Shine” che è come se un Randy Newman si mettesse a “gigioneg-
giare” assieme a David Bromberg elettrico e con la chitarra di Greg 
Gumpel che ci fa sognare. “Money” è uno shuffle molto soul di buona 
fattura mentre la seguente “Thank You Lucille” è dedicata alla celebre 
Gibson (che in questi giorni sta vivendo il più brutto periodo della propria 
storia) di B. B. King e stavolta alla sei corde troviamo Monster Mike 
Welch e Patricia Ann Dees alla seconda voce assieme a Reba Russell, 
quasi onnipresente coi suoi cori. Con “Boogie Depression” torniamo a 
ritmi caldi col pianoforte anni ‘50 grande protagonista mentre “Everithing 
I Need” è una lenta e coinvolgente love song che lascia il segno. Dal-
l’amore alla rabbia descritta in “Righteous” con un nervoso pianoforte e 
la bella voce di Wainwright a chiamare i restanti componenti della band 
e l’ottima slide guitar di Josh Roberts, altro graditissimo ospite. Ci avvi-
ciniamo verso la fine dei giri del nostro dischetto e “I’ll Start Tomorrow” è 
un bel blues d’altri tempi che danza sui tasti bianchi e neri del piano. Si 
cambia completamente registro con “Sunshine” che ci conduce per 
mano in quel Sud degli USA tanto caro alle band come Allman e segua-
ci. Qui Pat Harrington ci da una vera lezione di chitarra introducendo, 
con una slide molto influenzata da Derek Trucks, il brano in una lunga 
cavalcata che profuma della miglior Marshall Tucker Band e con sempre 
echi di quei corvacci dei fratelli Robinson a far quadrare il cerchio. Per 
me - in assoluto - la migliore del disco ma, anche, un gran brano senza 
tempo, suonato con gusto, anima e mestiere. L’album non poteva con-
cludersi meglio che con la dolce e toccante “That’s Love To Me” che ci 
tiene in quel South caro a Gregg Allman e Leon Russell. Un altro piccolo 
gioiello per un disco veramente bello ad iniziare dalla veste grafica, 
aspetto troppo spesso sottovalutato, soprattutto nel blues. Grazie Victor, 
è stato un piacere conoscerti.

Antonio Boschi
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TERESA JAMES  
& THE RHYTHM TRAMPS 
Here In Babylon
Jesi-Lu (USA) -2018-

Texana d’origine, ma come 
tanti conterranei da tempo di 
casa a Los Angeles, Teresa 
James è una cantante e pia-
nista con alcuni lavori alle 
spalle (il precedente era stato 
recensito sul n. 137 de Il 
Blues). La sua musica prende 
forma da un impasto di rhy-
thm and blues, soul, rock’n’-
roll e blues, quasi una versio-
ne al femminile del conterra-
neo Delbert McClinton, fatte 
le debite proporzioni, con una 
vocalità che può ricordare a 

tratti la collega Maria Muldaur. 
Suoni calibrati e con geometrie simili alle produzioni di Joe Henry, non 
sarà un caso che la batteria è in effetti affidata ad un suo (di Henry) 
collaboratore di lunga data, Jay Bellerose. Altro tassello è l’organo del-
l’esperto e molto richiesto Mike Finnegan, le chitarre di Billy Watts, il 
basso del coproduttore e marito della James, Terry Wilson e i fiati, Texa-
cali Horns. Gli arrangiamenti ruotano, con attenzione, attorno alla voce 
della James e alle tastiere, nessuna cover in scaletta, ma tutti brani 
composti dalla James o dal suo entourage. “Here In Babylon” determina 
il tono del disco, un rhythm and blues sinuoso, con buon testo su certe 
abitudini del giorno d’oggi. Altri buoni spunti vengono da “Ground Zero”, 
dall’andamento simile, sulla mitologia blues del crossroad e la sua cita-
zione di Clarksdale “birthplace of the blues” e di Robert Johnson. Oppu-
re l’utilizzo di un diddley beat sincopato per la spiritosa “Find Me A Bar” 
e ancora l’omaggio, un midtempo con bei passaggi in minore, allo 
scomparso Gregg Allman, “The Day The Blues Came To Call”, “la can-
zone era Whipping Post” canta la James, “e quella voce mi trafisse, 
poteva cantare tutto, non sapevo chi fosse né conoscevo suo fratello, 
ma cantava con l’anima”. Se è vero da un lato che le coordinate all’in-
terno delle quali si muovono sono state esplorate in lungo e in largo, 
bisogna riconoscere che l’ensemble supplisce a ciò con indubbia pro-
fessionalità e convinzione.

Matteo Bossi

LITTLE BOYS BLUES 
Hard Blue Space
VizzTone 18 (USA) -2018-

Ritorniamo a parlare volentie-
ri di questa formazione di cui 
abbiamo già recensito gli 
ultimi due lavori (“Il Blues” n. 
134 e 136) che giunge qui al 
quinto episodio discografico 
di una carriera ultraventenna-
le; partito inizialmente come 
un duo acustico il gruppo nel 
corso del tempo si è aperto a 
numerose collaborazioni, 
ampliando il proprio organico, 
che ora conta sei elementi. 
Nel CD in questione spicca la 
presenza di John Holiday, 
noto altresì come Kid Mem-

phis, a lungo chitarrista di Carl Perkins, leggenda del rockabilly. Rispetto 

al passato la commistione fra questo genere e le sonorità blues del 
nativo Tennessee sono più sbilanciate verso quest’ultima, ma il risultato 
finale è decisamente positivo. Un punto d’incontro viene forse dato dal-
l’allegra “Might As Well” in cui il protagonista principale è sicuramente il 
pianoforte di Dave Thomas, egregio anche negli inserimenti con la ta-
stiera che troviamo altrove. L’album si apre invece con il ritmo martellan-
te e incessante della grancassa che caratterizza “Six Foot Down”, con 
quella cadenza anche un po’ svogliata sottolineata all’armonica del 
leader JD Taylor che ritroviamo nel similare “Going Back To Memphis”, 
la traccia con cui i sei si congedano e che vede l’armonica in grande 
evidenza. Nel mezzo una serie di composizioni originali che sottolinea-
no le qualità di Taylor anche in questo contesto. “Loving Kind”, immedia-
ta e orecchiabile, fa subito venir voglia di tenere il ritmo e non si riesce a 
restare fermi neppure con l’intrigante riff di “Got A Mind Of Your Own”, 
allegro blues arricchito dalla pienezza del sound dell’Hammond; Mem-
phis Kid, coautore della compassata title track, ha qui e altrove modo di 
liberare il suo talento, con assolo e fraseggi puliti e lineari. Seguono una 
serie di blues trascinanti e moderni come “Working Train” e “Cold Insi-
de”, ancor più accattivante; ma pure quando il ritmo rallenta i Little Boys 
Blue dimostrano una comunicativa fuori dal comune. Ne è un chiaro 
esempio l’intrigante slow “Blues Bug”, sapientemente bilanciato fra i toni 
caldi delle tastiere, l’arpeggio della chitarra (e il successivo assolo) e 
l’intensità della voce. L’ultima citazione è dovuta ai 6 minuti di “If The 
Blues Start Calling”, un tipico brano di matrice Hookeriana, dove forse 
l’armonica di JD raggiunge il vertice, con un’espressività pienamente 
messa in risalto sia negli assolo, che nei passaggi intermedi come pure 
nel dialogo con i chitarristi. Se in passato avevamo osservato che la 
band non è di quelle che si soffermano molto negli abbellimenti stilistici, 
qui ci sembra di poter notare una maggiore cura negli arrangiamenti e 
nell’incisione, l’affiatamento è sempre elevato e tutti gli interventi solisti 
sono ottimi e ben calibrati, a partire da JD Taylor stesso. Ancora una 
volta un prodotto di qualità.

Luca Zaninello

REVEREND FREAKCHILD 
Dial It In
Treated And Released (USA) -2018- 

Non è la prima volta tra le 
nostre pagine per questo 
Reverend Freakchild, uno dei 
s u o i t a n t i n o m i d i 
“battaglia” (“Il Blues” n.133 e 
n.136). Non sappiamo quanto 
possa essere o meno reve-
rendo, certamente si procla-
ma buddista e vanta una 
laurea in filosofia e religione 
presso la Northeastern Uni-
versity di Boston. Cresciuto 
alle Hawaii attualmente risie-
de in Colorado dove – nel 
frattempo – ha conseguito un 
Master of Divinity Degree alla 

Naropa University, insomma uno che non se ne sta con le mani in 
mano. E poi c’è la sua musica, che dal 2001 è diventata una religione 
parallela e questo settimo album intitolato “Dial It In”, uscito lo scorso 
aprile, conferma che certamente ci crede. Un miscuglio di blues, roots 
music a volte sporcato con della psichedelia, altre con del sano soul e 
un po’ di pop fanno di questo artista una figura interessante. Certamente 
non un capolavoro ma un disco da prendere in considerazione, se non 
altro per la predisposizione e la voglia di predicare attraverso la propria 
musica con la quale, come suol dire il Reverendo, cerca la trascenden-
za. L’album si apre e si chiude con una sorta di blues tribale - “Opus 
Earth” in apertura e “Opus Space” a chiudere – con la National Guitar 
del nostro predicatore che duetta con le ottime percussioni di Chris 
Parker (basta segnalare che ha suonato con Dylan, John Hammond, 
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Paul Butterfield e Joe Cocker) e l’armonica di Hugh Pool che è anche 
colui che sta dietro il banco di regia. “Personal Jesus (On The Mainline)” 
è un brano di fine anni ’80 della band britannica Depeche Mode che si 
suddivide tra il tradizionale e la versione originale. “Hippie Bluesman 
Blues” ha il sapore del Mississippi fangoso e la sua resofonica viene 
affiancata dalla solista di Mark Karan, chitarrista con varie esperienze al 
fianco di Bob Weir e dei suoi Ratdog. Tocca alla title track, sorta di go-
spel con le belle voci di Hazel Miller e Garrett Dutton (aka G Love) ad 
elevarla e a condurci alla più rilassata ballata intitolata “Skyflower”, bra-
no che sa cogliere da subito l’ascoltatore con la sua eterea melodia. 
“Roadtrance” che segue gioca su una serie di suoni campionati e rumori 
che ricordano il Robbie Robertson post The Band. Si torna all’assoluta 
normalità con “Damaged Souls” che lascia un po’ il tempo che trova. 
Una spruzzata rock’n’roll con la seguente “15 going on 50” che vede 
seduto al piano Brian Mitchell (già al fianco di B.B. King, Levon Helm e 
Al Green). Tocca ad un omaggio all’immenso Bob Dylan con l’immortale 
“It’s Allright, Ma (I’m Only Bleeding)” colorata coi sax di Jay Collins (lo 
ricordiamo al fianco del compianto Gregg Allman). Resto sempre con-
vinto che sia facilissimo farsi del male quando si intrecciano le strade 
con le canzoni di Mr. Zimmerman e questo “aggiungere” non credo ab-
bia giovato a questa canzone che, essendo così bella, rimane più che 
accettabile in questa versione. Con “Soul Of A Man” si ritorna ad un più 
consono blues anche se superiori versioni di questo storico gospel di 
Blind Willie Johnson le troviamo senza grandi difficoltà. Insomma un 
buon album con luci e ombre, ma suonato e interpretato con assoluta 
sincerità e non tanto per fare un disco. Questo gioca senz’altro a favore 
di questo Reverend Freakchild che continueremo a seguire con curiosi-
tà.

Antonio Boschi

THE BUSH LEAGUE 
James Rivah
Autoprodotto (USA) -2018-

Vengono da Richmond, Virgi-
nia e sono evidentemente 
molto legati alla loro terra, il 
titolo e la copertina fanno 
infatti riferimento al fiume 
James che scorre da quelle 
parti e le lettere RVA, messe 
in evidenza, sono appunto 
l’acronimo di città e stato. Di 
base sono un quartetto, attivi 
da circa dieci anni, arricchito 
però da altri elementi, per 
questo loro ultimo lavoro 
registrato agli storici Ardent 
Studios di Memphis poco 
dopo la loro partecipazione 

agli International Blues Challenge del 2017. Spaziano da un blues rock, 
non originalissimo ma energico, a qualche divagazione soul e funk, con 
i fiati e una spruzzata di Hill Country Blues. Elemento cardine la voce 
del cantante John Jason Cecil, attorno ad essa si posizionano gli stru-
menti, in primo piano soprattutto le chitarre suonate da Brad Moss, 
mentre la sezione ritmica è formata da Royce Folks e Wynton Davis. 
Dieci canzoni sono firmate dai membri della band, due sono invece le 
riprese, “Kokomo Me Baby”, (McDowell) dove officia alla chitarra solista 
Trenton Ayers (partner abituale di Cedric Burnside), una versione piutto-
sto rock’n’roll. La seconda è una interpretazione muscolare di “Catfish 
Blues” (attribuita a Muddy Waters però), con la chitarra di Moss un po’ 
troppo su di giri. “River’s Edge” ci porta lungo il fiume ed è ritmica e 
stringata, la soul ballad “Say Yes”, morbida come da copione, ma si 
protrae a lungo, malgrado il canto di Cecil cerchi di infondervi un certo 
pathos. In alcuni casi un altro ospite apporta il suo contributo, si tratta di 
Jeremy Powell (della band di Memphis Southern Avenue), tastiera e 
tromba è il caso di “Moonshine”, dedicato al distillato prediletto, forse il 

brano migliore insieme a “Tuxedo Blues”, con l’armonica di Vince John-
son, anche lui residente a Memphis. C’è del potenziale, soprattutto per i 
palati amanti di un certo rock blues, peccato la chitarra di Moss scelga 
troppo spesso la velocità di note a cascata a discapito della profondità e 
le sonorità potrebbero essere più personali.

Matteo Bossi

DAVE HOLE 
Goin’ Back Down
Black Cat 1010 (AUS) -2018- 

Muddy Waters fu galeotto, 
anche nella lontana Perth, 
capitale della Western Au-
stralia dove l’allora giovanis-
simo (pare solo 6 anni) Ro-
bert David Hole scoprì il 
bluesman di Rolling Fork 
grazie ad un compagno di 
classe. All’età di dodici anni 
ricevette la sua prima chitar-
ra, imparò da autodidatta a 
suonarla, cercando di ripro-
durre i suoni di Clapton ed 
Hendrix, ma anche Blind 
Willie Johnson, Skip James e 
Blind Lemon Jefferson. In-

somma non male per l’età e la nazionalità (anche se di origini inglesi). 
Chitarrista mancino, causa un incidente di gioco - si ruppe il dito indice 
della mano destra – inizio a suonare la slide infilando il bottleneck pro-
prio in questo dito a guisa di tutore, facendolo strisciare sulle corde 
dall’alto del manico e non da sotto come tradizione vuole. Da qui iniziò 
una interessante carriera come musicista militando in diverse formazioni 
di blues e rock e nel 1972 fondò la Dave Hole Blues Band, primo episo-
dio che lo vedrà leader, creando attorno alla propria figura un più che 
discreto interesse, tanto che nel 1991 Jas Obrecht (nostro illustre colla-
boratore) lo lodò attraverso le pagine di Guitar Player (del quale era 
l’editore) cosa che fece drizzare le antenne alla Alligator e, ben presto, 
Hole divenne il primo musicista australiano ad incidere per la celebre 
label di Chicago. Oggi, dopo una carriera che conta undici album da 
quel primo “Outlines” del 1980, eccocelo arrivare con questo “Goin’ 
Back Down” disco che, pur non impressionandoci più di tanto, rimane 
un prodotto piacevole, in alcuni aspetti più che in altri. Molto interessanti 
i brani più crudi, dove emerge un blues sullo stile del Hill Country elettri-
co influenzato da R.L. Burnside, come nell’iniziale “Stompin’ Ground” 
con una ipnotica slide elettrica molto coinvolgente, così come il cantato. 
“Too Little, Too Late” ricorda vagamente certe cose alla ZZ Top di inizio 
carriera e il brano scorre molto piacevolmente denotando un’ottima 
tecnica chitarrista e una voce, tutto sommato, non male. Dal Mississippi 
al Texas e, con “These Blues Are Here To Stay”, Hole e soci approdano 
immancabilmente verso Chicago in questo viaggio a ritroso nel mondo 
del blues. Ad aiutare Dave in questo - e solo in alcuni dei brani - trovia-
mo il pianista Bob Patient, Rick Eastman alla batteria e Roy Martinez al 
basso, mentre in molti casi, vedi le due tracce precedenti, sarà tutto 
nelle mani dello stesso Hole. “Measure Of A Man” è un blues acustico 
con una bella National Guitar che ci riporta nel Delta del Mississippi, 
sorta di omaggio a Robert Johnson. La seguente “Bobby’s Rock” è un 
tipico standard blues (Elmore James) con l’intervento del sax di Paul 
Millard che troveremo anche nella seguente “Used To Be”, un chiaro 
omaggio al mito di B.B. King con la band al gran completo. È la volta 
della seconda cover, sempre di James, ed ecco “Shake Your Money 
Maker” in versione r’n’r, forse un tantino scolastica. “Arrows In The 
Dark” - scritta a due mani con Nick DiFalco – ci trasporta nell’Inghilterra 
dei primi anni ’60, stile The Shadows, con la slide cristallina che si fa 
apprezzare. “Back Door Man” viene segnalata come bonus track e ripor-
ta i ritmi ai livelli precedenti, senza però farsi notare più di troppo. Segue 
l’atipica ballata “Tears For No Reason” dove una chitarra classica e il 
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cello di Jon Tooby ci regalano una melodia totalmente al di fuori del 
blues, in alcuni tratti quasi beatlesiana che ci accompagna alla chiusura 
dell’album lasciata a “Goin’ Back Down” che si riallaccia all’iniziale brano 
in puro Mississippi elettrico e distorto, forse le cose migliori di tutto l’al-
bum. Non conoscendolo posso dire che per me è stata una piacevole 
scoperta questo settantenne musicista che sa ancora divertirsi e, sen-
z’altro, divertire il suo pubblico. Promosso.

Antonio Boschi

LONG TALL DEB & COLIN JOHN  
Dragonfly
Vizztone (USA) -2017-

Continuiamo il nostro viaggio 
attraverso quelle produzioni 
che definire “blues” appare 
riduttivo per le loro strutture 
contagiate da linguaggi vari e 
articolati. “Dragonfly” è l’ipote-
tica prosecuzione di un EP 
intitolato “Street Of Mumbai” 
che nel 2015 ha sancito 
l’unione musicale di Long Tall 
Deb e del chitarrista Colin 
John. Un sodalizio che fin da 
subito ha incorporato una 
pluralità di suoni fra, rock, 
surf, western, folk e atmosfere 

vagamente orientali; conseguenza anche di pellegrinaggi passati ed 
esperienze condivise dai due. Dopo un inizio che ingloba i sapori di un 
vero e proprio holler, la traccia “On The Way Down” si trasforma in un 
rock forsennato e incessante dove la bella voce di Deb si intreccia ade-
guatamente alla chitarra di Colin. Suoni quasi surf dalle melodie retrò in 
“Dragonfly”, dove ancora la voce di Deb dimostra di essere la prerogati-
va principale sulla quale si basa gran parte dell’opera. Dopo l’unica 
rilettura presente nel CD, “Lungs” brano del 1969 scritto da Townes Van 
Zandt, l’album prosegue in toni più delicati e rilassanti prima di entrare 
nella zona più bluesy grazie a “Trouble”, traccia sincopata dai groove 
ipnotici e oscuri, intramezzati da bridge a volte insistenti o dai cori alta-
lenanti. I momenti che seguono sono un alternarsi di note melodiche e 
armonie malinconiche tra ballate struggenti ricordando colori del lontano 
west, altre inneggiando a sapori di cieli d’oriente, fino ad accarezzare 

piccoli frammenti di jazz.  Come ci accade in questi ultimi periodi pos-
siamo ribadire che “Dragonfly” è un ottimo album costruito con passione 
e genuinità; un album che riesce a legare strutture e mondi a volte di-
stanti, mettendo in mostra tutte le capacità e la simbiosi artistica dei 
protagonisti. La sua natura a volte così articolata può disorientare 
l’ascoltatore più purista anche se a nostro parere è solo sintomo di una 
ricerca evolutiva continua e produttiva.

Simone Bargelli

THE NORMAN JACKSON BAND 
It’s The Drummer’s Fault!
Autoprodotto (USA) -2015- 

Si presentano come band che 
unisce il blues al soul e al 
funky, personalmente aggiun-
gerei anche ampie velature di 
quella disco music anni ’70 
che era diretta conseguenza 
di questi generi primari. Po-
tremmo chiederci se ha anco-
ra senso far di questa musica. 
La risposta – dopo aver ra-
gionato ed evitato il mio spes-
so “talebano” giudizio affretta-
to - è sì, serve ancora perché 
la musica serve tutta, starà 
poi a noi decidere se usufruir-
ne o meno a secondo dei 

nostri gusti e della nostra capacità di ampliare i nostri orizzonti. Poi c’è 
la qualità della stessa dove, è inevitabile, che in un genere a noi anche 
non gradito si possano trovare quei requisiti che la rendano meritevole 
di considerazione. Questo album di debutto della band capitanata dal 
chicagoano (ma residente a Springfield, città capoluogo della contea di 
Greene, nel Missouri) Norman Jackson è un disco perfetto per chi – al 
contrario dello scrivente – ama ballare sui ritmi della musica di matrice 
afro-americana. “It’s The Drummer’s Fault!” penso sia perfetto per far 
“mescolare il sedere” e ha tutte le caratteristiche per far divertire, sem-
pre sottoscritto escluso. L’album è del 2015 e servì alla band per aggiu-
dicarsi il terzo posto all’International Blues Challenge di Memphis, la 
storica manifestazione organizzata dalla Blues Foundation che ci ha 

regalato diversi artisti di ottima qualità. L’allora sessantaquattren-
ne frontman aveva preparato una band che vede il nipote Ron 
“Boogieman” Brown alla batteria coadiuvato, ad impreziosire la 
sezione ritmica, dal bassista Danny Williams ai quali viene ag-
giunto il sassofonista Rick Shortt, unico bianco del gruppo e 
vero protagonista dell’album e delle infuocate esibizioni live. 
Chitarra e voce sono a totale gestione del mancino Jackson che 
sa valersi, soprattutto vocalmente, mentre il suono della sua 
Epiphone ha caratteristiche molto (troppo) funky per i miei gusti. 
L’album – 11 tracce tutte originali – si mantiene su livelli più che 
accettabili, senza alcun momento da ricordare, ma che può 
regalare discrete emozioni agli appassionati del genere. “Givin’ 
Up” e la conclusiva “Snake In My House” forse i brani che 
emergono maggiormente ed anche i più vicini al blues dell’inte-
ro lotto, “When You Came Into My Life” il momento più soul 
mentre nella quasi totalità dei brani rimanenti è il ritmo accelera-
to che risulta protagonista assoluto, anche se alcune volte in 
modo esagerato. Una band che sarebbe interessante poter 
vedere dal vivo dove, credo, sapranno convincere maggiormen-
te rispetto a questa prova in studio.

Antonio Boschi
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ella terra d’Albione, i 
King King editano, 
sotto l’egida del capo, 
cantante e chitarrista, 

Steve Nimmo, “Exile & Grace” 
(Hatman 2048), dove il rock-
blues la fa subito da padrone 
con il valido “(She Don’t) 
Gimme No Lovin’” dall’ottimo 
fraseggio chitarristico di Nim-
mo e, a seguire troviamo, 
quindi, “Heed The Warning”, 
“Broken” e “Find Your Way 
Home”, dove nel secondo 
brano si esalta la chitarra e 
nel terzo anche le tastiere, 
mentre l’ultimo è un pregevole 
tempo lento. L’eco dei Rolling 
Stones e dei Faces avvolge “Betrayed Me” e “Long Time Running” è 
innervata dalla batteria di Wayne Proctor. Il basso di Lindsay Coulson 
sostiene “Nobody Know Your Name” ed infine l’organo di Johnny Dyke 
disegna venature blues  nel conclusivo “I Don’t Wanna Lie”.

a Minneapolis, Minnesota, la Scottie Miller Band propone “Stay 
Above Water” (Autoprodotto – 2017) dove il r&b si alterna al 
country blues e con la presenza nobile di Ruthie Foster. È il 
frizzante “Burned All My Bridges” ad aprire la scaletta, con la 

chitarra di Miller sugli scudi e la sezione di fiati, seguito, poi, dal funkeg-
giante “Keep This Good Thing Going”, un altro veloce, dove è presente 
la cantante texana appena citata. Sulla stessa strada troviamo “It Better 
Groove”, dalla batteria brillante di Mark O’Day, “Circle” dal ritmo avvol-
gente e con la presenza della chitarra di Patrick Allen e, infine, le per-
cussioni ed i fiati di “It’s What You Do”. Il soul fa capolino, poi, in 
“Rippin’& Runnin’” con un interessante assolo della sei-corde, mentre le 
rimanenti canzoni sono da ascrivere all’area della musica country.

al Connecticut ed esattamente da Windsor, arriva il rock-blues 
dei Balkun Brothers nel dischetto “Devil On Tv” (Dixiefrog 
8797) che esor-

disce con il chi-
tarrismo di Steve Balkun 
e la batteria di Nick Bal-
kun, che danno inizio alle 
danze con il buon veloce 
“Dont’ Be Afraid”. Anche 
il successivo “New Roc-
ket” prosegue con questo 
sound e sugli scudi tro-
viamo la batteria in gran-
de spolvero che innerva 
“So Hi.So Long”, con il 
prezioso trombone di 
Scott Flinn ed il sassofo-
no di Dana Colley.  Dopo 
la  noiosetta e ripetitiva  
title-track  troviamo un  
mix pregevole dei brani 
“Backdoor Man/Five To 
One” che fondono i bril-

lanti e famosi brani di Willie Dixon e dei Doors. Di grande effetto, infine, 
anche il buon boogie dal titolo “Yardgoat Boogie” che anticipa la chiusu-
ra con l’unico slow presente in scaletta e cioè “K.F.K”.

sorpresa da Sidney, Australia, arriva il chitarrista-cantante Ivor 
S.K. con il suo “Montserrat” (Autoprodotto 2017)  dalle tinte coun-
try e blues, con prevalenza della  prima, e con la  title-track, inse-
rita all’inizio del compact, dalle venature shuffle e, peraltro, nien-

te di speciale. Anche il successivo “Don’t  Say Goodbye” è una compo-
sizione fragile, ma  anticipa i solari  country blues di “Ain’t No Cross” e 
“Take The Good With The Bad  Had” intercalati dal  colorito reggae di “I 
Been Had”. Anche i country “It’s Raining” e “Take Me Back To New Or-
leans” profumano di musica del diavolo, così come in conclusione  pro-
fondo ed avvincente è il blues di “Good Mawnin’Judge”.

li statunitensi Denis McKee e Ralph McKee, rispettivamente 
voce/chitarra e basso, riuniscono nel compact “Moon Over 
Montgomery” (MBE 2017) una trentina di musicisti, più o meno 
noti, per eseguire altrettanti brani r&b, jazz e soul. Si parte con il 

buon errebì di “Pig Feet” dove brillano la chitarra di Denis e l’esaltante 
baritono di Jess Robinson, seguito dal pirotecnico blues di “Confidential” 
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dagli echi New Orleans. Il soul emerge, poi, in “I Feel Like Dynamite”, 
supportato da un’eccellente sezione fiati, ancora con lo strumento di 
Jess, e subito dopo il rock-blues “Worried About Tomorrow” è ben pro-
posto dalle corde vocali di Laith Al Saadi e la sei-corde di Larry Mc Cray. 
Ancora rock-blues (“You Know How I Lie”)  sempre con le voci appena 
menzionate, ed il gospel, poi permea liricamente il r&b della title-track e 
l’armonica di Michael Rose, è presente in “Bayou Man”. Le tastiere, poi, 
di “Go 2 Work!” danno il via ad una serie centrale di brani di soul legge-
ro dalle venature rock fino al percorso  jazzy  di “Flat, Black, & Circular”, 
dove si esalta Bobby West al pianoforte e si chiude, infine, con il pop di 
Melissa McKee  in “Celebrate Me Home”. 

a San Diego, California, il cantante-chitarrista Chickenbone 
Slim con “The Big Beat” (Lo-Fi Mob 70624) produce un lavoro 
dove il sound chicagoano è prevalente. Si decolla con la title-

track, un valido blues a tempo medio e con la presenza dell’ar-
monica, bissato, poi, con il successivo “Long Way Down” dall’assolo 
chitarristico di spessore. Tralasciando una coppia di country di poca 
incisività, il blues della Windy City permea i lenti “Long Legged Sweet 
Thing”, “Do You Like It?” e “Me And Johnny Lee”, tutti quanti innervati 
dal “sassofono del Mississippi”. Un gradino sotto a queste canzoni, 
troviamo ancora i blues avvolgenti, lenti e lirici, di “Man Down” e “Break 
Me Off A Piece” che chiudono l’elenco dei brani proposti.

roveniente dal Texas e più precisamente dalla cittadina di Katy, 
il cantante e chitarrista Hamilton Loomis ci propone “Basics”, 

un lavoro prettamente di hard-rock (HBR 109) che inizia con il 
veloce “Sugar Baby” e prosegue con brani analoghi come “If I 

Would’ve”, “Candle And Wine” e “Reason”, quest’ultimo un elegante 
tempo medio non male e tutti con lo stesso schema dell’assolo chitarri-

stico e la presenza dell’armonica di 
Hamilton. La slide di Chris Eger 
innerva, poi, il buon r&b di “Ain’t 
What It Ain’t” dalla marcata batteria 
di Armando Aussenac, mentre il 
successivo lento “Breaking Down” 
da vita ad un assolo pungente e 
corrosivo. Con i fiati sugli scudi (la 
tromba di Sarah Kimberly ed il 
sassofono di Fabian Hernandez ) 
esplodono, a seguire, il funky di 
“Looking Into A Dream” ed il r&b di 
“Getting So Big” per ritornare, 
quindi, al sound dei primi brani ed 
in particolare al southern-rock di 
“Love Can Do”. Brilla, infine, il 
pregevole slow di “Prayer” in un 
disco, chiuso dal funk illustre di 
“Funky Little Brother”.  

ncora dalla California arriva il cantante-chitarrista Leonard Griffie, 
con il dischetto “Better Late Than No Time Soon”  (Pangoboy  
23517), dove i brani iniziano con il buon errebì “Look Me In The 
Eye”, dai  fiati solari  (Gordon Greenley al sassofono e la tromba 

di Randy Scherer), seguito dal soul lento di “I Got New”, che anticipa il 
valido r&b di “What’s A Man To Do”, e dove si distinguono la batteria 
pirotecnica di Mark Stever ed il basso imperioso di Doug McAlister. Si 
procede, poi, con una serie di shuffle e veloci  di scarsa qualità fino 
all’altro errebì “Ain’t No Happy Home”, sostenuto dal  chitarrismo eccel-
lente del “boss” Leonard  Griffie e da pregevoli elastici di tromba e sas-
sofono degli artisti già menzionati. Si va, poi, verso la chiusura, con i 
brani dalle venature jazz,“Up And At Em” e la title-track, quest’ultimo 
contraddistinto da un buon pianismo acustico.  

 
alla Florida il cantante-chitarrista Albert Castiglia con “Up All 
Night” (Ruf 1249) propone il suo rock-blues in trio (Jimmy Prit-
chard al basso e Brian Menende alla batteria ), partendo con 
una serie di veloci interessanti, dove inizia il brillante sound di 

“Hoodoo On Me” e dove si esprime alla grande l’ospite Mike Zito, voce e 
chitarra. Si prosegue con “I Been Up All Night” e “Three Legged Dog”, 
sempre marcati ed avvolgenti, così come il r&b di “95 Sound” e “Knoc-
ked Down Loaded”. Lo stesso Zito (altri presi in prestito sono Lewis 
Stephens, tastiere e Sonny Landreth, slide) si ripropone con lo slow 
niente male “Quit Your Bitching”, seguito dall’ottima rilettura  di “Woman 
Don’t Lie” di Luther Snake Boy e della cover di “Unhappy House Of 
Blues” di Cyril Neville. Quest’ultima è punteggiata dall’armonica di 
Johnny Sansone, mentre le ultime tre sono tutte firmate da Castiglia, 
dove si evidenziano il r&b di “Delilah” ed il più pirotecnico blues di “Cha-
se Her Around The House”, vivificato dal fraseggio del pianoforte.
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RY COODER  
IL VIAGGIATORE DI SUONI 
Aldo Pedron
Ed. Arcana (I) -2018 - pagg 380 - Euro 23,50 -

In anticipo di qualche 
mese rispetto al ritorno 
discografico (e sui pal-
chi) di Ry Cooder, Arca-
na edita questo volume 
di Aldo Pedron dedicato 
all’artista californiano. 
Già autore di un’opera 
dal medesimo titolo 
uscita, per lo stesso 
editore, nel 1998, di cui 
questa rappresenta un 
ampliamento considere-
vole non solo in termini 
di pagine. Conserva la 
prima parte, l’introdu-
zione di Ezio Guaita-
macchi, cui si aggiunge 
una nuova prefazione di 
Gianni Zuretti e un bre-
ve elogio di Cooder da 
parte del collega “slider” 
Sonny Landreth. La 
ricostruzione del singo-

lare percorso intrapreso 
sin dagli anni Sessanta è condotta in modo lineare, attraverso capitoli, 
in genere brevi, sulle tappe principali. Rising Sons e Taj Mahal (la cui 
carriera ha più di un parallelismo con quella di Ry), le tante session 
(Captain Beefheart e gli Stones) e dal 1970 una serie di album solisti, 
analizzati con una scheda ciascuno. Viene dato spazio a collaboratori, 
ispiratori, escursioni musicali, colonne sonore e strumenti. Tanti fram-
menti che, come altrettante tessere di un puzzle si affiancano per com-
porre un ritratto di un artista per il quale il ricorrente aggettivo unico, 
risulta del tutto appropriato. Cooder è noto per essere analista, studioso 
profondo, indagatore del passato che ha spesso riportato alla luce filtra-
to attraverso la propria sensibilità, tutto questo sfuggendo alle regole e 
alle restrizioni del music business. Il suo approccio nell’accostarsi ad 
altre culture è caratterizzato da rispetto e umiltà e le produzioni di altri 
artisti, seppur oggi sempre più sporadiche, hanno una loro impronta, 
pensiamo a “We’ll Never Turn Back” di Mavis Staples. Forse poco logica 
però la scelta di inserire tra le appendici, dopo la lunga discografia inte-
grale (bootleg inclusi), la parte di commento sui dischi pubblicati da 
Cooder nel nuovo millennio, tra l’altro interessanti anche per la compo-
nente politica e una vena compositiva più prolifica che in gioventù. Il 
lavoro di Pedron ha raccolto molto materiale, combinando fonti oltre ad 
aspetti personali, legati, per esempio, ai concerti cui ha assistito. Eppu-
re, il puzzle Cooder, anche scomposto e osservato a lungo, sembra 
rivelare ancora qualche aspetto recondito e non del tutto spiegabile. Il 
libro fornisce una mappa d’orientamento sonoro dettagliata e ci ricorda 
quanto sia pervasivo il suo contributo alla musica.

Matteo Bossi

BURIED ALIVE IN THE BLUES 
Eric Doidy
Ed. Le Mot et Le Rest (F) -2018- pagg 350 - Euro 23,00 -

Si devono a studiosi francesi 
alcuni contributi di peso su blues 
e dintorni, pensiamo ai lavori di 
studiosi quali Gerard Herzhaft o 
Jean-Paul Levet. Ad essi si ag-
giunge questo di Eric Doidy, cul-
tore di lunga data e colonna di 
Soul Bag, magazine che que-
st’anno festeggia il traguardo del 
mezzo secolo. Il libro sceglie una 
prospettiva poco battuta, segue 
le tracce di una generazione di 
musicisti americani (bianchi, ma 
non solo), che hanno scoperto il 
blues negli anni Sessanta e ne 
hanno abbracciato la cultura tout 
court, beneficiando di un rapporto 
costante e radicato con i giganti. 
Si apre con l’arrivo a Chicago di 
Charlie Musselwhite, giunto in 
città non per la musica ma per lavorare, non ci mette molto ad integrarsi 
tra i club e i musicisti. La sua figura emblematica affiora naturalmente 
nello scorrere dei vari capitoli, fino al presente e alla felice collaborazio-
ne con Harper. Accanto ci sono Paul Butterfield, Mike Bloomfield, Elvin 
Bishop, Barry Goldberg, John Hammond…e moltissimi protagonisti di 
quel periodo fecondo. L’autore lascia sovente spazio alle parole degli 
artisti, grazie alle molte interviste realizzate da lui stesso nel corso del 
tempo, in questo modo dando respiro al testo e facendo sì che le storie 
prendano vita attraverso i ricordi diretti. In qualsiasi campo si scriva, non 
è facile rendere un testo al tempo stesso preciso e appassionante, Eric 
ci è riuscito, perché il testo pur denso di informazioni e riferimenti, con-
serva un tono partecipato e pieno d’affetto per i suoi soggetti, mai acca-
demico. Cambiano i luoghi, l’ambiente sociale e geografico muta, da 
Chicago alla California ad esempio, lì si sono trasferiti Musselwhite, 
Bishop e Bloomfield e operano gruppi come i Canned Heat, oppure al 
Texas e alla figura, peculiare, di Johnny Winter. E ancora gli anni Ottan-
ta con i Fabulous Thunderbirds, SRV e la scena di Austin, cresciuta 
attorno all’Antone’s (locale ed etichetta) e l’affermarsi ancora sulla West 
Coast, di Robert Cray e Walker. Senza dimenticare i ritorni, in chiave 
blues rock di Buddy Guy e Luther Allison, all’inizio dei Novanta e cenni 
sulla situazione di New York e dalla East Coast (Robert Randolph, Mi-
chael Powers). Dall’altro lato la critica lucida ai possibili eredi odierni, 
l’allontanarsi progressivo dalla cultura d’origine di molti di essi, sin dalla 
formazione, avvenuta magari sui banchi di qualche college musicale e 
non più a stretto contatto con un mondo (a differenza di Musselwhite o 
Bloomfield). Qualche eccezione la individua in Corey Dennison, Selwyn 
Birchwood, Gary Clark Jr. o Derek Trucks, una discendenza consapevo-
le e dotata di fondamenta solide. Una lettura ricchissima di spunti e 
originale nel suo impianto, per raccontare una musica che, secondo le 
parole finali, icastiche, di Goldberg, “celebra la vita”. A quando una tra-
duzione italiana?

Matteo Bossi
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Mi chiamo Robert Kimbrough Senior e sono 
figlio di David Junior Kimbrough, leggenda del 
blues di Holly Springs, Mississippi, scomparso 
nel 1998. Mi ha lasciato il compito di tenere in 
vita il “cotton patch blues”. Ho due altri fratelli e 
una sorella dai miei genitori, David, Kinney ed 
Effie, mia sorella. Ho iniziato suonando il basso 
coi miei fratelli, Kinney come sapete suona la 
batteria e David la chitarra. La chitarra mi sono 
messo a suonarla per proseguire lo stile di mio 
padre, so di non essere un grande chitarrista. 
Sono nato nel 1968 a Holly Springs da Magno-
lia Malone e Junior Kimbrough, mio padre già 
suonava ovviamente e anche i miei zii e i non-
ni. Noi lo chiamiamo “cotton patch blues” molti 
lo chiamano “hill country blues” ma non è pro-
prio la stessa cosa, c’è più soul e appunto noi 
lo abbiamo sempre chiamato “cotton patch 
soul blues”, anche se mi piacciono tutte le 
forme di blues. Mio padre ha sempre lavorato e 
mia madre faceva la sua parte, quando rincasava prendeva in mano la 
chitarra e si metteva a suonare, aveva una stanza con gli strumenti. 
Venivano Joe Ayers, il padre di Cedric Burnside, Calvin Jackson e altri 
ancora a suonare con lui. C’era sempre musica per casa, mio padre mi 
aveva soprannominato “Wiley Woot”, per questo ho chiamato così il mio 
disco. Frequentavamo anche la chiesa, ho cantato nel coro quando ero 
un bambino, mi piaceva il gospel. Dopo il diploma me ne sono andato 
da Holly Springs e mi sono trasferito in Illinois, ad Aurora. Ho vissuto lì 

per diversi anni, mentre i miei 
fratelli hanno continuato a vivere 
in Mississippi e a suonare con 
nostro padre. All’inizio avevo 
intenzione di suonare anche in 
Illinois ma ero giovane e volevo 
fare soldi in fretta, così lasciai 
perdere la musica. Nel 1995 sono 
tornato a Holly Springs e mi sono 

ritrovato con mio padre. Ricordo che facemmo anche un tour in cui era-
vamo io, mio padre e Gary Burnside, suonammo a Chattanooga, Ten-
nessee in un paio di altri posti, l’ultima data era al Memphis State Colle-
ge. Poi tornammo ad Holly Springs e il tizio che guidava il van, Dan, 
morì  una settimana dopo.  
 
Tuo fratello David in quel periodo 
incise un disco a nome David Malo-
ne per la Fat Possum. 
Si, ma io allora vivevo ancora in Illinois. 
Oggi suoniamo insieme anche con 
Kinney, come Kimbrough Brothers. Nel 
1998 è morto mio padre e l’anno prima 
già non era stato bene e aveva dovuto 
subire un intervento chirurgico allo 
stomaco. Ricordo che dopo l’intervento 
andavo a trovarlo ogni giorno e parla-
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di Matteo Bossi e Marino Grandi

ROBERT KIMBROUGH SR.
COTTON PATCH BLUES - THE NEXT GENERATION

o scorso anno Robert Kimbrough Sr. ha suonato 
in ben due festival svizzeri, a Crissier e Lucerna, 
nel primo caso con Cameron Kimbrough, nel se-

condo purtroppo con un gruppo di accompa-
gnamento, un trio texano, poco in linea con la sua 
musica. Il concerto che ne è venuto fuori non ne 
ha restituito il vero potenziale, cosa di cui si è detto 
consapevole lui stesso alla fine di esso. Disponibi-
lissimo, si è prodigato per parlare con noi, distri-
candosi, visto lo scarso tempo a disposizione, tra il 
soundcheck, la firma delle copie per gli sponsor e 
la distribuzione del proprio materiale al banchetto 
dei dischi. Si è raccontato senza reticenze. 

«Ho cantato nel 
coro quando ero 
un bambino, mi 

piaceva il gospel»

«Oggi suonia-
mo insieme an-

che con Kin-
ney, come 

Kimbrough 
Brothers»

R
obert K

im
brough Sr. (Lucerna Blues Fest 2017, foto M

arino G
randi)



vamo. Qualche tempo dopo ero a casa, tornato dal lavoro, squillò il 
telefono ed era mio padre, ma non lo avevo riconosciuto, la sua voce 
sembrava diversa. Chiese di Kinney, ma io non sapevo dove fosse. Mi 
disse, «Wiley, non mi sono mai sentito meglio, voglio riprendere a suo-
nare il blues». Gli dissi che ero appena rincasato e avrei dormito qual-
che ora e poi lo avrei richiamato. Andai a dormire sul divano e ad un 
certo punto nel sonno sentii una voce che diceva distintamente «non 
voglio morire». Mi svegliai turbato e in lacrime, corsi da mia moglie e dai 
miei figli per essere sicuro che stessero tutti bene. Lei era un po’ sor-
presa, «che ti prende, Robert», disse. Allora le raccontai quello che mi 
era successo. Non ci diede molto peso, andava tutto bene; però mentre 
stavo aprendo il frigo per bere qualcosa qualcuno bussò alla porta. Era 
mia sorella Stephanie, venuta a dirmi che papà era morto. Non volevo 
crederci. Mi vennero in mente le parole che mi aveva detto mio padre 
anni prima, «Wiley, un giorno me ne andrò da questo mondo, non so 
quando succederà. Dovrai essere forte quel giorno». Rimasi lì e la mia 
mente vagava senza direzione e tornava sempre alla nostra ultima tele-
fonata, alla sua musica. Lui avrebbe voluto che noi proseguissimo e la 
tenessimo in vita. Perciò ho pensato che mi sarei dedicato proprio a 
quello. Con i miei fratelli per un po’ di tempo ci siamo occupati di man-
dare avanti il club di mio padre, insieme ad altri ragazzi che tenevano a 
mio padre, come Eric Deaton. Questo fino al 2000 quando il club è bru-
ciato. Ricordo come fosse ieri la sera che è successo. C’era tantissima 
gente, macchine per un miglio lungo la strada e l’incasso era stato otti-
mo quella notte. Rimasi quasi tutta la notte e poi me ne andai e una 
volta arrivato a casa Kinney mi chiamò al telefono, era quasi in lacrime, 
mi disse di correre al club. Così saltai in auto e in dieci minuti arrivai al 
locale, c’era fumo e fiamme dappertutto e capimmo che non c’era più 
nulla da fare. Eravamo come impietriti.  La presi molto male, dopo la 
morte di nostro padre, aver perso anche il club fu un brutto colpo. Persi 
la bussola, non volevo più saperne della musica e tornai a frequentare 

una gang, droga…così sono finito 
in prigione per sei anni e mezzo. 
E’stato un periodo buio, tante scel-
te sbagliate, ma almeno in prigio-
ne mi hanno dato una chitarra e la 
possibilità di suonare. In questo 
modo mi sono riappropriato della 
musica, mi sono rimesso a scrive-
re e le parole di mio padre hanno 
ripreso forza nella mia testa. Quando sono uscito perciò avevo 
in pratica già composto tutto il materiale che sarebbe finito sul 
primo CD. Ho imparato che nella vita possono succederti que-
ste cose e devi avere la pazienza per affrontarle, mentre altre 
cose non sei in grado di controllarle.

Nel 1993 tuo padre venne in Italia con Gary Burnside al 
basso e Calvin Jackson alla batteria. Fu un concerto me-
morabile.
Ah ci credo! Voglio continuare a farlo conoscere, la sua vita, la 
sua musica, ho anche scritto un libro, anche se non so ancora 
con chi lo pubblicherò. Spero di incontrare le persone giuste 
per completarlo.

David ha inciso un paio di dischi, il secondo, come te, 
poco dopo essere uscito di prigione.
Lo so, ogni tanto suoniamo insieme. Non ero coinvolto in nes-
suno dei suoi dischi,  quando incise il secondo ero ancora in 
carcere. 
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Molti gruppi hanno ripreso i pezzi di tuo padre, ma sono pochi 
quelli che gli rendono davvero giustizia, spesso nelle interpreta-
zioni degli altri manca qualcosa.
Vero, sembra facile ma la musica di mio padre non lo è affatto. C’è 
qualcosa di intangibile eppure, credo, avvertibile, quando la suoniamo 
io, David o Kinney, sarà perché ce l’abbiamo nel sangue e siamo cre-
sciuti con quel ritmo. L’unica eccezione forse è Eric Deaton, perché lui è 
praticamente cresciuto con noi, sin da ragazzino, mio padre gli ha inse-
gnato a suonare ed ora la musica è anche nel suo sangue. E’ la nostra 
eredità e di questo ne siamo consapevoli. 

Un po’ come i figli e i nipoti dei R.L. Burnside.
Esatto, Cedric, Gary, Duwayne…loro portano avanti la musica di R.L., 
suonano hill country, mentre noi suoniamo cotton patch soul blues. 

Siamo cresciuti insieme e credo che i 
nostri genitori sarebbero contenti di 
vederci oggi.

Hai inciso tre dischi, più uno dal 
vivo, in poco tempo, sentivi di do-
ver recuperare il tempo perduto?
Beh si avevo parecchio materiale e 
l’ho riversato nei quattro CD che ho 
inciso. Sono contento anche dell’ulti-

mo, “My Frog”, che ho registrato con tre bravi musicisti. Credo ci sia 
buona musica e anche qualche brano che fa muovere il pubblico. Lo 
abbiamo presentato qualche mese fa al Red’s a Clarksdale. E un altro 
uscirà l’anno prossimo. Voglio farmi conoscere e sono spesso in tour, 

quest’anno è già la seconda volta in Svizzera, a maggio ho suonato a 
Crissier, poi sono stato in Argentina per tre settimane. Perché non sono 
qui col mio gruppo abituale? Semplice, è una questione di passaporto. I 
ragazzi con cui suono stasera sono di Dallas, Texas, col chitarrista Scott 
Lindsey abbiamo lavorato insieme anche su disco, ma certo non è come 
suonare con Kinney, è un beat del tutto diverso che è persino difficile da 
spiegare. 

Avete creato un festival per ricor-
dare Junior Kimbrough.
Si, quest’anno (2017 n.d.t.) in maggio 
abbiamo organizzato la prima edizio-
ne del Cotton Patch Blues Festival. E’ 
andato tutto bene, una bella festa per 
tutti, vogliamo rifarlo ogni anno. E’ 
stata un’idea realizzata grazie all’aiuto 
di una giovane originaria di New York, 
Amy Verdon. Spero che andrà ancor 
meglio la prossima, abbiamo molte 
idee, ci saranno workshop, concerti, 
jam… avremo anche una mostra con le foto di Bill Steber al Rust Colle-
ge. Sarà su due giorni, venerdi e sabato a maggio, i partecipanti al 
workshop potranno suonare sul palco alla fine della giornata, a prescin-
dere dal loro livello. Poi domenica organizzeremo una visita alla tomba 
di mio padre e al luogo dove c’era il locale. E’ un altro modo per tener 
viva la musica.

(Intervista realizzata a Lucerna, Svizzera, il 18 novembre 2017)
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Come vi siete conosciuti tu e Paul Reddick?
Ci siamo incontrati la prima volta nel 2001 ad un 
festival chiamato Harvest Jazz and Blues a Frede-
ricton, New Brunswick, nella zona orientale del 
paese. Lui stava portando in giro il suo album 
“Rattlebag” con i Sidemen, io invece suonavo con 
J.W. Jones. Avevo solo sedici anni e da allora 
siamo diventati amici. Mi è sempre piaciuta la sua 
musica, il suo modo di suonare l’armonica e can-
tare ma soprattutto le sue canzoni. Come Mon-
keyJunk abbiamo scritto diverse canzoni insieme 
a lui, sono un suo grande fan.

Quindi a soli sedici anni suonavi con J.W. Jo-
nes.
Sì siamo entrambi di Ottawa, la capitale e prima 
suonavamo insieme in un altro gruppo. Era la 
band di un pianista boogie/New Orleans, Johnny 
Russell, J.W. suonava la chitarra ed io l’armonica, 
la cosa andò avanti circa un anno. Fino a quando 
J.W. decise di mettere insieme una sua band e mi 
chiese di farne parte. Sono rimasto per un paio 
d’anni, poi sono andato all’università e ho smesso 
di suonare per qualche tempo, ma poi ho lasciato 
l’università per tornare a fare musica!

Il tuo primo strumento è stata l’armonica o la 
chitarra?
L’armonica. Ho cominciato a suonare a undici 
anni, ho imparato da un musicista di Ottawa che 
purtroppo è scomparso, il suo nome era Larry 
Moothan, che molti conoscevano col soprannome 
di “the bird”. Ho studiato con lui per un anno e alla 
fine dell’anno mi invitò a suonare con la sua band. 
E anche il nostro chitarrista nei MonkeyJunk, Tony 
ha suonato con Larry quando era molto giovane. 
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di Matteo Bossi e Marino Grandi

STEVE MARRINER DEI MONKEYJUNK
NUOVA LINFA DAL CANADA

ella band canadese ci siamo occupati 
più volte nelle pagine delle recensioni, 
fin dal loro secondo album, “To 

Behold”(“Il Blues” n.117), uscito come i suc-
cessivi quattro per l’etichetta canadese Stony 
Plain.  L’apparizione di due terzi della band 
canadese MonkeyJunk, accanto al loro amico 
Paul Reddick per alcuni concerti in Italia, ci ha 
consentito di conoscerli meglio e di parlare, 
seppur brevemente, col polistrumentista e 
cantante nativo di Ottawa, Steve Marriner.
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Larry era il tipo di persona che 
cercava di dare una mano a giova-
ni aspiranti musicisti di blues a 
Ottawa, una sorta di mentore. 
Amava molto il blues ed era un 
ottimo cantante e armonicista, era 
un vero personaggio, divertente e 
di gran personalità, purtroppo era 
anche un alcolista. Dopo aver suo-
nato con Larry, incontrai Tony e altri 

musicisti di Ottawa e cominciarono ad invitarmi a suonare ai loro con-
certi, cosa che ho fatto per un po’. Ho lasciato l’università nel 2005 e 
sono andato in tour con Harry Manx, che forse conoscete, ho suonato 
l’armonica per Harry fino al 2007. Ho suonato anche su un paio di suoi 
dischi, “Mantras For Madmen” e poi sul disco dal vivo, “Harry Manx And 
Friends”. Abbiamo viaggiato molto insieme, Canada, Stati Uniti, non 
l’Europa purtroppo a parte una settimana in Inghilterra, e 
un lungo tour in Australia, lì Harry è piuttosto conosciu-
to.  E’ stata una bella opportunità, avevo solo venti o 
ventuno anni. Harry mi incoraggiava a fare un mio disco 
e perciò nel 2006 ho registrato un disco a mio nome che 
è uscito l’anno dopo. Si intitolava “Going Up” e non 
ebbe molto successo ma è stato un buon punto di par-
tenza. Quando ho portato in tour il materiale di quel 
disco, avevo Tony come chitarrista e un giorno stavamo 
provando a casa sua e io stavo suonando una chitarra 

baritono che mi piace molto, ci 
venne in mente di mettere insieme 
una band, anche solo per suonare 
la domenica sera in un piccolo pub 
di Ottawa chiamato Irene’s. E’ un 
locale dove ero solito suonare da 
solo, ma volevo appunto coinvol-
gere altri musicisti e così ho pen-
sato a Tony e a quello che è di-
ventato il nostro batterista Matt. 
Così sono nati i MonkeyJunk. Il 
nome lo abbiamo preso da Son 
House, c’è un filmato in cui suona 
e poi parla del blues e dice: “I’m 
talking about the blues, ain’t talking about  monkey  junk”, l’espressione 
ci piaceva, la trovavamo divertente e così l’abbiamo scelta come nome 

della band. Era la primavera del 2008, ecco come abbia-
mo cominciato come MonkeyJunk. Ogni domenica il 
locale era pieno, anche se non era grandissimo, ma 
molto affollato. Abbiamo inciso un disco, “Tiger In Your 
Tank” e siamo andati all’IBC a Memphis l’anno seguen-
te, arrivando terzi. Da allora le cose sono cresciute 
gradualmente e tra poco festeggeremo i dieci anni del 
gruppo con un tour in Canada e negli Stati Uniti. Mi 
piacerebbe venire in Europa, chissà magari durante 
l’estate per dei festival. Da poco lavoriamo con un agen-
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te americano e di conseguenza avremo più ingaggi negli Stati Uniti. Il 
nostro ultimo disco, “Time To Roll”, è uscito solo lo scorso anno, perciò 
non so se ne faremo un altro già l’anno prossimo. In questi anni non ho 
idea di quanti concerti abbiamo tenuto, ma siamo in tour quasi sempre. 
Inoltre suono la chitarra per Paul nei ritagli di tempo, da ormai un paio 
d’anni, e da circa un anno suono l’armonica per un 
altro musicista blues molto noto in Canada, Colin 
James. Suono anche sul suo disco “Blue Highways”. 
Colin ha avuto parecchio successo negli anni No-
vanta ed è veramente famoso in Canada, sono an-
dato in tour con lui in febbraio e marzo ed è stato 
bello. Suono anche le tastiere per una giovane arti-
sta di Toronto, Samantha Martin, abbiamo inciso lo 
scorso agosto il suo nuovo disco e credo uscirà nel 
2018, è proprio brava, tra soul/gospel e blues. Ma i MonkeyJunk restano 
la mia priorità.

Chi altro ti piace come autore, oltre a Paul?
Mi piace molto J.J. Grey, belle canzoni e mi piace il suo gruppo. L’estate 
scorsa abbiamo conosciuto un irlandese ad un festival in Canada, non è 
tanto blues, più country/roots, ma scrive grandi canzoni, si chiama Foy 
Vance, abbiamo anche fatto una jam insieme. Ancora non in ambito 
blues, ma folk, mi piace molto Gordon Lightfoot, il celebre cantautore 
canadese. E devo aggiungere anche la musica di Harry Manx. 

Quali sono i prossimi progetti con i MonkeyJunk?
Non abbiamo ancora in programma un nuovo disco in studio, però stia-
mo considerando l’idea di fare un album dal vivo, perché il pubblico 
sembra apprezzare i nostri show. La nostra etichetta non sembra molto 
interessata ad un disco “live”, ma in ogni caso nessuno vende più dischi 
al giorno d’oggi perciò possiamo fare quello che vogliamo e finiremo per 
farlo. Amiamo tutte le fasi di realizzazione di un nuovo disco, ogni album 
ha avuto una lavorazione differente. L’ultimo, “Time To Roll”, lo abbiamo 

inciso in sole due settimane mentre per “To Behold” ci è voluto un anno, 
a causa dei tour. Registrare in breve tempo, nel giugno dello scorso 
anno (2016 n.d.t.) ci ha consentito di avere un’energia maggiore. Ab-
biamo lavorato collettivamente e con l’ingegnere del suono Ken Friesen, 
che pur non essendo un musicista ha un ottimo orecchio e ci dà sempre 

un feedback molto diretto, non ha paura di dirci che 
una cosa non gli piace o non la sente come dovreb-
be essere. Ci troviamo bene con lui ed ha anche 
microfoni e vecchie console d’epoca. Ci piacerebbe 
venire in Italia, anche perché ovunque andiamo la 
nostra musica viene apprezzata e inoltre, come 
sapete, Tony (Diteodoro, chitarrista della band n.d.t.) 
è nato in Italia.

Ci sono altri artisti con cui vorresti collaborare? Non necessaria-
mente canadesi. 
In Canada ci sono molti artisti che non sono molto noti, altri che sono 
noti in Canada ma sconosciuti al di fuori del paese. Altrimenti dato che 
Tony è amico di Anders Osborne e ci piacciono i suoi lavori, anche 
come produttore, non sarebbe male fare qualcosa insieme. Vedremo. Ci 
sono molti musicisti con cui sarebbe bello collaborare, Derek Trucks per 
esempio. In un disco nostro abbiamo avuto un paio di musicisti canade-
si come ospiti, David Wilcox e Gordie Johnson, ma è stata un’eccezio-
ne, in genere non amo quei dischi pieni di ospiti o diciture come “featu-
ring”, siamo noi i nostri ospiti! Siamo una band, costruiamo insieme i 
pezzi, li suoniamo insieme e questo ci dà una compattezza particolare. 
Certo poi dal vivo abbiamo invitato Paul o James Harman, Johnny San-
sone…ma credo che siamo al meglio in trio, quando siamo solo noi, ci 
conosciamo talmente bene che ci comprendiamo al volo, senza nem-
meno bisogno di parlare. 

(Intervista realizzata a Milano il 3 novembre 2017)
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ra le ultime uscite nel campo del soul brillano la cantante Laura 
Tate, Martha High l’ex corista di Ja-
mes Brown ed il sassofonista Maceo 

Parker, anche lui per molti anni alla 
corte del Padrino del Soul.  
La talentuosa artista texana di Dallas, 
Laura Tate ha editato il suo quarto lavo-
ro, dal titolo “Let’s Just Be Real” (Gold 
Records 811), forte di un canto molto 
melodico e, che, subito propone la sue 
doti con il r&b di “Nobody Gets Hurt” (il 
cui autore è Stephen Bruton & Compa-
ny), e con, fra  gli altri, la pirotecnica 

batteria di  Tony Braunagel, l’organo di Jeff  Paris ed un assolo di 
chitarra di Billy Watts. Avvolgente e preziosa è, poi, la solare balla-
ta soul di “If That Ain’t Love”, dove i fiati, il sassofono di Pauli Cerra 
e la tromba di Lee Thornberg, sostengono la bella composizione, 
prima della cover di Naomi Neville “Hitting On Nothing”, anche 
questa un soul, dove emergono i fiati appena citati ed il pianoforte. 
Quest’ultimo innerva un altro gran lento, dalle venature jazz, ed è 
“Can’t Say No” dal basso elegante di Terry Wilson, e quindi abbia-
mo l’errebì swingato, anche questo con il pianismo in primo piano, 
di “Boys Are Back In Town”, scritta dal cantante-compositore irlan-
dese Phil Lynott, ed il valente lento “Still Got The Blues” (di Mel 
Harker e Douglas Mc Leod, rispettivamente newyorkese e califor-
niano), con il basso in prima battuta.  E’ ancora tempo di r&b con 
“I’ll Find Someone Who Will” ed è sempre tempo di pianoforte per 
la title-track (ancora di Mel Harker già citato e di Jill Block dal North 
Carolina), dove emergono come sempre le espressive corde vocali 
di Laura. Si passa, a seguire, ad un r&b di Arleen Nicastro, “I Know 
You Lie”, che ci riporta in 
Louisiana, mentre il suc-
cessivo “I Need A Man” è 
un lento troppo liquido e, si 
chiude, infine, con il jazzato 
“Big Top Hat” ed il rockeg-
giante “Wildest Dreams” 
della compositrice losange-
lina Jodi Siegel.

ass iamo, adesso, 
all’ex prima corista di 

James Brown Martha 
High, (della quale ci siamo già 
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Laura Tate (per gentile concessione)

Martha High (per gentile concessione)



occupati in passato e l’ultima sua recensione 
la trovate nel n.137 a pag.58), che con “Tribu-
te To My Soul Sisters” ( RKX 067) rende 
omaggio alle sue colleghe della musica dell’a-
nima. La soul-woman che apre la lunga serie 
risponde alla grande Lyn Collins (al secolo 
Gloria Lavern Collins  nata a Lexington,Texas, 
nel 1948 e scomparsa a Pasadena, California, 
nel 2005, con il brano veloce, composto dal 
Padrino del Soul, “Think (About It)”, brillante 
ed effervescente funky. Della stessa artista la 
High propone poi  l’avvolgente “Put It On The 
Line”, uno slow scritto insieme a Brown, con 
un ottimo pianoforte e con il sottofondo dei fiati 
così come il r&b degli stessi autori, il ritmato 
“Mama Feelgood”, con chitarra in grande spol-
vero. Della trascinante ed ancora attiva Sugar Pie De Santo (Peylia 
Marsema Balinton - 1935 - New York) troviamo l’eccellente r&b di 
“Mama’s Got A Bag  Of Her Now” con il sax pungente e penetrante, ed a 
seguire l’ottimo funky di Anna King , nata a Filadelfia nel 1937 come 
Anna Dolores Williams e mancata nel 2002 sempre a Filadelfia. Ritor-
niamo nell’ambito browniano per la lirica ballata “I Cried” del duo Brown-
Byrd con la bella voce di Tammi Terell, cantante di spicco della Motown, 
al secolo Thomasina Winifred Montgomery  (1945-1970) nata e morta 
anche lei a Filadelfia, e famosa per gli splendidi duetti col grande Marvin 
Gaye. Ritorniamo al ficcante funky con “Don’t Throw Your Love In The 
Garbage Can” ancora con lo stile di Brown eseguito da Vicki Anderson, 
moglie di Bobby Byrd ed ancora in pista, all’anagrafe Myra Barnes, nata 
nel 1939 e madre di Carleen Anderson (Houston, Texas del 1957) an-
che lei elegante e sontuosa soul-sister ed ancora in pista. Prezioso e 

luccicante è, poi, “Things Got To Get 
Better” (firmato Brown e Ellis) veloce ed 
avvolgente, di Marva Whitney al secolo 
Marva Ann Manning da Kansas City 
(1944-2012), che ritroviamo in “Unwind 
Yourself” brano di Hank Ballard. Ritor-
niamo ai lenti con il pregnante “You Can 
Make It If Yoiu Try” e la cantante Yvonne 
Fair di Richmond, Virginia, dove nasce 
nel 1942, come Yvonne Flora Coleman , 
e muore giovane  (51 anni) in quel di 
Las Vegas. La chiusura, di questo ottimo 
lavoro, ci propone il ficcante soul di 
“Mama Feelgood” (Brown-Collins) e la 
bonus-track “Oh What A Feeling” del 
soulman Joe Qua Terman.

chiudiamo con il sassofono di Ma-
ceo Parker, del quale avevamo 
proposto la biografia nel numero n.

110, anche lui dalla band di James Bro-
wn che con “It’s All About Love” (Leo-
pard 77051) rilegge alla grande con il 
suo strumento e accompagnato dalla 
WDR Big Band di Cologne una serie di 
brani di soul e non solo. Con il sound  
misurato e molto contenuto la Big Band 
citata inizia il suo percorso con il famoso 
successo di Johnnie Taylor “Who’s  
Making Love” dove subito si distinguono 
fiati e batteria ed un pregevole assolo di 
chitarra di Paul Shigihara, che sorreg-
gono la voce di Parker. Nel  successivo 
slow strumentale di “I’m In Love” di 
Bobby Womack , troviamo lo splendido 
trombonista Andy Hunter che pratica-
mente sorregge tutta la composizione e 

poi è la volta di un lento “Gonna Put Your Lovin’ In 
The Lay Away” degli Isley Brothers e del passo 
ritmico di “Love The One You’re With” di Stephen 
Stills. Nel primo si distinguono l’eccellente pianismo 
di Frank Chastenier, Cora Coleman alla batteria e 
Paul Heller al sax tenore, mentre nel secondo si 
esalta  un grande Hammond B3 sempre con Cha-
stenier. E’, invece, la tromba di Andy Hoderer a 
dirigere lo slow jazzy “Love Won’Let Me Wait” dalla 
penna del duo dei compositori americani Vienne 
Barrrett e Bobby Eli, mentre l’eccellente “Isn’t She 
Lovely” di Stevie Wonder beneficia di un altro alto 
sax con Karolina Strassmayer. Il buon jazz, infine, 
di “I Love You A Bushel And A Peck”, scritto dal 
compositore newyorkese Frank Loesser nello stile 
musicale di Broadway, chiude il dischetto con il 

trombone di Shannon Barnet e la tromba di Ruud Breuls  sugli scudi.
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orreva, più o meno, 
la metà degli anni 
Sessanta quando 

Neal Hemphill decise di 
aprire, nello scantinato del 
suo negozio di idraulica a 
Birmingham, il Birmin-
gham Sound Studio. Il suo 
obiettivo era quello di 
fornire la possibilità di 
registrare ai numerosi 
artisti sconosciuti di r&b, 
soul e funk che vivevano 
in Alabama. Sebbene 
Hemphill si sia dato da 
fare fino alla sua scom-
parsa avvenuta ne l 
1985, i risultati non furo-
no quelli attesi. Ciò nonostante riteniamo estremamente 
interessanti questi due CD che, pur non rivelando il solito genio ine-
spresso, ci apre le orecchie, e di riflesso anche quell’altro organo chia-
mato cervello che necessita sempre di stimolazioni, mettendo in luce 
l’amore che Hemphill infuse nei musicisti, spingendoli sempre a speri-
mentare nuovi modi di intendere la musica. “The Birmingham Sound: 
The Soul Of Neal Hemphill Vol.1” e “The Birmingham Sound: The Soul 
Of Neal Hemphill Vol.2” compendiano, in 47 tracce, la storia di chi ha 
dedicato la vita unicamente per la passione nei riguardi di quei musicisti 
che potevano dare quel qualcosa che si agitava in loro, senza promet-
tergli mai orizzonti di fama e ricchezza. Che poi molti si rivelassero dei 
mediocri, non ha molta importanza, in quanto rimane ammirabile l’inten-

to che essi introducevano nella loro musica per cercare di uscire dalla 
routine. Infatti alcuni artisti lasciarono il segno del proprio passaggio, 
così come i Cold Grits, gruppo che sfornò “Funky Soul”, ovvero uno 
strumentale ben guidato dalla chitarra ma pieno, come dice il titolo, di 
quella ritmica funky tutto sommato personale. La stessa cosa si può dire 
per i Broadneck, che si mostrano in grado di immettere potenza con il 
cantante in “Psychedelic Excursion” e di rimetterla in gioco in “California 
Cool Ride” affidandosi unicamente alla verve strumentale. Riuscito an-
che il cantante Roscoe Robinson, la cui voce potente sa graffiare pur 
senza fiati in “Let Me Be Myself” e farsi apprezzare nella slow ballad 
“Two Heart Accident”. Tra le esponenti femminili, un cenno per Little 
Lois Barber, per la Unknown che carica dei giusti toni “Get Up And Get 
At It”, mentre c’è una curiosa demo di “Set Me Free” di Ralph “Soul” 
Jackson che risulta migliore di quella ufficiale. Una nota: al contrario di 
molte altre scuole sonore qui i fiati non abbondano anzi, si dividono 
equamente gli spazi con le tastiere. In conclusione i due CD, pur non 
appartenendo alla categoria delle opere indispensabili, posseggono 
quella dose di curiosità che può fungere da completamento storico per 
chi ha seguito, e segue, la nascita e l’evoluzione di quelle forme musica-
li citate in apertura. 
Non era assolutamente un obbligo da parte nostra quello di recensire 
due CD di DieDra, ma la differenza tra loro ci ha indotto a farlo. Già 
apprezzata nell’antologia al femminile “Blues Babes Of Alabama” (“Il 
Blues” n.126), DieDra ci ha spiazzati con la pubblicazione di “Divafied 

Bluz” e “Live @ Fernandina Beach”, ovvero la diversi-
tà sonora a livello personale esiste ancora, e meno 
male. Il primo album, che si apre con “Yo’ Mistress” 
fulgido esempio vocale di DieDra che passa dal tal-
king blues al funky profondo, avvalendosi dalla chitar-
ra moderna ma misurata e della sezione ritmica a cui 
non manca nulla. La ripetitività di questo andamento 
sonoro, che si conserva negli slow “Under The Delta 
Moon”, “I Need A Love” e “Three Eyes”, finisce però 
con le tracce successive ad appiattire un tantino il 
risultato finale. Ma ecco che il rovescio della medaglia 
ci viene proposto dal “live”. Che Bernardina Beach in 
Florida fosse una località squisitamente balneare, lo 
avevamo immaginato. Così come avevamo fatto spul-
ciando la scaletta dei brani esguiti. Eppure, nonostante 

la presenza di 
“Mustang Sally” 
e “ P r o u d 
Mary” (quest’ul-
t ima anz i s i 
r i ve l e rà una 
cove r voca l-
mente incredi-
bile condotta 
da DieDra dap-
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di Marino Grandi

OGGI O QUASI
OVVERO BLUES & DINTORNI   (SECONDA PARTE)
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prima come un talking blues e subito dopo in maniera vivida grazie ad 
un cambio di tempo inaspettato), il CD si rivela una festa rock/blues 
accettabile e quasi scevra di scivolate da spiaggia (“Ruff Pro Shuffle”). 
Un cenno anche alla versione elettricamente contenuta di “Under The 
Delta Moon”, già apprezzata nel primo disco, ed a “Ruff Pro (Respect/
Hang On In There)” dall’apertura infiammabile senza eccessi. Quindi il 
nostro placet a DieDra (ma anche ai suoi partner Keithen Ruff, Ralph 
“Bassman” Lee e Ezra “Rozunn” Williams), che si conferma fornita di 
doti vocali intense ed in grado di mettere in luce emozioni al di là dei 
tempi su cui scorrono i brani, ed artista in grado di muoversi in mondi 
diversi ma contigui (blues/funky e blues/rock) con grande disinvoltura.
«All Original Songs by Charles Burroughs AKA Sugarharp Harmonica – 
Vocals – Song Writer – Band Leader». Questa scritta, collocata nel retro 
di copertina del suo CD “I Am The Blues!!!”, è tutto quanto siamo riusciti 
a reperire su di lui oltre al fatto che abbia ricevuto proprio quest’anno il 
riconoscimento della sua ammissione nella Blues Of Fame dell’Ala-
bama. Ebbene, dobbiamo ammettere che, nonostante il titolo 
ironicamente pretenzioso, l’album contiene 8 brani abbastanza 
diversi da quelli che, abitualmente, gli armonicisti ci propinano. 
Infatti diciamo subito che Sugar Harp non è portatore del peri-
coloso blues “da corsa”, ovvero di quello in cui la quantità delle 

note prodotte vale più del suo significato, anzi gli slow si 
sprecano (e 
questo è un 
suo pregio). 
Quindi un’ope-
ra che sembra 
fatta apposta per 
noi, anche se, tal-
volta, qualche calo 
nella convinzione ne 
mina la compattezza, 
vuoi per il rischio cor-
so ad affidarsi inte-
gralmente a brani nati 
dalla penna di Sugar. 
Eppure l’apertura affi-
data a “Dew Drop Inn”, 
incentrata sulla voce 
carica del leader, altro 
non fa che darci lo 

spunto per inchinarci di fronte a “Mama! Mama! Mama”, uno slow che 
vive sia sulle note necessarie e senza svolazzi dell’armonica di Sugar 
che sulla sua intensa partecipazione vocale, il tutto impreziosito dal 
senso della misura del chitarrista di cui non conosciamo il nome. Gli 
stessi pregi emergono da “Back Shelf”, “Love Spell” e “Busted, Discus-
sed And Can’t Be Trusted”. Un blues elettrico semplice, frutto della quo-
tidianità che dovrebbe fungere da traino per confermare il gusto sonoro 
e personale di Sugar Harp.

In principio non sapevamo neppure chi fosse. Imparammo a conoscere 
Mr. Gip grazie all’intervista che Francesca Mereu realizzò cogliendolo, 
più che altro, nelle vesti di proprietario dell’omonimo juke joint (“Il Blues” 
n.126). Se allora furono la sue parole a colpirci, ora è la volta del “suo” 
blues. Perché lo chiamiamo suo, visto che dei 6 brani presenti in questo 
CD dal titolo “Nothin’ But The Blues” nessuno è autografo? Lo abbiamo 

definito “suo” perché le “sue” cover non hanno 
niente a che spartire con le versioni origina-

li e tanto meno con altre riprese interve-
nute nel corso del tempo. E’ vero, non 

possiamo decidere noi, in maniera 
incontrovertibile, qual è il vero 
blues, ma possiamo, anzi dob-
biamo dirvi, spesso con molti 
dubbi, ciò che il blues ci ha tra-
smesso. E questo è proprio uno 
di quei casi. Infatti non riusciamo 
a chiedere di più a questo ultra-
novantenne, perché qui c’è il 

blues che abbiamo sempre amato 
e ritrovato nella sua semplicità 

esecutiva che non lascia spazio all’i-
nutile. Che poi Mr. Gip possieda una 

voce antica ma non vecchia, riflesso di un 
credo musicale a cui serve solo la chitarra 

slide o meno, ma le sue riletture di “Two Trains 
Running”, “Sugar Mama”, “Going Home” e “Worried 

Life Blues” hanno in sé, nel loro scorrere eterno, qualcosa di magico 
che da molti anni non afferravamo più. Grazie Mr. Gip.  
La nostra incursione temporale si conclude qui. Abbiamo attraversato 
stilemi diversi, incontrato, virtualmente, artisti noti o meno, giovani e 
vecchi, un piccolo universo che pur nella sua esiguità notoria, ci ha 
aperto gli occhi sullo spirito infinito che percorre chiunque viva di musi-
ca, da rispettare quindi al di là del nostro gusto personale.

(2 – fine) 
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RUBE BLOOM  “L’entertainer a vita”

l curriculum di Reuben “Rube” Bloom (1902-1976), musicista ebreo 
newyorkese di origini russe, ha dell’incredibile: entertainer a tutto 
tondo (già a diciassette anni bazzicava i circuiti vaudeville), pianista 

autodidatta, cantante, songwriter, direttore d’orchestra, arrangiatore, 
responsabile di parecchi rinomati metodi didattici per pianoforte. E ciò 
per tutta la vita. La fervida vena compositiva venne alla luce 
precocemente come autore di canzonette novelty ma prese corpo e si 
mostrò in tutta la sua potenzialità con “That 
Futuristic Rag” del 1923 che di fatto fece da 
trampolino di lancio per la sua carriera e che, come 
anticipato dal titolo stesso, conteneva soluzioni 
armoniche e melodiche all’avanguardia. Curioso il 
fatto che Bloom era solito creare direttamente sullo 
strumento memorizzando ad orecchio tutte le parti 
e facendosi poi aiutare da un musicista esperto nel 
trascrivere il motivo o l’arrangiamento su spartito. 
Suonò con Bix Beiderbecke e Frankie Trumbauer 
nei Sioux City Six (la sua prima esperienza in 
studio per l’etichetta Gennet nel 1924), nei Blue 
Four di Joe Venuti nel 1928 per la OKeh 
(cantando ben cinque sue composizioni) ed Eddie 
Lang, la Ray Miller’s Orchestra, i Cotton Pickers, i 
Melody Sheiks, le varie formazioni dei fratelli 
Dorsey ecc. abbattendo qualsiasi barriera 
razziale, mischiandosi ai musicisti di colore e 
facendo prezioso tesoro dello scambio musicale 
interetnico tanto da uniformare spesso il suo stile, 
dal vivo e su disco, a quello dei colleghi afroamericani. Infine, per non 
farsi mancare niente, si prestò ad accompagnare le esibizioni di cantanti 
di jazz e di musica lirica molto popolari come Ruth Etting, Ethel Wathers, 
Martha Copeland, le Kelly Sisters di scena sui palchi nazionali e nei 
cataloghi delle maggiori etichette discografiche americane. Una sua 
composizione, “I Can’t Face The Music”, scritta insieme a Ted Koehler, 

venne interpretata nell’ordine da Dinah Washington, Billie Holiday e 
magistralmente nel 1962 da Ella Fitzgerald in una fantasmagorica 
versione swing con la big band di Bill Doggett. Il brano “Mysterious 
Mose”, eccellente esempio nel filone delle “dark o horror songs” (o 
anche “gothic” se ci volessimo allargare), venne usato nel dicembre 
1930 come colonna sonora per il breve cartone animato omonimo 
(numero quattordici dei quarantadue famosi “Talkartoons” di sei minuti 
prodotti dai Fleischer Studios e distribuiti della Paramount Pictures) 
diretto da Dave Fleischer, protagonista il primissimo ed ancora poco 

conosciuto personaggio di Betty Boop. 
L’ensemble t i tolare del la traccia, nato 
esclusivamente per quest’unica esperienza di 
studio, diretto dall’autore Walter Doyle e 
comprendente il nostro al piano, Roy Evans al 
canto, Tommy Dorsey, Benny Goodman, Adrian 
Rollini e Manny Klein incise praticamente di 
getto, col nome di Rube Bloom & His Bayou 
Boys, sei matrici in tre session nel 1930 per la 
Columbia considerate all’unanimità tra le cose 
migliori prodotte durante la Grande Depressione. 
E il gruppo, che non ebbe mai occasione di 
esibirsi in pubblico o alla radio, mostra un 
affiatamento ed un amalgama considerati 
miracolosi viste le premesse. Tra le non molte 
versioni messe su disco si ricordano in tempi 
relativamente recenti quelle, quasi degli omaggi 
dovuti, di R. Crumb & His Cheap Suit Serenaders 
sul loro “Number Two”, album del 1979 nel periodo 
del massimo splendore, per la beneamata 
etichetta americana Blue Goose e del compianto 

Bob Brozman nel long playing “Hello Central… Give Me Dr. Jazz” del 
1985 per la Rounder. Rube Bloom venne trovato cadavere da una 
donna delle pulizie sul pavimento della sua stanza presso l’Hotel 
Consulate di New York la mattina del 30 marzo 1976, in pieno secondo 
revival ragtime.
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI



LYDIA MENDOZA “La Alondra de la Frontera”  

 noto a tutti gli appassionati di musica etnica 
minoritaria legata indissolubilmente al 
continente nordamericano che la texana 

Lydia Mendoza (1916-2007), conosciuta come “La 
Alondra de la Frontera” (l’allodola della frontiera), 
interpretò per la prima volta il tango “Mal Hombre” 
nel corso di una seduta d’incisione per la OKeh a 
San Antonio nel 1928 cui partecipò, ancora 
ragazzina, con tutta la famiglia sotto il nome di 
Cuarteto Carta Blanca. Per sua e nostra fortuna il 
disco richiamò l’attenzione di Manuel J. Cortez, un 
pioniere delle emittenti radiofoniche del border, 
che strappò ai titubanti genitori il permesso di far 
partecipare la figlia minorenne a diverse 
trasmissioni molto seguite dalle comunità di lingua 
spagnola in Texas meridionale. Sei anni più tardi, 
questa volta con una voce sublime, appassionata 
e matura, accompagnandosi da sola con una 
chitarra a 12 corde che padroneggiava, Lydia 
riprovò ad incidere il motivo tradizionale per 
l’etichetta Bluebird (satellite della RCA Victor) conquistando un posto 
d’onore nella storia della musica tex-mex più genuina (tejano, conjunto). 
Una delle rare artiste del suo genere a disdegnare l’accompagnamento 
di una string band, prediligeva la sola chitarra preferendola 
all’equivalente messicano bajo-sexto, dando in tal modo alle sue 
interpretazioni un tocco caratteristico e personale. Anche tramite il 
programma “La Voz Latina”, diffuso dalla piccola emittente XEJ di San 
Antonio, tutti i suoi brani incontrarono un enorme successo presso le 
minoranze di lingua spagnola e dialetti derivati (c/o lo spanish border), 
sia nel Sud degli Stati Uniti che in Messico ed in America Meridionale. 
Nel corso della sua lunga carriera incise da sola o insieme ad altri 
pionieri tex-mex (Pedro Rocha, Narciso Martinez, Santiago Jimenez, i 
Chavarria Brothers) ed a piccoli gruppi della tradizione mariachi (musica 
per intrattenimenti nuziali) intensificando sempre più i suoi concerti in 
città “straniere” quali Los Angeles, Chicago, St. Louis e Washington. 
Negli anni Sessanta, contemporaneamente al folk revival, conobbe una 
seconda giovinezza su disco e dal vivo partecipando a tutti i più 
importanti festival di musica popolare ed etnica, presentata di volta in 
volta come “La Alondra de la Frontera”, “La Gloria de Texas”, “La 
Cancionera de los Pobres” (la cantante dei poveri). Si ritirò 
dalle scene nel 1988 allorché un attacco di 
cuore la rese incapace di esibirsi on stage. Il 
noto studioso di folklore Jim Griffith ha scritto di 
l e i d e fi n e n d o l a « u n ’ e c c e z i o n a l e e d 
indistruttibile figura della musica messicana-
americana». Tutte le registrazioni postbelliche, 
dal vivo e in studio (circa cinquanta album e 
non meno di duecento canzoni), illustrano 
abbastanza esaurientemente lo straordinario 
repertorio di Lydia nei suoi due aspetti 
essenziali: il tradizionale, sotto forma di corridos 
(ballate e canzoni narrative su fatti di cronaca o 
leggendari in veste comica o drammatica), 
canciones (canzoni spesso introspettive con 
considerazioni di carattere morale nel finale), 
rancheras (melodie di derivazione rurale e testi 
d’argomento agreste), mariachi (tango, polka, 
pasodoble ecc.), e l’originale comprendente 
composizioni autobiografiche (“Amor Bonita”), 
titoli estremamente popolari (“Mujer Paseada” di 
Daniel Garces, uno dei migliori cantautori della 
border area texana) e addirittura proposte 
musicali inviate da suoi ferventi ammiratori (“Mi 
Problema”). Riguardo al classico album “La 
Gloria De Texas” dell’Arhoolie, opera che ha fatto 
praticamente conoscere al mondo l’artista, si 

sarebbe potuto pensare che una 
donna con più di sessanta primavere 
sulle spalle si ripresentasse con una 
voce stentata ed una chitarra dagli 
accordi smorzati ed imprecisi, 
caratteristiche del resto comuni ad 
innumerevoli lavori di artisti riscoperti 
da Chris Strachwitz specie nel campo 
del blues e del cajun. Niente di tutto 
ciò. Lydia conservò intatta tutta la 
freschezza vocale, spesso su testi in 
vernacolo, e la lucidità strumentale 
degli inizi, come testimoniano il 
corrido “Luis Pulido” (un maldestro 
seduttore di giovani spose ucciso a 
revolverate da un marito di poche 
parole) e la splendida interpretazione 
di “Malaguena Salerosa” (il disperato 
amore di un diseredato per una 
nobile bella dama di Malaga), 
condotta su un poco usuale arpeggio. 

A ben notare la 12 corde di Lydia, con le note basse molto marcate in 
tempi pari, non fa che sostituire e sintetizzare il tappeto ritmico fornito 
originariamente dall’accordion (i solismi in aiuto della voce) e dal bajo-
sexto (che a sua volta soppiantò la tambura ranchera o tamburello) 
nell’accompagnamento dei motivi per danza. Più o meno tutti i brani 
mostrano questa particolarità ed in modo speciale il “Tango Negro” e la 
ranchera “Ojitos Verdes”, ambedue versioni sotto molti aspetti uniche. 
Non è un album nostalgico, ma l’opera di un’artista viva, una sorta di 
Maybelle Carter del tex-mex, portavoce di una tradizione che da sempre 
preme insistentemente ai confini texani e che non si finisce mai di 
scoprire. A parte i due magnifici vinili della Folklyric nella serie “Texas-
Mexican Border Music” con le prime incisioni (1928-1938), la maggior 
parte della sua produzione, compresi il video documentario “Chulas 
Fronteras” del regista Les Blank in cui appare in tutto il suo splendore e 
le ultime notevoli registrazioni nelle quali si presenta in veste di 
cantautrice prodigandosi anche con violino e mandolino, è tuttora 
disponibile in digitale grazie alla mai abbastanza lodata californiana 
Arhoolie Records.
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Cominciamo da Son House e dal doppio CD “Special Rider Blues-The 
1930-1942 Mississippi And Wisconsin Recordings” (600885). Sulla vali-
dità di questa musica ci siamo tornati più volte, l’ultima in occasione 
della pagina del nostro numero 131, nella pagina dedicata al CD della 
Devil’s Tunes. Rimandiamo dunque a quanto scritto allora, tuttavia ci 
preme in questa sede constatare come gli undici brani del secondo 
compact che nel libretto vengono attribuiti come provenienti da un “tv 
broadcast” dei primi anni Quaranta, siano in realtà tratti dal CD edito 
dalla Document, “Live At The Gaslight Café”. Registrazioni dunque dal 
vivo (si avvertono anche alcuni applausi alla fine dei brani) nel piccolo 
club di New York, posteriori alla sua riscoperta avvenuta l’anno prece-
dente da parte di Dick Waterman, Phil Spiro e Nick Perls. Tra l’altro 
rieditate anche nel doppio “Son House Revisited”, edito qualche anno fa 
da Varese e poi Fuel 2000, che accoppiava il concerto del Gaslight ad 
un altro all’Oberlin College. Un libretto abbastanza curato, pur con alcu-
ne foto non più grandi di un francobollo (cosa questa comune a tutta la 
collana) e la decisione illogica di inserire i pezzi del 1930 in mezzo a 
quelli degli anni Sessanta, a metà del secondo CD.

Veniamo a “Harlem Street Singer”(600878), del Reverend Gary Davis, 
uno tra i suoi dischi più belli, edito col nome di Blind Gary Davis da Pre-
stige/Bluesville, condito con otto brani in più, tratti da due  dischi dello 
stesso periodo, “Say No To The Devil” e “A Little More Faith”. L’arte 
chitarristica di Gary Davis si apprezza qui appieno, di sicuro chi lo sco-
prisse con questo CD ne rimarrà rapito come, a suo tempo, lo furono 
Jorma Kaukonen, Stefan Grossman, Larry Johnson, Ry Cooder, Taj 
Mahal o Rory Block, per citarne solo alcuni. In più Davis aveva una voce 

magnifica e una naturale propensione alla drammaticità, applicata a 
“holy blues” (definizione che sembra un ossimoro ma rende l’idea) im-
mortali, come “Death Don’t Have No Mercy” (gli appassionati di rock se 
la ricorderanno rifatta da Grateful Dead o Hot Tuna) o “I Am The Light 
Of The World”. Davis resta unico, a differenza dei tentativi di emulazione 
da parte dei molti discepoli che hanno accentuato o la componente 
strumentale, giungendo a virtuosismi in fingerpicking, oppure caricando 
di troppa enfasi il cantato. “Twelve Gates To The City” e “Samson & 
Delilah” restano versioni definitive, esempio cristallino del lascito artisti-
co di Davis. Iconica anche la foto di copertina.

La fama di Albert King è legata a doppio filo alle sue incisioni Stax, dal 
1966 in avanti, tuttavia le sue incisioni su Bobbin, riunite su questa rie-
dizione di “The Big Blues” (600884), meritano un ascolto, già indicative 
di uno stile particolarissimo. All’epoca aveva alle spalle solo poche inci-
sioni per la Parrot, quando arrivò a Saint Louis spuntò presto un contrat-
to presso l’etichetta di Bob Lyons e Little Milton, la Bobbin appunto. Il 
long playing originario, uscito nel 1962, come da prassi comune, era un 
insieme di singoli Bobbin, con anche qualcosa che registrò per la King 
di Cincinnati dopo che Lyons negoziò il passaggio di etichetta. Però 
“Had You Told It Like It Was/This Funny Feeling” stride un po’ col resto 
del materiale, con quei cori femminili e la struttura più vicina al pop. Per 
il resto ci sono le ottime “Don’t Throw Your Love On Me  So Strong” (un 
45 giri di buon successo che si arrampicò fino al n.14 delle classifiche 
R&B di Billboard), “Travelin’ To California” o “Blues At Sunrise”. La chi-
tarra di Albert affonda già fendenti come colpi mirati e nei punti nevralgi-
ci per massimizzare il portato lirico del brano. Molto bravi anche i musi-
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oul Jam, insieme a Jasmine, Real Gone, Hoodoo, Blues Boulevard ed al-
tre ancora, sono etichette europee che negli ultimi anni si sono dedicate 
alle ristampe di classici di blues, soul e rhythm and blues. Lo fanno in 

genere con dischi di durata generosa e a prezzi calmierati, indirizzandosi ad 
un pubblico che a queste musiche si avvicina per la prima volta (o quasi), gli 
altri infatti in un formato o in un altro, molto probabilmente, possiedono già i 
dischi in questione. Le riedizioni di cui trattiamo stavolta fanno, quasi tutte, 
parte del novero dei classici. 

 

DI NUOVO SOUL JAM
di Matteo Bossi

QUANDO IL RIASCOLTO VA D’ACCORDO CON IL PRIMO



cisti di Saint Louis che lo attorniano, gente come 
Otis Right (basso), Kenny Rice (batteria) o il 
trombettista Wilbur Thompson (con lui anche in 
incisioni successive).

Per quanto riguarda lo “Slim’s Shout" (600867) di 
Sunnyland Slim, di cui già ci eravamo occupati 
nel lontano n. 45 de “Il Blues” al tempo della sua 
ricomparsa nella serie Original Blues Classics, 
vale quanto scritto in quella sede. Si tratta di un 
buon disco ma non del miglior Sunnyland dispo-
nibile, un po’ anche per via  dell’organo di Banks, 
di cui si potrebbe fare tranquillamente a meno. 
Però “The Devil Is A Busy Man” e “Brownskin 
Woman” sfidano il tempo e sono invecchiate 
benissimo. Per rimpinguare il CD, la Soul Jam ha 
scelto di ristampare di seguito anche il “Chicago 
Blues Session” intestato a Slim e a Little Brother 
Montgomery edito dalla etichetta 77 inglese nel 
1960. Non è vero però che il disco non sia mai 
stato ristampato in CD, ne ricordiamo infatti an-
che una versione edita dalla Wolf austriaca negli 
anni Novanta, col titolo “The La Salle Chicago 
Blues Recordings” (“Il Blues” n. 44). Ci sono 
Jump Jackson alla batteria e Corky Robertson al 
basso in molti brani, tra i migliori ci sono senza 
dubbio “One Room Country Shack”, in cui Sunny-
land dispiega tutto il suo talento sui tasti e per 
Montgomery una solitaria, nostalgica “Trembling 
Blues”. 

Eccoci a Lightnin’ Hopkins e due suoi album 
riuniti sul CD “Mojo Hand+Blues In My 
Bottle” (600862). E’ piuttosto curioso che siano 
stati abbinati questi due dischi, il primo registrato 
a New York con la batteria di Delmar Donnell, per 
l’etichetta Fire di Bobby Robinson, il secondo in 
solo acustico, per la Prestige/Bluesville con la 
supervisione di Mack McCormick. Lightnin’ aveva 
un concetto piuttosto sui generis dei contratti 
discografici, come racconta il suo biografo Alan 
Govenar, incise per Robinson durante un sog-
giorno a New York, facendosi pagare circa 400 
dollari. McCormick che aveva negoziato per lui i 
contratti con Candid e Prestige, non la prese 
benissimo quando venne a sapere quel che ave-
va combinato. Robinson fece uscire prima il sin-
golo “Mojo Hand”, che a sorpresa vendette bene 

e nel 1962 editò l’album. Sono due bei dischi, 
disponibili sul mercato anche in altre edizioni, che 
lo mostrano in due contesti diversi e già in origine 
concepiti per due mercati diversi, quello urbano e 
afroamericano e quello bianco del folk/blues revi-
val. Tra i brani che spiccano potremmo citare dal 
primo LP una sintetica “Have You Ever Loved A 
Woman” e un tributo a Babbo Natale, “Santa”. 
Nel secondo caso,  “DC-7”, racconto dei suoi 
viaggi in aereo e dell’opinione di sua madre a 
riguardo oppure le versioni della canzone titolo e 
“My Grandpa Is Old Too”. Da avere nella disco-
grafia di Hopkins, insieme alle sue fondamentali 
incisioni su Aladdin, Herald e Gold Star.

Chiudiamo infine con Booker “Bukka” White e il 
CD “High Fever Blues” (600899) che raccoglie, 
inspiegabilmente non in ordine cronologico, le 
sue incisioni prebelliche. Più sensato sarebbe 
stato partire dalle incisioni del 1930 per la Victor, 
uscite a nome Washington White, come aveva 
già fatto la Document per l’analogo “Aberdeen 
Mississippi Blues-The Vintage Recordings” o il 
CD, omonimo, edito dalla francese Saga Blues. 
Nessuna riserva sulla qualità della musica, ruvida 
e solida, a prescindere dal fatto che suonasse da 
solo o accompagnato da altri. Blues o un raro 
spiritual come “I  Am In The Heavenly Way”, con 
seconda voce femminile. Le sue incisioni chica-
goane effettuate da Lester Melrose per Vocalion/
Okeh tra il 1937 e il 1940 restano nella storia; 
“Shake ‘Em On Down”, forse il suo brano di mag-
gior successo all’epoca, o “Fixin’ To Die”, sono 
classici, divenuti riferimenti imprescindibili per 
musicisti contemporanei e “pronipoti”. Spesso in 
coppia con Washboard Sam, i due hanno una 
fusione ritmica ottimale, esempio i brani ferroviari 
“Black Train” o “Special Stream Line”. Invece 
“When I Can Change My Clothes?” e “Parchman 
Farm Blues”(1940), riflettono il suo periodo in 
prigione. White venne infatti condannato a due 
anni, per aggressione, che scontò nel carcere di 
Parchman. John Lomax lo convinse ad incidere 
due brani,  “Po’ Boy” e “Sic ‘Em Dogs On”, qui 
inclusi. Per chiunque non li avesse già, si tratta di 
una buona occasione per procurarsi l’integrale 
prebellica di un artista country blues di primaria 
importanza.
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lues, musica da vecchi.  
A volte lo sentiamo dire ma la nostra risposta – che vuole essere 
quanto più oggettiva e quanto meno di parte – volge verso un’as-

soluta negazione e per valorizzare ciò invitiamo i critici e i vari denigra-
tori della cultura afro-americana e suoi derivati a farsi un giro sul web, 
prediligendo – ovviamente – i social, ormai specchio a volte involontario 
dell’attuale società. Paradossalmente ci verrebbe voglia di legittimare il 
web (e i social) come moderni sostituti dei vari negozi di dischi, all’om-
bra dei quali molti di noi e delle nostre generazioni hanno tessuto vere e 
proprie relazioni personali, dove si sono create amicizie, formazioni 
musicali, associazioni e quant’altro suddividendo il negozio in vari angoli 
“monografici” creando “gruppi” (non vi fa venir in mente nulla questo 
termine?) di appassionati dei vari generi. Non era difficile vedere l’ango-
lo dei rockettari, dei seguaci del blues o del più comune pop. Oggi, che 
purtroppo vede la quasi totale sparizione del negozio di dischi (fortuna-
tamente, però, qualche eroe resiste), è il web che si è trovato – volonta-
riamente o meno – questo determinante ruolo culturale, gestito da varie 
entità più o meno preparate in materia. E ad un’attenta analisi in 
questa pseudo libera rete, dove tutto può essere trattato, il 
blues ha la sua nicchia, certamente numericamente 
non paragonabile al calcio, ma che se analizza-
ta con attenzione produce numeri ben supe-
riori alle aspettative e ad altri generi musi-
cali più blasonati. Ma, soprattutto, tra questi 
numeri troviamo tantissimi giovani, equa-
mente suddivisi tra semplici appassionati, musicisti 
navigati e alle prime armi, o neo addetti ai lavori nei vari ruoli dedicati 
al business o semplicemente alla promozione, come la nostra rivista fa 
dal 1982. Sui social, Facebook ancora quello che regala il maggior nu-
mero di contatti, nascono amicizie, si scambiano opinioni, si danno con-

sigli all’ascolto o si promuovono eventi e 
– inevitabilmente e purtroppo – si litiga e 
si perdono occasioni per starsene zitti, 
proprio come accadeva nei negozi di 
dischi con la differenza, per nulla banale, 
che quelle erano realtà e cerchie solita-
mente zonali, o comunque racchiuse in 
un’area territoriale di non oltre i 50-100 
Km, mentre il web ci da la possibilità di 
interagire liberamente con l’intera nazione 
e, addirittura, con la quasi totalità del glo-
bo. Per fare un esempio calzante prendia-
mo la giornata del 5 maggio dove abbiamo 
deciso di fare il consueto pranzo della re-
dazione e dei collaboratori della nostra 
rivista. Già nel precedente incontro, quello 
per gli auguri natalizi, avevamo “aperto” ed 
esteso gli inviti ad alcuni amici di lunga data 
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BLUES, WEB & SOCIAL
QUALCHE CONSIDERAZIONE TRA PRESENTE E FUTURO GUARDANDO AL PASSATO

Pranzo della redazione e amici al John Barleycorn di Milano (foto Francesca Castiglioni ©)



e ad abbonati coi quali 
alcuni di noi hanno 
iniziato da tempo a 
trattenere rapporti per-
sonali proprio su questi 
social. Queste intera-
zioni sono cresciute nel 
tempo, si sono amplia-
te, sono nate delle 
nuove amicizie ma, 
cosa più importante, si 
è iniziato a discutere 

pubblicamente di 
musica cercando 
d i c o i n v o l g e r e 
(direttamente o 
ind i re t tamente, 
questo è il bello 
dei social) altri 

individui creando quello che nel gergo si 
chiama condivisione. Il 5 maggio nella 
birreria John Barleycorn di Milano (già il 
nome è una garanzia) ci siamo riuniti con 

persone arrivate 
da ogni parte 
del terr i tor io, 
molti dei quali 
con la volontà 
di conoscersi 
finalmente di 
persona, per-
ché il rapporto 
u m a n o p e r 
noi è ancora 
prioritario, ed 
è stato, cre-
diamo, un mo-
mento di grande intensità e giovialità. 
Oltre allo storico gruppo milanese abbiamo avuto arrivi dall’Emilia, dal 
Veneto, dalla Lombardia, Liguria, Piemonte e, addirittura, una persona 
che si è sobbarcata un volo da Bruxelles per poter venire a conoscere di 
persona amici virtuali che, finalmente, sono diventati realtà. Tutto que-

sto, oltre alla piace-
volezza del momen-
to, deve farci pensa-
re attentamente su 
come sfruttiamo e 
qual i potenzia l i tà 
abbia il web in una 
logica culturale e di 
promozione in attesa 
che, magari (e chissà 
che ciò non accada) i 
negozi di dischi non 
si riapproprino del 
proprio ruolo. Ma per 
far questo è neces-
sario che crescano 
nuovi e preparati 
negozianti. Magari 
proprio dal web.
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i comincia bene e, ancora di più, merita l’incontro a distanza rav-
vicinata con Hound Dog Taylor a Chicago: «Ero nel Southside di 
Chicago al Checkerboard Longue, e il grande Hound Dog Taylor 

stava suonando davanti a un pubblico turbolento e veniva interrotto in 
continuazione da un ubriaco nella prima fila. Hound Dog tirò fuori un 
revolver calibro trentotto, sparò in un piede all’ubriaco, si rimise la pisto-
la in tasca e finì la canzone. Anch’io ho pensato di fare la stessa cosa 
un sacco di volte, ma non ho mai avuto il coraggio». Il gusto per l’iper-

bole di Tom Waits impedisce 
di valutare se l’episodio è 
reale (piuttosto che no), la 
personalità di Hound Dog 
Taylor suggerisce che un 
qualche fondamento di verità 
ci deve essere poi, chissà, 
forse la sua calibro .38 ha 
ispirato quella di “Small 
Change (Got Rained With 
His Own .38)”. Questo per-
ché nella formazione musi-
cale di Tom Waits contano gli 

ascolti e la sua canzone “blues” più amata in assoluto è “Look At The 
People” di Skip James il cui tema, parole sue, gli ha sempre ricordato 
“John The Revelator” di Son House. Altri riferimenti, in ordine sparso, 
sono riservati a Sister Rosetta Tharpe, Lightnin’ Hopkins, Koko Taylor, 
Peetie Wheatstraw, Professor Longhair e Ray Charles (prima di tutto, 
come chiunque), nonché Big Mama Thornton e Big Joe Turner. Di se-
guito, dato che Tom Waits è Tom Waits, ha detto di amare tutti i “little” e 
tutti i “big”, senza distinzione, e infine, in tempi recenti, «T-Model Ford. 
La musica della Fat Possum mi piace molto». Nella sua collezione di 
dischi un posto a sé, ce l’ha un disco particolare. Qui il blues non è 
pervenuto, ma la descrizione è esilarante: «Negli anni Settanta una 
casa discografica di Los Angeles pubblicò un album intitolato “The Best 
of Marcel Marceau. C’erano quaranta minuti di silenzio seguiti da un 
applauso; vendette molto. Mi piace met-
terlo quando ho ospiti. Ma mi dà fastidio 
se la gente ci parla sopra». In realtà, se 
nelle sue influenze Tom Waits ha citato 
con una certa frequenza bluesmen di ogni 
regione (Howlin’ Wolf più di tutti) e tempo, 
con il passare degli anni, e con la scarnifi-
cazione della musica, il suo rapporto con 
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di Marco Denti

INVITATION TO THE BLUES
SPIRITI MULI E ALTRE ARMI DI TOM WAITS

Il flusso di blues è stato costante 
nella mutevole carriera discogra-

fica di Tom Waits e più di altri 
elementi a cui ha dato comunque 

forma (il rock’n’roll e il jazz) si è 
prestato alle frequenti metamor-

fosi. In questa simbiosi contano i 
rendez-vous con gli originali, 

come ricordava lo stesso prota-
gonista, nel corso dei suoi esor-

di: «Ho fatto qualche data con 
Sonny Terry e Brownie McGee. 

Una grande emozione».

«Hound Dog tirò 
fuori un revolver ca-
libro trentotto, spa-
rò in un piede all’u-
briaco, si rimise la 

pistola in tasca e finì 
la canzone»

«La musica 
della Fat 

Possum mi 
piace molto»

Tom Waits (foto Anton Corbijn, per gentile concessione ANTI)



il blues si è fatto più 
stretto e alla fonte c’è 
sempre la ricerca delle 
radici primarie: «Ascolta-
re vecchie registrazioni 
mi commuove. A casa 
ascolto i miei dischi, cioè 
quasi sempre le vecchie 
incisioni di Alan Lomax». 
Tra queste, segnalata in 
un’intervista, quella pre-
ferita è “16 Prison Songs: 
Murderous Home Alan 
Lomax Collection”, un 
disco del la Rounder 
Select del 1997, che Tom 
Waits richiama per ribadi-

re il concetto che «Senza 
gli spiritual e la chiesa battista e l’intera esperienza afroamericana in 
questo paese, non so cosa avremmo potuto considerare, non so a cosa 
avremmo potuto abbeverarci. È nell’acqua. L’impatto che l’intera espe-
rienza della black music ha avuto su tutti i musicisti è incommensurabi-
le. Lomax registrava tutto, dai suoni delle discariche a quelli dei registra-
tori di cassa, macchine che sono scomparse e che non sentiremo più. 
Una cosa che non cambia è il rumore dei bambini che escono da scuo-
la. Registrato nel 1921 e registrato adesso, è sempre lo stesso. La parte 
migliore di queste registrazioni è che sono così crude, così spontanee 
che è come registrare un 
paesaggio. È come ascolta-
re un grande campo aperto. 
Si sentono altre cose in 
sottofondo. Si possono 
sentire le persone che par-
lano mentre le altre canta-
no». Una sensazione poi 
riproposta in “16 Shells 
From A Thirty-Ought Six” 
come ha ammesso lo stes-
so Tom Waits: «Ho cercato 
di ottenere un’atmosfera da detenuti ai lavori forzati, da canzone opera-

ia, da raccolta dei campi». Gli elementi 
dichiarati e palesi sono “Tom Traubert’s 
Blues (Four Sheets To The Wind in 
Copenhagen)”, naturalmente “Invitation 
To The Blues”  e “Fumblin’ With The  
Blues”, anche se poi, in perfetto stile 
Tom Waits, magari il blues resta soltan-
to nel titolo. Da ricordare anche la rara 
interpretazione (dal vivo) di “Friday’s 
Blues” scritta da Ray Bierl, chitarrista e 
violinista conosciuto sulle soglie dei 
locali notturni, agli inizi della sua carrie-
ra, che ha imparato i fondamenti della 

chitarra ascoltando Pete Seeger, Woody 
Guthrie, Mississippi John Hurt e Bob Dy-
lan. Secondo Tom Waits «nessuno sa 
come trasportarvi dentro una canzone 
come Ray Bierl» ed è un’arte che deve 
avergli sfilato senza tanti complimenti. 
All’inizio è una traduzione che coincide 
con le storie, una declinazione condivisa 
con gli epigoni della Beat Generation: è 
una questione di atmosfera, di slang: i 
temi sono più jazzy che bluesy, ma il 
milieu di riferimento non è molto distante. 
È la geografia umana di una metropoli 
decadente e contraddittoria (Los Angeles) 
a determinare il senso di Tom Waits per il 
blues: «D’altronde mi sento attirato verso 
i falliti e gli inetti, quasi fossero loro i 
giusti. Li vedo, a distanza, addirittura 
come nobilitati; o come se soltanto essi, 
tra noi uomini d’oggi, fossero figure con 
un destino. E allora sogno di essere 
lontano, nella città portuale più in capo al 
mondo, aria per gli altri, lievitato in soffio 
sulle tempie». Sono parole di Peter 
Handke in “Il mio anno nella baia di 
nessuno” (Garzanti), ma coincidono alla 
perfezione con il vocabolario di Tom 
Waits e con la sua preferenza per un 
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«A casa ascolto i 
miei dischi, cioè 

quasi sempre le vec-
chie incisioni di 

Alan Lomax»

«… mi sento 
attirato verso i 

falliti e gli 
inetti, quasi 
fossero loro i 

giusti»

Tom Waits (per gentile concessione Spin-Go!)



certo tipo di songwriting, così dichiarata: «Ho sempre amato le canzoni 
di avventure, murder ballads, canzoni a riguardo di naufragi e terribili 
fatti di depravazione ed eroismo. Racconti erotici di seduzione, canzoni 
di storie d’amore, coraggio temerario e mistero. Ognuno ha provato, una 
volta o l’altra a vivere dentro una canzone. Canzoni dove la gente muo-
re per amore. Canzone di gente in fuga. Canzoni di navi fantasma e 
rapine di banche. Ho sempre voluto vivere dentro le canzoni, senza 
tornare indietro. Canzoni che sono ricette per superstizioni o per spari-

zioni inspiegabili». L’elemento del 
blues è quello che le collega tutte 
e se era il colore dominante per la 
malinconia, il romanticismo (com-
presa l’apoteosi di “Blue Valenti-
ne”) e il clima delle ore notturne, 
nella seconda parte della carriera 
di Tom Waits, quella inaugurata da 
“Swordfishtrombones”, l’attenzio-
ne si è spostato sull’elemento 
percussivo e vocale, dall’insistente 
richiamo a Howlin’ Wolf (“Gin Soa-

ked Boy” è esplicitamente ispirata dal “killer”) fino a “Shore Leave” de-
scritta come  «una sorta di approccio della Bobby Blue Band in versione 
orientale. Dal punto di vista musicale è molto semplice. È un blues in 
minore». Un altro blues in tutte le formalità armoniche del caso (per 
quanto suonate soltanto organo e contrabbasso) è “Frank’s Wild Years”, 
canzone da cui si è generato tutto un mondo, compreso un musical e la 
relativa colonna sonora. Questo perché “Frank’s Wild Years” è un rac-
conto che avrebbe potuto scrivere Raymond Carver (che ricambiava la 
sua ammirazione per Tom Waits) e perché come scriveva David Smay 
in “Swordfishtrombones” (No Reply): «Tom Waits scrive il genere di 
blues che contiene nasi di maiale. Nasi di maiale e grappa alla menta. 
Qualunque stronzo può scrivere un blues sul whiskey, il vino e le donne, 
qualunque stronzo l’ha fatto. Odio quel genere di blues. Noioso, trito, 
pieno di cliché. Preferisco un blues che non manifesta solo tristezza, ma 
anche un profondo disagio. Bisognerebbe trasalire davanti ai sassi che 
lastricano il passaggio di Robert Johnson e ponderare l’imponderabile di 
“Gimme Back My Wig” di Hound Dog Taylor o canticchiare su “Violent 
Love” di Willie Dixon, “The River’s Invitation” di Percy Mayfield, “Fatte-
ning Frogs For Snakes” di Sonny Boy Williamson o “Electric Chair 
Blues” di Bessie Smith». Pur riconoscendo a “Swordfishtrombones” la 
caratteristica dello spartiacque, va detto che da lì in poi il blues (insieme 
a molto altro) pervade anche “Rain Dogs”, “Bone Machine”, “Mule Varia-
tions”, “Real Gone” e “Bad As Me”. Tutti dischi che viaggiano con con-
vinzione rumorista tra Dr. John, Captain Beefheart e Frank Zappa (an-
che se “The Earth Died Screaming” su “Bone Machine” è proprio un 
blues così come “Jesus Gonna Be Here” è uno spiritual), ma è proprio 
“Mule Variations” a ritornare al Big Bang originario del blues, già dal 
titolo attinto direttamente alla leggenda di Robert Johnson. Come spie-

gava Tom Waits: «È quello che il padre di Robert Johnson diceva del 
figlio. Diceva che Robert non voleva mettersi dietro al mulo. Robert 
voleva fare di testa sua e farla finita con il sistema, perciò ha tagliato la 
corda». Per inciso un verso di “Get Behind The Mule” (“Always Keep A 
Diamond In Your Mind”) diventerà un’intera canzone per Solomon Bur-
ke, e succede perché nel blues contano gli amici. Le prove vanno trova-
te nella frequentazione di un compagno di sbronze come Keith Ri-
chards, l’arrivo al basso di Larry Taylor dei Canned Heat (che, come è 
noto, diedero il meglio con John Lee Hooker) la collaborazione con 
Teddy Edwards in “Mississippi Lad” o con The Blind Boys of Alabama, 
per finire con “Wicked Grin” di John Hammond, celebrazione di una 
complicità maturata attraverso “Got Love If You Want It” (prodotto da 
J.J. Cale e vincitore di un Grammy come miglior album blues) e conti-
nuata con la partecipazione di John Hammond (all’armonica) a “Mule 
Variations”. La dovuta riconoscenza al blues è diventata di nuovo espli-
cita quando Tom Waits ha cantato “The Soul Of A Man” nel tributo a 
Blind Willie Johnson, “God Don’t Never Chance”: una splendida versio-
ne (e bellissimo disco) che ci riporta poi a ricordare anche le versioni di 
Leadbelly (“Ain't Goin’ Down To The Well” e “Goodnight Irene”). Al con-
trario il miglior omaggio del blues a Tom Waits resta “Way Down In The 
Hole” rifatta dall’indimenticabile John Campbell in “Howlin’ Mercy”, un 
bluesman unico che ha saputo davvero catturare lo spirito di un uomo.
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«Ho sempre vo-
luto vivere den-
tro le canzoni, 
senza tornare 

indietro»



FRANCESCO PIU 
PEACE & GROOVE BAND 
The Cann O’ Now Sessions
Appaloosa 215 (I) -2018-

Il “Record Store Day” ha, come 
si suol dire, preso piede. Si con-
suma nel giro di un giorno di un 
fine settimana di aprile ed è nato 
per sostenere, difendere e dare 
visibilità ai negozi di dischi indi-
pendenti, con la complicità di 
illustri artisti rock che per l’occa-
sione pubblicano pezzi nuovi o 
rivisitano qualcosa di già esisten-
te e il tutto dovrebbe, il condizio-
nale è d’obbligo, essere a tiratu-
ra limitata. L’evento è una cosa 
buona e di richiamo, ma c’è il 

rovescio della medaglia, ovvero, le 
case discografiche hanno fiutato un ritorno commerciale, propagandan-
do i prodotti acquistabili anche in rete, togliendo così la priorità ai negozi 
di dischi. Fino ad oggi non ci siamo mai occupati di una pubblicazione 
del Record Store Day, anche perché non ci risulta che un disco di blues 
o soul sia stato appositamente pubblicato per quel giorno. Francesco 
Piu lo ha fatto con una tiratura limitata di mille copie. E’ decisamente 
uno dei suoi migliori colpi, senza che uno o più bicchieri di buon canno-
nau, “bevuti” durante le registrazioni fatte all’Azienda vinicola Nure di 
Santa Maria La Palma (Alghero), abbia offuscato le idee, tutt’altro, nella 
più vivida sobrietà, Francesco, in ottima compagnia, tutta di musicisti e 
voci della sua terra, ha ripreso  gran parte dei pezzi dal già apprezzato 
precedente disco “Peace & Groove” e gli ha dato una nuova e più mor-
dace impronta per arrangiamenti e interpretazione, sempre con trasci-
nanti dosi di funky, blues, gospel e rock, al punto da indurre a dire che 
sembra un disco con pezzi nuovi! Francesco è sempre più posseduto 
dalla musica, pronunciata con una vocalità ancora più roca e enfatica e 
con le inseparabili chitarre più armonica. Riparte da “In The Cage Of 
Your Love” un fulminante funky/rock, seguita da una trascinate “Hold 
On”, intro a cappella con voci, poi raggiunte da dobro, organo, percus-
sioni. “Trouble So Hard” è un pezzo irrinunciabile nei suoi concerti, qui 
rivisitata con un bel apporto di organo. Sempre toccante è la ballata 
“Mother” scritta come altri pezzi, a quattro mani dallo scrittore Salvatore 
Niffoi e Piu, mentre “Black Woman”, un traditional, ha un andamento di 
ipnotico blues elettrico con Francesco alla chitarra elettrica e con remi-
niscenze vocali fra sacro e profano, ottimo, come lo è anche “Crumbled 
Stones” un serrato blues/funky e gospel nel dialogo botta e risposta, 
dove Francesco suona l’armonica. E veniamo a qualcosa di…emozio-
nante, una versione già presente sul sopracitato disco “Peace & Groo-
ve”, ma qui ancora più superba e riempita di pathos. L’inizio è solo voce 
e organo, poi Francesco con una encomiabile delicatezza amplia il pez-
zo con la chitarra National, entra il piano acustico, un indispensabile 
tocco di sezione ritmica e sempre quelle voci che accompagnano! Il 
pezzo è “Rough God Goes Riding” di Van Morrison. E non è finita per-
ché, sempre con quella profonda passione per le atmosfere gospel, 
Francesco e tutta l’eccellente compagnia: Gavino Riva basso e voce, 
Giovanni Gaias batteria e voce rap, Gianmario Solinas tastiere, Gian-
franco Marongiu percussioni, Denise Gueye, Rita Casiddu, Irene e 

Francesca Loche alle voci, salutano con il traditional “Turn Me Around”. 
Se non siete ancora possessori di questo disco, fate di tutto per averlo, 
copie ancora disponibili permettendo.

Silvano Brambilla

PIERO DE LUCA & BIG FAT MAMA 
Greetings From The Coast!
Autoprodotto (I) -2018-

Piero De Luca & Big Fat Mama 
hanno mandato “nuovi” saluti dalla 
costa ligure, la loro zona, Genova 
per la precisione, con il suo porto 
raffigurato in copertina dove si 
nota il monumento simbolo della 
città, la Lanterna. Non è una im-
magine casuale, è una dichiara-
zione d’amore per la propria città, 
luogo di partenza via mare verso 
gli Stati Uniti, là dove è nato il 
blues che alla soglia dei quaran-
t’anni i Big Fat Mama, sempre 
capeggiati dal bassista/fondatore 

Piero De Luca, continuano a suonare con immutata passione e convin-
zione. La loro rotta stilistica ha le coordinate di un blues elettrificato con 
un piglio rivolto più ad una espressione neroamericana del passato, 
ovvero, suonare per dare un’anima e non per velleità di bravura tecnica, 
dunque, la persistente ricerca di feeling è sempre stata una loro prero-
gativa, anche affrontando spesso un repertorio di cover, dove non si 
sono mai posti il problema se sono tanto conosciute e abbondantemen-
te rivisitate, loro riescono a dare comunque un tocco personale. Adesso 
è il momento di passare ai fatti, come piace a loro, poche parole e suo-
nare, lo hanno fatto di nuovo con dieci cover, tutte godibili. Si gira intor-
no a Chicago partendo da un bel passo medio lento di “Going To New 
York” (Jimmy Reed), poi con un canto leggermente più marcato si passa 
a “She Belong To Me” (Magic Sam), per poi mettere un po’ più di ritmo 
per “Parchman Farm” (Mose Allison). Eccoci ad un primo passaggio più 
alto del disco, è una appagante versione di “Baby Please” di un gigante 
come Percy Mayfield, lenta, suonata con un gran senso del feeling che 
sicuramente a lui sarebbe piaciuta. Cambio di registro, ed ecco un boo-
gie “Hold It Right There” (Eddie Vinson), una spolverata di slide per 
“Madison Blues” (Elmore James), un ritmo swingante per “From The 
Botton” ( Willie Williamson). Il secondo passaggio più alto è una versio-
ne slow blues, suonata e cantata sempre per sottrazione di note per 
mettere a nudo un sentimento interpretativo, si tratta di “Folsom Prison 
Blues” del grande Johnny Cash. La loro dimestichezza con tutto quello 
che sa di blues, si chiama anche Howlin Wolf, del quale hanno registra-
to un disco con soli suoi pezzi, mentre qui hanno ripreso “Tell Me”, per 
poi finire con “Nothin But The Blues” dove giustamente è segnato il suo 
autore, Max Longmire. Hanno suonato e cantato in modo appagante: 
Piero De Luca basso e voce; Antonio “Candy” Rossi chitarra, armonica, 
voce; Ezio Cavagnaro batteria; special guest Marco “Ray” Mazzoli piano 
e organo.

Silvano Brambilla
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PAUL VENTURI E SIMONE SCIFONI 
Prescription For The Blues
Bloos (I) -2018-

A giudicare dalla foto di copertina 
i due hanno l’aspetto di protago-
nisti di un racconto di Poe o di 
Lovecraft, con i colori opachi su 
tonalità di rosso e nero. E in 
effetti la musica che Venturi e 
Scifoni suonano sembra popola-
ta di spettri, rappresentazioni di 
blues antichi dei quali i due sono 
andati a caccia. L’inseguimento 
ha dato i suoi frutti e sono tornati 
con una serie di brani che rileg-
gono il passato con credibilità e 
convinzione inattaccabile. Ventu-

ri, voce e chitarre acustiche, trova 
sponda nel partner Scifoni, polistrumentista di valore alle prese con 
piano, chitarra, banjo e anche l’uso di uno strumento di origine indiana, 
il tampura (o tambura), cordofono parente del sitar, impiegato con gran-
de effetto “droning”, su “Levee Camp Moan”. Non si scoprono ora le 
qualità di Paul Venturi, messe a fuoco in progetti diversi, questo è quasi 
un proseguimento del trio, almeno dal punto di vista della collocazione 
sonora e temporale, seppur qui ancor più asciutta. Sette i brani di cui 
sono autori, rivelando una padronanza di linguaggio musicale e una 
attitudine al blues prebellico che trova pochi altri adepti. Si ascoltino ad 
esempio i duetti piano/chitarra, “Los Cristianos” oppure “Fruit Salad 
Blues”, in cui fanno rivivere le dinamiche di Tampa Red e Georgia Tom o 
Scrapper Blackwell e Leroy Carr, sia a livello strumentale che, soprattut-
to nel secondo caso, per il testo allusivo. Ma i due sono altrettanto bravi 
a r ip rendere de i c lass ic i senza tempo qual i “Going To 
Brownsville” (Estes), “Broke Down Engine” (McTell) e “Bottle It Up And 
Go”, giustamente attribuita a Tommy McClennan. Particolarmente evo-
cativa “Lost In A Danish Kro”, forse perché alcuni passaggi di chitarra 
acustica, con fraseggi spezzati e reiterati, ci hanno ricordato i chitarristi 
maliani o touareg. La collaborazione Venturi/Scifoni è lontana dall’esse-
re un esercizio stilistico, perché nelle loro mani i blues si scrollano di 
dosso la polvere dei 78 giri e conservano valenza e fascino. Anche per il 
XXI secolo.

Matteo Bossi

MORA & BRONSKI 
50/50
Hackinmusic 001817(I) -2018-

Anche se c’è una parziale aper-
tura, da noi vale sempre la rego-
la della “separazione di genere”, 
musicalmente parlando. Se 
Mora & Bronski, il primo solo 
cantante e il secondo chitarre, 
programming e voce, fosse un 
duo americano, a casa loro sa-
rebbe passato anche nei mag-
giori programmi televisivi di in-
trattenimento, perché la loro 
storia musicale è un qualificato 
melting pot che per tradizione 

piace al popolo americano, senza troppe giustificazioni. Il loro primo 
comandamento non è il blues, ma strada facendo è diventato una per-
centuale di sostanza in una somma di considerazioni. Il titolo del disco, 
il terzo, è già molto chiaro, per metà è composto da pezzi presi da un 
vasto repertorio del passato, cantato in inglese e francese, e per metà 

sono pezzi autografi, cantati in italiano. A destare fra gli ascoltatori pare-
ri unanimi o divisi, c’è anche che Mora & Bronski non si presentano 
sempre in duo, in più tracce hanno coinvolto vari artisti. In riferimento al 
titolo del disco, abbiamo deciso, con tanto di scuse, di “scompaginare” 
la scaletta e iniziare a esporre la parte cantata in italiano, dove va evi-
denziato che il duo è stato bravo a dare ai testi una rima e a farli scorre-
re senza particolari inciampi nell’abbondante catalogo di verbi. Iniziamo 
dal  pezzo che apre il disco, dove niente è lasciato al caso, ha tutte le 
fattezze del pezzo traino, con una sua orecchiabilità. Il titolo è poco 
originale “Spaghetti Blues”, ma può fare presa, così come il testo com-
posto da alcuni luoghi comuni, come per esempio citazioni di canzoni 
popolari italiane del passato, dunque canticchiabile un po’ ovunque e 
comodo per i passaggi radio e video. E’ anche il primo approccio dove si 
nota la voce calda e duttile di Mora e le notevoli qualità strumentali di 
Bronski. “Mezzaluna” è una ballata con dell’elettronica dove nel suo 
grigiore ci sta la citazione di due straordinari scrittori, Pavese e Baude-
laire. L’aspetto cantautorale con degli echi di blues più o meno evidenti 
sono in “Carezze all’Ossigeno” dalle tematiche attuali (con Pietro Mar-
cotti all’armonica), le cadenzate “Neve E Cenere” e “Più Giù”. Chiude la 
parte cantata in italiano “Vudumanti (Veglia Danzante)” un noir con Ste-
phanie Ghizzoni voce e cori e Max Lazzarin Fender Rhodes e cori. Più 
variegate e meno legata all’aspetto cantautorale è l’altro “50” del disco, 
quello cantato in inglese e francese, dove Mora & Bronski alzano il livel-
lo delle loro attitudini. C’è il country blues di “Piston Packin Mama” con 
una notevole parte musicale, c’è aria di boogie blues anni 20/30 in “The 
Fat Man” con quel diavolo di Max Lazzarin seduto al piano, il blues della 
tradizione trova la sua piena accezione in “Keep It To Yourself” con Fa-
brizio Poggi all’armonica, per passare a passi di cajun con “The Back-
door (La Porte D’en Arriere)” e, sempre cantato in francese, la vivace 
“Jolie Lousie” di Daniel Lanois. Bene anche la tesa versione di “See My 
Jumper Hangin’ Out On The Line” di R.L. Burnside, che per un uso 
dell’elettronica, anche se parco, sarebbe di gradimento anche ai tipi 
della Fat Possum. Chiudiamo con la storica “This Train Bound For Glo-
ry” di Woody Guthrie con una bella realtà, il ritorno di Deborah Kooper-
man, voce e chitarra acustica, la quale ha una straordinaria storia musi-
cale e non solo che andrebbe fatta conoscere più ampiamente. Questo 
disco è un buon viatico per mettere da parte pregiudizi di natura musica-
le.

Silvano Brambilla

SACRED ROOTS 
Sacred Roots
Autoprodotto (I) -2017-

Ha approfondito per molti anni la 
conoscenza del country blues 
cucendoselo addosso e facendo-
lo diventare una seconda pelle. 
Poi a un certo punto della sua 
lunga attività, ha visto e di con-
seguenza è rimasto folgorato 
dalla “luce sacra”, non in una 
chiesa ma sotto una tenda, dove 
cercava riparo da un sole cocen-
te, e dove dunque è stato rapito 
da un informale show di gospel, 
battendo le mani e cantando. 

Questo è successo tempo fa ad una edizione del Jazz Fest a New Or-
leans. Di chi stiamo parlando? Di Mauro Ferrarese, che non ha bisogno 
di ulteriori illustrazioni visto la sua alta posizione nel panorama italiano 
del blues. Dopo quell’episodio, il suo avvicinamento alla musica sacra è 
proseguito condividendo il palco con i Dixie Hummingbirds e Mavis 
Staples e nel 2015, tornato a N.O. con Alessandra Cecala, ha avuto il 
piacere di lavorare con Alfred Carston, musicista e produttore della sce-
na gospel di quella città. E così è successo che lungo il suo cammino ha 
voluto per una volta cambiare strada, dai solchi impolverati del blues, a 
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quelli enfatici del gospel che, tradizione vuole, essere trascinanti, come 
accade in questo disco, dove Ferrarese ha coinvolto amici/artisti in quel-
lo che rimarrà un episodio unico, licenziato non a suo nome ma come 
Sacred  Roots e registrato nella sua casa su in Sud Tirolo. Con una 
voce roca sulla via di Blind Willie Johnson e chitarre varie, il “Rev” Mau-
ro Ferrarese è dunque a capo di una “confraternita delle sacre radici” 
che celebra, insieme o separatamente, “la funzione” che dura tredici 
tracce. “Ain’t No Grave” è la prima, lui canta e suona, accompagnato dal 
battito di mani e voci. Ottima è “Saw Good Seeds”, dal ritmo sincopato 
con la resofonica suonata slide da Ste Barigazzi, il rullante di Max Pran-
di, il basso di Enrico Zanni e le due voci femminili, Alessandra Cecala 
(anche contrabbasso e chitarra acustica) e la bravissima cantante Glo-
ria Turrini. Se “Wealth Won’t Save Your Soul” ha un procedimento più 
rigoroso, “Wish I Was In Heaven” e “Morning Train” sono altri due mo-
menti catartici, la voce amara di Ferrarese, quella dai mille rigagnoli 
vocali della Turrini e un misurato quanto eccellente accompagnamento 
strumentale. In alcune tracce è Alessandra Cecala la prima voce, nella 
vivace “Goin’ To Heaven In A Sanctify Way”, nella dondolante “Cold 
Jordan” dove c’è il cameo dell’armonica di Marco Pandolfi, e nella av-
volgente “Lift Him Up”. Non poteva mancare un passo a cappella, e qui 
di tutto rispetto, è “You Better Mind”, voci che di seguito e con l’accom-
pagnamento strumentale, ritroviamo nella conclusiva “New Born Soul”, 
che ci rimanda ai leggendari Staple Singers. Uno dei migliori prodotti 
italiani di questo 2018.

Silvano Brambilla

THE FOG EATERS 
The Fog Eaters
Kayman 676816 (I) -2018-

Dietro questo nome curioso, i 
mangiatori di nebbia, si cela un 
quartetto di Reggio Emilia nato 
cinque anni fa che, come si leg-
ge dalle note di copertina, sono 
originari di quella zona della 
pianura padana dove la nebbia 
può essere davvero molto pe-
sante; ma ciò non ha avuto alcu-
na influenza negativa nella loro 
musica, capace di mescolare 
sapientemente rock, soul, swing, 
il tutto amalgamato nel paradig-

ma blues. Oltre ad avere avuto 
buoni riscontri nella loro attività dal vivo, in numerosi festival sia italiani 
che europei, il frontman Giorgio Jo Pinna ha già ricevuto molti commenti 
lusinghieri, sia come cantante che come armonicista, così come il batte-
rista Oscar Abelli vanta numerose collaborazioni locali e internazionali di 
un certo livello; a completare l’organico troviamo Fabio “Tex” Cavalca al 
basso e Andrea Pititto alla chitarra. L’album è arrangiato e prodotto sia 
dal gruppo che da Martin Iotti, un nome che gode di una meritata stima 
in questo ambito, e che è anche il compositore di “You Got Learnin’” con 
cui iniziamo ad ascoltare quest’opera, un pezzo trascinante dal caratte-
re vagamente rollingstoniano; la successiva “12/9 Boogie” è invece 
decisamente debitrice allo stile di John Lee Hooker, ma in entrambi 
questi casi Jo mantiene il suo stile vocale, lasciando il debito spazio alla 
sua armonica, specie nel finale accelerato di quest’ultimo. Ascoltando le 
due tracce successive viene difficile pensare che vengano proposte da 
una band emiliana e non a stelle e strisce, poiché il loro è un blues di 
qualità che ha attinto a piene mani dalla tradizione americana e si può 
quindi permettere di offrire composizioni originali di questo livello; lo 
stesso si può dire di “Hot Woman”, una buona ballata, che lascia tanto 
spazio all’interpretazione vocale, all’ottimo come sempre l’assolo della 
chitarra, ma particolarmente curato il supporto ritmico, con l’arricchimen-
to offerto dal batterista. “The Revelator” è la prima cover che troviamo, 
dove Pititto crea inizialmente un’atmosfera con sonorità quasi oniriche, 
per poi gettarsi con l’armonica e la voce sussurrata nel Delta più miste-

rioso; ad essa segue “Leavin’ Trunk”, un po’ di rhythm & blues, cantata a 
due voci sovrapposte, con il consueto pregevole assolo all’armonica. Il 
finale è decisamente in crescendo: c’è proprio tanto Texas Blues in “All 
Your Love”, con la voce particolarmente convincente, di uno che ha 
tanto mestiere e blues nelle vene; e qui l’Hammond di Andrea Fontanesi 
è proprio ben inserito. “Feel It in Your Heart” è guidata dal coinvolgente 
fraseggio dell’armonica, in un connubio ideale fra Blues Traveler e Sou-
thern Rock, sulla ritmica trascinante (che ci ricorda alcuni drumming 
della Marshall Tucker Band): d’altronde non potrebbe essere diversa-
mente dato che lo stesso Charlie Musselwhite, compositore del brano, 
ha inviato personalmente il testo alla formazione. La conclusione è an-
cora una traccia originale, “My Mama Said”, un chiaro omaggio al blues 
di Chicago, in cui la chitarra di Andrea la fa da padrona, trovando le note 
giuste. L’energia e la comunicativa che i Fog Eaters offrono dal vivo e 
che emerge anche dal CD ci auguriamo che possa continuare a svilup-
parsi con questi risultati, potendo contribuire a far crescere lo spazio per 
i musicisti blues italiani, sia qui in patria che altrove.

Luca Zaninello

MAX PRANDI & LINO MUOIO 
Vol.1
Autoprodotto (I) -2018-

Una delle “novità” di quest’anno 
del Blues In Italy è che Max 
Prandi, anche se in condivisione, 
ha fatto un disco! La sua disco-
grafia è inversamente proporzio-
nale ai tanti concerti che tiene su 
e giù per l’Italia. E’ uno dei per-
sonaggi più esposti dal vivo con 
l’aspetto da polistrumentista 
(canto, chitarre, batteria, basso) 
e, per “piacere” o “necessità”, ha 
fatto della versatilità una profes-
sione, ma il suo primo e impre-

scindibile attaccamento è al blues e al soul. L’altro contitolare del disco 
è Lino Muoio, uno stimabile musicista, studioso e dunque profondo 
conoscitore della tradizione popolare nera e bianca che espone con il 
suo inseparabile mandolino. Forti di un’intesa nata dal vivo, hanno deci-
so di avviare anche un percorso discografico di più volumi. Questo è il 
primo, composto da un repertorio perlopiù nelle corde di Max Prandi, 
dove Lino Muoio però si conferma abile ad adattarsi a tutto e a tutti, 
dando una caratteristica ad ogni traccia. Si parte da una ambientazione 
sonora del passato per “Midnight Special”, chitarra acustica, mandolino 
e l’accompagnamento vocale di Max De Bernardi & Veronica Sbergia, 
presenti nel disco in questo ruolo. Notevole è la ballata “The 
Cross” (Prince), dove Max Prandi canta con intensità, forte di tonalità 
vocali espressive e calde, mentre il traditional “Freedom Road” con più 
voci è sulla via del gospel. Se poi Lino Muoio è un artefice della perso-
nalizzazione di “Long As I Can See The Light” (John Fogerty), Prandi 
reinterpreta in una versione elettroacustica con Paul Di Lello alle tastie-
re (proprietario del Poplife Studio di Milano dove è stato registrato parte 
del disco, l’altra parte è a Roma), “Grandma’s Hands” di uno dei suoi e 
anche uno dei nostri beniamini, Bill Withers. Senso della misura e finez-
za interpretativa sono dei punti di forza del disco, riscontrabili anche in “I 
Shall Not Walk Alone” (Ben Harper), con una particolare attenzione per 
il mandolino di Muoio e ancora le tastiere di Di Lello, il traditional “John 
The Revelator” con Stefano Tavernese al dobro, una inedita rivisitazione 
acustica di “Proud Mary”. Per certificare ancora di più la passione per il 
il blues, Max Prandi & Lino Muoio con la dicitura bonus tracks, hanno 
dato un’altra espressione, del passato a “Freedom Road” (old radio 
station version) e del presente a “John The Revelator” (space version), 
questa ottima, ipnotica ed elettrica con l’apporto anche del basso di 
Larry Jones. Se questo disco voleva essere una “prova per vedere l’ef-
fetto che fa”, il risultato è soddisfacente, e se mai ci dovesse essere un 
seguito, ascolteremmo volentieri pezzi autografi e delle cover di blues/
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soul/gospel fra le meno conosciute e dunque dall’interessante riproposi-
zione.

Silvano Brambilla

AMANDA E LA BANDA 
Grand Hotel 
Il Popolo Del Blues 029 (I) -2018-

Il “Grand Hotel” è da sempre un 
luogo esclusivo di soggiorno, di 
transito, di incontri anche clan-
destini, di affari ecc. In mezzo a 
tutto quel via vai, specialmente in 
passato, fra le sue pareti risuo-
navano concerti di blues dall’im-
pronta più jazz o viceversa, con 
anche una sua “obbligata” esteti-
ca, ovvero un combo più o meno 
ampio di musicisti rigorosamente 
vestiti da orchestrali, così come 
le cantanti ben agghindate. Nel-
l’immaginario comune pensiamo 

a Bessie Smith, Billie Holiday, 
Dinah Washington, Helen Humes, ecc, che in alcuni casi per l’inconce-
pibile questione razziale, dovevano entrare e uscire dal retro di un 
“Grand Hotel” per non imbarazzare quella clientela di bianchi benpen-
santi. Amanda e la Banda poteva intitolare questo nuovo lavoro, “Euro-
pa”, “Africa”, “Haiti” o qualche altro nome di luoghi dove ha cantato. 
Intitolarlo “Grand Hotel” (dove tra l’altro in qualcuno di loro in Europa ha 
tenuto concerti), può essere visto come una metafora fra immaginazio-
ne e realtà, per un pensiero rivolto alle figure femminili di cui sopra, e 
non solo a cui Amanda è particolarmente legata, e per aver esposto la 
sua idea di coniugare i vari aspetti del blues in un’atmosfera intensa e 
sobria, aiutata da una nuova formazione de “La Banda”, ora un apprez-
zabile trio: il fedele Andrea Caggiari basso, voce e per soli due pezzi, 
chitarra; Marco Confalonieri, piano acustico, tastiere, chitarra acustica e 
slide; Alex Canella batteria. Con un organico ridotto  ne ha guadagnato 
il sentimento che Amanda esprime dai suoi testi, riflessivi e mai banali e 
cantati con personalità, attorno ai quali c’è una corrispondente parte 
musicale, curata perlopiù da Marco Confalonieri. Il disco si apre con la 
title track a ritmo di swing che fa da colonna sonora a un testo che parla 
di storie di musicisti poco affidabili eccetto uno con cui la cantante suo-
na ogni notte al Grand Hotel! C’è un cadenzato blues ora, dove Amanda 
si eleva per una notevole duttilità vocale, su un testo triste di chi deve 
farcela da sol o a risollevarsi perché nemmeno la sua “Sweet Mary Ann” 
lo può aiutare. Un sobrio ritmo caraibico fa da supporto ad un amico che 
non c’è più in “My Friend”. Amanda per questo disco ha messo a nudo 
la sua anima in termini di sentimenti anche nella ballad dai toni soul 
“Fairy Tale”, probabilmente autobiografica, dove canta di un nostalgico 
rapporto. Con “Shovel And Saw Boogie” si passa ad un ritmo incalzante 
con una tematica classica del blues, la donna che vuole annientare il 
suo uomo probabilmente per questioni di tradimenti, Altro momento 
toccante è “Princess”, una ballata dedicata ad una bambina che Aman-
da ha incontrato ad Haiti, sulle “macerie del suo mondo”. Coinvolgente è 
anche “I Do My Best” un passo sacro con voci che accompagnano e 
dove facciamo un plauso ai tre moschettieri della “Banda” per aver dato 
ad Amanda, per tutto il disco, un supporto professionale, genuino e con 
quel tanto che basta ai fini della tecnica. E non è finita qua, perché il 
pezzo di chiusura “Insomnia”, che parla di notti sveglie cercando delle 
risposte, è un cupo blues cantato dal bassista Andrea Caggiari. Un 
disco pieno di sentimento, passione e amore.

Silvano Brambilla 

PASQUALE APRILE 
Crossing My Mind
Il Popolo Del Blues 031 (I) -2018-

Napoli è la città musicalmente 
più multiforme d’Italia. Si parte 
dalla canzone popolare e si 
arriva al rap, passando per il 
blues, il jazz, il rock’n’roll, il beat, 
il prog, la fusion, i cantautori. 
Questo disco ci da anche l’occa-
sione per dichiarare che la città 
partenopea è l’unica in Italia ad 
essere foriera di una schiera di 
sassofonisti, diventati separata-
mente molto conosciuti, apprez-
zati e richiesti in vari ambiti mu-
sicali. James Senese, Daniele 

Sepe, Bob Fix ed ora anche 
Pasquale Aprile, il quale, non a caso, ha dato il materiale di questo suo 
disco da masterizzare al suddetto Bob Fix. Causa l’età, è un trentenne, 
non ha ancora un curriculum pieno zeppo come i suoi suddetti colleghi, 
ma già quando era bambino hanno capito che aveva un innato talento 
musicale. Dai banchi di scuola, al Conservatorio, dal ruolo di docente di 
musica a musicista dove, dopo aver sperimentato varie situazioni stili-
stiche, si porta concretamente verso il rock/blues. Non mancano le 
esperienze in paesi europei e negli Stati Uniti, da Chicago in giù verso il 
sud, dove si avvicina ulteriormente alla musica nera che diventa un altro 
elemento su cui modellare questo suo disco d’esordio dove lo si incon-
tra non solo come sassofonista, ma come chitarrista, armonicista, can-
tante e autore di tutti e nove i pezzi. E’ dunque un polistrumentista ma si 
fa accompagnare da un combo basico di sezione ritmica, chitarra e 
tastiere più un paio di ospitate. Il rock/blues è il denominatore comune 
del disco ma la condizione non è datata, c’è un tentativo di attualizzarlo 
e renderlo meno spigoloso inserendo diverse sfumature. Parte bene il 
disco con “No Need” un passo compatto nell’esposizione dove Aprile si 
alterna al sax e armonica, mentre l’intro di piano acustico di Luca Chiel-
lini non fa immaginare che “Chose Me” si sviluppi in un cadenzato e 
teso rock/blues dove Pasquale Aprile è passato alla chitarra, per poi 
tornare al sax e armonica nel ritmico “Mississippi”. In “Smell You” e “On 
Your Side” ci sono i due ospiti chitarristi, nel primo Giuseppe Scarpato 
dà il suo apporto ad una passeggiata in territorio rock anni settanta, 
mentre nel secondo, una ballata che tocca il punto più alto del disco, il 
ben noto Gennaro Porcelli mette un cameo con la chitarra suonata sli-
de, Aprile canta e suona il sax nella maniera più intensa, Luca Chiellini 
da un ottimo supporto con l’hammond e Antonio Rubino basso e Arcan-
gelo Nocerino batteria accompagnano con un gran gusto per la misura. 
Infine una segnalazione per lo slow blues “Crazy Clown”, ben ammini-
strato con armonica e sax, piano e Hammond, chitarra resofonica di 
Donato Corbo e sezione ritmica.

Silvano Brambilla 

CRUDELÌA 
Threshold
Autoprodotto (I) -2018- 

Il fantasmagorico mondo del blues si suddivide in due maxi-categorie 
(come la politica), quelli che è blues solo Big Walter Horton o Blind Wil-
lie McTell e quelli che bisogna andare avanti. A loro volta queste macro-
categorie si suddividono in tante micro categorie (sempre come la politi-
ca) ed ognuno è convinto che la ragione stia solo dalla propria parte. 
Allora anche io voglio essere ubbidiente e mi accaso in una di queste e 
cerco di seguire le indicazioni tracciate da un bluesman che ho sempre 
particolarmente stimato, ovvero R. L. Burnside che mi ha insegnato che 
la storia della musica – e del blues di conseguenza – deve avere una 
propria naturale evoluzione perché i tempi cambiano (nel bene e nel 
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male) e le società si modificano e 
ce le cantano, queste modifiche. 
Quindi non vuol dire che ogni 
evoluzione debba venire accolta 
con clamore, stupore e come se 
fosse un nuovo messia, certo è 
che se merita e se, soprattutto, 
viene da artisti giovani va quan-
tomeno evidenziata. Sono, quin-
di, oggi a segnalarvi questa gio-
vane band piacentina della quale 
non avevo mai sentito parlare e 
che farà storcere il naso alla 
prima categoria di cui sopra ma 
non, certamente, a me. Questo 
“Threshold” esce seguendo l’EP “Volume One” che lo ha anticipato di 
pochi mesi. Il quartetto ha indubbiamente blues nei propri ascolti, così 
come tanto punk, rock, musica sperimentale, funk e chi più ne ha più ne 
metta, segnalando tra i propri artisti di riferimento figure geniali come 
Nick Cave e Tom Waits (e per questo basti ascoltare la voce di Smokin’ 
Tiglio). 
Nove brani, nessuna cover, a raccontare una cruda realtà e un disagio 
giovanile (si dice sempre così) usciti dalla penna del bravo chitarrista 
Eugenio Suvorov che, assieme al basso di Vincent Modenesi e alla 
batteria di Frank Funk, ci trasportano in un loro mondo cupo e lugubre 
ma di particolare interesse. I suoni si differenziano tra atmosfere wai-
tsiane (l’iniziale “Sin Of Innocence”), rock blues (“The Blues”), punk 
(“Gold Tonight”), e poi c’è la ballata “Downtown Mumbai” che sa tanto 
del Lou Reed di “Coney Island” o il quasi death metal della title track 
con un solo di chitarra che sembra rubato ad Adrian Belew. “I Pay For It” 
è uno slow blues come si deve, dopo tanto furore iniziale, mentre con 
“Muddy Waters” i 4 amici vanno a farsi un giro per le colline del Missis-
sippi incattivendone un po’ il sound. L’album si chiude con “A Little Bit 
Wiser”, altra bella canzone dall’anima nera che ricorda i reggiani Rufus 
Party, e “Miriam” che con l’inconfondibile scricchiolio del vinile ci conse-
gna una acoustic ballad ancora con Waits molto presente. Una band 
interessante da tenere sotto osservazione e magari da conoscere me-
glio, magari anche in veste live. Unico neo, se vogliamo, la voce che a 
volte risulta un po’ forzata nel voler dipendere da abusi di fumo e alcol, 
ma sono giovani e gli è concesso.

Antonio Boschi

SUPERDOWNHOME 
Twenty Four Days
Slang 011 (I) -2018-

Viene da Brescia questo duo 
che, nonostante sia radicato nel 
tessuto provinciale lombardo, 
dimostra di avere assimilato 
moltissimo del profondo Sud 
statunitense: umori del Delta, 
passione per un certo blues 
rurale ma, analogamente, una 
tensione verso sonorità moder-
ne, dove mescolare rock, folk e 
pure qualche accenno punk. La 
costituzione del gruppo risale a 
metà 2016 e vede il cantante/

chitarrista Henry Sauda, che suona anche una serie di vecchi strumenti 
artigianali come il Cigar Box o il Diddley Bow, accompagnato dal batteri-
sta Beppe Facchetti, entrambi già con varie esperienze musicali alle 
spalle. Nell’affinare la loro coesione i due si ispirano soprattutto a musi-
cisti come Seasick Steve e Scott H. Biram e, dopo aver pubblicato nel-
l’aprile del 2017 il loro primo EP, il gruppo svolge un’intensa attività dal 
vivo, partecipando a numerosi concerti e festival. Da ricordare anche un 
paio di importanti opening act, per Doyle Bramhall Jr. e Andy J. Forest. 

Verso la fine dell’anno Sauda e Facchetti entrano in studio per registrare 
il prodotto che abbiamo fra le mani e che si apre con l’intrigante title 
track, essenziale e con alcuni passaggi specifici che offrono un che di 
misterioso, a cui poi sembra quasi opporsi il rock blues di “Stop Brea-
king Down”, arricchito dalla presenza del massiccio Popa Chubby. Que-
sta di Robert Johnson è la prima delle tre cover qui proposte, che sem-
brano andare in direzioni totalmente opposte: dalla tradizione di JB 
Lenoir viene offerta una buona versione elettrica di “Down in Mississip-
pi”, resa qui assai immediata, per passare alla forza dirompente di “Kick 
Out the Jams”; la loro interpretazione del celebre hit degli MC5, ne man-
tiene l’impatto pur con un arrangiamento volutamente scarno. Sensa-
zioni analoghe ci offre “Over You” che, a dispetto di un organo che suo-
na come quello dei Doors, ha un basso pulsante che giunge diretto 
all’ascoltatore. Sonorità forti e moderne che ritroviamo ulteriormente 
amplificate nella trascinante “Long Time Blues”, dove di nuovo il Chubby 
newyorkese lascia il segno con un assolo dei suoi. “Nobody Knows” è 
un potente rock blues, con un ritmo percussivo incessante e gli accordi 
di chitarra pieni che coinvolgono l’ascoltatore: c’è una buona combina-
zione di sonorità moderne e sapori texani, che gustiamo ancora di più 
nella successiva “Disabuse Boogie”, dove il richiamo ai barbuti ZZ Top è 
assai evidente, soprattutto nel riff della chitarra e in alcuni tratti pure 
nella voce. La conclusione è lasciata alla gradevole “Goodbye Girl”, 
dalla tipica atmosfera cantautorale nell’intro per sola voce e chitarra. 
L’album è ben strutturato, denota una discreta maturità e la voglia di 
seguire, con una certa coerenza, una strada non così semplice nel no-
stro Bel Paese: l’inserimento delle tastiere e delle chitarre di Marco 
Franzoni (che è anche produttore) sono un ulteriore arricchimento alla 
bontà di questo lavoro.

Luca Zaninello

GENNARO CARRILLO 
Il Blues del Brigante
Autoprodotto (I) -2017-

E’ il primo disco solista di Gen-
naro Carrillo, armonicista/can-
tante/autore, nonché fondatore e 
leader della Black Cat Bone. 
Suona e canta il blues e momen-
ti di musica popolare, anche 
perché sono lo specchio di storie 
di persone vessate da pregiudizi, 
razzismo, emarginazione e bru-
tale violenza. Di quelle persone 
Gennaro ha sempre avuto ri-
spetto e ammirazione perché 
hanno avuto la forza e il corag-
gio di risorgere e lottare per la 

loro libertà e per quella degli altri, 
a discapito della propria vita e degli affetti. Portando avanti dunque la 
sua linea di coerenza, per questo disco ha vestito i panni dello storytel-
ling per raccontare in italiano e in dialetto pugliese (le sue origini), due 
eventi epocali che ci riguardano e che ha ben sintetizzato nelle note di 
copertina. La lotta nel meridione per l’unità d’Italia nel 1861 e la lotta per 
la liberazione dal nazifascismo dal settembre del 1943. Due avvenimenti 
succeduti in epoche diverse ma uniti per lo stesso scopo, la libertà e la 
dignità. Questo è potuto succedere per mano di donne e uomini, parti-
giane e partigiani. Anche da noi va un infinitamente grazie. Tanti i musi-
cisti e le voci (qualcuno molto conosciuto in ambito blues e non solo, 
come Daniele Tenca, Tiziano Galli, Max Malavasi, Letizia Romano, e il 
cantante/musicista militante Natale Minchillo, ecc) che Gennaro ha 
coinvolto nelle registrazioni, senza tralasciare il nuovo assetto della 
Black Cat Bone, che probabilmente per l’occasione ha modificato il 
nome della band in italiano come, Banda Blues dell’Osso del Gatto 
Nero, con Gennaro Carrillo canto e armonica, Beppe Maraschi chitarra 
elettrica, Luca Tonani basso e Luca Pol batteria. All’interno della confe-
zione digipack c’è un esaustivo libretto con i testi, sempre molto utile per 
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comprendere meglio le tematiche trattate, racchiuse in “dodici storie”, 
nove delle quali composte da Gennaro dopo una approfondita ricerca 
storica, e tre riadattate. Musicalmente il disco vive di un amalgama di 
sonorità elettroacustiche blues e musica popolare bianca e di un insie-
me di voci che accompagnano o dialogano con quella solista di Genna-
ro, il quale ci mette spontaneità e passionalità, purtroppo però in alcuni 
casi l’eccessiva enfasi imbriglia un uso conciso della lingua italiana e del 
dialetto, favorendo, inconsciamente, una certa pesantezza e lungaggine 
come si palesa in “Franceschiello”, dalla esecuzione un po’ confusa con 
un forzatura modernista, con un accenno di canto rap e un intervento di 
sax poco consono. Bene invece la traccia iniziale con un buon arran-
giamento dal ritmo percussivo che avvolge “Giovanni Errico”, un libero 
adattamento cantato in dialetto pugliese del noto traditional afroameri-
cano “John Henry”. in “Garibaldi” che “ce porta la giustizia e la libertà”, 
c’è un piacevole crocevia fra blues, folk, ampio coro più la voce di Nata-
le Minchillo spesso presente, come nel blues cantato in italiano “Ercole 
e Utopia” con Tiziano Galli alla chitarra elettrica. Passi di blues sono 
nella rivisitazione di “Brigante Se More” di Eugenio Bennato/Carlo 
D’Angiò e in “Due Briganti Piemontesi”. Nelle due storie finali, “Gli India-
ni Siamo Noi” dall’arrangiamento jazzato e “Ve Sbagliate Uagliù” un 
rock’n’roll, c’è Daniele Tenca, nel primo caso come voce narrante e nel 
secondo come corista, mentre Gennaro Carrillo, oltre a suonare l’armo-
nica, continua a cantare in italiano. Realizzarlo è stato impegnativo, 
anche ascoltarlo è impegnativo, fra qualche dubbio e certezze.

Silvano Brambilla

FABIO “STEVIE” ULLIANA 
& OFF LIMITS BAND 
Blues Explosion
Autoprodotto (I) -2017-

Nome storico del panorama blues 
nazionale, la carriera musicale di 
Fabio “Stevie” Ulliana comincia 
all’inizio degli anni ‘80 con la 
fondazione della Iatitaia Blues 
Band, con la quale tiene oltre un 
migliaio di concerti in tutta Italia, 
con importanti partecipazioni ai 
principali Festival e potendo af-
fiancare dal vivo alcuni fra i più 
grandi nomi del blues mondiale. 
Nel 2003 dà vita al progetto della 
Off Limits Band che, nuovamente, 
prende parte alle principali mani-

festazioni nazionali, come pure in Slovenia, oltre ad avere un importante 
passaggio video su Telegorizia (Ulliana è della provincia di Udine), nel 
marzo 2007, poco prima della pubblicazione del primo CD della forma-
zione. Oggi lo ritroviamo con questo nuovo episodio discografico, con-
tenente tutti brani originali, che offre una convincente prova di maturità 
del chitarrista friulano: ritroviamo con lui il bassista Mauro Chiapolino, il 
percussionista Fabrizio Morassuto, della prima line-up, quindi il batteri-
sta Daniele Comuzzi, entrato nel gruppo dal 2006, oltre al cantante e 
chitarrista Tony Longheu e al tastierista Alberto Codiglia, con i quali 
collabora già da un decennio. L’album si apre con l’invitante title track, 
uno dei numerosi strumentali qui presenti, che propone giusto un classi-
co fraseggio alla SRV, di buona fattura, per passare a un paio di vere e 
proprie cavalcate blues. Prima è la volta di “She Works for Me”, con la 
voce di Longheu doppiata dall’armonica di Gianni Massarutto, quindi è 
la volta di “Blues Party”, con Fabio particolarmente convincente anche 
nei suoi riferimenti all’indimenticato Gary Moore. Ed è con un altro rife-
rimento che prosegue il dischetto con i due strumentali successivi: 
“Night Shadows” è un blues come lo suonerebbe Santana, piacevole, 
forse scontato in qualche passaggio, un po’ meno incisivo del seguente 
“Dance Little Angel”, dove c’è ancora lo spirito di Santana, sia per l’otti-
mo arrangiamento e la ricchezza offerta dalle percussioni, ma anche il 

fraseggio di Fabio richiama il Carlos dei tempi migliori. Di rilievo pure il 
sound offerto dalle tastiere di Codiglia. Le percussioni ci accompagnano 
nella ballata “Like Dragonflies”, dalle venature soul e smooth jazz, carat-
terizzata dalla morbida voce di Chiara Donada: le note del pianoforte e 
poi della chitarra sono scelte con un certo gusto e guidano verso la 
conclusione di questa traccia particolarmente gradevole. A seguire un 
altro blues incisivo, “I Feel You”, che combina un po’ di old style, ma 
pure sonorità fresche che catturano l’attenzione, in un buon mix con 
slide, stacchi corali e riferimenti anni ’80. Si prosegue poi con la scan-
zonata “You Done Me Wrong Blues”, i cui accenni country ben si inseri-
scono nel contesto complessivo dell’album, anche creando questa sorta 
di discontinuità. L’altro strumentale “All Around Blues” è invece caratte-
rizzato dall’armonica di Massarutto, che fonde ben black music e r&b e 
che precede l’ottima ballata “The Burning Love”, nuovamente ben gioca-
ta sui toni della sei corde di Fabio, fino all’assolo finale da incorniciare. 
Ma l’anima più rock del chitarrista esplode nelle due tracce conclusive, 
prima con l’aggressivo “Now I’m Free Baby”, blues distorto dove il wah 
wah dialoga con la voce cavernosa di Tony, quindi con “Rush”, che ri-
parte dai sentori hendrixiani ascoltati poc’anzi per continuare ispirato dal 
mancino di Seattle e ritornare indietro di qualche decade. Non c’era 
certo bisogno di avere conferme sul talento di Fabio “Stevie” Ulliana, ma 
ascoltare un lavoro come questo regala sempre grande piacere e sod-
disfazione. Tutta la Off Limits Band gira a meraviglia, l’affiatamento è 
notevole, buoni gli arrangiamenti e la grande versatilità della musica 
proposta può soddisfare numerosi palati. 

Luca Zaninello

PATRICK MOSCHEN 
Feet On The Ground
Good Luck Factory (I) -2018-

A indicargli la strada è stato Lo-
renz Zadro, coinvolgendolo suc-
cessivamente nell’Associazione 
Blues Made In Italy. Di conse-
guenza Patrick Moschen con 
questo disco ha iniziato a cam-
minare con “sette passi” su di 
una terra che emana una atmo-
sfera intima, intensa, misteriosa e 
delicata. Sono “sette passi” di 
storie vere o presunte ben rac-
contate. Sono “sette passi” dal-
l’impronta personale, dove non si 

individua per forza una influenza di qualche eccellenza della musica 
blues e non solo. Sono “sette passi” fatti anche in compagnia di musici-
sti, ad iniziare da Thomas Guiducci che ha suonato qualche strumento a 
corda, ha coprodotto e mixato il disco, il quale si apre con una atmosfe-
ra avvolgente. “4o2” è un blues cantato e suonato con chitarra acustica 
da Patrick Moschen e la tromba di Stefano Chiappo, pezzo che è il 
primo di uno svolgimento minimale, dove in situazioni del genere i musi-
cisti sono più esposti per sottolineare l’espressività piuttosto che la tec-
nica. Ci sono riusciti, anche se presenti per un solo pezzo, Piero Supino 
batteria, Roberto Tatoni basso e Marino De Bartolomeo armonica. Pro-
segue da solo Moschen in “Lie Or Truth”, con la chitarra acustica dai 
passaggi slide, per poi portare l’ascoltatore con “Move”, in una intrigante 
atmosfera sinistra, con chitarre, armonica, battito percussivo. “See” è 
una ballata elettroacustica suonata da più mani e un ottimo esempio di 
svolgimento in punta di fioretto, mentre l’unica cover è di Angelo “Lead-
belly” Rossi, si tratta di “Slowly Stuff Blues” dal suo disco “I Don’t Want 
To Take Nothing With Me When I’m Gone”. E’ una versione diversa 
dall’originale e contribuisce a dare qualità al disco che si chiude con un 
blues in solitaria leggermente più marcato “The Bad Man”. Patrick Mo-
schen ha avviato un suo percorso che prevede l’uscita di un secondo 
capitolo, pare più elettrico e più soul. Visto il positivo risultato di questo 
esordio, rimaniamo in attesa.

Silvano Brambilla
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