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Questa estate, l’ennesima bollente che se ne va, 
la vorremmo e dovremmo ricordare per i tanti 
festival che - nonostante le sempre maggiori 
difficoltà soprattutto burocratiche - resistono e ci 
regalano sprazzi di gioia e di ottima musica. 
Un’estate che ci ha privati dell’incantevole e 
impagabile voce della “regina” Aretha Franklin e di 
alcuni discutibilissimi omaggi a lei fatti, per 
business o bieco opportunismo e non per amore 
verso una delle più grandi cantanti della storia 
della musica globale, che andava degnamente 
rispettata. Purtroppo piangiamo anche le morti di 
Matt “Guitar” Murphy, Lazy Lester, Clarence 
Fountain e di Ed King, storica chitarra dei Lynyrd 
Skynyrd. Ma quello che maggiormente ci ha 
colpiti, e aggiungiamo profondamente feriti, è la 
consapevolezza di non aver – come società - 
capito nulla dai nostri passati errori e di vanificare, 
quasi fosse un colpo di spugna purificatore, uno 
dei maggiori periodi umani che la nostra civiltà 
post-moderna era riuscito a creare tra fatiche e 
Guerre Mondiali. Dovremmo parlare – e lo 
facciamo con la consueta passione – delle nuove 
uscite discografiche e delle storie di Chicago con 
l’ultimo capitolo dei 50 dischi da “non perdere”, del 

ritorno di Tony Joe White, un sentito ricordo di John Campbell, le interviste a Carl Weathersby, 
Robert Finley e Julian Fauth, ma è la situazione politica e, soprattutto, umanitaria di questi mesi che 
ci sta preoccupando come non mai da quando mettiamo con amore lettere e parole sul bianco che è 
la base di questa rivista, che vuole essere la più “nera” di tutte, con la fierezza di un popolo 
oppresso e detestato che ha saputo regalarci il blues. Quel blues che amiamo non solo come forma 
musicale ma, anche, per la cultura – fatta di gioie e sofferenze – che come poche forme d’arte ci ha 
saputo offrire. Un’arte povera ma che è pregna di sentimenti, di umanità e di quella quotidianità che 
fa parte della nostra vita, in qualunque angolo del mondo noi siamo. E se abbiamo la fortuna di 
essere nati e di vivere in zone dove un barlume di serenità è ancora tangibile cerchiamo di non 
affondare o allontanare quelle navi portatrici di “nuovi schiavi” che la nuova società ci impone, 
apriamo gli occhi e urliamo a tutto il mondo il nostro blues. Facciamolo con convinzione senza farci 
catturare nelle reti dell’ovvietà che ci viene mostrata per nascondere la verità. Il blues 
tutto questo ce lo aveva insegnato tanto tempo fa. Michele Serra scrisse: “Quando 
sentiamo urlare «negri», e rispondiamo «africani», non è solo degli africani che 
difendiamo la dignità. Difendiamo anche la nostra, e difendendola costruiremo, piano 
piano, qualche futura vittoria”. Questo vuol dire avere capito il blues.  
Buona lettura. 
                                                                                                                          IL BLUES



ul numero 112 Marco Denti aveva 
tracciato un profilo della figura di Jim 
Dickinson, a pochi mesi dalla sua 

scomparsa, orientandosi sulle sue field 
recordings come la serie Delta Experimen-
tal Projects. L’arrivo di questa biografia ci 
era stato anticipato qualche anno fa da 
Luther Dickinson (“Il Blues” n.133), e lo 
scorso anno è arrivata, abbandonando il 
titolo di lavorazione che forse poteva 
sembrare fuorviante, “The Search for Blind 
Lemon”, in favore di un modo di dire utiliz-
zato come epitaffio da Dickinson padre, 
“I’m Just Dead, I’m Not Gone” (Universi-
ty Press Of Mississippi). Proprio Luther e 
la madre hanno trascritto il lavoro di Jim, 
editato grazie all’aiuto di Ernest Suarez, 
docente universitario di inglese. Seppur la 
sua presenza fisica non ci sia più dal 
2009, è evidente come Jim continui a 
vivere e stabilire relazioni attraverso la 
musica che ha suonato e prodotto per 
decadi oltre che attraverso i suoi figli. Ave-
va un talento per il racconto e gli aforismi, 
lo si evince in modo netto da questa sua 
autobiografia, scritta con ironia secca, un 
filo di saggezza caustica e molto amore 
per la musica. I capitoli sono come tante 
tessere di un mosaico, ognuna di forma ed 
estensione diversa, che messe insieme 
danno un ritratto composito del carattere 
del suo protagonista e del variopinto mon-
do che ha attraversato, quello della Mem-
phis degli anni Cinquanta e Sessanta. Una fase cruciale grazie, alla 
contaminazione tra neri e bianchi, per la nascita del rock’n’roll. E’ so-
prattutto il periodo della sua adolescenza e giovinezza ad essere al 
centro del racconto, gli anni formativi in fondo, dalla scoperta, bambino, 
della magica black music grazie al giardiniere di famiglia che ascoltava 
radio WDIA. Da lì in avanti la fascinazione per il suono non lo abbando-
nerà, ed anzi andrà costantemente a caccia dei “codici” di quella musica 
la cui conoscenza sarà accresciuta da ogni nuovo incontro diretto o 
meno. A Memphis e dintorni frequenta Gus Cannon, Furry Lewis e Will 
Shade, la passione per le arti, la poesia (ve ne sono diverse alternate al 
testo). Il teatro è un altro suo interesse, tanto che andrà a studiare 
drammaturgia alla Baylor University in Texas ed è in questo periodo che 
va in cerca della tomba, non segnata, di Blind Lemon Jefferson. I primi 
concerti, le amicizie con i colleghi come Charlie Freeman, Jimmy Cro-
sthwaite, Sid Selvidge e i ragazzi, come Cropper, Packy Axton o Don 
Nix del giro Stax. E ancora il Memphis Country Blues Festival, Bukka 
White, Fred McDowell e il lavoro come sessionman in incisioni di Albert 
Collins e di una giovanissima Bettye Lavette. Poi il periodo trascorso a 
Miami come membro dei Dixie Flyers, backing band per tante session 
Atlantic (grazie a Jerry Wexler), tra cui Aretha Franklin o Carmen 
McRae e molte altre rimaste inedite come quelle con Taj Mahal e Sam & 
Dave. Ma un personaggio chiave è anche Mary Lindsey Andrews, la sua 
compagna di vita, intraprendente, sagace, sempre al suo fianco. Dickin-
son ha ottimo istinto come musicista, sa distillare dal caos o dal caso le 
note giuste ed è qualcosa che lo rende unico. Anche il trovarsi al posto 

giusto al momento giusto non guasta, 
come testimonia il noto episodio del pas-
saggio a Muscle Shoals dei Rolling Stones 
che frutterà “Wild Horses”. O come una 
session losangelina con Brenda Patterson 
lo portò a coprodurre il secondo LP di Ry 
Cooder, con il quale avrebbe poi continua-
to a suonare per molti anni a venire. Mai 
scontato, nello scrivere come nel suonare, 
Dickinson ha avuto una carriera solista 
intermittente, segnata anche da congiun-
ture sfavorevoli. Il primo suo LP, “Dixie 
Fried”, esce dall’Atlantic nel 1972 ed era 
zeppo di ottima musica registrata coi Dixie 
Flyers, Dr John e altri sodali, prodotto da 
Tom Dowd e poi mixato di nuovo dal suo 
amico John Fry, ma affossato dal deterio-
rarsi dei suoi rapporti con l’etichetta dovuti 
ad un paio di articoli/interviste sgraditi ad 
essa e ad un’altra mai uscita perché all’in-
tervistatore, (Lenny Kaye, poi chitarrista di 
Patti Smith) rubarono i nastri (!). Si vor-
rebbe che il racconto continuasse ma in 
pratica si conclude qui, a parte un finale/
bilancio in cui riflette sul blues che «diluito, 
disinnescato e a volte sviato, è sopravvis-
suto» e sui rapporti tra generazioni. Come 
cioè lui stesso o Lee Baker hanno appreso 
da Furry Lewis o Will Shade, Kenny Bro-
wn da Joe Callicott, osserva Jim, il “mira-
colo” si sia ripetuto con i suoi figli che, per 
conto proprio, hanno avuto come mentori 
Otha Turner e R.L. Burnside. Un momento 

di fratellanza oltre che di trasmissione di una eredità culturale e comuni-
taria, suggellata dal concerto/festa dei clan Dickinson e Burnside al 
Bonnaroo 2005, il cui ricordo occupa l’ultimo capitolo. “World Boogie Is 
Coming” soleva affermare e in effetti ha lavorato tutta la vita per questo 
Dickinson, anche 
attraverso questo 
l ibro d iver tente, 
ispirato, non lineare 
e in grado come 
pochi suoi contem-
poranei di racconta-
re il suo peculiare 
intreccio di passato 
e futuro. In parallelo 
ad esso la Mem-
phis International 
ha rieditato, rinomi-
nandola “Lazarus 
Edition” il Live dallo 
stesso titolo del 
2006 con i North 
Mississippi Allstars 
arricchita con ma-
teriale aggiuntivo. 

Il Blues - n. 144 Settembre 2018 - 5

 

di Matteo Bossi

JIM DICKINSON: PASSAGGI DI TEMPO

Copertina del primo LP della serie “Delta 
Experimental Projects Compilation Volume 
1: The Blues”



“Low-Down Mississippi Bottom Man”
gni fiume ha i suoi bottoms, cioè la parte di terra poco elevata e 
sabbiosa che costeggia un fiume e che, in caso di esondazione 
può facilmente essere sommersa dalle acque durante le piene 

stagionali. Si tratta di terreni paludosi infestati da insetti e spesso dalla 
malaria, nei quali la coltivazione del tabacco e del cotone è poco redditi-
zia a causa del terreno perennemente umido che tende a far marcire le 
piante prima del raccolto. Agli inizi del ‘900 il peso minimo giornaliero 
del raccolto di cotone per poter sperare in un profitto ammontava a 100 
libbre e la canzone cantata dalla vecchia Harriet McClintock, registrata 
da Lomax in Alabama vicino al Warrior River, spiega bene il problema 
agricolo dei bottoms nel primo verso: “Way down in the bottom / All the 
cotton is so rotten / You won’t get your hundred here today”. Nonostante 
lo scarso valore della terra e le condizioni poco salubri, i bottoms erano 
e sono tutt’ora abitati dalle fasce più povere della popolazione ed in 
particolare dagli Afroamericani. In Louisiana, in Texas e nella bassa 
valle del Mississippi il terreno paludoso è spesso intersecato dai fiumi-
ciattoli e laghetti stagnanti chiamati bayou. I river bottoms compaiono 
spesso nei testi Blues, e in particolare un verso è diventato assai popo-
lare, usato da diversi artisti: “Meet me in the bottom, bring me my boots 
and shoes”(1). 

In the Low Lands of Mississippi, that's where I were born
In the Low Lands of Mississippi, that's where I were born
Way down in the sunny south, low lands of cotton and corn

Nel basso piano del Mississippi, là è dove sono nato
Nelle basso piano del Mississippi, là è dove sono nato
Giù nel Sud assolato, terra di cotone e mais

Dal punto di vista geografico, i terreni alluvionali del basso corso 
del Mississippi, facenti parte dei suoi “bottoms” e che si trovano 
negli stati della Louisiana, Arkansas, Mississippi e del Sud Illinois, 
sono chiamati “Low Lands”. Ove non è intervenuto l’Uomo con la 
disboscazione e la bonifica necessaria per fa spazio alla agricoltu-
ra, questi terreni sono caratterizzati da zone paludose e boschive 
che le rendono selvagge e difficilmente abitabili. La bonifica e la 
pulizia del terreno delle low lands situate nello stato del Mississippi 
furono portate a termine solamente dopo la fine della guerra civile. 
Fino ad allora le low lands mississippiane, per la mancanza di 
grandi strade, erano spesso impraticabili, come testimoniano le 
immense e di fatto insuperabili difficoltà incontrate dall’esercito 
unionista guidato dal generale Grant per raggiungere l’importantis-
simo porto fluviale di Vicksburg passando da Nord.

I lived down in the delta, that's where I long to be  
Way down in the delta, that's where I long to be  

There's a delta bottom woman who's sure goin' crazy over me

Vivevo giù nel Delta, là è dove desidero stare 
Laggiù nel Delta, là è dove desidero stare 
C’è una donna delle pianure del Delta che di sicuro va matta per me

Come è noto il Delta del Mississippi, parte delle Low Lands, non è la 
foce del fiume, che si trova alcune centinaia di chilometri più a Sud, ma 
una delle cinque regioni dello stato del Mississippi oltre a quelle cono-
sciute con i nomi di Hills, Pines, Capital (o anche River) e Coastal. Dalla 
forma di una foglia di pecan e piatto come un pancake, secondo il popo-
lare detto il Delta inizia «nella lobby del Peabody Hotel in Memphis e 
finisce sul Catfish Row in Vicksburg», mentre ai lati è delimitato dal 
Grande Fiume e dal suo affluente Yazoo. Tutta l’area sopra Vicksburg 
divenne territorio degli Stati Uniti nel 1830 in seguito al trattato di Dan-
cing Rabbit Creek con gli indiani Choctaw mentre quella sotto a Mem-
phis fu acquistata dal governo U.S.A. nel 1833 per il prezzo di 3 milioni 
di Dollari pagato agli indiani della tribù Chickasaw. I sedimenti portati dal 
fiume, che in alcuni punti hanno la profondità di diversi metri, hanno 
reso queste terre tra le più fertili del continente americano, sfruttate ai 
fini agricoli fin dal 1845 circa per le coltivazioni del tabacco, della canna 
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di Pio Rossi

UN MASCALZONE DEL MISSISSIPPI
LOW-DOWN MISSISSIPPI BOTTOM MAN. CHICAGO, LUGLIO 1928  (SECONDA PARTE)
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da zucchero, del mais e, naturalmente del cotone. In realtà, dal punto di 
vista geologico, il Delta del Mississippi comprende anche una parte di 

terra a Ovest del fiume negli 
Stati dell’Arkansas e Louisia-
na. E’ interessante notare 
come Spruell arrivi ad identi-
ficare la sua terra di origine 
per mezzo di approssimazioni 
successive.

I'm lookin' for a low-down 
woman who is lookin' for a 
low-down man
I'm lookin' for a woman who is 
lookin' for a low-down man
Ain't nobody in town, get no 
low-down than I can

Cerco una donna dissoluta in 
cerca di un uomo dissoluto
Cerco una donna in cerca di 
un mascalzone
Nessuno in città può essere 
mascalzone quanto me

Il termine low-down appare 
sovente nei testi Blues. In pra-
tica è un rafforzativo dell’agget-
tivo low riferito alle persone, in 
senso spesso eufemisticamen-
te peggiorativo, con il vario 
significato di “cattivo, poco di 
buono, dissoluto, ignobile, abiet-
to, infame, spregevole, ripu-
gnante, indegno, avvilito”, se-
condo il contesto. Applicato al 
genere femminile può anche 
essere usato nel senso di “pro-
stituta”. La varietà di significati in 
realtà rende il termine vago, 
seppure chiaramente indirizzato, 
e per questa ragione particolar-
mente evocativo e poeticamente 

efficace.
In questo contesto si può tradurre 

sia con uno dei sinonimi di “cattivo”, ad esempio “mascalzone” o “disso-
luto”. Tuttavia low-down applica-
to alla musica, più che nel sen-
so di “spregevole, sconvenien-
te”, può invece indicare un 
particolare stile o approccio 
musicale potente ed energico, 
come illustra l’esortazione play 
it low-down! pronunciata da 
Willie McTell durante il secon-
do assolo in “Love Changing 
Blues” incisa nel 1929 (Vi 
V38580)

SOLO 
I likes low-down music, I like 
to barrelhouse and get drunk, 
too
I likes low-down music, I like 
to barrelhouse and get drunk, 
too
I'm just a low-down man, 
always feelin' low-down and 
blue
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(per gentile concessione della Caufield & Shook Collection, Photographis Archives, University of Louisville)



Mi piace la musica sconveniente, mi piace divertirmi e anche ubriacarmi
Mi piace la musica sconveniente, mi piace divertirmi e anche ubriacarmi
Sono proprio un mascalzone sempre avvilito e triste

Anche il termine barrelhouse appare innumerevoli volte nei testi Blues, 
usato sia come sostantivo che come aggettivo o verbo. To barrelhouse 
o barrelhousing indica come verbo il modo di divertirsi smodato tipico 
in questi locali, e barrelhouse people è un termine per le persone che, 
di solito il sabato sera, si potevano vedere girovagare per le strade 
mezzi ubriachi e chiassosi, esternando le loro attitudini, le loro barrel-
lhouse  ways. Come sostantivo comincia da apparire nel linguaggio 
colloquiale americano intorno alla fine del 1800, indicante la taverna, 
e spesso la vera e propria bettola, situata nelle città, vicino alle sta-
zioni ferroviarie e alle fabbriche, presso le segherie o i campi dei 
taglialegna o nei sobborghi vicino agli argini del Mississippi. Erano 
locali ove si serviva da bere, si giocava d’azzardo, si suonava e si 
ballava e dove spesso si poteva trovare dolce compagnia a paga-
mento. I gestori, chiamati house man o house woman, potevano 
essere bianchi o neri e talvolta facevano pagare un biglietto di entra-
ta e richiedevano un abbigliamento dignitoso per poter entrare, 
come ricorda Skip James intervistato da Stephen Calt. Non vi è 
alcuna prova ed è priva di riscontri la supposizione che appare in 
numerosi vocabolari e propagata da diversi scrittori e studiosi di 
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Jazz, che il termine derivi dal fatto che in detti locali vi fossero botti di 
whiskey o che le botti sostenessero un bancone di legno per gli avven-
tori. In realtà la parola viene dall’inglese desueto barrel per indicare con 
una metonimia il liquore o il vino, da cui l’espressione barrel fever cioè i 
malanni, come il delirium tremens, causati dal bere smodato. Pratica-
mente sinonimi sono juke joint, honky tonk e roadhouse, anche se que-
st’ultimi due sembrano riferirsi ai locali frequentati solo da bianchi. I juke 
joints invece condividevano i clienti di colore dei barellhouses e come 
questi erano talvolta dipinti di verde all’esterno per indicare alla gente 

che non sapeva leggere e scrivere che si trattava di locali “colored only”. 
Rispetto al barellhouse, il juke joint è ancor meno rifinito, trattandosi 
spesso di niente più di una baracca di lamiera sperduta in mezzo alla 
campagna, ma comunque tra i luoghi più pericolosi di tutto il Sud e tea-
tro di epiche risse con omicidio incluso. Il termine juke non viene dall’a-
frica, ma è un termine ancora in uso per indicare la danza. Nel football 
americano la parola indica una particolare finta di corpo.
Freddie Spruell abbandonò la vita del musicista dopo la promessa fatta 
alla madre di smettere di suonare la musica del diavolo. Come molti altri 
Bluesmen, Spruell si dedicò alla cura delle anime diventando pastore 
battista, ed infatti il suo certificato di morte indica come professione 
quella di ministro predicatore. Mancato ai vivi a Chicago il 19 luglio 
1956, a seguito di una emorragia cerebrale, è stato seppellito nel Rest-
vale Cemetery in Worth, Illinois.

Note

1. Il primo ad impiegare il verso risulta essere Curley Weaver in “Oh 
Lordy Mama” incisa nel 1933 per la ARC, inedita. Quindi l’anno dopo 
fu il georgiano Buddy Moss ad incidere la sua versione di “Oh Lordy 
Mama” (Ba 36267), doppiata nel 1935 da “Oh Lordy Mama n. 
2” (ARC 6-04-56) e nello stesso anno Weaver reincise “Oh Lawdy 
Mama” questa volta per la Champion (Ch50077). Seguirono a ruota 
“Meet Me In The Bottom (Hey Lawdy Mama)” del cantante Bumble 
Bee Slim (Amos Easton) che la incise nel 1936 (De 7170), “Boots 
and Shoes” del 1937 incisa da Blind Boy Fuller (ARC 7-06-73), 
“Meet Me Around The Corner” di Big Joe Williams del 1941 (BB 
B8738), “Meet Me In The Bottom” del gruppo vocale Jubilaires nel 
1943, inedito della Decca. Vanno infine citate, visto che utilizzano il 
verso leggermente modificato, la “Meet Me On the Railroad Bring Me 
My Shoes and Clothes” di Sonny Terry per la Biblioteca del Con-
gresso (LC 1938) e “Oh! Lawdy Mama” di Sam Price and His Texas 
Bluesicians del 1940 (De 7811).

(2 - fine)
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Uno scorcio dei bottoms del Mississippi nei pressi di Indianola (foto Pio Rossi) 
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di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

LA STORIA IN 50 DISCHI
CON CIASCUN DISCO È COME FARSI UN GIRO NELLA STORIA (TERZA PARTE)

HIGHWAY IS MY HOME (Black & Blue 1978) - Magic Slim 
Ruvido, monolitico, ma quasi mai monocorde, il blues distillato da Magic Slim è stato per anni di graniti-
ca consistenza e nei suoi dischi migliori portatore di un impasto di slow e tempi medi magnetici del 
quale sembrava possedere lui solo il segreto. La formazione dei Teardrops ha visto succedersi diversi 
musicisti (John Primer, Michael Dotson, Jon McDonald…) senza che il suono ne venisse sostanzial-
mente alterato. Anche lui come altri colleghi (Jimmy Johnson ad esempio) ha esordito sull’etichetta 
MCM di Marcelle Morgantini ed è su un’altra label francese, Black & Blue, che lo ritroviamo qui. Con il 
fratello Nick Holt e Fred Below a formare una sezione ritmica ideale e l’ottima seconda chitarra di Ala-
bama Pettis Jr, scomparso troppo presto. Qui come altrove viene dimostrata la  sua innegabile capacità 
di personalizzare materiale di altri artisti, “Living In My Neighborhood” (Buster Benton) o “Country 
Girl” (Otis Spann) ma anche di scrivere cose proprie, “Tell Me Baby” un tempo medio che nelle sue 
mani acquista una pasta assieme solida e scorrevole e lo slow da manuale “Something More”.

CHICAGO BLUES SUMMIT (Mr. Blues 1979) - Mojo Buford 
Un altro bluesman immancabilmente legato a Muddy Waters. Primo perché il soprannome “Mojo” gli fu 
dato dal pubblico che gli chiedeva la sua versione di “Got My Mojo Working” (uno dei successi di Mud-
dy). Secondo perché dall’inizio degli anni sessanta è entrato e uscito più volte dalla band di Waters, 
coprendo momentaneamente l’assenza di un armonicista fisso. Per il resto George Carter Buford Jr ha 
passato la sua quotidianità in modo regolare, rispettato da tutti e con una buona vita artistica, richiesto 
da molti per collaborazioni in studio e dal vivo e suonando a proprio nome anche fuori dagli Stati Uniti. 
La sua discografia non è sostanziosa e all’occorrenza viene spesso citato questo disco come il suo 
migliore momento. Attorno a sé ha radunato quattro fra i più intensi e sobri suonatori di chitarra dello 
stile Chicago, Sammy Lawhorn, Little Smokey Smothers, Pee Wee Madison e Sonny Rogers, perfetti 
per le pastose sonorità delle armoniche cromatica e diatonica di Mojo Buford, con anche una voce cal-
da e leggermente rocata. Un palese esempio di come si può suonare del blues senza eccessi con ar-
monica, quattro chitarre, basso e batteria, è lo strumentale “Mo’s Jam”. Il disco è un buon intercalare  di 
coesi blues ritmici e slow.

AFTERWORK (Razor 1980) - John & Sylvia Embry 
Per argomentare sulla bellezza di questo disco potremmo rimandare semplicemente all’articolo apparso 
sul numero 125 de Il Blues e dedicato alla riedizione di questo LP Razor da parte della Delmark col titolo 
“Troubles”. Primo e unico album della coppia, che in realtà non era nemmeno più tale, visto che avevano 
già divorziato. Eppure l’alchimia musicale tra Sylvia, bassista per lungo tempo negli Shock Treatment di 
Lefty Dizz e il chitarrista John è innegabile, bravi anche Riler Robinson e Woody Williams come secondo 
chitarrista e batteria. Nient’altro se non la semplicità del fare musica e una produzione per nulla invasiva 
che anzi riesce a catturare un blues frizzante e nervoso. “Wonder Why”  e “Troubles” sono esempi perfetti 
della compattezza del gruppo e dei passaggi della chitarra di John Embry, accostato non certo a torto  ad 
un Buddy Guy prima maniera per uso delle dinamiche. La voce di Sylvia aveva la giusta combinazione tra 
potenza e pastosità, si ascolti ancora “Lie To Me”, ed è un vero peccato che la sua discografia sia ridotta e 
sia spenta prematuramente nel 1992. L’album brilla, oggi come allora, di pulsante Chicago Blues.

THE CHIEF (Rooster Blues 1980) - Eddy Clearwater 
Scomparso da poco, Clearwater è stato un musicista unico, diviso tra la passione per il blues del West 
Side del suo amico Magic Sam e quella per Chuck Berry e il rock’n’roll. Questo suo esordio per la  Roo-
ster di Jim O’Neal resta ancora oggi tra i suoi lavori migliori, ne cattura l’energia multiforme, canalizzata  
in una session cui parteciparono  Carey e Lurrie Bell, Lafayette Leake (piano), Abb Locke, Casey Jones 
e Joe Harrington. Eddy si diverte col rock’n’roll, “I Wouldn’t Let My Guitar Down”, ma c’è soprattutto 
parecchio blues, con alcuni slow in minore degni di un altro celebre mancino, Otis Rush, che tra l’altro 
presenzierà sul secondo LP per Rooster “Flimdoozie”. Giusto citare tra essi almeno “Bad Dream” o 
“Blues For Breakfast” e “Blues For Living”, fitte di dialoghi tra il piano di Leake e la chitarra aspra di 
Clearwater. Anche a livello vocale appare in gran forma, sovente stentoreo e centrato. La copertina 
ritrae Eddy a cavallo e col copricapo indiano che indossava in concerto in omaggio alle sue ascendenze 
Cherokee e il titolo “The Chief” ha finito per integrare di lì in avanti il suo nome. 
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BIG BROWN’S CHICAGO BLUES (Black Magic 1982)  - Andrew Brown       
Andrew Brown è uno di quei bluesman che il tempo ha dimenticato. Forse perché non c’è stata una 
emissione frequente di suo materiale, scarso per la verità, le ultime sue notizie discografiche risalgono 
al 2008 con un cofanetto CD che raccoglie gli unici due dischi in vinile usciti agli inizi degli anni ottanta, 
entrambi per etichette olandesi, grazie all’intercedere e alla produzione di Dick Shurman, estimatore di 
Andrew Brown. La sua impronta si collega allo stile West Side, ovvero non un blues osservante, ma 
sonorità inclini anche al soul e nel suo caso, con una disposizione, anche verso il jazz. Come stile chi-
tarristico è stato accostato ad Albert King, B.B. King e Little Milton, del primo ha preso l’incisività, del 
secondo e del terzo fraseggi più rotondi e differenziati. “Big Brown’s Chicago Blues” è il suo esordio ed 
è un gran bel quadro del suo universo stilistico/musicale che comprende anche delle cover, significative 
del suo essere aperto. “No More Talking” è un blues incisivo e autografo, “Your Love Is Important To Me” 
già di Betty Everett è un efficace soul/ blues, “Mary Jane” di Bobby Rush è un elegante funky, “Love Me” 
svetta per essere un appagante slow blues, “Tin Pan Alley” è suonato pensando a B.B.King e “I Want To 
(Do Everything For You)” del grande Joe Tex, l’ha personalizzata a dovere.  
   

TELL ME HOW YOU LIKE IT (Red Lightnin 1985)  - Byther Smith 
Byther Smith è stato un alfiere di quel blues tagliente sempre in tensione fra canto e stile chitarristico. 
Eppure se ci si sofferma a quella “meglio gioventù” di bluesmen emersa nella seconda metà degli anni 
Cinquanta a Chicago, Magic Sam, Otis Rush, Buddy Guy, difficilmente ci si ricorda di Byther Smith forse 
perché a quel tempo era  occupato più a fare da spalla ad altri o forse perché a metà degli anni Sessan-
ta ha lasciato il blues per il gospel divenendo chitarrista dei Gospel Traveler, per poi tornare al blues e 
far parte della house band del Theresa’s Lounge, senza ancora iniziare una definitiva carriera solista, 
avvenuta solo all’alba degli anni ottanta con relative uscite di dischi. Fra questi c’è “Tell Me How You 
Like It” uscito originariamente su Grits Records e ripreso per il mercato europeo dalla Red Lightnin. 
Schierato con un classico quartetto, palesa da subito una contagiosa passionalità, più contratta nella 
title track, negli slow come “I Don’t Like To Travel” e “Hold That Train”, nell’ottima versione di “Come On 
In This House” o nel tempo medio “What My Mamma Told Me”. Un bluesman da riscoprire assolutamente.

TEN MILLION DOLLARS (Blue Phoenix 1985) - Billy Boy Arnold 
Negli anni ottanta, fra tournée e conseguenti registrazioni di dischi, la Francia era una sorta di “filiale” 
del Chicago Blues. In simili circostanze Billy Boy Arnold ha realizzato uno dei suoi dischi migliori in 
compagnia di eccellenti musicisti di blues, e per questo da citare. Jimmy Johnson e John “Mad dog” 
Watkins chitarre, Saint James Bryant piano, Larry Exum basso e Fred Grady batteria. Il criterio con cui 
Billy Boy soffia nello strumento è che si ferma sempre prima di esondare in virtuosismi, fini a se stessi, 
perché concentrato a promulgare del feeling piuttosto che un suono muscolare e tecnico. Anche il canto 
non vive di abbellimenti, è molto naturale con tonalità morbide e nebbiose. Il disco non ha un pezzo 
disarmonico, sono tutti meritevoli di citazione che purtroppo qui non possiamo attuare. Sul lato A fulgidi 
esempi sono i due lunghi slow blues “Ten Million Dollars” e Trust My Baby” e una bella versione del suo 
classico “I Wish She Would”. Sul lato B citiamo il flessuoso tempo medio “Going Home”, lo slow “Last 
Night” e il sobrio ritmo “Sugar Mama”.

THE BLUES HAS GOT ME (Double Trouble 1987) - Eddie King 
Ottimo chitarrista per lungo tempo al servizio di Koko Taylor, Eddie King è titolare di due soli dischi a 
proprio nome. Questo per l’olandese Double Trouble merita di essere ricordato non solamente per la 
chitarra secca e senza compromessi di King, vero nome Edward Milton, anche per la voce affidata a sua 
sorella Mae Bee Mae su circa metà dei brani. La sua è una vocalità grintosa e travolgente, che lasciava 
intravedere un altro tipo di carriera. La chitarra viaggia spedita sulle tracce di Albert King, di lui viene 
ripresa “Laundromat Blues” o Little Milton e la band, pur senza nomi di spicco, a parte l’armonica di Gol-
den Big Wheeler in qualche pezzo, si adatta benissimo a qualunque tipo di canzone. Gli slow come 
“Blues Has Got Me” o “Buttermilk And Cornbread” sono esemplari, il rhythm and blues “99 Pounds” riva-
leggia con la più famosa versione di Ann Peebles o ancora l’adattamento al femminile di “The Twelve 
Year Old Girl”(Elmore James) che Mae Bee Mae si cuce addosso con personalità. Un lavoro tra i migliori 
dell’epoca per coesione e freschezza. La riedizione 2010 della Black Magic include tre brani in più.

MILLION DOLLAR SECRET (Rooster Blues 1984)  - Valerie Wellington 
Con questo suo esordio discografico, la giovane cantante e pianista aveva sbaragliato il campo dalle 
eventuali contendenti, per il dopo Koko Taylor, di divenire “The Queen Of Chicago Blues”. Davanti a sé si 
presentava una carriera lucente con una personalità vocale e interpretativa potente quanto raffinata e di 
forte intensità, dovuta ad un amalgama di condizioni, prima gli studi di canto e piano di musica classica 
presso il conservatorio, poi una crescente passione per alcuni idiomi della musica neroamericana, il 
gospel, il soul e il blues. E’ su quest’ultimo stile che si concentrerà, purtroppo con soli due dischi per la 
prematura scomparsa a trentatré anni. Valerie Wellington ha ridato forza e carattere ad un Chicago 
Blues che dagli anni Ottanta stava man mano diventando un modello unificato. “Million Dollar 
Secret”,“Cold Cold Feeling”, “Bad Avenue”, “You Can’t Have My Monkey” (autografa), sono alcuni esem-
pi che il tempo non cancellerà, grazie anche ad una illustre compagine di bluesmen al suo fianco, Magic 
Slim & The Teardrops, più Johnny Little John, John Primer, Billy Branch. 
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MIGHTY LONG TIME (Antone’s 1991) - James Cotton 
La carriera di Cotton, scomparso nel 2017, è stata lunga e prolifica a livello discografico e di concerti, 
ogni volta con un’energia inesauribile, incurante degli anni e degli acciacchi. Se la sua produzione tra gli 
anni Settanta e i Novanta non sempre ha messo d’accordo tutti, questo episodio su Antone’s è tra le sue 
pagine più alte, denso di blues, senza fiati e con un manipolo di vecchi sodali a dargli una mano. Ci sono 
infatti Hubert Sumlin, Matt Murphy, Luther Tucker, Pinetop Perkins, Mel Brown, Jimmie Vaughan, Calvin 
Jones…e il risultato è superbo. Tra i vertici assoluti la canzone titolo e “Moanin At Midnight” suonate 
senza batteria e con una sensibilità eccezionale da Sumlin, Danny Freeman al piano e Larry Eisenberg 
al basso. Validissima anche la ripresa di  un classico, spesso abusato, quale “Call It Stormy Monday”, 
con Wayne Bennett alla chitarra a ricamare arabeschi e Cotton a condire il tutto con soffi ispirati. All’epo-
ca venne salutato come un ritorno alle sue radici più profonde, oggi il riascolto ne suggella la qualità 
sopraffina. Di pochi anni successivo è da ricordare anche l’essenziale, acustico “Deep Down”.

SNOOKY (Blind Pig 1987) - Snooky Pryor 
Snooky Pryor ha sempre rivendicato un paio di situazioni, quella di essere stato il primo a suonare l’ar-
monica amplificata e di essere stato sempre il primo ad incidere l’allora moderno  Chicago Blues elettri-
ficato con “Telephone Blues” nel 1948. La sua è stata una carriera lunga e consistente sempre con il 
suo nome in evidenza. Non ha mai fatto parte di un gruppo se non occasionalmente a Maxwell Street, la 
sua carriera solista lo ha visto a lungo anche in coppia con Homesick James, un gran bel duo testimo-
niato da un paio di dischi negli anni Settanta. Negli anni Ottanta mette a segno uno dei suoi capitoli 
migliori, “Snooky”, per come continua a professare il blues urbano con assoluta naturalezza, convinzio-
ne e tenacia. Lo si sente in grande spolvero nel pieno delle sue capacità, sia con l’armonica che al can-
to, sostenuto da un eccellente combo, Steve Freund chitarra e produttore del disco, Bob Stroger basso 
e Willie Smith batteria. Basta ascoltare la controllata carica che mette nella versione di “Nine Below 
Zero” del suo mentore Sonny Boy Williamson 2, la bellezza esecutiva dello slow “It Hurts Me Too”, la 
freschezza ritmica di “Look What You Do To Me”, l’altro slow blues da manuale “Cheatin And Lyin”, i 
concisi tempi medi di “That’s The Way To Do It”.        

SWEET HOME TENNESSEE (Appaloosa 1992) - Homesick James 
Un bel disco di Homesick James, forse non ai livelli di “Blues On The Southside” o del suo unico LP su 
BluesWay negli anni Settanta, ma questo album edito per l’italiana Appaloosa lo riportava in studio dopo 
uno iato di alcuni anni e ci restituiva un artista in pieno possesso delle sue qualità. Un tocco personale 
alla slide, un incedere a volte irregolare, seguendo l’istinto più che le battute, una voce dal sapore antico 
che porta con sé storie perdute. Homesick è stato un bluesman vero, probabilmente sottovalutato rispet-
to ad altri che anche in età avanzata non ha modificato il suo modo di suonare e di vivere la musica, si 
ascoltino ad esempio le sue produzioni su Fedora. Qui era accompagnato da un ensemble efficace, tra 
cui gli Hypnotics, Casey Lutton (chitarra) e Richard Fleming (piano) oltre a sessionmen dell’area di Na-
shville, una sezione ritmica secca e senza sbavature, Doug Cook e Waldo Latowsky. Alla produzione 
c’era Fred James, uomo di fiducia del compianto Franco Ratti in quegli anni, responsabile di altri dischi 
blues targati Appaloosa e intestati a Frank Frost e Sam Lay. Ma qui la scena è tutta per Homesick Ja-
mes e se la prende volentieri.

LONELY TRAVELLER (Delmark 1994) - Jimmie Lee Robinson 
Di Jimmie Lee Robinson si può dire tutto il bene possibile sia come musicista che come uomo. In entrambi 
i casi si è sempre mosso in punta di piedi, ma i suoi passi sono sempre stati coerenti e decisi. Ha iniziato 
l’attività di musicista negli anni Quaranta da Maxwell Street e la sorte ha voluto che sessanta anni dopo, 
digiunasse per più di ottanta giorni affinché quella storica zona non venisse cancellata. Purtroppo i poteri 
forti hanno avuto la meglio. Dagli anni Cinquanta in poi visse la scena blues di Chicago perlopiù da musici-
sta per gli altri suonando il basso o la chitarra, registrando solo tre singoli a proprio nome per la Bandera. 
Negli anni Sessanta, causa una serie di circostanze, decise di chiudere con la musica ricominciando all’ini-
zio   degli anni Novanta, con la Delmark che non si fa sfuggire l’opportunità di pubblicare il suo primo disco 
intero.  Accompagnato da un piccolo combo senza basso dove è presente alla chitarra Johnny Burgin, 
meglio noto come Rockin Johnny, finalmente si può ascoltare Jimmie Lee in tutta la sua saggezza e visce-
ralità stilistica. Energico quanto basta al canto, essenziale con la chitarra elettrica, è al centro della più 
nitida espressività del blues. Una saltellate “Lonely Traveller”, un’ottima versione di “Easy Baby” di Magic 
Sam, una cadenzata “Leave My Woman Alone”, una delicatissima “I’ll Be Yor Slave”, uno slow blues da 
manuale “Lonely Man”. Ma c’è dell’altro che va ascoltato!
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LEARNED THE HARD WAY (Van Der Linden 1994) - Mississippi Heat  
Il collettivo messo assieme ad inizio anni Novanta dall’armonicista Pierra Lacoque ha saputo restare 
fedele a sé stesso e nelle sue varie incarnazioni ha conservato uno spirito familiare e mai troppo lontano 
dalla tradizione. Questo loro secondo disco resta forse l’esempio più nitido della band, in quel periodo 
comprendente Allen Kirk, Bob Stroger, James Wheeler e Billy Flynn alle chitarre e Deitra Farr al canto. 
Danno il meglio nei lenti come “Moanin And Crying” o “Lonely Nights No More”, entrambi amplificati dalla 
voce della Farr, particolarmente espressiva. I loro punti di forza sono compattezza, coloriture armoniche, 
dinamiche non scontate e un suono d’insieme in cui non ci sono primedonne ma ogni musicista mette il 
proprio mattone nella costruzione del brano. “Je Me Souviens” (riscrittura di “It Hurts Me Too”) o “How 
Long Can  A Man Be Poor”, quest’ultima cantata da Wheeler sono altri ottimi momenti. Lacoque, studi di 
psicologia e persona di grande sensibilità (l’intervista nel n. 129 de Il Blues) è riuscito negli anni a suona-
re la musica che amava con un gruppo di amici.

MERCURIAL SON (Delmark 1995) - Lurrie Bell 
Talento cristallino e tormentato fin dall’adolescenza, figlio d’arte, col padre Carey collaborerà di frequen-
te e con esiti sovente validissimi, Lurrie Bell ha il blues nel sangue. Tracce della sua genialità di musici-
sta sono disseminate in vari dischi, ma nessuno coglie la sensazione di camminare costantemente su 
un filo sottile, che potrebbe spezzarsi da un momento all’altro, come “Mercurial Son”. Un blues ruvido e 
ribollente, un turbinio mercuriale appunto, meno classico forse, in cui la chitarra di Bell è sostenuta dal 
tappeto ritmico incessante dei tamburi di Steve Cushing (anche produttore) e al basso di Willie Black o 
Sho Komiya. Maestoso  in uno slow come “Blues All Around Me” o nella lunga e avvolgente “Blues In 
The Year One-D-One”, anche gli strumentali sono in questo caso emanazione vibrante di un musicista 
ispirato. Ospite in un pezzo Big Time Sarah  canta con gusto sapido “Your Wild Thing Ain’t Wild 
Enough”. Primordiale o futuristico? Entrambe le cose forse.  E’ in ogni caso musica pregnante, senza 
filtri, che non lascia indifferenti. Lurrie non ha avuto vita facile ma è riuscito a rialzarsi ogni volta, grazie 
anche al blues che ha nel suo destino.

THE REAL DEAL (Code Blue 1995) - John Primer 
E’ stato nell’ultima band di Muddy Waters prima che Muddy morisse, è stato nella Chicago Blues All-Stars 
di Willie Dixon e nei Terardrops di Magic Slim, ha risposto a parecchie chiamate da bluesman neri e bian-
chi per collaborazioni e dal  1991, da solista, ha iniziato a incidere regolarmente dischi, pubblicati su più 
etichette,   Wolf, Earwig, Telarc, Delmark, Delta Groove. Non si è così considerati se non si hanno delle 
ottime qualità, e John Primer, chitarrista e cantante di valore ancora in attività, è uno dei cardini non solo 
del Chicago blues…ed è il degno erede di una gloriosa dinastia che ha fatto la storia. Con immutata de-
vozione diffonde con un suo stile, le parabole blues di “papà” Muddy e di “zio” Magic Slim. Alla lista degli 
estimatori si è aggiunto anche Mike Vernon che gli produsse un buon disco come “The Real Deal”, e John 
Primer per dare sostanza ha chiamato gente come Billy Branch armonica, Jake Dawson chitarra, David 
Maxwell piano, Johnny B. Gayden basso e Earl Howell batteria. Il risultato si sente, c’è del blues corposo 
e compatto, Primer in  “Still In Love With You” e “How Long Will You Be Mine” infila il bottleneck al dito e 
sfodera la lezione di Muddy Waters,  mentre per “Cryin’ For Your Love” e “She Won’t Gimme No Lovin” ha 
pensato a Magic Slim, senza dimenticare che ha fatto di  “Come Back Baby” un cameo blues.

TURN THE HEAT UP (Alligator 1997) - Shemekia Copeland 
Non ha nemmeno vent’anni la figlia di Johnny Copeland quando esordisce per l’Alligator grazie a questo 
lavoro. E le sue potenzialità sono già molto evidenti, per grinta e voglia di guadagnarsi un posto tra la 
voci più rappresentative della sua generazione. Vero che è cresciuta ad Harlem e il padre era texano 
però l’appartenenza alla tradizione di Chicago non sembra fuori luogo, visto che qualche anno fa venne 
incoronata pubblicamente come erede di Koko Taylor. Bruce Iglauer ci crede da subito, così come il suo 
manager e paroliere John Hahn, entrambi tuttora al suo fianco, cucendole un repertorio tra blues e rhy-
thm and blues che negli anni abbraccerà altre influenze senza perdere la matrice. Ci sono diversi slow 
blues di bella fattura, “Salt In My Wounds”, “Married To The Blues” e soprattutto la paterna “Ghetto 
Child”, destinata a diventare per anni un pezzo forte dei suoi concerti. “My  Kind Of Guy” e “My Turn 
Baby”, quest’ultima con ospite Joe Louis Walker, trovano un buon equilibrio tra esuberanza e controllo. 
Episodi più vicini al soul come “Have Mercy” (Covay) e il solido rhythm and blues della canzone titolo, 
sono indicativi della crescita, avvenuta in modo costante nei vent’anni seguiti a questo disco.



Sappiamo che ti sei trasferito in Texas.
Sì, dall’inizio di quest’anno (2016 n.d.t.). Il padre di mia moglie vive lì ed 
ha più di ottant’anni, perciò così lo possiamo tenere d’occhio più da 
vicino. E poi essendo un veterano di guerra devo dire che ho potuto 
constatare che i veterani sono trattati meglio in Texas rispetto all’Illinois. 
Ci sono più possibilità, che siano per le abitazioni o per l’assistenza. 
Dall’amministrazione Bush in avanti c’è stata la tendenza a togliere 
servizi ai veterani e questo si riflette sulla vita quotidiana. Io ad esempio 
credo di essere stato avvelenato dall’agent orange e ora la veteran 
commision sta cercando di recuperare l’assistenza sanitaria che ci era 
stata garantita e per la quale ci è stato detto che ora dobbiamo pagare. 
Non trattano i veterani con equità, ci danno medicinali superati, cose 
così…però in Texas ho trovato maggior supporto. L’amministrazione che 
entrerà in carica ora non ha alcuna conoscenza e rispetto per noi vete-
rani, staremo a vedere quello che combineranno. A dire la verità col 
senno di poi avrei preferito essere messo in prigione che andare in 
Vietnam. 

Come hai scoperto di essere stato avvelenato dall’agent orange?
Beh, quasi tutti quelli che conosco lo hanno subito. Era un erbicida che 
spargevano ovunque nella giungla con gli elicotteri e gli aerei, e finiva 

dappertutto, sulle tende, sui materiali. Chiunque fosse in Vietnam è 
stato esposto ad esso e molti hanno avuto malattie come cancro o dia-
bete. Io sono rimasto in Vietnam un anno e anche se sopravvivi alla 
guerra ti portavi la morte addosso una volta tornato a casa. E in genere 
allora a nessuno importava di noi. Si c’era il Veterans Day ma era più 
per i reduci della Seconda Guerra o della Guerra di Corea. Oggi è di-
verso, ma allora c’era gente stupida che non sapeva nulla e ci insultava, 
chiamandoci con gli epiteti peggiori. Io sono cresciuto nel Mississippi 
meridionale, al confine con la Louisiana e il territorio del Vietnam era 
piuttosto simile, paludi, alberi, natura selvaggia. Ma la maggior parte dei 
soldati veniva dalle città e non era preparata nemmeno ad affrontare i 
serpenti o i ragni che si trovano in quegli ambienti, roba pericolosa. E il 
caldo e le zanzare incessanti, c’era guerriglia, ragazzini che preparava-
no esplosivo nelle scatole da lustrascarpe, cose che ho visto succedere 
davvero. Alla fine della seconda guerra mondiale i soldati una volta 
rientrati avevano molte opportunità, di noi nessuno si curava, molti re-
duci sono finiti in galera e al massimo la gente scrollava le spalle una 
volta letta la notizia sul giornale, dicendosi «ecco un altro ex militare 
folle che ha sparato a qualcuno». Molti avevano bisogno di sostegno 
psicologico e non l’hanno avuto. Ci sono tante di quelle persone in Ame-
rica che non possono permettersi di andare da un dottore, non è come 
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di Matteo Bossi

CARL WEATHERSBY
THE TRAVELIN’ MAN

ono passati quasi 
vent’anni da 
quando pubbli-

cammo un profilo di 
Weathersby scritto da 
Sandra Pointer-Jones 
(“Il Blues” n. 66) con la 
copertina scattata dalla 
scomparsa Susan 
Greenberg. Allora si era 
da poco staccato dai 
Sons of Blues per met-
tersi in proprio. Ci è 
parso valesse quindi la 
pena tornare a parlare 
con lui, anche perché gli 
anni non hanno intacca-
to la sua schiettezza.C
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in Italia o in Francia, credetemi. E questo sarebbe il 
paese più grande del mondo? A volte nemmeno ad un 
cane è riservato il trattamento che si riserva ai suoi 
cittadini. C’è qualcosa di sbagliato in tutto questo. L’ul-
timo presidente (Obama n.d.t.) è stato ostacolato in tutti 
i modi per tutti gli otto anni di presidenza, facendo in 
modo che passasse poco dei suoi provvedimenti e temo 
che nel giro di un anno cercheranno di cancellare quan-
to di buono ha lasciato in eredità. E il modo in cui ha 
gestito questa situazione dimostra il tipo di persona che 
è Obama, nonostante tutto sta assicurando una transi-
zione e un passaggio di consegne normale. Quando l’altro lo accusava 
di non essere americano. Al suo posto io gli avrei detto di baciarmi il 
culo. E’ un posto pericoloso l’America, ci sono un sacco di persone che 
purtroppo non volevano una donna alla presidenza e hanno cercato di 
tirar fuori qualsiasi cosa per delegittimarla. Come la storia delle email da 
Bengasi, ma per come la vedo quando ti mettono nei servizi diplomatici 
e vai in un paese straniero senza supporto tranne l’Ambasciata, sai che 
possono succedere certe cose e che era un lavoro ad alto rischio. Sono 
situazioni delicate per le quali è difficile attribuire responsabilità al segre-
tario di stato. In ambito militare si sa che esistono circo-
stanze operative in cui nessuno verrà a tirarti fuori dai 
guai. Mi sono lasciato trasportare, voi volevate parlare di 
blues.

Ah, non c’è problema.
Il blues in qualche sua forma sarà sempre in circolazione, 
ma la musica è diversa. Tanti musicisti lavorano di più in 
Europa e altrettanti vorrebbero venire a viverci. Luther 
Allison, Memphis Slim o Eddie Boyd lo hanno fatto. E 
capisco le loro ragioni, è in primo luogo una questione di 
rispetto. Credo che anche a Chicago gente come Bob 
Stroger o John Primer meriterebbe tutt’altro tipo di consi-

derazione, da parte di tutti, proprietari e gestori di club 
in primo luogo. Quasi a nessuno interessa.
Primer è un grande artista e appunto suona poco a 
Chicago. Jimmy Johnson, stessa cosa, suona ogni 
tanto al Legend ma lo utilizzano come apertura. E’ una 
cosa che ho visto arrivare ed un’altra delle ragioni per 
cui mi sono trasferito in Texas. 

Hai più opportunità di suonare in Texas?
Beh diciamo che ad Austin posso suonare blues, rhythm 

and blues e persino country, quindi in questo senso è più 
aperto. E poi a Chicago suonavo tutta la sera guadagnando quanto due 
ore di concerto a Austin, perciò la scelta non è difficilissima. In ambito 
blues sono abbastanza conosciuto e posso suonare con chiunque, però 
sono in grado di suonare doo-wop o country. Inoltre insegno chitarra in 
tre diverse scuole a ragazzini tra gli otto e i dieci anni. In una scuola 
musicale in un sobborgo di Austin, Dripping Springs, insegno chitarra e 
quando suono blues ai bambini si mettono a ridere e mi chiedono subito 
«ma che roba è?» Allora glielo spiego e nonostante abbiano dita picco-
le, imparano qualche giro di Jimmy Reed. Quando lavoro con loro pen-

so che se anche uno solo della mia classe continua a 
suonare e si appassiona a questa musica, ho già rag-
giunto il mio obbiettivo. 

Così tra qualche anno avrai una band di ex-allievi.
Ah ah non lo so! Spero solo che saranno in grado di 
continuare a suonare. Io insegno come ho imparato, non 
c’erano tablature all’epoca. E non ho nulla in contrario, 
ma non vorrei che si basino solo su quelle e non sappia-
no suonare senza. Mi interessa di più che sviluppino 
orecchio, memoria e attenzione al suono. Che nota è? 
La? Sol? Sol settima? Come si formano gli accordi? Cer-
co di farli arrivare per gradi a capire che possono suona-
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«Molti avevano 
bisogno di so-
stegno psico-
logico e non 

l’hanno avuto»

«Il blues in 
qualche sua 
forma sarà 
sempre in 

circolazione, 
ma la musica 

è diversa»

Carl Weathersby (Lucerna Blues Fest 1998, foto Marino Grandi)



re e aggiungere ogni volta un elemento nuovo. E’ anche divertente, 
chiedo a uno di loro di suonare un Do e ogni volta gli dico «hey quello 
non è un Do, riprova». Mi assicuro che capiscano quello che stanno 
facendo e arrivino a correggersi da soli. E una volta che conoscono gli 
accordi base, poi sono capaci di suonare melodie semplici. Dico sempre 
di non lasciare che qualcuno dica loro che non sono capaci di fare una 
cosa, e di non scoraggiarsi e prendersi il tempo necessario. Il direttore 
del programma non riusciva a credere che i bambini del mio corso po-
tessero suonare note singole muovendo le dita lungo il manico.

Che rapporto hai con un musicista di una generazione successiva 
come Corey Dennison? Lui ti considera più di un mentore.
Corey è stato nella mia band per alcuni anni, almeno sette o otto, forse 
di più. Ad un certo punto mi sono accorto che era il momento per lui di 

fare qualcosa per la sua carriera, in 
proprio. Credevo fosse pronto e l’ho 
incoraggiato a farlo. Aveva circa qua-
rant’anni ed era giusto che si mettes-
se alla prova, credo di avergli tra-
smesso tutto quello che potevo. Non 
volevo che sprecasse il suo talento o 
stesse a suonare con me fino a cin-
quant’anni. E sono contento che ab-
bia un contratto discografico con 
Delmark, non so come stia andando il 
disco ma penso che se la caverà 
bene. Ha appena avuto un figlio, ci 

sentiamo regolarmente ed abbiamo un bel rapporto è quasi come fosse 
mio figlio, ha più o meno l’età di mia figlia maggiore. Mi è sempre piaciu-
ta la voce di Corey. Gli ho sempre detto di non accettare compromessi e 
di seguire il suo istinto. Vi racconto questo, una sera anni fa, stavamo 
tornando da un concerto, 
in macchina e stavamo 
passando un ponte e mi 
disse che quello era il 
punto dove era morto suo 
padre nel 1981. Non 
potevo crederci. All’epoca 
proprio in quel punto 
avevo aiutato, con dei 
colleghi di un’acciaieria, 
accostammo lungo la 
strada prestando soccor-
so per recuperare dei 
corpi dopo un incidente, 
ne tirammo fuori sei dai 
rottami. Uno di quelli era 
suo padre. Una coinci-
denza incredibile, anche 
perché non ripensavo a 
quella notte da trent’anni. 
Poi Corey lo raccontò a 
sua madre e quando l’ho 
vista l’ho riconosciuta da 
allora. Da non credere 
davvero ed una scoperta 
che ci ha legati ulterior-
mente. Ha passato un 
brutto periodo dopo la 
morte del padre. Sin da 
quando era nel mio gruppo 
voleva suonare nel modo 
migliore, veniva a casa mia 
per provare e lavorare sui 
pezzi.

Hai suonato per qualche 
tempo per Albert King.

Ho suonato nel suo gruppo in tre fasi diverse, e il periodo più lungo 
credo sia stato di tre mesi consecutivi. Ma conoscevo Albert fin da pic-
colo. Era un tipo piuttosto duro, voleva che le cose venissero fatte in un 
certo modo, altrimenti poteva diventare complicato per i musicisti. E’ 
difficile da spiegare, ma la maggior parte dei musicisti vuole solo lavora-
re e quell’atteggiamento non sempre era adatto con Albert King. Ti te-
neva d’occhio e se non suonavi esattamente come voleva lui, beh pas-
savi un brutto quarto d’ora. Io l’ho osservato da vicino e ho imparato 
molto da lui. Credo che sia tuttora uno dei chitarristi blues più influenti, 
pensate ad un album come “Born Under A Bad Sign”. Anche più di B.B. 
King che a volte sembra suoni jazz e devi avere un approccio più strut-
turato. Mentre se ascolti la maggior parte dei chitarristi di blues sentirai 
dei licks di Albert. Non tutti ci riescono, ovviamente, o magari lo fanno 
sulle corde sbagliate. Io stesso ci ho messo un po’ a capire certi pas-
saggi, anche perché aveva mani grosse!

Cosa pensi di uno come Bonamassa che ha inciso pezzi di Albert 
King e ha suonato une delle sue chitarre?
Non saprei davvero, lo conosco solo di nome.

Hai avuto modo di lavorare come sessionman da quando sei a 
Austin?
Non ancora, mi hanno chiamato di recente ma dovevo venire qui. Ci 
sono moltissimi musicisti di qualsiasi genere. Conosco un tipo, un pro-
duttore che ha lavorato ad un paio di dischi di platino e mi ha proposto 
di suonare su alcuni dischi su cui sta lavorando. A dire il vero non sono 
preoccupato in questo senso, suono e registro quando se ne presenta 
l’opportunità. Ho suonato con Buddy Guy qualche settimana fa, al Moo-
dy Theater di Austin, dove registrano Austin City Limits. Io mi so adatta-
re, ho suonato con Eddie Kendricks dei Temptations o con Bobby Wo-
mack. Ho persino lavorato con George Gruntz, uno svizzero tedesco 

che aveva un’orchestra jazz, all’inizio degli anni 
Novanta in Europa e anche in Cina, mi ricordo 
che siamo andati a Pechino. Ho suonato con 
John Mayall in giugno, non so cosa sia successo 
col suo chitarrista, comunque so che erano in trio. 
Ho grande rispetto per John, lui è parte della 
storia del British Blues, quando lui e altri inglesi 
hanno cominciato a venire in America hanno 
rilanciato le carriere di Muddy Waters, Howlin’ 
Wolf, Hubert Sumlin, Buddy Guy…hanno comin-
ciato a dire agli americani che dovevano ascolta-
re blues e che era da lì che veniva la loro musica. 
Abbiamo inciso una canzone, che a dire il vero 
non ho ancora sentito, è stato divertente. E poi 
conosco bene i suoi musicisti, il suo bassista 
Greg Rzab suonava con 
Buddy Guy anni fa e il 
batterista Jay (Daven-
port n.d.t.) ha suonato 
un po’ con tutti a Chica-
go, lo conosco dai tempi 
in cui suonava con Vale-
r ie Wel l ing ton . Jay 
scherzando mi ha detto 
dovresti venire a suona-
re con John, ma one-
stamente non credo di 
voler più suonare fisso 
per altri e non credo lo 
volesse davvero nem-
meno Mayall.

La conoscevi bene? E’ morta troppo giovane.
Oh si abbiamo cominciato a Chicago più o meno 
nello stesso periodo. Era molto giovane ma 
aveva davvero carisma. E poi ebbe anche un 
contratto per la pubblicità e l’essere in televisio-
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pre detto di 

non accettare 
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«Era mol-
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[Valerie 
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aveva 
davvero 
carisma»

Carl Weathersby (Chicago Blues Fest 2017, foto Mike Stephenson)



ne le portò notorietà e buoni ingaggi nei club. Le cose si stavano davve-
ro mettendo bene per lei quando è morta per aneurisma. Era speciale 
quando cantava e vi assicuro che non è facile a Chicago essere solo un 
cantante, mi vengono in mente oltre a lei poche figure di cantanti puri, 
Otis Clay, Tyrone Davis  e Koko Taylor. Chi altro? Certo qualcuno come 
Otis Rush anche se non avesse suonato la chitarra sarebbe stato un 
grande cantante. L’ho rivisto a Chicago al Festival per il tributo che gli è 
stato dedicato, voleva che cantassi “Walking The Backstreets And Cry-
ing”, che ha inciso anche sul suo disco vincitore di un Grammy (“Any 
Place I’m Going” n.d.t.). Così mi sono detto che dato che me l’aveva 
chiesto Otis lo avrei fatto e poi l’anno prossimo (2017 n.d.t.) c’è anche 
l’anniversario dei Sons Of Blues. Il problema è che dal Texas a Chicago 
sono oltre mille miglia e mia moglie non ama fare viaggi in macchina 
così lunghi, mentre per noi musicisti è diverso ci siamo abituati, è la 
nostra vita, perciò fare venti ore in auto non è un problema. Ma lei dopo 
poco che siamo partiti comincia a dire «Quanto a manca a Memphis?» 
E io «500 kilometri». «Non è possibile» e comincia a imprecare. Ma la 
distanza è sempre quella. Al massimo nel frattempo sono diventati 498! 

Avete suonato insieme qualche volta?
Otis Rush veniva ogni tanto a vederci suonare al Legend la domenica, 
giocava un po’ a biliardo e ci ascoltava, lo invitavamo sempre e non 
veniva mai. Poi finalmente una volta è salito sul palco e i miei musicisti 
erano un po’ tesi, Otis disse che voleva suonare “Laughing And Clow-
ning”, io conoscevo la canzone ma i musicisti no, come gliela spiego, 
pensavo? Dissi loro la tonalità, era in Re, me lo ricordo ancora e di suo-
nare un blues. Il pezzo durò mezzora, Otis lo sentiva davvero. Dopo 
quella sera per due o tre domenica di fila salì a suonare con noi, poi 
andammo in tour per tre settimane. Otis non riusciva trovarci! Al ritorno 
una sera suonavamo al Kingston Mines e faceva un freddo cane e Otis 
era lì con una Gibson Flying V del ‘59 bianca, l’aveva in spalla neanche 
nella custodia e ad un certo punto vede il mio bassista e gli dice «Ah vi 
ho trovati, dove eravate finiti! Non provate a sparire di nuovo così». Che 
ridere. Gli piaceva suonare con noi. Il figlio del proprietario del club, non 
so per quale ragione, forse perché dovevano pagare già due band, non 

voleva che suonasse con noi, ma per me poteva suonare tutto il tempo 
che voleva. Vi racconto un altro episodio recente. C’era un ragazzino a 
Austin, di tredici o quattordici anni, che durante un workshop di chitarra 
con diversi altri musicisti texani tra cui W.C. Clark. Clark suonava in 
modo strano, davvero non capivo cosa stesse combinando, alla fine ho 
detto al ragazzino di scordarsi quello che aveva visto perché nemmeno 
io ci avevo capito nulla e suono da decenni.  Gli ho chiesto se avesse 
un bluesman preferito e mi ha risposto Otis Rush, e allora gli ho consi-
gliato di procurarsi dei dischi di Rush. Gli ho detto che conoscevo bene 
Otis, avevo suonato con lui e potevo insegnargli qualcosa sul suo stile. 
E’ venuto a sentirmi la sera dopo e gli è piaciuto lo show. Devo dire però 
che in genere a Austin trovo i musicisti un po’ più lenti a capire i pezzi, è 
vero che io ogni tanto suono canzoni con parecchi cambiamenti e ac-
cordi diversi dai soliti, ma non ho mai avuto problemi a Chicago. Non 
che suonino male, voglio dire. Però con tutto il rispetto l’unico davvero di 
un’altra categoria di Austin che ho conosciuto era Stevie Ray, che poi 
idolatrava Albert King. Una volta ho sentito un tizio in Texas suonare 
una canzone di Tyrone Davis e per quanto la cosa mi abbia fatto piace-
re, ho subito pensato che Tyrone se fosse stato vivo gliene avrebbe 
dette quattro perché non la stava suonando nel modo giusto.

Hai mai suonato con Tyrone Davis?
Sì abbiamo suonato insieme. Tyrone mi è sempre piaciuto. Era una star 
quando ero un ragazzo e vivevo in Mississippi. Mi piacevano molto le 
sue canzoni. Quando mi sono trasferito a Chicago e ho cominciato a 
suonare con Billy Branch ho conosciuto un paio dei suoi musicisti e così 
alla fine l’ho incontrato e poi ho anche avuto modo di suonare per lui. 
Lui, Albert King, Dave Myers, Louis Myers, Eddie Taylor, John Little-
john…sono stati quelli da cui ho imparato tutto quello che so sul blues. I 
fratelli Myers erano in giro con Little Walter e Littlejohn aveva una lunga 
esperienza. Eddie Taylor mi ha mostrato come suonare le vecchie cose 
che faceva con Jimmy Reed, appoggiava la sigaretta sulla chitarra e 
cominciava a suonare. Nessuno oggi suona più in quel modo. 
(Intervista realizzata a Lucerna l’11 novembre 2016 – grazie a Eric Doi-
dy)
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Louisiana
Nato a Goodwill, nelle vicinanze di Oak Ridge, Louisiana, nell’estate del 
1943, in una famiglia di agricoltori, padre, madre di ascendenza Chero-
kee, «mio padre era un contadino, 40 acri dal fiume, 7 figli da crescere», 
canta in “9 Foot Sack”. Oak Ridge è incuneata nel nord est della Loui-
siana, prossima al confine con Arkansas a nord e con Mississippi (fiume 
e Stato) appena ad est. E’ il più giovane e fino a sedici anni non si inte-
ressa molto alla musica, seppur in casa i suoi non disdegnassero di 
suonare vari strumenti e cantare blues, country e gospel. Qualcosa 
scatta dopo aver ascoltato un disco di Lightnin’ Hop-
kins che aveva portato a casa suo fratello Charles. 
Prende la chitarra del padre, buon fingerpicker e 
amante di Chet Atkins, ed impara a suonarla. Suona 
alle feste e ai suoi coetanei la cosa piace, al punto 
che gli chiedono “Baby Please Don’t Go” e brani di 
Hooker, Muddy Waters o Hopkins. Poi irrompe Elvis, 
«all’inizio era solo una voce alla radio», ha raccontato 

Tony Joe, «qualcuno dei vicini prese una televisione e lo vedemmo 
all’Ed Sullivan Show (era il 1956 n.d.t.), vederlo lì ci colpì moltissimo, i 
capelli, i vestiti, come si muoveva». Finita la scuola per qualche tempo 
lavora come camionista e va a vivere a Marietta, in Georgia, dove si era 
trasferita sua sorella e aiuta il cognato come saldatore. Si sposa con 
Leann (tuttora al suo fianco) e si trasferisce a Kingsville, Texas, e poi a 
Corpus Christi, suona in vari club della zona come Tony Joe & His 
Combo, poi Tony Joe & The Mojos e Tony’s Twilights. Suonano blues e 
qualche suo pezzo. La band è composta al massimo da tre elementi o 

solo da Tony Joe e da un batterista, formula che reste-
rà la sua preferita anche per gli anni a venire, «al 
batterista non importa in che tonalità stai suonando!» 
ha affermato. Tony Joe & The Mojos incidono anche 
un paio di 45 giri, “Bad Mouth/Someday” e “Sundown 
Blues/Down The Road I Go” per l’etichetta J-Beck a 
diffusione regionale. Nel 1966 parte dal Texas diretto 
in Tennesse. «Mia moglie lavorava come insegnante, 
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di Matteo Bossi

L’UOMO DELLE PALUDI
QUANDO CON IL PASSAGGIO DEL TEMPO CI SI COMPLETA E SI MIGLIORA

na voce scura, con gli anni 
sempre più ombrosa, un ritmo 
capace di catturare l’ascoltato-

re e avvolgerlo, intessuto con note 
sparse di una chitarra dal suono del 
tutto peculiare. Il radicamento reale 
e metaforico verso un mondo, forse, 
in via d’estinzione, quello del pro-
fondo Sud e degli esseri, umani, 
animali o vegetali, che vi abitano. 
Da questo deriva l’atmosfera che si 
viene a creare. Sono da oltre mezzo 
secolo, i tratti distintivi di un’artista 
a sé stante, Tony Joe White. Il se-
greto risiede nella semplicità e 
come in cucina, nella qualità degli 
ingredienti. Quel che segue è la sto-
ria di un uomo che si porta dietro, 
ovunque vada, un pezzetto di palu-
de della Louisiana, il legame con la 
sua terra d’origine non si è mai 
spezzato.

«Mio padre era 
un contadino, 40 
acri dal fiume, 7 
figli da crescere» 

Tony Joe White (per gentile concessione della Yep Records)



io suonavo la sera, risparmiammo un po’ 
così presi una settimana e mi diressi a 
Memphis. Non so ancora perché ma non 
mi fermai e proseguii fino a Nashville». Il 
primo approccio non fa ben sperare, in 
quanto le risposte che riceve sono del 
genere «ti sei fatto tutta questa strada 
per niente, qui non c’è che musica coun-

try». Qualcuno gli da un contatto però presso una certa Combine Music, 
la società che si occupa del publishing per la Monument, etichetta fon-
data da Fred Foster nel 1958, casa di Roy Orbison, Ray Stevens e Dolly 
Parton. White si presenta di mattina all’ufficio di Bob Beckham, fa buona 
impressione e viene messo sotto contratto. Il suo stile non è ancora del 
tutto definito, c’è qualcosa da mettere a fuoco. Due fattori concorrono, 
l’ascolto di “Ode To Billy Joe” di Bobbie Gentry, uscita nel 1967, un rac-
conto vivido, tipico del Sud, lo impressiona, è una storia che sente sua. 
«Billy Joe sono io, so di cosa parla la canzone, le conversazioni a tavo-
la, il realismo crudo». Orienta così la scrittura su cose che conosce, 
persone, luoghi, episodi ispirati al vero. Nelle sue storie ci sono gli ele-
menti tipici della letteratura southern, il senso dei luoghi e della natura, 
violenza, sesso, ironia e un po’ di magia. E poi un pedale per chitarra, 
«il padre del mio batterista aveva un negozio di strumenti, mi chiamò 
dicendomi di andare giù al negozio, era arrivato un pedale che poteva 
fare al caso mio, dato che battevo sempre il piede per terra. Era uno dei 
primi wah- wah, si chiamava Boomerang. Mi si adatta-

va come un guanto e cominciai ad 
usarlo regolarmente. Quando lo 

usavo il suono usciva fuori come 
una specie di whomp. Così 

l ’ho chiamato whomper 
stomper.» Lo usa tuttora, 
riparandolo ogni volta che 
ha qualche problema, per-
ché, come ha dichiarato in 
più occasioni, non ne ha 
mai trovato uno equivalen-

te. Adopera anche un peda-
le Tonebender Fuzz, che 

comprò a Londra nel 1969.

Monument
Il primo singolo esce nel 1967, “Geor-

gia Pines/Ten More Miles To Louisiana”, pro-
dotto dal cantante country Ray Stevens. Non ha molta fortuna, nemme-
no con i due successivi, “Watching The Trains Go By” i 
cui autori sono Dan Penn e Spooner Oldham, accop-
piata sul lato B, ad una sua composizione, “Old Man 
Willis”, che ritroveremo però in una versione più cen-
trata sul suo secondo album. Poi “I Protest/A Man Can 
Only Stand So Much Pain”, i brani sono firmati rispet-
tivamente da Wayne Carson Thompson (autore di 
“The Letter” hit dei Box Tops, il produttore era Dan 
Penn) e Mickey Newbury. Nonostante le vendite mo-
deste dei 45 giri, la Monument decide di dare una 
chance al giovane White e provare con un LP. Alla 
produzione c’è Billy Swan anche se non ha esperienza 
in tal senso, ha scritto qualche canzone e tempo dopo 
avrà successo con “I Can Help”. Decide di attorniarlo 
di alcuni sessionmen esperti, Norbert Putnam, David 
Briggs e Jerry Carrigan, abituati a lavorare non solo a 
Nashville ma a Muscle Shoals in ambito rhythm & 
blues, adatti a seguire le volute della musica di White, 
che ha avuto una rapida maturazione, elude le catego-
rie prefissate, combina elementi blues, country, rock’n’-
roll e qualche tocco di funk rurale. Ci sono “Polk Salad 
Annie”, su cui torneremo e “Willie & Laura Mae Jones”, 
ispirata ai loro vicini afroamericani, «raccoglievamo 
cotone insieme, mangiavamo insieme, cantavamo sul 

portico o andavamo a nuotare, incuranti 
del fatto che noi fossimo bianchi e loro 
neri. Poi come nella canzone si sono 
trasferiti e non ci siamo visti per alcuni 
anni. Quando ci siamo rincontrati le cose 
erano cambiate, eravamo gli stessi eppu-
re era un altro tempo, un altro luogo. Lo 
sapevamo entrambi e la cosa ci ha reso 
tristi». Il brano tratta i rapporti razziali in 
modo inconsueto rispetto al momento 
storico, la fine dei Sessanta, non avrà 
molti passaggi radiofonici, però viene 
ripresa da molti artisti, Dusty Springfield, 
Bettye Swann, Clarence Carter o The Persuasions. Il lato A del disco 
contiene tutte sue composizioni, tra cui anche “Don’t Steal My Love”, 
trascinante o la ballad “Aspen, Colorado”. Il lato B invce contiene cover 
di pezzi che eseguiva dal vivo, come “Scratch My Back” o cose che gli 
piacevano, “Wichita Lineman” o su suggerimento della casa discografi-
ca, “Little Green Apples”,“The Look Of Love”. Un singolo da esso, il 
quarto, “Soul Francisco” una canzone su «tutti quei ragazzi coi fiori nei 
capelli», è un hit inatteso, in Francia nell’estate del 1968. Le radio lo 
trasmettono in continuazione. Probabilmente la cosa era dovuta ai rap-
porti di reciproca promozione tra la Monument e la francese Barclay, la 
quale richiede l’invio di altri dischi, foto e materiale promozionale di Tony 
Joe. Uno dei Dj francesi più noti dell’epoca, Pierre Lattes, lo contatta per 
una intervista su France Inter (l’equivalente della Rai). E presto Tony, 
che vive ancora a Corpus Christi, si ritrova su un aereo per la Francia, 
dove tiene diversi concerti. «Ancora non so come sia accaduto. Non 
capivano molto di quello di cui cantavo, ma ballavano scatenati.» I fran-
cesi cominciano a chiamare la sua musica “swamp rock” e Tony Joe 
“swamp fox” e in effetti nell’esagono il nostro conserverà un posto spe-
ciale, anche negli anni a venire. Nello splendido box “Swamp Music – 
The Complete Monument Recordings”, uscito in edizione limitata nel 
2006, pieno di inediti, singoli e demo di canzoni che ritroveremo sui 
dischi successivi, è incluso anche un live acustico e solitario ai Barclay 
Studios di Parigi nel marzo 1969. Stranamente la sua set list non inclu-
de pezzi dall’album, ma cover come “Chain Of Fools” o la dylaniana 
“Ballad Of Hollis Brown”, blues come, “Caress Me Baby” (Reed) o una 
riletttura personale di “Skinny Legs & All” (Joe Tex). In America il singolo 
“Soul Francisco” non ha lo stesso impatto, ma un’altra canzone segna la 
svolta, è “Polk Salad Annie”, che nell’agosto del 1969 raggiunse il nu-
mero 8 delle classifiche di Billboard. Deve il nome ad una pianta, po-
keweed o polk, la phytolacca americana, molto diffusa in nordamerica, 
tossica se mangiata cruda. Malgrado la dicitura “salad” possa far pensa-
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re ad una insalata, si tratta in realtà di una storpiatura di sal-
let, termine con il quale si indicava una verdura cotta. Tanto è 
vero che White stesso ha raccontato che in famiglia quando 
non avevano abbastanza cibo erano soliti cucinare poke 
sallet, erba il cui gusto assomiglia agli spinaci e mangiarlo 
con pane di mais. Annie invece è un insieme di quattro o 
cinque ragazze che conosce, e che gli serve anche per de-
scrivere i suoi coloriti familiari. Non è un successo immediato, 
ma Tony si accorge che ha un certo potenziale, perchè ogni 
volta che la suona nei locali, ancora prima di inciderla, la 
gente balla e gliela richiede di continuo. Quando esce come 
singolo non sembra funzionare, ma la vende ai concerti al 
ritmo di centinaia di copie a settimana, e finisce per chiedere 
di continuo altre copie alla Monument. L’etichetta gliene man-
da di promozionali, con la dicitura “not for sale”, ma Tony Joe 
e i suoi provvedono a cancellare la scritta da ogni disco per 
poterlo vendere. Di lì a poco la canzone viene ripresa da sta-
zioni radio di Houston, Dallas e Los Angeles e lentamente si 
arrampica nella top ten delle classifiche. White cavalca l’onda, 
è anche ospite allo show televisivo sulla ABC di Johnny Cash 
duettando anche con il conduttore. Quando va a trovare i suoi, 

il padre è ancora scettico sulla 
carriera nella musica, «ti ho 
sentito alla radio, ma ora hai 
una moglie e un figlio, cosa 
intendi fare per vivere», mi 
chiese. «Gli spiegai che quello 
era il mio lavoro. Gli sembrava 
una cosa strana che io venissi 
pagato per fare musica». “Polk 
Salad Annie” entra a far parte del reper-
torio di altri artisti, la incidono Tom Jones 
e soprattutto Elvis Presley. Quest’ultimo 

la registra per la prima volta sul disco dal vivo “On Stage”, dall’Interna-
tional Hotel di Las Vegas nel febbraio del 1970. Con il produttore di 
Elvis, Felton Jarvis, si conoscono dai primi giorni alla Monument e per-
ciò White e la moglie Leann vengono invitati a Las Vegas per una setti-
mana a vedere Elvis in azione. The King è entusiasta della canzone, 
«mi sembra di averla scritta io» dice a Tony. L’estate del 1970 poi lo 
vede esibirsi al festival dell’Isola di Wight e la performance, rimasta 
inedita per anni, ha visto la luce nel box Monument già menzionato. 
Doveva suonare da solo ma alla fine lo affianca in modo del tutto im-
provvisato, Cozy Powell, batterista di Jeff Beck. Il set è turbinoso e tira-
to, ci sono i suoi freschi classici, “Polk Salad Annie”, “Groupy Girl” allora 
piuttosto nota in Inghilterra o “Roosevelt & Ira Lee”. Il pubblico risponde 
al suo swamp blues e lui si gode il festival. «C’era anche Kristofferson, 
Donnie Fritts e Billy Swan che suonavano con lui, siamo rimasti su tutta 
la notte a sentire musica. Dopo Sly & The Family Stone siamo tornati a 
Londra con un piccolo aereo. Quando siamo atterrati c’era Hendrix, del 
tutto fuori fase, aspettava che l’aereo che lo portasse al Festival». 

Lightnin’
Il 1969 segna anche un altro incontro, la conoscenza diretta con uno dei 
suoi eroi, Lightnin’ Hopkins. «Sapevano che mi piaceva Lightnin’ così 
dato che doveva venire a Los Angeles per incidere un album, “California 
Mudslide (And Earthquake)”, fecero in modo che io potessi partecipare 
alle session». Il ricordo è indelebile, e lo ha rievocato in diverse intervi-
ste. «Ero lì nello studio quando è arrivato Lightnin’ con sua moglie e una 
bottiglia di vino. Lightnin’ viene verso di me e mi dice ‘allora sembra che 
suonerai con me ragazzo, fammi sentire qualcosa’». White esegue e il 
bluesman texano apprezza. In una lunga seduta registra l’intero disco, 
poi Lightnin’ come suo solito, si fa pagare in contanti, quattordici biglietti 
da cento dollari e riparte. Nessun contratto, royalty, nulla. Tony, che però 
non compare nel disco, è autore delle brevi note di copertina, scritte con 
la reverenza di chi lo ascolta da quando aveva dodici anni e lo ha final-
mente incontrato a venticinque.
Il secondo LP, titolato appunto “…Continued”, viene inciso tra Nashville 
e Memphis, in quest’ultimo caso con un trio formato da Tommy McClure, 

Mike Utley e Sammy Creason, (gli ultimi due formeranno di lì a poco, 
assieme a Jim Dickinson, i Dixie Flyers). Le sue canzoni sono ancora 
fitte di schizzi e personaggi che sembrano usciti da un film dei Coen o 
da un romanzo di Cormac McCarthy. Un altro piccolo classico come 
“Roosevelt And Ira Lee (Night Of The Mossacin)”, picaresco racconto di 
due amici e delle loro avventure di palude, con la fauna che li popola, 
rane toro e serpenti mocassino acquatico (Mossacin è la storpiatura per 
water mocassin). Una delle sue canzoni più fortunate rischia di non 
finire sul disco, si tratta di “Rainy Night In Georgia”, una ballata malinco-
nica. Lo convince la moglie, che in seguito diverrà spesso coautrice di 
molte sue canzoni. L’amico Donnie Fritts gliene chiede una copia ed 
essa finisce tra le mani di Jerry Wexler. Questi la fa incidere a Brook 
Benton nel suo “Brook Benton Today” all’interno del quale viene scelta 
come primo singolo. Nella primavera del 1970, scala le classifiche di 
Billboard, su fino al primo posto in quella 
r&b e al quarto in quella pop. La cosa colpi-
sce talmente il nostro che quando riceve il 
45 giri con la versione di Benton lo suona 
ininterrottamente, incredulo, come se sco-
prisse nella sua canzone, interpretata da un 
altro, cose che non aveva pensato di trovar-
ci. Il brano diviene uno standard, si contano 
innumerevoli interpretazioni, citiamo almeno 
quelle più note in ambito di musiche afroa-
mericane: Otis Rush, Ray Charles, Randy 
Crawford, Aaron Neville. A proposito del suo 
ruolo di autore ha detto: «quando ho scritto 
“Willie & Laura Mae Jones”, “Polk Salad 
Annie” e altre non avrei pensato che sarebbero rimaste. Non funziona 
così, non è che un bel giorno puoi dire a te stesso che ora scriverai un 
classico. Scrivi delle cose che ti passano per la testa, trovi un lick di 
chitarra, cerchi di svilupparle restando coerente, definendo a poco a 
poco lo spirito del brano. Ci vuole tempo, ma le canzoni si sono nutrite 
del mio vissuto». Con Benton ha occasione di dividere il palco solo molti 
anni più tardi, al Ralph Emery Show, un programma televisivo in onda 
da Nashville. «Suonammo “Rainy Night” e fu la sola volta che ricordo il 
pubblico di uno studio tv fare una standing ovation.» Purtroppo, pochi 
mesi dopo, Benton morirà, prima che i due potessero replicare.  
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Arriva “Tony Joe”, terzo album per Monument, impostato, come già 
l’esordio sui suoi brani per il lato A e su qualche cover sul retro. Tra le 
seconde “Boom Boom” (Hooker) o una credibile “Hard To 
Handle” (Redding). Tra le prime un altro dei suoi gioielli “High Sheriff Of 
Calhoun Parrish”, apprezzata anche da Dylan. «Suonavo a New York, al 
Bitter End, qualcuno mi passa un tovagliolo con una scritta -per favore 
suoneresti High Sheriff? - firmato BD. Sul momento pensavo si trattasse 
di una ragazza. A fine concerto stavo andando in camerino quando la 
cameriera mi disse che il messaggio veniva da Bob Dylan. Voleva in-
contrarmi al bar. Ci sono andato e abbiamo fatto una chiacchierata. 
Quando l’ho sentito la prima volta mi era subito parso uno spirito 
affine». Il protagonista della canzone è accusato, a torto, di aver mole-
stato la disinibita figlia dello sceriffo, che lo spedisce in galera senza 
esitare. Riuscirà ad evadere però. Notevole anche l’acustica “Stockholm 
Blues”, asciutta e con un suo tipico incedere ritmico alla chitarra, imme-
diatamente riconoscibile. “Conjure Woman” introduce il tema della ma-
gia declinata al femminile, una figura quasi archetipica, legata al mondo 
del soprannaturale, che riprenderà anche su “One Hot July”. Altri pezzi 
nella stessa vena sono “Hoochie Woman” (su “Hoodoo”) e “Conjure 
Child” (su “Rain Crow”). 

Warner
Lascia la Monument per la Warner, per la quale pubblicherà tre dischi. Il 
primo, intitolato semplicemente “Tony Joe White” (1971), prodotto da 
Peter Asher, inglese già collaboratore dei Beatles alla Apple e poi pro-
duttore legato a James Taylor e molti altri nomi di spicco. Il suono non 
cambia molto e White aggiunge altre swamp stories come “They Caught 
The Devil And Put Him In Jail In Eudora Arkansas”, un racconto breve, 
anche qui con una incursione nel mistero. La riflessione autobiografica 
“A Night In The Life Of The Swamp Fox”, “condannato” ogni sera a suo-
nare “Polk Salad Annie”, suo hit principale, o il country funk “My Kind Of 
Woman”. Ci sono anche i Memphis Horns e delle orchestrazioni su 
alcuni brani, ma la scrittura è sempre di qualità sia quando pigia sull’ac-
celeratore, “Black Panther Swamp” o quando rallenta, “The Change”. Se 
anche l’album non vendette moltissimo, nè produsse singoli da classifi-
ca, di sicuro è invecchiato bene. Lo stesso si può dire di “The Train I’m 
On”, prodotto nientemeno che da Tom Dowd e Jerry Wexler. White vie-
ne mandato a Muscle Shoals Sound Studio, in Alabama, ed accanto a 
lui ci sono gli Swampers, Roger Hawkins, David Hood, Berry Beckett e 
l’intesa è subito ottima. «Non li conoscevo» ha rievocato Tony, «ma 
quando sono arrivato lì ho visto entrare dalla porta sul retro dello studio 
il batterista Roger Hawkins, era scalzo, a torso nudo, dei pantaloni sfi-
lacciati e i piedi pieni di scaglie di pesce. Tornava da una partita di pe-
sca nel vicino fiume. Allora ho capito che eravamo sulla stessa lunghez-
za d’onda». Il risultato è ottimo rivelandosi un impasto più asciutto di 
blues, country e rock’n’roll. Elvis riprende anche l’attacco del disco, “I’ve 
Got A Thing About You Baby”, così come “For Old Time Sake” del disco 
dopo. Non c’è un pezzo sottotono nemmeno a cercarlo, da “300 Pounds 
Of Hongry”, scritta per lui da Eddie Hinton e Donnie Fritts alla buffa 
“Even Trolls Love Rock’nRoll”, passando per “The Gospel Singer”, che 

sarebbe stata bene nel 
repertorio di Percy 
Sledge (più che della 
Climax Blues Band 
che lo r iprese nel 
1978), per la partenza 
country e le aperture 
soulful. C’è anche “As 
The Crow Flies”, ca-
denzata, che molt i 
ricorderanno suonata 
da Rory Gal lagher 
(“Irish Tour ‘74”) o ma-
gari nei recenti concerti 
di un altro uomo del 
Sud,  Charlie Mussel-
white. Un aneddoto 
raccontato da Jim Dic-

kinson in “It Came From Memphis” di Gordon, vale la pena di essere 
riportato. Memphis, inizio anni Settanta, una serata cui era presente 
Dickinson, con Sam Phillips e Jerry Wexler. Wexler voleva far ascoltare 
il disco gospel di Aretha Franklin di cui era particolarmente orgoglioso, 
Phillips ogni volta lo toglieva e metteva sul giradischi “I’ve Got A Thing 
About You Baby”, di Tony Joe, esclamando «è una cosa talmente natu-
rale che non sembra nemmeno uno che viene pagato per farlo». Una 
considerazione ovvia che in realtà esplicita un aspetto chiave della sua 
musica, la capacità di suonare senza alcuno sforzo, portatore quasi 
inconscio di una cultura antica.
Nello 1973 Tony Joe è sul set del film “Catch My Soul”, l’adattamento di 
un bizzarro musical scritto da Jack Good, tratto dall’Otello di Shake-
speare. L’unica regia di Patrick McGoohan, malgrado la presenza oltre a 
White, di Richie Havens (Otello), Susan Tyrrell, Delaney e Bonnie Bram-
lett si rivela un flop. La colonna sonora viene pubblicata in vinile e con-
tiene alcuni buoni momenti, tra cui “Backwoods Preacher Man”, che 
ritroveremo anche nell’album di White uscito in quello stesso anno, 
“Homemade Ice Cream”. Il lavoro (prodotto da Dowd con White) è dav-
vero bello ed è tra i preferiti dello stesso White. Rilassata e con un pre-
dominio dell’acustico, la musica di quest’album odora di campagna, 
teletrasporta sul turkey creek in Arkansas, dove è ritratto dalla moglie 
per la copertina. In “Lazy” canta, in perfetta linea con la sua personalità, 
«preferirei essere in riva al fiume a pescare» e c’è da credergli. A parte 
poche eccezioni, “Saturday Night In Oak Grove” e “No News Is Good 
News”, allinea una serie di ballate, lente e tremendamente pregnanti, 
come la dedica ecologista alla madre terra ferita, “Ol Mother Earth” e 
“Did Somebody Make A Fool Out Of You?”, grondante di feeling. Ottimo 
il gruppo, Reggie Young, David Briggs, Norbert Putnam e Kenny Malo-
ne, «l’unico batterista che vuole sapere il testo delle canzoni», scrive 
White nelle note. C’è ancora tempo per un singolo non pubblicato su 
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album, l’ironica “Don’t Let The Door (Hit You In The Butt)” e “Sign Of 
The Lion”, poi chiude anche con la Warner.

In mezzo al guado
Inizia un periodo di mezzo, una sorta di traversata del deserto, caratte-
rizzato da un’attività in studio sporadica e da un distacco tematico dalle 
atmosfere swamp almeno nei testi, più generici e improntati all’amore. 
Solo tre dischi in quindici anni e per alrettante etichette diverse. Sonorità 
molto più languide affiorano in “Eyes” (20 Century Fox), in cui la parola 
“love” compare molto spesso e spinge qualche critico a ironizzare par-
lando di Barry Joe White. Qualche bagliore, il tempo medio blues “Texas 
Woman” e “Swamp Boogie” e soprattutto “Hold On To Your Hiney” un 
pezzo a tinte soul che verrà ripreso da almeno due colleghi illustri, Del-
bert McClinton (in “Love Rustler”) e Wilson Pickett (in“A Funky Situation” 
inciso a Muscle Shoals nel 1978). Il disco viene inciso a Memphis e 
prodotto dallo stesso White, alla batteria c’è James Govan, che molti 
appassionati ricorderanno soulman tra i beniamini del Festival di Porret-
ta. Riappare tre anni dopo su Casablanca, etichetta che colse diversi 
successi nella seconda metà dei Settanta con produzioni di disco music, 
Donna Summer su tutti. L’album è “The Real Thang” (1980), l’unico 
disco di White a non essere mai stato ristampato in CD. A metà strada 
tra la rivistazione un poco velleitaria del proprio passato “Polk Salad 
Annie” e “Even Trolls Love Rock’n’Roll”, accanto a pezzi funky come “I 
Get Off Of It” o l’ironica risposta ad un hit di qualche anno prima “Mama 
Don’t LetYou Babies Grow Up To Be Cowboys” (un hit del 1978 di Jen-
nings e Nelson da “Waylon & Willie”) che viene ribaltata in “Mama Don’t 
Let Your Cowboys Grow Up To Be Babies”. Jennings stesso è presente 

su questo pezzo e su “Red Neck Woman”. Sarebbe erroneo pensare 
che White possa aver perso smalto, dal vivo infatti la sua personalità è 
intatta. Per esserne convinti basta ascoltare (o visionare, è disponibile 
anche in formato DVD) il “Live In Austin, Texas” risalente al dicembre 
1980, che la New West ha pubblicato solo nel 2006. Coi soli Jeff Hale 
alla batteria e Steve Spear al basso il set di White è impeccabile, impre-
gnato di swamp funk e honky tonk blues. Il primo a divertirsi è proprio 
Tony che trascina il pubblico con “I Came Here To Party” e con la sua 
schiera di personaggi, dall’adulterio boccaccesco di “Lustful Earl & The 
Married Woman”, o la lenta “Billy” scritta per un album di Jennings e 
dedicata a Billy Joe Shaver, o ancora “Rainy Night in Georgia”.
In studio nemmeno “Dangerous” (Columbia, 1983) risolleva le sorti del 
nostro, poco ispirato e non all’altezza del suo talento. Il capitolo succes-
sivo arriverà solo otto anni più tardi. Tony nel frattempo è anche autore 
di un libro di racconti swamp per ragazzi, “Buck & Don – Stories From 
The Swamp”, che vende per corrispondenza o ai concerti. Ma le cose 
migliori arrivano dal passato. Infatti, a metà degli anni Ottanta, la Dixie-
frog francese pubblica un “Live” tratto dai concerti in Europa nel 1971. 
La formazione d’epoca includeva Donald “Duck” Dunn, Sammy Creason 
e Mike Utley. Una bella cavalcata di classici, interpretati da White e 
band con gran carica e alcuni pezzi acustici, “Travelin’ Bone” o una 
splendida “Mississippi River”, inedita in studio, almeno fino alla sua 
inclusione nel box Monument. Queste tracce circoleranno anche su 
alcuni bootleg e conosceranno una edizione definitiva nel 2010 quando, 
ancora da Rhino Handmade, esce “That On The Road Look”, con due 
pezzi in più, la canzone titolo e una versione di “Stormy Monday”. 

La France. Encore.
Verso la fine della decade è ancora un artista francese a bussare alla 
porta di Tony, Joe Dassin, cantante, figlio del regista Jules. Dassin va 
negli States nel 1979 per registrare il suo ultimo disco, morirà l’anno 
seguente. Lo invita in studio e interpreta ben sei sue canzoni, tradotte in 
francese. Arrangiamenti e orchestrazioni sono curate da Mike Utley, già 
in passato al fianco di White. L’album intitolato “Blue Country” esce per 
la CBS e include pezzi come “La Fille Du Sheriff” (traduzione di “High 
Sheriff”) o “Si Je Dis Je T’Aime” (“I’ve Got A Thing About You Baby”). Ne 
verrà pubblicata anche una versione per il mercato internazionale con le 
canzoni interpretate in inglese, con un titolo differente, “Homemade Ice 
Cream”, proprio come l’LP del 1973. Una curiosità riguarda il brano “Le 
Marché Aux Puces”, adattato da Tony Joe col titolo di “The Guitar Don’t 
Lie” e ricantato anche in inglese da Dassin come “La Guitare Fait Mal” e 
verrà interpretata da un’altra star della musica francese, Johnny Hally-
day. Questi, suo coetaneo, tra il 1983 e il 1984 va a Nashville per realiz-
zare un album (“Nashville 84”) e uno speciale televisivo Les Enfants Du 
Rock, collaborando con alcune figure storiche, Carl Perkins, Don Everly, 
Emmylou Harris e il buon White, col quale registra “Polk Salad Annie”.

Tina Turner
La riemersione di White passa attraverso la sua collaborazione con 
un’artista in forte ascesa, Tina Turner. Probabilmente tramite Mark Kno-
pfler, Roger Davies, manager di Tina, ascolta una cassetta demo di 
“Undercover Agent For The Blues”, che Tony Joe, ha scritto con la mo-
glie Leanne e inciso nel suo studio casalingo. La fa sentire a Tina, alla 
quale la canzone piace e insiste perché Tony  venga in studio a suonare 
la chitarra sulla sua versione. Viene invitato a Los Angeles, incontra 
Davis che lo porta dalla Turner, mentre lei si sta preparando per regi-
strare una pubblicità per la Chevrolet. «Appena mi vede comincia a 
ridere come una matta, non riusciva a smettere. Ad un certo punto viene 
verso di me e mi abbraccia, si scusa per la risata ma dice che sin da 
quando aveva ascoltato “Polk Salad Annie” aveva sempre pensato che 
fossi nero. Siamo diventati subito amici. Andiamo in studio a registrare il 
pezzo e lei è incredibile, si muove in studio come sul palco.» Tina regi-
stra ben quattro suoi pezzi sull’album “Foreign Affairs” (un bestseller da 
sei milioni di copie), tra cui un altro brano destinato a diventare uno dei 
punti fissi del suo repertorio degli anni Novanta, “Steamy Windows”. 
Tony Joe suona nei pezzi di cui è autore. A lei dedicherà anche una 
canzone, “Tina” (su “The Path of A Decent Grove”), scritta dopo aver 
fatto un giro a Nutbush, Tennesse, «sono stato nella tua città natale, 
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giusto per fare un giro, la vecchia sgranatrice è arrugginita, riuscivo 
quasi a vedere le orme sulla sabbia, di quando eri solo una ragazzina».

Il ritorno
Davies diventa il manager anche di Tony, contri-
buendo al rilancio della sua carriera con un lavo-
ro di qualità, “Closer To The Truth”, uscito nel 
1991 su Remark/Polydor. Finanziato dallo stes-
so White, le registrazioni lo riportano a Muscle 
Shoals, dove, dopo molti anni, ritrova i vecchi 
amici, Hawkins, Beckett e Hood e in un pezzo 
persino Spooner Oldham. Dalle prime note di 
“Tunica Motel” si percepisce che il nostro è tor-
nato in forma, riportandoci nelle ambientazioni 
paludose, “Bi-Yo Rhythm”, riscoprendo la vena 
ecologista in “The Other Side”, in cui guarda al 
mondo e a certe ingiustizie che forse saranno 
sanate solo in un’altra dimensione. Ci sono anche due delle canzoni per 
la Turner, “Steamy Windows” e “Undercover Agent”. Tiene molti concerti 
in Europa, Francia in primis, apre quelli di Joe Cocker e qualcuno anche 
per Clapton; in Germania nel 1992 viene registrato per la trasmissione 
di concerti “Ohne Fil-
ter” (disponibi le in 
DVD da Inak). Le im-
magini restituiscono un 
artista in forma, con 
repertorio a metà tra i 
classici e le canzoni 
del recente lavoro. Nel 
1993 una troupe fran-
cese lo va a trovare in 
Tennessee per realiz-
zare uno specia le 
televisivo di circa un’o-
ra, visibile su youtube, 
vi compaiono amici 
come Fritts e Mark 
Knopfler, uno che 
peraltro deve parec-
chio alle sonorità di 
White. Sulla scia del 

successo dei suoi brani 
per Tina Turner, altri artisti 
di primo piano registrano 
sue canzoni, Irma Thomas 
(“Heart Full Of Rain”), 
Emmylou Harris (“High 
Powered Love”) o John 
M a y a l l ( “ U n d e r c o v e r 
Agent”). Il passo successi-
vo, “The Path Of A Decent 
Grove”, ha buoni momenti, 
ma soffre di eccessiva au-
tarchia, White si occupa di 
quasi tutti gli strumenti e il 
suono ne risente.  Meglio 
“Lake Placid Blues” (dal 
colore della sua Stratoca-
ster), registrato a Los Ange-
les, anche se i suoni sono 
forse sin troppo puliti, la 
scrittura è di qualità, “Menu-
tha”, “Louisiana Rain”. Con 
lui ci sono Benmont Tench 
tastiere, Leland Sklar al bas-
so, Kenny Aronoff/Curt Bi-
squera batteria e Jim Spake 
al sax. Sulla stessa linea 

“One Hot July” (“Il Blues” n. 68), realizzato per la prima volta in Louisia-
na, a Bogalusa, con gente del suo giro, Carson Whitsett (tastiere), Marc 
Cohen (batteria), Eric Watkins (basso), Luis Conte (percussioni). Per 
problemi interni alla Mercury negli Stati Uniti l’album non uscirà che due 
anni dopo, nel 2000, per la Hip-O, sottoetichetta della Universal dedita 
alle ristampe. Ci sono canzoni come “The Delta Singer”, ode ad un ano-
nimo bluesman: “hai solo il tuo modo di suonare, e il blues non mente 
mai, ma sei stanco di inseguire il sapore del giorno, ti spingi fino a una 
costa lontana, dove riesci a trovare pace”. Una metafora calzante anche 
per l’autore. C’è anche lo splendido “I Believe I Lost My Way”, slow 
degno di un posto tra le sue pagine più ispirate. L’esperienza con una 
major lascia l’amaro in bocca e lo induce a creare, con l’aiuto del figlio 
Jody, succeduto a Roger Davies come suo manager, una propria eti-
chetta. Il nome? Swamp Records, che domande.

Tempo e libertà
Le canzoni a volte danno l’impressione di fermare il tempo, cristallizarlo 
e con le sue questo effetto non è affatto infrequente. Gli succede ancora 
per il materiale di “The Beginning” (“Il Blues” n.77) un album che viene 
fuori, anche dalla piena libertà artistica che si prende. Acustico e solita-
rio, la forza evocativa della sua musica si propaga ovunque. Ancora più 

magnetica la voce, in una serie di ballate agrodolci, la pigra 
“Going Back To Bed”, “Rich Woman Blues” e “Who You Gon-
na Hoodoo Now”, tra le nostre preferite in assoluto. ”Rebel-
lion” si avvicina molto ad una dichiarazione programmatica: 
“they told me that i had to get commercialized, if i was gonna 
fit in with the show, no, i don’t want no one telling me i got to, 
i move in my in own time”(mi hanno detto che dovevo essere 
più commerciale, se volevo stare in questo mondo, ma no, 
non voglio che nessuno mi dica cosa fare, mi muovo secon-
do i miei tempi),  più avanti 
prosegue in questo modo, “I 
might wanna rock or play the 
blues all night long, i’m in this 
thing for life i didn’t come 
here for just one song” (pos-
so fare rock o suonare blues 
tutta la notte, sono qui per la 
vita non per una sola canzo-
ne). «E’ l’album che avevo 
dentro per la maggior parte 
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«Hai solo 
il tuo 

modo di 
suonare, 
e il blues 
non men-
te mai»

«E’ l’album 
che avevo 

dentro per la 
maggior par-
te della mia 

vita»

Tony Joe White (per gentile concessione)



della mia vita», scrive lui nelle note, «Ho cominciato in autunno e ter-
minato a fine inverno.» Un uomo e una chitarra, una dimensione che lo 
avvicina ai suoi riferimenti giovanili, Lightnin’ Hopkins e John Lee Hoo-
ker. Dopo un disco di nuovo con la band (“Snakey”), con “Heroines” e 
“Uncovered” chiama attorno a sé colleghe e colleghi coi quali la stima 
è reciproca. Gente come Lucinda Williams, Jessi Colter o Shelby Lyn-
ne sul versante femminile o JJ Cale, Clapton e Knopfler su quello 
maschile, con buoni risultati.  “Deep Cuts” invece è un album in cui 
rivisita alcune pagine del suo catalogo in una chiave diversa, con so-
norità costruite su drum machine, loop e campionamenti, ispirate forse 
a quanto fece qualche anno prima la Fat Possum in “Come On In” di 
R.L. Burnside. Come in quel caso, si tratta di un approccio divisivo, 
non del tutto convincente. “The Shine” lo riporta nell’alveo della tradi-
zione, il riferimento, ha detto White, «va a quei rari momenti in cui le 
cose sembrano dipanarsi da sé, come un giocatore di baseball che fa 
un gesto perfetto.» Recupera la linearità, dopo tre progetti diversi, 
predominano ballate acustiche con l’uso anche di una chitarra classica 
dai toni spagnoleggianti. L’atmosfera rimanda a “Homemade Ice 
Cream”, le canzoni parlano di luoghi cari, “A Place To Watch The Sun 
Go Down” o della lontananza da essi “Long Way From The River”. I 
dischi oramai li incide nel suo studio a Franklin, Tennessee, a poche 
miglia dalla sua residenza di Leipers Fork. Situtato in un vecchio edifi-
cio in legno risalente al XIX secolo, attrezzato con un registratore a 
sedici piste, «lì mi prendo il mio tempo, nessuno viene a dirmi che è 
ora di mettersi al lavoro. Registriamo quando siamo pronti». Siamo agli 
episodi recenti, distribuiti dalla Yep Roc etichetta indipendente dal 
catalogo eclettico. “Hoodoo” e “Rain Crow” trasudano di un suono 
elettrico e riverberante, molto compatto, tra tastiere, violoncello, batte-
ria e basso. Il secondo, se possibile ancora più fitto e ispirato. Una 
coppia di dischi di enorme consistenza, come già abbiamo avuto modo 
di sostenere in sede di recensione. (“Il Blues” n.125 e 135).  “Tell Me A 
Swamp Story” o “Bad Wind” che non avrebbero potuto essere di nes-
sun altro. Negli ultimi vent’anni se in Europa o in Australia gode di 
seguito costante, ci sembra che la sua figura in America sia percepita 
come un autentico outsider, del tutto fuori dal mainstream. Si pensi al 
curioso documentario intitolato “Searching For Tony Joe”, prodotto con 
un budget limitato dai co-registri Joseph Strickland e Christopher Cha-
put di Austin. Vi si racconta di un viaggio sulle strade tra Texas, Loui-
siana e Tennessee sulle orme di TJW e circola tra il 1998 e il ’99 con 

buoni riscontri in alcuni festival americani, come il Detroit International 
Film Festival e il South By Southwest. Oppure in tempi più recenti il suo 
coinvolgimento nella serie Sonic Highways prodotta dai Foo Fighters, in 
giro per otto città statunitensi. Con loro come band d’appoggio, fa an-
che una rara, entusiasmante, apparizione televisiva al Letterman Show 
nel 2014

Titoli di coda
Una intera carriera seguendo un proprio ritmo, all’insegna di un senso 
di verità persistente, la figura di White ha davvero pochi eguali. Forse 
non ha raccolto la fama che avrebbe meritato, ma non l’ha mai insegui-
ta a tutti i costi. I suoi concerti sono esperienze particolari. A chi scrive è 
successo di assistervi due volte e in entrambi i casi le aspettative sono 
state più che ripagate. Nel primo caso, Mendrisio, Svizzera estate 2006, 
ci eravamo accostati con la febbrile curiosità di sentire scorrere dal vivo 
il suo “fiume di canzoni”. Iconico fin dal look, vestito di nero con cappel-
lo e occhiali scuri, dava vita ai suoi brani in modo sempre uguale eppu-
re sempre diverso, come i bluesmen tanto amati. Nel secondo caso, sei 
anni dopo a Parigi, in un New Morning tutto esaurito, ha operato la 
stessa magia, come se il tempo fosse sospeso, forse soprendendoci 
noi per primi, a prescindere dai brani eseguiti. Comparabile al tornare 
dopo anni in una trattoria e ritrovare intatti, in un piatto che ci aveva 
emozionato, proprio gli stessi sapori. Al Los Angeles Times ha racconta-
to: «la grande maggioranza delle mie canzoni le ho scritte attorno a un 
fuoco, porto la chitarra, una bottiglia di vino o qualche birra fredda, 
accendo il fuoco e aspetto di vedere quel che succede.» Sarebbe bello 
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Tony Joe White (Robin 2 Club, Wolverhampton, UK, 15-10-2002, 
foto Brian Smith ©)



poter sedere attorno a quel fuoco, Mr. White, dovremo accontentarci di 
ascoltare i risultati di quelle serate, a cominciare dal nuovo “Bad Mou-
thin”, intriso di blues.

Discografia Studio
1) Black And White (Monument 18114) -USA-
2) …Continued (Monument 18133) -USA-
3) Tony Joe (Monument 18142) -USA-
4) Tony Joe White (Warner 1900) -USA-
5) The Train I’m On (Warner 2580) -USA-
6) Homemade Ice Cream (Warner 2708) -USA-
7) Eyes (20th Century Fox 523) -USA-
8) The Real Thang (Casablanca 6302069) -USA-
9) Dangerous (Columbia 38817) -USA-
10) Closer To The Truth (Remark 511386) -F-
11)The Path Of A Decent Groove (Remark 519938) -F-
12) Lake Placid Blues (Remark 527530) -F-
13) One Hot July (Mercury 558894) -F-
14) The Beginning (Audium 8139) -A-
15) Snakey (Munich 241) -NL-

16) The Heroines (Sanctuary 301) - 
17) Uncovered (Munich 279) -NL-
18) Deep Cuts (Munich 295) -NL-
19) The Shine (Swamp 8572202) -USA- 
20) Hoodoo (Yep Roc 2348) -USA-
21) Rain Crow (Yep Roc 2450) -USA-
22) Bad Mouthin’ (Yep Roc 2593) -USA-

Antologie e Live (Selezione)
1) Swamp Music: The Complete Monument Recordings (RhinoHand-
mande 7731) 4CD–USA- 
2) Collected (Universal 533767) - USA-
3) The Complete Warner Bros. Recordings (Real Gone 0329) -USA –
4) The Best Of Tony Joe White (Warner Archives 9362453052) -USA-
5) Live (Dixiefrog 8407) -F- LP
6) Live From Austin, Texas (New West 6092)-USA-
7) That On The Road Look Live (RhinoHandmade 542696) -USA-
8) Live In Concert (Inak 6519) DVD -D-
9) Live At The Basement (Pepper 2039) -D-
10) Live In Amsterdam (Munich 325) -NL-
11) PolkSalad Annie Live (WOM 90382) -P-
12) Take Home The Swamp (Music Avenue 250096) -NL-
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TONY JOE WHITE 
Bad Mouthin’
Yep Roc 2593 (USA)-2018-

E poi arriva lui, come uno spartiacque, come se non ci fosse mai 
stato un prima, e il dopo fosse ancora tutto da scoprire. La sua voce 
a tratti tremante, e le note a tratti imprecise e lentissime della chitar-
ra non fanno altro che accrescere la stima e l’ammirazione, per chi 
come Tony Joe White, è sempre stato solo fedele a se stesso. An-
che se forse davvero come lui non c’è nessuno. Il teletrasporto in 
stile Star Trek non è stato ancora inventato, ma la magia della mu-
sica, quando il trucco gli riesce, è proprio quella di riuscire a cancel-
lare il presente ed i presenti, portandoci lontano solo con pochissi-
me note, senza spreco di energia o luci lampeggianti, in quei posti 
che sono indissolubilmente legati alle forti emozioni, provate, ieri 
come trent’anni fa, siano esse di gioia o di dolore, e per alchimia 

fuse per sempre a quella canzone. L’effetto nell’ascoltare questo 
“Bad Mouthin’”, la cui traduzione potrebbe essere qualcosa come 
“parlando(ne) male”, è proprio questa estraniazione che abbatte le 
pareti della stanza in uno schiocco di dita, sia per la voce di White, 
che ha lasciato un solco indelebile nei miei vent’anni, la prima volta 
che lo ascoltai, che per pezzi storici e indimenticabili, come “Boom 
Boom” di John Lee Hooker o “Big Boss Man” di Jimmy Reed. Ogni 
aspettativa viene stravolta, ogni certezza abbandonata, basta la-
sciarsi catturare da brani come “Bad Dreams”, la cui lentezza ci 
fagocita come melassa, 54 secondi strumentali di perfetto mood da 
risveglio post incubo. “Stockholm Blues” mi fa venire la pelle d’oca, 
richiamando alla mente la versione del 1970, anno della mia nasci-
ta, e quella casualità che non è mai tale, con il suo suono pulito di 
corde pizzicate, e armonica appena attraversata da un tenue soffio 
di fiato. Poi la sorpresa, “Heartbreak Hotel”, una gran canzone, 
canzone che già un altro White, Tam, con nessuna parentela con 
Tony Joe, aveva recuperato dall’eccesso di zuccheri, e che qui 
tocca vette inaspettate, con una rotondità e profondità nel canto, 
soffuso e delicato, che fa venir voglia di chiudere gli occhi e seguire 
i propri sogni scomparsi tanto tempo fa e chissà dove. La dimensio-
ne onirica sembra fare da denominatore comune a questo lavoro, 
almeno ascoltando l’altro brano dedicato ai sogni, “Awful Dreams”, 
quasi una continuazione cantata di “Bad Dreams”, e tutti i dodici 
brani sembrano avere come obiettivo un ponte immaginario e insta-
bile tra sogno e realtà. Quando pensi di aver ascoltato tutto ecco 
“Baby Please Don’t Go”, e alla voce chitarra e armonica si aggiunge 
il battito del piede, registrato in presa diretta, come fossimo lì a 
godercelo tutto per noi! Le storie che scorrono dalle labbra di Tony 
Joe White hanno quella innata capacità di catturare l’attenzione e la 
curiosità che pochi altri cantautori hanno sviluppato nella loro carrie-
ra, sia che si tratti di pezzi come “Rich Woman Blues”, o “Sundown 
Blues”, che speriamo non sia un richiamo alla fine della sua carriera 
artistica, in cui fa capolino una armonica, fino a “Down The Dirt 
Road Blues”, forse la canzone più galoppante se così si può dire, 
con il vecchio tema del viaggio e della partenza, anche se per dove 
alla fine non è importante.  Assaporo nell’aria l’erba tagliata e mi 
godo nuovamente tutti i brani, dal primo all’ultimo, mentre i passe-
rotti amoreggiano cantando tra loro, e nuvole gonfie di pioggia si 
intravedono lontane, in contrasto con il sole caldo di inizio estate, e 
la scia bianca di un aereo solca il cielo blu con destinazione ignota, 
in un momento praticamente senza fine, che davvero vorrei fosse 
così. 

Davide Grandi



BUDDY GUY 
The Blues Is Alive And Well
Silvertone 19075812752 (USA) -2018- 

Cosa potevamo aspettarci da 
Buddy Guy in questo 2018 se 
non un sano ed onesto disco 
di blues, di quelli ai quali ci ha 
abituato? Ebbene è proprio 
questo che abbiamo tra le 
mani, “The Blues Is Alive And 
Well” non ci regala sorprese e 
non ci delude, e quest’ultima 
parte non è da sottovalutare, 
ma è ricco di conferme. Ov-
viamente se questo album 
fosse a nome di un qualche 
sconosciuto o minore blue-
sman avrebbe fatto meno 
notizia, ma il passato, la fama 

e l’importanza del neo ottantaduenne Buddy aiutano a “leggerlo” con 
una differente attenzione perché, alla fine, un po’ tutti noi vogliamo bene 
al vecchio Buddy. Chi non lo conosce può smettere di leggere questa 
rivista, anzi il mio personale consiglio è di andare a recuperare le copie 
arretrate, chi – invece (e spero siate tantissimi) – ha incrociato più volte i 
solchi o i live di Buddy Guy sa perfettamente che siamo di fronte a uno 
dei grandi big di questa musica tipicamente americana e che ha contri-
buito a renderla immortale; “The Blues Is Alive And Well”, appunto. Re-
gistrato principalmente a Nashville, capitale della Country Music, questo 
album vede la produzione dell’ormai fido Tom Hambridge che è anche la 
principale penna delle 15 canzoni che compongono l’album. Hambridge 
lo abbiamo già incontrato negli album di James Cotton, Johnny Winter, 
Susan Tedeschi, George Thorogood, solo per citarne alcuni, e con Bud-
dy la collaborazione dura da un decennio con due Grammy vinti che, 
presumo, diverranno tre con questo. Un album “gigione” questo, struttu-
rato come fosse un ultimo testamento sonoro per il sorridente Buddy 
che ci accoglie con una bellissima tuta da lavoro con salopette sotto il 
cartello di Lettsworth, cittadina della Louisiana dov‘è nato. Il Chicago 
Blues è, ovviamente, il genere dominante in questo disco ma c’è tanto 
Sud delle origini ad intervallare, coi ritmi paludosi e fangosi (per me la 
parte migliore del disco) il boogie della Windy City. Ci sono anche degli 
ospiti illustri, e ci mancherebbe altro, ad iniziare dalla sezione fiatistica 
dei Muscle Shoals che da sola vale il biglietto. Ma ci sono anche una 
serie di ospiti britannici quali Keith Richards che duetta alla chitarra con 
un sempre debordante Jeff Beck in “Cognac”, James Bay – voce e chi-
tarra nello slow “Blue No More” e – ciliegina sulla torta – Mick Jagger 
con la sua armonica in “You Did The Crime”, una delle gemme del disco 
con lo Stones che ci ricorda che sa suonare l’armonica per davvero. 
Dietro a tutti ci sono Hambridge con la sua precisa batteria coadiuvato 
dal basso di Willie Weeks, le tastiere di Kevin McKendree e la chitarra 
ritmica di Robert McNelley, ma è la chitarra di Buddy, a pois o meno, a 
fare la differenza. Che sia una Fender, una Gibson o una Guild non 
cambia, è la mano che conta e quella mano, non a caso, ha fatto storia 
influenzando schiere di chitarristi in varie generazioni. Unica cover è 
“Nine Below Zero”, il celebre brano di Sonny Boy Williamson, dove ca-
piamo – se mai ce ne fosse bisogno – che Buddy Guy sa veramente 
cosa vuol dire suonare blues, viverlo e trasmetterlo e “Somebody Up 

There” ce lo conferma con le poche note e la tanta anima che pervado-
no questo brano. Cinquant’anni di carriera che ci ripassano davanti 
facendoci ricordare quante e quali cose ha fatto Buddy, ed è per questo 
che “The Blues Is Alive And Well” può essere un ottimo acquisto sia per 
vecchi che per giovani ascoltatori e, sono sicuro, che saprà contagiare 
tutti. Lunga vita al blues, lunga vita a Buddy Guy.

Antonio Boschi

CEDRIC BURNSIDE  
Benton County Relic
Single Lock 024 (USA) -2018-

Un uomo che ha attraversato la 
storia, quasi un ponte dal pas-
sato al futuro. Cedric è questo 
e molto di più. Un bel ragazzo 
muscoloso e sciupafemmine 
che accompagnava il nonno 
R.L, suonando si un blues 
arcaico, ma in cerca di un con-
tatto con il nuovo mondo, ed un 
uomo maturo che con il suo 
Cedric Burnside Project nel 
2015 fu candidato al Grammy 
come Best Blues Album. Uno 
dei tanti eredi della famiglia 
Burnside, che assieme ai Kim-
brough ancora rappresenta una 

dinastia musicalmente potente nelle colline del nord del Mississippi, e 
che, vuoi per i casi della vita, vuoi per predisposizione, ha saputo tirare 
dritto e percorrere la sua strada senza perdersi. Sarà forse stato il non-
no che lo portava in giro per il mondo con Kenny Brown per suonare i 
brani di “Mr Wizard” o “A Ass Pocket Of Whiskey”, o le varie collabora-
zioni con musicisti come Richard Johnston, Lightnin’ Malcolm, Gary 
Burnside, i fratelli Dickinson e tanti altri. Un fatto è certo, ovvero che 
Cedric pare non essersi mai fermato né seduto sugli allori, lo sguardo 
fisso sul domani, la mente concentrata ed il cuore aperto all’ispirazione. 
Il tipico sound di Cedric non ha mai rinnegato lo Hill Country Blues, con 
il suo incedere ipnotico e la strumentazione scarna, come l’acida “I’m 
Hurtin’” o la burnsidiana “Please Tell Me Babe”, con un drumming incisi-
vo ed una voce matura e giovane allo stesso tempo. Dalla batteria alla 
chitarra, acustica nel caso di “There Is So Much”, quasi un talkin’ blues 
dalle tematiche sentimentali, visto il testo che riproduce una conversa-
zione con la propria donna.  Mi sembra di sentire persino lontani echi 
africani, ad esempio nell’attacco di “We Made It”, o di sentire il peso del 
tempo e la caducità della vita in “Death Bell Blues”, quasi la musica 
diventasse liquida e si impossessasse dell’ascoltatore.  “Hard To Stay 
Cool” è un lamento neanche tanto sommesso, contro la difficoltà di 
mantenersi calmi nelle situazioni più difficili, vere e vissute che molto 
probabilmente neanche riesco ad immaginare, con una lancinante chi-
tarra malinconica, ma l’incedere ipnotico è il denominatore comune di 
“Benton County Relic”, in pezzi come “Typical Day” o “Give It To You”, 
con le note basse della chitarra a farla da padrone, meravigliosamente 
condite da una voce sempre più matura, potente e armonicamente graf-
fiante. Distante ma non troppo dal precedente “Descendants Of Hill 
Country” del 2015, questo lavoro sembra più introspettivo e a tratti inti-
mo. Ed il futuro è a portata di mano in brani come “Ain’t Gonna Take No 
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Mess”, peraltro singolo presente persino sul sito ufficiale, un brano che 
sembra quasi appena passato in quelle radio commerciali che come per 
magia ogni tanto trasmettono musica che ti distrae dalla monotonia 
quotidiana,  mentre “Call On Me” sembra un omaggio alla famiglia Kim-
brough, tanto mi ricorda quelle sonorità simili ma dissonanti rispetto ai 
Burnside.  Musica ruvida, come la vita di quelle zone del Mississippi, 
che chi ha avuto la fortuna di visitare non dimenticherà facilmente, ma 
Cedric, sia con la sua musica che con i suoi testi, vuole e può emergere 
dal sottobosco di povertà e desolazione, e nel farlo pagare contempora-
neamente un tributo al suo passato e al nonno R.L., come pure mettere 
un’ipoteca sulla sua carriera di musicista fuori dal comune. Siamo certi 
che potrà presto raccogliere i frutti di questo investimento, e non è certo 
un traguardo raggiungibile da molti. Ora e sempre lode ai Burnside!

Davide Grandi

JULIAN FAUTH 
The Weak And The Wicked-The Hard And The Strong
Electro-Fi 3452 (CDN) -2017- 

Chi acquista un CD di Julian 
Fauth, non si porta a casa 
solo delle registrazioni. Ogni 
sua pubblicazione ha un si-
gnificato, diretto o sublimina-
le, ad iniziare dai titoli per 
passare poi alle foto, fronte, 
retro, interno. Non c’è niente 
di banale o scontato, e nem-
meno vuole ritagliarsi un 
ruolo di “originale a tutti i 
costi” o farsi passare per una 
persona colta. Basta leggere 
“obbligatoriamente” l’intervi-

sta fatta a lui da Matteo Bossi (una delle più interessanti per domande e 
risposte apparse su questa Rivista), per conoscere a fondo l’eclettico 
artista canadese. Qui ci dedichiamo alla recensione del suo quarto capi-
tolo discografico (ognuno dei quali ha sempre ricevuto dei riconosci-
menti da parte degli addetti ai lavori) che, senza soluzione di continuità, 
è affascinante al pari dei suoi dischi precedenti. Oltre alla singolare foto 
di un minatore degli anni venti, il titolo, “il debole e il malvagio – il duro e 
il forte”, può essere perfetto anche per un libro dove si racconta di per-
sonaggi per la maggior parte vissuti e di cui Julian Fauth ha voluto 
esporre, nello spazio di una canzone, le loro storie. Lo ha fatto con un 
ottimo e soddisfacente senso della sintesi, sia per la parte cantata che 
per quella musicale, dove oltre al piano suona anche delle tastiere e 
qua e là è accompagnato da una armonica, una chitarra, una tromba e 
delle percussioni. Le sonorità nere e bianche del passato a cui si ispira 
non sono standardizzate, con degli aggiustamenti contemporanei c’è un 
andirivieni di situazioni che si dispongono per originalità, ad iniziare dal 
ritmo retrò con piano, battito del piede e organo di “So Far Down” che 
parla di un uomo complicato ma che ha avuto un ruolo importante nella 
vita del musicista canadese. Ancora dell’incalzante ritmo solo con piano, 
voce e sempre quel battito del piede, per raccontare la storia di un cac-
ciatore di taglie “Charley James” che preferiva portare a termine il lavoro 
consegnando morte le persone. Una ballata “Nightmare” accompagna 
un sogno che ha fatto circa un uomo senza nome che alternava delle 
ottime qualità a istinti di incendiario di ponti, per passare ad un bel piano 
blues con una atmosfera degli anni venti “Tricks Ain’t Walkin”, già canta-
to da Lucille Bogan e Memphis Minnie, la storia di una donna in affari. 
La prima di queste storie diventata molto popolare è dell’eroe ferroviere 
“Casey Jones”, ancora un sobrio passo ritmico con l’aggiunta della 
tromba, che sentiamo con la sordina in un altro ottimo piano blues della 
celeberrima “Frankie And Johnny”. Un altro passo autografo è “Dan” che 
parla di quando le forze armate canadesi erano impegnate in Af-
ghanistan. Di seguito c’è “John Henry” la milionesima versione qui resa 
con un sobrio blues elettrico con l’aggiunta dell’armonica e della chitar-
ra, mentre per un’altra celebre storia “Betty And Dupree”, Julian Fauth 

torna alle atmosfere del passato dal ritmo swingante. Inquietante è la 
storia di “The House Carpenter” che parla di un marinaio che pare abbia 
avuto a che fare con una giovane donna fantasma, canzone che Fauth 
ascoltò da un disco di Joan Baez. Per chiudere in bellezza questo otti-
mo disco ecco una personalissima versione di “Blowin In The Wind” 
solo voce e piano.

Silvano Brambilla

STEVE HILL 
The One Man Blues Rock Band
Hatman 2049 (GB) - 2018-

Vi confessiamo che appena 
abbiamo messo il CD sul 
lettore e iniziato ad ascoltare 
la traccia iniziale siamo andati 
a cercare su Youtube dei 
video di Steve Hill per verifi-
care se ciò che stavamo sen-
tendo era opera di un solo 
musicista, visto poi che stia-
mo parlando di un concerto 
dal vivo. Ebbene sì, questo 
canadese che ha già un paio 
di decadi di carriera alle spal-
le e alcuni album pubblicati 
(ne abbiamo parlato ne Il 

Blues 126 e 128), riesce a offrire un buon impatto come una qualsiasi 
rock band. Il suo set sul palco è costituito da una grancassa, un rullante 
posto in posizione verticale, un charleston, ognuno con i rispettivi pedali, 
e poi un paio di piatti sulla sua sinistra, sulla paletta della sua chitarra ha 
poi montato un sostegno sul quale viene incastrata la bacchetta di una 
batteria (lo si vede bene nella copertina dell’album). In questo modo 
riesce a suonare la chitarra, cantare e contemporaneamente tenere il 
ritmo, il tutto in maniera assai efficace. La sua voglia di catturare tutta 
l’energia e la carica che riesce a comunicare dal vivo trova in questo 
lavoro il giusto compimento: non ci sono aggiunte o sovraincisioni effet-
tuate in sala di registrazione, il batterista è sempre lui e merita tutta la 
nostra attenzione. La serata registrata alla Chapelle di Quebec nel 
maggio di quest’anno, inizia con l’accattivante “Rhythm All Over”, il cui 
suono é particolarmente corposo e diretto, a cui seguono gli altrettanto 
incisivi “Go On” e “The Collector”, prima di passare alla notevole “Dam-
ned”. Sottolineiamo questa traccia, come altre in episodi successivi, 
dove Hill riesce a mantenere la pienezza dell’accordo di base sulla chi-
tarra e contemporaneamente aggiunge dei fraseggi, non particolarmen-
te articolati ma neppure banali, che danno quasi l’impressione che i 
chitarristi siano due: la stessa situazione si ripropone in “Never Is Such 
A Long Time”, decisamente uno dei vertici dell’album, con un assolo 
molto ben studiato. La venatura più marcatamente blues viene mante-
nuta pure in “Tough Luck” e poi in “Nothing New”, anche se qui l’atmo-
sfera diventa più cupa e rallentata, con quel tocco ipnotico sul quale si 
propongono poi gli assolo all’armonica. Analogamente “Hate To See You 
Go” bilancia atmosfere Hookeriane con un rock blues più aggressivo, 
specie nella seconda parte del brano, quando accelera con decisione. 
L’inserimento di alcuni brani più morbidi e delicati, come ad esempio la 
ballata “Out Of Phase” regalano la giusta alternanza sonora oltre a, 
supponiamo, agevolare la performance live di Steve, che immaginiamo 
debba sostenere uno sforzo fisico e di coordinazione non indifferente. 
La conclusione vede altri due momenti di rilievo, con la trascinante 
“Dangerous”, in cui vogliamo anche sottolineare le sue ottime qualità di 
cantante, prima di passare al tributo di “Voodoo Child”, resa con grande 
maestria, in maniera davvero sorprendente. Di fronte a questa prova 
rimaniamo senz’altro colpiti e ammirati poiché, oltre alla qualità della 
proposta musicale, il nostro ha scelto una formula musicale non sempli-
ce che, per risultare efficace richiede molta preparazione e talento. A 
tale proposito Steve segue una costante preparazione fisica, con alle-
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namenti e pratiche yoga: è indubbiamente un musicista che va visto dal 
vivo, lo consigliamo.

Luca Zaninello

LITTLE VICTOR 
Deluxe Lo-Fi
Rhythm Bomb 5886 (GB) -2018-

Il messaggio è chiaro; il Lo-Fi 
è il nuovo Hi-Fi. Uno slogan 
anticonformista che fa com-
prendere quale sia il carisma 
e la personalità, fuori da ogni 
regola, di questo singolare 
artista. Un carattere strava-
gante e unico che è forse la 
giusta conseguenza del suo 
incessante girovagare e pen-
sare che nasce a Roma da 
madre italiana, ma presto 
assimila le culture di mezzo 
mondo, per poi stabilirsi, oggi, 

in Inghilterra. Victor Macoggi, questo il suo vero nome, non è solo musi-
cista ma anche produttore, conduttore radiofonico, collezionista e musi-
cologo e tutti questi piccoli tasselli diventano essenziali per la progetta-
zione di un prodotto simile. Un album di grande blues, che racchiude gli 
insegnamenti di maestri quali Jimmy Reed, Tampa Red, Hubert Sumlim 
e Louisiana Red, amico con il quale ha condiviso un paio di eccellenti 
avventure discografiche. Sedici sono le tracce che compongono il nuovo 
“Deluxe Lo-Fi”, tredici delle quali originali, caratterizzate da una essenza 
autentica e sentita, a volte addirittura oscura e fortemente malinconica 
dove i ritmi boogie e i suoni, che rimandano al nord del Mississippi, si 
sviluppano su nature armoniche semplici ma dai contenuti complessi e 
articolati. Gli esempi più calzanti sono quelli di “I Done Got Tired”, 
“Some Old Day” e “Slow Down Baby” insieme a Steve Lucky. Altra ca-
ratteristica del progetto è certamente la qualità degli ospiti presenti; che 
a differenza di altre realizzazioni dei giorni nostri, qui non sono solo 
nomi da mettere in bella vista sulla copertina, ma parte integrante e 
necessaria per la riuscita dei brani. La splendida “What Kind Of Girl Are 
You” con Tomi Leino è una delle dimostrazioni più emblematiche in 
questo senso. Non poteva inoltre mancare anche il sound di Chicago, 
quello più genuino, presente e sfumato in tanti dei brani proposti ma che 
raggiunge il suo massimo nell’originale “Rocks”. Jo' Buddy, Harpdog 
Brown, Kim Wilson, Big Jon Atkinson, Carl Sonny Leyland e Danny 
Michel formano una squadra incredibile per un album raro di questi 
tempi; finalmente un CD di grande blues, non per la sua sonorità vinta-
ge che certamente aiuta, ma per una consistenza effettiva e concretez-
za reale. Le tre cover conclusive si trasformano nella leggendaria cilie-
gina sulla torta.
Acquisto consigliatissimo…tranquillamente ad occhi chiusi.

Simone Bargelli

WALTER “WOLFMAN” WASHINGTON 
My Future Is My Past
Anti-7595 (USA) -2018-

Ritorna dopo dieci anni di silenzio discografico uno dei chitarristi cardine 
della musica di New Orleans e lo fa con un album spiazzante e del tutto 
diverso congegnato dal sassofonista dei Galactic, Ben Ellman. La stru-
mentazione è minimale, non ci sono fiati e le atmosfere funk sono lonta-
ne, in favore di una musica notturna, meditativa e con qualche tocco 
jazz. La voce di Washington risulta calda e molto espressiva, come se 
cantasse a casa sua per pochi amici, specialmente in pezzi come l’ini-
ziale “Lost Mind”, una canzone di Percy Mayfield interpretata solo con 
voce e chitarra acustica, per un’entrata di grande intimismo. La segue 
uno dei vertici del disco, “Even Now” una canzone che ricordiamo in una 

versione di Johnny Adams, 
grande cantante col quale 
Washington ha suonato a 
lungo. Qui accanto a lui tro-
viamo un’altra notevole voce, 
quella di Irma Thomas, con il 
misurato accompagnamento 
di musicisti quali Stanton 
Moore, James Singleton e 
David Torkanowsky. La musi-
ca ha bisogno di poche note 
per trovare un respiro largo 
che esalta la componente 
malinconica insita in brani 
quali “Save Your Love For 
Me” o “I Cried My Last Tear”, la 
prima ancora  in solitaria la seconda, firmata da Allen Toussaint con lo 
pseudonimo Naomi Neville, col piano di Jon Cleary. Molto bella anche la 
sua versione del classico di Jimmy Hughes “Steal Away” riarrangiato 
felicemente in chiave jazz, con contrabbasso e batteria e un assolo di 
Washington che ce ne ricorda le qualità che lo hanno reso così apprez-
zato, anche nei dischi di altri artisti. Si prende i suoi tempi e i suoi spazi 
e si adatta come un guanto al passo felpato di “I Just Dropped By To 
Say Hello” e alla nuda soul ballad “She’s Everything To Me”(scritta dal 
duo Doc Pomus / Dr John) le cui volute sono sostenute solo dalle tastie-
re di Ivan Neville e dalla chitarra del nostro. Anche per merito della pro-
duzione di Ellman che sospettiamo abbia avuto un ruolo anche nella 
selezione del repertorio, “My Future Is My Past” è disco di classe, suo-
nato in punta di dita. Riesce a ricollocare Washington in ambito differen-
te rispetto al consueto funk/blues, svelando un altro lato della sua per-
sonalità.

Matteo Bossi

GRAND MARQUIS 
Brighter Days
Autoprodotto (USA) -2017- 

E’ una bella voce un po’ Tom 
Jones quella di Bryan Red-
mond, ad amalgamare il 
sound di questi Grand Mar-
quis all’ottavo disco, sulla 
linea di un piacevolissimo 
revival musicale nello stile 
delle swing band e proprio per 
questo, condito dagli ottoni 
dello stesso vocalist ai sasso-
foni, in compagnia di Chad 
Boystone alla tromba e Trevor 
Turla al trombone. Qualcosa 
che ne distingue i brani, ga-
rantendo una verve da brass 
band a supporto del nucleo 

ritmico più canonico con basso, chitarra e batteria del resto dell’ “orche-
stra”, cioè Ben Ruth, Fritz Hutchison e Ryan Wurtz. Da questo ensem-
ble di Kansas City (nato negli anni Novanta e premiato tra le migliori 
produzioni indipendenti dalla Blues Foundation nel 2013) il nuovo lavoro 
“Brighter Days”: un’infilata di nove tracce in odore dei viali e dei quartieri 
di New Orleans (perché da lì è partito tutto, perlomeno riguardo al 
sound di cui sopra) ma anche di Memphis o della città da cui provengo-
no gli stessi, degne di una tradizione che coglie a piene mani dalla sto-
ria del jazz e non solo. Sono acque che ben conosciamo a lambire le 
musiche dei nostri, e il bacino Mississippi – Missouri non è solo idrogra-
fico in questa quasi decina di tracce, che pure sfora in certi modernismi 
funk & soul a traghettare la tradizione nel nuovo millennio. Piacevolezza 
d’ascolto fin dalla title track, che esula dai riferimenti più standard del 
lotto, distinguendosi in un’evoluzione più articolata dei rimandi jazzistici 
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e spingendosi a richiami stile Van Morrison. D’intorno, altri brani che 
oscillano tra accenni funkeggianti di un sax che parrebbe rivelare coor-
dinate simili a quelle di certo E – Street sound, poi confluito in strade 
diverse – “I’m On Fire”, ma non è una cover  e la matrice più classica e 
swingante di cose tipo “Night Shift” o il traditional “Down By The River-
side”. Ci sono invece strumentali come “It Don’T Matter” con una ragion 
d’essere a sé stante, che parlano da soli del valore del combo quasi 
come di una fotografia, che fuori da una storia per immagini ci riveli 
ugualmente l’arte del fotografo; o la celeberrima “Many River To Cross”, 
che qui è il solo omaggio ad un artista e unità di misura di quanto i Mar-
quis ci sappiano fare (su brano di Jimmy Cliff) - ma di cui forse non 
avevamo bisogno, perché l’avevamo già capito. Rimane comunque una 
godibile chiusura in un disco mai banale, originale e a ricordarci forse, 
che anche se tutto il jazz non è blues, tutto il blues è jazz.

Matteo Fratti

ELVIN BISHOP’S BIG FUN TRIO 
Something Smells Funky ‘Round Here
Alligator 4983 (USA) -2018- 

Già il fatto di essere presente 
in due album monumentali 
quali “Live At Fillmore East” 
della Allman Brothers Band – 
dove il sestetto di Macon re-
interpreta la sua “Drunken 
Hearted Boy” - e in “The Live 
Adventures Of Mike Bloom-
field And Al Kooper” conse-
gna a Elvin Bishop la possibi-
lità di potersi accomodare sul 
“divano dei big”. Aggiungiamo 
che è il co-fondatore della 
Butterfield Blues Band as-
sieme al compianto armonici-
sta chicagoano e il ritratto di 

questo quasi settantaseienne chitarrista e cantante californiano di resi-
denza ma formatosi artisticamente nella Windy City - è fatto e di quelli 
da posizionare in bella vista. Nel 1968 formerà il “The Elvin Bishop 
Group” iniziando una brillante carriera solista che, dopo il periodo buio 
per il genere (da fine anni ’80 e per un abbondante decennio) lo vede, 
con l’inizio del nuovo millennio ritornare in sala d’incisione a regalarci 
dei sempre più che onesti prodotti discografici. Questo “Something 
Smells Funky ‘Round Here” lo vede nuovamente in compagnia del “Big 
Fun Trio”, ovvero sé stesso più Bob Welsh alla seconda chitarra, piano 
e organo e Willy Jordan, voce e cajon, a bissare la buona prova del 
precedente album datato 2017. Un disco che non graffia sempre, ma 
quando lo fa emerge tutta la classe e il buon gusto di questo terzetto, 
con un suono minimale ma con perfetti equilibri che dimostrano – anco-
ra una volta – quanto la qualità e il gusto siano spesso meglio dell’abu-
so di strumenti e note. L’album si apre sulle robuste note della title track, 
composizione a firma del trio, che si dimostra un’ottima locomotiva ca-
pace di trainare il blues contenuto nell’album. La chitarra di Bishop è 
sempre geniale nei suoi interventi, così com’è sempre bella la sua voce 
bissata da quella funky di Jordan che diventerà protagonista nella se-
guente “(Your Love Keeps Lifting Me) Higher And Higher”, del cantante-
ballerino Jackie Wilson, che oggettivamente trovo un tantino noiosa. Di 
tutt’altra pasta la riproposizione di “Right Now Is The Hour” che uscì 
come originale nell’album del 1978 “Hog Heaven”, quando Bishop era 
ancora sotto la Capricorn Records. Bello lo slow “Another Mule”, brano 
del neorleansiano Dave Bartholomew e suonato come se le lancette 
dell’orologio fossero tornate alla fine anni ’60. Tanta classe e gusto da 
vendere, ottimo per i tanti chitarristi in circolazione. Ancora a firma del 
terzetto “That’s The Way Willy Likes It” non colpisce più di tanto per 
fantasia, ma la qualità non manca certamente. “Bob’s Boogie” è – come 
dice il titolo – un boogie pianistico di Bob Welsh, forse più per mettere in 
evidenza lo stesso Welsh che altro, ma che ci accompagna nella mera-

vigliosa cover di “I Can’t Stand The Rain” che qui si trasforma in un 
brano che profuma di southern music col fantasma di Duane Allman che 
fa la sua sorridente apparizione. Da sola vale il prezzo dell’acquisto. 
Con “Stomp” restiamo nelle paludose terre ben sotto la Mason-Dixon 
Line e la slide di Bishop sa farsi amare già come nell’originale del 1972 
e apparso sull’album “Rock My Soul”. Ancora grande blues con “Lookin’ 
Good” dove Bishop è più nero di tanti neri, sul piano barrelhouse di 
Welsh ad accompagnarci alla chiusura di questo album dove troviamo, 
unico ospite, Andre Thierry che con il suo accordeon regala un tono 
tipicamente zydeco a “My Soul”, brano del rocker canadese Ronnie 
Hawkins; si proprio quel “Mr. Dynamo” che lanciò The Band. Un disco 
molto interessante e godibilissimo, per un artista che non ha beneficiato 
della meritata fama ma che ha, comunque, sempre una nutrita schiera 
di fan, me compreso. 

Antonio Boschi

DAVID EVANS 
Lonesome Midnight Dream
Blind Lemon 1081 (D) -2018-

Il Dr. David Evans (sì, perché 
di un dottorato si tratta, preci-
samente in Etnomusicologia 
alla UCLA, e attualmente 
titolare della stessa cattedra 
all'Università di Memphis) si 
cimenta alla bella età di 74 
anni in quest'altra fatica di-
scografica, la quinta della sua 
carriera, per reinterpretare un 
pugno di brani di rilevanza 
storica, e il risultato è superla-
tivo. Evans, per chi non lo 
sapesse, è uno dei maggiori 

studiosi ancora in circolazione 
dell'immenso patrimonio musicale e culturale del Sud degli stati Uniti 
negli anni fra le due guerre mondiali, autore fra gli altri dell'importantis-
simo saggio “Big Road Blues: Tradition and Creativity in the Folk Blues” 
uscito nel 1982, che seguiva il fondamentale studio su Tommy Johnson 
del 1971. E' stato anche vincitore di un Grammy per le migliori note di 
copertina di un disco, ottenuto nel 2003 per un box di Charley Patton. 
Come spesso accade  negli USA, gli studiosi amano sperimentare in 
prima persona, e mettersi in gioco direttamente in quelli che sono i loro 
interessi professionali. Così Evans, nel corso degli anni, è divenuto 
interprete lui stesso delle musiche che frequenta e che ama, e come 
dicevamo all'inizio, ha fatto uscire a partire dal 2002 ben quattro album 
prima di questo per varie etichette, sia come solista che in compagnia 
della Last Chance Jug Band. Quest'ultima prova, registrata e prodotta 
però in Germania dalla Blind Lemon di Ganderkesee, cittadina del Nord 
vicina a Brema, lo mostra ancora perfettamente in forma e in grado di 
riprodurre con grande vena una preziosa collezione di blues prebellici di 
vari artisti. L'unica eccezione è il brano iniziale, composto dallo stesso 
Evans, cioé “Lonesome Night Dream” che è poi quello che dà il titolo al 
disco. Ci sono brani di Skip James (“The Devil”), un paio del già citato 
Tommy Johnson (“Sliding Delta” e “Bye and Bye Blues”), Mississippi 
John Hurt (“Louise Collins”) e anche una bella versione della sempiterna 
“Walkin Blues” di Robert Johnson. Il clima varia dal serio/drammatico 
(“When I Lay My Burden Down”) all'allegrotto di “Nobody's Business” e 
anche “Going Up the Country” di Henry Thomas. David Evans canta con 
la sua voce da anziano che ben si intona a questi blues, accompagnan-
dosi alla chitarra acustica in modo assolutamente naturale, oseremmo 
dire naturalistico, come se la sua prima preoccupazione fosse (giusta-
mente) quella di non rovinare la presa immediata di questi monumenti 
del blues con un'angolazione troppo personale. E va detto che la cosa 
gli riesce in pieno. A dargli manforte c'è un trio di musicisti americani e 
tedeschi, Axel Kustner all'armonica, Tom Shaka al mandolino e al dobro 
e Lisa Hanick alle percussioni e alla seconda voce. Acquisto molto con-
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sigliato, anche per dare una mano economica e un riconoscimento a 
questi molto benemeriti conservatori di un glorioso passato musicale. 

Carlo Gerelli

SHEMEKIA COPELAND 
America’s Child
Alligator 4984 (USA) -2018-

Papà Johnny da lassù può 
guardare con maggiore orgo-
glio a Shemekia Copeland 
dopo che la regina del blues 
di Chicago - già definita l'ere-
de di Koko Taylor - ha pubbli-
cato il suo album più bello e 
maturo. In America Shemekia 
è una leggenda, ha cantato 
anche per Obama insieme a 
B.B.King e ad altre stelle del 
blues - e qui sfodera una 
potenza e una classe non 
comuni. Diciamolo subito, è 
puro blues anche se la can-
tante incorpora elementi di 

country, rock e americana, ma talmente ben amalgamati nel suo sound 
da formare un tutt'uno di classe ma anche (e soprattutto) di pancia. 
Sempre in evoluzione Shemekia, a tutto ritmo dall'iniziale e programma-
tica “Ain't Got Time For Hate” al conclusivo traditional acustico “Go To 
Sleepy Little Baby”. Nell'album ci sono numerosi ospiti illustri come le 
stelle del country John Prine e Emmylou Harris, l'immarcescibile Steve 
Cropper e Will Kimbrough, due garanzie alle chitarre, Al Perkins e Mary 
Gauthier. Nel brano “Americans” appare anche la pedal steel ma le 
ballate sono dure, ben suonate e ben confezionate. “Infuocate come la 
sua voce”, ha scritto il Chicago Tribune, e non c'è definizione migliore. 
Attenzione anche ai testi, come quelli della bucolica “Smoked Ham and 
Peaces”, inno alla verità e alla pace in America con Rhiannon Giddens 
al banjo.

Antonio Lodetti

CYRIL NEVILLE 
Endangered Species: The Essential Recordings
World Order 9502 (USA) -2018-

In un anno non precisato, 
Cyril Neville ha pubblicato un 
cofanetto di cinque CD “En-
dangered Species: The Com-
plete Recordings”, con sue 
registrazioni che vanno dal 
1994 al 2004, messo sul 
mercato con una etichetta, 
molto probabilmente creata 
da lui per l’occasione. “En-
dangered Species”  (specie in 
via di estinzione) intestazione 
non casuale perché è colle-
gata al suo lungo impegno di 
attivista politico e ambientali-
sta, con riferimento agli ani-

mali. Un estratto del suddetto cofanetto è ora disponibile come CD sin-
golo chiamato “The Essential Recordings” e pubblicato dall’etichetta di 
suo figlio Omari, la “World Order”. Essendo dunque un singolo, econo-
micamente è vantaggioso per riavvicinarsi al più giovane dei Neville con 
un passato prima nei Meters poi, una volta sciolti, si è unito agli altri suoi 
fratelli in uno dei gruppi divenuti storici di New Orleans, i Neville Bro-
thers, ed infine ha messo in piedi una sorta di supergruppo, i Royal 

Southern Brotherhood, con Devon Allman (figlio del compianto Greg), 
Mike Zito e Yonrico Scott. Fra una compartecipazione e l’altra ha avviato 
anche una carriera solista pubblicando cinque dischi, sempre all’inse-
gna di quel panorama stilistico tipico di N.O che è unico nel suo genere, 
per una perfetta combinazione policromatica fra Africa (maggioritaria) e 
Occidente, con inserti di condizioni contemporanee come il canto rap e 
tocchi di elettronica. Con percussioni di vario tipo e voce, Cyrill Neville 
discograficamente è il più presente dei fratelli, e nell’anno dei trecento 
anni dalla nascita di New Orleans questo suo capitolo è molto pertinente 
alle celebrazioni. La pratica musicale non potrebbe essere completa se 
non si ha quello spirito comunitario che sta nella tradizione culturale 
della città, ecco dunque un’ampia schiera di musicisti presenti lungo gli 
undici pezzi, tutti concentrati a dispensare groove e ancora groove, 
senza che nessuno dei musicisti sovrasti l’altro. Le percussioni di Cyrill, 
un basso resistente e organo danno il via alle danze con il pezzo traino 
del disco “Love Has Got To Win”, per poi entrare nell’atmosfera dei gio-
cosi ritmi da ballo caraibici spinti anche da una sezione fiati, con “Ayiti”, 
il riferimento ad Haiti è palese. Il buon e compatto ritmo fatto di r&b, 
funky, reggae, dosi di sonorità latinoamericane, continua con “Second 
Line Soca”, mentre con un ritmo sincopato si entra nella sfera di un’ 
icona della musica, con “New Orleans Cookin” e l’omaggio “More Pro-
fessor Longhair”.  Non mancano passaggi alla modernità, uno sviluppo 
che fa parte del tessuto musicale di N.O, al quale Cyrill Neville non si 
sottrae, passando da un funky rap “Funkaliscious” a due soul ballad 
“Calling All Souls” e “Lift Every Voice And Sing”, questa con tre voci 
femminili, una delle quali è della moglie di Cyrill,  Gaynielle e con l’inser-
to della voce di Martin Luther King che annuncia la sua storica frase, “I 
Have A Dream”, ripresa anche per introdurre l’ultimo pezzo del disco 
“Can’t Stop A Dreamer”, dal rilevante testo e da un buon tempo medio. 
La cultura musicale di New Orleans è più viva che mai!

Silvano Brambilla

BOB CORRITORE & FRIENDS 
Don’t Let The Devil Ride
VizzTone (USA) -2018-

Ha sempre amato realizzare 
dei dischi collettivi Bob Corri-
tore, la sua indole è incline 
alla condivisione e questo 
nuovo album non fa eccezio-
ne. Frutto di ben nove ses-
sioni differenti avvenute tra il 
2014 e il 2017, accanto all’u-
nica costante, l’armonica di 
Bob, ci sono molte variabili 
costituite dai musicisti, can-
tanti, chitarristi, bassisti e 
batteristi. Elencarli tutti di 
conseguenza renderebbe la 
recensione una lunga lista. Il 
terreno comune è il blues di 

stampo tradizionale cui ci ha abituati nel corso dei suoi vari progetti 
accanto a nomi come, Primer, Dave Riley, Tail Dragger o Henry Gray; gli 
ultimi due li ritroviamo anche qui. La qualità degli strumentisti va di pari 
passo con quella dei cantanti che si alternano al microfono; alla guida 
del numero di pezzi maggiore, ben quattro, è Alabama Mike, bravo e 
convincente nella canzone titolo, un tempo rallentato tra i momenti mi-
gliori dell’intero lavoro così come un altro slow, “Luandromat Blues”. 
Entrambi suonati in modo davvero impeccabile da tutto l’ensemble in 
particolar modo Big Jon Atkinson alla chitarra. Anche Willie Buck, ap-
prezzato vocalist di Chicago, è della partita e canta “Went Home This 
Morning”, autografa e insieme antica. Gli stessi aggettivi sono spendibili 
per “Thundering And Raining”, qui l’autore / cantante è il già citato Tail 
Dragger e l’effetto riporta indietro di alcune decadi, blues senza artifici, 
spesso, semplice e saporito. Corritore è certo l’intestatario del disco, il 
capobanda e l’autista, come dal disegno in copertina, eppure le sue 
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note all’armonica sono dosate, espressive, mai fuori posto. Protagonista 
è il gruppo non il singolo e il piacere di suonare insieme. “Fork In The 
Road” (scritta dallo stesso Bob) è cantata con vigore da Oscar Wilson 
(Cash Box Kings) ma citiamo anche i due originali, firmati e cantati da 
Sugaray Rayford, la cui ugola possente si dimostra adatta a qualsiasi 
territorio di musica afromaericana, in “The Glide”, gran bel midtempo, 
c’è persino Junior Watson. Che sia come musicista, produttore, dj o 
proprietario di club, Bob Corritore è sempre al servizio del blues e finché 
lui e suoi amici saranno in circolazione la tradizione sarà in ottime mani.

Matteo Bossi

RUSS GREEN 
City Soul
Cleopatra (USA) -2018 -

Album di esordio per Russ 
Green, attento a chiarire già 
nelle note di copertina le 
proprie origini (west side, 
Chicago), un background 
musicale a 360° ed il proposi-
to di lasciare un tributo alla 
città natale. Tentativo com-
plessivamente riuscito, album 
fresco ed onesto nella sua 
ordinarietà. Nessuna novità 
funambolica o estroversa 
sperimentazione, "solamente" 
il blues elettrico e vivace della 
città del vento, nel caso con 
le coloriture funk e r'n'b di 

ordinanza. L'opera è prima ma già matura, avendo Green un ricco car-
niere di esperienze e collaborazioni. Ottimo il sound e validi i musicisti, 
attenti ad eseguire il compito loro assegnato: tutti nelle righe ed in riga 
nel lasciare il ruolo di solista alla voce ed alla armonica di Green. La 
prima, in effetti, notevole. Mescola il calore e la profondità di Muddy 
Waters ad una dolcezza ed eleganza quasi sinatriane: mai un graffio, 
mai un che di sgarbato, mai un cavallo che scappa dal recinto, nemme-
no quando l'intenzione più energica. Il risultato è buono ed inaspettato 
al primo ascolto, come nell'apertura del grintoso boogie "First Thing 
Smokin'", subito a confermare che Green è capace di impronta propria. 
Virtuoso armonicista, cresciuto alla corte di Sugar Blue, forse eccede 
nel mettersi in mostra: un soffio nervoso, verboso, seppur mai logorroi-
co. La band è "relegata" al compito ritmico, che svolge ottimamente; 
Marvin Little al basso, Rick Nelson alle bacchette, Joe Munroe all'ham-
mond, mentre la chitarra di Giles Corey, netta e incisiva, molto mette 

nell'impronta funky di alcuni brani ("Lover Man", "Lint In My Pocket", 
"Love To Give"). Album di esordio ma artista adulto, si diceva, e la con-
ferma viene dalla presenza di Eric Bibb sul mezzo tempo "Goin' Down 
South", scritta a quattro mani e solo omonima dell'altra di R.L Burnside. 
Pezzi tutti originali e piacevoli, spesso costruiti sul dodici battute e privi 
di una particolare vena creativa così come di break o passaggi-ponte; 
con le dovute eccezioni, tra cui la rockeggiante, massiccia, articolata 
"Something New". A tratti la durata dei brani (6'-7') e gli accompagna-
menti, troppo identici a sè stessi, provocano un po’ di fiacchezza come 
nella già citata "Lover Man" e nel modo minore di "Believe In Love" 
entrambe eccessivamente monocolore. "City Soul" resta un buon al-
bum, un'ottima premessa per la futura carriera di Russ Green, ed un 
sincero segnale di vitalità per Chicago.

Matteo Gaccioli

LUKE WINSLOW-KING 
Blue Mesa
Bloodshot 262 (USA) -2018- 

Mi piace potermi sentire un 
tantino protagonista per il 
grande successo che sta 
avendo Luke Winslow-King in 
Italia. Fu, di fatto, il Rootsway 
Festival ad averlo come gradi-
tissimo ospite per primo in 
quella magnifica serata del-
l’ormai lontano luglio 2012 
dove il cantante chitarrista di 
Cadillac, nel Michigan, ha 
regalato uno show memorabi-
le, ancora oggi il pezzo forte 
tra tutti i video che si possono 
vedere sul canale YouTube 
del festival stesso. Terminata 

l’autocelebrazione vengo a questo interessantissimo “Blue Mesa” che, 
ancora una volta, ci testimonia le grandi potenzialità di un artista che 
non ha – purtroppo – raccolto i meritati consensi negli USA, rimanendo 
relegato in quella nicchia di grandi artisti che non hanno saputo – anche 
– “vendersi” salvaguardando, per questo, la propria integrità artistica. 
Ma a noi, grandi appassionati di american music, piacciono parecchio 
queste nicchie, dove andare a recuperare le migliori emozioni che la 
musica sa ancor oggi regalare. E di emozioni questo album, uscito per 
la chicagoana Bloodshot Records, ma registrato a casa di e con le chi-
tarre di quell’altro mostro sacro della chitarra che risponde all’italianis-
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simo nome di Roberto Luti, ne sa offrire tante già con la traccia di aper-
tura “You Got Mine” che non mi stupirebbe se volesse essere un sentito 
omaggio a Gregg Allman e al suo meraviglioso Southern Soul che ha 
fatto la storia del rock. Il brano è stato composto assieme alla compianta 
“Washboard” Lissa Driscoll, artista di NOLA alla quale Luke e Luti erano 
particolarmente legati e a lei è dedicato l’intero album. L’aver vissuto e 
assimilato così bene i suoni e lo spirito di New Orleans fanno sì che 
Luke sappia presentarci un vasto aspetto della musica, quasi ci de-
streggiassimo tra i tanti palchi del celebre Jazz & Heritage Festival che 
si tiene ogni anno nella Big Easy, e la seguente “Leghorn Women” pro-
fuma dei migliori Little Feat intrisa di swamp boogie. Tocca alla title track 
cullarci in una ballata immortale dove la slide di Luti ci fa capire quanto 
sia bravo e quanto gusto abbia il ragazzo toscano. “Born To Roam” ha 
un’anima più rock – tra Petty e Cougar - che vira immediatamente verso 
un’ intensa soul ballad con “Better For Knowing You” che lascia il segno. 
“I Thought I Heard You” sta tra Texas e le colline del Mississippi con la 
slide che va a incontrare quella di Luther Dickinson. Se qui il paragone è 
con un grande chitarrista bottleneck in “Break Down The Walls” è inevi-
tabile farlo col più grande, ovvero con Ry Cooder del quale Luti è uno 
dei pochi degni epigoni. Un magnifico Hammond (Mike Lynch) di sotto-
fondo e la bella voce di Luke Winslow-King bastano per rendere questa 
soul-gospel ballad uno dei pezzi forti dell’album. Cambia totalmente il 
ritmo con “Chicken Dinner”, brano southern con un ottimo lavoro di fiati 
che cesellano mentre le due chitarre lavorano alla perfezione in questo 
blues che ci accompagna alla delicata “After The Rain”, ancora con una 
chitarra cooderiana a impreziosire il bel brano. “Blue Mesa” si chiude 
con “Farewell Blues” che Luke dedica al padre, recentemente scompar-
so. Il brano è di struggente bellezza, arricchito da un violino e da una 
fisarmonica che gli regalano ulteriore intimismo e ci congeda da un 
grande disco che consiglio caldamente a chiunque. Luke Winslow-King 
è persona deliziosa, ottimo chitarrista e cantante, capace di scrivere 
grandi canzoni. È uno di quelli che merita la massima attenzione.

Antonio Boschi

JIM SHANEBERGER BAND 
Above And Below
Autoprodotto (USA) -2018-

“Above & Below” è l’album 
più recente della Jim Shane-
berger Band ed esprime al 
massimo le capacità della 
band. Si apre con “My Way”, 
una canzone in stile Hendrix 
con qualche richiamo alla 
modernità. Sia “Indifference” 
che “Above & Beyond” sono 
canzoni dal puro sound rock, 
con riff di chitarra veloci e 
graffianti. A metà di “Above & 
Below” si ha una accelerazio-
ne con un assolo di chitarra 

tipico dell'hard rock americano. Dopo questo tris di canzoni a mille all’o-
ra la band si calma con “Bright Side”, una tipica ballata che potreste 
sentire alla radio grazie alla melodia molto orecchiabile. “Ain’t Your 
Daddy’s Blues” segue questa canzone e cambia i toni dell’album. Ha un 
riff blueseggiante che cattura subito l’ascoltatore. L’approccio della band 
a questa canzone è ovviamente differente rispetto alle prime tracce che 
hanno aperto l’album. Il basso e la batteria dettano i tempi, attorno ai 
quali gira la chitarra. “Way Down South” continua sulla stessa onda 
blueseggiante anche se i suoni sono molto più moderni rispetto a “Ain’t 
Your Daddy Blues”. La voce torna più roca, meno pulita e il ritmo è co-
stante. Sarebbe una bella canzone da viaggio. La traccia dell’album 
cambia nuovamente con “Just Sayin’, Bro”. Una jam funky che vi farà 

tenere il tempo con le dita o con i piedi. Il basso è la chiave di volta di 
questa canzone, il giro è parecchio divertente e la chitarra accompagna 
fino a metà canzone, dove prende il sopravvento con un bellissimo 
assolo. La canzone che chiude l’album è “Whole Lotta Soul”, un R&B 
moderno con un beat orecchiabile che cattura subito. Nel complesso, 
l’album è molto divertente. La bravura dei musicisti nello spaziare tra 
generi diversi lo rende forse troppo breve. Non ci si stancherebbe mai di 
ascoltarli suonare, e quando si arriva all’ultima traccia ci si ritrova a dire 
che è un vero peccato! La presenza di più generi si intravede poiché 
lascia un velo più o meno trasparente in sottofondo ad ogni canzone, 
così facendo si guida l’ascoltatore in un percorso sempre in cambia-
mento e in evoluzione. 

Gianluca Motta

BIG HARP GEORGE 
Uptown Cool
Blues Mountain (USA) -2018-

L’ampio respiro dei brani, l’accento acuto posto sulla coralità e l’ensem-
ble del lavoro, ben esemplificato, per dire, dall’armonica in sezione coi 
fiati, nell’introduttiva ‘Down To The Rite Aid’, la lieve sagacia dei testi, 
tutti autografi, sono gli aspetti che portano a pieno compimento la defi-
nizione di un artista che merita tutta l’attenzione di ogni contemporaneo 
appassionato del genere. Con la sua terza prova discografica, infatti, 
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Big Harp George (per gli 
amici, George Bisharat da 
San Francisco), ci restituisce 
il più riuscito selfie della pro-
pria lettura del blues e del-
l’armonica cromatica, per lui 
strumento d’elezione, con la 
miglior luce e messa a fuoco 
dai tempi del suo già buon 
esordio, “Chromaticism”. La 
formula è quella di sempre e i 
musicisti, pure: un’armonica 
che ha inalato, a pieni pol-
moni, l’ossigeno della Cali-
fornia e una band che anno-
vera tra le proprie fila, ancora 
una volta, alcuni tra i migliori interpreti locali del genere tra i quali spic-
cano, su tutti, per nomea e consolidata maestria, Little Charlie Baty, 
Michael Peloquin, Chris Burns nonché quel concentrato di talento che è 
Kid Andersen presso il cui, ormai costantemente affollato e - con ragio-
ne - celebrato, Greaseland Studios il disco è stato registrato. Big Harp 
George armonicista, ha eletto a stella polare Paul DeLay seguendone la 
traiettoria principalmente nel fraseggio, dove possiamo osservarne i 
talora luminosi riverberi. Meno avventuroso del suo dichiarato mentore, 
invece, è nello stile che, se vogliamo, pare volgere lo sguardo verso la 
scia di un’altra stella del firmamento west coast, William Clarke, soprat-
tutto laddove, con swing, l’atmosfera si fa più dichiaratamente jazzy. 
Poi, la plastica, agile mobilità strumentistica, di ascendenza sassofoni-
stica, il tono limpido e l’elegante ironia che ne caratterizzano il racconto 
paiono delineare i tratti di quella che potrebbe essere la moderna tra-
sposizione armonicistica di un Louis Jordan o di un Mose Allison. E se 
tutto ciò tratteggia i contorni di un artista che, ormai, ha infuso buone 
dosi di personalità al proprio sound e modo di suonare, i confini stilistici 
del disco, come sempre vari, spaziano dal R&B a pizzichi di funk, dallo 
swing al blues. Sebbene non manchi l’episodio strumentale, l’omonima 
‘Uptown Cool’ nel caso specifico, l’altro accento acuto è, qui, posto, sui 
testi, intrisi di ironia e figli legittimi di un autore che è attento osservatore 
della condizione umana e della cronaca (‘Cold Snap By The Bay’). Se il 
sinuoso funk di ‘Internet Honey’, con lo sferzante inciso di Kid Andersen 
a echeggiare il vecchio Albert Collins, ironizza sulle moderne tecniche di 
abbordaggio on line (“…she’s just two clicks away...”), ‘Alternative Facts’ 
mette alla berlina le fake news (“...only fools think that truth matters 
when in truth, it just distracts/you’ll never reach your vast potential wi-
thout alternative facts...”). Mentre non mancano gli episodi latineggianti 
e sudamericani, ‘I Wanna Know’ e la rumba ‘Just Calm Yourself’, il primo 
illuminato a giorno dalla sorprendente chitarra flamenca di Little Charlie 
Baty, chiude il disco il delizioso, iconoclasta sarcasmo di ‘Lord Make Me 
Chaste’, corale gospel che vira poi, senza preavviso, lungo quelle stra-
de di New Orleans dove fioriscono le brass bands e le loro voluttuose 
parate. Sebbene non sia proprio il suo core business, in questo ‘Uptown 
Cool’, la voce sottile di Big Harp George persuade appieno anche sul 
versante del canto, il più sicuro e convinto di sempre. 

Giovanni Robino

MIKE SPONZA 
Made In The Sixties
Epops 18-05 (CH)-2018-

Una cosa è certa, finché in giro ci sarà Mike Sponza non ci annoieremo 
mai. In lui non c’è mai niente di scontato. Forse non è fuori luogo definir-
lo un “intellettuale della musica blues e i suoi dintorni” che espone con 
una certificata passione che fa il paio con degli interessi culturali e so-
ciali dell’umanità (prendiamo ad esempio il precedente disco “Ergo 
Sum” oggi ripubblicato in vinile a tiratura limitata). Si documenta, studia, 
elabora, per poi farne dei testi che diventano uno dei punti di forza del 
suo essere artista, nobilitato con un vivo groove fatto di fraseggi blues, 
funky, jazz, rock’n’roll suonati in un bell’equilibrio fra passato e presente. 

Mike è come un moto perpe-
tuo, finito un disco ne sta già 
elaborando un altro, creando 
così una attesa fra i suoi 
ammiratori. Attesa ora di 
nuovo esaudita con questo 
suo ultimo disco (in LP e CD) 
dove ha fatto un viaggio a 
ritroso negli anni Sessanta, 
anni ai quali Mike è molto 
legato affettivamente perché 
ci è nato, e perché è un de-
cennio al quale ha sempre 
guardato con particolare inte-
resse per i tanti avvenimenti 
epocali succeduti. Per inciderlo 
è tornato negli studi Abbey Road a Londra per continuare quell’empatia 
nata con il produttore Rob Cass, coinvolgendo poi musicisti e cantanti 
inglesi e italiani, per questi ultimi non va dimenticato l’ottimo combo 
formato da: Roby Maffioli basso, Michele Bonivento tastiere e Moreno 
Buttinar batteria. Tutto il disco gira con gli ottimi impulsi degli arrangia-
menti e l’alto profilo espressivo sia strumentale che vocale. Sono dieci 
gli avvenimenti evidenziati che Sponza ha messo insieme ad una icona 
londinese degli anni Sessanta, l’autore Pete Brown (citiamo un solo 
pezzo per capire la sua statura, “Sunshine Of Your Love”). Davanti al 
titolo del pezzo c’è l’anno in cui è successo il fatto. Il disco inizia con 
“1960 - Made In The Sixties” uno spedito funky/blues con fiati ex di Amy 
Winhouse e Jools Holland’s R&B Orchestra, e voci femminili, il cui testo 
mette già in evidenza i contrasti e i paradossi di inizio decennio. Più soul 
e r&b con un bel passaggio di chitarra slide, Mike Sponza ovviamente, è 
“1961 - Cold, Cold, Cold” dove il mondo va in due direzioni, musica 
calda e guerra fredda. Due episodi sconvolsero il mondo, la crisi cubana 
“1962 - A Young Londoner’s Point Of View On Cuban Crisis” dove su di 
un ritmo latin/blues c’è il canto di Pete Brown il quale partecipò alla 
manifestazione contro l’eventuale guerra in Trafalgar Square, e “1963 - 
Day Of The Assassin”, ovvero l’omicidio di JFK cantato da Nathan Ja-
mes. Di seguito la tensione viene alleggerita da “1964 - Glamour Puss” 
dove Sponza fa una dedica alle donne glamour degli anni Sessanta, 
come la Ursula Andress dei film di 007, con un procedimento musicale 
che riporta alle colonne sonore di quei film. Il ricordo della svolta in elet-
trico di Bob Dylan “1965 - Even Dylan Was Turning Electric” è eseguita 
non come si possa pensare, in elettrico, ma con una bella ballata elet-
troacustica cantata dalla brava Eddi Reader. Per quanto riguarda “1966 
- Spanish Child” vi rimandiamo ad un attento ascolto del pezzo, perché 
Mike ha messo insieme più episodi successi in quell’anno. Avanti allora 
con la bravissima Dana Gillespie nel rock’n’roll “1967 - Good Lovin” 
l’anno del primo trapianto di cuore e della “summer of  love”, per poi 
passare a “1968 - Just The Beginning”, un passo elettrico moderno 
cantato da Rob Cass, dove al centro del pezzo c’è la rivoluzione del 
movimento studentesco, ma purtroppo neanche di “lato” c’è un cenno 
all’assassinio di Martin Luther King avvenuto il 4 aprile del 1968. Chiude 
il disco Mike Sponza con “1969 - Blues For The Sixties” dallo svolgi-
mento sanguineo sulla via di Albert King periodo Stax anni Sessanta, 
con tanto di fiati. Non solo un valido musicista, ma anche un attendibile 
letterato, un bel binomio “Sir” Mike Sponza!

Silvano Brambilla

JAMIAH ROGERS 
Blues Superman
Autoprodotto (USA) -2017-

Giovane talento del Midwest, Jamiah Rogers ha iniziato ad avvicinarsi 
alla musica molto presto, grazie soprattutto al padre Tony che aveva 
una sua band amatoriale con la quale talvolta suonava nella cantina di 
casa. A forza di ascoltare e provare a sua volta, il piccolo Jamiah già a 3 
anni si impossessa delle bacchette e incomincia ad avvicinarsi alla bat-
teria; presto questo bambino inizia a farsi vedere suonando in piccoli 
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ritrovi, in feste, in chiesa, fino 
a quando a 7 anni partecipa 
all’incisione del CD “In My 
Pocket”, insieme al papà. 
Questo gli permette di essere 
notato nell’ambiente musicale 
attorno a Chicago, cosicché 
viene considerato uno dei 
migliori batteristi della sua 
età, tant’è vero che per tre 
anni di fila vince i Music 
Awards locali come “il ragaz-
zo più talentuoso sotto i 12 
anni”. Da lì a poco il papà 
intuisce che era giunto il mo-
mento per far provare al figlio 
la chitarra stessa e infatti, da lì a pochissimo, Jamiah fa il salto di quali-
tà: suona e canta con una band, fa esperienza e, interpretando “Voodoo 
Child” ai Chicago Music Awards, rivince “il solito premio” di cui sopra, 
(cambiando soltanto categoria). Da quel momento in poi è un crescendo 
continuo, soprattutto in termini di concerti e di incontri, fra cui quello con 
Billy Cox, l’ultimo batterista di Hendrix, proprio durante una serata 
commemorativa al Chicago Theatre. A 16 anni incide con il suo trio 
“Taking the Stage”, costituito da una decina di composizioni scritte da lui 
e dal padre: ma soprattutto il suo nome inizia a girare al di fuori dell’Illi-
nois, partecipando a festival ed eventi in vari stati americani e in Cana-
da. “Blues Superman” è dunque il titolo di questo suo nuovo lavoro 
nonché della traccia di apertura, che ci consente di conoscerlo più in 
profondità: la chitarra è pulita con un fraseggio lineare e accattivante, 
mentre con la successiva “Bourbon St. Bounce” si avventura su sentieri 
un po’ più funky (come ritroveremo anche altrove), regalando un assolo 
notevole nella parte centrale, mentre ci resta qualche riserva nella parte 
cantata, con delle tonalità che scendono un po’ troppo in basso. “Gone 
Too Long” e “Blues Mama” ci fanno ritornare a un ottimo rock blues, 
misurato e assai ben costruito, dove tutte le sue qualità musicali sono 
messe in risalto: la voce qui è matura e convincente e ricordiamoci che i 
suoi esordi da bambino alla batteria hanno lasciato il segno, pertanto 
l’impatto ritmico è notevole, con un drumming elaborato e particolar-
mente ricco. Su tale aspetto c’è talora qualche eccesso, delle sbavatu-
re, ma oseremmo quasi dire che è normale per un ragazzo della sua età 
(oggi Jamiah ha 23 anni), che è cresciuto ricevendo continui riconosci-
menti per le sue qualità. Ne è un esempio a tale proposito la struttura 
ritmica di “Parental Advice”, un buon slow che, mentre mantiene l’equili-
brio nella gestione chitarristica, va forse un po’ troppo oltre con la batte-
ria, un difettuccio che tende un po’ a ripetersi. “Fool Proof” si mantiene 
sul medesimo cliché, con qualche richiamo a passaggi che ci è capitato 
di sentire nel primo Robert Cray e lo stesso possiamo dire di altri episo-
di, come “Work” sul quale inserisce una leggera venatura jazzata, men-
tre “The Boy Next Door” propone qualche richiamo hendrixiano. Il nostro 
giudizio è complessivamente positivo, sottolineando almeno due ragioni: 
le sue qualità sulla sei corde sono indubbie e, poste al servizio della 
causa blues, possono davvero regalarci in futuro altri interessanti lavori. 
In secondo luogo, l’età gioca a suo favore e, oltre alla maggiore maturità 
che gli porterà la crescita, riteniamo giusto lodare e incoraggiare chi ha 
saputo offrire qui questa decina di composizioni originali, ben strutturate 
e con qualche felice intuizione. Un nome da seguire.

Luca Zaninello

BILLY PRICE 
Reckoning
VizzTone (USA) -2018-
 
Alcuni lo ricordano in due registrazioni di Roy Buchanan, tra cui il con-
troverso “Live Stock”, altri nel recente e pluri-premiato “This Time For 
Real” insieme a Otis Clay e sotto la produzione di Duke Robillard, ma 
forse in pochi sanno che il nuovo “Reckoning” è il sedicesimo album del 
cantante classe 1949 nato nel New Jersey e artefice di una longeva 

carriera iniziata nei primi anni 
70. Per l’occasione si fa sup-
portare da musicisti di grande 
esperienza ad iniziare dal 
celebre Jerry Jemmot bassi-
sta per Ray Charles, Wilson 
Pickett e Aretha Franklin, così 
come Jim Pugh, tastierista 
per Robert Cray e Etta Ja-
mes. Tutto all’insegna di un 
soul dai risvolti rhythm and 
blues, che con un occhio alla 
tradizione più black, ripercor-
re strade già battute da Bob-
by Bland, Otis Redding e 
Johnny Rawls. L’attuale pro-
duzione del super impegnato Kid Andersen, con il suo Greaseland Stu-
dio, garantisce una buona componente blues nel percorso formativo 
dell’album anche se Reckoning va inserito in una classica struttura soul. 
La voce quindi al centro di un progetto composto da tredici brani, dei 
quali solo tre scritti dallo stesso Price che dimostra comunque di essere 
un buon autore cercando di contaminare la tradizione soul più esempla-
re, con un tocco di funk pop interessante quanto efficace; peccato che 
le tracce delle quali è scrittore siano così poche. I due pezzi di apertura 
“39 Steps” e “Dreamer” racchiudono il lato più blues dell’album, mentre 
tra le riletture va apprezzato il bel lavoro fatto in “No Time”, originaria-
mente scritta da JJ Cale. Non mancano le ballate dai risvolti più melodi-
ci e romantici come la tradizione soul più ortodossa richiede, in questo 
contesto si segnalano “Love Ballad” e la conclusiva “Your Love Stays 
With Me”. Suonato in modo magistrale, anche perché tra i tanti musicisti 
che non abbiamo citato troviamo gente come Rusty Zinn e Nancy 
Wright, questo ritorno per Billy Price renderà felici tutti i puristi del soul 
di vecchia scuola dove l’eleganza ma soprattutto il cuore assumono un 
ruolo fondamentale per la sua riuscita.

Simone Bargelli

WAYDOWN WAILERS 
Backland Blues
Woodstock (USA) -2018- 

Nulla di originale, ma la band 
in questione sfodera in que-
sto terzo disco un piacevole 
sound impastato di blues 
elettrico, eco di certo filone di 
rock sudista, probabilmente 
più per intrecci di matrice 
country e blues che per altri 
elementi politici, poi nemme-
no così lontani da quelle 
vecchie questioni al loro 
debutto con “State Of The 
Union”. Che si siano ammor-
biditi o meno a questo punto, 
avremmo dovuto forse notar-
lo a una disamina dei testi, 

ma già buttando un occhio alla track list ci accorgiamo che è ancora 
presente in chiusura un remix della vecchia title track dal primo disco, 
episodio isolato a fare spazio ora anche ai classiconi di certo blues & 
roll. Un po’ come usava fare la tradizione, che dagli Allman in poi aveva 
avviato invece il lato più articolato di certa musica; sebbene certi gruppi 
a seguire ne avessero colto solamente un tassello “di genere”, talora 
restituendo immagini un po’ ambigue (o faziose) riguardo a certe dibat-
tute faccende (e forse allontanandosi da messaggi più consistenti che 
già furono in riflessioni come quella di The Band, per esempio, in “The 
Night They Drove Ol’ Dixie Down”). Sembra che i Waydown Wailers si 
piazzino a metà, quanto all’eredità di un determinato contesto tra diver-

Il Blues - n. 144 - Settembre 2018 - �  34



timento e riflessione, mai superficiali come potrebbe essere per taluni 
combo confluiti nel filone, e comunque su di una linea che ne fa un 
gruppo da prendere sufficientemente in considerazione, anche al di là di 
valutazioni più approfondite. Relativamente a questo lato ludico e non 
solo, è ascoltando la stessa “State Of The Union remix” che ci vengono 
in mente, su di un altro fronte poi neanche sì distante, persino i Clash 
ed un impeto espressivo punk e garage, sporco e canzonatorio, a veico-
lare un messaggio su di una linea melodica in levare, un po’ da canzone 
popolare all’estremo, da parte gli strumenti folk e dentro quelli elettrici, 
spine collegate e rock’n’roll. Al via allora in proposito con “Back Door 
Woman”, quando già l’attacco di “Done Somebody Wrong” ci ricorda il 
grandissimo “At Fillmore East” degli Allman e la riflessione da cui era-
vamo partiti ritorna al punto di partenza, consolidando il parallelismo 
allorché anche nei W.W. (Waydown Wailers!) a costruire l’intreccio mu-
sicale sono proprio due fratelli, David e Christian Parker. Pelkey e Scri-
minger sono gli uomini al binomio ritmico basso – batteria, e senza al-
lontanarci troppo da certi discorsi, “Another Bump In The Road” evoca 
gli ZZ Top per il piacere di chi non volesse perdersi troppo in fronzoli 
retorici; del lotto anche la cover di “Dizzy Miss Lizzy”, prima che “Every 
Passing Mile” dia libero sfogo a una cavalcata crepuscolare piuttosto 
esplicita della strada intrapresa. Così “I’m On The Hunt” è quel che di 
commentabile rimane, rispetto a un disco dove, senza girarci intorno, 
una voce polverosa, chitarre distorte e un’accozzaglia di ospiti, fanno 
ancora tutta la loro “sporca” figura. 

Matteo Fratti

ROCKWELL AVENUE BLUES BAND 
Back to Chicago
Delmark 854 (USA) -2018-

La storia di Delmark è lunga, 
gloriosa e travagliata, un po' 
come quella di tanti blue-
smen, oseremmo dire come 
la storia stessa del blues. La 
guida di Bob Koester, fonda-
tore di Delmark e una dei 
punti di riferimento assoluti 
per la diffusione del jazz e del 
blues, anche come proprieta-
rio di alcuni storici negozi di 
dischi di Chicago, è venuta 
meno solo recentemente, nel 
maggio di quest'anno. Questo 
disco è datato marzo 2018 
quindi solo un paio di mesi 

prima che Koester (ora 88enne) decidesse di vendere Delmark a Julia 
Miller ed Elbio Barilari. E proprio all'indirizzo degli Studi Delmark di Chi-
cago si ispira il nome di questo album, che ospita una specie di reunion 
di un gruppo di musicisti bianchi con un passato illustre in varie band 
principalmente chicagoane ma anche della West Coast. Si tratta del 
chitarrista Steve Freund, dell'armonicista Tad Robinson (già con la band 
di Dave Specter), del pianista Ken Saydak (forse il più noto dei cinque, 
già con Mighty Joe Young, Johnny Winter, Lonnie Brooks, Johnny B. 
Moore, Koko Taylor etc), e dei gloriosi batterista e bassista Marty Binder 
e Harlan Terson (troppo lungo citare anche solo un sottoinsieme dei 
gruppi in cui hanno suonato, tutti nomi stranoti del Chicago Blues).  
L'insieme risultante potrebbe essere esplosivo, e dobbiamo riconoscere 
che si avvicina molto a un modello archetipico del blues urbano “moder-
no”, anche se purtroppo appare un po' datato, con tracce evidenti del 
blues degli anni 80 à la Robert Cray, con alla fine non molto di veramen-
te elettrizzante. Ciò non toglie che il disco sia suonato e cantato in modo 
eccellente, anche se magari l'originalità assoluta manca un po'. Ma, 
come suol dirsi, inutile cercare qualcosa che si sa di non trovare, quindi 
accontentiamoci di un buon ascolto di una serie di brani in gran parte 
originali, il che è già molto oggettivamente. Come recitano le note di 
copertina scritte in prima persona da Ken Saydak: “il tempo ci ha fatto 

dono della prospettiva, e questo è inevitabile, fa parte della natura uma-
na”. I brani, come si è detto quasi tutti originali, sono scritti in maggio-
ranza da Saydak con alcuni contributi di Steve Freund e anche degli 
altri membri della band. Assolutamente da citare la qualità dei testi che 
spaziano da temi di attualità (“For A Reason” di Saydak parla per esem-
pio della questione del controllo delle armi negli US) ad argomenti più 
personali, ma sempre molto ben trattati e perfettamente “in tune” con la 
musica. Dal punto di vista musicale, su tutti abbiamo apprezzato l'armo-
nica di Tad Robinson (in particolare in “Lonesome Flight” di Freund), e il 
pianismo di Ken Saydak, anche e specialmente nei brani in cui suona il 
Rhodes (“Free To Love Again” su tutte), ma anche in altri brani come 
“Chariot Gate” o “We Believe”. Apprezzabilissime anche le voci, mature 
e ariose di Steve Freund, dello stesso Robinson e di Saydak. Niente di 
rivoluzionario dunque, ma in qualche modo un bel lascito da parte di 
Delmark e di queste colonne del blues urbano.

Carlo Gerelli 

BLIND LEMON PLEDGE 
Evangeline
Autoprodotto (USA)-2018- 

Chi si cela dietro questo 
nome - “Blind Lemon Pledge” 
- che sembra emerso dai 
vecchi 78 giri usciti nel Deep 
South? Si tratta di un certo 
James Byfield, graphic desi-
gner e produttore multimedia-
le californiano con una gran 
passione per la musica, po-
tremmo dire a 360 gradi, dalle 
tradizioni USA, fino all’elettro-
nica e alla musica classica 
cinese passando – ovviamen-
te – dal rock in quella Califor-
nia che lo contagiò, ancora 
giovanissimo, in quei mitici 

anni Sessanta. Addirittura pare sia stato il primo a portare la musica 
rock all’interno di una Messa alla Grace Cathedral di San Francisco. 
Diciamo un bel background che in alcuni punti esce in questo “Evange-
line”, sesto prodotto arrivato sul mercato come progetto Blind Lemon 
Pledge dall’esordio del 2009. Un album che vorrebbe ripercorrere - 
attraverso un viaggio prettamente acustico - un po’ la storia della musica 
statunitense, partendo dal blues per arrivare a toccare il New Orleans 
sound, il jive e i suoi ritmi tra jazz e salsa. Progetto meritevole ma, come 
spesso accade, non facile da portare a compimento se non ti chiami Ry 
Cooder. L’intento è buono, ma manca di quella qualità, freschezza e 
personalità che l’altro californiano più illustre ha sempre saputo regalar-
ci. Byfield ci consegna un prodotto di buona fattura ma carente in pa-
recchi aspetti, non in esecuzione (quasi sempre di buona qualità), ma 
nella personalità. Nota positiva quando è il blues protagonista, soprattut-
to del Delta, il livello qualitativo si alza senza farci gridare al miracolo, 
ma regalandoci buone vibrazioni. Su tutte la title track “Evangeline” che 
chiude l’album e l’iniziale “Buley’s Farm” che ci porta in un campo di 
lavoro, di quelli duri sotto il sole cocente, dove il canto dettava il ritmo 
col quale le pesanti mazze crollavano sulle pietre rompendole. Belle 
voci e solo una National e un’armonica a intervallare la workin’ song. Il 
secondo brano - “Jennie Bell” – vira verso il miglior cantautorato bianco 
di inizio ’60 e l’ascolto è molto piacevole. Un bellissimo uno-due che fa 
sperare. “Brimstone Joe” occhieggia a Jerry Roll Morton, mentre “Mid-
night Assasination” diventa elettrica e qui si comincia a traballare un 
tantino. Non va tanto meglio con “Go Jump The Willie” che vorrebbe 
essere un tributo a Louis Jordan, ma manca il groove giusto. Con “Lan-
guage Of Love” si migliora e il brano ricorda certe cose bluesy califor-
niane, un po’ alla Dave Alvin, ma ben distanti dall’ex Blasters. “Ham And 
Eggs” la salto con gioia, mentre regalo una chance alla fumosa “How 
Can I Still Love You”, ma al posto delle tradizionali sigarette senza filtro 
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degli anni ’40 qui abbiamo delle anonime sigarette elettroniche dai finti 
aromi. “You Had Me At Goodbye” ritorna verso il folk bianco, leggera ma 
di buona qualità prima di “Evangeline”, il blues che non a caso da il titolo 
all’album. Insomma non infieriamo su questo disco che potrebbe avere 
qualche interessante freccia nel proprio arco ma certamente non vince-
rà le Olimpiadi.

Antonio Boschi

KEESHEA PRATT BAND 
Believe
Autoprodotto (USA) -2018-

Questa blues band america-
na si chiama come il nome 
della cantante, la neroameri-
cana Keeshea Pratt, ed ha 
vinto L’International Blues 
Challenge 2018. Si presenta-
no come gruppo e come tale 
continueremo a citarlo. Fa 
base a Houston (Texas) ed è 
nuovo nel panorama della 
musica neroamericana, l’or-
ganico ufficiale è di otto ele-
menti, fiati compresi, ma per 
queste registrazioni lo studio 
era affollato da altri musicisti 
più un ampio accompagna-

mento vocale, fra i quali si nota Kid Andersen, qui solo in veste di chitar-
rista, e non di produttore o affittuario dei suoi noti studi di registrazione, i 
Greaseland. Le dodici tracce vivono di un classico suono blues con la 
sezione fiati in prima fila che ha il compito di riempire, stimolare spinge-
re, arrotondare le spigolature e fornire un impasto di sola musica terrena 
con carichi di blues, soul e r&b. Il disco non parte con il piede sull’acce-
leratore, perché “Make It Good” è una soul ballad con la voce di Kee-
shea Pratt che nelle sfumature mostra delle proprietà. Se “Have A Good 
Time Y’All” ha un passo da shuffle standard  con tanto di voci che ac-
compagnano, “It’s Too Late” è uno slow blues soddisfacente nell’inter-
pretazione al canto e nel piano acustico (finalmente si risente!), mentre 
se la sezione fiati fa degli appunti, l’organo fa da collante. Cambio di 
registro per scendere fra le strade di New Orleans dove immaginiamo 
una second line che balla e si muove con i ritmi sostenuti di “Shake Off 
These Blues”. Con “Home to Mississippi” si risale il fiume e si va dove è 
nata e cresciuta Keeshea Pratt, a Jackson, per un blues cadenzato 
dove ogni strumento che ha fatto la tradizione elettrica è presente; chi-
tarra suonata slide, armonica, piano, sezione ritmica compatta. Ritorna 
in gioco la sezione fiati, dal notevole impatto per una blues/soul ballad 
“Monkey See, Monkey Do”, galvanizzata da una brava Keeshea Pratt, 
per proseguire con “Believe”, un ottimo medio lento da ogni angolo lo si 
ascolti, e con un frenetico   r&b “Out Of Mind”, con cenni di contempo-
raneità. Probabilmente non è casuale che il pezzo di chiusura sia dal 
vivo, “So Bad Blues”, come a ricordarci con quale carattere e convinzio-
ne questa band ha vinto il premio sopra indicato, e a stimolarci ad anda-
re ad un loro concerto, se mai dovesse capitare.

Silvano Brambilla 

TOM HAMBRIDGE 
The Nola Sessions
Superstar Factory 70401 (USA) -2018-

Tom Hambridge è uno di quei personaggi la cui notorietà è magari meno 
evidente rispetto a tanti altri nomi che godono di più ampia popolarità 
ma, fra gli addetti ai lavori, è tutt’altro che uno sconosciuto; anzi. Inizia a 
suonare la batteria fin da piccolo, a cinque anni, ma dopo la laurea la 
sua prima importante esperienza è a fianco di Roy Buchanan, anche 
come cantante, per circa tre anni. Nel 1988 incide con la sua formazio-

ne T.H. and the Wreckage 
l’album indipendente “Born to 
Rock” che conquisterà il pri-
mo di numerosi Boston Music 
Awards. Da quel momento in 
poi la sua carriera si sviluppa 
principalmente nelle vesti di 
compositore e soprattutto 
produttore. Sarebbe davvero 
lunghissima la lista di artisti 
con cui ha avuto a che fare e 
gli altrettanti premi che ha 
ricevuto: solo per fare un 
accenno ricordiamo Susan 
Tedeschi, Johnny Winter, 
George Thorogood e Buddy 
Guy, con il quale ha vinto i suoi due Grammy Awards, oltre alle numero-
se nomination. Ha addirittura ricevuto dal sindaco di Buffalo le chiavi 
della città (dove è nato alla fine del 1960) e ha pure suonato più di una 
volta alla Casa Bianca. Questo ampio preambolo potrebbe già essere 
una garanzia per il suo nuovo lavoro che ci apprestiamo ad ascoltare, 
decisamente ispirato a New Orleans e allo spessore creativo dei suoi 
musicisti: a partire dell’indimenticato Allen Toussaint, il cui pianoforte è 
subito in evidenza nell’iniziale “Blues Been Mighty Good To Me”, impre-
ziosita pure dal duetto vocale fra i due. Dopo questa pregevole introdu-
zione è la volta di “Blues Crazy”, con sempre il piano in evidenza, sta-
volta suonato brillantemente da Kevin McKendree e che vede la pre-
senza del valido chitarrista di John Fohl di New Orleans; stessa forma-
zione, che ritroviamo con un paio di elementi in più nella ballata dai 
sapori country “Trying To Find It”. Ma le piacevoli sorprese continuano 
con la caratteristica slide di Sonny Landreth, che dapprima vira su ter-
reni decisamente più rock in “This End of The Road”, passando quindi 
all’allegro blues “Little Things”, dove ci si lascia trasportare dal suo fra-
seggio fluido, ben sostenuto dal basso di Tommy MacDonald: sempre in 
questa formazione a tre ascoltiamo lo zydeco-blues di “Whiskey Ghost” 
e quindi l’intensa “Me and Charlie” (dedicata a Charlie McPherson, auti-
sta dell’autobus di Buddy Guy), con una spruzzata southern e un altro 
assolo da incorniciare. Altro personaggio di spicco è l’organista Ivan 
Neville che compare nella corposa “A Couple Drops, come pure in 
“What You Leave Behind”, introdotta dal suo Hammond per svilupparsi 
in un crescendo sempre più trascinante, grazie alla presenza dei fiati: 
fiati che risultano ancor più efficaci nelle coinvolgenti “I Love Everything” 
e “Save Me”, quest’ultimo un R&B che potrebbe essere estratto dalle 
pagine dei Commitments o dei Blues Brothers. Uno dei tratti più dolci è 
regalato poi da “Masterpiece”, splendida ballata che racconta dello stu-
pore di un padre di fronte alla bellezza della sua figlioletta. Il conclusivo 
“Faith” è uno slow blues acustico molto delicato, arpeggiato dalla chitar-
ra di Fohl e valorizzato dal violoncello di Nathaniel Smith. Riascoltando 
più volte il dischetto è inevitabile cogliere e gustare le numerose sfuma-
ture che l’album presenta: l’arrangiamento è ottimo, come altrettanta è 
la qualità dei musicisti. Tutte le composizioni sono originali, qualche 
volta scritte a due mani, portando sempre allo stesso risultato positivo: 
come Tom Hambridge si dimostra eccellente produttore per tanti altri 
musicisti gli auguriamo qui un analogo buon riscontro.

Luca Zaninello

JOHN CLIFTON  
Nightlife
Rip Cat 1803 (USA) -2017-
 
Co-fondatore insieme al fratello Bill della MoFo Party Band di Fresno, 
John Clifton continua a consolidare la reputazione di frontman tra i più 
richiesti della California Centrale da quando ha iniziato, alla fine degli 
anni '80, la propria carriera musicale. La sua presenza vocale e le per-
formance ricche di trasporto hanno conquistato pubblico e critica di 
mezzo mondo, esibendo una personalità tipica dei grandi. “Nightlife”, 
registrato tra California e Polonia, è la seconda opera per Rip Cat (la 
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stessa di Kid Ramos, The 
Blasters e The 44’s) dopo il 
debutto del 2015. Insieme 
alla conduzione di Scott 
Abeyta, chitarrista fondatore 
della stessa etichetta, il CD 
continua a proporre quanto di 
ottimo avevamo ascoltato nel 
precedente album. Suoni che 
rileggono quella tradizione 
rockin', tra Chicago, jump 
blues e swing fatta propria da 
icone quali Kim Wilson, Rod 
Piazza e Rick Estrin.  Il pro-
getto è un susseguirsi di 
energia e passione, in dodici 
tracce, cinque delle quali scritte dallo stesso Clifton. L’album parte con 
un omaggio a Musselwhite con “Strange Land”, uno dei primi brani scrit-
ti da Charlie, qui estremizzata grazie ad una accelerazione del ritmo e 
all’impronta più chitarristica rispetto alla versione degli anni ‘60. Sempre 
parlando di tributi, molto riuscito anche quello a Muddy Waters, con 
l’ottima rilettura di “Still A Fool”, anch’essa velocizzata e resa ancora più 
rock dalla voce e armonica di John. Formidabile la versione di “Sad 
About It” di Lee Moses, dove le qualità vocali vengono espresse al mas-
simo del proprio linguaggio soul.  Ascoltando la parte inedita dell’album, 
si possono ammirare tutte le capacità dell’armonica di Clifton nella 
strumentale “How About That”, mentre la sua vena più rock and roll è 
contenuta nella scatenata “Brand New Way To Walk” ma è certamente 
la lunga “Every Now and Them” che offre il lato più bluesy del nostro 
protagonista. Suonato in modo impeccabile, “Nightlife” è il connubio più 
giusto tra genuinità, eleganza, rispetto e incisività; tra atmosfere vintage, 
colori rhythm and blues e un impatto vigoroso il progetto lascerà sorpre-
si e soddisfatti quanti non conoscevano ancora questo intenso perso-
naggio.

Simone Bargelli

AKEEM KEMP 
A Woman Needs Love
Autoprodotto (USA) -2016-

Classe 1994, Kemp è di Mor-
rilton, Arkansas ed ha comin-
ciato cantando gospel in un 
quartetto, cosa che prosegue 
tuttora in parallelo all’attività 
di cantante e chitarrista in 
ambito blues. Non sapevamo 
molto su di lui, è stato utile 
perciò il profilo dell’ottimo 
collega Mike Stephenson su 
Living Blues nell’ottobre dello 
scorso anno. Questo è il suo 
secondo disco e dal vivo 
suona regolarmente a livello 
locale nell’area di Little Rock 
e nell’Arkansas centrale ed ha 

partecipato col suo gruppo all’International Blues Challenge del 2017. 
Racconta di voler essere diverso e non allinearsi alla musica che ascol-
ta la maggior parte dei suoi coetanei, quindi di aver preferito il blues 
all’hip hop e di aver suonato già dagli anni del liceo. La sua band di 
solito è un trio con Kentrell Clemons al basso e Xavier Acklin alla batte-
ria, sul disco troviamo anche un tastierista, Khaleel Tyus. Si muove a 
metà strada tra blues e soul, buona voce e una certa scioltezza alla 
chitarra, suonata con attenzione alla pulizia delle note, senza che que-
sta si traduca per forza in lunghi assolo. Degli otto brani solo due cover 
note, identificano il suo riferimento principale, Albert King, al suo reper-
torio sono infatti riconducibili “I’ll Play The Blues For You” e “As The 

Years Go Passing By”. Entrambe sono svolte in maniera piuttosto cano-
nica, la prima incorpora con moderazione qualche elemento ritmico hip 
hop, mentre la seconda il classico slow che ha conosciuto centinaia di 
interpretazioni. Non sono male “Road To Memphis” e “Do Your Thing”, 
quest’ultima con accenti funky e simulando un “live in studio” e in cui i 
testi assumono una connotazione più personale legati alla difficoltà di 
affermare la propria identità, sfidando il conformismo con determinazio-
ne. Ogni tanto la musica manca un po’ di mordente ma il giovane Kemp 
sembra uno da tenere d’occhio, la sua maturazione potrebbe dare buoni 
frutti.

Matteo Bossi

JAMELL RICHARDSON 
Blues How I Wanna Blues
Autoprodotto (USA) -2017- 

“Nato in Mississippi, cresciu-
to in Alabama…”  sono le 
parole di Jamell Richardson 
nel suo “Gulf Coast Blues 
Boy”, il suo primo disco, che 
già nel titolo, potrebbe valere 
più di tante presentazioni. E 
questa sua nuova produzio-
ne autonoma, che apre con 
la canzone omonima, tenta il 
rilancio su di un filone chitar-
ristico aperto alla black mu-
sic: non solo blues, per in-
tenderci, ma un connubio 
con riferimenti di moderno 
r’n’b per una decina di tracce 

dall’impronta funkeggiante e qualche falsetto, fiati e una chitarra sempre 
presente, come perno d’intorno al quale ruota questo suo sound urbano, 
quindi la modalità di intendere un blues certamente in senso lato. Di 
sicuro, il talento chitarristico non manca e Jamell Richardson lo mette al 
servizio di un suo concetto musicale esteso, ma in qualche modo impa-
rentato a un’eredità stilistica ove la presenza dei fiati ci ricorda un po’ 
lontanamente qualche accenno di Albert King (se volessimo spingerci 
sino ai maestri) mentre la costruzione dei brani ed un’impronta spesso 
danzereccia e un po’ ruffiana, soft e ballabile, evoca piuttosto un Barry 
White (che pure fu maestro, ma forse ad altro indirizzo rispetto alla 
maggioranza di chi legge queste pagine). Non lo pensiamo con la title 
track, dove quest’ultimo paragone è un po’ nascosto dai bei ricami di sei 
corde su di un brano dove il funk fa occhiolino all’hip-hop; oppure sulla 
quarta “Jus’ Be Yo’ Self” che rimane un pezzo decisamente soul; così 
“Overdrive” che sembra avere un incedere “rappato” persino dalla fre-
quenza di onomatopeici accenni di consenso allo slogan “put’s – your - 
hands – up”. E’ sui “lentoni” dal tono confidenziale tuttavia che si ostenta 
tutta quella retorica dance luccicante di lustrini, allorché “O’Why” sorride 
ammiccante quando “I Found You” (ancor più plateale nei suoi “ah…” – 
“…uh” – da sguardi languidi dietro i vetri di una giornata piovosa) si fa 
invece più sincera ballatona che finisce per essere comunque apprez-
zabilissima in quel che vuol rappresentare; scadendo invece nuovamen-
te nel manierismo di “Hero”. Chiaro insomma dove andiamo a parare, 
quantunque cose come “Party When The Sun Goes Down” avrebbero 
potuto risollevare i toni con un po’ di energico tiro soul. Non ci si illuda 
però, perché con “It’s Alright To Smile” cadiamo ancora, e stavolta è 
quella definitiva.   

Matteo Fratti
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STEVE HOWELL & THE MIGHTY MEN 
Good As I Been To You
Out Of The Past Music (USA)-2018- 

Confesso che la registrazione 
completamente analogica e la 
bella cover che richiama i 
tempi che furono hanno crea-
to in chi vi scrive quel certo 
interesse di iniziare l’ascolto 
di un (per me) assoluto sco-
nosciuto (ma già sulle nostre 
pagine, Il Blues n. 107) artista 
texano di nascita, ma un po’ 
giramondo. Devo confessare 
che anche le prime due trac-
ce mi avevano fatto pensare 
in qualcosa di assolutamente 
di alto livello, purtroppo – 

senza mai scadere più di tanto – questo “Good As I Been To You” alla 
fine risulta un tantino soporifero e scontato. Peccato perché Steve Ho-
well ha tutte le carte in regola per regalarci un sano disco di blues, gra-
zie agli incredibili ascolti che hanno caratterizzato tutta la sua fase for-
mativa, partendo dai “big” del Delta Blues fino al jazz in tutte le sue 
accezioni – da Armstrong a Davis. Dalla sua parte metterei senz’altro 
che la sua formazione, i Mighty Men, hanno saputo amalgamarsi molto 
bene col band leader, creando un suono coeso col fine di dare respiro 
alla canzone e, mai, mettere in risalto uno o l’altro componente. Howell 
è texano di nascita ma ha, anche, vissuto appena al di là del confine, a 
Shreveport in Louisiana assimilando suoni ed umori di quell’area degli 
States che riaffiorano, qua e la, in questo album che parte bene con 
l’elettrica “Bacon Fat” di Andre Williams, già nei repertori del grande 
Dough Sahm e di Jessie Ed Davis. Ma è la seguente “When I Was A 
Cowboy (Out On The Western Plains), storico brano di Huddie Ledbet-
ter, con cui il disco tocca la sua massima vetta che, purtroppo, non rag-
giungerà più. La canzone già di suo è molto bella, in questa interpreta-
zione – lunga, rarefatta e rallentata – rivive in una veste quasi psichede-
lica, alla Kaleidoscope per intenderci. La band, oltre al leader alla chitar-
ra e voce solista, vede la seconda chitarra di Chris Michaels e la sezio-
ne ritmica composta da Dave Hoffpauir (batteria) e Jason Weinheimer 
(basso e organo), tutti anche ai cori ai quali si aggiungono le voci di 
Karty Hobgood e di Dave Ray. “New Dirty Dozens” di Memphis Minnie 
inizia ad offrire il fianco, soprattutto a causa della voce di Katy Hobgood 
della quale potevamo tranquillamente fare anche senza. “It Hurts To Be 
In Love” viene dal repertorio di Gene Pitney, ma era ben altra cosa, 
mentre possiamo promuovere la buona “Come Back baby” che ha co-
munque, senz’altro, avuto migliori interpreti. Non male nemmeno “Blues 
In The Bottle” country blues del 1928 del violinista texano Archie “Prin-
ce”Albert Hunt e leader dei Texas Ramblers che registrarono il brano 
per la Okeh. Viene accreditata a Leadbelly (ma “Ma” Rainey l’aveva già 
interpretata nel 1924) “Easy Rider” (conosciuta anche come “See See 
Rider Blues”), anche questa parzialmente rovinata dalla voce della Ho-
bgood che ci trasporta nelle delicate note di “The Sun Ain’t Gonna Shine 
Anymore”, hit degli anni ’60 dei Wolker Brothers. Dal repertorio del 
grande Blind Lemon Jefferson ecco “Bad Luck Blues” con la chitarra 12 
corde nelle mani di Howell. Buona interpretazione che testimonia la 
grande passione per il blues pre-war da parte di Steve. “Lining Track” è 
un tipico blues “domanda e risposta” utilizzato durante la costruzione 
della ferrovia per tenere allineate le traversine mentre si posavano i 
pesantissimi binari. Il brano rende bene e arriva direttamente dagli Hi-
storic Negro Spirituals and Work Song del West Virginia. L’onore di 
chiudere questo album, che nel finale si riprende non poco, è affidato a 
“You Gonna Quit Me” di Arthur “Blind” Blake che offre ancora una buona 
interpretazione a testimonianza che le potenzialità ci sono tutte. Resta, 
comunque un prodotto più che onesto che consigliamo con un qualche 
dubbio.

Antonio Boschi

KAT RIGGINS  
In The Boys’ Club
Kat (USA) -2018-

“Ringrazio Dio che la mia 
passione è il mio scopo…
cioè aiutare a preservare 
questa specie in via di estin-
zione chiamata “the blues”. 
Di certo ringraziamo Kat 
Riggins per la volontà, ma 
non ci pare che la musica 
blues sia in via di estinzione, 
la si continua a suonare e 
continua a influenzare, dischi 
ne escono (discutibi l i o 
meno), qualche giovane c’è 
che con un linguaggio mo-
derno non fa spegnere la 
luce, e un buon drappello di 

musicisti bianchi si rifanno alla tradizione acustica ed elettrica. Non è 
neanche trentenne questa ragazza neroamericana nata a Miami e cre-
sciuta con genitori appassionati di qualsiasi genere di musica da quella 
nera a quella bianca. Per la giovane Kat è stata una buona scuola di 
apprendimento per poi sviluppare una propria sintesi che, basandoci su 
questo suo terzo lavoro (non conosciamo gli altri due), mostra una 
agenda musicale con più indirizzi dove il passato e il presente coabita-
no. La ragazza ha carattere al canto, mostra una sua personalità che fa 
risaltare quanto non sia per niente intimorita nell’affrontare disco dopo 
disco un ambiente dove i confronti con alcune colleghe del passato e 
del presente sono ricorrenti. Accompagnata da una formazione total-
mente elettrica, dove il più conosciuto risulta l’ospite, il chitarrista Albert 
Castiglia, Kat Riggins inizia a graffiare con un blues dal piglio moderno, 
“Try Try Again”, apprezzabile per la presenza di una chitarra suonata 
slide e un ipnotico accompagnamento vocale, mentre con “Trouble 
Away” il passato è ben celebrato solo con la sua voce e la chitarra elet-
trica (Josh Rowand) e con il ragguardevole slow “Hear Me”. Passando 
da due passi r&b, purtroppo scalfiti nella loro entità dai campionamenti 
al posto di una sezione fiati, ci imbattiamo in due corrosivi rock/blues 
“Kitty Won’t Scratch” e con l’aggiunta dell’armonica (Clay Goldstein), 
“Johnnie Walker”. Un blues con una bella cadenza “Don’t Throw Me 
Away”, circonda la brava cantante Kat Riggins, prima di tornare su ra-
gionati passi rock/blues “Fisteful O’ Water” per poi cambiare totalmente 
registro con un canto a cappella “Live On” e terminare con un buon 
piglio in elettrico per la title track. Se anche Kat Riggins continua con 
questa determinazione, l’estinzione alla quale fa riferimento non è a 
rischio.

Silvano Brambilla

GHOST TOWN BLUES BAND 
Backstage Pass
Autoprodotto (USA) -2018-

Dopo tre album in studio la GTBB pubblica un live che cattura l’energia 
di questa band che, proprio nella dimensione dal vivo, trova il suo terre-
no espressivo migliore. Guidata da Matt Isbell, cantante e chitarrista 
(con una predilezione per la cigar box guitar), il gruppo per l’occasione è 
esteso a sette elementi, dove a Suavo Jones al trombone si affianca il 
sax di Kevin Houston. È proprio la sezione fiati che ha qui un ruolo si-
gnificativo, specie per accentuare la grandissima vitalità che scaturisce 
dalla loro musica e lo si coglie fin da subito nell’apertura lasciata alla 
beatlesiana “Come Together”, dove dobbiamo ripetere quanto già detto 
ai tempi della recensione del loro album d’esordio (Il Blues n. 114): è 
una versione molto lontana sia da quella originale, ma pure dalle nume-
rose altre cover che ci è capitato di sentire, ad esempio quella degli 
Aerosmith, giusto per dare un riferimento in ambito hard rock; può pia-
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cere come no, a nostro 
avviso è eccessivamente 
urlata, non a caso, a metà 
del brano vengono inne-
stati un paio di intermezzi, 
con un fraseggio alla All-
man Brothers e poi l’ac-
cenno alla zeppeliniana 
“Whole Lotta Love”. In 
ogni caso l’affiatamento è 
notevole e lo sottolineiamo 
proprio ascoltando la loro 
riproposizione di “Whip-
ping Post”, la celebre suite 
composta da Gregg All-
man, che anche qui rag-
giunge i 16 minuti: misurarsi con un’icona del genere non è facile, ma i 
sette musicisti dimostrano personalità e qualità. Il risultato è positivo: 
l’Hammond di Tim Stanek trova le note giuste, così come la chitarra di 
Taylor Orr offre un paio di buoni assoli, che vanno in crescendo, assai 
ben sostenuto dalla sezione ritmica di Matt Karner al basso e Preston 
McEwen alla batteria; poi il finale prende un’altra strada, ma ci si può 
accontentare. La scelta delle composizioni originali offre un ampio ven-
taglio del sound della GTBB: il blues di “Tip of My Hat” ha proprio tutte le 
sonorità dell’area di Memphis (dove il concerto è stato registrato), con il 
trombone di Jones in gran spolvero, come replicherà poi nell’articolata 
“Givin’ It All Away”. Lo stesso si può dire del coinvolgente R&B “Shine”, 
sul quale Taylor disegna un pregevole assolo come pure dell’allegro 
boogie “Big Shirley”, caratterizzato dalla freschezza del pianoforte e, 
pure qui, dall’innesto di una strofa di “Rock’n’Roll” dei Led Zeppelin. 
Tutte le tracce sono trascinanti, ognuna secondo le proprie peculiarità, 
come conferma pure “One More Whiskey”, introdotta dell’armonica dello 
stesso Isbell, la cui voce qui è decisamente somigliante a quella di Ste-
vie Ray Vaughan, anzi ancora più roca, mentre altrove richiama più Dr. 
John. C’è infine spazio per un altro paio di cover, come “I Get High” dai 
sapori funky esaltati da sax e trombone, e la conclusiva “I Need More 
Love” di Robert Randolph, che mantiene la stessa atmosfera, lasciando 
sia spazio alla chitarra che si esprime nuovamente al meglio, ma dando 
anzi il giusto spazio a ogni musicista per i propri assoli, conclusione 
ideale di un album che cattura l’attenzione dell’ascoltatore dalla prima 
all’ultima nota. Matt Isbell e soci sanno come entusiasmare l’audience, 
amano inserire pillole di brani famosi (ancora Lou Reed, Traffic…) all’in-
terno dei loro pezzi che, come quasi sempre succede, eseguiti dal vivo 
vengono dilatati anche per catturare l’attenzione del pubblico. Tolta 
l’unica riserva che abbiamo espresso all’inizio, il lavoro è più che con-
vincente e testimonia tutta l’energia della band; se capita l’occasione di 
partecipare a un loro concerto, non va persa.

Luca Zaninello

JP SOARS 
Southbound I-95
Soars High (USA) -2018-

Preparatevi ad un’ondata di energia perché la quarta opera del califor-
niano JP Soars è caratterizzata da una vitalità e brio che poi sono insiti 
nella natura di questo cantante chitarrista e autore. Abbiamo detto cali-
forniano ma in realtà cresce in Arkansas per poi trasferirsi nella Florida 
del sud dove risiede tutt’ora. Le parole dello stesso protagonista sono 
emblematiche, “amo T-Bone Walker, Pete Fountain, Louis Armstrong, 
Guitar Slim, Muddy Waters e Howlin’ Wolf, ma allo stesso tempo mi 
piace Willie Nelson, George Jones, Tito Puente, Black Sabbath, Van 
Halen e Metallica.” Il concetto dell’album è proprio questo, una serie 
numerosa di influenze che in modo magistrale vengono rimodellate, 
assemblate e adeguate dalle scrupolose mani di JP. Attenzione però 
non parliamo di riletture di stili ma un vero e proprio atteggiamento ver-
so un suono comunque blues ma fortemente contaminato ed estremiz-
zato. Le quindici tracce presenti sono un’alternanza di suoni e linguaggi 

che variano tra rock’n’roll, 
rhythm and blues, soul e 
surf dove il filo conduttore è 
un approccio che racchiude 
le tipiche atmosfere del sud 
e del suo rock. Due le cover 
presenti che offrono la parte 
più blues di Soars, “When 
You Walk Out That door” di 
Albert King e “Deep Down In 
Florida” di Muddy Waters 
intelligentemente stravolta 
dall’inserimento di fiati e un 
arrangiamento che guarda 
soprattutto alla policultura di New Orleans. Le originali sono tutte di 
ottima qualità compositiva, ma ce ne sono alcune che vanno menziona-
te; “Sure As Hell Ain’t Foolin’ Me” proposta in ben due versioni, un funk 
rock dove poter apprezzare al meglio la profonda tonalità vocale e il 
lavoro chitarristico di JP, così come la “ruvida” e biografica “Born In 
California”. Nota a parte meritano le quattro strumentali, che rappresen-
tano le sfumature più varie del chitarrista americano, “Southbound I-95” 
dai tipici fraseggi surf, l’acustica “Arkansas Porch Party” e le due melo-
diche “Go With The Flow” e “AcrossThe Desert” tra suoni latini, swing, 
jazz e rock and roll. Per chi si chiede dove possa andare il blues del 
futuro, questa potrebbe essere un’ottima risposta.

Simone Bargelli

KEITH JOHNSON 
Come To Mississippi
Twice As Nice Entertainment (USA) -2018- 

Si presenta come il “Principe 
del Delta Blues” e poi come il 
grande nipote di Muddy Waters, 
ma c’è qualcosa che non mi 
quadra e questo giovane virgul-
to nato e cresciuto sulle sponde 
del Grande Fiume americano 
(poco o nulla si sa di lui) non mi 
incanta. Chi sia Keith Johnson 
faccio fatica a scoprirlo, ma 
questo “Come To Mississippi” è 
la sua prima opera discografi-
ca, registrata nel marzo dello 
scorso anno utilizzando il B.B. 
King Recording Studio alla 
Mississippi Valley State Univer-

sity di Itta Bena dove il venticinquenne cantante, chitarrista e armonici-
sta si fa accompagnare da Travis Calvin e Caleb Armstrong alle chitarre 
ritmiche, Charles Ross alle tastiere (che fanno anche i fiati (!!!), George 
Mumford alla batteria e alle percussioni, mentre al basso troviamo Chris 
Parks per queste 13 tracce, di quasi un’ora, che vorrei definire assolu-
tamente inutili. Ma non lo faccio per cattiveria o antipatia per il sorriden-
te ragazzo che vediamo nella cover dell’album ma – semplicemente – 
perché è anche ora che si dica pane al pane e vino al vino al fine di 
salvaguardare un genere musicale che rischia di veder vanificati gli 
sforzi e i grandi dischi che il blues può vantare nella sua ultracentenaria 
storia. Musica sentita e risentita, che suona quasi come un odioso ka-
raoke e che non da spazio ad un minimo di originalità e fai veramente 
fatica ad andare in fondo al dischetto. Che sia uno slow come “Gamblin 
Man” (forse la meno peggio), un funky come “Taxi, quasi dance, vedi 
“Let’s Dance” o una cover di Willie Dixon (“Same Thing”) questo “Come 
To Mississippi” proprio non decolla. Lasciamo perdere i “principi” e con-
centriamoci sui “re”, loro sì che sapevano regalarci del vero blues.

Antonio Boschi
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egli Stati Uniti la cantante di colore Malina 
Moye edita il suo terzo lavoro dal titolo “Bad 
As I Wanna Be” (Leopard - Delta Music N 
77052) dove alterna brani rockeggianti, ad altri 

più avvolgenti e soul. Tra i primi troviamo “Something 
To Say”, “A Little Rough” e “Run Free”, mentre tra gli 
altri si liberano nei tempi lenti di “Are You The One”, 
“Woman 2 Woman” e “Enough”. Il compact chiude con 
“K-Yotic” dove Bootsy Collins duetta alla grande con 
Malina. La sua eccellente vocalità si evidenzia mag-
giormente nei brani da lei scritti, una mezza dozzina 
della scaletta. 

a Zagabria, Croazia, la biondissima cantante e 
chitarrista Vanja Sky ci invia “Bad Penny“ (Ruf 
1257). Anche qui siamo di fronte ai rock blues ed all’errebì, che 
fanno da contraltare ai tempi lenti. Partiamo dai r&b brillanti di 

“Hard Working Woman” e di “Hit Me Whit The Blues” che anticipano il 
blues di “Low Down And Dirty”, quest’ultimo una composizione di Ber-
nard Allison. Gli altri brani, tutti scritti da Vanja, evidenziano il r&b di “All 
Night”, il rock avvolgente di “Give Me Back My Soul” ed il funky solare di 
“Do You Wanna?” e ancora l’effervescente e ficcante “Don’t Forget To 
Rock’n Roll”. I tempi lenti annoverano il soul elegante di “Inside Pain” e 
“Lost Love”, lo slow-rock di “Married Man” ed il conclusivo “Crossroads 
Of Life”. 

uon dischetto quello di Meg Williams, da Nashville, dal titolo 
“Maybe Someday” (Autoprodotto 62933) che inizia con il rock-
blues, peraltro dall’andamento non troppo tirato, di “Not My 
Problem”, seguito dal r&b di “Bad Lovin’”, che lascia, poi, spazio 

ancora al rockeggiante “Little Bit Of The Devil, con eccellente assolo 
della chitarra di Meg. La title-track è un pregevole lento dal delicato 
percorso, che lascia spazio al buon rock moderato, “You Let Me Down”. 
La chiusura “I Feel A Heartache Coming”, è ancora un effervescente 
tempo veloce, sempre con la sei corde sugli scudi.

al Texas, area di Houston, il gruppo Kathy And The Kilowatts 
propone “Premonition Of Love”  (Nola Blues Records – 69788) 
che alterna blues e r&b , partendo dal blues veloce di “First Do 
No Harm”, niente male, così come  i lenti della  title-track e di “ 

Beggars Can’t Be Choosers”. Ficcante è il funk pungente di “Always 
Fooling Me” con ottimi fiati in evidenza, e si ritorna ai lentacci con “Black 

Nights” e “Final Verdict”, quest’ultimo con la preziosa armonica di Kim 
Field. Questo compact, firmato a livello compositivo da Kathy (Murray), 
propone anche un’ottimo r&r di “All The Questions”, dove il pianista 
Floyd Domino offre il meglio del suo sound e per concludere troviamo  
la  fulgente ballata r&b di “The Bigger Picture”.

alla California la cantante-chitarrista Laurie Morvan, nel suo 
ultimo lavoro “Gravity” (Screaming Lizard 00062) dopo un inizio 
non granché cavalca i validi blues di “Twice The Trouble” e di 
“Stay With Me” entrambi innervati dall’organo di Jim Pugh. Si 

approda, a seguire, ancora ai lentacci blues di “The Extra Mile” e della 
titletrack,“Gravity”, per poi virare verso il rock-blues di “Gotta Dig Deep”, 
sostenuto dal pregevole chitarrismo di Laurie. Ancora di buona fattura, 
insieme ai troppi shuffles niente di speciale, troviamo il blues lirico di 
“The Man Who Left Me” e in chiusura, spiccano i blues di “I Want An-
swer” e “Too Dumb To Quit”, il primo dalle caratteristiche marcate ed il 
secondo dalle note ficcanti e vibranti ancora della chitarra. Anche in 
questo dischetto tutte le composizioni portano la firma della Morvan. 

l gruppo francese di Fred Chapellier & The Gents featuring  Dale 
Blade  contiene in “Set Me Free” (DixieFrog 8802) una parte di brani 
di buona fattura dove la voce di colore di Dale Blade accompagna 
quasi tutti i pezzi. Dopo lo shuffle poco interessante, seppure con la 

presenza dell’armonica di Pascual “Basko” Mikaélian, si entra nel vivo 
con la incisiva title-track di “Set Me Free” e l’elegante errebì “My Reason 
To Live” innervato dal buon pianoforte di Philippe “Bill” Billoin. Il succes-
sivo “Love Holiday” beneficia, anch’esso, dell’armonica, e poi, si passa 
al bluesaccio di “Crying With The Blues”, seguito  dal ficcante “I’m Back” 
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e dall’avvolgente “The Gents”. Si prosegue, con le solari ballate di “I 
Don’t Wanna Know” e di “Old School Blues”, si termina con il blues lirico 
e minimalista di “Thank You Lord”, con la voce di Chapellier.

all’Ohio il cantante-chitarrista J.J.Vicars propone “Irreverent 
Dissident” (Annie Gator Records -108) con un brevissimo intro 
(“Los Vatos In A”) che precede il buon rock-blues “Long Way 

From Home” con una ficcante e pirotecnica chitarra e la rivisita-
zione di “Wang Dang Doodle” di Willie Dixon, proposta con un tempo più 
veloce rispetto all’originale e con una sei-corde rockeggiante. Seguono, 
poi, il blues texano di “Can’t Get Alone With You”, con la chitarra sugli 
scudi, ed il blues lento “Outskirts Of Town” (di Bill Weldon), innervato da 
un eccellente pianismo e dalle venature jazzy. Non male, a seguire, il 
jump di “Stinky Twinky” con la nobile presenza di Big Jay McNeely e del 
suo sassofono, ma con il successivo “Downhome”, J.J. cambia registro 
e inizia una serie di brani country. 

n Pennsylvania, il cantante-chitarrista Tim Woods edita il suo ultimo 
lavoro dal titolo “Human Race” (Autoprodotto 89502) che presenta in 
partenza lo slow blues rockeggiante di “Can You Feel It?” ed anche 
del successivo “Ever Day”. Troviamo il bel funky di “Step”, la title 

track è un rock dal tempo veloce con ottima chitarra in evidenza e suc-
cessivamente alla ballata “Black Maria” (l’unico brano che non è passa-
to dalla penna di Woods). Ritorna quindi, il funky di “Tw Funk” e l’ottima 
ballata “Image Is Clear” che precede l’errebì “Trixie”, con l’ottima chitar-
ra di Tim, che conclude con i due rock-blues di pregio “Where Did She 
Go?” e “Leave The Earth Alone”. Per concludere, precisiamo che queste 
composizioni sono state registrate in parte ad Atlanta, Georgia e in parte 
a Forth Lauderdale, in Florida. 

alla periferia di Lione, del trio del chitarrista Jack Bon arriva 
“Standing Rock (Starassoprod) ed il relativo rock blues, nonché 
un buon country-blues. Oltre a Bon, chitarra e voce ci sono 

Chris Michel al basso e Rudy Rosselli alla batteria ed il dischet-

to apre con il rockeggiante “Log Big Fight”, seguito dalla cover di Bob 
Dylan, “Absolutely Sweet Marie”, con un ficcante solo di chitarra di Jack. 
Un'altra valida rilettura, dal serrato e ficcante chitarrismo è quella dello 
slow “The Day You Left Me”, una lettura avvolgente e delicata. La pre-
ziosa slide di un altro ospite, Jimi Barbiani, abbellisce il tema del country 
rock “It Could Be You, It Could Be Me” e dopo l’elegante rock blues di 
“Let’s Get It On” si passa al rock’n’roll di “Gone So Fast”. Si arriva, quin-
di all’omaggio del genere “Boogie Man, Rock & Roll Singer”, mentre la 
ballata country-blues “Good Lovin Mama”, beneficia del mandolino di 
Lino Muoio. L’ultimo brano “Saturday Night”, un intenso rock-blues, 
chiude la valida scaletta.

a Edmonton, Alberta, Canada, il cantante-chitarrista Marshall 
Lawrence produce negli studi Wolf’s Den il suo ultimo lavoro 
dal titolo “Feeling Fine” (Autoprodotto -10500), dove si alterna-
no brani rock blues e r&b, tutti di sua composizione. Il primo 

pezzo è già la title track, un eccellente r&b, serrato e colorito, con il 
batterista Allan Beveridge in grande spolvero come i successivi “Ida 
Mae” e “”What Am I Doing Here”, entrambe di buona fattura con le vali-
de tastiere di Andrew Glover, il primo, ed il secondo con Lawrence con 
un brillante assolo. Per i rock-blues troviamo il ficcante “Dancing With A 
Hurricane” con il sicuro fraseggio del basso di Zac Daniel Robertson e 
la batteria di Beveridge. Ed ancora si evidenziano, tra gli altri, i rockeg-
gianti” Blues Still Got Me” e “Going Down To Memphis”, il funky frizzante 
di “Dirty Dishes”, valido il lento “Help Me Find My Way Home”. 

Registrando al Shore Fire Recording Studio Long Branch, New 
Jersey, il gruppo Peter V Blues Train (Peter V. chitarra e voce, 
Alex D’Agnese batteria, Aron Louis Gornish, alle tastiere, Sean 
Graverson al basso) sforna “Running Out Of Time” (Autopro-

dotto -50885). Il buon dischetto inizia con il bel sassofono di Danny 
Walsh, che permea ed innerva il r&b di “Stay On Track” ed anche nella 
rilettura di “Cherry On The Cream” di Richard Ray Farrell, il sax ricama i 
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suoi fraseggi supportando l’ottimo pianismo di 
Jeff Levine. Nella stessa direzione si muovono 
il rock-blues della title-track ed il funkeggiante 
“Time To Collect”, con la brillante chitarra di 
Peter V. Il blues “Youngblood” di Doc Pomus, 
Jerry Lieber & Mike Stoller, beneficia dell’ince-
dere avvolgente della sei-corde. I tempi lenti 
vedono ancora il solare “Buzzed Busted & 
Blue” dove duettano ancora il pianoforte ed il 
sassofono, ed anche la convincente cover di 
Big Maceo Merriwether ,” Worried Life Blues”, 
mentre “Love Me  Like A Man” di Bonnie Raitt 
è interpretata dalla talentuosa cantante Kelley 
Dewket, con la presenza dell’armonica di Gary 
Neuwirth.

al New Jersey, la Billy Walton Band 
ci propone il suo ultimo lavoro dal 
titolo “Soul Of A Man” (Vizztone 56325) dove si alterno brani di 

r&b e ballate. Dopo un inizio un po’ anonimo, ottimo è l’errebì “I 
Don’t Know” che fa il paio con il successivo “Something Better”, ed in 
entrambi spiccano i fiati e gli assoli di Billy nonché l’inappuntabile batte-
ria di Johnny D’Angelo. Anche la ballata “My Little Bird” è un buon coun-
try slow anche qui con la brillantezza di tromboni, tromba e sassofoni, 
mentre l’altro lento “Minglewood”, di buona fattura, anticipa “Can’t Keep 
A Good Man Down”, altrettanto valido. 

a Sacramento, California, arrivano Val Starr & The Blues 
Rocket con l’ultima produzione dal titolo “I Always Turn The 
Blues On” (Sandwich Factory 23623). Il gruppo è composto 

dalla cantante /chitarrista Val Starr, voce e ritmica , John Ellis al 
basso, Frankie Soul, prima chitarra e Paul Farman alla batteria, con la 
presenza di ospiti come Todd Morgan, tastiere, Daniel Castro chitarra, 
Guyle Taber batteria, Tim Barron armonica e Steve Wall all slide. Si 
parte con il blues veloce “High Time To Go”  dove brillano la chitarra 
funky e la vocalità della Starr, ed arriva subito la title track, dove si esal-
ta il medesimo pianismo. Il blues di stampo chicagoano “Whether Blues” 
beneficia ancora di Morgan, mentre, a seguire, si evidenzia “Please 
Don’t Go Away Mad” e lo fa con la batteria di Guy e l’armonica di Bar-
ron. Anche “Out With The Old” e “The Baby Mama Song” sono innervati 
dall’armonica e dalla batteria, mentre da frizzanti  sonorità emerge “It’s 
Always Somethin’”. 

ncora dalla California ed esattamente da Oakland, provengono i 
Delta Wires composti da Ernie Pinata , bandleader ,armonica e 
leader  vocale, oltre a Tom Gerrits, basso e voce, Richard Healy, 
chitarra, Tony  Huszar, batteria e percussioni, Gerry Jonutz ,sas-

sofoni, David Bowman, trombone, e da ultimo, John Christensen alla 
tromba. Molti brani di questo compact, dal titolo “Born In Oakland” ( Mud 
Slide 1706)  sono composti da questi musicisti ed il primo brano “Sunny 
Day” è un r&b dall’incedere funkeggiante con i fiati e la batteria sugli 
scudi. Nella stessa direzione ecco, poi, “Find And Healthy Think” con la 

presenza dell’armonica e la chitarra pungente di Ernie, che anticipa il 
soul memphisiano “Days Of The Week”, mentre “I Don’t Care” e “In The 
Middle” ricordano il tipo suono browniano. I brani lenti sono nettamente 
inferiori, ma solo come numeri, perché “Your Eyes” brilla con gli  intri-
ganti suoni della tromba, del sax tenore e del trombone, così come lo 
slow “Devil’s In My Headset”. E sono ancora proprio questi ad avvolgere 
l’errebì effervescente “All I Have To Give”, composizione di chiusura del 
dischetto.  

 nata come musicista di strada la cantante e violinista Ilana Katz 
Katz e quella esperienza è evocata dal titolo di questo suo terzo 
lavoro, “Subway Stories” (Vizztone). La metropolitana di Boston è 
stata il suo palco a lungo, ma stavolta ha inciso in uno studio, 

con la produzione dell’ex chitarrista dei Canned Heat (invero di metà 
anni 2000), Barry Levenson. Quest’ultimo contribuisce anche come 
autore e chitarrista a creare una musica composita, che fa della versati-
lità il carattere principale. Il violino, di solito in formazione con basso, 
chitarra e batteria, si piega ad accenti jazz (“Requiem”), folk (“John 
Brown’s Dream/Subway Light of Mine”) in solitudine o il blues di Roose-
velt Sykes “Ice Cream Freezer Blues”, con Anthony Geraci ospite al 
piano. Tutto suonato con attenzione, peccato però per la voce un po’ 
leggera e poco dinamica della Katz. Il disco sostiene un progetto chia-
mato Killer Blues che si occupa di dare una lapide ai bluesmen deceduti 
che ne sono sprovvisti.

 quel che si definisce EP questo esordio del cantante georgiano 
Willie Jackson, insieme al suo quartetto denominato Tybee 
Blues Band. Sei canzoni autografe per una durata di circa mezzo-
ra a base di blues onesto ma anche senza sussulti, né sorprese. 

La qualità migliore risiede nella voce di Jackson, rotonda e nella chitarra 
di Dillon Young, a livello tematico non ci si discosta molto da classiche 
schermaglie amorose, i doppi sensi abbondano nella rapida “Diggin’ My 
Shovel”; fa eccezione lo slow “Sleepin’ On The Job”. Si lascia ascoltare 
senza sedimentarsi.
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ROY BUCHANAN 
Live At Town Hall 1974
Real Gone 0700 (USA) 
-2018-2CD-

A distanza di oltre quarant'anni dalla 
pubblicazione del primo album dal vivo 
del compianto chitarrista di Ozark, ritro-
viamo qui le registrazioni che hanno 
costituito il contenuto di “Live Strock”: il 

doppio CD in questione propone però tutti i brani eseguiti nei due mo-
menti della serata e quindi, oltre agli inediti, possiamo ascoltare lo stes-
so pezzo in due modalità differenti. Ci accorgiamo come questo non 
rappresenti un doppione, ma semmai due interessanti punti di vista; 
altro aspetto che ci preme sottolineare riguarda la formazione che ac-
compagna Buchanan, particolarmente valida e affiatata, che lo avrebbe 
affiancato negli anni a seguire. Infine, la rimasterizzazione che è stata 
effettuata rende giustizia al concerto con una buona qualità sonora. 
L’apertura del primo dischetto è lasciata al trascinante strumentale 
“Done Your Daddy Dirty” e si può subito cogliere la preziosa intesa con 
le tastiere di Malcom Lukens, che rappresenteranno un elemento di 
indubbio valore. “Reelin’ and Rockin” vede l’ingresso del cantante Billy 
Price per questo spumeggiante rock’n’roll sul quale poi si alternano gli 
ottimi assolo della Telecaster e dell’Hammond per passare quindi all’al-
tro strumentale “Hot Cha”, inizialmente molto composto, prima di passa-
re alle note acutissime che caratterizzavano il sound di Roy e quindi a 
un altro pregevole momento con l’Hammond: precisa in ogni momento 
la sezione ritmica di Ronnie Foster alla batteria e John Harrison al bas-
so. Dicevamo dunque di come gli stessi brani vengono proposti con 
modalità e stili diversi fra il primo e il secondo set: prendiamo come 
esempio “Further On Up The Road”, un classico che hanno suonato in 
migliaia e che la chitarra di Roy riesce a rendere comunque unico; l’as-
solo della prima versione è decisamente più distorto, urlato, con quei 
toni tipici del suo sound, mentre nell’altro caso le note sono più ampie e 
dilatate. Vicino a questo c'è “Roy’s Bluz”, altro grande esempio delle 
molteplici e tipiche sfaccettature della musica di Buchanan: nuovamen-
te, il primo episodio si propone con una drammaticità decisamente su-
periore rispetto all’altro, nel quale c’è più evidenza del pianoforte, oltre a 
essere un po’ più lunga. È quindi la volta della celeberrima “Hey Joe”: 
l’alternanza dello slow iniziale, quasi sussurrato, che si interrompe di 
colpo, lo rende assai differente dallo standard hendrixiano a cui siamo 
più abituati, ma vi assicuriamo che pure questa versione merita un 
ascolto attento. Tali pezzi, insieme a “Can I Change My Mind”, costitui-
scono un blocco che viene presentato con pari efficacia nei due set, con 
quest’ultimo che richiama sonorità vicine al Santana di quegli anni. Ci si 
avvia verso la fine di entrambi i concerti con lo struggente strumentale 
“In The Beginning” che, in entrambi i CD, precede due ottimi slow: nel 
primo set “Driftin’ & Driftin’”, con il pianoforte di Lukens a disegnare 
trame articolate su cui poi si sviluppa un altro grande assolo del chitarri-
sta. Nel secondo caso viene legato l’intenso slow “All Over Again (I’ve 
Got A Mind To Give Up Living)”, altro gioiellino nel quale gustare alcuni 
esempi della straordinaria tecnica sulla sei corde. Riascoltare Roy Bu-
chanan è sempre un’esperienza arricchente e anche se qualcuno può 
talora storcere il naso per quel suono della Telecaster estremamente 
tagliente ed esasperato, vale però la pena soffermarsi sulle molteplici 
sfumature che Roy sapeva estrarre dal suo strumento: è stato un pio-
niere dello strumento, ha inventato tecniche di cui molti sono oggi assai 

debitori e la sua cordialità lo hanno reso un maestro e un punto di rife-
rimento per sempre.

Luca Zaninello

MEMPHIS MINNIE 
Killer Diller Blues
Wolf 013 (A)-2018-

Sulla copertina, in piccolo, sopra il suo nome 
a caratteri cubitali si legge “Guitar Queen”. Il 
soprannome non è buttato lì a caso, Big Bill 
Broonzy una volta dichiarò: «sapeva suonare 
e cantare non come una donna, ma bene 

come un uomo». Sappiamo bene quanto Memphis Minnie sia stata una 
blueswoman fra le più influenti, non solo in ambito femminile, ma anche 
maschile. Era una femme fatal, con quei suoi blues pieni di metafore e 
doppi sensi governati con una propensione chitarristica, dapprima con 
l’acustica e poi anche con l’elettrica, nella più genuina tradizione (per 
temperamento e convinzione la mettiamo accanto ad un’altra straordi-
naria artista, Sister Rosetta Tharpe). Era una donna che onorava la sua 
condizione esibendosi con abiti eleganti, ma nel contempo non disde-
gnava di “sputare” tabacco proprio come facevano i maschi! Ha percor-
so il Novecento con circa duecento registrazioni, quasi tutte con accanto 
in anni diversi i suoi mariti, a gli inizi con Kansas Joe McCoy e poi con 
Little Son Joe. Fortunatamente non sono avare le ristampe in CD sotto 
forma di antologie, ognuna delle quali è ben strutturata per un senso 
cronologico, e pur riprendendo per buona parte gli stessi pezzi, a volte 
dalle diverse sedute di registrazione per anno e luogo fra Chicago e 
New York, non perdono il fascino e la seduzione che Memphis Minnie 
da alle interpretazioni. L’ultima antologia in ordine di tempo l’ha pubbli-
cata una specialista del blues del passato, l’austriaca Wolf, combinando 
ventiquattro registrazioni dal 1929 al 1953. Un’altra occasione da non 
perdere, perché ci sono delle tracce che non si trovano sempre su anto-
logie già pubblicate. L’ascolto inizia con la sua prima registrazione 
“Bumble Bee”, datata 18 giugno1929, ottimo esempio di blues primor-
diale. Da poco sposata con Joe McCoy, al suo fianco anche come chi-
tarrista, vengono notati a Memphis da un talent scout della Columbia 
che porta entrambi a New York per l’esordio discografico. L’anno dopo a 
Chicago registra altre tracce con il suddetto marito, lui è un ottimo rifini-
tore mentre lei ha già un canto sicuro e autoritario e una elasticità con i 
fraseggi. Di quel periodo citiamo, “Plymoth Rock Blues”, “Frankie Jean”, 
“Crazy Cryin’ Blues”. Memphis Minnie è stata anche una pioniera dell’e-
voluzione del blues urbano di Chicago, siamo nella metà degli anni 
trenta dove la ascoltiamo in compagnia di Black Bob al piano, Casey Bill 
Weldon chitarra e Bill Setties contrabbasso, nelle strascicate “Hustlin’ 
Woman Blues e “Doctor, Doctor Blues”. All’alba dei quaranta Memphis 
Minnie da una svolta al blues, prende fra le mani una delle primissime 
chitarre elettriche ed inizia a scrivere la storia del suono elettrificato, in 
compagnia di un altro suo marito, pure lui chitarrista, Little Son Joe e a 
sconosciuti accompagnatori, dove registra in sequenza “In My Girlish 
Days” e uno dei suoi pezzi più celebri “Me And My Chaffeur Blues”, non 
perdendo mai quel acume per la metafora o il doppio senso, palese 
anche in “I Am Sailin’”. Ottimi anche i passaggi di slow blues, “Moaning 
Blues” e “Down Home Girl”, e dei fraseggi in “Killer Diller Blues” che 
dieci anni dopo diventeranno… rock’n’roll! Una antologia che per la sua 
completezza sta un gradino sopra le altre.

Silvano Brambilla
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Com’è nato il tuo interesse per il piano? Che musica ascoltavano i 
tuoi genitori?
I miei ascoltavano soprattutto musica classica. Amavano Mozart, Schu-
bert, Dvorak e persino Mikis Theodorakis. Sentivano di tutto, dai cori 
russi a Edith Piaf, cose del genere. Non ascoltava-
no rock, jazz talvolta. Credo avessero un disco di 
Duke Ellington e un album di Keith Jarrett. Avevano 
un piano, mio padre lo aveva ereditato da una delle 
sue zie quando ero piccolo. Nessuno dei miei geni-
tori lo suonava davvero, però era lì. Quando avevo 
circa sei anni, mio padre, che lavorava ad una 
stazione radio, portò a casa dei dischi dismessi, tra 
di essi c’era una compilation di registrazioni blues 
da Mississippi John Hurt a Junior Wells. Credo si 
chiamasse “The Golden Blues Hour”. Me lo regalò. 
Più o meno in quel periodo, mia madre ascoltava 
spesso la radio, c’era un programma basato sul 
libro di Paul Oliver, “The Story Of The Blues”. Si 

concentrava sul blues prebellico e trasmetteva musica di molti pianisti: 
Meade Lux Lewis, Montana Taylor, Wesley Wallace, Leroy Carr e Big 
Maceo. Mi ricordo ancora di alcune di quelle canzoni: “Honky Tonk Train 
Blues”, “Detroit Rocks”, “Number 29”, “Midnight Hour Blues” e “Worried 

Life Blues”. Poi c’era un altro programma dove 
passavano delle registrazioni dalle prigioni ameri-
cane, editate da Chris Strachwitz. Questi pro-
grammi che ascoltavo e il disco che mi diede mio 
padre hanno instillato l’amore per il blues. Più di 
tutto mi affascinavano le voci. La musica classica 
strumentale mi piaceva, ma il canto lirico non mi 
piaceva molto, lo trovavo troppo artificiale. Invece 
questi cantanti blues e i prigionieri cantavano 
senza filtri, in un modo molto più vero, verso il 
quale sentivo una corrispondenza molto immedia-
ta. Da allora in avanti spendevo la mia paghetta in 
dischi blues e tampinavo i miei genitori perché me 
ne comprassero altri. Ascoltare quei blues mi 
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di Matteo Bossi

JULIAN FAUTH
PIANO BLUES, TRA CREATIVITÀ E TRADIZIONE

i aveva colpito 
s i n d a l s u o 
esordio per la 

Electro-Fi, “Songs Of 
Vice & Sorrow” (“Il 
Blues” n. 93), artista 
fuori dagli schemi e 
autore di una serie di 
album del tutto perso-
nali per l’etichetta di 
Toronto, Canada. Par-
te d i un numero, 
nemmeno così esi-
guo, di colleghi cana-
desi, come Paul Red-
dick (“Il Blues” n.142) 
che cercano, riuscen-
doci, un approccio in-
sieme colto e lungimi-
rante. 

«Questi cantanti 
blues e i prigionieri 
cantavano senza fil-
tri, in un modo mol-
to più vero, verso il 
quale sentivo una 
corrispondenza 

molto immediata» 



aveva fatto venir voglia di suonarlo e dato che in casa c’era il piano, 
cominciai a strimpellarlo. Ci fosse stato in casa un altro strumento pro-
babilmente avrei suonato quello, ma le mie registrazioni preferite ave-
vano un piano. Mi piaceva in particolare Memphis Slim.

Hai imparato a suonare altri strumenti però. 
Più tardi qualcuno mi regalò un’armonica e imparai a suonare un po’ di 
blues. Ma non avevo preso lezioni e non sapevo bene quello che stavo 
facendo. Solo dopo ho scoperto che stavo suonando in “terza posizio-
ne”, in seguito imparai anche a suonare in “seconda posizione” o cross 
harp. Mio padre mi costruì un reggi-armonica in modo che potessi suo-
narla insieme al piano. Al liceo suonavo tromba e trombone, per un 
periodo suonavo tromba con la mano destra e piano con la sinistra e ho 
provato a fare lo stesso col trombone tenendolo fermo con la coscia 
destra. Ho imparato anche a suonare il basso e la chitarra e per qualche 
anno ho anche tenuto dei concerti suonandola. Quando sono arrivato a 
Toronto, non avevo un piano o una tastiera, però avevo una chitarra, i 
primi concerti li feci da chitarrista. Ma ora suono quasi esclusivamente il 
piano.

Mel Brown è stato una sorta di mentore per te, come vi siete cono-
sciuti e in che modo ha influito sulla tua formazione.
Da Austin, Texas, Mel si trasferì a Kitchener, Ontario, la città dove vive-
vo con mia madre e mia sorella, ma era nativo di Greenwood, Missis-
sippi, ed aveva suonato con tutti. Teneva un concerto ogni mercoledì in 
un posto chiamato “Pop The Gator”. Suonava la chitarra, con un bassi-
sta e un batterista, Leo Valvassori e forse Jimmy 
Boudreaux. Di solito lasciava che altri musicisti 
salissero sul palco con lui per una jam, io andavo ad 
ascoltarlo, ancora prima di avere l’età per andare 
nei locali. Una volta ci andai con la mia ragazza e 
per qualche ragione, scrissi il mio nome nella lista di 
quelli che volevano salire a suonare per la jam. 
Credo che volessi fare colpo su di lei. Non avevo 
nemmeno portato la chitarra e del resto la lista era 
talmente lunga che non pensavo avrei davvero 
avuto la possibilità di suonare. Mel Brown si guardò 
in giro e disse: «so che ci sono un sacco di musicisti 
stasera, ci sarà spazio per tutti, tu e tu…» e poi 
guardò verso di me e aggiunse «e anche tu». E in 
effetti mi chiamò. Mi feci prestare una chitarra e suonai una versione di 
“Death Letter Blues”, con un ritmo up-tempo un po’ particolare. Tremavo 
come una foglia, ma a Brown piacqui, si mise a ballare e disse «te la 

stai cavando bene, baby, suonane un’altra». Suonai 
uno slow blues e alla fine mi disse, «torna quando 
vuoi». Cosa che feci, anche se la maggior parte 
delle volte mi limitavo ad ascoltare. Era molto bravo 
anche come tastierista. Ho avuto modo di fare un 
paio di concerti con lui, incluso uno sul palco princi-
pale del Kitchener Blues Festival. Voleva darmi dei 
soldi ma io non li accettai, però mi offrì qualche sorso 
di un ottimo cognac. La cosa che ho sempre ammira-
to in lui è la precisione ritmica, le sincopi millimetri-
che e il modo drammatico di costruire un assolo. Non 
so suonare come lui ma penso spesso a lui quando 
cerco di migliorarmi.

Il tuo stile è particolare, ci sono elementi che ri-
mandano ai musicisti che hai citato, come Leroy 
Carr, Big Maceo e il primo Memphis Slim, eppure 
rielaborati a tuo modo. Come ci sei arrivato?
I musicisti che hai citato, così come Henry Brown, 
Charlie Spand, Clarence Lofton e molti altri, sono tutti 
parte dei pianisti che ascoltavo sin da ragazzino. An-
che se non era sempre facile trovare dischi di blues 
prebellico all’epoca. Per fortuna c’era un bel negozio 
di dischi a Toronto, il “Sam The Record Man”, una 
volta aveva una vasta sezione di blues, un’intera stan-

za piena di dischi LP di blues. Ogni volta che mia madre ci portava a 
Toronto, mi lasciava tutto il giorno da “Sam The Record Man” mentre lei 
e mia sorella andavano in giro per la città. Trascorrevo la giornata im-
merso nei dischi, non potevo comprare tutti quelli che avrei voluto ma 
col tempo ne ho accumulati parecchi. Hanno tutti influenzato il mio 
modo di suonare, non solo i pianisti, ma anche i chitarristi e gli armoni-
cisti. Non che abbia mai cercato di riprodurre esattamente quello che 
loro suonavano, non ero abbastanza bravo né paziente per farlo. Piutto-
sto cercavo di catturare il feeling di quella musica. Non c’è stato un 
momento preciso in cui ho pensato di esserci riuscito, ma fasi in cui ho 
come percepito di essere migliorato, poi magari altre in cui ho fatto pas-
si indietro o mi sono arenato. Credo di aver tratto ispirazione dall’uso 
della mano destra di Memphis Slim e Roosevelt Sykes, la lasciavano 
correre molto. Altri fattori che hanno contribuito a formare il mio stile 
sono le circostanze in cui suonavo. All’inizio suonavo soprattutto da 
solo, dunque ho dovuto sviluppare l’uso della mano sinistra, non avevo 
un bassista che potesse coprire le parti ritmiche. Ho anche preso l’abi-
tudine di battere il piede destro, tenendo il sinistro per i pedali (anche se 
non li uso spesso). E divenuta una cosa quasi inconscia. Un altro ele-
mento è che nei bar in cui suonavo di solito, il piano non era in condi-
zioni ottimali, era scordato oppure con dei tasti rotti. Oggi va un po’ 
meglio ma ci sono molti posti che non accordano il loro piano da anni. 
Questo ha modificato il mio stile, perché gli accordi pieni tendono a 
risuonare in modo fastidioso su un piano scordato, di conseguenza 
suono più melodie su note singole o brevi intervalli, più linee di “walking 
bass”…cerco insomma di adattarmi allo strumento che mi trovo a suo-

nare. Non pesto sui tasti, come fanno altri, se ad 
esempio vedo il rischio che se ne rompano altri che 
a loro volta non verranno riparati.

Quali sono alcuni dei primi pezzi blues o jazz  
che ti hanno colpito da bambino?
Su “The Golden Blues Hour” c’era “Louise, Louise 
Blues” di Big Bill Broonzy, una incisione del 1938 
tratta dal concerto From Spirituals To Swing a New 
York.  Una canzone di Lightnin’ Hopkins che si 
chiamava “Sack Shaker” e credo anche “Tupelo” di 
John Lee Hooker.  Poi Junior Wells con una ver-
sione di “Help Me” e Otis Spann che faveca “Some-

times I Wonder”. Quel disco l’ho davvero consumato.  Il secondo disco 
che ho avuto era un LP doppio di un’etichetta, credo, belga intitolato 
“Geants du Blues” con “Beer Drinking Woman” di Memphis Slim del 
1941, “Pleading Blues” di Little Brother Montgomery e “Night Time Is 
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The Right Time” di Roosevelt Sykes del 1946. C’erano anche brani di 
John Lee Sonny Boy Williamson I, incluso “Early In The Morning”, “Key 
To The Highway” di Jazz Gillum, “Anna Lou” di Tampa Red e “Worried 
Life Blues” di Big Maceo, che avevo già sentito per radio. Ricordo anco-
ra l’eccitazione al primo disco di Leroy Carr, anche se non c’era la can-
zone che conoscevo per averla sentita alla radio, “Midnight Hour Blues”, 
c’erano invece “Lowdown Dog Blues” e “I Keep The Blues”. Il suo modo 
di cantare mi influenzava e per un certo periodo presi a pronunciare 
“the” come faceva lui, veniva fuori “thee”. Avevo anche un altro LP dop-
pio “The Blues Vol.1”, alcuni dei volumi successivi li ho recuperati in 
seguito. Conteneva materiale degli anni Sessanta, “Mojo Hand” di Hop-
kins, “Long Time Baby” di Memphis Slim, la versione di “Rock Me” di 
B.B. King, alcune bellissime cose di Arthur Crudup tra cui “So Glad I’m 
Leaving” e “Mean Old Frisco”, qualcosa di Jimmy Reed “Big Boss Man” 
o “Caress Me Baby” e “Sweet Home Chicago” nella versione di  Elmore 
James. Mia mamma mi regalò un LP di Memphis Slim dove aveva una 
sezione fiati, credo fossero incisioni degli anni Quaranta e uno di Sonny 
Boy Williamson II con registrazioni Trumpet, solo che il secondo lato era 
difettoso, c’era una band che suonava polka! Il lato A conteneva co-
munque roba ottima come “Nine Below Zero” e “Do It If You Wanna”. A 
tredici anni sempre mia mamma mi diede un  LP di Howlin’ Wolf per il 
mio compleanno, con incisioni Chess, continuavo ad ascoltare “Smoke-
stack Lightnin’” rapito dalla voce di Wolf, il suo falsetto urlato mi pareva 
qualcosa di ultraterreno. La biblioteca pubblica di Kitchener aveva una 
selezione di LP che si potevano prendere in prestito, per dieci centesimi 
al giorno, di blues non ne avevano una grande assortimento ma due 
dischi mi piacevano in particolare: un LP Flyright con registrazioni anni 
Cinquanta di Robert Lockwood Jr e Johnny Shines ed un altro di Otis 
Spann da solo. Adoravo come cantava e suonava Spann e mi ricordo 
ancora di quelle canzoni, “Walking By The River”, “Mr. Jelly Roll Baker” 
e “Must Have Been The Devil”. Rammento anche di quando mi comprai 
un LP di Little Walter con “Crazy Mixed Up World”, in pratica mi piaceva 
soprattutto il blues dagli anni Venti ai Sessanta, le cose successive mi 
interessavano di meno. Non ho nemmeno attraversato una fase rock, 
anche se poi i miei ci regalarono un disco dei Beatles e avevo qualcosa 
di Chuck Berry, Fats Domino e un 45 giri di Little Richard. Mi piacevano 
certe cose di jazz invece, Bud Powell per esempio.

Una ventina d’anni fa avevi un trio, Dark Holler, con Mike Roberts-
on e Ken Yoshioka, come era nato? Suoni ancora con loro?
Il nome Dark Holler venne in mente a Mike Robertson, a partire da una 
vecchia canzone. Lo avevo conosciuto a Kensington Market, dove ho 

incontrato anche molti altri amici musicisti. Mike era una delle prime 
persone che ho conosciuto che amava il blues prebellico quanto me. 
Aveva una bella chitarra National Resonator. Ken Yoshioka l’ho cono-
sciuto più o meno nello stesso periodo, suonavo sia con Mike che con 
Ken e perciò ad un certo punto era quasi naturale che formassimo un 
gruppo insieme. Io e Mike avevamo fatto qualche registrazione a casa 
di sua nonna ma il suo piano era scordato e c’era un canarino che can-
tava sempre. Così abbiamo realizzato un’altra incisione nella stanza di 
Mike, con Ken all’armonica ed io alle tastiere. Vendevamo qualche CD 
ai concerti. Suonavamo in trio acustico a Kensigton Market e poi nel 
West End, a Lakeshore. Era un quartiere piuttosto movimentato. Là 
conoscemmo due musicisti più esperti, Leo Jordan, un bassista da Tri-
nidad e Nick Cautillo, un batterista che negli anni Ottanta suonava in 
una band punk rock. Con loro ottenemmo un concerto settimanale ogni 
sabato sera presso un ristorante cinese chiamato The Flower Drum, per 
circa un anno. Eravamo un gruppo rumoroso e c’erano diversi bikers 
che venivano a sentirci. Suonavamo anche al Blue Goose e in altri bar 
del West End.  Mike, Ken ed io continuavamo a suonare in trio. Poi Mike 
si è sposato, si è trasferito e ha smesso di suonare. Leo si infortunò 
seriamente il pollice e dovette smettere di suonare a sua volta. Perciò 
per la band in elettrico fu la fine, anche se con Ken ho continuato a 
suonare sovente da allora. A fine anni Novanta a Kensington Market ho 
incontrato anche David Rotundo e Wayne Charles, due armonicisti coi 
quali ho collaborato e Donné Roberts, un brillante chitarrista originario 
del Madagascar. Me lo presentò Madagascar Slim, che conobbi un 
sabato pomeriggio al Graffiti’s, un locale in cui suonavo regolarmente. 
Madagascar Slim o Ben, era venuto per cenare e dato che gli piaceva la 
musica salì a fare una jam con me. Poi abbiamo suonato insieme al 
Silver Dollar e mi ha presentato Donné. Con lui e Ken suonavamo in trio 
una volta al mese al Gate 403, ma purtroppo il locale sta per chiudere. 
Spero continueremo altrove. Dark Holler nella sua configurazione inizia-
le è durato circa tre anni, ma la mia collaborazione con Ken è durata 
molto più a lungo.

Come hai inciso i tuoi primi dischi? 
Il primo CD indipendente è stato proprio coi Dark Holler e lo avevamo 
intitolato “Mother Earth”, dalla canzone di Memphis Slim. Poi tra il 1999 
e il 2001 ho realizzato “The World You Live In”. Venne fuori in vari modi. 
Avevo conosciuto, tramite Mike Robertson, Bo Basiuk un grande chitar-
rista fingerpicking di folk blues, che si era offerto di pagare una mia 
session di registrazione, cosa che facemmo al Cherry Beach. In quel 
periodo avevo anche incontrato Paul Reddick, altro grande armonicista, 

che mi presentò  Frazer Mohawk della Puck’s 
Farm. Lui aveva registrato Tina Turner da gio-
vane e aveva uno studio a Newmarket che era 
proprio in una fattoria. Lo studio era in un vec-
chio granaio, c’era un grande piano Petroff e un 
Hammond B3. Il suono era ottimo. In quel mo-
mento Puck’s Farm si stava convertendo al 
digitale e cercavano qualcuno che si prestasse 
per testare l’attrezzatura, quindi mi offrirono di 
incidere gratuitamente. Paul ed io registrammo 
alcune tracce lì, suonavo anche la chitarra in 
certi brani. Poi c’è stata un’altra session con 
Madagascar Slim alla chitarra e il grande sasso-
fonista jazz Bob Mover nello studio casalingo di 
Ken Whiteley. Abbiamo inciso una mia canzone 
intitolata “You Can’t Choose The World You Live 
In”, ero al piano e al contempo battevo il piede 
su un washboard il che produce un suono simile 
ad un rullante suonato con le spazzole. Insom-
ma avevo materiale da tutte queste session, ma 
nessun CD né soldi per farne uno. Al tempo 
suonavo ogni lunedì in un posto chiamato L’Arte 
e il proprietario Andrew Demciuc, finanziò la 
stampa e la realizzazione del CD che abbiamo 
intitolato “The World We Live In”. Per il nome 
dell’etichetta scegliemmo “A viva L’Arte/ Camp-
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bell Records”, combinando locale di Andrew e l’etichetta di Bo Basiuk. 
Ne abbiamo stampate cinquecento copie, ora sono esaurite. 

Quando hai conosciuto Andrew Galloway e sei diventato un artista 
Electro-Fi?
Avevo sentito parlare della Electro-Fi, conoscevo alcuni dei loro CD. Mel 
Brown aveva pubblicato un CD all’inizio del 2000, “Neck Bones And 
Caviar” per loro, andai alla festa per il lancio del disco al Black Swan ed 
era strapieno. Non pensavo che qualcuno come me potesse interessare 
alla Electro-Fi, mi sembrava un’etichetta per artisti molto più affermati. 
Però qualche anno dopo, nel 2005, Andrew Galloway venne a sentirmi 
suonare ad un concerto con Wayne Charles a Cambridge. Diciamo che 
non era la serata migliore perché quel piano era così scordato che con 
la mano sinistra dovevo suonare mezzo tono sotto rispetto alla destra 
altrimenti l’effetto era totalmente scordato. In ogni caso credo gli sia 
piaciuto il mio modo di cantare, dopo il concerto si presentò e mi chiese 
subito se volessi incidere un CD. Gli dissi subito di sì. Il disco lo abbia-
mo inciso allo studio di Alec Fraser su Harbor Street. Ho suonato piano 
e chitarre e Al Lerman, Mel Brown, Paul Reddick e David Rotundo han-
no contribuito in alcuni pezzi. E’ uscito nel 2006, “Songs Of Vice  And 
Sorrow” e con mia enorme sorpresa ha ottenuto una nomination ai Juno 
Awards. Non ha vinto ma già il fatto che fosse nel giro di quelli che as-
segnano i Juno è stato uno shock. E forse ha convinto Andrew che 
valeva la pena farmi incidere altri dischi. E’ stato grande con me, mi ha 
sempre lasciato completa libertà e controllo. Quello successivo, “Ram-
blin’ Son” il Juno lo ha vinto davvero nel 2009. Poi mi sono rotto una 
spalla e per un po’ non ho potuto suonare. Nel 2012 abbiamo inciso 
“Everybody Ought To Treat A Stranger Right”, per il quale molti dei miei 
amici musicisti sono venuti a suonare, Tim Hamel, Shawn Nykwist (uno 
dei vecchi studenti di Bob Mover), Jay Danley, Donné Roberts, Ken 
Yoshioka, Bob Vespaziani, Paul Brennan, Drew Jurecka e persino Har-
rison Kenneyd e Terra Hazelton ai cori. Non ha ottenuto nessuna nomi-
nation ma era un bel disco. Sfortunatamente mi sono ammalato di nuo-
vo, una brutta infezione polmonare che non mi ha consentito di suonare 
per quasi un anno. I miei amici musicisti mi hanno aiutato moltissimo in 
quel periodo, con una serie di concerti benefit per me. Quando mi sono 
rimesso abbiamo dato un party per la pubblicazione di “Stranger” in un 
bel posto a Waterloo, la Jazz Room. Si trova all’interno del vecchio 
Huether Hotel, un posto che ricordo da quando ero più giovane anche 
se allora era diverso, con delle stripper e birra da quattro soldi. Abbiamo 
tenuto una seconda festa al Jazz Bistro di Toronto per due sere. E’ stato 
bello suonare con una band di sette elementi, ma è difficile in Canada 
trovare ingaggi per un gruppo così numeroso. Negli anni Andrew mi ha 
coinvolto in registrazioni di altri artisti, Finis Tasby, Fruteland Jackson e 

Harmonica Shah. Ed anche su un Live con altre pianisti blues: Kenny 
Blues Boss Wayne, Bobby Dean Blackburn e il compianto Curley  Brid-
ges, si chiamava “Blues-Pianorama”. Con noi c’erano Chris Whiteley 
(chitarra, armonica, tromba), Victor Bateman al basso e Bucky Berger 
alla batteria. Lo abbiamo registrato al Gladston Hotel, su due pianoforti 
a coda rivolti uno di fronte all’altro, tramite una sponsorizzazione della 
House of Remeny e grazie ai buoni uffici di Sarah French. Sono stato 
molto fortunato a conoscere Andrew. So che l’industria discografica è in 
una fase di cambiamento e forse i CD sono arrivati a fine corsa, ma 
spero che in una forma o in un’altra la sua etichetta resterà ed io conti-
nuerò a farne parte.

Come è cambiata la scena blues a Toronto in questi anni? Per la 
nostra percezione da lontano, sembrano esserci molti musicisti 
creativi che non temono di essere originali, pensiamo a Paul Red-
dick, David Rotundo, Sugar Brown, Jack DeKeyzer, Harrison Ken-
nedy…peraltro tutti musicisti coi quali hai collaborato.
Si, ho suonato con tutti loro e nutro per ognuno di loro un enorme rispet-
to. David è stata una delle prime persone che ho conosciuto a Toronto. 
Suonavo a Kensington Market al Baldwin Street Café, gestito dal nostro 
amico Rabba Khalem, David entrò si mise a suonare con me. Vivevamo 
entrambi nel quartiere e ci vedevamo quasi ogni giorno, suonando 
spesso insieme. Qualche volta suonavo col suo gruppo ma più che altro 
suonavamo in duo. Abbiamo passato diverse notti a dormire sui pavi-
menti dei locali di Kensington Market, ma ora vive in Messico e così ci 
ritroviamo ogni volta che ritorna; sarà sempre come un fratello per me. 
Sugar Brown alias Ken Kawashima, è arrivato a Toronto da Chicago, 
dove aveva suonato con Tail Dragger. E’ un tipo brillante, un grande 
autore e polistrumentista, inoltre ha una mente davvero acuta. E’ venuto 
una sera al Gate 403 poco dopo il suo arrivo in città ed ha suonato con 
noi, da allora abbiamo suonato insieme varie volte. Mi ha coinvolto an-
che nel suo ultimo CD che per quel che ho potuto sentire sarà davvero 
forte. Paul Reddick l’ho conosciuto tramite il chitarrista e autore Brian 
Blain. Brian era venuto ad alcuni miei concerti e mi aveva ingaggiato per 
alcuni dei suoi, un giorno mi invitò ad un suo concerto al Tranzac. Suo-
nava con Paul Reddick e mi chiese di sedermi al piano per un paio di 
pezzi. Paul è venuto varie volte a suonare con me al Kiwi Kick e ha 
suonato su “The World You Live In” e “Songs Of Vice And Sorrow”. Cre-
do sia uno dei musicisti blues più innovativi in circolazione. Sono d’ac-
cordo sulla creatività dei musicisti canadesi, per come la vedo io le cose 
sono andate migliorando negli ultimi vent’anni. Quando ho cominciato 
non era raro ascoltare band che facevano cover di “Sweet Home Chica-
go” e “Mustang Sally”, ma in generale si tende verso la creatività. Un 
rischio c’è, quello di allontanarsi troppo dalla tradizione e finire per suo-
nare un altro tipo di musica, magari rock. Non ci sarebbe nulla di male, 
solo che non sarebbe più blues. Ma in fondo il blues ha fondamenta 
solide e si può fare molto con la tradizione, sia dal punto di vista musi-
cale che dei testi. Se presupponiamo che il blues rifletta le esperienze 
della vita in modo onesto, penso possa cambiare e adattarsi.

I tuoi dischi sono diversi, a cominciare dalle foto di copertina, pro-
seguendo con scrittura e arrangiamenti. 
Per i primi due dischi Electro-Fi ho disegnato io stesso le copertine. La 
prima aveva una foto di Buster Keaton da un film intitolato 
“Daydreams”(in italiano “Sogni a occhi aperti” n.d.t.). E’ uno dei miei 
comici preferiti del cinema muto e in quella scena sta per tentare il sui-
cidio, ma ovviamente non ci riesce. Su “Ramblin’ Son” in copertina c’era 
invece una foto della mia ragazza, Kim Roberts, a quattro anni, lei è una 
bravissima cantante, sul retro invece c’era una mia foto a tre anni. Per 
gli ultimi due invece se ne è occupato Bruce Greenaway, il grafico e 
addetto ai digital media della Electro-Fi (si occupa della mia pagina 
Facebook e del sito). Nel primo caso ha usato una foto del mio piede e 
nel secondo la foto di un minatore di carbone degli anni Venti. Alcune 
delle foto interne le ho trovate io, ritraggono i personaggi di cui parlano 
le canzoni.
 
Qual è il tuo approccio alla scrittura?
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Non ho una ricetta, un metodo da cui parto. A volte scrivo prima le paro-
le, altre la musica. Ho notato che di solito mi piacciono di più le canzoni 
che nascono dalle parole. Col processo inverso di norma la musica mi 
piace ma il testo spesso viene fuori debole. A volte le canzoni arrivano 
in sogno. Per esempio “End Of The Day” mi è venuta in sogno, almeno 
per i primi due versi e la musica. La stessa cosa mi è successa con 
“The Nightmare”, sull’ultimo disco, ho anche sentito una voce specifica 
cantare la parte “I wanna know how you can be so cruel?”, una voce di 
donna, un po’ alla Sinead O’Connor, non so come mai. A volte ri-arran-
gio vecchie canzoni, lo faccio in modo drastico o altre in modo banale. 
“Wicked” contiene molto materiale tradizionale. 

Effettivamente ascoltando la tua musica si ha l’impressione che le 
tue canzoni suonino come pezzi di un’altra epoca e al contempo 
quelle vecchie prendono una nuova veste. Anche canzoni come 
“Dan” e “So Far Down”. Ti viene naturale?
Penso sia dovuto all’aver ascoltato blues da bambino e oltretutto in 
maggioranza blues acustico pre-bellico e di aver continuato a farlo. E’ il 
linguaggio musicale che mi è più familiare. Le cover cerco di farle in 
modo diverso, altrimenti non ci sarebbe ragione di suonarle. Anche una 
delle mie preferite, Nina Simone, poteva suonare una canzone che era 
stata suonata mille volte e darle nuova vita, dandone una interpretazio-
ne personalissima. Le canzoni che hai citato si basano su persone reali 
ma è vero che il modo di suonarle si rifà alle versioni 
di vecchi blues.

Hai suonato artisti di altre generazioni, Henry 
Townsend, Curley Bridges, Finis Tasby o Har-
monca Shah, hai qualche ricordo particolare di 
queste esperienze? 
Townsend l’ho visto a Chicago, in un posto che 
chiamava The Hot House. Suonava il piano e Ho-
neyboy Edwards, Homesick James e Robert Lock-
wood suonavano la chitarra. Un bellissimo show. 
C’era anche Johnnie Johnson e anche lui suonò il 
piano per qualche pezzo. Alla fine ci fu una jam e 
suonai anch’io e alla fine Townsend disse di me: 
«quel ragazzo lo ha capito». E la cosa mi ha reso felice. Con Curley ho 
suonato varie volte al Southside Shuffle e al Kitchener Blues Festival, 
avevamo Ron Johnson al basso. Era una gran persona e un ottimo 
musicista. Oltre al “Blues-Pianorama”. Con Tasby, stessa cosa, ho suo-
nato sul suo disco e in qualche concerto. Ho suonato sugli ultimi tre 
dischi di Harmonica Shah e qualche concerto al Southside Shuffle e una 

volta a Kitchener, con anche Miss Angel. Ammiro molto Shah, è un tipo 
molto creativo e divertente, uno vero, ha un’idea per un brano ma poi 
improvvisa  le parole al momento e  non ci sono due versioni uguali 
dello stesso pezzo! E’ sempre bello suonare con lui. Quello che ho nota-
to di questi musicisti è la semplicità del modo di porsi, senza atteggiarsi 
affatto.

Nei tuoi testi e nelle note c’è spesso una componente di humor e 
ironia. E’ qualcosa che fa parte del tuo carattere?
Grazie. Amo la commedia e lo humor. Bilancia il lato più oscura della 
vita. Credo che nella musica l’ironia debba coesistere con la sincerità. A 
volte l’ironia rischia di diventare un ostacolo, un meccanismo di difesa 
per evitare la sincerità emotiva. Ma i migliori comici quando usano l’iro-
nia riescono a cogliere una cosa con disarmante sincerità. Con la musi-
ca è simile, le parole di una canzone possono o meno riferirsi ad una 
esperienza personale del cantante, ma il contenuto emotivo che convo-
glia deve riflettere un’emozione vera che il cantante ha provato o verso 
la quale prova una consonanza, altrimenti non funziona. Nella vecchia 
tradizione c’era tutta serie di double-entendre, anche per evitare la cen-
sura, il che ha stimolato la creazione di tutta una serie di metafore colo-
rite, costruite con grande humor. Il blues è una musica essenzialmente 
fondata sulle emozioni umane, non sulla complessità musicale o sul 
virtuosismo, tratta spesso di forti emozioni. La musica è venuta fuori da 

una lunga storia di dolore e oppressione e per pre-
sentarle in modo da non essere negative per gli 
ascoltatori, ma al contrario dare energia e speran-
za, gli artisti blues del passato hanno fatto ricorso 
ad ogni sorta di espediente, il ritmo dal punto di 
vista musicale e lo humor da quello testuale. L’iro-
nia è anche un antidoto al sentimentalismo, ma 
appunto ci devono essere entrambe, ironia e since-
rità.

Qualche anno fa hanno girato un film su di te, 
“The Blues Is Just A Feeling”, come è succes-
so? Che valenza ha il blues?

E’ stato realizzato da Glen Hornblast, che a sua volta 
è un musicista, cantante, chitarrista e buon compositore. Veniva spesso 
ai miei concerti e ancora ci viene, registrava dei video e ad un certo 
punto gli venne l’idea di farne un documentario, perciò è venuto con me 
a Memphis e abbiamo registrato una serie di interviste.  A livello perso-
nale il blues rappresenta un equilibrio per l’anima, esprimere emozioni, 
non solo nei testi ma anche nel tono della voce. Che poi è l’aspetto che 

mi affascinava verso i vecchi bluesmen o i vecchi blues, 
quelle voci potenti e vere. Storicamente il blues è legato 
ad un’epoca dell’esperienza degli afro-americani ed alla 
transizione dell’America da una società rurale ad una 
industriale. Se anche conveniamo che il periodo dagli 
inizi del Novecento agli anni Sessanta sia stato l’apice 
per il blues, ciò non significa che sia necessario ap-
procciare il blues come un pezzo da museo, l’evoluzio-
ne è lenta e il senso della tradizione sempre presente, 
però l’innovazione non si può escludere e come altre 
forme musicale la combinazione con altre influenze la 
rende vitale.

Per quali ragione l’uso del piano si è molto ridotto 
negli ultimi decenni? E’ vero che sono ancora attivi 
figure come Henry Gray o Erwin Helfer ma rispetto 
a chitarra o armonica, resta uno strumento sottouti-
lizzato.
Il declino del piano come strumento solista è cominciato 
molto tempo fa e per varie ragioni. L’amplificazione in 
primo luogo. Prima di essa molti bar avevano un piano 
perché era molto più facile sentirlo in un locale affollato 
rispetto alla chitarra acustica. Una volta che chitarra e 
basso sono stati amplificati non era più necessario 
avere un piano per farsi ascoltare. Muddy Waters aveva 
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Otis Spann e poi Pintop Perkins e il suo gruppo suonava ad un volume 
tale che il piano si sentiva ancora. Con l’affermazione dei chitarristi rock 
e la produzione di ampli sempre più forti anche il suono delle blues band 
è divenuto più forte e questo ha reso quasi inutile l’impiego del piano 
acustico. Le tastiere elettriche sono arrivate dopo gli altri strumenti am-
plificati e quando lo hanno fatto ormai la chitarra elettrica si era afferma-
ta come strumento dominante. Forse anche il pubblico ha subito una 
sorta di condizionamento verso il blues chitarristico, almeno dalla fine 
degli anni Sessanta. Inoltre anche se alcune tastiere moderne si avvici-
nano al suono del piano, una volta fatto passare il suono per un ampli o 
per il mixer viene fuori molto più stridulo e duro di quello di un vero pia-
no. Se devo suonare una tastiera di solito combino il suono di un piano 
elettrico o organo col “sample” di un piano per renderlo più caldo e mor-
bido. La portabilità è stato un altro fattore, un piano in genere è grosso e 
pesante, difficile da spostare, lo erano persino le prime tastiere elettri-
che. Perciò i pianisti dipendevano dal locale, se disponeva o no di uno 
strumento. Solo che molti bar si sono sbarazzati del piano, preferendo 
avere spazio per qualche tavolo in più. Infine un fattore economico, i 
locali non pagano molto i musicisti e se non devi pagare il pianista, beh 
per loro sono tutti soldi risparmiati. Il blues non è mai stato musica 
mainstream, la sua popolarità è stata altalenante e i locali sono rivolti ad 
altri tipi di musica. Molti bar hanno preferito fare a meno del tutto della 
musica dal vivo, costa meno accendere la radio e dunque gli ingaggi per 
i gruppi sono diminuiti, almeno dagli anni Novanta. A Toronto molti posti 
hanno chiuso, faticano a pagare l’affitto, tagliano quello che possono. 
Allo stesso tempo diversi musicisti hanno lasciato la città, perché dive-
nuta cara e questo vale anche per il pubblico, hanno meno possibilità di 
frequentare i club. In breve se si creano meno opportunità, si avranno 
anche meno pianisti. Ce ne sono ancora di validi per fortuna. Hai citato 
Henry Gray, uno dei vecchi maestri, suonava con Howlin’ Wolf, l’ho visto 
dal vivo a New Orleans nel 2015. Qui in Canada ci sono Kenny Wayne 
e David Vest sono molto bravi, così come Michael Fonfara e Lance 
Anderson. Ce ne sono anche di più giovani, come Duane Blackburn, 
della band Blackburn, suona e canta bene, anche suo padre è un piani-
sta, Bobby Dean Blackburn. Tutta la famiglia ha talento musicale. Tyler 
Yarema ha cominciato come pianista blues anche se ora si è spostato 
verso il jazz e la musica contemporanea e poi i promettenti Jesse Whi-
teley, Matt Weidinger e Mark Wessinger.

Che musica ascolti oggi quando sei a casa?
Ascolto ancora i vecchi dischi di blues, Nina Simone, un po’ di jazz. Mi 
piace la musica da camera, dal barocco al romanticismo. Non sono in 
grado di suonarli ma mi piace ascoltare Bach, Telemann, Vivaldi, Schu-
bert e Shumann. Musica di free jazz, improvvisatori come Paul Bley, poi 
Bob Dylan, Tom Waits, qualcosa di reggae come Barrington Levy e cose 
che mi ha fatto conoscere la mia ragazza come Fiona Apple o Kendrick 
Lamar. 

L’ultimo CD, “The Weak & The Wicked”, è quasi un concept dedica-
to a figure come John Henry, Casey Jones, Frankie & Johnnie, 
come è nato?
In effetti è una sorta di concept, lo abbiamo inciso lo scorso autunno, è 
molto più stringato. Suono il piano e qualche sovraincisione di organo e 
tastiera su “So Far Down” e “Nightmare”. Ken, Donné e Tim Hamel 
compaiono come ospiti, rispettivamente suonando armonica, chitarra e 
tromba. Molte canzoni le suono da solo. L’idea è scaturita da un pro-

gramma radio cui ho partecipato per la CIUT (la radio dell’Università  di 
Toronto n.d.t.) nel 2015. Toronto ospitava i giochi panamericani e la 
CIUT teneva una serie settimanale intitolata “Music Of The Americas”. 
Ho preso parte ad una di esse interpretando canzoni dedicate a eroi o 
villain americani. Andrew Galloway era lì e la cosa gli è piaciuta talmen-
te che ha mi detto, «perchè non facciamo un disco così?». Detto fatto. 
“Blowin’ In The Wind” l’ho incisa su suggerimento di Andrew, mi aveva 
sentito farne una versione quasi gospel ad un concerto e pensava che 
sarebbe andata bene come chiusura. Sfortunatamente mi sono amma-
lato durante le sessioni di registrazione, mi succede ogni volta, ma sia-
mo riusciti a finire lo stesso e come le altre volte, abbiamo inciso più 
canzoni di quante non potesse contenerne un CD.

Sappiamo che hai suonato in Russia e a Cuba, come è andata? Ci 
sono possibilità di vederti  in Europa?
Quando suonavo nel ristorante di Andrew Demciuc, L’Arte, a lui venne 
l’idea di organizzare uno scambio tra musicisti canadesi e di altre parti 
del mondo. Ha ingaggiato Bob Mover da New York, un sassofonista che 
ha suonato, tra gli altri, anche con Chet Baker e Charles Mingus. Bob 
ed io abbiamo suonato spesso insieme. Poi Andrew ha fatto venire un 
fantastico bassista russo, Alex Boldryev, col quale ho suonato per alcuni 
mesi. Qualche tempo dopo Andrew organizzò un tour in Russia per me 
e David Rotundo, con Alex e altri bravi musicisti russi. Abbiamo suonato 
una settimana a Volgogrado (la ex Stalingrado) e una settimana a Mo-
sca, in diversi posti, ristoranti e anche una sala da concerto, in cui 
c’erano ottocento persone e il concerto veniva trasmesso per radio. E’ 
stata una esperienza memorabile, suonare in un posto chiamato Le 
Club, un locale jazz di grande tradizione, ma il momento più emozionan-
te è stato la visita al Mamayev Hill Memprial a Volgograd, l’edificio con 
la statua della fiamma eterna era in riparazione ma gli operai ci hanno 
lasciato entrare per qualche minuto lo stesso. La gente era amichevole 
e il cibo ottimo, la vodka ovviamente. Nei club c’erano molti ricchi ma si 
aveva anche la percezione di un impoverimento della popolazione. 
Ricordo che incontrammo un violinista classico che suonava nella metro 
di Mosca, era un professore del Conservatorio ma il suo salario non gli 
bastava per vivere. Era una fase di cambiamento economico, c’era 
polizia e federali in giro, ma furono gentili. Demciuc organizzò anche per 
Cuba, questa volta David Rotundo non venne. Suonai ad un resort a 
Varadero, Arenas Blancas, mi alternavo con untrio, e poi a Santa Clara 
e Camaguey, dove c’era una band di dieci elementi incluse ballerine. 
Abbiamo suonato musica cubana e blues. Il festival a Camaguey è stato 
divertente, si tiene ogni anni in agosto con musica e street food. L’ultimo 
giorno due squadre diverse si sfidano nella costruzione di una flotta, 
ogni anno su un tema differente. Molti volontari ci lavorano tutto l’anno e 
il pubblico decreta il vincitore per acclamazione. Quando ci sono stato i 
temi erano l’impero romano e la corte di Luigi XVI, con attori, figuranti, 
statue luci, fuochi e musica. Io e Andrew eravamo gli unici occidentali, 
non era un posto turistico sul mare. Mi piacerebbe molto venire a suo-
nare in Europa, abbiamo cercato di mettere in piedi qualcosa quest’an-
no ma non so se succederà. E’ difficile organizzare da qui, ho alcuni 
contatti a Londra e a Parigi che spero possano essere d’aiuto.
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rfani di Stevie Ray Vaughan (ancora adesso), eravamo tutti in 
attesa del nuovo guitar hero, quando, giusto un anno dopo la sua 
scomparsa, sulla copertina di “One Believer” apparve il volto spi-

goloso di John Campbell. Era qualcosa di più, e qualcosa di diverso: 
non aveva le pose del divo chitarristico (anche se dal vivo il suo set era 
incendiario), non si trastullava con la tecnica e la tecnologia e i suoi 
strumenti si portavano dietro un secolo di storia. La tecnica c’era, ed era 
sbalorditiva, non soltanto per la qualità, l’energia, il background, ma 
anche per come l’aveva maturata. Apparso di sorpresa e altrettanto 
repentinamente scomparso, lasciando tutti interdetti e attoniti, John 
Campbell era un bluesman superbo, affascinante, misterioso. Nato a 
Shreveport, Louisiana, ma cresciuto a Center, Texas, 
aveva avuto i suoi primi incontri con la chitarra, prenden-
dola in prestito dalla nonna e a otto anni ne ha avuta una 
tutta sua. Il blues è sempre stato nelle sue vene, ma dopo 
un terrificante incidente con un dragster (a sedici anni) 
che gli segnerà per sempre la vita (un polmone collassato 
e quasi cinquemila punti per rimetterlo insieme), diventerà 
qualcosa di più. Costretto a lungo all’immobilità, la chitar-

ra diventa lo strumento per comunicare, visto che è impedito a farlo 
persino con la voce, e a tratti persino l’unico collegamento con il mondo. 
Approfondisce la conoscenza di Mississippi Fred McDowell, Lightnin’ 
Hopkins, Muddy Waters, John Lee Hooker ed Elmore James, tutti nomi 
che ritorneranno in un modo o nell’altro nella sua storia. Una biografia 
che sembra scritta da James Lee Burke: ancora convalescente riparte a 
battere i bar del Texas, ma gli inizi sono tentennanti. Comincia con The 
Junction, un trio che perlustra i bassifondi del Texas senza lasciare 
alcuna traccia discografica. John Campbell capisce ben presto che la 
sua strada è quella solista e nel 1975, subito dopo il loro scioglimento, 
incide un primo album, “Street Suite”, che non trova alcun riscontro e di 

cui si perdono ben presto le tracce. Non demorde perché 
se ha capito una cosa è che il blues non è soltanto un’oc-
cupazione a tempo pieno, ma qualcosa che riempie e si 
prende tutta la vita. Torna a setacciare ogni angolo tra il 
Texas e la Louisiana, dove una voce insistente lo richia-
ma, e un giorno si trova davanti a una roadhouse a Baton 
Rouge. Il tempo di sfoderare la chitarra e gli dicono che 
possono pagarlo venticinque dollari a notte: comincia 
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di Marco Denti

RICORDO DI UN GIGANTE
QUANDO IL BLUES NON PUÒ ATTENDERE

«Era qualco-
sa di più, e 
qualcosa di 

diverso»

John Campbell (Milano, Shocking Club, 31-03-1993, foto Marino Grandi)



quella stessa sera. Ci vogliono altri quattro lunghi anni per la seconda 
esperienza in studio e non va un granché meglio: nel 1979, ai Robin 
Hood Studios di Tyler (siamo sempre nel Texas), John Campbell incide 
12 canzoni, in versione acustica: ci sono “Walkin’ Blues”, “I Can’t Be 
Satisfied”, “Rollin’ Stone”, “Watch Dog Blues”, “Driftin’ And Driftin’”, “The 
Sky Is Crying”, “Terraplane Blues”, “Mojo Hand”. Sono titoli che rappre-
sentano un ottimo punto di partenza per scoprire il suo vocabolario, ma 
quei nastri resteranno inediti fino al 2000 quando verranno pubblicati in 
un disco, “Tyler, Texas Session”. Riprende a vagare in lungo e in largo, 
prima per il Texas poi per tutti gli Stati Uniti, dove tra l’altro gli capita di 
frequentare i palchi con Clarence “Gatemouth” Brown, Albert Collins e 
Son Seals, tutti musicisti, come dirà in seguito, «da cui ho avuto l’oppor-

tunità di imparare cos’è l’onestà del 
blues». Il viaggio comporta anche un 
ritorno nella natia Louisiana, a New Or-
leans nello specifico, dove incrocia Ron-
nie Earl, una conoscenza che diventerà 
preziosa, e poi a New York. Tra il 1985 e 
1986, nel solido circuito blues della città, 
John Campbell comincia a suonare con 
regolarità, facendosi notare come ope-
ning act di Hubert Sumlin e Hot Tuna e a 
ritrovarlo in un club mentre suona con 

John Littlejohn sarà proprio Ronnie Earl (benemerito). Alla fine 
dello show, nel bel mezzo di una discussione su Lightnin’ Hop-
kins (un’ossessione), nasce l’idea di produrre un disco. Il risulta-
to degli sforzi di Ronnie Earl è “A Man And His Blues” inciso per 
la tedesca Crosscut con le armoniche di Jerry Portnoy e Darrell 
Nulisch: un disco essenzialmente acustico che è una brillante 
presentazione di John Campbell tra alcune composizioni origi-
nali e intense versioni di Furry Lewis, Snooky Pryor e natural-
mente Lightnin’ Hopkins (con “Bluebird”), fino a “Sunnyland 
Train” di Elmore James, suonata in duo proprio con Ronnie 
Earl. L’album gli valse una nomination ai W.C. Handy Award e 
la reputazione di John Campbell crebbe. Coadiuvato dal chitar-
rista Zonder Kennedy, che da lì in poi lo seguirà fino alla fine, 
troverà posto nei maggiori festival, fino a trovarsi sullo stesso 
palco di Buddy Guy. Il nome circola con insistenza, finché 
l’Elektra non gli propone un contratto e il vero exploit arriva con 
“One Believer”, nel 1991: la voce cavernosa, la chitarra ululan-
te, lo sguardo intenso, l’atmosfera da lupi mannari affamati 
confermano subito le prime impressioni. Più elettrico, più evolu-
to con una voce cavernosa che si adatta ai temi mefistofelici di 
“Devil In My Closet” così come alle sonorità più intriganti di 
“Angel Of Sorrow” che, in prospettiva, appaiono più consone a 
un album di Gary Moore, “One Believer” innesta sulle fonda-
menta blues, gli accenti della Louisiana, cajun e zydeco con 
l’insistito uso delle percussioni (tra cui Brad Dutz poi con Rickie 
Lee Jones). Resta senza dubbio il primo disco da avere di 
John Campbell che lo sigla con una grande versione di “Per-
son To Person”, nuovo e definitivo omaggio a Elmore James. 
Nonostante i suoi strumenti risalgano a mezzo secolo prima 
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(compresa una chitarra già appar-
tenuta a Lightnin’ Hopkins) il suo 
biglietto da visita è attualissimo: 
«Non suono il blues del 1930. Vivo 
a New York e non ho mai pensato 
di essere la persona che ha creato 
il blues. Sto suonando con uno 
stile chitarristico che ho avuto la 
possibi l i tà di svi luppare nel 
tempo». L’attitudine strumentale 
andava di pari passo con un’atten-
zione alle parole: “World Of Trou-
ble”, ispirata alla dura vita degli 
homeless, a cui aveva dedicato un 
benefit, o “Tiny Coffin” dedicata a 
un bambino di sei anni ucciso a 
colpi d’arma da fuoco. Come disse 
a David S. Rotenstein in un’intervi-
sta per il Daily News di Atlanta, nel 
gennaio 1992: «Alcune delle mie 
canzoni riguardano il godersi i mo-
menti migliori, altre guardando a 
qualcosa di sbagliato e molte delle 
mie canzoni riguardano la danza tra 
uomini e donne. Come songwriter, 
voglio soltanto cercare di essere 
sveglio, con i miei occhi aperti, ma 
nello stesso tempo non ho la pre-
sunzione di essere un predicatore». 

In “One Belie-
ver” fanno una prima apparizione Davis McLarty 
(alla batteria) Jimmy Pettit (al basso) che facevano 
parte della rock’n’roll band di Joe Ely quella immor-
talata nello strepitoso “Live At Liberty Lunch”, con 
David Grissom alla chitarra. Una sezione ritmica 
solidissima che avrà un ruolo ancora più determi-
nante in “Howlin’ Mercy”, così come la collabora-
zione con Dennis Walker, l’alter ego ideale per 
John Campbell. Con un curriculum sterminato, 
avendo cominciato 
come bassista (con 

il padre) nel 1971, che comprende anni 
di lavoro con Robert Cray (soprattutto), 
ma anche con B. B. King, Lowell Fulson, 
Joe Louis Walker e con l’indimenticabile 
Ted Hawkins, è il complice giusto sia 
nelle pieghe del songwriting che in quel-
le della produzione. Un compito assolto 
nel migliore dei modi in “Howlin’ Mercy”: 
pur con un sound più mainstream (l’al-
bum è registrato al Power Station Studio 
di New York e mixato da John Hampton 
agli Ardent Studios di Memphis) non 
perde una virgola del mistero e del fa-
scino cupo di John Campbell. Uno degli 
apici è la furiosa interpretazione di 
“When The Levee Breaks”. Più che alla 
famigerata versione degli Zeppelin, John 
Campbell si rifaceva all’originale di 
Memphis  Minnie, ispirata dall’alluvione 
del Mississippi del 1927 e incisa due 
anni dopo, con il secondo marito, Kan-
sas Joe. “Howlin’ Mercy” esce all’inizio 
del 1993 e per John Campbell comincia 
un lungo tour promozionale europeo 
che, da una parte ne celebrerà la consa-
crazione e dall’altra risulterà prima debili-
tante e poi fatale. A primavera tocca 

anche l’Italia in uno show promozionale dell’etichetta discografica che lo 
vedeva suonare proprio in mezzo tra Chris Isaak e Daniel Lanois. Alto, 
imponente, agghindato con 
tutti i talismani e gli amuleti 
voodoo e coadiuvato dagli 
stessi musicisti di “Howlin’ 
Mercy”, John Campbell 
diede vita a uno show tanto 
breve, quanto incendiario e 
devastante. Memorabile la 
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lezione durante la versione di “Person To Person” dove spiegava, nella 
pratica e senza smettere di suonare, come nel suo stile chitarristico 
fossero confluiti il piano dalla Louisiana, il banjo dal Texas, lo slide dal 
Mississippi (a cui vanno aggiunte le percussioni di Congo Square per 

l’uso martellante della mano destra che 
spesso e volentieri picchiava la chitarra 
come un tamburo). La miscela delle 
influenze assorbite negli anni trascorsi 
sulla strada, diventava tutt’uno con l’im-
maginario voodoo: devastante dal punto 
di vista spettacolare, ma anche molto 
profonda nella ricerca delle radici. Nell’a-
ria restava qualcosa di indefinibile e 
quella sera, dopo di lui, con tutto il ri-
spetto, Daniel Lanois fece fatica a tirare 
fuori un suono che fosse uno dalla chi-

tarra. A dispetto dell’immagine truculenta 
e spiritata, che indusse Mauro Zambellini a sospettare «che Hannibal 
Lecter abbia imparato a suonare il blues», John Campbell “in person” 
era gentilissimo, quasi timido, colto e affabile. L’abbiamo incontrato al 
bancone di un bar: misurava le parole, cercava di precisare le sue idee, 
in particolare quando parlava del blues. Sorrideva spesso, ma da vicino 
si vedeva che era affaticato e sofferente. Nonostante ciò rimase in tour 
in Europa e poi negli Stati Uniti per tutta la primavera, finché un attaccò 
cardiaco non lo stroncò a New York, il 14 giugno 1993. Aveva soltanto 
41 anni. Al funerale venne accompagnato da un corteo di biker e l’ora-
zione funebre toccò a Dr. John, l’unico in grado di trovare le parole giu-
ste per restituire a chi di dovere l’anima di un grande bluesman.
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Sei nativo di Bernice, Louisiana?
In realtà non sono nato a Bernice, ma a Winnsboro. Vivo a Bernice da 
molto tempo. Mio padre era un mezzadro ed eravamo otto, cinque fra-
telli e tre sorelle. Quando veniva il momento di 
raccogliere il cotone o i fagioli bisognava racco-
glierli, la scuola contava di meno. In una fattoria 
ci sono solo tre mesi all’anno in cui l’attività 
rallenta e si può tirare il fiato. Dicevo sempre 
che eravamo mezzadri che non avevano mai la 
loro parte (gioco di parole tra sharecropper that 
never got their share n.d.t.). Non volevo fare 
quella vita e all’età di diciannove anni mi arruo-

lai nell’esercito. Conoscevo qualche amico che ci era 
stato e la vita che facevano una volta tornati non mi 
sembrava male. In ogni caso da mezzadri si guada-
gnava solo venticinque dollari a settimana, cinquanta 
centesimi all’ora, perciò l’esercito era comunque 
meglio. Sono rimasto quasi tre anni poi ho avuto un 
serio incidente d’auto che mi ha procurato diverse 
fratture ossee, e che mi ha confinato su una sedia a 
rotelle per diverso tempo. E’ una delle ragioni per cui 
ballo a mio modo, i dottori dicevano che non avrei 
camminato, figurarsi ballare. Avevo ventidue anni 
quando ebbi l’incidente. La vita è così, qualcosa ti 
spinge in una direzione e niente va per il verso giu-
sto, ma poi alla lunga le cose si sistemano e quello 
che sembrava un fatto negativo si rivela sul lungo 
termine di altra natura, più positiva e se ne esce più 
forti. In fondo anche adesso una cosa che è comin-
ciata come un hobby è diventato il mio lavoro, pro-
prio quando sono diventato legalmente cieco. Ed è 
ovviamente meglio del lavoro che facevo prima da 
carpentiere. Prima spendevo i miei soldi nei club e 
ora invece mi guadagno da vivere suonando nei 
club, è ben diverso.

Hai sempre suonato?
Ho cominciato a suonare a dieci anni e a dodici can-
tavo gospel in un quartetto locale. Un mio nipote ha 
tredici anni e sta un po’ ripercorrendo le mie orme, è 
il musicista della chiesa e il suo gemello suona la 
batteria, entrambi suonano un po’ il piano e hanno 

imparato da soli. Una domenica il pianista era malato e lui lo ha sostitui-
to, lo aveva osservato per qualche tempo. Poi gli pagarono delle lezioni 
di piano e in breve è divenuto il musicista di riferimento della chiesa. Mi 

ha stupito molto. Qualcuno di fronte alle diffi-
coltà si arrende, ma io sono convinto che a 
volte le avversità servono per farci capire 
cosa siamo davvero destinati a fare e a farci 
spostare dalla nostra zona di comfort. Biso-
gna credere in sé stessi. Io non do retta a chi 
mi dice che non sarò mai in grado di fare 
qualcosa, anzi mi impegno a smentirlo e fare 
in modo che nessuno mi possa venire a dire 
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di Matteo Bossi

ROBERT FINLEY
NON È MAI TROPPO TARDI

uella di Robert Finley è una storia che ogni tanto il blues ci regala. Un ultrasessantenne poco noto il cui 
talento è rimasto confinato a livello locale per decadi, si trova a incidere dischi e a tenere concerti negli Sta-
ti Uniti e in Europa. Se andiamo a vedere altri percorsi simili in anni recenti, il nome di Tim Duffy e della 
Music Maker Relief Foundation ricorre sovente ed anche nel caso di Finley il suo ruolo è stato rilevante, sia 

p e r i primi tour che per i contatti con la Big Legal Mess/Fat Possum per la quale realizza il primo disco, “Age 
Don’t Mean A Thing” (“Il Blues” n.139), con il supporto di Jimbo Mathus e dei Bo-Keys di Scott Bomar. Un percorso 
non troppo diverso da figure quali Charles Caldwell o Leo “Bud” Welch entrambi su Fat Possum/Big Legal Mess, be-
ninteso in chiave soul/blues. Ad aprirgli possibilità ulteriori ci ha poi pensato Dan Auerbach, da sempre affascinato 
dalle voci nere, pensiamo ai dischi da lui co-prodotti di Nathaniel Mayer. Il suo tour estivo in Europa ha fatto tappa a 
Fiorenzuola d’Arda, al festival Dal Mississippi Al Po. Lo incontriamo per una breve conversazione prima del sound-
check nella bella piazza Molinari e l’uomo ha carisma e simpatia e la tipica saggezza un po’ laconica data dall’espe-
rienza, le stesse qualità, oltre ad una voce fuori dal comune, le riverserà più tardi sul palco, calamitando l’attenzione 
di un pubblico che sapeva poco di lui.

«alla lunga le cose si si-
stemano e quello che 

sembrava un fatto nega-
tivo si rivela sul lungo 

termine di altra natura» 

Robert Finley (Fiorenzuola d’Arda, 19-07-2018, foto Matteo Bossi)



«beh te l’avevo detto». Gli amici a casa sanno che sto vivendo il mio 
sogno, ne parlavamo sempre fin da ragazzini. 

Hai ripreso a suonare quando sono cominciati i problemi alla vi-
sta?
Non ho mai smesso di suonare la chitarra in realtà. Ho sempre cantato 
gospel in chiesa, mio padre non ci lasciava ascoltare blues alla radio, 
tantomeno suonarlo. Per lui era la musica del diavolo. Ma io ho impara-
to che il diavolo non ha nessuna musica, magari cerca di fregarti, rubarti 
la mente e la fiducia in te stesso. Ma devi decidere tu per te stesso e 
continuare a provarci, magari ci vorrà un po’ di tempo, come nel mio 
caso, ma alla fine le cose vanno nella giusta direzione. 

E’ stato grazie a Tim Duffy che hai realizzato il tuo 
primo disco?
Sì Tim Duffy ha segnalato il mio materiale a Bruce 
Watson della Fat Possum e loro erano interessati a 
incidere un disco. Avevo molto materiale già pronto, 
era solo questione di farle sentire alla band, perciò 
siamo andati in studio, avevamo cinque giorni per 
realizzare il disco e lo abbiamo fatto in due. Poi dovet-
ti tornare a casa per occuparmi di alcune cose. I ra-
gazzi che hanno suonato sul disco sono musicisti 
straordinari, gente come Howard Grimes che ha inci-
so su tutti i dischi di Al Green, ti tirano fuori il meglio. 
Sai quando incontri persone a un concerto che ti fanno i 
complimenti e dicono che questa o quella canzone potrebbe diventare 
un hit, li ringrazi e vai oltre. Però quando gli apprezzamenti per la mia 
musica sono venuti da musicisti del genere, beh la cosa assume un 
altro valore e ti apre una prospettiva differente. Per circa un paio d’anni 
ho partecipato a dei tour organizzati dalla Music Maker e lo scorso anno 
siamo venuti anche in Europa. Mi hanno presentato a Dan 
Auerbach e la cosa più bella è stata che la Fat Possum non 
mi ha ostacolato per nulla, anzi tutti mi hanno aiutato a pas-
sare, in un certo senso, ad un livello successivo. Devo am-
mettere che non conoscevo Dan né i Black Keys, del resto 
vivo in una piccola città ed ho sempre suonato a livello loca-
le, tra la chiesa, qualche club e una tv locale, più che altro 
gospel e blues e soul. Quello che abbiamo fatto con Dan è 
una specie di gumbo con vari elementi, tra soul, rhythm and 
blues, blues…mi hanno spiegato che è una buona cosa 
perché al momento dei vari premi si possono ottenere nomi-
nations in categorie differenti, dal southern soul al blues. La 
gente ha gusti diversi ma se trovano qualcosa che gli piace 
poi vanno a sentire anche il resto, come si suol dire, «di 
solito non mi piace la zuppa ma l’assaggio perché l’ha cuci-
nata lui». E’ lo stesso con la musica.

C’è stata qualche differenza tra le registrazioni del pri-
mo disco e quelle del secondo con Auerbach?
Beh sì, nel primo caso erano le mie canzoni, le conoscevo a 
memoria e potevo modificarle a piacere, una volta individua-
to il tempo e il ritmo della musica. Jimbo Mathus mi è stato 
molto d’aiuto oltre a produrre il disco, con lui abbiamo fatto 
anche alcuni concerti e la festa per la pubblicazione del 
disco. Se non ha altri impegni è sempre disponibile a suona-

re con me. Per le 
registrazioni a Nash-
ville con Dan, abbia-
mo usato una band 
da studio e le canzoni 
di Dan, poi hanno 
messo insieme questi 
ragazzi che mi ac-
compagnano in tour e 
sanno suonare i l 
materiale di entrambi 
i dischi. Con loro non 

devo preoccuparmi di nulla, hanno tutto sotto controllo e se voglio cam-
biare qualcosa mi seguono senza problemi. La cosa buffa è che Dan ha 
praticamente dovuto suggerirmi nell’orecchio le parole delle canzoni 
perché sono legalmente cieco e non riesco a vedere il testo anche se lo 
avevano stampato su dei fogli coi caratteri il più grande possibile! Per 
fortuna le cose hanno funzionato e poi le ho potute memorizzare. Sono 
andato in tour con Dan sia sulla West Coast che, poi, sulla East. All’ini-
zio con Auerbach abbiamo registrato quattro canzoni di accompagna-
mento al fumetto “Murder Ballads” e ci abbiamo messo solo mezza 
giornata. Lui a un certo punto, dato che ero già lì, mi ha chiesto se mi 
andasse di incidere un album per la sua etichetta, Easy Eye Sound. 
«Perché no?» è stata la mia risposta. Scherzavamo con sua moglie ed 

è così che è venuto fuori il titolo “Going Platinum” ed 
è piaciuto a tutti. La ragazza che ha realizzato il 
video di “Medicine Woman” è la moglie del mio chi-
tarrista solista ed è stato lui in pratica a mettere in-
sieme il gruppo. E’ il nostro secondo tour insieme, il 
primo in Europa. Mi sto abituando alla vita in tour e 
alle interviste e mi piace.

Cosa ti riserverà il futuro?
A prescindere da come andranno le cose non voglio 
sentirmi appagato, altrimenti non avrei  più una moti-
vazione per fare ancora meglio. Ho inciso dischi e 
fatto persino un video, ora mi piacerebbe recitare in 

televisione, chissà che non succeda. Di certo non me ne starò a casa su 
una sedia a dondolo, non ho nessuna intenzione di fermarmi fino a che 
avrò la forza di farlo. Canterò finché il pubblico non se ne andrà, ed a 
quel punto capisci che è meglio smettere.

(Intervista realizzata a Fiorenzuola D’Arda il 19 luglio 2018)

Il Blues - n. 144 - Settembre 2018 - �  55

«Dan ha pratica-
mente dovuto 

suggerirmi nel-
l’orecchio le pa-

role delle canzoni 
perché sono le-

galmente cieco» 

«di certo non me 
ne starò a casa su 
una sedia a don-
dolo, non ho nes-
suna intenzione 

di fermarmi» 

Robert Finley (Fiorenzuola d’Arda, 19-07-2018, foto Matteo Bossi)



ELIZABETH COTTEN “L’eroina del fingerpicking” 
differenza del buon numero di pianiste e compositrici (anche se 
soprattutto di etnia bianca) in attività lungo diverse decadi del seco-
lo scorso, sono pochissime le chitarriste “storiche” di colore dedite 

al blues ed al ragtime giunte alla notorietà professionale e discografica o 
alla semplice nostra conoscenza, essendo il genere 
(con la sola eccezione delle matrici pubblicate nei 
cataloghi dei race records) visto non proprio di buon 
occhio e la carriera artistica delle protagoniste a 
malapena approvata, quando addirittura non aper-
tamente ostacolata, dai benpensanti di turno. A ca-
vallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, in piena 
epoca di folk revival, è d’obbligo citare le coraggiose 
Elizabeth Cotten, Etta Baker, Algia Mae Hinton (tutte 
e tre non a caso native della North Carolina, area 
Piedmont) e, se proprio vogliamo farci del bene, le 
georgiane Precious Bryant e Beverly “Guitar” Wat-
kins in parte della loro produzione. Elizabeth “Libba” 
Cotten (1895-1987), nata Nevills, è sicuramente la 
più famosa, per varie ragioni. Scoperta dalla famiglia 

Seeger (era la babysitter di 
Mike, Peggy, Barbara e Pen-
ny), autodidatta mancina ma 
a suo agio su uno strumento 
accordato per un destro (pra-
ticamente suonandolo capo-
volto), si dimostrò anche una 
notevole compositrice: a un-
dici anni scrisse la popolare 
“Freight Train”, brano entrato 
nel repertorio di innumerevoli 
folksinger e sulle cui note ha 
mosso i primi passi una vera 

e propria moltitudine di chitarristi. Dotata di una memoria prodigiosa e in 
possesso di uno stile molto particolare basato su tecniche banjoistiche 
adattate alla chitarra (il cosiddetto “Cotten picking” a bassi alternati), 
proficiente anche sul cinque corde (davvero troppo trascurato dal vivo e 

su disco), sempre molto disponibile e presente in 
quasi tutti i principali festival folk e convention sto-
riche, ci ha lasciato, grazie anche alle registrazioni 
sul campo di Mike Seeger, realizzate con un appa-
recchio professionale a casa dell’artista, una rag-
guardevole quantità di materiale tradizionale ed 
originale pubblicato dalle etichette Smithsonian-
Folkways ed Arhoolie (con l’ultimo CD, “Elizabeth 
Cotten Live”, vinse nel 1984 un Grammy Award per 
il miglior disco di musica etnica o tradizionale). 
Figura emblematica, ma anche rara ed influente, 
forse più oggigiorno presso le nuove generazioni 
che non quando era in vita. Un consiglio spassio-
nato. Se vi riesce mettete le mani su qualsiasi cosa 
musicale, audio e video, porti il suo nome. 
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI

Mississippi John Hurt e Elizabeth Cotten



DAVE APOLLÒN  “The 
Man With The Mandolin”

a musica popolare nor-
damericana è stracolma 

di artisti originari di 
altre lande, trasferitisi nel 
Nuovo Mondo per neces-
sità più o meno forzata, 
che alla stessa hanno 
dato lustro apportandovi 
in parte il retaggio delle 
tradizioni del proprio pae-
se e valorizzando in 
modo significativo questo 
e quella. Si possono 
facilmente ricordare l’ir-
landese, l ’ i ta l iana e 
l’ebraica, tre delle comu-
nità presenti in modo 
consistente nei grossi 
agglomerati urbani, che 
hanno generato e fatto 
emergere interpreti di 

assoluta qualità contri-
buendo ad incentivare il mercato discografico appena nato grazie anche 
ad etichette indipendenti fondate da appassionati imprenditori innamora-
ti delle melodie della propria terra (ed ovviamente con un occhio alle 
opportunità del “sogno americano”) e ad un potenziale di acquirenti 
tutt’altro che effimero. Dave Apollòn (1898-1972), un ebreo russo di Kiev 
(Ucraina), emigrò in USA alla fine della Prima Guerra Mondiale entrando 
subito nel circuito degli spettacoli vaudeville, occasionalmente itineranti. 
La sua popolarità all’inizio non era dovuta all’abilità strumentale, ma al 
suo accento straniero che conquistava la simpatia del pubblico di lingua 
inglese in irresistibili sketch comici. A partire dal 1925 iniziò a presentar-
si sulla scena accompagnato da una string band filippina di sette ele-
menti, la Manila Orchestra (o Philippino Orchestra), conferendo così alle 
sue esibizioni un’impronta più spiccatamente musicale. Con questo 
eccellente gruppo, composto di mandolini, mandole, chitarre, chitarre 
basse ed una fisarmonica, entrò negli studi Brunswick a New York l’8 
giugno 1932 ed incise nel corso di una lunga seduta sei matrici (di cui 
quattro edite). Ricominciò a girare gli Stati Uniti con la sua troupe pren-
dendo parte anche a svariati film musicali prodotti dalla Vitaphone Com-
pany e dalla Universal Pictures stabilendosi finalmente a New York ed 
aprendo un locale notturno nel quale si esibiva regolarmente con i suoi 
Apollonians, un’originale formazione in cui spiccavano tromba e clarinet-
to. Negli anni Quaranta e Cinquanta continuò infaticabile a suonare nei 
teatri, alla radio ed alla televisione modificando di frequente il numero e 
la combinazione degli strumenti della sua band. Fu durante questo pe-
riodo che affittò a più riprese una sala di registrazione e realizzò per 
puro piacere personale le sue cose migliori. Tra il 1956 ed il 1963 diven-

ne l’attrazione principale delle feste priva-
te in Texas ed in California riuscen-

do persino ad incidere quattro 
album, ormai introvabili, per 

l’etichetta Coral. Prima di 
morire lasciò scritto che le 
sue spoglie venissero 
c remate ins ieme a l 
compagno fedele, il suo 
primo vecchio strumen-
to. Si può senza dubbio 
affermare che Dave 
Apollòn è stato per il 
mandolino quello che 

Django Reinhardt fu per la 
chitarra nel jazz: un genio 

ed un pioniere. Tutti i suoi 
brani sembrano ispirati, possie-

dono le caratteristi-
che delle cose irripe-
tibili e rasentano la 
perfezione fino a 
c o n f o n d e r s i c o n 
essa. Il suo incredi-
bile virtuosismo non 
può lasciare indiffe-
renti da qualsiasi 
angolazione si ac-
costi e non a caso 
un suo discepolo 
nello spirito, David 
Grisman, a lui dedi-
cò una delle prime 
uscite, “The Man 
With The Mandolin” 
(opera omnia in 
due CD con 19 
inediti), della sua 
superspecializzata 
etichetta discogra-
fica Acoustic Disc. 
Una naturale pre-
disposizione verso 
l’improvvisazione, 
un’irrefrenabile fantasia, anni di pratica, l’uso sistematico di nuovi 
strumenti (come il Gibson F-5 invece del comune napoletano bowl-
back), accorgimenti tecnici originali, note impossibili e tutte udibili distin-
tamente che cadono quando e dove nessuno immagina, scale acrobati-
che e velocissime, la capacità ed il gusto di plasmare le partiture più 
umili e fluide (le arie dell’Europa mediorientale, il tango, il flamenco, 
gli evergreens jazz e non) e quelle più nobili e meno malleabili (varia-
zioni su temi di Pablo De Sarasade e Sergej V. Rachmaninoff), sono i 
marchi di fabbrica che contraddistinguono la produzione di un artista 
assolutamente fuori dalla norma. Il repertorio contemplava infatti ogni 
genere ed andava dal classico al jazz, al pop del giorno, senza mai 
dimenticare il folklore della terra natale che cercò di inserire sempre 
nelle interpretazioni e nelle proprie creazioni. “Mandolin Blues”, così 
come la celebre “Two Guitars”, due tra le sue composizioni più impegna-
tive, contengono elementi di blues, di ragtime, e persino delle anticipa-
zioni di bluegrass (per chi sa leggere tra le note), fusi senza traumi o 
rigetti con accenni di danze popolari russe. Alla pari di altri musicisti suoi 
contemporanei, e come lui padroni incontrastati del proprio strumento a 
plettro, come Harry Reser (banjo tenore), l’hawaiiano Sol Hoopii (steel 
guitar) e soprattutto allo stesso modo di colui che a mio avviso più gli 
somiglia, il fantasioso polivalente Roy Smeck, Dave Apollòn aveva un 
asso nella manica: una particolare illimitata attitudine per lo swing, prima 
nella testa e poi nelle dita. Un paio di brani del nostro provengono dalla 
vecchia preziosa 
antologia multiraz-
ziale e strumentale 
in vinile della Yazoo, 
“String Ragtime - To 
Do This You Gotta 
Know How” (titolo 
quanto mai ironico), 
in eccellente com-
pagnia con camei di 
altri artisti e mai 
pubblicata in digita-
le. Mettete il muso, 
battete i piedi, fate i 
capricci, rubatela a 
Roberto Menabò o a 
Marino Grandi, è 
indispensabile aver-
la!
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opo un lungo silenzio 
dal dischetto “Crazy”, 
datato giugno 2012 

(vedi il n.119 della Rivista, a 
pag.23), ritorna la cantante-
sassofonista Candy Dulfer 
c o n “ To g e t h e r ” ( C T M 
201733) un lavoro dove spic-
ca il suo stile tipico, con rife-
rimento alle sonorità jazz e 
soul, alle quali talvolta, pur-
troppo, si aggiungono ten-
denze disco degli anni ’80.  Il 
primo brano, il veloce “How 

It’s Done” è un r&b niente male dove subito si evidenzia il prezioso 
sax di Candy, con valido assolo dalle venature funky, sostenute, 
accanto alle chitarre di Leroy Siegers e di Ulco Bead, da un eccel-
lente sezione fiati composta dalla tromba di Jan Van Dulkerer, dai 
sassofoni di Guido Nijs e dal trombone di Louk Boudesteìjn. Altro 
bel funky è la successiva title-track dove la bionda olandese duetta 
con il collega Ivan Peroti ed il brano procede verso la conclusione, 
così come “Show Ur ID”, in cui la Dulfer svolge il tema con le pre-
gevoli vocalità di Monique Bakker e Camilo Rodriguez. Nella parte 
centrale del lavoro si evidenzia un calo di tensione, avvolto, tra gli 
altri brani, dal northern -soul di “Age”, dal veloce “After Tonight” e 
dal discotecaro “Out Of Time”, mentre il lento “Sincerity”, pur fragile 
ed esile, mette in mostra l’eleganza del french-horn di Van Dulke-
rer. Si parte, poi, da una buona serie di r&b, iniziando con “What U 
Do”, un rap che mette in mostra il basso e le percussioni e la bra-
vura del rapper Andy “Stewlocks” Ninvalle ed anche “Promise” si 
racconta con il sax alto in primo piano e sullo sfondo la sezione fiati 
per poi far brillare il buon r&b di “L.O.V.E”. Il successivo brano, 
sempre in tema soul, “Hold Up”, beneficia del sax che si alterna 
con la voce ed il basso di Chance Howard; la batteria, in chiusura, 
punteggia l’incedere ritmato di “I Cannot Believe”.

 proseguiamo con il cantante soul Leon Bridges, nato in quel 
di Forth Worth, Texas, il 13 luglio 1989 come Todd Michael 
Bridges, ed esordisce con “Coming Home” che, pubblicato nel 
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di Fog

CANDY DULFER, LEON BRIDGES E BEVERLEY KNIGHT
DECLINAZIONI DI R&B TRA OLANDA, TEXAS E INGHILTERRA

 Candy Dulfer (per gentile concessione) Leon Bridges (per gentile concessione)



corso del 2015 dalla 
Columbia, ot t iene 
consensi sia a livello 
classifiche di r&b, che 
come riscontro popo-
l a re . Ques t ’ anno 
contempla l’uscita di 
un nuovo album dal 
titolo “Good Thing” 
anco ra Co lumb ia 
(9942-3) che inizia 
con una interessante 
soul-ballad, “Bet Ain’t 
Worth The Hand”, il 
cui stile ricorda il 
timbro vocale di Sam 
Cooke, in sottofondo 
troviamo un eccellen-

te linea di coristi e 
coriste. Il secondo brano “Bad Bad News”, come tutti gli altri del com-
pact, è composto da Bridges e/o colleghi, ed è ancora un errebì niente 
male dalla batteria pulsante e dalle tastiere sostenute da venature jazzy. 
Segue ancora una buona ballata, “Shy”, che ci riconduce alle caratteri-
stiche del “nu soul” e 
“Beyond” è ancora un 
lento soul, sostenuto 
ancora una volta dal 
co ro . La ba t te r ia 
scandisce, poi, il tem-
po medio “Forgive 
You” e si esalta con la 
voce di Leon nell’ef-
fervescente errebì di 
“Lions” che ci riporta 
al sound di Detroit e 
della Motown. Prose-
guendo incontriamo il 
frizzante ed avvolgen-
te “If It Feels Good 
(Then It Must Be)” ed il 
fraseggio elegante del 
basso in “You Don’t 
Know”. I l dischetto 
volge al termine ma 
prima di chiudere “Mrs.” 
e “Georgia To Texas” 
offrono ancora un paio 
di ballate di spessore, 
nella seconda brilla un 
convincente sassofono.

assiamo all’inte-
ressante vocalità 

della cantante inglese 
Beverley Knight (al 
secolo Beverley Anne 
Smith) proveniente da 
Wolverhampton, West 
Midlands classe 1973, fin 
dall’inizio della sua carriera, 
ha dimostrato un particolare interesse per il soul ed il r&b. Questo re-
cente “Soulville” (East West -62654) è l’ultima sua prova, alternando 
nella scaletta le sue composizioni e le covers di brani famosi. Parte alla 
grande con l’ottimo r&b “Middle Of Love”, accompagnato dalla chitarra 
illustre di Chris Bruce e dalla sezione fiati, composta da sax tenore e 
baritono di Kirk Smoothers, dalla tromba di Scott Thompson e dal trom-
bone di Kameron Whalum. Di buon livello è anche la ballata a seguire, 
dal titolo “When I See You Again”, con l’organo di Charles Hodges, e 

con il finale innervato 
dal basso di Leroy 
Hodges e “Red Flag” 
beneficia del battito 
delle mani della stessa 
Beverly Knighti e dalle 
venature gospel. An-
che lo slow “Still Here” 
presenta un valido 
procedere, sullo stile 
di Aretha Franklin, 
mentre la ballata mi-
nimalista di “Sitting On 
The Edge” è resa 
meno graffiante per la 
presenza di violini e 
violoncelli in sottofon-
do. Passando al grup-
po delle riproposizioni, 
la partenza porta il titolo di “Private Number”, un ritmato a suo tempo 
scritto da Booker T. Jones e William Bell qui riproposto come duetto con 
il cantante inglese Jamie Cullum. Poi è la volta di “I Can’t Stand The 

Rain”, famoso hit di Ann Peebles, scritto da lei stessa con Bernard Miller 
e Don Bryant e  l’altrettanto celebre  “Don’t Play That Song For Me” dal 
successo planetario. Anche il ghiaioso e lirico “Hound Dog”, firmato 
Leiber & Stoller, viene riletto in maniera più serrata, grazie anche alla 
presenza di un altro eccellente pianista inglese, Jools Holland. Il finale è 
costituito dallo splendido duetto fra Beverley e Sam Moore sulle note di 
“Hold On I’m Coming”, pilastro imprescindibile della soul music scritto 
da Isaac Hayes e David Porter, portato al successo dal duo Sam & 
Dave.
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MAX DE BERNARDI & 
VERONICA SBERGIA 
Backyard Favourites  Autoprodotto  M&V 002 (I) -2018-

L’ultimo lavoro di Veronica Sbergia e Max De 
Bernardi ci aiuta nuovamente a fare un tuffo 
nella vecchia musica americana, a partire da 
quella del periodo della Grande Depressione 
fino ad arrivare ai giorni nostri, riproposta 
come sempre con gusto e freschezza: i due 
mantengono l’enfasi sui suoni acustici, tipi-
camente proposte dalla chitarra di Max, l’uku-
lele di Veronica e qui con l’aggiunta preziosa 
del contrabbasso di Dario Polerani, ma nel 
contempo si recuperano strumenti “poveri” 

come il kazoo e la washboard che Veronica talvolta utilizza, così come è 
più che gradita la presenza in due brani degli armonicisti Beppe Seme-
raro e Anthony Cresci. È proprio con il kazoo che sì introduce “The 
Candy Man”, un concentrato dei sapori country blues che l’album pro-
pone poi in tutte le varie sfaccettature: qui, la sua cadenza, un po’ svo-
gliata, sa affascinare grazie ai fraseggi di Max, che ben si insinuano 
lungo tutto lo svolgimento. La cantante aggiunge un pizzico di brio in 
“I’m Waiting On You” così come nell’articolato “Root Hog Or Die”, che 
potrebbe emergere da un fumoso jukejoint del profondo Sud degli USA; 
la formazione conosce queste sonorità assai nel profondo e le sa offrire 
con grande personalità, come nel caso di “If You Want The Rainbow”, 
caratterizzata dall’apertura con la particolare introduzione del contrab-
basso e dove poi la voce di Veronica sa offrire tutto il pathos che il bra-
no richiede. Seguono due momenti particolarmente accattivanti, come 
“Foggy River” e il brillante “Good Liquor Gonna Carry Me Down”, con 
quel condensato di sapori che vanno dal country al ragtime che il trio sa 
esprimere con grande immediatezza, come pure in “I Got Mine”, dove il 
piede tiene istantaneamente il ritmo, anche senza volerlo. Interessante 
l’alternanza fra il fumoso blues di “Praying Blues” e lo swing jazzato di 
“Rock Me”, con i tre in gran spolvero: la duttile voce di Veronica si ada-
gia perfettamente sul raffinato tappeto ritmico di Max, perfettamente 
cucito dal contrabbasso di Polerani; davvero due ottimi episodi. Sapori 
della Louisiana sono più che evidenti nel sound dell’orecchiabile “Sade 
Green The Vamp Of New Orleans”, che prosegue con continuità in “Del-
ta Bound” (Every time I close my eyes I seem to see Louisiana), impre-
ziosita dall’armonica di Semeraro e che, come avevamo iniziato, ci con-
duce lentamente alla conclusione di quest’ottimo album. Un lavoro 
come questo è utile che venga ascoltato da ogni appassionato di blues 
anzi, di buona musica, a partire da chi (come il sottoscritto) predilige 
sovente le sonorità più rock blues. Parlare di conferma della qualità di 
questi musicisti è fin troppo ovvio: ciò che ci sembra importante sottoli-
neare è la loro qualità comunicativa, l’immediatezza e la spontaneità 
con cui ogni ascoltatore viene immediatamente coinvolto.

Luca Zaninello

POORBOYS 
Room 21  Autoprodotto (I) -2018-

Il primo brano, “Burn”, non ci aveva convinto più di tanto. Merito, o me-
glio demerito, dell’eccessiva spinta elettrica impressa. Meno male che il 
secondo, “Roll On”, pur sfiorato dalle idee espresse con “Burn”, ci con-

segna già quella parvenza di personalità e 
assieme che percorre le anime dei due mem-
bri della band, ovvero Stefano Barigazzi voce 
e chitarra e Enrico Zanni batteria e percus-
sioni. Che le loro doti avessero già fatto capo-
lino nel loro album “Roots”, recensito nel n.
136, qui si concretizzano nella spinta compo-
sitiva che li induce ad essere autori dei 10 
brani che lo compongono, mettendo in gioco il 
coraggio che li induce ad essere forse meno 
dipendenti dal Mississippi, senza per questo perderne l’anima. A concre-
tizzare tutto ciò basta ascoltare la title track, che ci colpisce con un 
cambio inaspettato interamente acustico e strumentale senza forzature, 
dove spicca anche l’uso della slide piena di note non dette ma afferrabili 
dall’intimo degli ascoltatori. Ma gli episodi acustici brillano di luce propria 
persino con la presenza della voce di Stefano, diventando punti nodali 
dell’opera sia pure affidandosi non a strappare il cuore in “Love Is Gone” 
ma fare altresì riflettere, affrontando invece con “Freedom Flight” il gu-
sto di dare vita ad una ballata affascinante e senza esercizi di bravura 
inutili. Ma non dobbiamo sottacere alla personalizzazione che Stefano 
ed Enrico immettono in alcuni episodi elettrici come “Weight On My 
Shoulder”, episodio strumentalmente ben scandito senza eccessi ed in 
cui la voce di Stefano appare magicamente protesa, e che possiamo 
affiancare a “Train In Me” in cui la slide lascia il segno quanto basta. Ma 
c’è una traccia, l’ultima, davanti a cui è necessario inchinarci. Stiamo 
parlando di “Redemption”. Ci troviamo di fronte al canto di lavoro di una 
chain gang, la cui esecuzione semplice, lineare ma alimentata dallo 
scorrere reale della voce di Stefano sorretta dal ritmo percussivo che 
mima gli arnesi di lavoro nella scansione del tempo. I nostri complimenti 
ai Poorboys, un duo scevro da autocelebrazioni e che vive della perso-
nalissima universalità musicale che ha saputo immettere in “Room 21” e 
che non da scampo a chi ama il blues fuori dai tempi. 

Marino Grandi 

LINO MUOIO 
Mandolin Blues-Acoustic Party  Autoprodotto (I) -2018-

Come per Derek Trucks, Jeff  Beck o Ronnie 
Earl, Lino Muoio si dedica solo a suonare il 
proprio strumento senza cantare. Per lui il 
mandolino è come una seconda pelle, in ogni 
momento estrae dei sentimenti sotto forma di 
melodie, ritmi, sonorità di musica nera e bian-
ca che fonde con naturale percezione.  Nella 
più sincera convinzione, possiamo dire che 
Lino Muoio è da considerare uno dei migliori 
suonatori di mandolino in circolazione a livello 

internazionale. Quando suona si sente la profonda passione che lo 
anima nella sua multiforme concezione, segnata da sobrietà, eleganza 
e raffinatezza. Non è un esuberante e non cattura il pubblico con tecni-
cismi fine a se stessi, ed è sempre pronto a mettersi a disposizione 
degli altri. Questa volta però sono “gli altri” che si sono messi a sua 
disposizione e che lui ha chiamato a raccolta per un “party” tenuto in 
uno studio di registrazione a Roma (dove risiede dopo aver lasciato 
Napoli). Al suo fianco c’è una consistente presenza del meglio del blues 
in Italia, provenienti da più parti, come la coppia milanese Veronica 
Sbergia e Max De Bernardi, lei canta sempre con trasporto in “Let’s 
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Ease Our Mind” dove c’è anche la presenza di Mario Donatone voce e 
piano, mentre De Bernardi canta e suona il dobro in “My Better Days” e 
“Roosevelt Stomp”. Molto affascinate Lino Muoio in duo con Stefano 
Tavernese in “Wise Enough”, entrambi presenti poi con Roberto Ferran-
te percussioni e Max Prandi chitarra e voce in uno dei più profondi pas-
saggi del disco, la ballata “Sad Today”. C’è anche Francesco Piu con 
tutta la sua passionalità con chitarra e voce in “Peace Of Mind”, altro 
gioiellino del disco. Il composto contrabbassista Lucio Villani (curatore 
anche della grafica), Marco Pandolfi e naturalmente sempre Lino Muoio 
mandolino rivisitano una atmosfera un po’ retrò con “I Can’t Stand”, 
mentre di nuovo con Tavernese, più Adriano Viterbini e Armando Serafi-
ni espongono sonorità blues con “Footpath To Town” e, con l’aggiunta 
della voce di Barbara Eramo lo scarno ed ottimo “Shelter”. Ancora at-
mosfera retrò con lo swingante “Good Times Comin” con Matan Rochlitz 
banjo e voce, Edoardo Petretti piano, Marco Zenini contrabbasso e 
naturalmente Lino Muoio con il suo mandolino. Veramente un bel party 
al quale siete sempre in tempo a partecipare procurandovi una copia del 
CD.
P.S. un ringraziamento all’amico Antonio Avalle per averci dato la sua 
copia del CD.

Silvano Brambilla

CIOSI 
The Big Sound  Autoprodotto (I) -2018-

Con una regolarità biennale a cui ci ha abi-
tuato dal 2010 l’italo argentino Federico 
Franciosi si presenta con il suo quinto album 
solista, una vera e propria chicca per tutti gli 
amanti del suono acustico della chitarra, qui 
particolarmente valorizzato dall’ottima regi-
strazione, dalla bellezza della sua Santa Cruz 
1934 D Mahogany e naturalmente dalla quali-
tà dell’esecuzione. Questo lavoro spazia in 

numerosi generi musicali, tra blues e musica 
celtica, folk e bluegrass, il tutto espresso usando la tecnica del flatpic-
king come fattore comune: la principale differenza rispetto al fingerpic-
king è data dall’utilizzo del plettro e quindi dal sottolineare maggiormen-
te gli aspetti ritmici dei pezzi. Le 14 tracce sono suddivise fra composi-
zioni originali e altre attinte da una raccolta di classici più o meno noti: 
l’apertura è lasciata all’ottimo traditional “Nashville Blues”, brano coin-
volgente che cattura subito l’attenzione dell’ascoltatore, grazie anche 
alla sapiente alternanza fra gli accordi di accompagnamento al cantato 
e i gustosi fraseggi; sia questa incisione che, più avanti, “The Cyclone 
Of Rye Cove” fanno parte del repertorio di Doc Watson, maestro indi-
scusso del flatpicking. A seguire tre composizioni di Fabrizio, “Who 
Looks For Something”, anche questa da lui cantata ed eseguita con il 
contrabbassista Gianni Sabbioni e il percussionista Massimo Tuzza, che 
ritroviamo pure nella trascinante “Dream Guitar”, dedicata proprio al suo 
strumento e che viene ulteriormente valorizzato nell’interessante “Medi-
terranean’s Shell”, sul quale esprime elegantemente numerosi tipi di 
sonorità e di influenze. Un fraseggio da virtuoso della sei corde ci viene 
offerto in “Rolling In My Sweet Baby Arms” di Lester Flatt, anche qui 
nella convincente formazione a tre, come pure in “To David”, scritta per 
omaggiare lo spettacolare chitarrista David Grier. La condivisione di 
sentimenti personali è dichiarata in “My Grandfather”, “First Snow” e 
“Silvia’s Eyes”, rispettivamente dedicate al nonno materno, al figlio, alla 
compagna e dove, sia con il cantato che con precisi arpeggi, lui riesce a 
comunicare le sue emozioni. Nella riproposta di suoi vecchi brani va 
senz’altro messa in risalto la nuova versione di “Transatlantic”, davvero 
incisiva grazie ai soliti validissimi Sabbioni e Tuzza. Troviamo poi altri 
ospiti di spessore in un classico come “Alabama Blues” di J.B. Lenoir, 
qui valorizzato dalla chitarra di Lorenz Zadro e dall’armonica di Pietro 
Marcotti. Sapori irlandesi riecheggiano in “Cooley’s Reel”, caratterizzato 
dall’assolo al contrabbasso di Gianni Sabbioni da incorniciare, prima di 
concludere dalla melodiosa “Noir”, scritta sullo spunto di un amico regi-
sta. La tecnica chitarristica di Ciosi è davvero notevole e l’ascolto di 

quest’opera saprà soddisfare tutti coloro che amano le sonorità acusti-
che, quella musica che arriva subito al cuore, perché suonata con pas-
sione, sincerità e talento.

Luca Zaninello

ANDREA GIANNONI 
Malacarne  Riserva Sonora (I) -2018-

Un’altra conferma di quanto l’armonicista/
cantante/autore Andrea Giannoni sia legato 
con un doppio filo alle tradizioni. Da una parte 
quella neroamericana e dall’altra quella delle 
sue parti, la Lunigiana, un territorio che si 
trova fra l’alta Toscana e la Liguria di Levante, 
provincia di La Spezia, dove fra i vari comuni 
ci sono, Castelnuovo Magra, luogo di nascita 
dello scrittore Maurizio Maggiani, e Sarzana, 
luogo di nascita e di residenza di Andrea 

Giannoni il quale, con devoto rispetto e con un fondo di verità, continua 
dopo il precedente “Da Fiume a Fiume” a creare atmosfere e ad acco-
munare storie sentite, raccolte e vissute fra il Mississippi e la Lunigiana 
che sanno di sacro e profano, di misteri e realtà, di donne e uomini, di 
malfattori e vagabondi, di fantasmi che vagano nelle notti buie. Nella 
bella grafica (Eleonora Giannoni) rigorosamente in bianco e nero, ci 
sono delle foto (Eleonora Pellegri) che ritraggono simbologie popolari: 
carte da gioco e dadi, uno scheletro di testa di lupo, una vecchia sve-
glia, un’immagine di Cristo, un angolo di una vecchia e misera cucina. 
Col tempo Andrea ha assunto sempre di più i contorni del bluesman 
storytelling dalla eloquente espressività vocale e strumentale con le sue 
inseparabili armoniche, mentre le sonorità in questo disco sono sempre 
più asciutte, ombrose, sinistre, tormentate, gestite con sentimento co-
mune da una egregia accozzaglia di musicisti ad iniziare da Mauro Ma-
nicardi che da solo con la sua piva apre il disco con il breve strumentale 
“Nato In Lunigiana”, eloquente affermazione delle origini dell’autore 
Andrea Giannoni, e anche del suddetto Manicardi? Poi dei passi danno 
il via ad una inquietante e personale versione di “Dark Was The Night, 
Cold Was The Ground” con la voce di Letizia Argenziano accompagnata 
da armonica e dobro con slide di Enrico Gastardelli. Altra versione per-
sonalizzata è “Me E’r Diaul” titolo riportato in dialetto sarzanese da  “Me 
And The Devil” di Robert Johnson, dove un sottile e penetrante suono di 
tromba (Andrea Paganetto), armonica e chitarra acustica producono 
uno slow blues cantato dalla espressiva voce di Bobby Soul mentre 
Andrea Giannoni recita in italiano dei versi tormentati. Un’ ottima situa-
zione blues! Si prosegue ancora con i tre strumenti della traccia prece-
dente per un originale strumentale dall’atmosfera free jazz “Il Richiamo 
Del Mondo”. “Malacarne” (soprannome che la nonna di Andrea ha dato 
al nonno nonché marito, commerciante di frutta e verdura spesso in giro 
per il mondo), è un altro scuro blues cantato in inglese da Bobby Soul e 
in simultanea in dialetto sarzanese da Andrea Giannoni, il quale poi è 
molto bravo a cantare nello stornello autografo “dal Crinale Ti Ascolto” 
con il supporto anche dell’organetto diatonico. Sul libretto interno sono 
segnate otto tracce e l’ultima dovrebbe essere “Redenzione” dove quei 
tormenti spirituali che fanno passare notti insonne ad Andrea sono co-
municati solo con armonica e chitarra. Subito dopo però prendono corpo 
due tracce,  la prima solo armonica con un testo recitato in italiano, e la 
seconda che riprende l’iniziale breve strumentale “Nato In Lunigiana”, 
suonato ancora solo con la piva, come a chiudere un cerchio di un pro-
ficuo incontro fra due culture popolari con del gran fascino e ottima 
atmosfera!

Silvano Brambilla

BMJ TRIO 
Another Autoprodotto BMJ30 (I) -2018-

Il Big James Trio nasce da un’idea di Giacomo Cassoni, chitarrista nato 
a Codogno (LO) che, cresciuto e “folgorato” dai dischi di B.B. King, 
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Hendrix e Clapton, decide di dedicare la 
propria vita al blues e alle sue sfaccettature: 
la classica gavetta lo vede farsi progressi-
vamente un nome nei gruppi in cui ha modo 
di collaborare, fino ad aprire i concerti della 
Treves Blues Band, Davide Van De Sfross 
e, più recentemente, Carvin Jones. Dal 2016 
prende decisamente in mano la sua carriera, 
prima come one-man-band e successiva-
mente collaborando con altri musicisti per 
giungere l’anno seguente, dopo la pubblicazione dell’album “My 
Clouds”, alla costituzione dell’attuale gruppo, formato dal bassista Little 
B. (Michele Zanoni) e dalla batterista Blondina (Fedexina Rossi): le 
frequenti esibizioni permettono di farli apprezzare in giro per l’Italia e 
finalmente giunge quest’anno la pubblicazione di “Another”. Stavolta i 
tre rinunciano alle cover che sovente propongono dal vivo ma presenta-
no otto pezzi originali, che mostrano una più che buona vena compositi-
va. Il CD si apre con la morbida pennata di “Love Is Not All”, brano intri-
gante e raffinato, che sottolinea la compattezza della formazione, nel 
quale si evidenzia l’assolo centrale di Giacomo, debitore di alcuni chitar-
risti rock-blues dell’ultima generazione: la temperatura si alza poi nel 
trascinante rock-blues di “Moonlight”, in cui il leader offre un’ottima pro-
va anche come armonicista. Le sonorità si ammorbidiscono decisamen-
te nella title track, ben enfatizzata dal gradevole assolo dell’armonica e 
che si distingue per quella vena cantautorale che la rende immediata-
mente familiare: lo stesso si può dire della successiva “Satisfaction”, 
allegra e un po’ scanzonata che, a ben ascoltarla, rivela una più che 
discreta cura nell’arrangiamento, con una ritmica abbastanza elaborata. 
Il grande impatto che la venatura funky offre in “Funky Trip”, caratteriz-
zato dall’assolo di notevole livello, ha come contraltare la seguente 
“Without You”, una piacevole ballata (che sembra iniziare come “Hey 
Joe”) in cui la voce di Giacomo sa toccare le giuste corde, prima di la-
sciare spazio a un assolo convincente. Si passa poi ai sapori country 
dell’orecchiabile “My Clouds”, ben guidata dalla chitarra acustica. Sem-
brano ritornare le influenze hendrixiane nelle prime note di “Little Curly” 
che però sorprende nel fraseggio successivo, in cui la chitarra appare 
assai più morbida, così da accogliere il canto rilassato del leader: vo-
lendo, si possono cogliere delle influenze dagli Steely Dan, ma poi il 
finale ritorna debitore del Jimi di Seattle; da sottolineare il corposo 
drumming della batterista. Se la copertina del dischetto offre un piace-
vole tocco vintage, la musica proposta dal BMJ Trio non è affatto anco-
rata al passato ma si propone con tutta la freschezza e l’immediatezza 
che ci si aspetta da tre ragazzi come loro. L’augurio che ci sentiamo di 
fare, prendendo spunto proprio dal retro del CD, è di percorrere quella 
strada, sicuramente non asfaltata e magari piuttosto polverosa, lungo la 
quale proporre la loro musica con la stessa genuinità e passione che ci 
sembra d’aver colto in questi solchi.

Luca Zaninello

MAD MEN BLUES 
Last Night Of A Punk Blues Band  Autoprodotto (I) 
-2018-

Blues e Punk, un connubio strano, anche se 
entrambi i generi, a loro modo e in epoche 
differenti, erano viste come una rottura del 
“sistema” e soprattutto una critica allo stesso, 
seppure definire esattamente cosa sia “si-
stema” pur facendone parte è un assurdo un 
po’ come definire ciò che sta al di fuori del-
l’universo e del tempo, essendoci pienamen-
te immersi. Ma le stranezze non finiscono 
qui, perché questo disco, tratto da un concer-

to live a Corno di Rosazzo, è stato il loro addio alla musica, o almeno a 
questo progetto, portati avanti da ben trent’anni da Roberto Pettarini 
“Pyt Ryan” e dal suo fido chitarrista Stiv Odor. La carriera di questa 
band, la più importante di pub rock del Friuli, vede la realizzazione di 

ben tre audiocassette (queste sconosciute!) e quattro CD. Parlammo di 
loro nel lontano 1994, e come noi anche Jamboree, Il Buscadero e Blow 
Up, come realtà nuova e progetto atipico nel panorama musicale italia-
no in generale e friulano in particolare. Pur non essendo esperto di 
punk, mio malgrado, devo ammettere che si apprezza la scelta dei brani 
operata da Pettarini, passando dal Chuck Berry di “I’m Talking About 
You” ad uno stravolto  Brownie McGhee di “Living With The Blues”. Non 
manca lo Slim Harpo di “I’m A King Bee”, il punto più blues nel senso 
tradizionale dell’album, con tanto di armonica, dimostrando che i ragazzi 
di Udine ne hanno macinati di km, o i Rolling Stones di “Emotional Re-
scue”, divertente anche perché cantato in falsetto alla Mick Jagger. 
Dalla Louisiana il compianto Lazy Lester di “I’m A Lover Not A Fighter”, 
cantato come quasi tutti i brani dalla voce roca e cattiva di Pyt Ryan, 
quasi si dovesse scatenare un pogo generale, e segnaliamo anche “Dr. 
Dupree” di Wilko Johnson. Un intero concerto in presa diretta, al Birrifi-
cio Campestre, che in inglese suonerebbe forse come Country (Blues) 
Brewery, per una cavalcata senza sosta, con piacevoli omaggi ai Blues 
Brothers come “Riot In Cell Block #9”, per una visione sempre più ampia 
del blues e delle possibili contaminazioni. I gusti personali di ognuno di 
noi rimangono tali, ma il mondo della buona musica merita esperimenti 
come questi, per portare le dodici battute verso territori inesplorati, che 
molto probabilmente risultano anche più fertili e ricettivi di quelli battuti 
ormai da lungo tempo. 
E forse non c’è davvero musica più punk del blues!

Davide Grandi

VOODOO BROS. 
Pay My Pains  Autoprodotto (I) -2017-

Dal profondo Sud, Palermo, la città di prove-
nienza, al profondo Nord, gli appassionati di 
blues e non solo, hanno conosciuto e apprez-
zato il duo Voodoo Bros, perché ha percorso 
in lungo e in largo la penisola suonando in 
Festival, locali e nelle strade. I due soci sono 
Umberto Porcaro, chitarre di ogni tipo e voce, 
e Federico Chisesi armonica, kazoo, wash-
board, percussioni e voce. Ascoltarli dal vivo 
e, in questo caso, su disco, è come fare un 

tuffo negli anni Venti/Trenta del Novecento, dove  la tradizione acustica 
blues palesava schiarite country e folk, divenendo la spina dorsale di 
una condizione proletaria della popolazione nera e bianca. Nel duo 
Umberto Porcaro, prossimo quarantenne, porta tutto il suo acume e una 
già navigata esperienza (ci ricordiamo i suoi inizi con la chitarra elettri-
ca, passando anche per Chicago), mentre il più giovane Federico Chi-
sesi porta l’entusiasmo e una capacità polistrumentale che è un ulteriore 
arricchimento del loro essere duo. Nessun paragone con chicchessia, è 
un duo genuino ed appassionato, dinamico e simpatico, che se la inten-
de per una notevole compattezza stilistico/esecutiva. Va ascoltato senza 
pregiudizi e farsi coinvolgere dalla eccitazione profusa, che da il via con 
la corposa cadenzata “Pay My Pains”, mentre la cover di Bo Diddley 
“Mona” è una saltellante versione acustica. Gustoso assaggio è “Good 
Liquor Gonna Care Me Down”, seguito da una garbata ballata  “Friday 
Morning” ben pronunciata con voce, chitarra acustica e armonica. An-
che quando Porcaro fa scivolare il bottleneck sulle corde, l’armonica e 
una battito percussivo di Chisesi lo accompagnano, la conseguenza è di 
spessore per una personalizzazione di “I Feel Like Going Home”, come 
è personale anche “Big Road Blues” accelerata senza mai perdere il 
controllo. Brillante nel ritmo con anche il kazoo è “Cocaine Habit” prima 
che un treno passi a dare il via ad un ritmo alla Brownie McGhee e 
Sonny Terry per “Giving It Away”. Non togliete il CD, primo perché viene 
voglia di riascoltarlo e perché c’è una ghost track dal vivace ritmo, can-
tata probabilmente da Federico Chisesi. Per dovere di informazione, nel 
disco sono presenti in un paio di pezzi, Saverio Mazzara armonica e 
Manuele Bellone mandolino, banjo e accompagnamento vocale.

Silvano Brambilla
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