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Mano a mano che ci inoltravamo in questo anno che sta per 
finire, ci imbattevamo sempre più in ricorrenze per i 
cinquant’anni (1968-2018) molto importanti in ambito musicale, 
culturale, politico, sociale. Fra i tanti abbiamo scelto un episodio, 
anch’esso finito su qualche libro di storia. 1968, Olimpiadi del 
Messico, sul podio della finale dei 200 metri, salgono Tommie 
“Jet” Smith, afroamericano e primo classificato, Peter Norman, 
australiano e secondo classificato e John Carlos, afroamericano 
e terzo classificato. Dopo aver ricevuto la medaglia, Smith e 
Carlos alzano, con imbarazzo di Norman che darà comunque la 
sua solidarietà, il braccio per mostrare il pugno chiuso dentro un 
guanto nero. E’ un messaggio al mondo contro la 
discriminazione e il razzismo. Un ammirevole gesto che però, 
purtroppo… 2018, treno freccia rossa Milano –Trieste, una 
signora siede al suo posto in attesa della partenza. Accanto a lei 
arriva una giovane dai capelli nero corvino e un sorriso dolce, “ 
hai il biglietto”, le chiede la signora? Sì risponde la giovane 
mostrandolo, “se è così io accanto ad una negra non ci sto!” 
Autobus diretto a Trento, Mamadou un giovane di 25 anni, che 
vive a Bolzano, gli viene impedito di sedersi accanto a una 
donna che dichiara, qui no, vai via, vai in fondo, sei di un altro 

colore e di un’altra religione. Il giovane, che aveva il biglietto, è scoppiato a piangere. Si pensava che l’essere 
umano nel progredire culturalmente e civilmente, cancellasse del tutto uno dei suoi lati peggiori, la superiorità 
assoluta nei confronti di un suo simile. Così non è stato. L’essere umano è regredito, oggi conta “l’io” e non il 
“noi” e, fra tutta una serie di intolleranze, diserta sempre più le edicole, le librerie, i negozi di dischi (quelli 
rimasti) e si sta paurosamente diffondendo un termine dell’orribile periodo fascista, sdoganato da un attuale 
ministro, “me ne frego!”. Però, proprio bello questo 2018! “(…) con le vetrine piene di luce, con tanta gente 
che lavora, con tanta gente che produce” (grande Giorgio Gaber). Ironia a parte, ci sarà stato pur qualcosa di 
bello quest’anno. Certo, permettete? Noi! Ancora qui a condividere con voi una passione comune che trae 
linfa anche da situazioni che il tempo ha dimenticato, ma non questa Rivista, come l’articolo su George 
Paulus, discografico, talent scout, che con la sua etichetta, orgogliosamente indipendente, la Barrelhouse 
Records e affini, ha dato voce anche a bluesmen che altrimenti sarebbero rimasti nell’oscurità. Altro musicista 
dimenticato dai più è Ted Hawkins, ecco allora una notevole attenzione su di lui, come su Barbecue Bob, 
come su di un artista trasversale e sempre coerente, Doc Watson, e l’immancabile ricordo di Aretha Franklin, 
a cui accostiamo la disamina di un cofanetto di cinque CD riguardanti il sempre prezioso materiale della Stax, 
questa volta riferito al periodo 1968. Leggetevi attentamente l’intervista fatta a Bill Abel, uno degli ultimi veri 
“partigiani” del blues, ma ci sono anche le altre interviste, all’ottimo armonicista James Harman, al decano 
della musica nera in Italia, Renzo Arbore, a Andy J. Forest per la ricorrenza dei trecento anni dalla nascita di 
New Orleans. Andateci piano con cenoni e quant’altro, perché anche questo ultimo numero 
dell’anno vi offre altre “prelibatezze” in formato recensioni, di dischi, libri, DVD, e rubriche 
varie. Purtroppo quest’anno la “signora in nero” si è portata via, Maurizio “Best” Bestetti, Aretha 
Franklin, Otis Rush, Eddie C. Campbell, Tony Joe White, Marty Balin (storico cantante dei 
Jefferson Airplane), uno dei più fini e sensibili cantautori italiani, Claudio Lolli, Charles 
Aznavour e Bernardo Bertolucci. Buone Feste! 
Buona lettura. 
                                                                                                                                      IL BLUES



ome non bastasse il loro nome pre-
so in prestito da una canzone di 
Muddy Waters, facendolo divenire 

nel tempo un simbolo mondiale, in 
questi ultimi anni i Rolling Stones sembra-
no non arrendersi a coraggiosi atti di divul-
gazione della musica afroamericana.  

I più recenti su tutti, l’ultimo album “Blue & 
Lonesome” del 2016 e il documentario del 
2015 “Under The Influence”, disponibile 
sulla piattaforma Netflix, a cura del regista 
Morgan Neville, che vede Keith Richards 
assoluto protagonista. Sembrano dunque 
su un treno in tutta corsa e lo dimostrano 
ancora una volta, sorprendendoci, con 
questa nuova corposa compilation intitola-
ta “Confessin’ The Blues”- dove vestono i 
panni di consulenti musicali di Bmg e 
Universal – che raccoglie, in parte, quel 
blues che li ha ispirati durante la loro 
lunghissima carriera. Consci di quanto 
coraggio occorra per realizzare una com-
pilation blues oggi, è comunque un rischio 
e poco vale che i Rolling Stones possano permetterselo magari senza 
troppi sforzi. Il blues è - e resterà sempre - un genere ristretto a pochi, 
magari proprio agli stessi che tendono a ripercorrerlo con troppo senso 
di nostalgia, ma il fatto che Jagger & Co. si spendano nella sua diffusio-
ne non cambierà di certo la loro notorietà presso il grande pubblico. E’ 
invece da sottolineare, a questo punto, l’importanza mediatica di un 
prodotto come questo, capace di far discutere testate e radio di tutto il 
mondo e che avrà sicuramente il merito di aprire le strade del blues ad 

un nuovo pubblico, sicura-
mente più trasversale, 
magari spronandolo verso 
una ricerca alle radici di 
questa musica, proprio 
perché così cara alle “Pie-
tre Rotolanti”. La band, 
che ha anche personal-
mente selezionato la trac-
klist, mette insieme in 
“Confessin’ The Blues” il 
meglio dei più grandi pio-
nieri del blues come How-
lin’ Wolf, John Lee Hoo-
ker, Elmore James, Mud-

dy Waters, Slim Harpo, Jimmy Reed, Fred McDowell, Chuck Berry, Big 
Bill Broonzy e Robert Johnson e molti altri. La compilation, la cui coper-
tina è stata disegnata dallo stesso Ronnie Wood, è stata prodotta nei 
più svariati formati passando dal digitale al fisico (quest’ultimo a noi 
sicuramente più caro), sia in formato doppio CD che doppio LP, ma 
anche in una lussuosa confezione contenente 5 dieci pollici che ricorda-
no volutamente le pubblicazioni dell'epoca, a 78 giri, impreziosito da 
illustrazioni curate da Christoph Mueller e dal libro-contenitore con note 
curate dal giornalista musicale Colin Larkin. Come ampiamente annun-
ciato nel lancio promozionale, il 10% del ricavato sarà devoluto ai pro-
getti della Willie Dixon’s Blues Heaven Foundation. C’è dunque da au-
gurarsi che questa produzione possa costituire di fatto una vera e pro-
pria prima formazione musicale, 
ma una domanda ora sorge spon-
tanea: se non l'avessero firmata i 
Rolling Stones, una produzione di 
questo tipo avrebbe sortito lo stes-
so effetto? Probabilmente no. E 
allora? E allora va bene così. Anzi, 
non bene, benissimo. Perché il 
blues, anche per i Rolling Stones - 
in fin dei conti - è un vero e proprio 
atto di fede.
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di Lorenz Zadro

UN ATTO DI FEDE PER IL BLUES

«i Rolling Stones 
sembrano non ar-

rendersi a coraggio-
si atti di divulgazio-

ne della musica 
afroamericana» 

«l’importanza me-
diatica di un pro-

dotto come questo 
[…] che avrà sicu-

ramente il merito di 
aprire le strade del 
blues ad un nuovo 

pubblico»

«il blues, anche 
per i Rolling 

Stones - in fin 
dei conti - è un 
vero e proprio 
atto di fede»



entre Peg Leg Howell & His Gang suonavano quasi “country”, 
Barbecue Bob, suo fratello Laughing Charley e Curley Weaver 
hanno spinto il blues di Atlanta verso nuove direzioni. I tre erano 

cresciuti insieme nei campi di cotone della zona attorno a Walnut Grove, 
Georgia. Charlie Hicks, spesso identificato come “Laughing Charlie” sui 
dischi, era nato nel 1900. Suo fratello Robert era più giovane di diciotto 
mesi. Erano figli di mezzadri, così come il loro vicino Curley James 
Weaver, quattro anni più giovane di Robert. La madre di Curley, Savan-
nah “Dip” Weaver, suonava chitarra e piano in chiesa. Alcuni vecchi 
vicini hanno raccontato al ricercatore Pete Lowry che Dip insegnava ai 
ragazzi a suonare la chitarra, mostrando loro la tecnica e l'accordatura 
in Sol aperto utilizzata dai banjoisti della zona. E' possibile che siano 

stati iniziati alla chitarra slide da chitarristi locali come Robert Lee “Sun” 
Foster e George White, che non hanno mai inciso nulla, ma hanno a 
loro volta insegnato alla Weaver.
Già nel 1918 i fratelli Hicks suonavano ai fish fries e ai balli in campa-
gna, canzoni come “John Henry” e “Poor Boy”. Negli anni Sessanta, una 
loro sorella disse a George Mitchell che Robert era il chitarrista migliore 
mentre Charlie aveva una voce più forte. Circa nel 1923 Charlie si tra-
sferì ad Atlanta, si sposò, trovò lavoro e acquistò una dodici corde con i 
soldi guadagnati raccogliendo cotone. Robert lo raggiunse l'anno se-
guente. Svolse vari lavori, dall'inserviente al Biltmore Hotel al cameriere, 
prima di diventare uno cuoco addetto al barbecue.
Robert Hicks fu il primo a incidere un disco. Venne notato dal talent 
scout della Columbia Dan Hornsby, mentre lavorava al Tidwell's Barbe-
cue, un locale per soli bianchi al distretto di Buckhead, cantava per i 
clienti in cambio di mance e per feste private dopo il lavoro. Hicks co-
minciò a registrare per la Columbia nel marzo 1927 e fu identificato 
come “Barbecue Bob” su tutti i suoi 78 giri, tranne due. Con la sua dodi-
ci corde dai suoni limpidi e acuti e la voce tonante, impetuosa, Hicks 
creò il suo suono fin dalle prime battute del primo disco, “Barbecue 
Blues”, che eseguì senza slide, fino all'assolo finale. L'altro lato, “Cloudy 
Sky Blues”, era un ulteriore esempio del 
suo fingerpicking sciolto e della raffina-
tezza alla slide.  “Barbecue Blues” fu 
pubblicizzato sul Chicago Defender, 
che aveva diffusione nazionale, con 
una caricatura di un nero dalle labbra 
grosse che suonava un piccolo banjo. Il 
debutto su 78 giri di Barbecue Bob 
vendette molto bene, stando ai registri 
della Columbia, vennero stampate ini-
zialmente 10.850 copie e in seguito 
altre 5.000.

La Columbia organizzò per registrare Barbecue Bob nel loro studio 
principale di New York in giugno. Voce potente e sicura, Hicks registrò 
quattro blues il 15 giugno, inclusa la drammatica “Mississippi Heavy 
Water Blues”, scritta durante il viaggio in treno fino a New York City.  La 
canzone parlava della recente e catastrofica alluvione nella regione del 
Delta. Verso la fine della canzone, si identifica col suo vero nome: “Ro-
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di Jas Obrecht

 

I BLUESMEN DI ATLANTA
BARBECUE BOB E LAUGHING CHARLEY

«“Barbecue 
Blues” fu 

pubblicizzato 
sul Chicago 
Defender»



bert Hicks is singing that's why I'm crying, Missis-
sippi Heavy Water Blues”. Altre due canzoni incise 
quel giorno, “Mamma You Don't Suit Me!” e “Brown 
Skin Women”, affrontavano le differenze tra le “bro-
wnskin women” e quelle dalla pelle più chiara, dette 
“high yellers”. Il giorno dopo, Barbecue Bob incise il 
suo primo pezzo guidato dalla slide, una delle prime 
versioni note di “Poor Boy A Long Way From Home” 
e gli spirituals “When The Saints Go Marching In” e 
“Jesus Blood Can Make Me Whole”.  Quando i 78 
giri con le sessions del 1927 vennero pubblicati, 
Barbecue Bob fece centro con “Mississippi Heavy 

Water Blues”. Il disco 
vendette bene spe-
cialmente tra i neri del 
Sud e Hicks divenne 
ben presto il bluesman 
più venduto per la 
Columbia. Nel suo 
“The Blues Makers”, 
Sam Charters scrisse 
che copie di quel 78 
giri «furono forse le 
risorse per anni tra i 
rigattieri e i mercatini 
dell'Esercito della Sal-
vezza ovunque nel Sud, 
quasi tutti ingrigiti e 
c o n s u m a t i d a g l i 
ascolti». Charters riferì 
anche che quando Bar-
becue Bob era a New 
York per registrare, sog-

giornò presso la casa di Mamie Smith ad Harlem.
Nei tre anni successivi, Barbecue Bob incise dischi 
ogni volta che la Columbia passava da Atlanta. Ancora 
Charters: «nei tre anni e mezzo in cui fu un artista Co-
lumbia, registrò sessanta titoli, e i suoi  dischi vendette-
ro quasi duecentomila copie, 198.365 furono le copie 
stampate e di solito tutte le copie venivano spedite ai 

negozi in quel periodo. Vendet-
te di norma più di qualsiasi 
altro artista della Columbia 
della serie “race”, eccetto Bes-
sie Smith, Ethel Waters e Blind 
Willie Johnson per quel perio-
do». Come promozioni la Co-
lumbia diffuse una sua foto 
pubblicitaria che lo ritraeva 
vestito da barbecue.

Tre canzoni si distinguono 
particolarmente tra quelle 
incise nel novembre 1927. La 
sua “How Long Pretty Mama” 
era essenzialmente “Corrina, 
Corrina”, adattata con un 
arrangiamento ambizioso, 
fatto di ritmica sulle corde 
basse, sottili passaggi slide e 
alcuni passaggi cordali di-
scendenti di grande bellezza, 
sapeva davvero suonare! Le 
due parti di “It Won't Be Long 
Now”, accreditate a Barbe-
cue Bob e Laughing Charley, 
fu il primo 78 giri in cui com-
pare Charlie Hicks. “It Won't 
Be Long Now, Part 1” inizia 
con un dialogo sul lavoro di 
Bob come cuoco di barbe-
cue, un numero di puro 
shuck and jive scherzoso da 
minstrel. Era anche il primo 
disco con la tipica risata di 
Charley, un suo marchio di 
fabbrica. Un vecchio espe-
diente che risale alla “Lau-
ghing Song” di George W. 

Johnson, incisa su cilindro 
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con “Missis-
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Water 
Blues”. Il di-
sco vendette 

bene spe-
cialmente 

tra i neri del 
Sud» 



sul finire del XIX secolo, un buon mezzo per far 
conoscere il nome di Charlie. Verso la fine della 
canzoni i due fratelli cantano un verso all'unisono. “It 
Won't Be Long Now, Part 2” era caratterizzata da 
due minuti di fitto dialogo tra i due sulle donne e uno 
con Barbecue Bob al canto. Charters scrisse che 
Frank Walker della Columbia si affrettò a pubblicare i 
dischi: «vennero pubblicati a poche settimane dalla 
loro registrazione, il 20 dicembre 1927. Sarà stato 
per la canzone, la stagione o il nuovo suono della 
loro musica ad Atlanta, fatto sta che il disco fu un 
grande successo. Ristampato due volte, vendette 
16.750 copie, più di qualsiasi altro disco nella serie 
race di quegli anni».

Charlie Hicks registrò sei canzoni da solo per la Co-
lumbia nel novembre 1927. Era un cantante di valore 
ma un chitarrista meno dotato del fratello, faceva 
affidamento su tecniche vecchio stile e di rado usa-
va la slide. In breve suonava fuori moda. A differen-
za del fratello, dallo stile impetuoso, Laughing Char-
ley tendeva a risultare malinconico. Le sue risate 
all'inizio di canzoni come “Mojoe Blues” e “Hard 
Luck Blues” sembravano fuori posto dato il tono 
così malinconico di esse. La sua “My Wife Drove 
Me From My Door” era una delle canzoni più tristi 
venute fuori dalla scena di Atlanta. «All'inizio i suoi 
dischi vendettero quanto quelli di Bob», scrive anco-
ra Charters, «I due dischi usciti a gennaio vendette-
ro circa 12.000 copie ciascuno, 11.295 quello di Bob 
e 11.600 quello di Charley. Anche ad aprile venne 
edito un disco di entrambi, ma stavolta quello di Bob 
vendette 14.425 copie, mentre quello di Charley 
solo 9.300. Il disco di Charley col tempo divenne uno dei più noti, “Jea-
lous Hearted Blues” e “My Wife Drome From My Door”, un disco che 
saltava fuori spesso quando i collezionisti battevano il Sud in cerca di 
vecchi dischi, molte copie quasi mai suonate».

I fratelli tornarono a registrare per la Columbia nell'aprile 1928. Toccò 
prima a Charlie incidere quattro canzoni l'11 del mese. Considerato i 
titoli, è un peccato che “He-She 
Blues” e “Bitin' Crab Blues” siano 
rimasti su uno scaffale e non credo 
ne esistano copie oggi. Le canzoni 
che uscirono, “Ugly Papa” e “If It 
Looks Like Jelly Shakes Like Jelly 
It Must Be Gelatine”, erano rimandi 
a stili pre-blues. Due giorni dopo, 
Barbecue Bob registrò due delle 
sue migliori canzoni. La fantastica 
“Goin' Up The Country” aveva 
un'andatura veloce, impeccabili 
passaggi slide e una delle sue 
performance vocali più convincen-
ti. Su una scala da uno a dieci 

questa vale un undici. “Chocolate To The Bone”, utilizzata come titolo 
dell'album Yazoo, aveva un testo arguto sulla natura delle razze e delle 
relazioni. Una settimana dopo Barbecue Bob incise “Mississippi Low 
Levee Blues”, il seguito del suo disco di maggior successo.

All'apice della carriera, Barbecue Bob, come ha riferito la sorella, faceva 
la bella vita. In una foto pubblicitaria lo si vede in posa con un completo 

gessato, con camicia e cravatta, e 
un fedora alla moda, imbracciando 
una chitarra a dodici corde, proba-
bilmente una Stella. La foto rivela 
che al contrario di Leadbelly, che 
impostava le corde basse sotto la 
corrispondente, Barbecue Bob 
faceva il contrario, con la corda 
dell'ottava bassa sopra, come la 
maggior parte dei chitarristi odier-
ni. Di solito suonava i bassi col 
pollice e usava un bottleneck o un 
anello per la slide. Preferiva can-
zoni strutturate su uno o due ac-
cordi ed era egualmente a suo 
agio su uno stile molto ritmico, 
eppure pulito e veloce o sugli slow 
blues. Per aggiungere un effetto, 
di tanto in tanto faceva risuonare 
le corde basse o si lanciava in un 
assolo inaspettato. Era solito ac-
cordare la chitarra in Sol aperto, 
talvolta utilizzando un capotasto 
per suonare in Si.

Come molti altri bluesmen dei tardi 
anni Venti, Barbecue Bob si buttò 
sulla moda hokum inaugurata da 
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«La fantastica 
“Goin' Up The 
Country”[…] 
Su una scala 

da uno a dieci 
questa vale un 

undici» 



Tampa Red e Georgia Tom Dorsey. Nella session dell'aprile 1929, incise 
varie canzoni, tra cui “It Just Won't Hay” e “Honey You're Going Too 
Fast”, con le allusioni tipiche dello stile hokum, con un modo di prendere 
gli accordi pieno, diverso rispetto a quanto aveva fatto fino a quel mo-
mento. Ritornò ad una forma più classica con “It's Just Too Bad”, dimo-
strando tutta la sua esperienza alla slide.  Il punto più alto della seduta 
fu una delle più belle versioni di “Yo Yo Blues”. Il disco dovette vendere 
bene, visto che registrò una “Yo Yo Blues n. 2” nell'aprile 1930. Su 78 
giri venne abbinato ad uno dei più divertenti esempi di storytelling song, 
“Monkey And The Baboon”. Altre due canzoni della stessa session, “She 
Shook Her Gin” e “ Twistin' That Stuff” non vennero pubblicate dalla 
Columbia, forse perchè i testi erano stati ritenuti troppo allusivi. Oggi 
queste canzoni si possono ascoltare sul “Complete Recorded Works Vo. 
3” di Barbecue Bob, edito dalla Document.

L'apparizione di Laughing Charley alla session del 1930 ad Atlanta fu 
anche il suo canto del cigno come artista. Il 18 aprile incise “Doodle 
Hole Blues” e “Mama Don't Rush Me” e cinque giorni dopo la sua carrie-
ra su disco finiva, così come era iniziata, in coppia col fratello con “Dark-

town Gamblin'  Part 1 (The Crap 
Game)” e “Darktown Gamblin' Part 2 
(The Skin Game)”. Come nelle loro 
prime incisioni insieme, il ruolo di 
Charlie fu più che altro di spalla al 
fratello nelle parti parlate. Bob canta 
qualche verso alla fine dalla prima 
parte, mentre Charlie conclude la 
seconda.

Barbecue Bob era in buona forma 
nella sua ultima seduta di registrazio-
ne, avvenuta nel dicembre 1930 pres-
so il Campbell Hotel di Atlanta. Incise 

sei nuovi blues da solo e poi si unì a Curley Weaver e Buddy Moss, cioè 
i Georgia Cotton Pickers. Weaver suonava una slide magnifica su questi 
pezzi, mentre Barbecue Bob si occupava della ritmica sulla dodici cor-
de. Moss, al suo debutto discografico, si aggiunse all'armonica, che 
gruppo di talento! Un hokum dall'andamento contagioso, la loro “Diddle 
Da Diddle” era con tutta probabilità una risposta alla recente e popolare 
“Diddy Wah Diddy” di Blind Blake. Con una slide sciolta e l'armonica, il 
lato b del 78 giri, “She's Coming Back Some Cold Rainy Day”, splendi-
damente eseguita, ha qualche somiglianza melodica con la “Sittin' On 
Top Of The World” dei Mississippi Sheiks. L'altro disco accoppiava “I'm 
On My Way Down Home” con “She Looks So Good”. Suonate con evi-
dente coinvolgimento, questi pezzi dei Georgia Cotton Pickers sono da 
da considerarsi tra i migliori esempi di band del blues prebellico.

L'anno seguente, Barbecue Bob Hicks contrasse l'influenza e purtroppo 
morì di polmonite a casa di suo padre. Al suo funerale venne suonata 
“Mississippi Heavy Water Blues”. Charlie Hicks, già di carattere ombro-
so e introverso, divenne un ubriacone pericoloso dopo la morte del 
fratello e del padre. Dopo una serie di vicissitudini e di guai con la giu-
stizia, pare abbia ucciso un uomo nel dicembre 1955 e tre mesi dopo 
venne condannato a vent'anni di prigione. Morì nel settembre 1963 nel 
penitenziario di stato.

A giudicare dai dischi che hanno lasciato, è chiaro che altri due chitarri-
sti blues, probabilmente originari della Georgia, denotavano affinità 
stilistiche con i fratelli Hicks e Curley Weaver.  Willie Baker, che suona-
va la dodici corde, incise nella sua prima session, “No No Blues” di 
Weaver e assomigliava abbastanza a Barbecue Bob e Laughing Char-
ley da far pensare che li abbia almeno visti suonare. L'enigmatico Baker, 
che incise a Richmond, Indiana, per la Gennett nel 1929, apparve in 
totale su solo quattro 78 giri. Su alcuni era accreditato col suo nome, su 
altri invece come “Willie Jones” e “Steamboat Bill & His Guitar”. Di lui 
non si sa pressoché nulla. George Carter, che incise due oscuri 78 giri 
per la Paramount nel 1929, suonava una chitarra 12 corde con la slide 
in Sol aperto in modo analogo a Barbecue Bob su “Hot Jelly Roll Blues” 
e “Weeping Willow Blues”, pur con un andamento più rilassato. L'aspet-
to etereo e minimalista delle sue versioni di “Rising River Blues” e 
“Ghost Woman Blues” mi fanno davvero desiderare che abbia inciso 
altri dischi.

(traduzione Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo ed il materiale fotografico sono stati usati con il 
permesso dell’autore. Tutti i diritti riservati.
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Prologo
on l’abbiamo fatto apposta. A convalida di ciò, vi sarebbe 
sufficiente guardaste nei numeri arretrati, per rendervi conto 
di quante volte vi promettemmo questo titolo per la pubbli-

cazione senza mai riuscire a dare seguito alle nostre parole. E’ 
non è quindi un caso che dopo la terza e ultima parte dello storico 
viaggio “Chicago 50 anni di dischi”, sia giunto il tempo finalmente 
della sua andata in stampa. Ed in effetti niente, o ben poco, può 
rendere simili le due situazioni. La prima rappresenta l’indispen-
sabile sguardo sul meglio a livello discografico prodotto dalle 
etichette che furono le dominatrici di quegli anni, la seconda 
invece si muove nel sottomondo delle autoproduzioni con tutti i 
problemi limitanti connessi. 
Ma partiamo dall’inizio, ovvero dagli anni Settanta e dalla figura 
di George Paulus. Sappiamo che per molti di voi, e non solo, il 
suo nome è confinato tra gli ignoti o al massimo i dimenticati. 
Eravamo anche noi in quella situazione. Fu grazie a Jim O’-
Neal, fondatore ed allora direttore della rivista “Living Blues” 
nata a Chicago nel 1970, ed al suo interesse per gli LP prodotti 
dalla indimenticabile Albatros Records italiana, per lui introvabili 
e portatori delle registrazioni sul campo realizzate da Gianni 
Marcucci e Lucio Maniscalchi, che lo conoscemmo sia pure a 
livello puramente epistolare (non ne esistevano altri…). A que-
sto punto, grazie alla sua disponibilità, diventammo degli 
“scambisti” ante litteram. In cambio dei vinili Albatros ricevem-
mo, ellepì di etichette sconosciute corredati dai nomi di musi-
cisti che lo erano altrettanto. 
Ma prima di andare oltre vorremmo chiarire che la nostra scel-
ta su Paulus non mirava assolutamente a farne l’ennesimo 
genio ignorato, quanto un attento osservatore della scena 
musicale di allora orientato però nella ricerca di artisti, il più 
delle volte poco noti, che lo soddisfacevano musicalmente 
senza mai essere visti da lui stesso come dei fenomeni in-

compresi o, peggio ancora, quali fonti di guadagno facile. Infatti non 
desideriamo nascondere i punti deboli di George, in cui  potrebbero 
essersi annidati anche una certa disinvoltura nella gestione finanziaria 
dei rapporti con i musicisti e i proprietari di alcuni nastri. 
Ecco perché la nostra storia è curiosa, spesso reale, priva di artisti fa-
mosi incompresi qui sostituiti da illustri sconosciuti portatori di quella 
scia sotterranea musicale che alimentava, non sempre, il Chicago Blues 
e non solo.

C’era una volta: Barrelhouse Records
Nato il 23 aprile 1948 a Chicago, Paulus fu uno dei teenager che rimase 
colpito dalla carica anarchica, ma inconfondibile, che il blues che ruota-
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va attorno a Maxwell Street portava con sé. Riuscì, dopo aver peregri-
nato nel South Side e fatto tesoro dei gruppi che ascoltò nel suo muo-
versi tra Chicago e Detroit, a fondare nel 1969 la sua prima etichetta 
discografica quella Barrelhouse Records che segnò l’inizio di un espe-
rimento fuori dal comune e legato ai signori nessuno. 
Se il primo LP coincise con l’esordio dello one-man-band 
di Detroit Washboard Willie con “Whippin’ That 
Board” (BH 01), il colpo grosso (coadiuvato dalla presen-
za di Dick Shurman), si presentò con il “Maxwell Street 
Alley Blues” (BH 02), merito dell’armonicista/cantante Big 
John Wrencher impegnato, con l’ausilio di Little Buddy 
Thomas alla chitarra e Playboy alla batteria, in un blues 
stradaiolo le cui tracce vennero registrate, il 14, 15 e 19 
settembre 1969, nella cantina della madre di Paulus. Se 
le copertine di questi due album furono i risultati, senza 
lode, dello stesso Paulus, George ripubblicò l’ellepì di 
Wrencher avvalendosi della mano magica di Robert 
Crumb che la trasformò nel frutto scarno ma unico del suo stile che 
allora stava prendendo spazi sempre più ampi dell’epoca in corso. Se la 
rivalutazione dell’album fu merito di Crumb, non possiamo attribuire il 
tutto alla sola rivoluzione grafica, in quanto sarebbe una ingiustizia rin-
negare la qualità di tracce diverse ma personali come la semplicità del 
ritmo di “Don’t Want No Special Rider”, lo scorrere lineare dello stru-
mentale “Rubbin’ My Root” e la carica della 
linfa che percorre il Delta Blues  irrobustendo e 
magnetizzando una traccia come “Gonna 
Bring Down All My Clothes” (1). 
Nel periodo compreso tra il 1974 ed il 1975 
Paulus si muove in maniera alterna. Infatti 
assistiamo alla pubblicazione di un album di 
rockabilly di Charlie Feathers, che prese il 
numero di catalogo 03 che in origine era diretto 
all’antologico “Unknown Detroit Bluesmen Vol.
1” mai pubblicato, a cui fa da contraltare l’altra 
antologia “Chicago Boogie” (BH 04) che merita 
un cenno a sé. Le registrazioni, realizzate nel 
1947 presso il Bernard And Red Abrams’ Max-
well Street Record Shop per l’etichetta Ora 
Nelle che all’epoca pubblicò solo 4 brani, rag-
giungono qui la completezza con la totalità di 
14 tracce incluse le take 1 e take 2 presenti in 
alcuni brani. E qui dobbiamo ammettere, an-
che se non sappiamo ancora bene per merito 
o meno del nuovo modo di pensare, di come 
Othum Brown ci lasci il segno deltaico imposto 
dalla sua chitarra nonostante la presenza di 
Little Walter, a cui affida la parte acuta in “I 
Just Keep Loving Her”. Questo duo che cam-
bia nome a seconda del leader scelto per l’oc-

casione, si ripete con Johnny Young al mandolino e Johnnie Williams 
alla chitarra oppure Jimmie Rogers e Little Walter impegnati in duo in 
“Little Store Blues”.      
Se il 1975 si conclude con l’apparizione di un album di Harmonica Frank 
Floyd dal titolo “Blues That Make The Rooster Dance” (BH 05) e del-

l’ennesimo LP antologico annunciato ma mai editato, “Ain’t 
No Stopper On My Faucet Mama! Unknown Detroit 
Blues” di cui ci rimane la sola copertina di Crumb, il pe-
riodo 1976 e 1977 riprende a correre sullo stile rockabilly 
dell’amico Charlie Feathers in “Live in Memphis, Tennes-
see”. Chi riprese la strada del blues furono Joe Carter 
And His Chicago Broomdusters con “Mean & Evil 
Blues” (BH 07), che lo presentarono con una vetrina di 
classici che la P-Vine giapponese ristampò 20 anni dopo 
in CD, dove Carter, assecondato dal suo trio, metteva in 
mostra un Chicago Blues privo di scopiazzature inutili, 
ma in cui la luce non manca dimostrando quanto la sem-

plicità possa essere ancora vincente.
Gli fece seguito il debutto chicagoano del virginiano Blind Joe Hill con 
“Boogie In The Dark” (BH 08), titolo che sottende la realtà di questo 
seguace di Dr.Ross che perse la vista a 17 anni, ma che il senso delle 
sue registrazioni “buona la prima” ci concede tracce che lasciano il se-
gno. Qualche esempio? Glissando sulle cover “dovute”, questo one-

man-band ci consegnò “She Gotta Go”, “She 
Fool Me” e la title track. Di lui rimarrà la testi-
monianza europea con l’American Folk Blues 
Festival del 1985 (in cui apprezzammo la sua 
versione di “You Got Me Dizzy” sfornata du-
rante il concerto di Zurigo di quell’anno), ed 
un album del 1983 per la L+R.
Il sodalizio fortunato tra George e Robert 

Crumb, a seguito di contrasti che si narra fos-
sero legati alla richiesta di Robert di essere 
pagato esclusivamente tramite dischi, si con-
cluse con la pubblicazione dell’antologia “Bring 
Me Another Half A Pint” (BH 09) che possiede 
la facoltà di dimostrare come già nel 1975, 
quando furono realizzate le registrazioni, Pau-
lus confermò di avere l’occhio lungo e le orec-
chie attente nella scelta, in questo caso degli 
armonicisti poco noti che ne formavano l’ossa-
tura, aiutato anche da Steve Wisner. Se la 
copertina di Crumb diventerà un cimelio ine-
guagliabile, l’opera, pur ruotando attorno ad 
una base ritmica più o meno la stessa, rivela 
infatti  armonicisti magari ancora poco mastica-
ti (Nate Armstrong, Easy Baby, Sonny Boy 
McGhee, Earl Payton, Billy Branch), ma di cui 
alcuni di loro non rimarranno confinati nel libro 
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degli ignoti. Ed an-
cora oggi ci stupia-
mo di trovarci di 
fronte a musicisti 
con le proprie idee 
personali, a cui la 
mescolanza delle 
origini (un paio ven-
gono da Memphis) 
non inficia la voglia 
di fare. Qualche 
esempio lo potete 
trovare nel “Red 
Light Boogie” di Nat 
Armstrong, “Billy’s 
Boog ie ” d i B i l l y 
Branch, “Good Mor-
ning Mr.Blues” di 
Easy Baby e “Too 

Late” di Early Payton. 
Opera forse non storica, ma che aprì la strada a Easy Baby e soprattut-
to a Billy Branch, quest’ultimo ancora sulla breccia ai giorni nostri.  
L’anno seguente, 1977, si apre con le registrazioni di Robert Richard 
(voce/chitarra e armonica) a Detroit, incisioni realizzate dallo stesso 

Paulus e trasforma-
te in LP dal titolo 
“Ban ty Roos te r 
Blues” (BH 010). Il 
risultato, arricchito 
in parte dalla pre-
senza del chitarri-
sta “James “Rabbit” 
Johnson, è quello 
di un blues nato ad 
H a s t i n g S t r e e t 
finché fu possibile, 
per proseguire poi 
su tracce proprie 
che però, pur non 
regalando successi 
inusi tat i , furono 
autrici di un blues 
scarno, semplice, 
p e r s o n a l e c h e 

ancora oggi lascia il segno. Infatti, al di là del solito passatismo sempre 
in agguato, dobbiamo ammettere che il quasi boogie “Motherless Chil-
dren” rimane lo specchio della sua voce scavata, così come lo slow 
scivolante verso il talking di “Motor City Blues”, l’apertura in parlato di 
“Black Widow Spider” testimonia di un blues a cavallo tra ieri e oggi ma 

poco atto a diventa-
re timbro di attualità 
per vendere, così 
come la sua voce 
corrosa da forza a 
“ H o n e y, W h a t ’ s 
Wrong  With You”.
Glissando sul roc-
kabilly di Marcus 
Van Story (BH 011), 
ci imbattiamo nuo-
vamente con De-
troit. George, que-
sta volta rintraccia 
Joe Van Ba t t l e , 
proprietario della 
defunta etichetta J-
V-B degli anni Cin-
quanta e di un ne-

gozio di dischi, che 
r i t e n i a m o è d a 
ricordare soprattut-
to per essere stato 
il primo produttore 
discografico indi-
pendente di colore. 
Paulus acquista 
delle vecchie inci-
sioni della metà 
degli anni Cinquan-
ta e da origine a 
“Blues Guitar Kil-
lers! Detroit 1950’s” 
(BH 012), antologia 
datata in senso 
positivo quale pun-
to di fusione tra le 
origini del country 
blues e l’affermante blues elettrificato. Ciò esplode nella sua chiarezza 
nelle tracce  del cantante e chitarrista L.C.Green che, accompagnato 
quando serve dall’armonica di Sam Kelly e da un pianista sconosciuto 
(brani da 1 a 3), evidenzia l’influenza urbana in corso in “Hasting Street 
Boogie”. La stessa evoluzione percorre il chitarrismo di Johnny Howard 
nei due brani che lo vedono protagonista, sia quando la sua voce carica 
risulta convincente in “Natural Man Blues”, e sia quando è assente al-
lorché sostituita dal  chitarrismo intenso sfoderato in “Dark Night Blues”. 
Se Rocky Fuller, alias Loui-
siana Red, risulta danneggia-
to nel suo “Early Evening 
Blues”, va molto meglio ad 
Eddie Burns che mette in 
mostra quanto il suo stile 
chitarristico parlante, sia pure 
ancora in pectore, sappia già 
farsi notare anche nella sola 
“Ain’t  Cheatin’”. A questo 
punto gl i anni Settanta, 
escludendo di nuovo le folate 
“bianche” di Charlie Feathers (BH 014), Chicago Slim Blues Band (BH 
015) e Roy “The Hound” Hall & His Tennessee Rock-A-Billies (BH 016), 
si chiudono, assieme alla stessa etichetta, con l’armonicista Easy Baby 
And His House Rockers con “Sweet Home Chicago Blues” (BH 013) 
che, oltre a poter contare su partner con i baffi come Eddie Taylor, Mac 
Thompson e Kansas City Red, dimostra come le sue origini memphisia-
ne si siano potute fondere con l’ambiente chicagoano che dal 1956 era 
divenuto il suo. 

C’erano una volta: troppe nuove etichette
Ma nella seconda metà dell’anno e la prima parte del 1978 George, 
raccogliendo registrazioni di cui difficilmente si conoscono le origini, da 
alle presse ben 5 album antologici sotto altrettante diverse etichette. E’ 
la volta di Baby Boy Warren e del suo “Detroit Blues 1949-1954” (King-
fish 1001), a cui fa seguito “After Midnight Chicago Blues 
1952-1957” (Delta Swing 379). Il 1978 sarà la culla dei restanti 3 album. 
Al primo, intitolato “Down South Blues 1949-1961” (African Folk Society 
3428) con inediti di Lightnin Slim, fecero seguito Birmingham Jones/Kid 
Thomas con “Blues! Harp! Boogie! 1957-1965” (Floating Bridge 1069) 
ed infine “Goin’ To Chicago Blues 1949-1957” (Negro Rhythm 107). 
Purtroppo l’esperimento si rivelò un fiasco, anche perché il supporto 
promozionale si rivelò scadente, situazione questa penalizzata dal fatto 
che le opere erano antologiche e non furono in grado di accattivarsi il 
pubblico che era più spinto verso quegli album che ormai erano condotti 
da un leader noto.

C’era una volta: St. George Records
Dobbiamo arrivare all’incirca al 1983 prima che Paulus ritorni sulla sce-
na musicale di Chicago. George sceglie di creare una nuova etichetta 
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discografica, appunto la St. George Records, ma lo fa affidandosi anco-
ra, saggiamente diciamo noi vista l’incertezza sul mercato dell’avvento, 
per ora a parole dei compact disc, al vinile e alle antologie. Il debutto 
veniva affidato a “Chicago Boogie 1947” (STG 1001), ristampa, correda-
ta questa volta di note esaustive, del già mitico “Chicago Blues” editato 

quasi 10 anni prima con il titolo di 
“Chicago Boogie” sulla defunta 
Barrelhouse Records con il nume-
ro di catalogo 004, e di cui vi par-
lammo precedentemente. Ma il 
coraggio di Paulus non si ferma 
qui. Ripescando a Detroit altre 
registrazioni di Joe Von Battle, 
mette insieme un altro LP antologi-
co “Harp Suckers! Detroit Harmo-
nica Blues 1948” (STG 1002), che 
si rivela, oltre ad essere corredato 
di  note di copertina esaustive, 
portatore di una sfilata di interpreti 
che si battono, alla faccia degli 
anni in cui nacquero le incisioni, 
perlomeno per avere nella loro 
musica qualcosa di 
proprio come Robert 
Richard, che abbiamo 
già apprezzato nel Bar-
relhouse 010. Ma l’epo-
ca del vinile è in via di 
cessaz ione. In fa t t i , 
l’anno dopo, ovvero il 
1984, il ciclo della St. 
George prodotto su LP 
si chiude con un’altra 
antologia, “Southside 

Screamers! Chicago Blues 1948-1958” (STG 1003) che, curiosamente, 
si rivela tra le migliori. Infatti, oltre alle ormai solite note di copertina 
curate da Paulus in maniera da favola, ciò che colpisce è il modo diver-
so con cui Elijah Jones e Guitar Johnny vivono il rapporto con la chitar-
ra.  Se Jones (1949) è l’immagine del country blues che vive in città con 
la sua chitarra acustica ma non l’ha ancora assimilata (splendida la sua 
versione di “Shake ‘Em On Down”),  Johnny (1956) vive già il ritmo 
scansito dal suo battito del piede e la chitarra viaggia ormai sulle inevi-
tabili pulsioni elettriche come dimostrano quelle che appaiono nella sua 
“My Baby’s Gun”. Se questi erano i punti di richiamo del Side One, il 
Side Two vive invece sulla elettrificazione della chitarra di Uncle Percy 
(1953) che passa dallo scandito “Squeeze Baby” che sa poi, allorché è il 
momento dello strumentale “Bottleneck Boogie”, diventare una slide che 
non concede spazi a nessuno.
A questo momen-
to fa seguito un 
lungo intervallo di 
silenzio. George 
Paulus abbando-
na il periodo del 
blues dagli anni 
Quaranta fino ai 
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Settanta che aveva sinora esplorato, per aprire la finestra che si affaccia 
sul blues moderno, senza per questo dimenticare il rockabilly. E’ il 1993 
quando con il numero di catalogo 7701 la nuova St.George si apre all’e-
ra Compact Discs, anche se lo fa con l’ibrida band Pretty Things/Yard-
bird Blues Band. Nel corso di 12 anni Paulus diede vita ad altri 13 CD, 
tutti liberi di essere prodotti più che di valore legati all’indipendenza 
sonora degli interpreti. Non si tratta di registrazioni figli di altri padri, ma 
unicamente prodotti che mettono in luce nuovamente la simbiosi musi-
cale tra George e gli artisti. Infatti, anche in questo caso non c’è posto 
per le star nella sua scuderia, ma unicamente per chi ha qualcosa da 
dire e sappia, di conseguenza, creare atmosfere che paiano il riscatto ai 
luoghi comuni. E se tutto ciò si avverò e riuscimmo a celebrarlo di per-
sona, grazie alla lungimiranza di appassionato che non di commerciante 
dell’indimenticabile Franco Ratti e della sua IRD che li importò, dobbia-
mo ricordare che di ben 7 dei 13 CD, potete trovare nella nostra rivista 
le loro recensioni (2) stilate da collaboratori diversi ma tutti entusiasti dei 
risultati finali, provenissero essi dal blues, r&b o che altro ancora. Potete 
cercare, o forse dovete farlo. Nel 2005 con “Rockabilly Rhythm”  di 
Hayden Thompson, si concluse l’epopea attuale della St. George Re-
cords. 

Considerazioni
George è stato uno dei più importanti collezionisti di blues postbellico, e 
questa sua passione è chiaramente ascoltabile dai suoi prodotti disco-
grafici. La nostra idea di parlare delle sue scelte musicali non è assolu-
tamente legata alla rarità dei suoi dischi, ma spera di essere unicamen-
te un lavoro in grado di far conoscere le difficoltà in cui si è sempre 
dibattuto per continuare a portare avanti le proprie idee. Prendiamo gli 
inizi con la Barrelhouse Records, autogestita da Paulus ma sofferente 
per le enormi difficoltà nella distribuzione che finirono per soffocarne e 
vanificarne la diffusione. D’accordo, né le copertine né i dati riportati 
sull’etichetta del disco erano corredati dai nomi degli autori dei brani, e 
questo non è un vanto, ma la oscurità dei singoli interpreti, accoppiata 
alla loro qualità esecutiva spesso ignorata, paiono in grado, con una 
certa frequenza, di farsi perdonare queste apparenti furbate. Il tutto al di 
là dei cachet intercorsi tra George e gli artisti stessi, e dei costi per l’ac-
quisto dei master già esistenti. Ciò non significa che George non abbia 
mai iniziato anche una ricerca personale riguardante artisti che gli pia-
cevano e di un loro avviamento agli studi discografici per raccoglierne i 
risultati, situazioni che affrontò per Big John Wrencher, Robert Richard e 
Blind Joe Hill. Le fatiche del mantenimento della propria passione (no-

nostante le entrate finanziarie imputabili all’aiuto della P-Vine giappone-
se a cui George cedette i diritti di ristampa di alcuni suoi prodotti), indur-
rà Paulus ad estraniarsi per qualche anno dal circuito musical-discogra-
fico per ritornarvi negli anni Novanta. E qui si conferma il fiuto di George 
nello scoprire o valorizzare musicisti spesso ingiustamente ai bordi del 
mercato musicale, a volte anche per propria incapacità. George Paulus 
morì il 15 novembre 2014 a Downers Grove, Illinois. Con lui  si estinse o 
quasi la stirpe degli amanti-ricercatori nell’universo del Blues che, alla 
faccia delle major, percorsero i loro sentieri, magari sbagliandoci ma 
credendoci sino in fondo.

Note
1) L’album venne ristampato dalla Blue Sting belga con lo stesso titolo, il 
numero di catalogo 028, tre tracce in più e venne recensito nel numero 
43 della nostra rivista.
2) Big Mojo Elem: Mojo Boogie (7703) n.50; The El Dorados:Chicago 
Street Corner Blues & Rhythm (7702) n.51; Little Mac Simmons: High & 
Lonesome (7704) n.56; Tail Dragger: Crawlin’ King Snake (7706) n.57; 
Rev Charles Jackson: Way Over Yonder (7707) n.62; Artisti Varî: Chica-
go Blues Rockin’ After Midnight (7708) n.65; Charles “Delta Blues” 
Hayes: Chicago Blues (7713) n.110.

Ringraziamenti
A Stefan Wirz, per la fornitura delle copertine dei 2 LP della Barrelhouse 
Records mai pubblicati, ma corredati dalle copertine di Robert Crumb. 
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li ingredienti c’erano tutti: il Red Wolf, un 
vero juke joint della periferia nera di Bir-
mingham, in Alabama (vedi “Il Blues” n. 

134, marzo 2016) e la musica di Bill Abel, cantan-
te e chitarrista del Mississippi. Un ritmo ipnotiz-
zante che rispetta la tradizione del migliore Hill 
Country Blues.
 Il risultato? Tre ore in cui pochi sono riusciti a 
rimanere seduti e a resistere al ritmo incalzante 
della musica di Bill. È raro sentire una musica 
così viva, potente uscire da chitarra e voce di un 
artista bianco. La musica di Bill ha infatti quella 

spezia in più che di 
solito appartiene ai 
musicisti afroameri-
can i . So lo dopo 
averlo intervistato, 
l’indomani, nel no-
stro front porch di 
B i r m i n g h a m , h o 
capito i l perché: 
questo artista ha un 
rispetto unico per la 
tradizione musicale 
afroamericana e i 
suoi maestri.
Bill è una persona umile, pacata, si defini-
sce uno studente del blues, anche se 
avrebbe molto da insegnare. Parla di que-
sta musica e degli artisti della vecchia ge-
nerazione («i maestri») con ammirazione e 
stupore: «Il loro ritmo è così profondo, mol-
to più profondo del ritmo occidentale. Gli 
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di Francesca Mereu

BILL ABEL
L’ARTISTA DEL BLUES

«Bill è una 
persona 

umile, paca-
ta, si defini-
sce uno stu-

dente del 
blues» 

«Il loro ritmo è 
così profondo, 
molto più pro-

fondo del ritmo 
occidentale» 

Bill Abel (Gip’s Place, foto Roger Stephenson ©)

Bill Abel (foto Roger Stephenson ©)



afroamericani della vecchia genera-
zione sanno aggiungere al ritmo una 
melodia, che non è la parola. Loro 
infatti con la voce riescono a imitare 
il suono del sassofono o il battito del 
tamburo. È incredibile ascoltarli, 
come è incredibile conoscerli nella 
vita quotidiana. Parlano in rima e si 
muovono nello spazio seguendo un 
certo ritmo. Lo fanno quando sono a 
casa, quando cucinano…»
Bill è nato nel 1963 a Belzoni, nel 
Mississippi Delta. Nonostante l’area 
sia definita tradizionalmente come la 
culla del blues, l’artista non è cre-
sciuto ascoltando questo genere 
musicale, perché nel Mississippi i 
neri e i bianchi vivevano in mondi 
separati che mai si incontravano.
«Il mondo del blues era distante dal 
nostro», mi spiega. «Negli anni 

Sessanta e Settanta i pregiudizi erano tanti. Ricordo bene la 
segregazione nel Mississippi. Quante volte ho sentito urlare: 
“Ehi, tu, negro, vattene via”, o “Tu, negro, siediti”. I bianchi 
parlavano con le persone di colore come se fossero dei cani e 
questo succedeva tutti i giorni. Mi ricordo i neri che cammina-
vano sempre a testa bassa, come se li avessero picchiati (in 
realtà l’avevano fatto verbalmente). Da bambino i neri mi 
chiamavano “boss” e mi davano del “signore”. Eravamo così 
separati e anche il blues era distante da noi».
Il primo incontro con il blues per Bill avviene da adolescente, 
attraverso la radio. Una stazione 
del Mississippi aveva, infatti, un 
programma di musica blues nel 
quale un DJ bianco del Texas 
raccontava anche aneddoti su 
questo genere musicale. A Bill 
viene voglia di saperne di più e di 
incontrare gli artisti blues della 
sua zona.
«Ti racconto una storia che sem-
bra inventata, ma non lo è. Avevo 
circa diciassette anni. Volevo 
incontrare i bluesmen. Un signore, un giorno, mi disse che ne 
conosceva uno. Era in prigione per omicidio. Andai nella pri-
gione di Belzoni per incontrarlo. L’uomo prese in mano la 
chitarra e iniziò a suonare un bel blues. Mi disse che aveva 
registrato con la Sun Records, o così almeno mi sembra di 
ricordare. Ci sono andato diverse volte da lui. È un vero pec-
cato che non ricordi il suo nome. È stato, però, un bell’incon-
tro avvenuto nella prigione di cui Charley Patton parla nella 
sua “High Sheriff Blues”».
Bill inizia poi ad andare ai festival del blues.
«I festival del blues erano gli unici eventi pubblici dove i neri e 
i bianchi stavano assieme. Ed era così bello. Mi ricordo che 
spesso durante i festival, mi guardavo attorno e mi dicevo: 
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vano con le per-
sone di colore 

come se fossero 
dei cani» 

«Il blues ha 
fatto tanto 
per riconci-
liare le due 

razze.» 

Bill Abel (Gip’s Place, foto Roger Stephenson ©)
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“Ehi, questo non lo può fermare nessuno”. Il blues ha fatto tanto per 
riconciliare le due razze».
Bill racconta che alcuni bianchi andavano nei juke joint dei 
neri per ascoltare la loro musica, o parcheggiavano le 
macchine vicino alle chiese nere per sentire i gospel. Lo 
facevano però di nascosto dagli altri bianchi, perché 
l’amicizia tra bianchi e neri non era ben vista nel Sud.
Nel 1985, a ventun anni, Bill incontra Paul “Wine” Jones 
che gli fa conoscere diversi musicisti neri. Inizia a suonare 
con loro.  Oltre a Paul “Wine” Jones, Bill ha suonato con 
moltissime leggende del blues come T-Model Ford, Honey 
Boy Edwards e “Cadillac” John Nolden, artista con il quale 
suona tutt’oggi. 
«Ho avuto la fortuna di imparare dai grandi maestri. Ho 
molto rispetto per quello che fanno e hanno fatto. Io sono 
solo un semplice studente del blues».
Parlando del blues attuale, Bill non è d’accordo con quelli 
che sostengono che il vero blues sia morto. 
«È da anni che gli esperti di blues hanno proclamato la 
morte del vero blues e lo hanno fatto quando gli artisti che 
lo suonavano erano ancora in vita. Il blues è oggi più vivo 
che mai. “Cadillac” John è ancora vivo e così lo è “Little 
Joe” Ayers e Jimmy Holmes. E stiamo parlando del vero 
blues, del deep blues, quello delle radici. Molti quando 
sentono suonare Jimmy Holmes credono di sentire musi-

ca funk, ma non è funk, è blues. È quello che si chiama 
deep blues. “Cadillac” John suona il deep blues e non è 
facile suonare con lui, perché come tutte le persone che 
suonano il deep blues cambia quando vuole cambiare. Fa 
come si sente di fare. Non ha regole. Little Joe fa cose in-
credibili in alcuni dei suoi pezzi. Quando suoni con lui sem-
bra che ti canzoni, che ti prenda in giro e che lo faccia di 
proposito. Bisogna lavorare sodo per riuscire a seguire que-
sti artisti, per riuscire a suonare questo tipo di musica. Il 
deep blues è quello che musicalmente ti sfida di più. E, cre-
dimi, questo è il miglior blues che è rimasto al mondo oggi».
Bill spiega che molti appassionati di blues non capiscono il 
deep blues, perché sono 
abituati ad ascoltare il blues 
commercializzato, quello che 
fa vincere i Grammy («Guar-
da i Rolling Stones») e ha 
poco a che fare con quello 
delle radici.
«Ho rispetto per gli Stones e 
per quello che hanno fatto 
per il blues, ma quando cer-
cano di suonarlo è un po’ 
imbarazzante».
Gli chiedo se il blues possa essere suonato da chiunque e 
Bill mi risponde che «la parte culturale del blues appartiene 
solo ai neri e nessun bianco può imitarla».
«Questa parte del blues morirà con loro, ma lasceranno gli 
altri aspetti del blues. Il blues deve essere suonato con one-
stà. E questo è importante da tenere a mente».
Bill ha materiale sufficiente per un nuovo CD di Blues e 
Gospel, ma non ha i soldi per produrlo. Ha avuto offerte da 
piccole case discografiche, ma le ha rifiutate: «vogliono 
avere tutti i diritti sulla tua musica, ma essendo piccole realtà 
non hanno soldi a sufficienza per promuoverla come si 
deve». 
L’ultimo CD di Bill, “Celestial Train”, autoprodotto, (“Il Blues” 
n. 136)è uscito nel novembre del 2015. «L’ho registrato in 
casa e ho fatto da me la copertina. Mi piacerebbe per quello 
nuovo andare in un buon studio, perché il suono sarebbe 
migliore, ma servono tanti soldi».
Oltre a suonare il blues, Bill dipinge nature morte e paesaggi 

e fa bellissime ceramiche Mingei, «una forma di arte giappo-
nese semplice, essenziale, ma intensa come il blues».
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Premessa
Un diamante è per sempre, diceva una pubblicità. Aretha Franklin è 
come un diamante. Proviene dalle cavità della musica neroamericana, 
si è forgiata con il gospel, si è levigata con atmosfere più jazzate e pop, 
si è illuminata con il soul e il r&b. Nata a Memphis (25/03/1942) e morta 
a Detroit (16/08/2018), due capitali della musica neroamericana, ma 
una parte del botto si stava preparando in un altro luogo, in Alabama a 
Muscle Shoals, portata là da Jerry Wexler e Tom Dowd a registrare “I 
Never Loved A Man (The Way I Love You)”, appena Aretha aveva fir-
mato con l’Atlantic, proprio grazie a Wexler. Era il 1967 e il disco, nato 
fra litigi, incomprensioni, imbarazzi, sedute di registrazione spostate a 
New York, si apre con “Respect” uno dei suoi maggiori successi, scritto 
da Otis Redding, il quale dopo 
aver sentito la versione di Aretha 
disse al suddetto Wexler, «ho 
perso la mia canzone, quella ra-
gazza me l’ha portata via». Il pez-
zo originariamente parla della 
rivendicazione dei diritti coniugali, 
inserito poi nella “colonna sonora” 
per i diritti civili degli afroamericani 
come un grido di libertà. (Nelle 
elezioni di medio termine america-
ne del 2018, la candidata afroame-
ricana del partito democratico, 
Ayanna Pressley, prima del suo 
discorso per l’avvenuta elezione balla con la versione di “Respect”di 
Aretha). La musica neroamericana aveva dunque fatto nascere un’altra 
regina, cresciuta a cantare il gospel, musicalmente figlia prediletta del 
padre, il Rev. C.L. Franklin che insieme incisero qualche pezzo uscito 
in seguito anche su Checker, (un legame musicale, seppur breve, che 
può ricordare Pops Staples con la figlia Mavis). Aretha all’alba degli 
anni Sessanta, spinta dall’esempio e dalle insistenze del suo idolo 
nonché amico Sam Cooke, il quale però non riuscì a farla firmare per la 
RCA, passa alla musica secolare accasandosi alla Columbia con l’ap-
poggio di un pezzo da novanta dell’ambiente, John Hammond Sr. 

1968– Soul e Rhythm & Blues
Sono ben tre dischi quelli pubblicati nel corso dell’anno con l’Atlantic, 
tutti prodotti da Jerry Wexler e divenuti fondamentali per la sua carriera. 
In gennaio “Lady Soul”, in giugno “Aretha Now”, in ottobre “Aretha In 
Paris”. Riascoltandoli non si fa fatica ad individuare quanto i suoi tratti 
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di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

ARETHA FRANKLIN
ORA E SEMPRE… ARETHA!

 doveroso anche per noi ricordarla, 
e proviamo a farlo focalizzandoci su 
due suoi segmenti, quello sacro (il 

gospel) e su di un anno, 1968, segnato 
da parecchi episodi risolutivi per la sua 
piena maturazione anche stilistico/inter-
pretativa.

Aretha Franklin (per gentile concessione dell’Atlantic Records Archives)

«Ma una parte 
del botto si sta-
va preparando 
in un altro luo-
go, in Alabama 

a Muscle 
Shoals» 



vocali sono squillanti 
stilettate che salgono e 
scendono nelle tonalità 
basse, avvo lgendo 
tutto in una eloquente 
espressività, non la-
sciando nessuna sfu-
matura al buio. Ogni 
sua interpretazione è 
illuminata anche dalla 
sua prima e continua 
risorsa, il canto go-
spel. Nella maggior 
parte dei suoi dischi è 

sempre stata accom-
pagnata da ampie formazioni di ottimi musicisti per dare sostegno e 
valorizzare il suo canto che svettava sempre sopra a tutto.
Il primo di quei tre dischi usciti nell’anno di grazia, 1968, è il fenomenale 
“Lady Soul”, che include altre due versioni immortali di “Chain Of 
Fools” (del soulman Don Covay), un invitante e misurato ritmo ballabile 
sempre attuale, e “(You Make Me Feel Like) A Natural Woman” (firmata 
da Gerry Goffin, Carole King e Jerry Wexler), dove sottoforma di soul 
ballad Aretha torna con immutata efficacia a quei suoi passi sacri iniziali 
e mai sopiti, con un testo in cui si ringrazia Gesù per essere una donna 
normale. Il disco ha altri godibili momenti, come i due rhythm&blues 
“(Sweet Sweet Baby) Since You’ve Been Gone” e “Come Back Baby”, la 
soul ballad “Good To Me As I Am To You” con Aretha anche al piano, ma 
soprattutto una versione eccellente e da brividi per come è interpretata 
da lei, di “People Get Ready” (del grande Curtis Mayfield) che ci porta 
ad innalzare anche chi ha partecipato alle session, iniziando dall’ac-
compagnamento vocale, sua sorella Carolyn e la sua amica Cissy Hou-
ston (la mamma di Whitney Houston), la sezione fiati con fra gli altri, 
King Curtis sax tenore, Joe Newman tromba, le tastiere di Spooner 
Oldham, le chitarre di Bobby Womack, Jimmy Johnson, Joe South ed 
Eric Clapton, la batteria di Roger Hawkins. Parte di quei musicisti il pro-
duttore Jerry Wexler li ha chiamati a New York dagli studi di Muscle 
Shoals. Nell’era contemporanea fare due dischi in studio di altissimo 
livello nel giro di sei mesi è utopia, Aretha e i musicisti con lei, negli anni 
Sessanta c’è riuscita, spinta da una profonda e inarrestabile vocazione 
stilistica di quei valori sacri (gospel) e profani (soul, blues, jazz, pop di 

alta classe), ed a una capacità di esternare i suoi, anche tormentati, 
sentimenti. 
Il secondo disco, “Aretha Now”, non ha del tutto lo stesso impatto enfa-
tico del precedente “Lady Soul”, ma commercialmente ha un traino 
maggiore, arrivando al primo posto della classifica r&b di Billboard, per 
un pugno di canzoni di immediata presa, ad iniziare dalla celeberrima 
“Think” (composta da lei e suo marito Ted White) e come ben sapete 
rispolverata anni dopo per il film “Blues Brothers” in una delle scene 
migliori con Aretha a cantarla e parodiarla. Con la sua versione di “I Say 
A Little Prayer”, con l’ottimo accompagnamento vocale delle Sweet 
Inspirations, riesce ad “oscurare” quella di Dionne Warwick che Burt 
Bacharach nel 1967 scrisse appositamente per lei. Se “See Saw” (di 
Don Covay e Steve Cropper) è un altro trascinante r&b, con “Night Time 
Is The Right Time” il passo prende la piega più bluesata dove Aretha 
non si risparmia in espressività, per poi rivolgere di nuovo un pensiero al 
suo indimenticato amico Sam Cooke con la sua “You Send Me”, ad oggi 
ancora la più bella reinterpretazione! La Franklin suonava anche il pia-
no, con sobrietà, e una convincente dimostrazione è nella ballata “I 
Can’t See Myself Leaving You”. Il livello qualitativo alto del disco è da 
addebitare anche ad uno schieramento di musicisti di prim’ordine, buo-
na parte dei quali già presenti nel precedente album, con in più le Sweet 
Inspirations al completo, un’ampia sezione fiati con l’aggiunta di Wayne 
Jackson tromba, Charlie Chalmers e Andrew Love sax tenore, Floyd 
Newman sax baritono, e gli arrangiamenti di Tom Dowd e Arif Mardin. 
Il 7 maggio del 1968 con un codazzo di musicisti, nessuno di chi ha 
suonato/accompagnato nei due dischi in studio, eccetto sua sorella 
Carolyn, è a Parigi a riempire il Teatro Olympia e registrare il concerto 
che uscirà su disco a ottobre dello stesso anno con il titolo “Aretha In 
Paris”. Si sa che la condizione dal vivo è completamente diversa dalle 
registrazioni in studio, ma anche in quella occasione Aretha si dimostra 
superlativa. Il suo fervore lo esterna con ogni tonalità vocale, che sia 
uno studio di registrazione, un palco, una chiesa, l’impulso è uguale. C’è 
poco da discutere, dal vivo è un portento, sovrasta con passionalità tutto 
l’ampio combo che in alcuni casi appare un po’ timido. Parte con l’acce-
leratore pigiato per “(I Can’t Get No) Satisfaction”, poi si siede al piano e 
canta “Night Life” (Willie Nelson) riempiendola di tutto quello che rende 
seducente una soul ballad. Continua con una striscia di pezzi come un 
ripescaggio di un hit del gruppo bianco americano The Young Rascals 
“Groovin”, dove verso il finale accenna “You Send Me”, ecco “(You Make 
Me Feel Like) A Natural Woman”, pregnante di feeling, come “Dr. Feel-
good”, dove torna ad accompagnarsi al piano e strappa applausi. La 
temperatura dentro l’Olympia è surriscaldata, c’è “Come Back 
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Baby” (Ray Charles) e tre sue punte di diamante, “I Never Loved A Man 
(The Way I Love You)”, “Chain Of Fools” e “Respect”. Fra il pubblico 
c’erano Renzo Arbore e Gianni Boncompagni, ideatori e conduttori della 
storica trasmissione in onda da radio Rai negli anni sessanta, Bandiera 
Gialla, la prima a diffondere il soul e r&b in Italia. Ma il suo 
“sessantotto”è stato anche un anno turbolento e drammatico, sia per 
questioni personali, il rapporto sempre più burrascoso con suo marito 
Ted White, sia per una serie di avvenimenti sociali e politici che la colpi-
rono molto, come l’assassinio di Martin Luther King, al cui funerale can-
tò “Take My Hand Precious Lord”, la partecipazione come artista princi-
pale al concerto “Soul Together” al Madison Square Garden in giugno, 
per raccogliere fondi per il “Martin Luther King Memorial Fund”. Quel-
l’anno ci sono stati però anche dei bei momenti. Il 16 febbraio, l’allora 
sindaco di Detroit, dichiarò quel giorno “Aretha Franklin Day”, ci fu una 

cerimonia pubblica con dodicimila 
persone a consegnarle il riconosci-
mento, venne appositamente Martin 
Luther King, che però non fu in 
grado di parlare per una laringite, 
ma solo la sua presenza fu impor-
tante. Fu l’ultima volta che Aretha e 
il Rev. King si videro. Ancora a giu-
gno l’importante rivista Time le con-
sacrò la copertina, la prima volta 
per una donna afroamericana, e 
una lunga intervista. “Lady Soul” 
venne anche per la prima volta in 

Italia per esibirsi nello storico locale la Bussola in Versilia, il 13 maggio, 
mentre il giorno dopo andò a Milano a registrare alcuni pezzi alla Rai. 
Tornò l’anno dopo scritturata per due concerti, uno a Roma e l’altro a 
Mentana (località nel Lazio), ma causa l’ennesimo litigio con il marito 
Ted White, annullò il secondo concerto e tornò negli Stati Uniti. Eccola 
di nuovo in Italia nel 1971, per partecipare come ospite al Cantagiro, era 
la decima edizione e oltre a lei si alternarono nelle varie serate in giro 
per l’Italia, Nina Simone, Miriam Makeba, King Curtis, Sam & Dave, 
Charles Aznavour, Donovan e i Led Zeppelin! Le loro esibizioni doveva-
no durare solo 45 minuti. Ed infine, ironia della sorte, il suo 1968 si lega 
a noi con il 1988 per un articolo su di lei apparso sul n.22 di questa 
rivista, e purtroppo al 2018 anno della sua morte. Diventata ormai una 
icona, dagli anni Settanta, a parte qualche buon episodio discografico, 
attraversa il fenomeno della disco music, si posiziona su coordinate più 
pop e viene richiesta nei dischi di artisti neri e bianchi di nuova genera-
zione. Il giornalista e attivista afroamericano Ta-Nehisi Coates nel suo 
libro autobiografico “Tra Me e il Mondo”, ricostruisce la storia (nero) 

americana che include anche passaggi riguardo alla musica, dove in 
uno di questi dice «(…) ed è Aretha l’ultima voce che ascoltano prima di 
morire.»

Gospel
Figlia di un Reverendo Battista per Aretha il gospel è sempre stato un 
linguaggio naturale, appreso fin dall’infanzia e resterà una componente 
cruciale della sua musica, poco importa 
se sottotraccia, nei pezzi soul con quel 
ritmo da “chiesa la domenica mattina, 
quello che lei preferiva”, come ebbe a 
dire Jerry Wexler o più esplicitamente, nei 
dischi gospel. Non dimentichiamo che la 
sua carriera discografica comincia proprio 
in una chiesa, quella del padre, la New 
Bethel Baptist Church di Detroit. Qui nel 
1956 vengono portate delle apparecchia-
ture per realizzare incisioni per la J.V.B. di 
Joe Van Battle, che gli appassionati di blues ricordano per il ruolo anche 
in ambito blues a Detroit (John Lee Hooker, Eddie Burns, Little 
Sonny…). La quattordicenne Aretha si dimostra già molto dotata nelle 
nove tracce, possiede già la maturità e il controllo vocale proprio di can-
tanti molto più navigate che vengono immortalate nei solchi e finiranno 
in un singolo, “Never Grow Old / You Grow Closer” e poi nel 1959 “Pre-
cious Lord (Part One) / Precious Lord (Part Two). 
I nove titoli finirono anche in un LP per la Checker qualche anno dopo, 
“Songs Of Faith” (1965), rieditato negli anni con titolazione differente ma 
identico contenuto, (ad esempio come “The Gospel Soul Of Aretha 
Franklin” o “Aretha Gospel”). La fine degli anni Cinquanta è il periodo in 
cui è in tour nel circuito gospel, accanto ai Soul Stirrers, Ward Singers o 
Staple Singers. E poi ovviamente Mahalia Jackson, che spesso chiude 
gli spettacoli, lei che era definita “Queen of Gospel” e che tanta influen-
za avrà anche sulla formazione della quasi coetanea Mavis Staples. «Il 
mio ricordo di quando avevamo Aretha per casa» ha raccontato proprio 
Mavis a Billboard, «è che si lamentava sempre che non avessimo un 
piano. Amava il piano. Ma io le dicevo, Aretha abbiamo un sacco di 
chitarre, al che lei mi rispondeva, Mavis smettila lo sai che non suono la 
chitarra! Erano bei tempi.» Ci vollero diversi anni perché Aretha tornas-
se a registrare gospel, quando la cosa avvenne in grande stile, nel 
1972, con la realizzazione dell’album dal vivo, “Amazing Grace”. Il disco 
venne inciso in due sere alla New Temple Missionary Baptist Church di 
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di Detroit, di-

chiarò quel gior-
no “Aretha 

Franklin Day”» 

«Per Aretha 
il gospel è 

sempre stato 
un linguag-

gio naturale»



Los Angeles. Con Aretha c’erano membri del suo gruppo come Bernard 
Purdie, Cornell Dupree e Chuck Rainey, ma anche una vecchia cono-
scenza come il Reverend James Cleveland e il Southern California 
Community Choir. La chiesa si trova a Watts, periferia di L.A., teatro dei 
crudi scontri del 1965, e non è quindi un caso che la comunità afroame-
ricana si ritrovi, ancora una volta attraverso la musica, dopo anni con-
vulsi di lotte e smarrimento. La performance della Franklin è di grande 
coinvolgimento emotivo, è nel suo elemento e canta qualcosa in cui 
crede, alternando classici gospel a canzoni che finiscono per assumere 
quella veste, come “Wholy Holy” di Marvin Gaye e il medley “Precious 
Lord Take My Hand / You Got A Friend”. O ancora un brano scritto da 
Clara Ward, per anni compagna del padre del Reverendo Franklin e una 
figura di mentore per Aretha, “How I Got Over”, La Ward è stata  addirit-
tura, per dirla con Peter Guralnick, «la persona che più di ogni altra, 
eccettuato il padre, ne influenzò lo stile.» La Ward tra l’altro era presen-
te al secondo concerto di Los Angeles al fianco di C.L. Franklin e ad 
altre figure note quali Mick Jagger e Charlie Watts. D’obbligo citare 
l’ombra di Mahalia Jackson, un’altra voce che riecheggia in quella di 
Aretha e ne ha segnato la formazione. Ricordiamo che la registrazione 
del disco avviene nello stesso mese, gennaio 1972, della morte di Ma-
halia, al cui funerale a Chicago la Franklin canterà proprio “Precious 
Lord, Take My Hand”. Il disco esce a giugno dello stesso anno e forse 
persino al di là delle più ottimistiche previsioni, esordì al n. 7 delle clas-
sifiche di Billboard, continuando a vendere bene, oltre due milioni di 
copie, un record per un album gospel. La Rhino nel 1999 ha editato una 
edizione speciale comprendente l’integrale dei due concerti da cui ven-
ne tratto il doppio LP del 1972, intitolato appunto “Amazing Grace: The 
Complete Recordings”. All’epoca l’idea era di ricavarne anche un film ed 
infatti un’equipe capitanata da Sydney Pollack, regista già di una certa 
esperienza, che firmerà molti classici del cinema americano anni Set-
tanta. Il film però non ha mai visto la luce, inizialmente per un problema 
tecnico relativo alla mancata sincronizzazione tra suono e immagini e 
poi quando qualche anno fa il produttore Alan Elliott provò a rimetterci 
mano, grazie al miglioramento della tecnologia, incontrò il veto netto 
della Franklin, che ne impedì legalmente la diffusione. In questi mesi si 
è trovato però un accordo con gli eredi e il film è stato finalmente proiet-
tato a New York e dai primi responsi sembra trattarsi di materiale davve-
ro imperdibile. 
Aretha tornerà al gospel solo quindici anni dopo nel 1987 con un altro 
doppio LP, “One Lord, One Faith, One Baptism”, questa volta per la sua 
etichetta del tempo, l’Arista e registrato nella chiesa del padre a Detroit. 
Il Rev. Franklin era morto tre anni prima, dopo un lungo periodo in coma 
per i postumi di un’aggressione e l’album è in un certo senso un omag-
gio e una celebrazione della sua figura. L’evento schiera una serie di 
ospiti di peso, ci sono le sorelle di Aretha, Erma e Carolyn (che purtrop-
po morirà l’anno seguente) e la cugina Brenda Corbett, Mavis Staples, il 

leader dei Mighty Clouds Of Joy, Joe Ligon e il Reverendo Jesse Jack-
son. I sermoni di quest’ultimo sono pieni di fervore drammatico tra spiri-
tualità e politica. Il duetto di Aretha con Ligon fa scintille su “I’ve Been In 
The Storm Too Long”, un intenso crescendo e quelli con Mavis, tra cui 
una lunga “Oh Happy Day” (forse rifatta in studio per volere della Frank-
lin) vedono affiancarsi due voci indimenticabili. Aretha ricorda ancora 
Clara Ward con “Jesus Hears Every Prayer” e “Surely God Is Able”. 
Meno coeso ed anche meno fortunato quanto a vendite di “Amazing 
Grace”, l’album contiene comunque momenti d’ispirazione e ripropone 
un contesto molto più classico rispetto ai dischi secolari degli anni Ot-
tanta, le cui produzioni firmate tra gli altri da Luther Vandross o Narada 
Michael Walden, la vedono in territori più vicini al pop che al soul. Tra 
l’altro è un lavoro in cui Aretha è accreditata anche come produttrice a 
testimonianza di quanto l’esperienza le stesse particolarmente a cuore. 
Anche di questo disco esiste una versione con tracce aggiuntive, uscita 
nel 2003, tra di esse si segnala una notevole “Be Grateful” ancora con 
Mavis Staples. Questo excursus per arrivare alla conclusione che, come 
ci piace pensare, risponda a verità quanto ebbe a dire suo padre, una 
volta: «Se volete sapere la verità, Aretha non ha mai lasciato la chiesa. 
Se ascoltate bene la sua musica capite che è sempre una cantante 
gospel». E a testimonianza del legame tra la tradizione gospel e il mo-
vimento per i diritti civili, nello specifico la figura, già evocata in prece-
denza, di Martin Luther King Jr, ricordiamo che questi era amico perso-
nale del Reverendo Franklin, il quale fu tra gli organizzatori della grande 
Walk Of Freedom a Detroit nel giugno 1963, due mesi prima di quella a 
Washington. Aretha cantò anche nel 2011 l’inno preferito di King, “Pre-
cious Lord Take My Hand”, in occasione dell’inaugurazione del Martin 
Luther King Jr. Memorial nell’autunno 2011, alla presenza del presidente 
Obama. Il monumento trae ispirazione da un estratto del celebre discor-
so “I Have a Dream” che recita: «dal 
monte della disperazione, una pietra 
di speranza». E forse è proprio la 
speranza al cuore di quest’inno, 
scritto da Thomas Andrew Dorsey 
come un dialogo col divino, che pure 
a seconda delle interpretazioni può 
esprimere tanti sentimenti umani, 
gioia, sconforto, risentimento, luce e 
ombra, solitudine e senso di comuni-
tà. Quella stessa speranza che il 
canto di Aretha, ha incarnato, di 
volta in volta, in modo così unico.
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LURRIE BELL & THE BELL DYNASTY 
Tribute To Carey Bell
Delmark 855 (USA) -2018-

E’ spesso difficile che la for-
ma del “tribute” non finisca 
per trasformarsi nell’ennesi-
ma elegia confinata nel copia 
& incolla privo di ogni auto-
noma rilettura. Ebbene, pur 
rischiando in qualche attimo, 
la “famiglia” Bell quindi quella 
più a rischio e formata da 
Lurrie (chitarra e voce) Steve 
(armonica), Tyson (basso), 
James (voce e batteria), coa-
diuvata da Charlie Mussel-
white (armonica), Billy Branch 
(armonica e voce), Eddie 
Taylor Junior (chitarra), Sumito 

“Ariyo”Ariyoshi (pianoforte), sembra fregarsene e supera abbondante-
mente la trappola della facile copiatura. Infatti, nonostante la presenza 
di alcuni brani di Carey ed altri di mitici personaggi dell’universo blues 
(Walter Horton, Little Walter, Junior Wells, Muddy Waters), a cui pos-
siamo aggiungere gli unici di James e Billy Branch tra gli interpreti succi-
tati, l’opera è musicalmente quasi interamente frutto dei quattro Bell. Ma 
ciò che rende questo album diverso dallo stile degli artisti presenti, è 
dovuto al risultato che nessuno di loro ha cercato di farne unicamente 
una ripetizione di Carey provandosi invece a fondere i loro io a vantag-
gio di un bel noi. Ne è un esempio il primo brano, quel “Gone To Main 
Street” targato Muddy Waters 1952 in cui, se l’armonica di Junior Wells 
di quel tempo vive la giovinezza impensabile con quella di Steve oggi, la 
chitarra di Waters cambia colore con quella di Lurrie. Le stesse riletture, 
ci vergogniamo ad etichettarle così, delle tracce “Hard Hearted Woman” 
di Horton (slow) e “I Got To Go” di Walter, vivono la spontanea mutazio-
ne che ancora Steve e Musselwhite (squisita la sua prestazione soffusa 
in “I Got…”). Ma se tutta l’opera vive di creazioni personali, non possia-
mo sottacere dei due brani più rappresentativi, ovvero “So Hard To Live 
You Alone” e “Carey Bell Was A Friend Of Mine”. Il primo, di cui è autore 
proprio Carey Bell l’armonicista a cui è dedicato il tributo, è uno slow 
ricamato (finalmente) dal pianoforte mai superfluo di Ariyo e con cui la 
chitarra di Lurrie dialoga, va ricordato per i passaggi che l’armonica 
cromatica di Billy Branch suggerisce. Sulla stessa onda qualitativa navi-
ga il tempo medio “Carey Was A Friend For Mine”, da cui l’autore Billy 
Branch ricava una carica di ricordi mai banali vissuti insieme, il tutto 
prima che la traccia si concluda con uno stop d’epoca. Riuscito.

Marino Grandi

BILLY F GIBBONS 
The Big Bad Blues
Concord 014 (USA)-2018-

Il barbone per antonomasia è tornato. Dopo il tour con John Fogerty che 
purtroppo non ha attraversato l’oceano, dopo la parentesi come ospite 
della Supersonic Blues Machine di questa estate, che a detta di diversi 
spettatori non ha convinto, eccolo in solo, senza gli altri due terzi degli 

ZZ Top, forieri questi di uno 
spettacolo collaudato e grani-
tico ma per questo sempre 
accattivante. Accanto a Joe 
Hardy alla produzione, pre-
sente anche al basso in tutti i 
brani, Billy si smarca dalla 
precedente esperienza solista 
di “Perfectamundo”, chiara-
mente virato verso la musica 
latino americana. Il titolo con-
tiene tutti gli ingredienti del 
successo, la cattiveria ed il 
blues, oltre all’immancabile 
aggettivo accrescitivo. Muddy 
Waters fa capolino in ben due pezzi, il lentone “Standing Around 
Crying”, dal quasi statico incedere, con il misurato ed esperto James 
Harman all’armonica, strumento che lo stesso Billy affronta in altri pezzi, 
e “Rollin’ And Tumblin’”, di tutt’altro ritmo e carica, quasi acida nel ri-
chiamare pezzi storici proprio degli ZZ Top. Ad ogni modo è sempre una 
gioia, soprattutto con il passare degli anni, accorgersi che nonostante 
tutta la tecnologia e le abilità che le nuove generazioni sviluppano sin da 
quando sono in fasce, le emozioni forti, forse oggi più che mai, proven-
gono da chi ha maturato esperienza e km nei lunghi anni di carriera, 
passando dal respirare polvere all’arrotolare dollari, senza dimenticare 
mai cosa fa davvero divertire la gente. L’attacco di “Missin’ Yo’ Kissin’” 
ne è un esempio lampante, carico energico e adrenalinico, con la giusta 
dose di endorfine riesce a farci sentire subito quella sensazione di ac-
coglienza e calore che tanto desideriamo, con la solita lezione rubata al 
compianto John Lee Hooker. Una manciata di pezzi che scorrono lisci 
come l’olio, da “Let The Left Hand Know” a “Mo Slower Blues”, da “My 
Baby She Rocks” a “Hollywood 151”, tutti usciti dalla penna di Billy, 
ritmo cuore e passione, oltre a quel drive che fa venir voglia di ballare 
davanti ad una buona bionda, sia essa una birra o una ragazza! Non so 
quale sia la magia per non annoiare, pur riproponendo quasi sempre le 
stesse sonorità. C’è chi dice che il ritmo del blues sia come quello del 
cuore, oppure chi dice che ascoltare questa musica sia come tornare a 
casa, quel posto magico dell’infanzia che per tutta la vita inseguiamo e 
se fortunati in qualche modo ritroviamo. Io penso più semplicemente 
che sia come bere l’acqua, un atto così banale che ripetiamo tutti i gior-
ni. E non c’è nulla che riesca a ristorare un assetato più che la semplice 
acqua di fonte. Se avete sete gustatevi quindi un bel bicchiere di Billy F. 
Gibbons!

Davide Grandi

PAUL OSCHER 
Cool Cat
Blues Fidelity (USA)-2018- 

Paul Oscher è una nostra vecchia conoscenza, lo è di tutto il mondo del 
blues. Se ascoltate “Live At Mister Kelly’s” o “After The Rain” di Muddy 
Waters, l’armonica è la sua, e dal 1967 fino al 1972 non era difficile 
vederlo sul palco assieme ad uno dei re indiscussi (di quelli veri) del 
blues. Così come anche con Louisiana Red e tanti altri. Ma questo ses-
santottenne newyorkese è anche un ottimo pianista, chitarrista, cantan-
te e compositore, gratificato nel 2006 con il Blues Music Awards, premio 
conferitogli ovviamente dalla Blues Foundation di Memphis. In questo 
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2018 esce questo “Cool Cat”, 
direi quattordicesimo album 
inciso dal 1976 ad oggi. Un 
album dalle tante facce, che 
vanno a toccare i differenti 
stili di questa storica musica, 
dal natio Mississippi, alle città 
del blues come Memphis e 
Chicago, fino alla Louisiana 
con le sue sonorità caraibiche 
e, addirittura, il jazz con un 
interessante quartetto. Sono 
tanti i protagonisti di questo 
album, più alcuni ospiti che ci 
regalano un buon prodotto 
discografico che potrebbe essere utile anche per coloro che si vogliono 
avvicinare alla musica afroamericana. Un’unica cover in meno di un’ora 
di musica suddivisa in 12 tracce che partono dalla città più a Sud, laggiù 
in quella New Orleans, capitale delle note colorate, come questa “Mo-
ney Makin’ Woman”. Entriamo, invece, accolti dalle note del piano di 
Oscher, in un fumoso locale della Windy City con “Blues And Trouble”, 
canzone senza tempo con un ottimo lavoro di fiati grazie a Tom Robin-
son e Eric Burnhardt e alla nervosa chitarra di Mike Scherrmer. “Hide 
Out Baby” è un classico standard blues ben sostenuto da Johnny Ace e 
Russell Lee, rispettivamente al basso e alla batteria. L’armonica è pro-
tagonista assoluta in “Work That Stuff”, ancora un classico che ci ac-
compagna alle note di “Rollin’ And Tumblin’”, Oscher deve averla impa-
rata molto bene nelle notti a fianco di Muddy, e la cosa si sente. Si cam-
bia completamente registro e il piano di Oscher ci introduce in “Cool 
Cat”, uno strumentale dalle particolari sonorità tra R’n’B e jazz dove 
compaiono Ernie Durawa alla batteria (tipicamente jazz), Chris Alcaraz 
al contrabbasso, Tomas Ramirez al sax tenore, mentre il band leader ci 
delizia giocando coi tasti bianchi e neri del suo pianoforte. Ancora un 
drastico cambio di atmosfere e Oscher ci porta nel profondo Mississippi 
con “Ain’t That A Man (Dedicated To Mr. Cotton)”, e credo che non serva 
aggiungere altro, se non gustarsela tutta, magari masticandosi del ta-
bacco. “Dirty Dealin Mama”, così come l’iniziale “Money Makin’ Woman” 
era già in “The Deep Blues Of Paul Oscher” del 1997, qui trova nuova 
vita grazie alla voce di Miss Lavelle White che ci fa tornare indietro nel 
tempo a quei magici anni ’50. Con “On The Edge” torna il quartetto jazz 
e il brano pare uscire dalle magiche atmosfere dell’Art Blakey Quintet, 
mentre “Poor Man Blues” è ancora puro Muddy Waters sound. Chiude 
una lunga versione (9:33) della title track che, personalmente è il brano 
che meno mi affascina ma che, indubbiamente, ha il suo charme. Quindi 
un ben tornato a Paul Oscher con questo “Cool Cat” che si merita un 
posto sullo scaffale dei dischi.

Antonio Boschi

BRYAN LEE 
Sanctuary
Earrelevant (USA) -2018-

Dopo qualche anno di silen-
zio, Lee si ripropone con un 
disco che forse non ci si 
aspettava, per la forte com-
ponente gospel dei testi. Ave-
va in testa quest’idea da un 
po’, da un pomeriggio in Nor-
vegia nel 2011 e da un arran-
giamento venutogli in sogno 
di “The Lord’s Prayer”, can-
zone qui inclusa e registrata, 
proprio sette anni fa, in uno 
studio di Oslo. Il resto del 
lavoro ha preso forma più 
recentemente ed è stato rea-

lizzato a Milwaukee, Wisconsin, con la produzione di Steve Hamilton. 
“Dio mi ha donato il blues e voglio condividerlo con voi”, scrive Lee nelle 
note e in effetti la musica che viene fuori è una sorta di “christian blues”, 
condotta spesso oltre che sulla chitarra del leader, sulle tastiere suonata 
da Jimmy Voegeli e sulla voce al controcanto di Deirdre Fellner, si veda 
in tal senso “Only If You Praise The Lord”. Buon disco dal punto di vista 
sonoro, la voce di Lee ha ancora una certa forza e alla chitarra ha doti 
riconosciute. I testi, come per il Dylan del periodo da “cristiano rinato”, 
potrebbero far storcere il naso a qualche rigorista blues, ma non dubi-
tiamo della sincerità e della fede di Bryan Lee (come a suo tempo per 
Dylan). Altri esempi della tipologia di dinamiche su cui è costruito il disco 
le abbiamo in “Jusus Gave Me The Blues” e in “Sanctuary”, avvolgenti 
tempi medi, il secondo sarebbe stato curioso ascoltarlo cantato da un 
reverendo sui generis come il grande Solomon Burke.    Ma Lee non 
dimentica nemmeno le atmosfere tipiche della sua città d’adozione, New 
Orleans, “Fight For The Light” con i suoi ritmi sincopati e un tappeto 
fornito dal percussionista. Rivisita anche un suo vecchio pezzo, “Don’t 
Take My Blindness For Weakness”, anche qui un midtempo in cui la 
chitarra si fa più rotonda, con rimandi nei fraseggi a B.B. e ad Albert 
King. I due brani incisi in Norvegia sono lunghi excursus, a partire pro-
prio da “Lord And Savior”, tessendo le lodi al Signore e alla redenzione, 
a tempo di blues, anche in questo caso le tastiere, suonate da Iver Olav 
Erstad, giocano un ruolo importante.

Matteo Bossi 

RANDY MCALLISTER 
Triggers Be Trippin’
Reaction (USA) – 2017-

Ci siamo quasi abituati a 
parlare di Randy McAllister 
almeno una volta all’anno, ed 
eccoci quindi a presentare un 
nuovo CD di questo poliedri-
co cantante e polistrumenti-
sta texano che, come sem-
pre, ha radunato attorno a sé 
una decina di musicisti con 
cui ha confezionato le dieci 
tracce che, tranne in un caso, 
ha scritto, composto e arran-
giato autonomamente. Chi lo 
conosce più a fondo ha già 

da tempo tessuto le sue lodi, mettendo in risalto le sue melodie, asso-
ciate a testi per nulla banali, e pure questa volta il lavoro che abbiamo 
tra le mani conferma tali caratteristiche, a partire dal trascinante rock 
blues di “In A Flick Of a Big”, cadenzato dall’ipnotico riff che, seppure un 
po’ ripetitivo, non perde mai la sua intensità. Si passa di colpo all'atmo-
sfera totalmente acustica di “Since I Met You Baby”, unica cover dell'al-
bum, guidata dall'efficace connubio della chitarra di Santos Puertas e 
l'armonica di Randy, dopodichè si riparte però subito con la cavalcata di 
“Beauty and Ugly Upside Down”, un altro blues rock coinvolgente, dove 
il fraseggio con la slide la fa da padrone; lo stesso si può dire di “Batter 
Up”, in cui la ritmica incalzante non lascia quasi un attimo di respiro. 
Quando inizia “Bring It On Backbreaker”, ci ritornano subito alla memo-
ria gli Allman Brothers, per quel riff iniziale che caratterizza tutto il brano, 
per poi proseguire con notevole grinta, regalando una serie di assoli 
degni di nota, alla chitarra e all'armonica. Sia qui che altrove i cambi di 
ritmo aggiungono un tocco personale al sound di McAllister, come nel-
l’articolata “Match Ain’t Workin”, nella quale sembra quasi di trovarsi in 
due contesti differenti, pur se ben amalgamati. In realtà Randy si avvale 
costantemente della chitarra di Brandon Hudspet, al quale viene lascia-
to ampio spazio in tutto l’album, tanto che potrebbe quasi sembrare il 
lavoro di un chitarrista, che sottolinea quasi ogni passaggio e sembra 
“infilarsi” in ogni pausa vocale. Lo ascoltiamo spesso in lunghi assoli 
come in “The Yin and The Yang”, sapientemente arricchito dall’ham-
mond di Carson Wagner, prima di spaziare nella più articolata “Vacation 
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in My Mind”, piuttosto che nella rassicurante cadenza di “Makeshift Mol-
ly”, un blues che segue i canoni classici e anticipa il simpatico finale di 
“We Can’t Be Friends (If You Don’t Like Jimmy Reed)”. È un altro buon 
episodio, scritto avendo anche qui presenti i canoni del Texas Blues, e 
che ancora una volta vede l’efficace contributo della seconda voce di 
Andrea Wallace e il prezioso lavoro all’armonica del leader. Randy 
McAllister è certamente una garanzia, un cantante dotato di una notevo-
le espressività, un aspetto che magari non risulta così evidente al primo 
ascolto, ma che sa spaziare alle venature soul, verso i territori della 
canzone d’autore, non disdegnando incursioni nel rock. Valido pure alla 
batteria, che suona qui in tre canzoni, ma ancora di più all’armonica, 
che padroneggia con grande sicurezza. Questo quattordicesimo album 
della sua discografia è un altro punto saldo di una carriera che ha già 
superato il quarto di secolo e che gli auguriamo possa proseguire con lo 
stesso standard qualitativo.

Luca Zaninello

EDDIE KOLD BAND feat.  
LARRY DOC WATSON 
Chicago Blues Heaven
L+R 581128 (D)-2018-

Era da un po’ che non ci si 
imbatteva in una piena e 
sincera dichiarazione d’amore 
per il Chicago blues e la città. 
“L’innamorato” è un musicista 
bianco di nazionalità tedesca, 
Eddie Kold chitarrista e can-
tante, che è andato nella 
Windy City per la prima volta 
nel 1986 spinto da quel vento 
blues che lo ha contagiato 
qualche anno prima durante 
un American Folk Blues Fe-
stival. Poi come un vero ap-
passionato ha fatto l’abbo-

namento a Living Blues per venire a conoscenza di informazioni su club, 
musicisti, ecc. Arrivato nella Windy City ha iniziato dai locali del North 
Side, dove è rimasto folgorato da bluesman come Jimmy Johnson, Ju-
nior Wells, Smokey Smothers, Fenton Robinson, Magic Slim, ma, sem-
pre parole sue, la parte che più lo ha colpito è stato il South Side e al-
cuni suoi club, al punto che si è ripromesso di tornare ogni anno. Il suo 
mentore è stato il chitarrista Buddy Scott che gli ha insegnato sia i passi 
blues che quelli soul, per poi iniziare a far parte delle band di Vance 
Kelly e Zora Young, e suonare con Robert Junior Lockwood, LV Banks, 
Otis Clay, Tyrone Davis ecc. Di anni ne sono passati per il chitarrista 
tedesco e il suo attaccamento al Chicago blues e soul si è cementificato 
sempre più, convalidato ora da questo CD che ha già nel titolo una 
rinnovata dichiarazione d’amore manifestata attraverso undici tracce 
autografe su quattordici, e da una lista di invitati direttamente da Chica-
go e sparsi nei vari pezzi, che vanno dal chitarrista Kenneth “Hollywood” 
Scott (figlio di Buddy Scott), a Vance Kelly (chitarra e voce), a Rodney 
Brown (sax), a Delores Scott e Ethel Red (voci). Eddie Kold accompa-
gnato dalla sua band con organo, basso e batteria, inizia dalla title track, 
un passo ritmico dove l’argomento che canta è il suo soggiorno nella 
windy city, poi con la prima delle tre cover “Big Boss Man”, Kold si con-
centra solo sulla chitarra dai tocchi puliti, espressivi e senza eccessi, 
per lasciare la parte cantata a Larry Doc Watkins, un neroamericano 
residente in Germania e aggregato alla band. Tutti diventano complici di 
quella  dichiarazione d’amore del chitarrista tedesco, e all’unisono met-
tono a segno dei piacevoli momenti come, lo strascicato incedere di 
“Suzie” (di cui Watkins è autore), come il passo soul “Weeping Willow 
Tree”, come il tempo blues rallentato di “Think About You All The Time” e 
una discreta visione contemporanea blues/soul “Jungle Cat”, dove Larry 
Doc Watkins momentaneamente ripassa il microfono a Eddie Kold per 

lo slow blues “I Am Gone” e la soul ballad “(I Lost My Baby To ) Face-
book”. Avanti con le calde e nere tonalità dell’ospite Delores Scott per la 
cover “I’ve Got To Use My immagination”, c’è anche Vance Kelly all’as-
solo di chitarra. Di seguito Eddie Kold torna con un altro slow “Gasman 
2018”, per poi radunare tutti per la cover in versione funky “Do The 
Breakdown” con la voce leader di Vance Kelly.  E’ un piacevole ripasso 
delle atmosfere di Chicago, onesto, puro e senza forzature nel parodia-
re questo o quel bluesman/soulman.

Silvano Brambilla

AMANDA FISH  
Free
VizzTone 02 (USA) –2018-

 
Continua il percorso musica-
le di Amanda Fish a tre anni 
di distanza dal debutto 
“Down In The Dirt” del quale 
abbiamo trattato sempre in 
questi spazi. Prosegue, ri-
marcando quanto di buono 
aveva già dimostrato; rende 
quel suono ancora più con-
vincente e deciso rispetto al 
recentissimo passato, dimo-
strando di essere un’artista 
attenta ai consigli e al miglio-
rarsi. Le dodici tracce, tutte 
originali, vengono maggior-
mente contagiate da atmo-

sfere roots rock, permettendo di rimarcare quella forza espressiva e 
potenza vocale della quale Amanda è padrona. Anche nelle forme acu-
stiche presenti, questa caratteristica emerge in maniera prorompente.  I 
toni insistono sulla forza esplosiva di questa grintosa autrice americana, 
le stesse qualità che gli hanno permesso di mettersi in evidenza alle 
semifinali dell’International Blues Challenge del 2017 e di garantirsi la 
reputazione di una delle migliori stelle nascenti del panorama di oggi. 
Non manca mai una costante malinconia nelle sue composizioni, la 
stessa che aveva caratterizzato il suo lavoro precedente, ma qui tutte le 
sue angosce sembrano essere gestite in modo più consapevole e pro-
duttivo, mentre nel primo album venivano espresse come sorta di esor-
cismo, in questo nuovo “Free” assumono un valore propositivo e qualita-
tivo; il brano “Blessed” potrebbe essere una giusta rappresentazione.  
L’opera prosegue mantenendo sempre una tensione espressiva impor-
tante attraverso un range ricco di soul ma anche caratterizzato da quella 
rabbia eloquente di cui le corde vocali della Fish sono piene, quasi in 
modo lussureggiante. Un appeal che sembra essere veramente innato, 
quello della sorella di Samantha, racchiudendo in brani come “Don’t 
Mean a Thing” tutti i sapori di una personalità non certo frivola. Ospiti 
speciali del progetto sono Alastair Greene e Tyler Morris, apportando un 
considerevole tocco rock, mentre Bob Margolin e Richard Rosenblatt 
sono garanti di quella fondamentale tradizione blues. Chiude un bel 
gospel nell’inedita “Free”.

Simone Bargelli

MARCUS KING BAND 
Carolina Confessions
Fantasy 00888072067417 (USA) – 2018-

Non delude le attese la Marcus King Band, e quello che ci si aspettava 
in scia ai precedenti dischi, “Soul Insight” del 2015 e l’omonimo del 
2016, il ragazzotto della Carolina lo sciorina in queste sue 
“Confessions”, alla prova del terzo album. Già, perché c’è chi dice che il 
terzo lavoro è spesso quello della verità, rivelatore di dove l’artista pos-
sa andare a parare. Ma bando agli stereotipi che spesso ci tradiscono, i 
sentori del debutto che invitavano Warren Haynes a battezzare il se-
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guente The Marcus King 
Band si sono rivelati premoni-
tori di quel che viene rappre-
sentando proprio questa usci-
ta del 2018, con una pondera-
ta track list da vinile divisibile 
equamente in cinque tracce 
per lato, summa di uno stile 
che evoca l’epoca d’oro del 
formato, e pure egregio nei 
contenuti a testimonianza di 
quel che vuol dire miscelare 
equilibratamente le radici del 
rock americano in un sound 
corposo, retrogusto di blues, 
soul e r’n’b, sentori di jazz & folk e in poche parole rock sudista dall’in-
confondibile paternità Allman. Un’educazione sentimentale forse non 
ancora pienamente assimilata dal vivo, a dosare quegli ingredienti che 
furono e sono tuttora la forza degli eredi di una band che ancor di più 
rivediamo in un modo di essere non soltanto musicale, ma che vive di 
uno show perennemente itinerante, carrozzone di un tour infinito e no-
stalgia di casa; persino in studio (RCA, a Nashville) e con la produzione 
di Dave Cobb, come se fosse live. A vederla dal vivo però, come si con-
verrebbe a una band di tal fatta, scopriamo non solo il talento di King e 
compagni, ma anche l’azzardo giovanile nel fare quel che i più navigati 

hanno saputo gestire meglio sulla scena (vedi Haynes e compagni o la 
famiglia Tedeschi Trucks). Di contro l’attività di registrazione licenzia 
invece un prodotto mai artificioso, che suona “al vero”, come dicevamo, 
e quasi più reale del reale, ma le cui possibilità di confronto (Marcus 
King Band, Santeria Social Club, Milano, lo scorso 15 ottobre a pro-
muovere proprio “Carolina Confessions”) ci fanno scoprire quanto lavoro 
possa celarsi piuttosto dietro le quinte dei sei elementi del gruppo, che 
sanno comunque il fatto loro. Palese su tutte la traccia portante per 
esempio, “Confessions” (non propriamente definibile una title track, ma 
tra le migliori) che prima di arrivare al cantato del corpulento leader, da 
un saggio di quel che strumentalmente vogliono dire piano e organo di 
Alex DeShawn, a introdurre l’incalzare del binomio fiatistico di Dean 
Mitchell e Justin Johnson, basso e batteria di Stephen Campbell e Jack 
Ryan, assieme all’impeto solista del nostro, imminente fraseggio coin-
volgente di una gibson. Quel sentimento dell’accomiatarsi che permea 
però esplicitamente tutto il lavoro fin dal titolo, si traduce più che mai in 
una sofferta ballad per un amico che ha messo fine alla sua vita in 
“Goodbye Carolina”, a cozzare col sound più festoso del lotto, nel con-
trasto con tematiche non certo superficiali. Se la canzone di mezzo alle 
citazioni di cui sopra, “How Long”, poi non è certo la migliore, ne diamo 
menzione per via dello zampino di Dan Auerbach, unica di un disco che 
rivela King e soci non solo grandi interpreti musicali. E senza togliere la 
sorpresa all’ascolto di un gran disco dallo spirito più sinceramente nero 
di tanti altri (e la quota afroamericana della band non manca) ma dal 
viraggio molto soul & ballad, non tralasciamo di citare infine “Welcome 
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Round Here”, piuttosto Mule e qui tra le più rock che l’aggettivo sudista 
possa a volte tradire.  

Matteo Fratti

SNOOKY PRYOR 
All My Money Gone
Wolf 120-411 (A) -2018-

Snooky Pryor è uno degli 
ultimi grandi maestri dell'ar-
monica, dalla sua Marine 
Band sapeva trarre suoni in 
perfetto equilibrio tra il down-
home mississippiano e i lampi 
elettrici di Chicago. Questo 
disco raccoglie materiale 
registrato in Austria (dalla 
benemerita Wolf) parte in 
studio e parte dal vivo nel 
1979. Entusiasmano i brani 
registrati in coppia con un 
asso della chitarra come 
Homesick James, e ne sono 
un esempio i brani he lo ve-

dono sia come autore (“I’m Gonna Call Up My Baby”) che solo come 
interprete (“Blue Bird Blues” di John Lee Williamson). Ottimi, e più duri, 
quelli con James più la seconda chitarra di Hans Dujmic e Fritz Ozmec 
alla batteria (questi ultimi due un po’ più scolastici nel suono), che la-
sciano il segno in “Breat It Up, Baby” e “Homesick And Snooky’s Boo-
gie”. Da brividi lo Snooky in perfetta solitudine per voce e armonica, al 
punto di rendere viva “Trouble In Mind”.

Antonio Lodetti

PAUL COWLEY  
Just What I Know  
Autoprodotto (F) -2018-

Quinta prova per l’inglese 
Paul Cowley, trapiantato oltre 
manica. Il titolo dell’album è 
importato dal Reverendo 
Gary Davis e fa anche da 
motto per l’autore; rispetto a 
“Close To You” (2013, tutti 
originali) e “Rural” (2015, 
quasi tutte cover), l’ultima 
uscita combina prime scritture 
e grandi classici in misura 
uguale ed equilibrata. Un 
Blues radicalmente country, 
puramente acustico, che non 
irrompe ed alza la mano pri-

ma di prendere la parola. Cow-
ley consegna al missaggio dell’amico Pascal Ferarri undici tracce regi-
strate tra le mura di casa, che a suo dire hanno catturato il calore e lo 
spirito delle performance. C’è da dargli ragione, l’esordio di “New Bum-
blee Bee No. 2” (Memphis Minnie) è vizioso e ammiccante e la succes-
siva “I’ll Go With Her” (Robert Wilkins) sembra il prolungamento natura-
le. I brani originali mantengono lo stesso rigoroso registro: risalta lo slow 
“Penny For Mine Penny For Yours”; più a cuor leggero “Red Fence” e “A 
Dollar And A Lie”; l’ossessiva “Summer Breeze” riporta a certi pomeriggi 
d’estate a metà tra la noia mortale e la frenesia del trovar da fare, per 
evitare che i minuti diventino ore. Quando i pomeriggi d’estate ancora 
significavano vacanza e scuola finita. Valida “Memphis Jug Blues” (Will 
Shade per la Memphis Jug Band), mentre proprio sorprendente è “I Got 
To Cross That River Of Jordan” (B. W. McTell): la combinazione di 12 

corde, slide e interpretazione vocale, colorano il brano delle migliori 
atmosfere notturne di Blind Willie Johnson. La chiusura dell’album è 
lasciata a “Judge Harsh Blues” di Furry Lewis, particolarmente appog-
giata, ed a “Roll & Tumble”. Il diddle bow fa da spina dorsale al grande 
classico, sul quale si innestano chitarra slide e voce; il risultato, per 
tensione, torbidezza e sgarberia, ha poco da invidiare alle versioni più 
elettriche e famose.

Matteo Gaccioli

MUD MORGANFIELD 
They Call Me Mud
Severn 0073(USA)-2018-

Quando ci si accosta agli 
elefanti, è facile sentirsi topi; 
anche a prescindere dalle 
proprie effettive, assolute 
dimensioni. Mud Morganfield, 
figlio di tanto padre McKinley 
– ovvero, Muddy Waters – di 
suo, non sarebbe propria-
mente un “topo”. Lo può 
sembrare, se accostato all’i-
pertrofismo artistico dell’in-
gombrante genitore (eserci-
zio critico, talvolta inevitabile 
quanto misero, inutile e irri-
spettoso) o quando, per sua 
comunque meritoria iniziativa, 

come in questo caso, tenta faticosamente di vincere quella forza centri-
peta che lo trattiene raggomitolato attorno al proprio asse genetico, 
derubricando ulteriormente la sua personale dimensione a quella di 
minuscolo epigono. La meritoria iniziativa di cui sopra che, con “They 
Call Me Mud”, Mud Morganfield tenta di concretizzare, è la ricerca di 
una propria strada che lo affranchi dalla fagocitante ombra del padre e 
dalle ovvietà del Chicago blues di più stretta osservanza. Nei suoi dischi 
precedenti, Mud non si è mai distaccato dal cordone ombelicale che lo 
legava a quello stile regalandoci, tuttavia, dei buoni, persino ottimi lavori 
che lo hanno visto protagonista anche come autore. Ascoltarlo cantare, 
ci faceva (e, ancora, ci fa!) saltar sulla sedia per quanto il suo timbro, di 
pastoso e risonante baritono, somigliasse, talvolta in maniera quasi 
indistinguibile, a quello del celebre padre. Adesso, invece, stilisticamen-
te parlando – questo disco lo testimonia – pare dedito alla ricerca di una 
propria identità artistica. Allora Mud, che dalla sua ha voce, capacità, 
presenza e mestiere tali da poter tentare migliori prove, rivede la propria 
ricetta introducendo nuovi ingredienti nel piatto e smussando gli spigoli 
più sporgenti del ‘windy city sound’ di tradizione. Arrotonda le chitarre, 
affidate a Billy Flynn e Mike Wheeler, ottenendo un effetto che richiama, 
in diverse occasioni, le tonalità ora del più morbido, pensoso B.B. King, 
ora di Jimmy Johnson; aggiunge i fiati e, con loro, vira verso territori 
prossimi al R&B e al funk-blues quando non si perde proprio per le stra-
de di un soul acquoso e davvero poco credibile (“Cheatin’ Is Cheatin’”, 
“Who Loves You”) come poco credibile si fa la sua voce quando tenta di 
modellarla, snaturandola invero, sui contorni di un crooning non esatta-
mente congeniale. Anche quando si cerca la maniera per costringerla 
verso strade a lei non proprie, l’acqua trova sempre il modo per rompere 
gli argini e ritornare nel suo alveo originale. Così pure per Mud Morgan-
field che, spiace quasi dirlo, continua ad apparirci nella veste più atten-
dibile solo quando torna all’ovile come nelle riproposizioni di “Howlin’ 
Wolf” e “Can’t Get No Grindin’”, tratte dal repertorio di Muddy Waters o, 
meglio ancora, laddove le atmosfere ricalcano maggiormente, almeno 
nel suono e sebbene con un taglio sinuosamente funk, il solco della 
tradizione (“They Call Me Mud”, “48 Days”, “Oh Yeah”). In questi brani, 
come in altre tracce, ritroviamo le armoniche di Studebaker John e Billy 
Branch. Nascere a qualcosa di personale è problema comune, annoso, 
spesso non risolto e tipico dei figli d’arte perseguitati, e talvolta oscurati, 
dalle persistenti presenze di chi, cronologicamente, li ha preceduti. Mud 
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Morganfield porta nel nome e, tatuato, sulla pelle il segno di una con-
danna artistica. Al momento, non è dato sapere se si tratti di condanna 
definitiva: transitiamo nel regno dell’irrisolto e, a giudicare da questo 
disco, del vero Mud, attendiamo ancora l’epifania.   

Giovanni Robino

MICK KOLASSA &  
THE TAYLOR MADE BLUES BAND 
149 Delta Avenue 
Endless Blues 62018 (USA) -2018-

Una bella figura quella di 
Mick Kolassa e “149 Delta 
Avenue”, il suo ultimo lavoro, 
ne riflette il valore e lo con-
ferma come bluesman di 
apprezzabile statura musica-
le. Alle spalle ha sei dischi 
costruiti con appassionata 
sapienza, lontani dalla facile 
coverizzazione, dalla trita 
consuetudine, capace di irro-
bustire i suoi lavori con dosi 
abbondanti di farina propria 
anche quando si confronta 
con materiale altrui. La sua 
bella voce si distribuisce sulle 

molte espressioni del blues, una capacità non comune quella di muo-
versi con disinvoltura nella grande varietà di generi e sottogeneri che lo 
caratterizza. Questa cifra di Mick Kolassa (o se preferite di Mick Michis-
sippi) si fonde nel collettivo della “Taylor Made Blues Band”: David Du-
navent chitarra e voce, Leo Goff basso, Lee Williams batteria e Chris 
Stephenson tastiera.  Tutta gente cresciuta con Kolassa che “149 Delta 
Avenue” allunga in una gragnuola di ospiti tra i quali Toronzo Cannon e 
Tas Cru. Localizzabile nell’area di Memphis e Chicago, Mick Kolassa 
non è più un giovanetto e se questo, come noto, non è un limite nel 
blues, colpisce come la sua produzione inizi solo nel 2014, in un tempo 
non più verde. “Time is not on my side” dice in uno dei suoi primi brani 
parafrasando l’hit di imberbi Rolling Stone. Tuttavia nel caso di Mick 
l’età diventa, a un tempo, garanzia di qualcosa venuto a maturazione, di 
non più rinviabile e di una qualità quale frutto di una lunga gavetta. Su 
questo punto Mick è molto chiaro: «Credo che sia più facile scrivere il 
blues quando si invecchia, perché le tue esperienze sono più profonde 
e i tuoi pensieri si formano meglio». Mick ha così costruito pazientemen-
te la sua musica nel desiderio di preservare il blues come stile musicale, 

ma anche nella convinzione della sua dimensione storica, del suo lega-
me, che tuttora mantiene, con le vicende afroamericane. Da questo 
intendere nasce il comandamento di Mick Kolassa: il blues deve raccon-
tare storie, deve dire ciò che accade intorno a noi. Quest’attenzione 
“sociale” ha visto Mick spendersi nella Blues Union per realizzare pro-
getti importanti e concreti come il Generation Blues e il fondo HART, 
rispettivamente la possibilità offerta a giovani sotto i 21 anni di accedere 
a borse di studio e il contributo per cure mediche dato a musicisti blues 
in condizioni di particolare disagio economico. E’ bene ricordare che 
accedere all’istruzione è ancora molto complicato in America e che di 
bluesman ‘sdentati’ ce ne sono anche nel XXI secolo. Tutto questo 
guardare il mondo, dà forma alla musica di Mick Kolassa, ne segna il 
percorso e rende molto pregnante ciò che Joe Louis Walker ha afferma-
to entrando nella Blues Hall of Fame: «entri nella Rock and Roll Hall of 
Fame vendendo molti dischi ma non entri nella Blues Hall of Fame se 
non sei credibile». Mick Kolassa lo è, puoi credere al suo blues. 

Mauro Musicco

POPA CHUBBY 
Prime Cuts – The Very Best Of The Beast From The East
Earmusic (USA)-2018- 2 CD

Non ho mai avuto simpatia 
per Popa Chubby, anzi lo 
classifico tra quegli artisti 
bravi ma inutili. Questione di 
gusti, ovviamente (e fortuna-
tamente), ma credo di pos-
sedere quell’obbiettività che 
mi faccia capire quanto le 
qualità artistiche del corpu-
lento newyorkese Ted Horo-
witz siano di tutto rispetto e 
questa nuova pubblicazione 
discografica ne è la chiara 
dimostrazione. Nulla, o quasi, 
di nuovo visto che questo 
doppio CD è più che altro una 

raccolta dove Popa – quasi fosse un provetto macellaio – seziona la 
“Bestia dell’Est” mettendo da parte i tagli più prelibati ma, come ben 
sanno sempre i macellai, anche tra gli scarti l’occhio attento e profes-
sionale sa trovare inaspettate sorprese. Ed è quello che capita nel se-
condo dei 2 CD dove troviamo 10 tracce inedite (2 dal vivo, mentre un 
altro inedito è nel CD) che possono essere la parte più succulenta per 
chi segue il chitarrista dall’inizio anni ’90, quando Popa Chubby si è 
affacciato ai palchi internazionali. Particolarmente amato in Europa, 
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anche in Italia ha un buon seguito e non è difficile poterlo incontrare in 
club o festival dello stivale, già da dopo il tour che accompagnava l’usci-
ta di “Booty And The Beast” del 1995 e dal quale troviamo qui ben 3 
brani. Sono in totale 26 le tracce che pescano dai 28 album pubblicati, 
tutte a firma Horowitz ad eccezione per “Hey Joe” – un omaggio al mito 
Hendrix – “Theme From The Godfather”, la rilettura del celebre motivo 
di Nino Rota che personalmente non avrei incluso, “Hallelujah” di Leo-
nard Cohen e “Race With The Devil” dei britannici Gun. “Prime Cuts” è 
un disco dove emergono le forti passioni per Hendrix (sopra a tutto), per 
il rock blues e per l’hard rock anche se in alcuni casi – fortunatamente – 
il suono si rilassa un poco, come nel caso dell’eletrtro-acustica “Some-
body Let The Devil Out” o la seguente ballata “I Can’t See The Light Of 
The Day”, decisamente tra i brani da me preferiti, più roots e meno mu-
scolosi. Anche “Daddy Played The Guitar (And Mama Was A Disco 
Queen)” è abbastanza interessante, dove unisce intelligentemente un 
suono quasi da Delta a un più moderno Rap, quasi a voler celebrare 
l’evidente evoluzione del blues. Tra i brani “unreleased” trovo interes-
sante il primo live “If The Diesel Don’t Get You Then The Jet Fuel Will”, 
registrato al festival norvegese “Blues In Hell” e che profuma di Rory 
Gallagher che, non a caso, Hendrix considerava tra i migliori chitarristi 
in circolazione. “Sorry Man” spezza il suono, finora molto solido ed elet-
trico, presentandosi come country song alquanto atipica ma per nulla 
male come la conclusiva “Oh Rock And Roll You Heartless Bitch” che, 
però, sembra incompleta nel finale. Segnalo buono anche lo slow blues 
strumentale “Take Off Eh?” nonostante sia una versione demo, con 
George Papageorge sugli scudi con il suo Hammond, mentre tutto il 
resto lo classificherei come normale routine e che poteva rimanere – 
come troppo spesso accade – tra gli scarti.

Antonio Boschi

ALASTAIR GREENE 
Live From The 805
Rip Cat 1805 (USA) – 2018-

Ritorniamo volentieri a occu-
parci di questo chitarrista 
californiano di cui avevamo 
scritto nel 2014, in occasione 
dell’uscita di “Trouble At Your 
Door”. Le ragioni sono sia 
legate ai suoi vent’anni di 
carriera solista, ma anche 
perché ci sembra che quanto 
proposto fino a oggi accrediti 
la sua band come uno dei 
blues power trio di maggiore 
interesse. D’altronde questo 
doppio CD dal vivo giunge 
bene a celebrare il talento del 
chitarrista di Santa Barbara, 

dove per altro il concerto è stato registrato, che nel corso degli anni si è 
affermato come un turnista abbastanza richiesto (Alan Parsons su tutti) 
e, nello stesso tempo, ha continuato a pubblicare album sempre convin-
centi. La serata si apre con “The Sweetest Honey”, un buon avvio tratto 
dell’album citato in precedenza, la cui title track che segue quasi subito 
mostra di che pasta è fatto Alastair: rock blues di quelli belli trascinanti, 
con un assolo da incorniciare. La sua musica è esattamente questa, 
basata su una voce grintosa, chitarra aggressiva ma molto ben equili-
brata, sostenuta da una ritmica quanto mai solida. Il riferimento ai grandi 
bluesman del passato resta in ogni caso molto presente, come è facile 
cogliere qua e là, a partire dalla classica cadenza alla J.L. Hooker di 
“Big Bad Wolf”, che poi cresce con un sound molto moderno. Lo stesso 
si può dire di “Red Wine Woman” e  di “Say What You Want”, nei quali la 
sua maestria alla slide trova ottimo terreno per esprimersi. In mezzo alla 
maggior parte di composizioni originali troviamo anche una serie di 
pregevoli cover, a iniziare da “Love So Strong” di Albert King, per passa-
re a “Lawdy Mama” di Amos Blakemore (Junior Wells), che fu pure in-

terpretata dai Cream. Fra queste due di innesta perfettamente “Down to 
Memphis”, che fa chiaramente riferimento alla tradizione, legame che, 
sia qui che altrove, si coglie soprattutto in alcuni riff e nella cadenza che 
impone a certi brani. Il secondo dischetto inizia con la potente “Dream 
Train”, traccia che dà il titolo all’omonimo album, e prosegue sulla falsa-
riga della prima parte, proponendo sempre brani coinvolgenti e trasci-
nanti, pur nella loro diversità stilistica. Dopo l’ottimo intro strumentale di 
un paio di minuti, veniamo catturati e coinvolti dal ritmo incessante di 
“T’Other Way”, su cui troviamo un accenno alla Zeppeliniana “Rock’n’-
Roll”. Da sottolineare la riproposizione di “Big Boss Man”, di Jimmy 
Reed, caratterizzata da altro assolo di quelli che lasciano il segno, col 
supporto ritmico che la dice lunga sull’affiatamento dei tre; ad essa 
segue “First Born Son”, con un ulteriore innesto di potenza dato da 
Chris Chalk alla voce, e quindi l’ultima cover “Shoe on the Other Foot”, 
tipico brano da chiusura di concerto, con la slide in grande spolvero, 
dove c’è spazio anche per un paio di brevi assoli di Jim Rankin e Austin 
Beede, rispettivamente al basso e alla batteria, così da raccogliere il 
meritato apprezzamento dal pubblico. Il trascinante “Walking in Circles” 
è la conclusione più che degna di un concerto accattivante. Senza voler 
fare paragoni, ma solo per dare dei riferimenti stilistici, la musica di Ala-
stair Greene è certamente debitrice alla lezione di Stevie Ray Vaughan 
e si avvicina oggi alla proposta di musicisti come i Gov't Mule o Joe 
Bonamassa: con brani forse un po' più ruvidi (non è presente la tastiera) 
ma con un impatto espressivo del tutto paragonabile; in ogni caso è un 
altro nome da non perdere di vista.

Luca Zaninello
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YOKATTA BROTHERS 
feat. WILLIE MEHTO 
Yokatta Live Session 1
Yokatta 1703(F)-2017-

Questa etichetta discografica 
del nord della Francia, ha una 
bella filosofia, “musica dal 
vivo per persone felici”, e il 
termine Yokatta, dalla lingua 
giapponese, significa più o 
meno “sollievo e/o soddisfa-
zione”. Ci deve essere dun-
que una bella atmosfera fra 
quelle mura, così come un 
bel rapporto fra musicisti, 
prevalentemente di musica 
blues e jazz, i quali si con-
frontano, si scambiano idee e 
poi nascono progetti come 
questo. Un quartetto, Manu 

Slide voce e chitarre elettriche e acustiche, Bruno Duye piano, Julien 
Mahieux batteria e Stephane Bihan contrabbasso, nato anche con l’in-
tento di incidere dischi con degli artisti di varia provenienza. Lo hanno 
già fatto con la cantante argentina An Diaz, conosciuta nel suo paese e 
in Brasile per la passione per il gospel e per il suo progetto su Nina 
Simone, e lo hanno fatto con il cantante/armonicista finlandese (di Hel-
sinki) Willie Mehto. Le intenzioni di questo disco sono state quelle di 
ispirarsi allo storico “Blues Jam In Chicago” dei Fleetwood Mac, non per 
la tipologia di blues, qua è elettroacustico, là totalmente elettrico, non 
per “scimmiottare” Peter Green e compagnia e gli illustri bluesman ne-
roamericani che hanno suonato, ma per ricreare la stessa modalità e 
atmosfera, dunque registrandolo dal vivo, ma negli studi dell’etichetta 
francese. Questo, insieme all’essere un disco di blues, è l’unico paralle-
lismo. C’è un buon risultato finale anche qui, per una rilevante unione 
fra i “fratelli” di casa Yokatta e l’amico bluesman finlandese, i quali han-
no trattato delle cover di blues con rispetto, sobrietà e buon gusto nel 
rivisitarle. Torna piacevole riascoltare quel blues elettrico senza smanie 
ma alla ricerca di concretezza, “Red Headed Woman” compatto tempo 
medio stile Chicago, condotto da Willie Mehto al canto e armonica, che 
di seguito lascia la parte cantata al “fratello” Manu Slide per una versio-
ne elettroacustica di “Last Night”, per poi tornare leader e mettere al 
centro l’armonica per “I Wish You Would” e cantare lo slow “Stormy 
Monday”. D’accordo, sono le solite cover, ma averle riproposte con un 
blues rotondo eseguito con naturalezza, ce le ha fatte gradire. Con 
“When My Last Prayer Is Done” incontriamo il primo dei due passi auto-
grafi gestito da voce, dobro, piano, armonica, contrabbasso e tocco di 
batteria. Chissà perché sono così in pochi a guardare al repertorio di 
quel ragazzo irlandese innamorato di Muddy Waters e del blues in ge-
nerale di nome Rory Gallagher? Gli Yokatta Brothers e Willie Mehto 
hanno ripreso un suo pezzo, “Seven Days”, il passo migliore del CD. E’ 
stato un pezzo identificativo per i Faboulous Thunderbird, “She’s Stuff” 
dell’armonicista Jerry McCain, qui ripreso con una giusta dose di carica. 
L’ultimo pezzo del disco è autografo ed è una “denuncia” nei confronti di 
un oggetto che è diventato come il pane quotidiano, “Computer Crime”, 
dallo svolgimento ritmico. Queste “live session” ci sono piaciute.

Silvano Brambilla

FIONA BOYES 
Voodoo In The Shadows 
Blue Empress 208 (AU)-2018-

Quando l’abbiamo ritrovata in Italia lo scorso autunno, accompagnata 
da Pablo Leoni e Max Pierini, la blueswoman australiana, aveva con sé 
questo suo ultimo lavoro, che abbiamo provveduto ad acquistare. Sem-

pre guidata da sincera pas-
sione per i suoni del Sud e da 
una schietta semplicità nel 
modo di porsi, ha confeziona-
to un disco ben suonato e 
piuttosto eclettico, i cui suoni 
viaggiano tra Clarksdale e 
New Orleans. L’affiancano il 
multistrumentista Tim Neal 
(tastiere, basso, sax) e il 
percussionista Mark Grun-
den, oltre ad un ospite ameri-
cano in quel momento in tour 
in Australia, Johnny Sansone, 
che aggiunge ulteriore coloritura con armoniche o accordeon. Fiona è 
prima di tutto un’appassionata di musica che si diverte a suonare, come 
ci raccontò nell’intervista pubblicata sul n. 122 de Il Blues e anche qui 
ne dà prova. E’ a suo agio sia in “Don’t Leave Your Feet At Home”, ca-
jun uptempo dedicato ad un amico scomparso, Uncle Bob Fuller, appun-
to con l’accordeon di Sansone, che su uno shuffle blues molto classico, 
“I Ain’t Fooling” o su un lento, “With A Little Respect”, scritta anni fa per 
un festival e rispolverata anche per via di un messaggio sempre valido, 
con passaggi melodici dell’armonica. Simpatico anche l’omaggio ad uno 
degli ultimi juke joint, il Red’s di Clarksdale, “Party At Red’s”, in linea col 
proposito è un invito a muoversi e a far festa, ancora con Sansone al-
l’armonica. Una rara cover è invece “Dark And Dangerous Love” (del 
gruppo di New Orleans The Iguanas) dall’andamento latineggiante. La 
troviamo da sola in “Tell Your Story Walking”, blues minimale dove se ne 
apprezza la chitarra senza fronzoli, con qualche svisata slide. Di tutt’al-
tro tenore la successiva, e ultima, “Ember”, una ballata soul. In linea con 
il resto della sua produzione, è un disco vario, che, come pure i suoi 
concerti, non rischia di annoiare.

 Matteo Bossi

ARTISTI VARÎ 
Chicago Plays The Stones
Songs Of The South 014 (USA) -2018-

Nessuna città se non Chica-
go poteva rendere un omag-
gio ai Rolling Stones, soprat-
tutto dopo ciò che questi 
inglesi devono a questa città 
e a questo genere. E così il 
progetto “Chicago Plays The 
Stones” ribalta le carte in 
tavola, portando dei mostri 
sacri del blues a dare nuova 
vita a pezzi storici del rock. 
La vena blues e soul che ogni 
brano acquista sembra solo 
impreziosire e non sminuire 

dei classici senza tempo, come se la città del vento fosse riuscita a dare 
quel qualcosa in più alle nostre pietre rotolanti. Persino le note di “Sym-
pathy For The Devil” che adoriamo, con la voce sensuale di Billy Branch 
e la sua armonica liquida, perfettamente accompagnata dalla slide di 
Bob Margolin, sembrano appena uscite dalla casa discografica come 
fossero state scritte esattamente per questa esecuzione. “Miss You” 
rimane un pezzo storico, che già ai tempi aveva visto l’armonica di Su-
gar Blue, con Michael Avery alla voce, mentre Omar Coleman si impos-
sessa delle luci della ribalta con “I Go Wild” e Carlos Johnson sembra 
sorgere dalle profondità della terra prestando la sua voce mefistofelica 
in “Out Of Control”. Piccoli (o grandi) cameo sono la voce e armonica di 
Mick Jagger in “Doo Doo Doo Doo Doo (Heartbreaker)”, brano in cui 
compare anche Buddy Guy alla voce e chitarra, oppure Keith Richards 
in “Beast Of Burden”, accanto alla voce di Jimmy Burns, che ritorna 
anche nella “Dead Flowers” finale, e sospettiamo che per le nostre due 
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pietre sia stato un divertimento suonare con i compagni americani, un 
po’ come lo fu ai tempi con Muddy Waters. Basta lasciarsi trascinare 
dalla voce vibrante di Billy Boy Arnold in “Play With Fire”, con Vincent 
Bucher all’armonica o John Primer all’attacco di “Let It Bleed” e alla 
straziante “Angie”, e Ronnie Baker Brooks che si misura con la titanica 
“Satisfaction”, per capire che questo disco non è solo un tributo. Come 
giocare a basket con un vecchio atleta degli Harlem Globetrotters, vo-
lente o nolente ha sempre qualche asso nella manica e qualche numero 
strepitoso da mostrare. Leanne Faine, cantante proveniente dalla tradi-
zione gospel, grazie all’incontro con il Reverend Milton Brunson attual-
mente prima voce dei Thompson Community Singers, anche noti come 
Tommies, si scatena in “Gimme Shelter”.  Ad accompagnare le icone 
blues di Chicago, una fantomatica Living History Band (il cui nome tanto 
ci ricorda il film dei Blues Brothers) composta da Bob Margolin alla chi-
tarra. Felton Crews al basso, Kenny “Beedy-Eyes” Smith alla batteria, 
Johnny Iguana al piano e Vincent Bucher all’armonica. Un’operazione 
questa, quasi parallela al disco degli Stones dedicato al blues, quel 
“Blue And Lonesome” che gli è valso un Grammy, ma di sapore ben 
diverso. Se da una parte il blues suonato dagli ex ragazzi bianchi inglesi 
ha un distinguibile gusto Europeo, pur pregno di tutto l’amore ed il ri-
spetto per questa musica, qui sembra quasi di sentire brani ormai meta-
bolizzati da tempo, come già fossero presenti nel sangue di questi mu-
sicisti, e nelle loro interpretazioni sembrano riappropriarsi delle note che 
qualcuno, tempo fa, gli portò via per farle conoscere al grande pubblico. 
Sembrano quasi dire: in questo mi spiace ma i re e le regine siamo noi. 
Punto.

Davide Grandi

ANTHONY GERACI 
Why Did You Have To Go
Shining Stone 005 (USA) -2018-

Se dovessimo giudicare l’al-
bum dagli ospiti presenti, 
questo “Why Did You Have To 
Go” avrebbe già raggiunto il 
massimo dei voti senza esse-
re ascoltato; ma la presenza 
di così tante stelle vorrà pur 
dire qualcosa. Anthony Gera-
ci è tra i più stimati hammon-
disti, pianisti e compositori 
blues dei nostri tempi e le 
motivazioni sono evidenti a 
tutti; il suo talento gli ha per-
messo di raggiungere una 

così rara considerazione tra i colleghi più noti, ma tutto ciò può non 
bastare. Ancora una volta la semplicità e l’umiltà di artista e non solo, 
caratteristica dei grandi, fanno la differenza. I risultati sono quindi pal-
pabili anche in questo nuovo piccolo gioiello ricco di blues, swing, soul 
rhythm and blues e di tanto, tantissimo mestiere, acquisito attraverso gli 
anni giovanili e le sue esibizioni in line-up per leggende come Muddy 
Waters, B.B. King, Otis Rush, Chuck Berry, Big Mama Thornton, Big Joe 
Turner, Jimmy Rogers e Big Walter Horton.  Lo stile del progetto rispec-
chia quello che ha reso celebre la scena del New England qualche de-
cennio fa, presentando al pubblico personaggi come Ronnie Earl e 
Sugar Ray Norcia (entrambi ben presenti all’interno del cd); ma le tredici 
tracce, totalmente inedite e arrangiate da Anthony, dimostrano che non 
c’è la voglia di cullarsi sugli allori. Viaggiando tra raffinati ma decisi shuf-
fles, ritmi boogie woogie, mood rockin’ dai sapori prebellici, swing e 
piano blues, ma soprattutto tanto buon gusto invece di descrivervi le 
singole parentesi preferiamo elencarvi per una volta la totalità dei musi-
cisti interessati alla registrazione. Voci: Sugar Ray Rayford, Sugar ray 
Norcia, Brian Templeton, Dennis Brennan, Michelle Willson, Willie J. 
Laws. Chitarre: Ronnie Earl, Troy Gonyea, Mike Welch, Kid Ramos. 
Basso: Michael Mudcat Ward, Willie J. Campbell. Batteria: Neil Gouvin, 
Marty Richards, Jimi Bott. Fiati: Doug Woolverton, Sax Gordon. Come 

abbiamo già scritto in pagine passate, non bastano così tanti nomi per 
la riuscita di un album; ma per una volta siamo di fronte all’eccezione 
che conferma la regola.

Simone Bargelli

MARK HUMMEL 
Harpbreaker
Electro-Fi (CDN) -2018-

Si tratta di tredici tracce 
strumentali a sfatare qualsi-
voglia superstizione “numeri-
ca”, che fanno invece di que-
sto disco a nome Mark 
Hummel un piccolo gioiellino 
non soltanto per gli amanti 
del blues, ma ancor di più per 
chi apprezzi il soffio nelle 
ance di quello strumento, 
l’armonica, che forse più di 
ogni altro ne potrebbe con-
traddistinguere il cuore. Can-
tare e soffiare nella diatonica 
si accostano nel respiro di 
una musica, forse ancor più 

naturalmente di qualsiasi altro mood espressivo d’altri strumenti, tanto 
più validi quanto più capaci di sembrare un tutt’uno con chi li suona. 
L’armonica invece pare più facilmente estensione del musicista, la cui 
competenza risiede comunque sempre più nel far apparire ciò una “veri-
tà più vera” allorché vi si appresti con tanta più esperienza e pratica. 
Una magia che qui si ripete davvero nelle mani a coppa dell’artista in 
questione, a scanso di equivoci “Harpbreaker” persino nel titolo, stavolta 
di questo ennesimo lavoro dedicato, prima ancora che ai suoi maestri 
(come fu in passato anche per i due sentiti omaggi a Little Walter, l’au-
tografo “Blue And Lonesome”, 2012 e il Grammy “Remembering Little 
Walter”, 2014, con altri armonicisti) all’armonica stessa, qui nemmeno 
ad accompagnarsi al cantato ma protagonista in toto dell’accurata sele-
zione di pezzi, un paio dei quali dal vivo e qualche inedito, a farne un 
disco affatto secondo ai più blasonati lavori in jazz più spesso centrati 
attorno ai loro strumenti. E poi, se è vero che tutto il blues è jazz (anche 
se non vale il viceversa) pure questo “Harpbreaker” diviene allora niente 
meno che un lavoro di tal fatta, più specificatamente blues nel classici-
smo che i suoi brani rappresentano, registrazioni tra i Greaseland Stu-
dios di Kid Andersen in California e i Joyride Studio di Chicago. E’ il 
grande sound elettrico della città ventosa a farla da padrone, quanto-
meno per ciò che vi è rappresentato nello “sbuffare” di un’armonica 
microfonata, distorta e domata come un cavallo imbizzarrito nel vortice 
burrascoso degli altri strumenti, ospiti e compari coi quali il tono si fa 
confidenziale come una sera a cena, ma di grande abbuffata. La portata 
principale allora è un grande standard blues urbano, dal quale spiccano 
le energiche rese live in apertura, “Harpoventilatin’” e “Rotten Kid”, in-
stancabili suonate dove la band ci da dentro come una lunga notte in 
Maxwell street; quindi immarcescibili cover come “Crazy Legs” di Little 
Walter o “Senor Blues” di Horace Silver, “Evans Shuffle” di Muddy Wa-
ters o la classicissima “See See Rider”. Compari che si alternano nelle 
songs, assieme alla ritmica di RW Grisby (basso) e Wes Star (batteria) 
chitarristi come Anson Funderburgh, Little Charlie Baty, Kid Andersen o 
Rusty Zinn. A Hummel va poi il merito di aver unito dagli anni Novanta, 
sotto il marchio Blues Harmonica Blowout TM, uno spettacolo itinerante 
al ritrovarsi dei grandi dello strumento, da Rick Estrin a Doug Jay, da 
Norton Buffalo a Billy Branch, fino a giovani e vecchie glorie nel nome 
dell’incredibile “sassofono del Mississippi” e che fu per lui, giovane 
quindicenne scapestrato nei Settanta, una via di redenzione. Tra le 
personali dediche cui va questo disco, anche l’amico Charlie Musselwhi-
te e il compianto James Cotton, a suonare là in alto con Muddy, Walter, 
Wolf e Sonny Boy.

Matteo Fratti
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JOE LOUIS WALKER-BRUCE KATZ-
GILES ROBSON 
Journeys To The Heart Of The Blues
Munich 32982 (NL) -2018-

Joe Louis Walker è uno dei 
chitarristi moderni che, con i 
piedi ben fermi nell'attualità, 
mantiene un saldo legame 
con le radici del blues. E' sua 
l'iniziativa di questo viaggio 
(mai titolo fu così esplicativo) 
insieme a Bruce Katz e Giles 
Robson. Chitarra, pianoforte 
e armonica per suonare come 
Dio comanda (con grandissi-
ma carica emotiva) un pugno 
di blues con una leggera 
prevalenza per i temi pianisti-
ci di Sunnyland Slim (“It's 
You, Baby”), Roosevelt Sykes 

(la tonitruante “Feel Like Blowin’ My Horn”), Big Maceo Merryweather 
(l'accorata “Poor Kelly Blues” e il classico “Chicago Breakdown”). Si 
parte di gran carriera con l'armonica imbizzarrita nel boogie di “Mean 
Old Train” di Papa Lightfoot, per cambiare il mood con la melanconica 
“I'm A Lonely Man” di Rice Miller Sonny Boy Williamson II. La drammati-
ca “Murderer's Home” ci porta nel virtuosistico Piedmont di Blind Willie 
McTell, mentre è interessante il recupero di un grande dimenticato come 
Son Bonds con “Hard Pill To Swallow”. Chi pensa a una rimasticatura di 
temi stranoti si sbaglia, qui c'è l'humus del vero blues interrazziale e 
mistico, festaiolo e al tempo stesso doloroso, profondamente umano. E 
poi c'è un tocco didattico che non guasta.

Antonio Lodetti

KEITH STONE WITH RED GRAVY 
Blues With A Taste Of New Orleans 
Autoprodotto (USA) -2018-

E’ un tour in Florida a far incon-
trare Keith Stone (chitarra e 
voce), Eddie Christmas (batte-
ria), Tom Worrell (piano e ta-
stiere) e Kennan Shaw (basso), 
tutti nati e attivi a New Orleans, 
musicisti stimati e già turnisti di 
buon livello. I quattro incrociano 
gli strumenti sullo stesso palco 
ed è subito feeling; l’alchimia 
diventa presto un crescendo di 
intesa e conduce alle semifinali 
degli IBC 2018, quindi alla nuo-

va uscita, dal titolo che non 
tradisce. L’idea base è l’incontro tra la chitarra di Stone, elettrica e 
blues, ed il pianoforte di Tom Worrell in puro territorio The Big Easy. 
Dieci brani originali genuinamente New Orleans, senza compromessi e 
senza nemmeno l’intenzione di esplorare chissà quali territori. Così, se 
la prima “Ain’t That The Blues” deve molto a Freddie King e registra il 
godibile alternarsi delle chitarre di Stone e di Brent Johnson (slide), con 
la successiva “Love Done Put Me Down” la cucina creola prende deci-
samente il sopravvento sul R’n’B. Il mezzo tempo “You Ain’t Got No-
thing” stravolge gli intervalli del dodici battute ma conserva il gusto blue-
seggiante e soprattutto dà la misura del (consistente) spessore di Stone 
che qui, alla chitarra, e per vero nell’intero album, combina espressività 
e grande senso del ritmo in un unico assolo. Beat sincopato d’ordinanza 
per “Blue Eyed Angel” e “Red Gravy”, quest’ultima con grande spolvero 

di Worrell in versione Dr. John. Non può mancare nessuna delle sfuma-
ture che colorano la citta della Louisiana ed allora sotto con la jazzy, 
saltellante, “Don’t Count Me Out”; con il funk di “Time To Move On”, o 
l’imponente slow blues “Hard To Have The Blues”. “Something In The 
Water”, in chiusura, sembra ad ogni effetto un tributo alla città, al suo 
ritmo, al suo stile pianistico; ancora Worrell alla ribalta e largo spazio ai 
musicisti tutti, con tanto di parentesi a suon di fischietti e percussioni, 
quasi fosse un’irruzione della street parade in sala di incisione.

Matteo Gaccioli

SCOTT SHARRARD 
Saving Grace
We Save Music (USA)-2018-

A lavorare nei ristoranti di 
pesce, è facile che l’odore del 
buon fritto ti resti, e a lungo, 
appiccicato ai vestiti. Così, il 
minimo che ti possa succede-
re quando hai lavorato, come 
Scott Sharrard, per anni al 
fianco di Gregg Allman, in 
qualità di chitarrista e “musical 
director”, è che ti restino ap-
piccicati all’anima o in quella 
regione anatomica, non meglio 
definita, che sta tra il cuore e 
lo stomaco, quella mescola di 
suono nata un po’ sotto la 

Mason Dixon Line, della quale i 
due fratelli Duane e Gregg detengono il cliché. Il merito e, se vogliamo, 
l’originalità di Scott Sharrard sta, però, nel sapiente utilizzo che fa di 
quei suoni e di quelle influenze, miscelandole sapientemente di volta in 
volta e realizzando un mix caleidoscopico, ma efficacissimo nella resa. 
L’apertura di questo disco è già un’eloquente esemplificazione del con-
cetto! “High Cost Of Loving You” innesta, sulla classica cavalcata sou-
thern che suscita il neppur troppo vago ricordo di “Woman Across The 
River” (versione Allman Brothers, ovvio!), una chitarra che non dispiace-
rebbe a Freddie King, un tappeto di fiati che improvvisamente ci fa in-
travedere Memphis all’orizzonte, con un inciso di sax che sembra soffia-
to direttamente dalle ance di Maceo Parker. Di tutto, un po’, dunque, ma 
mai gettato lì a caso. Tanto che neppure l’odore di Memphis emana dal 
nulla se Sharrard, questo disco - che è il suo quinto! - l’ha registrato 
proprio tra Memphis e i Fame Studios di Muscle Shoals e se, per questo 
disco, ha chiamato a raccolta la Hi Rhythm Section tutta (Howard Gri-
mes, Rev. Charles Hodges, Leroy Hodges) in una buona metà dei brani 
e, in buona parte dei restanti, David Hood e Spooner Oldham, tra gli 
altri. Così, se Fats Domino aleggia tra le curve di “Angeline” come Brook 
Benton nella delicata ballata “Words Can’t Say”, “Sweet Compromise” 
ha, invece, il piglio da instant soul classic mentre “Sentimental Fool” è 
suono Stax in purezza, solo un po’ ammodernato nei modi. E se le mos-
se iniziali di “Faith To Arise” confondono i neuroni indirizzandoli verso i 
Lynyrd Skynyrd e la loro “The Ballad Of Curtis Lowe”, a dare le pennel-
late finali sulla tela arriva, persino, Taj Mahal che regala, sulle virate 
neorleansiane del suo cameo, la propria rilettura di “Everything A Good 
Man Needs”, ultimo dei brani scritti da Gregg Allman, testamento spiri-
tuale e concentrato di elementare saggezza sudista. Ma i leganti unici di 
questo riuscito collage che è “Saving Grace” sono, e restano, la voce e 
la chitarra di Sharrard: crespa e dai lievi riflessi nasali, la prima; oppor-
tuna nell’inserirsi tra le note, con carattere e sapiente discrezione, la 
seconda che, frequentemente in versione slide, pare proprio posseduta 
dal fantasma di Duane. Nel disco, Sharrard, si manifesta anche come 
ottimo autore e, una su tutte, si ascolti l’agrodolce “She Can’t Wait”, altro 
brano legittimo candidato al titolo di instant soul classic.

Giovanni Robino  
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LOTHAR, NANDE, SHACK  
Walk Right In 
Straight Shooters (DK) -2016-

Lothar, Nande e Shack, sono 
bravi, simpatici e…danesi. Sì 
danesi di Danimarca. For-
maggi morbidi, aringhe, røde 
pølser e snaps. E Allora? 
Cosa c’è di male? Forse che 
noi italiani: pizza, mandolino 
e putipu non abbiamo validi 
interpreti di blues? Andiamo 
avanti. Di più e di loro, ovvero 
di Tim Lothar, voce, chitarra, 
resonator, di Peter Nande, 
voce, armonica, washboard, 
di Mik Shack, washboard, 

cymbal e woodblock, gli stru-
menti già ci dicono in quale blues ci muoviamo. Se ci aggiungete che - 
menzionato solo nel retro di copertina - ci sta anche tal Svante Syöblom 
a lapsteel e banjo così il respiro di “Walk Right In”, hit indiscusso del 
bajoista Gus Cannon, diventa anche più chiaro. Il disco va detto ha già 
un paio d’anni ma come dice un mio amico: la musica non ha scadenza, 
non è yogurt e dunque piace segnalare questa produzione che nasce 
solo da grande passione e capacità. Dice anche quanto oltre la linea 
gotica si muove nel riproporre blues prewar con specifico riferimento 
alle prime black-string-band. Va anche detto che seppure Tim Lothar, 
vera locomotiva di questo treno danese, lo ritroviamo in altre combina-
zioni (dagli ungheresi Mojo WorKings ai Dream Blues Team), “Walk 
Right In” sembra voglia riportare tutto a casa. Letteralmente. Il disco, 
infatti, è stato registrato nel 2016 a Copenaghen nella casa di Mik 
Shack, come se fosse un house rent party. Dal vivo, in un’atmosfera 
informale, tra amici, parenti, vicini di casa con lo scopo ultimo di dimen-
ticare per un po’ i problemi di tutti i giorni e godere di un mighty good 
time, un buon tempo. Ciò che ne è scaturito è un godibilissimo diziona-
rio di questa particolare intenzione musicale. La prova si colloca tra 
“Traveling Blues Night”, il live con i Mojo WorKings e il più intimo “Blues 
from the North”, lavoro di Tim Lothar con l’armonicista Holger “Hobo” 
Daub. In buona sostanza “Walk Right In” ci ricorda di quella, questa, 
musica come fosse intimamente legata alla dimensione collettiva, allo 
stare assieme, fosse la funzione della domenica, piuttosto che il picnic o 
il country-party. Così nel paniere, oltre al già citato “Walk Right In” di 
Gus Cannon, ci sono anche i tradizionali “Get Right Church” e “You 
Gotta Move”, il primissimo Muddy Waters di “I Be’s Troubled”, ovvero il 
McKinley Morganfield di lomaxiana memoria, e ancora “High Sheriff 
Blues” di Charlie Patton, “You Can’t Get that Stuff No more” di Tampa 
Red, senza disdegnare un salto nel periodo d’oro postbellico con “Ain’t 
Too Hold” di Al Simmons. Insomma plauso a Lothar, Nande e Shack nel 
riportare all’oggi quella tradizione, nel renderci edotti sul senso semplice 
ma essenziale che ebbe questa musica nel fare comunità per gli afroa-
mericani. 

Mauro Musicco

DELTA MOON 
Babylon Is Falling
Jumping Jack (USA)-2018- 

Ho una grande simpatia per Tom Gray e Mark Johnson, anima e cuore 
dei Delta Moon. Li amo particolarmente nelle loro performances dal vivo 
dove sanno trasmettere tutte le loro emozioni, condite di blues e di mu-
sica tipicamente “sudista”. Lo stesso non traspare sempre negli album 
in studio che, pur apprezzabili e di ottima fattura, sembra che congelino 
“l’anima” a discapito, magari, di una maggior attenzione per la parte 
tecnica, come anche in questa loro dodicesima uscita discografica intito-
lata “Babylon Is Falling” e che segue il recente “Cabbagetown” (Il Blues 

n. 139). I due amici di Inman 
Park, sobborgo alle porte di 
Atlanta, in Georgia, in questo 
nuovo progetto si fanno ac-
compagnare da Franher Jo-
seph al basso e cori, mentre 
alla batteria si alternano Mar-
lon Patton, Vic Stafford e 
Adam Goodhue, ad ulteriore 
conferma che i Delta Moon 
sono loro due. Come sempre 
il tutto gioca attorno alle due 
chitarre (lap steel, resofoni-
che, elettriche e acustiche) 
che duettano sotto il riflesso 
della luna di quel Deep South 
che li ha cullati fin da fanciulli influenzandoli - come solo la luna sa fare 
– e crescendoli come veri figli del Sud. Undici brani, con sei cover in un 
disco che cresce di ascolto in ascolto e che parte con “Long Way To 
Go”, un blues in tipico call & response ad evocare i tempi passati. Con 
“Babylon Is Falling” arriva la prima cover di un vecchio brano a carattere 
religioso che ci arriva dal XVIII Secolo e che denota una certa passione 
del duo per lo stile chitarristico di Ry Cooder. Dal repertorio di Smokey 
Robinson e grande successo grazie alla voce di Marvin Gaye o per 
conto di Paul Butterfield e la sua band, ecco “One More Heartache” che 
qui perde la sua verve soul e blues per assumere quella dolente del Sud 
degli USA. Il ritmo accelera con “Might Take A Lifetime”, un r’n’r un tan-
tino scolastico, ma adatto per introdurci al ritmo ipnotico delle colline 
mississippiane con l’ormai classico “Skinny Woman” di quel grande 
bluesman che era R.L. Burnside. Buona interpretazione di questo brano 
manifesto di una generazione, spesso nei loro live. “Louisiana Rain” 
chiudeva il meraviglioso “Damn The Torpedoes” del compianto Tom 
Petty al quale i due amici vogliono tributare un giusto omaggio sceglien-
do, forse, la canzone a loro più adatta del biondo rocker della Florida. 
“Little Pink Pistol” rientra in quelle tracce più soporifere e meno interes-
santi che, purtroppo, ogni tanto troviamo negli album dei Delta Moon, 
ma poco male perché con la seguente “Nobody’s Fault But Mine” l’asti-
cella torna ad alzarsi per raggiungere il livello dell’ampia sufficienza. E 
come può esserci luna senza un lupo che ad essa ulula? Ecco, quindi, 
arrivare “Somebody In My Home” con lo spirito di Howlin’ Wolf in carne 
ed ossa e il grande groove di questa magnifica composizione. Chiudono 
l’album “One Mountain At A Time” e la seguente “Christmas Time In 
New Orleans”, due buone composizioni della band. Restiamo sempre in 
attesa di vederli in versione live, dove sanno offrire il meglio di loro stes-
si ma – intanto – godiamoci questo “Babylon Is Falling”.

Antonio Boschi

OLD RILEY & THE WATER 
Biking Through
Autoprodotto (USA) – 2018-

Questa nuova formazione 
ruota attorno a Sean Riley, 
cantante e chitarrista di New 
Orleans, che ha radunato 
attorno a sé altri musicisti 
locali con i quali ha realizzato 
questo EP di esordio. La for-
mazione Old Riley & The Wa-
ter è completata da Ray Mica-
relli e Andrew Landry rispetti-
vamente alla batteria e al bas-
so, ma una presenza fonda-
mentale è data dal chitarrista 
Joshua Cook che, oltre a es-
sere il produttore dell’album, è 

autore di tutte le composizioni originali, talora in coppia con Riley (oltre 
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ad essere la seconda voce nella maggior parte delle tracce). Dopo tante 
serate nei club locali e altrettante prove, magari in spazi ancora più 
ridotti, ecco quindi giunta questa prima esperienza discografica, che si 
apre con “Howlin For My Darling”, unica cover del CD, scritta da Willie 
Dixon e  dal suo interprete, Howlin Wolf: si inizia con una chitarra deci-
samente grezza, così come la voce è sporcata, per renderla ancora più 
ruvida. Diciamo che il tutto ci può stare ma non lascia il segno, mentre 
va sicuramente meglio con la title track, più incisiva e impostata secon-
do canoni abbastanza consolidati. In “Blues Wlaking” invece la chitarra 
si muove fluida su un fraseggio più morbido e tutto sommato più inte-
ressante, forse anche per la struttura ritmica, quasi accennata, e la 
compattezza delle doppie voci. Il riff di “Kind Hearted Woman” è articola-
to ma risulta orecchiabile, c’è l’idea di un legame con la tradizione che 
qui si palesa meglio, ben inserendosi con quel tocco di modernità che 
riesce ad appassionare; lo stesso ci sentiamo di dire per l’andamento 
rassicurante di “Try and Understand”, arricchito dai passaggi dall’armo-
nica di Scott Craver, che con il suo strumento si insinua con perizia negli 
spazi che legano le strofe, aggiungendo un tocco in più. In “Trouble” 
l’influenza del sound della windy city è piuttosto marcato e la band lo 
esprime con buon mestiere,  il finale di “Power to Change” è una fresca 
celebrazione del sound della loro città, regalando un brioso blues nel 
quale hanno saputo innestare ritmi e umori della loro terra ed è forse 
l’episodio che ci convince di più. I sette brani danno un’idea del poten-
ziale di questa formazione, probabilmente a proprio agio dal vivo, dove 
riesce a trasmettere passione e la voglia di comunicare che li caratteriz-
za: è una realtà locale, come molte altre, a cui possiamo augurare una 
buona crescita musicale.

Luca Zaninello

FRANK BEY 
Back In Business
Nola Blue 006 (USA)-2018-

Lo abb iamo conosc iu to 
quando faceva dischi in Cali-
fornia con la Anthony Paule 
Band, dischi dall’esito soddi-
sfacente per la sua personali-
tà vocale perfetta nel cantare 
il blues e dintorni, ben con-
tornata dall’ampio combo del 
suddetto chitarrista Paule. 
Probabilmente, anche i nostri 
pareri positivi, hanno fatto si 
che lui e la band venissero al 
Porretta Soul Festival per poi 
diventare la house band fissa. 
Oggi di Frank Bey sappiamo 

abbastanza attraverso le re-
censioni apparse su questa rivista, dunque passiamo direttamente a 
questo suo ultimo disco dalle nuove caratteristiche. Il cantante neroa-
mericano ha lasciato la California per andare a registrare a Nashville e 
affidarsi a Tom Hambridge, decorato produttore ma anche batterista e 
autore, tutte funzioni queste esercitate nel disco dove, fra i musicisti che 
hanno suonato, spicca il nome del chitarrista di Delbert McClinton, Rob 
McNelly. Rispetto ai precedenti lavori qui si è badato molto agli arran-
giamenti, mettendo di più al centro il ruolo degli strumenti per una aper-
tura alla via contemporanea a discapito, a tratti, del feeling che era una 
caratteristica nei lavori precedenti. Il nuovo corso però non ha soggioga-
to il canto di Frank Bey perché per natura è robusto e mutevole. Il disco, 
suonato con grande competenza da tutti, parte con l’acceleratore pigiato 
su uno shuffle, la title track, sotto i colpi di chitarra elettrica, per poi dare 
spazio a fiati e voce femminile di accompagnamento (Wendy Moten) per 
un r&b piegato sul versante contemporaneo “Gun Toting Preacher”, 
versante che non viene lasciato per una ballad “Take It Back To Geor-
gia”. Queste primi tre pezzi sono a firma Tom Hambridge. Il Frank Bey 
più profondo lo ritroviamo nella soul ballad “The Half Of It”, ma soprat-

tutto in “Where You Been So Long” alle prese con quella catartica atmo-
sfera medio lenta intrisa di pathos di cui l’autore del pezzo, Mighty Sam 
McClain, è stato maestro. Altra ballad ma più confidenziale, “Ain’t No 
Reason” dove è il piano acustico di Marty Sammon a interagire con il 
canto, poi il blues con la chitarra di Rob McNelly si prende lo spazio di 
due tracce, “Give It To Get” dal ritmo scorrevole e lo slow “Yesterday’s 
Dreams”. Anche in una nuova situazione, Frank Bey rimane uno dei 
migliori cantanti di musica neroamericana in circolazione.

Silvano Brambilla

GINA SICILIA 
Heard The Life
Blue Élan 1106 (USA) -2018-

Secondo disco per l’etichetta 
losangelina, dopo “Tug Of 
War” dello scorso anno (Il 
Blues n.140), per Gina Sicilia. 
Prodotto da Dave Darling, 
frequente collaboratore di 
Janiva Magness, a sua volta 
tra le artiste di punta della 
stessa label, la quale compa-
re anche per un duetto con 
Gina su “Brighter Day”. Le 
sonorità si discostano, per 
scelta, dal blues e rhythm and 
blues, per guardare anche in 

direzione di un impasto di musica che usa definirsi “americana”. Quasi 
tutte sue le composizioni, tranne un brano a firma Darling e la cover di 
“Ready For Love” di Mick Ralphs (Mott The Hoople, Bad Company) 
curiosamente ripresa anche dalla sua collega Sari Schorr, nel suo ultimo 
disco. Il gruppo che l’accompagna allinea sessionmen di valore ricono-
sciuto quali il bassista Davey Faragher (John Hiatt, Elvis Costello e molti 
altri), Josh Smith alla chitarra, il pianista Arlan Oscar e il dobroista Doug 
Livingston (entrambi già nel giro della Magness). Cantante dal piglio 
deciso, sembra aver trovato maggior sicurezza e non temere di allarga-
re il proprio orizzonte, spingendosi in zone dove la sua voce dimostra 
comunque di poter abitare. Come la ballata country / soul “How Many 
Times”, costruito con ineccepibile equilibrio o il duetto già menzionato 
con Janiva Magness, un mid tempo in cui entrambe mostrano le rispet-
tive qualità, sostenute dal controcanto di tre coriste, elemento costante 
un po’ in tutto il disco. Non male “Man In The Sky”, il cui ritmo si regge 
sul battito delle mani e l’andamento ricalca i gospel, con tanto di chia-
mata e risposta tra la cantante e il coro. Le tematiche dei testi sono 
legate all’amore e alle relazioni umane, tra amarezze e occasionali mo-
menti di dolcezza, quale “Sugar”, in prevalenza acustica con qualche 
passaggio di dobro. Qualche momento è un po’ troppo patinato, “Light 
Me Up”, pop radiofonico, ammesso che esista ancora come categoria, 
le cose vanno meglio con la ballata finale, “Growing Dim”, molto arran-
giata. Suoni curati, una cantante valida, per un disco crossover in cui il 
rhythm and blues / soul è una variabile, non l’ossatura del progetto.

Matteo Bossi

HENRIK FREISCHLADER BAND 
Hands On The Puzzle
Cable Car 0311-51 (D)-2018-

Credevo smettesse, lo giuro. Ma deve essere come una droga. Qualche 
anno fa, più precisamente nel 2014 aveva detto addio alle scene, con il 
Night Train To Budapest Farewell Tour. Niente più live né dischi, almeno 
così avevo capito. Invece Freischlader continua a suonare. E a incidere 
dischi. Come dargli torto? A volte togliere la musica ad un musicista, e 
soprattutto le esibizioni live e le registrazioni dei dischi, è un po’ come 
togliere l’acqua ad un pesce.  Ma pare si sia data una calmata, se non 
nella vita almeno nella melodia. Più rilassato, con l’introduzione del fiati 
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e delle tastiere, il suo sound, 
una volta corposo rock-blues, 
si sposta sui territori del soul 
e del rhythm and blues, con 
la solita classe che lo con-
traddistingue. Superati quindi 
i dubbi inziali ci tuffiamo nel 
“nuovo” groove di Henrik il 
tedesco, che come abbiamo 
avuto modo di dire spesso, di 
teutonico non ha quasi nulla, 
almeno musicalmente par-
lando. Già “Community Im-
munity” con cambi di tempo e 
duetti tra il sax di Marco 
Zügner e le tastiere di Roman 
Babik, mette i puntini sulle i, è tutto chiaro, non ci sono dubbi, il periodo 
del rock blues muscolare è lontano! Tutti i brani sono originali, usciti 
dalla penna e dal cuore di Henrik, quasi un viaggio nella sua anima, 
che, ci ostiniamo a dirlo, pare stia di casa da qualche parte al di là del-
l’oceano. Da “Those Strings”, rhythm and blues più tendente al blues, 
con il tipico testo che inizia dal risveglio mattutino, a “Winding Stair”, 
ritmato boogie, senza esagerare nemmeno negli assolo di chitarra, ma 
sempre giocato sul comfort, le note scorrono su testi moderni che parla-
no di facebook e twitter, sempre girando attorno al tema universale 
dell’amore. La voce profonda mi ricorda continuamente il compianto Jeff 
Healey, ancora più matura se fosse possibile dei suoi precedenti lavori, 
anche quando parla della possibilità di una vita che finirà l’indomani. Ma 
l’impressione è sempre quella di scivolare un po’ sulle nuvole, quasi che 
il tempo sia rallentato, volutamente tenuto un po’ indietro, senza affretta-
re il ritmo, seguendo la lezione degli afroamericani che come cantava 
Elio, “avranno pure tanti problemi ma di sicuro non quello del ritmo”. 
Così il lento ed emozionante “Where Do We Go” ci presenta domande 
esistenziali che ritornano nel ritmato “Stand Up Little Brother”, con il 
sostegno dell’ottima sezione ritmica di Moritz Meinschäfer alla batteria e 
Armin Alic al basso, per continuare il percorso di scoperta con “Share 
Your Money”, un inno al dono, con il sax di Zügner puntuale e preciso 
quasi i suoi interventi fossero bulloni d’acciaio a sostenere l’intera strut-
tura. Un messaggio che al primo ascolto passa inosservato quello di 
Freischlader, controcorrente per questa fine 2018 che stiamo vivendo, 
dall’Italia alla Germania, trasmesso senza proclami politici ma attraverso 
note dolci e suadenti, ma per questo non meno incisivo. La malinconica 
“Animal Torture” sfiora un tema delicato, e ancor di più con il problema 
della disoccupazione in “I Don’t Work”, fino alla finale “Creactivity”, dove 
tutti i dubbi e le paure delle nostre generazioni vengono espresse, sep-
pure con grazia e tatto. Argomenti pesanti e musica “leggera”, un abbi-
namento vincente.  Quasi a cercare un equilibrio in questo navigare a 
vista che pare sia diventata la vita degli ultimi anni.

Davide Grandi

LINDSAY BEAVER  
Tough As Love
Alligator 4986 (USA) -2018-

E’ nata una stella? Beh, solo il tempo saprà dare una risposta al dilem-
ma, ma se il buongiorno si vede dal mattino, potete star sicuri che le 
premesse ci sono tutte. “Tough As Love” è il debutto discografico per la 
trentatreenne canadese Lindsay Beaver, batterista e front-woman di un 
trio ben assortito che vede alla chitarra Brad Stivers e al basso Josh 
Williams. Quello che subito colpisce è l’innato carisma e personalità 
espressa, caratteristiche intuibili già dalle prime note dell’album. Un 
progetto che ha come conduttore un suono legato al passato esprimen-
dosi attraverso gli stili più vari; blues, rhythm and blues, rock n roll e 
swing. Bruce Iglauer, l’ha definita il giusto connubio tra Amy Winehouse 
e Little Richard e il risultato di una così importante considerazione è 
anche la conseguenza di un background iniziato attraverso il jazz di 
Billie Holiday e l’amore per l’iconico Earl Palmer. Sette dodicesimi di 

propria composizione si alter-
nano attraverso uno spirito 
creativo che guarda soprattut-
to ad un periodo musicale 
ben preciso, quello del de-
cennio ’50 e seppur questa è 
la sua prima opera, Lindsay 
ha già alle spalle quindici anni 
di gavetta, i più recenti, su 
consiglio di Jimmie Vaughan, 
passati sui palchi di Austin 
(località dove attualmente 
risiede) e che gli hanno per-
messo di avere legami pro-
fessionali con i grandi musici-
sti della città, Marcia Ball e 
Laura Chavez, tanto per citarne due ma anche Sax Gordon e Dennis 
Gruenling, tutti ospiti all’interno dell’opera. Senza togliervi il gusto di 
scoprire tutta la parte originale, dove va ribadito anche l’ottimo supporto 
strumentale di Stivers, un’indicazione di quale sia l’indole della Beaver 
si può intuire anche attraverso la scelta delle cover, ad iniziare da “Lost 
Cause” intensa slow firmata Angela Strehli passando per una giocosa e 
ritmata “Let’s Rock” di Art Neville o una classica “I Got Love If You Want 
It” di Slim Harpo. Non perdete l’occasione di conoscere la musica di 
Lindsay, perché in un mercato spesso inondato di prodotti mediocri e 
stagnanti, questo è un piccolo gioiello di vivacità e brillantezza, ingloba-
to in un’artista carica di energia e sostanza.

Simone Bargelli

KANDACE SPRINGS 
Indigo
Blue Note (NL) - 2018-

Splendida è la voce di Kan-
dace Springs, figlia d’arte di 
Nashville, in questo suo se-
condo disco che paga il suo 
tributo alla black music, in 
particolare a un moderno 
r’n’b che solo in senso lato 
può dirsi blues e in misura 
tangente rientrare nelle no-
stre corde. Questo non solo 
per una produzione di certo 
raffinata, ma anche troppo 
sofisticata e lontana dai per-
corsi minimali che si addicono 
a un certo tipo di ricerca so-

nora più tradizionale a cui 
saremmo intimamente legati, più spontanea e meno vincolata alle riela-
borazioni formali che qui potrebbero avvicinare sicuramente il grande 
pubblico agli stilemi blues, ma lo allontanano oltremodo dallo spirito 
forse più povero e più sincero del messaggio, avvicinandolo al pop. E’a 
quest’ambito che si lega piuttosto il lavoro sicuramente di qualità della 
Springs, ma che sulle orme del padre Scat segue forse la più comune 
evoluzione urbana della musica nera in un contesto insider, dal “di den-
tro” e come figlia di un cantante soul in una città country & western. 
Andarsene così da lì è stato forse naturale per lei a riequilibrare gli umo-
ri di una ragazza erede di una coppia mista in un difficile contesto non 
solo urbano, ma di un’America non facile, a New York come a Los Ange-
les. Il ritorno nella Città della Musica sancisce quindi anche questo ritor-
no discografico, che è pure un riconciliarsi col suo passato in cui la pre-
senza della madre è stata forse la più vicina, più contrastato il rapporto 
col padre, che pure ringrazia col senno di poi per averla indirizzata pro-
fessionalmente, quand’anche i suoi sogni di bambina fossero altri. L’e-
redità del padre trova tracce persino in questo nuovo lavoro, contenta di 
aver rinunciato in passato a firmare contratti per i quali non avrebbe più 
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potuto fare un disco con lui, e che invece può omaggiare oggi che la 
salute non gli permette più di cantare, con una registrazione dai vecchi 
tempi, “Simple Things”, a chiudere proprio quest’album. Un’incantevole 
voce, che la lega tanto a lui quanto ai brani che documentano un pas-
saggio di testimone, e come un filo rosso suggeriscono domande az-
zardate, forse più legittime dal punto di vista del marketing che altro. 
Tant’è che però chiedere: “cosa farebbe Nina Simone se avesse la tec-
nologia di oggi?” ci pone la classica pulce nell’orecchio, e anche se non 
capiremo mai fino in fondo questo genere, vediamo sotto un’altra luce 
brani come “Breakdown”, “Unsophisticated”, “The First Time Ever I Saw 
Your Face”, che in un patchwork di jazz, classica, hip-hop e funky, si 
apprezzano un po’meno superficialmente rispetto a un’immagine sì 
eterea da poter fare da sottofondo ad un aperitivo. Lontanamente blues, 
decisamente black. 

Matteo Fratti

ROBERT CONNELY FARR &  
THE REBELTONE BOYS 
Dirty South Blues
Autoprodotto (USA)-2018- 

Una delle caratteristiche più 
belle del blues è che in molti 
casi rimane viva la tradizione 
di impararlo “direttamente alla 
fonte”, perché il blues è qual-
cosa di speciale, puoi aver 
letto qualsiasi cosa ma è solo 
quando sei al cospetto di un 
bluesman vero che – forse – 
capisci realmente cos’è e 
come lo si suona. Certo, devi 
averlo dentro e – magari – 
essere nato in uno di quei 
luoghi, come il Mississippi, 
dove il blues è ovunque, basta 

solo saperlo vedere. E puoi anche andartene a migliaia di chilometri, 
lassù nel profondo Nord canadese, ma lui – il blues – ti resta appiccica-
to fino a che campi e, chissà, magari anche a due metri sotto terra. È 
quello che è accaduto a Robert Connely Farr, ovvero dal Canada a Skip 
James passando per Jimmy “Duck” Holmes con questo album di debut-
to assieme alla sua band. Registrato presso il Rebeltone Ranch di Leth-
bridge, nella provincia dell’Alberta, è un disco che profuma di grande 
fiume, come se le acque del vicino Oldman river si trasformassero in 
quelle limacciose del Mississippi laggiù a oltre 2.000 Km dove, a Bento-
nia, vive Jimmy “Duck” Holmes e il suo blues discendente dal grande 
Skip James. Ma, attenzione, Farr ha imparato la lezione del Bentonia 
Sound, non ci ripropone in questo suo “Dirty South Blues” il repertorio 
dei due suoi grandi predecessori. Questo è il vero significato di imparare 
il blues. Registrato e prodotto da Leeroy Stagger l’album parte con una 
delicata “Ode To The Lonesome” dove la voce e l’acustica del leader 
sono egregiamente supportate dalla chitarra di Evan Ushenko, dalla 
sezione ritmica composta da Tyson Maiko (basso) e Kyle Harmon (bat-
teria), mentre sotto Michael Ayotte ricama con l’organo Hammond. Di 
tutt’altra intensità la title track, cruda e viscerale che scava nella melma 
del fiume e ci trascina su una polverosa strada del profondo Sud fino 
alla seguente “Blue Front Cafe” che ha tutti gli aromi del celebre bar 
situato nella minuscola frazione nella Yazoo County e del suo proprieta-
rio. Non poteva mancare una versione irriconoscibile di “Hard Time 
Killing Floor Blues”, omaggio a Nehemiah Skip James, che brilla quasi 
di luce propria con tutta la band che sa limitare gli interventi allo stretto 
necessario. “Magnolia” vuol dire Mississippi, non serve aggiungere altro, 
solo mettersi comodi e godersi questa bellissima canzone e tutta la sua 

emotività. “Lady Heroin” è nera come il caffè di notte, con un sottofondo 
tribale che ne conferisce una sorta di meravigliosa inquietudine che, 
come la precedente merita la palma delle mie preferite. L’amicizia tra 
Farr e Holmes è recentissima, risale allo scorso anno, ma talmente 
intensa che il bluesman di Bentonia ha voluto omaggiare al giovane 
talento la sua “Just Jive” che la band ha trasformato in un elettrico blues 
alla Stones dei primissimi album. Molto bella “Cypress Tree Blues”, 
deltaica fino all’osso, con le due chitarre che dialogano tra loro in modo 
ipnotico, mentre l’Hammond sotto spinge verso il paradiso quest’altra 
piccola perla. È acustica e sembra uscita dalla penna di un John Prine 
particolarmente illuminato “Yes Ma’am”, una di quelle song che sanno di 
America e che vorresti ascoltare in continuazione, perfetta per accom-
pagnarci alla chiusura con “Hey Mr. Devil”, l’ennesimo bluesaccio che 
con poche note sa regalarci tante emozioni. “Dirty South Blues” è un 
disco che mi sento di consigliare soprattutto a quelle persone che non 
sono attratte da facili canzoni e da cascate di note. A chi ama il blues 
per davvero e questa opera prima di Robert Connely Farr è da sorseg-
giare come il miglior Moonshine di contrabbando.

Antonio Boschi

DALE BANDY 
Blue.
Elastic Penguin 192914440420 (USA) - 2018-

Musicista con alle spalle 
oltre quarant’anni d’espe-
rienza, il barbuto Dalton 
Bandy vanta una discreta 
notorietà in quel di Orlando e 
un po’ in tutta la Florida: oltre 
che cantante e chitarrista (e 
polistrumentista) veste talora 
anche i panni di produttore e 
lo si può considerare un 
divulgatore del blues e della 
cultura musicale. Per lui che 
ha iniziato a suonare seria-
mente violino e sax a 8 e 9 
anni, l’insegnamento della 
musica riveste un ruolo fon-

damentale, nella certezza che possa offrire uno sviluppo personale 
senz’altro molto positivo. “Blue.” rappresenta il suo esordio solista e lo 
vede attraversare il blues tradizionale, quello di metà secolo scorso, con 
pure qualche venatura rock, come possiamo ascoltare fin dalla primis-
sima “Bad Reputation”: è caratterizzata dal ritmo incisivo, con la tastiera 
che insiste in maniera quasi ipnotica sugli accordi del giro di blues, la-
sciando poi spazio per l’assolo di Dale che si sviluppa lineare. Ci sem-
bra che il suo stile si muova sempre in questa linea, come possiamo 
ascoltare poco dopo in “Get It On”, altra composizione ritmata, ben equi-
librata fra tutti gli strumenti, ma resa particolarmente interessante dal-
l’inserimento del trombone nell’assolo conclusivo. Fra le due tracce si 
trova l’intrigante slow di “If I Could Only Take It Back”, quasi agli antipodi 
rispetto a quanto appena ascoltato, ma comunque sempre piacevole; lo 
stesso si può dire di “Comin’ Down”, canzone che si basa solo su due 
accordi ma che è sapientemente studiata per catturare l’attenzione 
dell’ascoltatore. Come il chitarrista ha raccontato, il pezzo fu scritto da 
lui agli inizi degli anni ’90, ma non aveva ancora avuto l’opportunità di 
inciderlo: forse la struttura appare fin troppo semplice, ma il suo bello è 
che diventa subito familiare, richiamando in alcuni passaggi anche me-
morie di Santana, uno che su due accordi ha creato dei capolavori. Non 
manca la presenza di qualche ospite, come nel caso di John Savage, il 
cui pianoforte caratterizza la simpatica “Country Star”; il resto dell’album 
è costituito da cover, la prima delle quali è l’ottima interpretazione della 
celebre “Big Legged Woman” di James Williams, resa particolarmente 
coinvolgente dal sax tenore di Joe Bolero. Quando però si affrontano 
cover troppo celebri, come nel caso di “The Thrill Is Gone” ci si muove 
sempre su terreni minati, dato che poi è inevitabile il paragone con l’ori-
ginale: diciamo che qui Dale strappa la sufficienza, il brano è fortemente 
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caratterizzato dal suono dell’hammond, la chitarra è molto lontana da 
quella del Re e la voce ha un effetto che non convince fino in fondo. Va 
meglio con “I’m On Your Side” di Keb’ Mo’, un blues semplice, gradevole 
e coinvolgente; la conclusione è un’altra personale interpretazione del 
classico “Trouble In Mind”, vecchio brano scritto quasi un secolo fa da 
Richard M. Jones e proposto da centinaia di artisti, più o meno noti, 
rispetto alla versione di Lightnin’ Hopkins o di Nina Simone, questa è più 
accelerata e perde quell’intensità emotiva che la caratterizzava. Si capi-
sce che Dale Bandy è un musicista con tanto mestiere alle spalle, forse 
sarebbe valsa la pena di aggiungere qualche altra traccia, dato che la 
mezz’oretta qui proposta è un po’ risicata e visto che Dale ha dichiarato 
che di tutte quelle che aveva a disposizione ne ha scelto solo un terzo. 
In ogni caso si tratta di un CD abbastanza vario, camaleontico, come lui 
ama definirsi che lascia spazio a interessanti sviluppi futuri.

Luca Zaninello

HADDEN SAYERS 
Dopamine Machine
Blues Ss Art 3672 (USA) -2018-

Acoustic Dopamine 
Blues Iss Art 2268 (USA) -2018-

Texano di Nacogdoches, Sayers è un cantante e chitarrista, tuttora al 
servizio della conterranea Ruthie Foster, che conduce in parallelo una 
propria carriera solista con già diversi dischi alle spalle. Questa volta si 
lascia tentare da un’idea insolita, pubblicare due dischi contempora-
neamente. Il primo è di rock blues tirato, bilanciato da qualche ballad, 
registrato col suo gruppo, un quartetto con anche l’organo di Johnny 
Neel e il produttore Rusty McFarland ad occuparsi di basso e chitarra 
acustica. Il secondo CD invece è il frutto di un ritorno in studio, questa 
volta in solitudine, eccetto qualche contributo alle percussioni di Jim Ed 
Cobbs, per incidere nuovamente le undici tracce di “Dopamine Machi-
ne” in veste acustica. Il disco elettrico si muove in direzione netta tra 
rock e cantautorato, la voce di Sayers, peraltro buon chitarrista, ricorda 
molto quella di John Hiatt, per modulazione e intonazione e anche nella 
scrittura qualche affinità la si riscontra, specialmente nella canzone 
titolo o su “Gravity” (non quella di John Mayer come dice anche lui, 
autoironico nelle note). Sayers ha voluto divertirsi con un disco rock, 
spesso con l’acceleratore pigiato, come attestano i pezzi d’apertura, 
“Unsatisfied”, e chiusura, “Backbreaker”, quest’ultima dedicata al figlio 
piccolo, Augie. Le canzoni possono assumere forme diverse e in ver-
sione scarnificata sovente rivelano la loro consistenza. In questo caso, 
forse anche in virtù di una diversa sequenza, anche i pezzi rock acqui-
stano un senso più definito e forse persino più personale. Sayers ha 
utilizzato solo la sua Gibson acustica del 1954, come tiene a precisare 
nelle note e tanto basta. E’ il caso della ballata “Waiting Wanting”, che i 
vocalizzi della sempre brava Ruthie Foster contribuiscono ad innalzare 
e anche la ritmata “Hit The Road”, ispiratagli mentre era alla guida del 
suo furgone, risulta più convincente. Completamente riarrangiati, e con 
successo, “Unsatisfied” e “Backbreaker”, in ambedue il rallentamento 
del tempo e il chitarrismo parco e bluesy, induce a considerare diver-

samente brani che non spiccavano per originalità nell’altro abito. 
Sayers si fa pertanto preferire in “Acoustic Dopamine”, restiamo com-
plessivamente più vicini alla dimensione rock texana che non ad una 
visione blues, pur allargata.

Matteo Bossi

WILLIE HIGHTOWER 
Out Of The Blue
Ace 1520 (GB)-2018-

Sono stati e sono ancora dei 
“primi della classe”, ma è 
mancato qualcosa perché 
raggiungessero una conside-
razione tale da nominarli 
insieme a, Sam Cooke, So-
lomon Burke, Otis Redding, 
Marvin Gaye ecc. Hanno 
contribuito anche loro a ren-
dere immortale e appassio-
nante il soul e r&b degli anni 
sessanta. Da allora chi più 
chi meno scontrandosi dap-
prima con il fenomeno della 
disco music e poi con uno 
spostamento dei gusti musi-

cali, ha continuato vivacchiando più di spettacoli che di dischi in giro per 
il mondo, speranzosi di un ritorno di interesse verso i suddetti generi e 
di rivedersi considerati. Di chi stiamo parlando? Di ottime figure ritornate 
al centro con notevoli dischi, e guardate oggi come balsamiche portavo-
ce di quel soul e r&b che affonda ancora in quel passato glorioso. Sono 
William Bell, Wee Willie Walker, Don Bryant e ultimo in ordine di “appa-
rizione discografica” Willie Hightower, il quale è stato rilanciato con tutte 
le carte in regola come si usava una volta, registrazioni presso degli 
studi nella zona di Muscle Shoals, musicisti pertinenti alla causa fra 
sezione fiati e ritmica, un leggendario produttore come Quinton Claunch 
(novantasettenne!) e una etichetta discografica specializzata nella mu-
sica neroamericana. Il soulman nativo dell’Alabama settantotto anni fa è 
diventato tale ispirandosi ad un solo cantante, Sam Cooke, prendendolo 
a modello anche nel percorso artistico. Dopo che Cooke lasciò i Soul 
Stirrers per diventare un cantante laico, Willie Hightower fece lo stesso 
abbandonando i The Silver Stars e iniziando a cantare nei locali a Bir-
mingham e dintorni. Fu notato dall’attivista per i diritti civili e disc jockey 
Shelley Stewart, rimasto colpito dalla sua voce, che mandò un nastro a 
Bobby Robinson a New York (il quale come altri discografici era alla 
ricerca del “prossimo” Sam Cooke). Il primo 45 giri fu “What Am I Living 
For”, che creò un certo interesse, ne seguirono altri prima di un 33 giri 
edito nel 1969 dalla Capitol. Un salto temporale negli anni novanta/
duemila lo si ritrova con una serie di CD semi/antologici e, per quanto ci 
riguarda, una apparizione al Porretta Soul Festival del 2017. Willie 
Hightower, avvolto in quella seducente atmosfera tipica del suono Mu-
scle Shoals, si esprime ancora con un bel piglio vocale di stampo clas-
sico, pronunciato con maestria, dove sa, quando e come, modellare il 
canto per dare risalto al pezzo. Va forte con le ballad, “Raining All The 
Time”, “Somewhere Dry” “Tired Of Losing You”, “You Can’t Love Me 
(Better Than You’re Lovin Me Now)”. Il ritmo quando si fa più accentuato 
ha sempre insito garbo ed efficacia senza mai diventare spigoloso, “I 
Found You”, “Rock Me Gently”, “No Gettin’ Over Me” (con un attacco di 
chitarra che ricorda quelli del grande Eddie Hinton) e “Everybody Wants 
My Girl”. Un altro bel capitolo discografico che mette in evidenza un 
artista di alto profilo e ancora quelle sonorità del Southern Soul!

Silvano Brambilla
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KIRK FLETCHER 
Hold On
Autoprodotto (USA)-2018- 

Mi chiedo se serva ancora – al 
tramontare del 2018 – incidere 
un album di blues mera vetrina 
per una muscolosa tecnica 
chitarristica. La principale 
caratteristica del blues è quella 
di trasferire un messaggio, sia 
esso di sofferenza, di protesta 
o di gioia, attraverso una mu-
sica scarna ed essenziale. 
Almeno questa era la vera 
essenza di questo genere 
musicale che nel tempo si è 
evoluto, “sbiancato” e, proprio 
dal crescente fenomeno del 

rock, ha mutuato una più articolata forma musicale. Negli anni ’80 e ’90 
ci fu l’apoteosi di questa evoluzione scaturita, spesso (ma anche con 
ottime prove), in banale vetrina di doti tecniche, soprattutto chitarristi-
che. Per carità capisco che a molti piacciano i lunghi assoli, ricchi di 
effetti, ma vale ancora come blues? Oggi, in un momento sociale a dir 
poco drammatico, servono questi “trucchi del mestiere” o sarebbe più 
utile tornare alla vera essenza del blues? Personalmente sono stanco e 
quasi infastidito da tutti questi guitar hero, si chiamino Bonamassa, 
Pinco Pallino o Kirk Fletcher. Ridiamo al blues la sua dignità, oggi che 
(purtroppo) il messaggio è globale e che non è più un problema dei soli 
afro-americani. Se poi sono loro a “tradire” la causa il problema è gros-
so. Ovviamente è una personalissima convinzione e questo “Hold On” 
del cantante chitarrista californiano – già nei Fabulous Thunderbirds e 
nei Mannish Boys – non sarebbe neanche un brutto disco, è quello che 
abbiamo già sentito mille e più volte e che denota una certa carenza di 
“anima”. Otto tracce – tutte del leader – che è coadiuvato dal bravo 
tastierista Jonny Henderson, da Matt Brown alla batteria e percussioni, 
con l’aggiunta di Mahalia Barnes alla voce nell’iniziale “Two Steps For-
ward” mentre nella conclusiva “Hold On” troviamo Jade McCrea. Regi-
strato in Inghilterra, al Canyon Sound di Bristol, nello scorso mese di 
gennaio arriva sul mercato nel mese di ottobre, come quinta prova di 
questo quarantatreenne ragazzone di colore che ha nel suo curriculum 
un intero tour mondiale con Eros Ramazzotti. Ecco, anche questo se 
fossi in lui, non lo direi tanto in giro. Comunque, se vi piace Joe Bona-
massa potete tranquillamente acquistare e godervi questo album di Kirk 
Fletcher, altrimenti lasciatelo pure dov’è e passate oltre. Io vi ho detto la 
mia.

Antonio Boschi

KARA GRAINGER 
Living With Your Ghost
Station House 0101 (USA) – 2018-

La passione musicale di questa 
ragazza australiana, da molti 
anni trapiantata fuori Los Ange-
les, si è alimentata fin dall’ado-
lescenza ascoltando gente del 
calibro di Etta James, John Lee 
Hooker, Stevie Ray Vaughan, 
Little Feat (cfr l’intervista sul n. 
130 de Il Blues). I suoi numerosi 
viaggi negli USA, prima di stabi-
lirvisi definitivamente, l’hanno 
influenzata, tanto che ci sembra 
di cogliere anche un certo ap-

proccio che ci richiama Bruce Springsteen. Kara ha saputo creare un 

suo stile personale, capace di coniugare più influenze, sapendo costrui-
re un repertorio eclettico e creare brani che fa piacere ascoltare e ria-
scoltare. Era pertanto lecito attendersi i meritati riconoscimenti di critica 
e pubblico, che puntualmente sono arrivati. L’album si apre con l’accat-
tivante title track, con il tipico impatto del rock a stelle e strisce, si viene 
subito trascinati da una musica che cattura l’attenzione, suonata e ar-
rangiata davvero bene, prima di passare a “Working My Way Back 
Home”, con la quale entra nei terreni del blues, con qualche accenno 
alle sonorità della tradizione, ma prediligendo poi un assolo costruito in 
chiave moderna. La voce sa essere morbida ma altresì ruvida, come 
constatiamo anche in “Man With Soul”, altro buon rock, di quelli semplici 
e diretti, sui quali si può subito partire per una jam o una schitarrata fra 
amici: assai indovinato il fraseggio che caratterizza alcuni intermezzi. 
Con “Nowhere To Be Found” i passaggi diventano più morbidi, per que-
sta ballata avvolgente, quasi da gustare a luci soffuse, con un sapiente 
arrangiamento che mette in risalto la voce di Kara. La ritroviamo più 
avanti in una situazione analoga nell’altro slow “Reason To My Verse” o 
nella successiva “Broken Record”, altre due gemme che mettono in 
risalto il lato più romantico della musicista. “You’re In New Orleans” è un 
brano simpatico, uno dei tantissimi omaggi alla città della Louisiana e 
che qui, quasi in punta di piedi, richiama atmosfere e umori di quel luo-
go, grazie a fiati, percussioni e il duetto condiviso con l’ottimo Anders 
Osborne, cui va dato inoltre il merito della produzione di questo lavoro. 
Ascoltando “Groove Train” ci sono immediatamente venuti alla mente i 
Little Feat, con i loro pezzi spesso elaborati ma sempre estremamente 
coinvolgenti, qui i fiati e il funky della chitarra la fanno da padrone e la 
voce di Kara è nuovamente a proprio agio. Per chi ha amato la band di 
Lowell George questa è una chicca da non perdere. “Favourite Sin” è un 
classico rock blues d’impatto, coinvolgente e immediato, lo immaginia-
mo come ottimo pezzo d’apertura di un concerto. Ad esso si contrappo-
ne la seguente “Nobody But You”, un’altra morbida canzone d’amore dai 
tratti onirici, cantata con eleganza e maestria. Si parla sempre d’amore 
in “Love Will Get You Through The Door”, altro tipico rock americano, 
molto contenuto, ma che cattura senza dover ricorrere a espedienti 
chiassosi. E’ il preludio alla conclusiva “Freedom Song”, delicata ma 
velata di quell’aura di mistero che la rende particolarmente interessante. 
Il nuovo album della Granger non delude le aspettative, ma merita anzi 
un ascolto approfondito, in quanto ha spunti che vale la pena che siano 
gustati bene. Degni di menzione sono tutti i musicisti, ma particolarmen-
te Ivan Neville, il cui hammond ha più volte aggiunto un tocco capace di 
innalzare la qualità del brano.

Luca Zaninello

JAMES & BLACK 
This Time
Junkyard Soul (USA) – 2017-

Nel giro di solo un mese, ci 
siamo imbattuti tre volte in 
questo duo di provenienza 
texana, ma dal 2012 residen-
te in Europa. Due volte “dal 
vivo” e una in studio. Il primo 
incontro è stato per il loro 
concerto al Soundtracks Jazz 
& Blues Festival 2018, il 
secondo “incontro” con il loro 
disco “Live At La Chapelle” e 
il terzo con questo loro ultimo 
lavoro. In tutti e tre i casi, il 
materiale esposto è più o 
meno lo stesso. Per il con-

certo vi rimandiamo al nostro 
sito “ilblues.org”, mentre qui ci occupiamo del disco in studio, ovviamen-
te dall’approccio diverso nella realizzazione per un impiego ampio di 
musicisti, chitarristi e batteristi vari e sezione fiati, condizione questa 
difficile se non impossibile da proporre dal vivo, dove per i tanti concerti 
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si fanno accompagnare di volta in volta da piccoli combo che hanno 
nelle varie zone d’Europa (anche dell’est), Italia compresa col trio del 
chitarrista bolognese Max Benassi. Lui è Bruce James, pelle chiara, 
autore, tastierista e cantante, lei, Bella Black, è neroamericana ed è una 
cantante. Sono propagandati come un duo soul, ma bisogna precisare 
che non ripercorrono in maniera netta quel fecondo e dorato periodo 
soul e r&b degli anni sessanta, primi settanta. Il riferimento è certamen-
te basilare, ma poi come su una tavolozza, mischiano delle colorazioni 
stilistiche per dipingere un quadro riconducibile verso una scuola mo-
dernista a volte dai tratteggi nu soul. Fra i due c’è un buon bilanciamen-
to, Bruce James è quello più affacciato sulla tradizione e si può conside-
rarlo un blue eyed soul per le sue corde vocali dalle tinte roche e per il 
suono del suo piano Fender e del wurlitzer, mentre Bella Black ha una 
bella voce che modula con coloriture tonali del presente con tratti di 
striature del passato. E’ James comunque il “direttore d’orchestra”, che 
da il via con un r&b ingrassato dai fiati “Nothing Left To Do”, per poi 
virare su una strada modernista nella conduzione di un tempo medio 
con Bella Black più arretrata vocalmente e dei campionamenti, “For No 
Reason”, mentre con “Right On” il ritmo torna a farsi incalzante. Sempre 
James al canto, riporta indietro le lancette del tempo con un buon tempo 
medio per la title track, dopodiché Bella Black, tornata voce solista, è 
brava nel cantare la storia del profeta ebraico “Jonah”, supportata fra gli 
altri strumenti da un accordion in una atmosfera contemporanea. Di 
seguito anche James, riportando gli arrangiamenti su passi r&b, replica 
con un’altra storia di un uomo tribolato che veniva da New Orleans in 
“Nola”, prima dell’unica e bella rivisitazione in chiave soul ballad di “Gol-
den Slumbers/Carry That Weight” di McCartney/Lennon. Ha il tiro giusto 
per essere il pezzo traino delle radio per promuovere il CD, è orecchia-
bile ma con della qualità, lo cantano entrambi e si intitola “Everyday 
(Walking In Sunshine)” come, ancora a due voci, chiudono con la ballata 
“Prefer It Black And White”. Questa prova in studio è un altro buon posto 
per capire quanto non si possa fare a meno del passato per legittimare il 
presente e il futuro.

Silvano Brambilla

SARI SCHORR 
Never Say Never
Manhaton 2052 (GB) -2018-

Del suo esordio, prodotto po-
chi anni fa da un nome presti-
gioso quale Mike Vernon, ave-
vamo trattato sul n. 136, qui 
siamo al seguito, “Never Say 
Never”, dal titolo di una delle 
poche cover, un pezzo del 
compianto tast ier ista Ian 
McLagan. Non c’è più Vernon, 
bensì Henning Gehrke in veste 
di produttore e coautore di 
quasi tutti i brani con la stessa 
Schorr. La maggior parte delle 
registrazioni sono avvenute 
presso gli studi The Grange di 

Norfolk, in Inghilterra di Dave Williams, già sede di lavoro per alcuni 
dischi di Eric Bibb in virtù dell’attrezzatura analogica. Tre brani proven-
gono invece da un'altra session in uno studio di Ollerton, con musicisti 
in parte diversi. La musica della Schorr, transitata anche a Narcao la 
scorsa estate, stante le qualità vocali indiscusse, si fonda in sostanza su 
un’alternanza tra pezzi di matrice (hard) rock / blues (quest’ultimo lar-
gamente minoritario), piuttosto anni Settanta e qualche ballad. Le parti 
rock sono accentuate dalla chitarra Ash Wilson e dalla scelta di ripren-
dere un brano noto, “Ready For Love” che il suo compositore, Mick 
Ralphs, incise con due gruppi di cui fece parte, Mott The Hoople e Bad 
Company. La componente rock è accentuata anche dalle sonorità della 
chitarra di Ash Wilson, tanto negli assolo che nella muscolarità delle 
parti ritmiche. E’ uno stile che ha di certo i suoi estimatori e le sue inter-

preti, seppure l’originalità non sia tra le carte a suo favore e molte delle 
canzoni scorrano senza lasciare il segno. La grinta della Schorr riscatta 
in parte alcune tracce, “Never Say Never” ad esempio o l’iniziale “King 
Of Rock’n’Roll”, ma la sensibilità smaccatamente pop di cose come 
“Back To L.A.” o “Turn The Radio On” collocano la sua musica in un 
terreno contiguo e nemmeno troppo tangente ai nostri amati “blues e 
dintorni”.

Matteo Bossi

SUGAR BROWN 
It's A Blues World…Calling All Blues!
Autoprodotto (USA)-2018- 

Sugar Brown ci aveva già posi-
tivamente sorpresi, seppur con 
un certo ritardo, col precedente 
album del 2015 – secondo della 
sua discografia - e che il buon 
Matteo Bossi ci ha recensito 
nello scorso numero di dicem-
bre (Il Blues n. 141). Oggi Ken 
Kawashima, in arte Sugar Bro-
wn, ci conferma con questo “It’s 
A Blues World…Calling All 
Blues!” che è ancora possibile 
fare del buon blues come lo si 
faceva un tempo, senza cadere 
nel ripetitivo o, peggio ancora, 

nel ridicolo. Il blues è immortale se ce l’hai dentro e se sai esternarlo, e 
puoi anche avere padre giapponese e madre coreana e vivere a Toron-
to, nel freddo Canada, ma lui – il blues – esce comunque. Premesso 
questo veniamo ad analizzare questo interessante dischetto registrato 
su due tracce analogiche presso i Marquee Sounds di Toronto con brani 
tutti scritti, composti ed arrangiati dallo stesso Kawashima che si fa 
aiutare da uno stretto gruppo di musicisti - tra cui il chicagoano Rockin’ 
Johnny Burgin - che fanno lo stretto necessario per confezionare il “di-
sco giusto”, quello che non deve sorprendere con fuochi pirotecnici ma 
solo essere un onesto e sincero blues album. Ottimo chitarrista, armoni-
cista e cantante Sugar Brown ci accoglie con “Hummingbird”, un bel 
boogie con tanto di piano e fiati e veniamo catapultati in un fumoso 
locale di Chicago degli anni ’50. Facciamo un salto avanti di dieci anni 
con “Love Me Twice” dove il soul si unisce al blues mentre la bellissima 
“Lousy Dime” – con intriganti banjo (Nichol Robertson) e violino (Minnie 
Heart) – ci porta nel salotto, sempre fumoso, di Tom Waits. Scendiamo 
verso il Sud con “Sure As The Stars”, costruita sul refrain di “You Don’t 
Love Me” e che precede la title track “It’s A Blues World”, bella ballata 
soul che corre dietro a “House Of The Rising Sun” e dove la band gira a 
meraviglia a sostenere la voce e armonica del leader. “Hard To Love” è 
il classico blues, voce e National guitar, fatto come Dio comanda o 
come impone lo scorrere insinuante del Mississippi. Di quei brani che ci 
avevan fatto dono personaggi come John Hammond, Roy Book Binder 
o Terry Garland nelle loro rivisitazioni dei grandi del passato. Saliamo 
verso le colline ad omaggiare R. L. Burnside – un vero e proprio riferi-
mento per Sugar Brown – con l’ipnotica e ritmata “Out Of The Frying 
Pan”. Ritmi r’n’r per “Those Things You Said” e la successiva “What I 
Know” ci trascina per i capelli in un’afosa cantina metropolitana, rega-
landoci emozioni tra un’armonica diatonica, una chitarra riverberata e 
delle percussioni ossessive, mentre la voce di Sugar ci regala perle di 
bravura. Con “Tide Blues” torniamo alle origini, voce, chitarra acustica e 
piano un po’ alla Ry Cooder dei primissimi album, mentre “Looking For 
Two O’Clock” è un bel boogie “old style” con il fantasma di Chuck Barry 
a insegnare il riff e il tutto si ripete nella seguente “Dew On The Grass”. 
Chiude i giochi “Brothers”, un country blues acustico quasi da jug band 
che ci congeda in modo rilassato. Che dire se non che è un disco con-
sigliabilissimo a chi ha ancora voglia di (ri)ascoltare del buon sano blues 
dei vecchi tempi che – certamente – non guasta.

Antonio Boschi
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SANDY CARROLL 
Blues & Angels
Catfood 027 (USA) – 2018-

Dopo avere ricevuto ottimi 
riscontri da critica e pubblico 
per il suo precedente lavoro 
“Last Southern Belle”, che era 
più orientato verso atmosfere 
country e legate alla tradizio-
ne americana, la cantante e 
tastierista di Memphis ritorna 
a muoversi nel terreno del 
blues, una sorta di personale 
“zona di conforto”, come ha 
recentemente dichiarato, 
nella quale ha voluto espri-
mere molteplici stati d’animo, 
quasi sempre legati ad argo-
menti di attualità. In questo è 

stata indubbiamente coadiuvata dal famoso marito-produttore Jim Gai-
nes, ma non ha nascosto la difficoltà di scrivere su tali tematiche, senza 
apparire banale e rimanendo fedele alla tradizione musicale. L’apertura 
è lasciata alla piacevole “Soak in The Spirit”, che beneficia dei sapienti 
contrappunti inseriti dalla chitarra di Will MacFalrlane, presente in tutte 
le tracce, per lasciare analogo spazio anche al suo tocco pianistico; la 
stessa vena ironica ritorna in “Mama Don’t Like It”, con analoghi inter-
venti del coretto nel ritornello. La freschezza del suo sound si esprime 
decisamente in brani come “Somebody Gotta Dance”, orecchiabile e 
allegra, sempre supportata dalle voci corali di risposta, ma altresì soste-
nuta da un arrangiamento preciso e pulito: gli stessi assolo di chitarra 
sono abbastanza brevi e misurati, adeguati alla struttura stessa dei 
brani. Il desiderio di esprimere gioia e passione passa analogamente 
attraverso l’ottimo “Love Is A Wonderful Thing”, un gradevole blues dalla 
cadenza quasi svogliata che vede alternata la voce di Johnny Rawls. 
Più slow è la cadenza del piacevole “Blues All for Myself”, caratterizzato 
da un buon assolo di Rocky Athas, uno degli ospiti di maggior rilievo che 
affiancano la musicista. Su questa falsariga si muovono le atmosfere più 
cupe di “Slings and Arrows” ed è sempre il chitarrista degli ultimi Blue-
sbreakers di Mayall a lasciare il segno: anche in questo caso, le temati-
che riflettono sul riconoscere l’oscurità ed essere preparati ad affrontare 
i momenti più critici. L’introduzione di “Wrapped In An Angel” ci proietta 
in un contesto decisamente più sereno, grazie alla voce che accarezza 
l’ascoltatore in una ballata che trasmette pace e rilassatezza: per certi 
versi ritroviamo lo stesso contenuto nella più scoppiettante “Headin’ 
Home”, con quella spruzzatina di funky data dalla presenza della chitar-
ra di Bernard Allison e dai pregevoli interventi all’hammond. Seguono 
due brani i cui testi parlano di una presa di co-
scienza che viene prima espressa dall’intensità 
del blues di “Road Angels” per passare quindi 
alla successiva “Movin’ On”, la cui cadenza al 
pianoforte e i cori richiamano influenze spiri-
tual, ben bilanciate nell’economia complessiva 
della canzone. La conclusione è lasciata alle 
note riflessive di "Mississippi Me", delicata 
canzone d'amore molto personale, per solo 
pianoforte e voce, che Sandy dedica al marito 
e che comunica un affetto esplicito in ogni 
passaggio. La musica della Carroll merita sen-
z’altro la nostra attenzione, la sua fama ci 
sembra ampiamente meritata: ognuna delle 
undici tracce qui proposte (sono tutte composi-
zioni originali) offre elementi di interesse e 
soprattutto rivelano un’artista completa e sin-
cera che fa sempre molto piacere ascoltare.

Luca Zaninello

HEIDI HOLTON 
Why Mama Cries
Atsena Otie (USA)-2018- 

È bello vedere ed ascoltare 
una donna che ama la musica 
di quel profondo Sud a noi 
particolarmente caro. Se, poi, 
aggiungiamo che l’ormai sto-
rica songwriter Rory Block ha 
preso Heidi Holton sotto la 
sua ala protettrice - forse 
vedendo in lei la sua conti-
nuazione artistica – un po’ di 
attenzione verso questa gra-
ziosa cantante/chitarrista 
bisogna, come minimo, dedi-
carla. Heidi si è fatta le ossa 
nel Fur Peace Ranch fondato 
da Jorma Kaukonen dove le 

passioni per Skip James, Son House, Robert Johnson e tutto quel blues 
delle origini si è ulteriormente impreziosito grazie, anche al contatto con 
chitarristi quali Tommy Talton e Roy Book Binder per i quali ha avuto 
l’onore di aprire parecchi concerti. Da quest’ultimo ha anche assimilato 
lo stile fingerpicking dove Heidi eccelle, come possiamo immediatamen-
te ascoltare nella personale re-interpretazione di “You Got To Move”, 
celebre brano del Rev. Gary Davis e di Mississippi Fred McDowell. Le 
seguenti “Hardest Card To Play” e “Corrigan Reef” escono dalla penna 
della ragazza del North Carolina e si confermano brani maturi e inizia a 
farsi sentire anche la Block alla seconda chitarra o con la sua slide oltre 
che alla sezione ritmica e ai cori. Con “Savannah Mama” arriva un giu-
sto omaggio a Blind Willie McTell, mentre “It’s Not That Easy” è ancora 
un brano della Holton dal tono più cantautorale e californiano che gioca 
su accordature aperte con una chitarra 12 corde, e una bella slide, 
sempre ad opera di Heidi. Con “Why Mama Cries”, che da il titolo all’al-
bum, ritorniamo nel Sud e la bella atmosfera creata ci accompagna ad 
“Haunt Your Own Houses”, una delle mie preferite con John Hiatt ad 
influenzarla, anche se il suono della chitarra poteva (e doveva) essere 
più naturale. Spesso basta un buon microfono posizionato davanti alla 
chitarra e lasciare suonare il legno, senza aggiungere altro, ma pazien-
za. Non poteva certo mancare un omaggio a una delle storiche blue-
swomen e con “Nothing In Rambling” Memphis Minnie può riposare in 
pace. In questo brano possiamo notare quanto l’essere stata vicina a 
Kaukonen e a Book Binder le abbia fatto stilisticamente bene. Tocca a 
“Just Like You” – ancora della Holton – portarci verso gli ultimi giri del 
CD nel nostro lettore che si concludono sulle note di “Lonesome Valley”, 
resa celebre da Woody Guthrie. Non gridiamo al miracolo, “Why Mama 

Cries” è un buon disco e Heidi una 
brava interprete di folk/blues e sen-
za dubbio avremo l’occasione di 
sentire sue ulteriori evoluzioni. Per 
quanto mi riguarda mi piacerebbe 
sentirle “sporcare” un tantino il 
suono, quella chitarra a volte troppo 
precisa perde in alcuni casi di natu-
ralezza, soprattutto nei brani blues. 
Ma si tratta di gusti personali, quello 
che importa è che la base di par-
tenza sia buona, e su questo pos-
siamo stare tranquilli. Per chi non 
l’avesse vista nel suo recente tour 
in Italia credo potrà avere altre 
occasioni in primavera o estate, 
mentre si vocifera che sia in prepa-
razione un nuovo album. L’aspet-
tiamo.

Antonio Boschi
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alla California, Ilya Portnov, armonica cromatica e diatonica, ci 
propone un compact dal titolo “Strong Brew” (Autoprodotto – 
458472) dove a buoni brani blues si alternano a walzer dallo  

scarso spessore. Si parte con l’interessante blues dal titolo 
“Sunny Afternoon Blues” dove subito risplende l’armonica frizzante ac-
compagnata  dalla avvolgente batteria e dal pianismo di Chris Burns. 
Sulla stessa strada si incanala il ritmo felice di “Cincinnati Flow Rag” del 
Rev.Gary Davis ed i blues avvolgenti di “Behind The Wall” e “Strong 
Brew”, quest’ultimo con un pungente giro di basso.

ing Chi è un supergruppo composto da Jimmy Haslip, Robben 
Ford e Vinnie  Colaiuta, rispettivamente basso, chitarra e batteria, 
che pubblica “Supremo” (Inak 9153), che in parte viene registrato 
a Nashville ed in parte in California  e dove il titolo è un termine 

dell’antica scienza erboristica cinese. Si parte con il rock-blues ficcante 
ed avvolgente di “The 
Majestic”, con l’accom-
pagnamento dei brillanti 
fiati, tromba e sassofo-
no, di Mike Haynes e 
Jeff Coffin, ed a seguire 
“Better Times” ci porta 
ad un reggae non tra-
scendentale, mentre 
“Showtime” è una inte-
ressante ballata soul 
con venature jazz. Il 
funky trova i suoi stimoli 
nella batteria di Colaiuta 
in “Vegas”, ed anticipa il 
r&b non male di “SPM” e 
di “At The Apollo”. 

ncora da Nashville 
proviene il dischet-
to di Lara And 
The Bluz Dawgz 

dal titolo “Out Here In The 
Blue” (Lock Alley Blue 
63780) dove la cantante 
Lara Germony presenta 
una serie di brani soul e 
r&b, acccompagnata dalla 
sezione fiati,composta da 
Reggie Murray al sasso-
fono, Stuart Naylor alla 
tromba, Chuck Lyons al 
trombone ed Eric Walker 
al sax baritono. Aprono la 
serie delle composizioni i 
brillanti errebì di “Easy 
Come, Easy Go” e “Do 
What You Do”, dove spic-
ca  il sax  con uno splen-
dido assolo, mentre l’or-
gano ricama il brano, e la 
title-track è innervata dalla 
chitarra di Al Rowe. Il pia-

noforte la fa da padrone in ”Catch Me If You Can” e tra i successivi velo-
ci di  buona fattura troviamo il r&b di “Smoke Break” e la buona ballata 
soul di “Love Slips Away”, ma i brani finali, purtroppo, non sono dello 
stesso spessore.

ato nello stato della Pennsylvania, il cantante e chitarrista Gui-
tar Jack Wargo opera nella città di Los Angeles ed il suo ulti-
mo dischetto “Keepin’It Real” (Wargod 7544-4) è un mix di 
blues e r&b, ed escursioni nel soul. Si parte con i temi blues di 

“You Don’t Feel The Same” e di “Power Of Love” ed il valido chitarrismo 
di Guitar Jack che passa al funky frizzante di “Keep On Keepin’ On”. 
Avvolgente è la chitarra che conduce i r&b di “Inventory Blues” e di 
“Shipwrecked”, quest’ultimo anche con la armonica di  Mike “Hurricane” 
Hoover sugli scudi. La soul ballad “Only-est One” sarebbe ancor meglio 
senza la presenza degli archi, e “Blues Holiday” procede con il suo 
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tempo intenso e lirico, e poi “She’s Got Soul” fa brillare l’organo, ed il 
compact chiude con “Goin’ Down The Road Feeling Bad” e “Sending 
Out A Massage”, due errebì di ordinaria amministrazione. 

alla città di Boston, Massachussets, il giovanissimo chitarrista 
con la sua band, Tyler Morris Band invia il suo ultimo lavoro 
dal titolo “Next In Line” (VizzTone 85672), dalla natura rock-

blues. Si inizia con il tempo veloce di “Ready To Shove” e si 
prosegue, tra gli altri, con “Willie The Wimp” dove spicca la presenza di 
Joe Louis Walker. Si procede, quindi, con con un altro brano della stes-
sa caratura,“Down On My Luck”, seguito da un errebì frizzante “Chop-
pin’” e, poi, la chitarra, supportata dal basso, fa brillare il blues di “Thun-
der”. La scaletta evidenzia, poi, sempre nell’ambito rockeggiante, “This 
Ain’t No Fun” ,”Truth Is The Question” ed il brano di chiusura “Keep On 
Driving”. 

alla Germania, il trio di Gregory Hilden Organ Trio (Gregor 
Hilden chitarra e voce,Wolfgang Roggenkamp voce,organo e 
percussioni, Dirk Brand, batteria) ci propone questo “First Take” 
(Acoustic Music 115855) con parecchi tempi solo strumentali. Il 

debutto consiste nel rock-blues di “8 Counts For Rita”, con chitarra sugli 
scudi e l’organo a creare il 
tema e con la valida batte-
ria di Dirk. Seguono, anco-
ra solo con  gli  strumenti 
“Stop Leading On Me” che 
anticipano  il blues lento di 
“Move On Down The 
Line”, cover di Johnny 
Heartsman, e, quindi è 
l’ora della pregevole balla-
ta soul “Sunday Kind Of 
Blues” abbellita da un 
assolo della sei-corde. 
Sempre con il buon soste-
gno delle tastiere. si pro-
cede con il brano “I Can’t 
Hold Out” di Elmore Ja-
mes, dove la title-track, 
procede con le sue  vena-
ture jazz. Dal funky di 
“Uranus”, ancora strumen-
tale, si passa attraverso 
un’altra rivisitazione, quel-

la di “The Ghetto”, tratto 
dalla discografia del 
soul-man di Donny Ha-
thaway.

roseguiamo con 
i l c h i t a r r i s t a 

californiano Kid 
Ramos che edita “Old 

School” (Rip Cat 1802) 
proponendo il suo stile 
che alterna rock, blues, 
errebì e gospel. Apre la 
serie un jump dal  friz-
zante pianoforte dal 
titolo “Kid’s Jump“ segui-
to, tra gli altri, dal r&b di 
“Tell Me What Ya Want” 
con la voce di Ramos 
unita a quella di Johnny 
Tucker. Quest’ult imo 
(vari sono gli ospiti che 
cantano e duettano con 
Ramos) lo troviamo 

anche nel blues di “You 
Never Call My Name” e più avanti è presente anche nel catartico gospel 
di “Jesus Come By Here” ed è tra gli interpreti del blues “I Can’t Wait 
Baby”. Tra le composizioni oggetto di rilettura, in ordine di apparizione, 
ecco la lirica “All Your Love” di Magic Sam, lo slow jazzy “Wes Side” di 
Wes Montgomery, e “High Society” di T-Bone Walker. 

alla Grande Mela, il Likho Duo, composto dalla chitarra ed 
armonica di Noè Socha e dal basso acustico di  Cliff Schmitt, 
pubblica “Blues And The World Beyond” (Likho  2017) dove gli 

artisti alternano ai propri brani quelli più conosciuti nell’ambito 
del blues e non solo. La musica del diavolo trova spazio già nella cover 
di “Spoonful” di Willie Dixon dove spiccano e l’armonica ed il basso dei 
due artisti, che anticipa il sound di “I Can’t Be Satisfied” di Muddy Wa-
ters. Segue l’armonico blues rurale di “Black Dog” di Page/ Plant/ Jones 
e  “You Shook Me”, ancora di Dixon (l’altro autore è J.B.Lenoir) si staglia 
il grande blues di “Hideaway” di King & Thompson, ed ancora la versio-
ne strumentale di “Georgia”, di Carmichael, con chitarra e basso. Il di-
schetto va verso il termine con “Good Morning Little Schoolgirl” di Wil-
liamson, la versione di “Tu Vuò Fa L’Americano” di Renato Carosone 
(?!) ed il morbido blues di “The Downtowner”. 
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MESDAMES A 78 GIRI 
STORIE DI DONNE CHE HANNO CANTATO IL BLUES 
di Roberto Menabò
Autopubblicato (I) – 2018 – pagg. 152 – Euro 12,00 –

Quattro anni fa così conclu-
devo la recensione di “Vite 
affogate nel blues”: «E visto 
che siamo in tema, mi perdo-
ni Roberto una considerazio-
ne del tutto personale e pro-
babilmente anche frivola. Io 
avrei accentuato lo scambio o 
l’intersecazione tra le due 
realtà, verità e fantasia, ac-
corgimento letterario che 
spesso fa nascere considera-
zioni, invenzioni e situazioni 
affascinanti le cui possibilità 
sfuggono alla nostra cono-
scenza. Sarà per la prossima 
volta…». La “prossima volta” 
è arrivata puntuale due mesi 
or sono con l’uscita del volu-
me “Mesdames a 78 giri”, 
ancora “vite affogate nel 

blues”, dedicato all’altra metà del cielo. E’ un libro autoprodotto di 150 
pagine che si legge d’un fiato: schede molto agili ed essenziali di venti 
cantanti di colore, di estrazione urbana o rurale, attive soprattutto duran-
te gli anni Venti e Trenta, alcune divenute delle vere e proprie icone 
conosciute anche oggigiorno, la maggior parte ormai entrata purtroppo 
da decenni nell’oblio. Tutte raccontano senza inutili giri di parole le loro 
storie particolari, le loro carriere affascinati, roboanti o tragiche, i vizi e le 
virtù, il successo e la popolarità serviti su un piatto d’argento o il frutto di 
innumerevoli sacrifici e privazioni in prima persona e non, spesso met-
tendo a nudo le miserie umane. Scritti che trasudano di vite vissute sulla 
strada, di ingaggi precari in spettacoli itineranti anche equivoci, di con-
nessioni e contatti, in ogni senso, con musicisti jazz, di sedute d’incisio-
ne nate per puro caso grazie a A&R men compiacenti, il tutto calato nel 
periodo pre e post Grande Depressione. Passando con la lettura da una 
figura all’altra sembra quasi di condividere gli umori, percepire gli odori, 
annusare i profumi di un mondo precario in bilico tra note musicali, 
stanze d’albergo di infimo ordine, bilocali in affitto in quartieri malfamati, 
bordelli, barrelhouse, juke joint, bische a bordo dei battelli a ruota sul 
Grande Fiume. Roberto Menabò ha mantenuto la promessa. Tra le 
righe delle biografie e i dati anagrafici, rigorosamente autentici, i tempi 
oscuri, la condizione femminile, gli aspetti razziali ed i risvolti sociali 
infila in parallelo racconti ed aneddoti di pura fantasia. L’ingegnosità 
dell’apparato letterario non solo pare funzionare alla perfezione ma 
addirittura rende viva, interessante, divertente ed unica ogni singola 
storia. Per non farci mancare nulla Roberto presenta a forza tra le “Me-
sdames a 78 giri” una “pecora nera”. La chitarrista Elizabeth “Libba” 
Cotten è certamente anch’ella una madame di razza che, pur avendo 
avuto all’epoca l’età per incidere 78 giri ma persa per ragioni imperscru-
tabili la possibilità, venne “scoperta” solo negli anni Cinquanta realiz-
zando grazie a Mike Seeger il suo primo disco ma a 33 giri. La Cotten è 
comunque una protagonista inestimabile del folk revival e la sua inclu-

sione qui, anche se cronologicamente e filologicamente non del tutto 
giustificata, rimane dal punto di vista artistico e musicale un insperato 
regalo. Da ultimo solo una semplice raccomandazione rivolta non ai 
puristi (pessimi interlocutori) bensì ai semplici appassionati e curiosi: 
nell’intraprendere il viaggio abbiate l’accortezza di vestire i panni di un 
novello Sherlock Holmes e procedete a pesare e confrontare i perso-
naggi, gli indizi, le prove, le vicende per scomporre il puzzle assemblato 
in modo certosino dall’autore e scoprire in tal modo i sottili confini tra 
verità e fantasia. “Il Blues come non lo avete mai letto” recita il titolo 
della prefazione. Il blues come lo avreste sempre voluto leggere, ag-
giungo io.

Pierangelo Valenti
 

FRA LA VIA AURELIA E 
IL MISSISSIPPI  
Marco Di Grazia
Ed. Augh! (I) - 2018 - pagg. 176 - Euro 13,00 -

In questo libretto di 170 pagi-
ne c’è dentro il sapore del 
Mississippi, o almeno la visio-
ne personale di Marco Di 
Grazia al riguardo, misto a 
quello locale del nostro Bel-
paese, di cui la via Aurelia, sia 
per il nome dell’imperatore 
romano a cui fa riferimento, 
sia per i paesi che attraversa, 
ne può essere a ragione la 
rappresentazione, anche se il 
titolo richiama, come altre 
citazioni nel libro, il nostro 
Francesco Guccini. Sono sei 
racconti che in maniera diretta 
o solamente accennata tirano 
in ballo la musica del diavolo, 
quelle dodici battute a cui 
anche Eric Clapton ha dedica-
to il film sulla sua vita. E la 
musica si percepisce, a tratti 
potente e profonda, nell’evol-
versi di queste storie che 

potrebbero benissimo essere ambientate a Sesto San Giovanni piutto-
sto che nel quartiere francese di New Orleans. 
C’è l’avventura e la follia della gioventù in “Lo chiamavamo Strogoff”, 
quell’amore assoluto verso una cosa, in questo caso Stevie Ray Vau-
ghan, che tende a scemare con gli anni, anche se spesso le  passioni di 
gioventù ed il solo nominarle può accendere lo sguardo del più inso-
spettabile vecchietto. “Guitar String Blues” ci riporta in una delle tante 
baracche del Mississippi, tra miti e leggende di musicisti bianchi con il 
blues nel sangue, gelosie e rivalità, sesso e vendetta, e ricerca della 
propria identità e origine. La scrittura di Marco scivola via gentile, a volte 
si abbandona a immagini e metafore un po’ naif, ma risulta sempre 
comprensibile e piacevole, attenta forse più alla parte emotiva che lette-
raria, con tanto di guadagno per chi è a caccia del cuore della musica 
blues. In “Martha Rae”, storia di una cantante di colore ed omosessuale 
nel Mississippi dei primi decenni del ‘900, il diavolo al crocicchio assu-
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me le sembianze persino di Keith Richards, o almeno così ci pare di 
intuire, sia dalla descrizione dell’abbigliamento del personaggio, con un 
vistoso foulard, che dalle sue parole di introduzione «Vi prego, concede-
temi di presentarmi, piacere di incontrarvi, spero che indovinerete  il mio 
nome». Le citazioni ad inizio capitolo, questa volta di Janis Joplin che 
ricorda Bessie Smith, danno alcuni indizi su ciò che forse ha ispirato il 
racconto,  e questo di Martha Rae si snoda tra lussuria sfrenata, suc-
cessi musicali, e l’inevitabile momento in cui dovrà pagare il prezzo al 
nostro Lucifero, con sullo sfondo appena accennato il tema del razzismo 
e del Ku Klux Klan. 
Con “Harpo Johnny Boy” ritorna lo spettro della maledizione dei 27, già 
affrontato in Martha Rae, che nel mondo della musica non è stato ap-
pannaggio solo del blues (da Jim Morrison a Jimi Hendrix, da Janis 
Joplin a Brian Jones), e la figura di Robert Johnson, Little Bob come 
viene chiamato, viene portata ad esempio dei danni della musica del 
diavolo, contrapposta alla religione che proprio nella popolazione di 
colore aveva numerosi seguaci. Il giovane Johnny Boy esplorerà l’ar-
monica a bocca per esprimere al mondo la sua personale visione del 
blues, contro il parere dei suoi genitori e seguendo il mito dello zio sen-
za un braccio. Le ambientazioni richiamano subito alla memoria quei 
luoghi più volte visitati dal vivo, quei sapori ed odori, ed in questo Mar-
co, pur avvalendosi di immagini a volte un po’ stereotipate, è bravo, 
riuscendo ad immergere il lettore, soprattutto se non completamente 
digiuno di informazioni al riguardo, nel giusto mood. 
La ricerca delle proprie radici è il tema che attraversa “Tombolo Blues”, 
un ideale ponte tra Livorno e il Delta del Mississippi, con un cappello 
storico legato al secondo dopoguerra e ai soldati americani presenti 
nella città toscana. Un disco registrato in America, un ragazzo mulatto 
alla ricerca del proprio creatore, quasi un novello Frankenstein, e la 
musica nell’anima come potesse essere trasmessa con il DNA, che 
prima o poi ci riporta tutti da dove proveniamo. 
I brevi racconti terminano con “Honky Tonk Train”, dall’atmosfera del 
noir alla Chandler, con tanto di investigatore privato dedito tanto all’al-
cool quanto all’etica professionale, e la musica, dal piano alla chitarra, a 
fare solo da cornice, quando è l’amore, quello non corrisposto o quello 
tristemente finito, che fa da filo conduttore, come in un classico blues 
che si rispetti, dove la sofferenza scorre sotterranea e sinuosa, in attesa 
del riscatto finale, che come una nota di chiusura, non dimentica nessu-
no, soprattutto gli ultimi.

Davide Grandi

BLUES WITH A TWIST 
OVER 50 YEARS OF BEHIND THE SCENES BLUES 
ADVENTURES
di Twist Turner
Autopubblicato (USA) -2018 - pagg. 181-19,99 $ -

Malgrado la foto di copertina, una chitarra appoggiata su un amplificato-
re, tragga in inganno, il sottotitolo dirime il possibile equivoco, recita 
infatti: “biografia di un batterista di Chicago Blues”. Turner, sessantacin-
quenne nato a Seattle ci racconta la sua storia, procedendo in ordine 
cronologico e concentrandosi soprattutto sugli anni tra la metà dei Set-
tanta e la fine degli Ottanta, periodo in cui, dopo essersi trasferito a 
Chicago, dove all’inizio conosceva solo Dick Shurman, divenne ben 
presto parte integrante della scena blues locale. E’ un racconto, parteci-
pato, in prima persona, un susseguirsi di aneddoti, disavventure, con-
certi, figure pittoresche, truffatori, ragazze, alcool e pistole, insomma 
tutto quello che vi aspettereste di trovare. Innumerevoli sono i musicisti 
con i quali ha suonato nei club di Chicago o in tour, oppure in studio. Lo 
stile è piuttosto lineare, i capitoli centrali scorrono quasi fossero appunti 
su un diario, relativamente a concerti e session. In ogni caso gli episodi 
divertenti sono molto numerosi e le descrizioni di luoghi come il There-
sa’s Lounge o Maxwell Street vivide. Nel primo ha suonato a lungo con 
Sammy Lawhorn e Junior Wells, e che musica malgrado la paga risibile 
(!), mentre a Jewtown andava ad acquistare strumenti da scambiare o 
rivendere, dischi a 78 giri e vestiti usati. Bettole squallide, con un pub-
blico per così dire vivace, fanno da sfondo al racconto e a volte diventa-

no quasi dei personaggi.  Tur-
ner non ha peli sulla lingua e 
parla di rapporti tra musicisti 
non sempre cordiali, chi tenta 
di rubare un concerto o tirare 
sul compenso, non sempre 
corrispondente a quello pattui-
to. Stringe amicizia con blue-
smen quali Hip Lankchan e 
Little Arthur Duncan, Hubert 
Sumlin, Billy Branch o Tail 
Dragger. Tra le cose più buffe 
il ricordo di un tour in pieno 
inverno con Valerie Wellington, 
in cui viaggiavano su un fur-
gone scassato e quasi senza 
freni, nel gelo del Colorado e 
una storia che riguarda Little 
Mac Simmons (Turner ha 
suonato sulle sue e su molte 
altre incisioni realizzate da 
George Paulus) e il suo sac-
chetto della colostomia. Pur se 
il testo avrebbe forse necessitato di una revisione, la testimonianza di 
Turner è diretta e senza fronzoli, pertanto interessante, sulla quotidianità 
dei musicisti in quel contesto, così diverso da quello attuale. E anche se 
vive in California, è ancora attivo ed anzi il richiamo di Chitown si fa 
sentire.

Matteo Bossi
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di Lorenz Zadro

RENZO ARBORE
UN VIAGGIO CONSAPEVOLE DI 50 ANNI NELLA MUSICA

Renzo Arbore (Legnago 2018, foto Francesca Castiglioni)

occasione è quella di una serata evento, tra blues e swing, ritmi sudamericani, can-
zone napoletana, sketch e battute, presso la magnifica cornice del Teatro Salieri di 

Legnago, in provincia di Verona, per una finalità benefica, il cui ricavato andrà a favo-
re del Centro Giovanile Salus, grazie all’organizzazione dell’associazione legnaghese 
“Amici di Don Walter”. Renzo Arbore al suo ingresso nella sala dedicata alla conferenza 
stampa - la cui presenza è stata concessa ad un ristretto numero di addetti ai lavori - senza 
alcun indugio, ancora non sedutosi al tavolo, rompe subito il ghiaccio con la sua sagace 
ironia: «Che volete sapere ancora su di me? Non sapete già tutto?  

Anzi, forse sapete troppo…» Ed è subito sintomo e dimo-
strazione della sua (tanta) voglia di raccontarsi con entu-

siasmo, a dispetto dei suoi 81 anni, in particolar modo 
riservando attenzione alle nostre domande, nono-

stante il tempo sia tiranno.  
Ci stupisce fin da subito la disponibilità nei con-

fronti della nostra Rivista e ci invita persino 
nel “backstage” - nei tempi riservati al 

soundcheck - proprio per continuare 
privatamente la nostra chiacchiera-

ta, permettendoci così di conclu-
derla nella migliore delle pos-

sibilità.



L’ultima intervista a Lei dedicata sulla Rivista “Il Blues” risale a 
Settembre 1988. Era intitolata “In principio era il Blues…” tributan-
do a sua volta il titolo del suo primo articolo scritto per la rivista 
“Big”. Sono passati esattamente trent’anni da allora. Il Jazz, il 
Blues e lo Swing sono oggi generi conosciuti in Italia e si è evoluto 
numericamente anche il pubblico grazie a molti eventi dedicati. Mi 
permetta di dire che la sua opera divulgativa è stata fondamentale 
in tutti questi anni di spettacoli e televisione e che molti italiani 
siano stati positivamente contagiati per tal ragione. Che effetto le 
fa vedere le conseguenze di questi sviluppi dopo aver contribuito 
in gran parte a questo cambiamento? 
Ricordo molto bene questo primo articolo! Agli inizi era impensabile 
immaginare che sonorità nuove per l’Italia di allora, così semplici e allo 
stesso tempo affascinanti, perdurassero in tutti questi anni. Questo è la 
prova schiacciante che il Blues è molto efficace nella sua formula es-

senziale ed è per lo stesso motivo 
che quando v’è modo di farlo 
ascoltare al pubblico è impossibile 
che questa musica non arrivi dritta 
al cuore degli ascoltatori. Del resto 
– dedicato ai musicisti - per rag-
giungere un certo valore artistico 
non v’è per forza la necessità di 
suonare molte note, il Blues è 
efficace nella sua semplicità e nella 

sua essenza.

Leggendo il suo recente libro “E se la vita fosse una jam session?” 
ho appreso che il primo contatto che Lei ebbe con il jazz, lo swing 
e la musica afroamericana in genere, fu quando ancora era bambi-
no, costretto a dividere casa con gli americani…quanto fu determi-
nante nella sua crescita?
Fu molto determinante. Furono proprio queste le occasioni in cui venni a 
conoscenza - grazie ai primi ascolti - di artisti come George Gershwin, 
Big Bill Broonzy, Josh White e, in genere, i primissimi bluesmen. Mi 
accorgevo che erano tutti giri armonici simili tra loro, affascinanti e pro-

fondi, cui allora, non conoscendone la storia, 
mi domandavo come potessero esser nati. 
La cosa sconcertante è, visti tutti questi anni 
passati, come il Blues 
sia ancora vivo e vegeto 
e si sia evoluto nel roc-
k’n’roll, nel ryhthm’n’-
blues e contaminato, 
addirittura con il rap e 
l’hip hop. La cosa buffa 
è che, ancora oggi, 
quando ci si ritrova tra 
musicisti, siano essi 
jazzisti o appassionati 
di Blues, se per scalda-
re l ’a tmosfera non 
sappiamo cosa fare, 
iniziamo ad improvvisare un giro Blues in 
FA. E chi non lo sa fare? Viene subito ac-
cantonato perché significa che non ha 
compreso l’essenza di questo “giro armo-
nico straordinario” (risate, n.d.r.).

Il Blues - n. 145 - Dicembre 2018 - �  45

 

Scaletta della “Settimana Santa ad Harlem” (25 marzo 1967,

per gentile concessione degli Archivi RAI)

Renzo Arbore (Legnago 2018, foto Francesca Castiglioni)

«il Blues è effi-
cace nella sua 

semplicità e nel-
la sua essenza» 

«il Blues 
sia ancora 
vivo e ve-
geto e si 

sia evolu-
to» 



Già nella prima metà degli anni ’60 Lei aveva già fatto entrare nel 
gergo italiano, la professione del “disc jockey americano”. Preci-
samente, nel mese di Marzo 1967, ebbe l’incarico dalla Rai per una 
particolare puntata radiofonica - prevista per il Venerdì Santo, - che 
ordinariamente prevedeva una programmazione leggera, costituita 
per lo più da musica classica. Arrivò Lei, e con grande intuito e 
spirito d’innovazione la chiamò “Settimana Santa ad Harlem”, so-
stituendo la consueta programmazione trasmettendo - probabil-
mente per la prima volta in Italia – una playlist di Spiritual e Go-
spel, che sono canti religiosi. Quali furono le reazioni?

Questa esperienza fu il mio “biglietto da 
visita” appena entrato in Rai, grazie ad un 
concorso. Il primo ruolo era quello di “pro-
grammatore  radiofonico” di musica legge-
ra ed ero ancora timidissimo. Fu poi l’in-
contro con Gianni Boncompagni la vera 
chiave di volta per creare un programma 
alternativo. Esattamente come dici tu, la 
programmazione radiofonica della Setti-
mana Santa prevedeva una scaletta di 
musica leggera, se non addirittura con 
canti di chiesa. E in 
questo “mortorio” (ri-
sate), con scaltrez-
za, misi a frutto ciò 
che avevo avuto 
modo di conoscere 
mus ica lmen te in 
precedenza. Così, 
p ropos i b ran i d i 
Louis Armstrong, 
Ella Fitzgerald, Ma-
halia Jackson, Bes-
sie Griffin, Golden 
Gate Quartet e molti 
altri…Gospel e Spiri-
tual, insomma. A 
quel punto ricevetti 
una telefonata da 
parte del Direttore 
Generale di Radio 
Rai, chiamato a sua 
volta dal Direttore Generale Rai Ettore 
Bernabei, precedentemente chiamato dal 
Presidente della Camera, Brunetto Buccia-
relli-Ducci, poiché quest’ultimo avrebbe 
avuto il piacere di avere una copia della 
registrazione della trasmissione. Fu l’im-
primatur: «Questo Arbore è bravo!», si 
decise.

Recentemente è stato presentato il suo 
singolo “Esattamente Come Tu” (con-
tenuto nel cofanetto “Arbore Plus” – 
Sony, 2017) - ennesimo intreccio di 
swing, genialità, cultura e divertimento 
– inciso assieme alla giovane formazio-
ne piacentina Sugarpie & The Candy-
men. In Italia c’è una vasta, e forse fin 
troppo sconosciuta, scena di musicisti 
dediti a questo genere e, collaborazioni 
di questo tipo, potrebbero sicuramente 
fungere da amplificatore - anche per un 
nuovo pubblico – nei confronti della 
musica che amiamo e dei suoi storici 
esponenti. Lei che riesce a «dar voce a 
ciò che voce non ha», prevede qualche 
sua novità discografica in questa dire-
zione?

E’ sempre divertente e anche se ormai non ho più vent’anni mi auguro 
vivamente di averne nuovamente la possibilità! E’ bello vedere come nei 
grandi ambienti degli appassionati, l’evoluzione di questo vibrante fer-
mento e l’interesse per questa cultura del “vintage” si rispecchi sia nella 
musica (grazie a molti valorosi musicisti) ma anche nella moda e ulti-
mamente nel ballo. Il ritorno di questa “febbre” tout court per le tradizioni 
degli anni ’40-’50, non può che rendermi orgoglioso di aver vissuto la 
giovinezza in quel periodo e in qualche modo di averne tracciato la 
strada, qui in Italia. 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Renzo Arbore (Legnago 2018, foto Francesca Castiglioni)



La volevo omaggiare con una copia del CD “The Blues Masters: an 
Italian Tribute” (Blues Made In Italy, 2017), un album che vede la 
presenza di molti valorosi musicisti Blues italiani impegnati a loro 
volta nella reinterpretazione di alcuni brani composti dai loro idoli, 
i Maestri del Blues d’oltreoceano. Mi auguro avrà modo di ascoltar-
lo. 
Grazie Lorenz, mi hai fatto un bellissimo regalo! Guarda un po' qui chi 
c’è… riconosco i Blue Stuff (impegnati nella reinterpretazione di “From 
Four ‘Till Late” di Robert Johnson, n.d.r.), Guido Toffoletti & Herbie 
Goins (nella loro versione di “I’m Ready” di Willie Dixon, n.d.r.) e Veroni-
ca Sbergia & Max De Bernardi (impegnati in “Long As I Can See You 
Smile” di Memphis Minnie, n.d.r.). E guarda quanti i Maestri del Blues 
inseriti!…Skip James, T-Bone Walker, Bo Diddley, Muddy Waters…sono 
curioso di ascoltare questa versione (trattasi di “Mannish Boy” interpre-
tata da Mora & Bronski, n.d.r.). Lo ascolterò sicuramente e lo metterò tra 
le mie cose più care, grazie! Un caro saluto alla Redazione della Rivista 
“Il Blues”, in bocca al lupo per tutti i vostri progetti e viva il Blues! 

Nel corso della serata è seguito un vulcanico e meraviglioso spettacolo 
musicale di oltre due ore e mezza ininterrotte tra blues e swing, ritmi 
sudamericani, canzoni napoletane, sketch e battute, interpretati grazie 
alla collaborazione dei suoi quindici talentuosi musicisti dell’Orchestra 
Italiana. Un vero e proprio show che ha preso il volo fin dai primissimi 
minuti, grazie ad un mix di suoni antichi e nuovi, in un’altalena di emo-
zioni che hanno traghettato il pubblico tra feste notturne, strade sterrate, 
paesaggi caldi assolati e in situazioni d’amore appassionato - atmosfere 
proprie del sorridente showman foggiano che ad ottantun anni “suonati”, 
con oltre cinquant’anni di carriera alle spalle, continua a registrare 
ovunque sold out e strepitosi successi. Chapeau! 
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Renzo Arbore & Band (Legnago 2018, foto Francesca Castiglioni)
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on occorre ricordare come il 1968 abbia avuto varie declinazioni 
e il suo lascito anche in campo musicale sia costituito da dischi 
divenuti dei classici in ogni genere, blues, soul, jazz, rock. La 

musica si intreccia con elementi storici, umani e sociali, combinazioni di 
eventi destinata a produrre delle cesure significative rispetto al recente 
passato. La città di Memphis è stata epicentro di alcuni di questi feno-
meni, con ripercussioni a cascata sulla società americana; un centro 
urbano segregato, caratterizzato come molte altre (le rivolte dell’estate 
1967) da razzismo, diseguaglianza e corruzione. In questo scenario, la 
Stax rappresentava una felice eccezione, ma, come vedremo, l’annata 
si rivelerà travagliata. Il dieci dicembre 1967 muore Otis Redding, la 
punta di diamante dell’etichetta e in quello stesso periodo l’Atlantic, 
distributrice della Stax, venne venduta alla Warner e Jim Stewart, fonda-
tore e presidente, si trovò a rinegoziare l’accordo, senza esito, visto che 
l’offerta non venne ritenuta congrua. Come se non bastasse, la Stax si 
trovò anche senza catalogo, infatti una clausola del contratto con 
l’Atlantic (all’insaputa di Stewart e si dice anche di Jerry Wexler), preve-

deva che i master delle incisioni 
restassero proprietà dell’Atlantic. 
Le cose non si mettevano bene. 
Questo box di cinque CD, edito 
dalla Concord, ripercorre integral-
mente i singoli usciti su Stax e 
sulle sue sottoetichette (Enterpri-
se, Hip, Volt) nell’arco dell’anno. 
L’incertezza interna e le trattative 
fallite, porteranno alla cessione nel 
mese di maggio alla Gulf & We-
stern, una divisione del gruppo 
Paramount, ridisegnando i progetti 
e le gerarchie, con l’emergere 
della figura di Al Bell, il vicepresi-
dente esecutivo. A questa fase 
corrisponde negli stessi mesi, 
l’acuirsi della tensione sociale a 
Memphis, che a gennaio aveva 
visto insediarsi un sindaco aper-
tamente razzista, Henry Loeb. Già 
in febbraio, dopo che la morte di 
due lavoratori, Echol Cole e Ro-
bert Walker, schiacciati da un 
camion dei rifiuti malfunzionante, i 
netturbini afroamericani, per anni 
discriminati, sottopagati e ricattati 
dalle autorità municipali decisero 
uno sciopero, sfilando per le vie di 
Memphis con cartelli che recitava-

no “I Am a Man” e 
“decent wages for all 
workers”, come do-
cumentato dall’appa-
rato iconografico qui 
incluso. Loeb reprime 
lo sciopero, ma le 
cose non si sistema-
no e qualche setti-
mana dopo Martin 
Luther King arriva in 
città per dare sup-
porto agli scioperan-
ti, guida una marcia 
di quindicimila per-
sone il diciotto mar-
zo e il suo impegno 
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di Matteo Bossi

STAX ’68 A MEMPHIS STORY
UN BOX PER I SINGOLI DI UN ANNO SPARTIACQUE



non si fermerà. Una seconda marcia il 28 (c’era anche Isaac Hayes), 
finisce in tumulti e con l’uccisione di un ragazzo di sedici anni da parte 
della polizia, poi come noto, il reverendo troverà la morte, il 4 aprile, al 
Lorraine Motel, un posto che tutti i musicisti Stax frequentavano abi-
tualmente. Il giorno dopo aver pronunciato un altro discorso memorabile 
e dai toni profetici, “abbiamo davanti a noi giorni difficili, ma questo non 
mi preoccupa, perché io sono stato in cima alla montagna”. L’otto aprile, 
Coretta Scott King era alla testa di una marcia pacifica per ricordare il 
marito e supportare i netturbini, lo scatto in copertina ritrae i manifestanti 
e i loro cartelli, “Honor King: Stop Racism”. L’ assassinio di King cambiò 
le relazioni tra bianchi e neri al Sud e le ripercussioni si avvertirono 
anche in un ambiente integrato come la Stax, dove d’un tratto l’atmosfe-
ra si era fatta tesa. Ma facciamo un passo indietro, ripercorrendo le 
uscite dei primi mesi, il contenuto cioè dei primi due CD. Si parte col 
botto con “(Sittin’ On) The Dock Of The Bay”, un successo, così come “I 
Thank You / Wrap It Up” di Sam & Dave (da qui in avanti incideranno 
per Atlantic, ulteriore smacco per Stewart). Tra le cose migliori troviamo 
“Next Time” di Johnnie Taylor, la tirata “Soul Power” di Derek Martin, 

“The Memphis Train” di Rufus 
Thomas e il ricordo di Redding 
ad opera di William Bell, “Tri-
bute To A King”. C’è “Precious 
Precious /Going To Chicago”, 
l’esordio di Isaac Hayes, auto-
re di tante hit con David Porter 
e di lì a poco star solista. An-
cora Redding con “The Happy 
Song (Dum Dum)” e un ottimo 
Albert King con “(I Love) Lucy” 
/ Your’re Gonna Need Me”, 
fino ad arrivare a “Send Peace 
And Harmony Home”, dedica-
ta proprio a MLK, che la can-

tante Shirley Walton finì di incidere mentre giungeva notizia 
della sua morte. Con il passaggio di proprietà, l’idea di Al 
Bell è diversificare, 
ricostruire in fretta un 
catalogo, appaltare 
se necessar io le 
incisioni in altri studi 
( A r d e n t , M u s c l e 
Shoals) ; ingaggia 
c o m e p r o d u t t o r e 
persino un ex chitar-

rista della Motown, Don Davis. 
Bell firma un gruppo che inciderà 
qui, negli anni a venire, i suoi hit 
più noti, gli Staple Singers, e 
orchestra la  formazione di un 
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Al Bell (per gentile concessione Stax Records)

«… il reverendo 
troverà la morte, il 
4 aprile, al Lorrai-
ne Motel, un posto 

che tutti i musicisti 
Stax frequentava-
no abitualmente»

«l’idea di Al Bell è 
diversificare, ri-

costruire in fretta 
un catalogo, ap-
paltare se neces-
sario le incisioni 

in altri studi» 



nuovo quartetto attorno a John “J Blackfoot” Colbert, i Soul Children. Si 
riparte quindi, con nuovi numeri di catalogo e nuovo logo, le dita che 
schioccano entrano in scena in questo momento 
infatti, frutto di un creativo della Gulf & Western. Il 
45 giri che dà il via all’operazione è “Soul Limbo” di 
Booker T & The MG’s, che si piazza in classifica al 
n.7 delle classifiche. Valida anche “What A Man” 
della cantante bianca Linda Lyndell che ricevette 
minacce da gruppi di suprematisti bianchi, la cosa 
la segnò talmente da indurla ad abbandonare la 
carriera musicale. C’erano altri gruppi bianchi come 
la coppia Delaney & Bonnie, autori di un buon sin-

golo, “It’s  Been A Long Time Coming”. Ma ricor-
diamo anche l’Eddie Floyd di “I’ve Never Found A 
Girl” o il bel duetto tra William Bell e Judy Clay, 
“Private Number”. In estate arrivano gli Staple Sin-
gers e il loro primo singolo è una canzone, “Long 
Walk To D.C.”, che Homer Banks compose pen-
sando alla marcia su Washington dell’agosto 1963 
guidata da King, lui che aveva in mente di organiz-
zarne una seconda, la Poor People’s Campaign, 
ma non fece in tempo. L’hit dell’anno, in casa Stax, 
per giunta del tutto imprevista arriva con Johnnie 
Taylor e “Who’s Making Love” (prodotta da Davis, 
Taylor era restio a cantarla) vende oltre due milioni 
di copie e sale al numero uno della classifica R&B 
e quinto di quella pop. Impossibile citare tutti (i 
pezzi sono circa centoventi), ma vanno menzionate 
almeno “I Forgot To Be Your Love”, ballad sensibile 
di William Bell ispirata dalle sonorità di Curtis May-
field, “Funky Mississippi” di Rufus Thomas, la gran-
de “Blues Power” di Albert King, “Running Out” di 
Mable John, “The Ghetto” degli Staples, “A Dime A 
Dozen” di Carla Thomas. Può sembrare un elenco 
fine a sé stesso, ma crediamo serva a far com-
prendere la creativitàe il talento di questi artisti, a 
prescindere dai piazzamenti.  Le provano tutte, 
anche in campo pop, tramite la sottoetichetta Hip, 
dando una chance all’allora giovanissimo Bobby 
Whitlock (poi con Delaney e quindi Derek & The 
Dominos) con una bella composizione rhythm and 
blues di Don Nix anche produttore di molte incisio-
ni, “And I Love You”, lato b del poco convincente 
“Raspberry Rug”. O ancora a Billy Lee Riley, artista 
rockabilly che incide una bizzarra versione di 
“Who’s Making Love” sotto lo pseudonimo di Daa-
ron Lee. Ma ci sono anche tentativi, di scarso suc-
cesso invero, attraverso dischi presi in licenza da 
due etichette, Magic Touch e Arch e gruppi dimen-
ticati come gli Aardvark e i Delrays. Le attività era-
no ferventi insomma, l’armonia interna e il clima 
familiare degli anni passati erano però un ricordo, 
appena mitigato dai successi, come ricostruisce 
Guralnick nel capitolo “La morte di un sogno” del 
suo “Sweet Soul Music”. In città anche l’autunno fu 
segnato da uno sciopero, sulla scia di quello dei 
netturbini, questa volta dei lavoratori del John Ga-
ston Hospital e per dieci settimane. Ogni conquista 
è avvenuta a caro prezzo e se anche mezzo secolo 
dopo qualche passo avanti è stato fatto, (il sindaco 
attuale ha promesso una somma di cinquantamila 
dollari esentasse ad ogni scioperante di allora), è 
evidente che di strada da fare ne resta molta, come 
canta Mavis Staples nell’ultimo suo disco, «abbia-
mo ancora lavoro da fare, non c’è tempo per pian-
gere». Retrospettivamente sembra anche il motto 
di Al Bell dell’epoca, reagire ai colpi della sorte con 
una gran foga produttiva (i famosi ventisette dischi 

per la primavera dell’anno successivo), cosa che comunque consentì 
all’etichetta di sopravvivere (rimandiamo ai n. 100-102 de Il Blues). Ul-

timo aneddoto, l’anno si chiuse con un 
concerto a Memphis e una festa cui parte-
cipò una stordita Janis Joplin, fan dell’eti-
chetta. Un percorso di ascolto in cui è affa-
scinante immergersi, bella confezione, con 
foto e due saggi molto interessanti, uno di 
taglio storico su Memphis, firmato Andria 
Lisle e Robert Gordon, il secondo focaliz-
zato invece sulle vicende dell’etichetta, 
scritto da Steve Greenberg.
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«L’hit dell’anno, in casa 
Stax, per giunta del 

tutto imprevista arriva 
con Johnnie Taylor e 

“Who’s Making Love…» 



LATE BLOSSOM BLUES 
The Journey of Leo “Bud” Welch
Hoanzl Let 9019 (A)-2018-

L’approccio europeo per le riprese e le inquadrature 
spesso deve ancora imparare, e molto aggiungerei, 
dai nostri fratelli americani, che di gusto visivo e 
abbinamenti musicali ne sanno davvero tanto, ma 
questo non sembra il caso, seppure “Late Blossom 
Blues” sia più un documentario che un vero film. E 
ancor di più ci stupisce che a realizzarlo siano stati 
dei figli dell’Austria, appassionati della musica del 
diavolo e della figura dell’81enne Leo “Bud” Welch. 
Dopo aver indugiato sul sound check di un concerto, 
con Dixie Street alla batteria e Leo che accorda la 
sua improbabile chitarra violetta con paillettes, si 
passa alla presa diretta di una giornata tipo di questo 
vecchietto, scomparso proprio nel dicembre 2017, 
con la sua routine mattutina, le chiacchiere con i 
soliti avventori del bar dove fa colazione, e l’umori-
smo di quest’uomo arzillo che nella vita ne ha viste 
tante. Vencie Varnado, il manager e factotum di Leo, 
quasi un amico fraterno e un aiutante, racconta di 
come sia venuto in contatto con Welch, tramite la 
rivista Blues Access e la Fat Possum Records di 
Oxford, Missisisppi, quando era di ritorno dal servizio 
militare in Germania, anche se da giovane 12enne 
ebbe il suo primo incontro con Bud Welch nel juke 
joint dei suoi genitori. Seguono esibizioni in diversi 
festival, con Lightinin’ Malcom che lo accompagna 
alla batteria, o varie interviste anche con l’amico 
Roger Stolle, che racconta un poco di storia della 
città di Clarksdale, nella contea di Coahoma, e del 
suo rigoglioso passato con il cotone, ricchezza per i 
bianchi e dolore per i neri, come lo stesso Leo poi 
ricorda, mimando in un campo di cotone quanto da 
giovane faceva per raccoglierlo, e che forse ha con-
tribuito a lasciarlo così curvo e storto nella schiena, 
oltre che pieno di “blues”. Seguiamo Bud in numerosi 
viaggi e nelle diverse apparizioni nei festival negli 
Stati Uniti, tra suoi teneri colpi di tosse e gospel suo-
nati alla maniera del Hill Country Blues, o in auto con 
Vencie, ridendo a battute dal sapore sarcastico pro-
nunciate con uno slang terribile (ringraziamo i sottoti-
toli in italiano). Pian piano si delinea il rapporto tra 
Vencie e Leo, tra business e affetto, quasi fosse tra 
padre e figlio, incapace Vencie di farlo smettere di 
fumare, ma capace di accettarlo per quello che è e 
farlo divertire sul palco, con tutti i suoi limiti, e questo 
sentimento ed energia è ciò che arriva al pubblico, sia 
dal vivo che semplicemente guardando questo “Late Blossom Blues”. 
Particolare il momento in cui intervistano la famiglia, con i racconti di 
B.B. King e Little Milton venuti anni addietro a cercare di convincere 
Welch a lavorare con loro, e non possiamo che crederci, essendo im-
possibile trovarne prova o menzione in alcun luogo. E poi c’è la chiesa, 
quella che dall’età di 13 anni frequentava, con il terrore di bruciare all’in-
ferno per sempre, e la sua esibizione come musicista alla funzione do-

menicale. Tra la semplicità di Leo, e personaggi di contorno come Tim 
Duffy della Music Maker Relief Foundation, questo DVD rappresenta 
un’immersione nella vita di persone povere ma sincere, spiegandoci 
ancora una volta, se mai ce ne fosse bisogno, come questa musica, il 
blues ma anche il gospel, siano legate alla vita di tutti i giorni, come 
angelo e diavolo o giorno e notte, non esisterà mai uno senza l’altro, 
fino allo schiocco di dita finale! 

Davide Grandi
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Sei cresciuto in Alaba-
ma e poi in Florida. 
Quando è scattata l’at -
trazione per il blues?
Esatto, mi sono trasferito 
in Florida nel 1962, a 
sedici anni. Beh nel Sud 
ci sono solo jazz, hillbilly, 
musica popolare per 
bianchi, gospel e rhtyhm 
and blues. Ho cantato in 
un coro in chiesa e ama-
vo il gospel e il blues 
quanto la musica hillbilly. 
Era la versione per i 
bianchi del blues, oggi 
qualcuno la chiamereb-
be musica country.

Negli anni Sessanta 
hai inciso alcuni singo-
li, cosa ricordi di quel-
le registrazioni?

Dopo un paio d’anni che suonavo in giro e mi ero costruito una certa 
fama, un talent scout mi ha chiamato, voleva che andassi ad Atlanta a 
registrare. Ho pubblicato nove singoli negli anni Sessanta. 

Hai conosciuto diversi artisti, ad esempio Big Walter Horton, che 
ricordi hai di lui?
Con me fu gentilissimo, era un artista straordinario, ma forse per timi-
dezza non ha mai avuto il successo che avrebbe meritato. Forse non ci 
ha provato fino in fondo.

Per quale ragione tra “Lonesome Moon Trance” e “Bonetime”, 
sono trascorsi ben dodici anni?
In quei dodici anni in realtà non mi sono fermato, ho continuato ad an-
dare in tour, suonando in circa trenta paesi diversi, ho sempre scritto e 
registrato come al solito. Soltanto non mi andava di pubblicare un altro 
disco prima di allora. Inoltre fino al 2003 avevo un ritmo di quasi un 
disco all’anno ed era arrivato il momento di prendermi una pausa. 

Come è nato il rapporto con Electro-Fi? Avevi già partecipato come 
ospite ad alcuni loro dischi come quelli di Mark Hummell e Enrico 
Crivellaro.
Per me ha funzionato come altre volte, quando decido che è arrivato il 
tempo per un nuovo disco, trovo un accordo con un’etichetta. Seleziono 
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di Matteo Bossi

JAMES HARMAN
L’IMPORTANZA DI FARE LE COSE ALLE PROPRIE CONDIZIONI

esidente in California dall’inizio degli anni Settanta, Ja-
mes Harman è diventato uno dei musicisti più apprezzati 
della West Coast, tanto è vero che nel suo gruppo sono 

passati moltissimi talenti. La sua musica in ogni caso non ha 
perso l’impronta del natio Sud, nato in Alabama, ha vis-
suto anche a Chicago e New Orleans prima di ap-
prodare ad Ovest. Questo elemento è av-
vertibile nella sua nutrita discogra-
fia, in special modo per le ulti-
me due prove pubblicate dalla 
Electro-Fi, in cui la capacità di 
raccontare si sposa ad un blues 
downhome, ruvido e pulsante. 
Nel lontano numero 39 avevamo 
dedicato un profilo ad Icepick Ja-
mes, questa volta cediamo a lui 
stesso la parola.

James Harman (per gentile concessione B&R)

Locandina del Festival di Colne



una dozzina di canzoni che mi piace ascoltare 
insieme, scrivo le note di copertina, metto 
insieme i crediti e mi occupo della grafica e 
delle foto. Poi l’etichetta lo pubblica e lo pro-
muove presso radio, riviste…Nel 2015 mi 
sono interessato a diverse etichette e alla fine 
ho scelto Andrew Galloway e Electro-Fi. Gli ho 
chiesto se era interessato a pubblicare il mio 
nuovo progetto e lui ha detto subito di sì.

Entrambi i dischi sono frutto di registrazioni realizzate in periodi 
differenti eppure suonano in modo organico, come assembli il 
materiale che hai a disposizione?
Faccio canzoni, non album, perciò il processo è sempre lo stesso. 

Lascio ogni canzone quasi completa. In 
questo modo, solo dopo che ho raggiunto 
un accordo mi metto a lavorare per creare 
l’album, registro le parti vocali definitive o 
aggiungo delle sovraincisioni se c’è biso-
gno. Poi faccio il mixaggio dell’intero disco, 
nello stesso tempo, in modo da dare un 
tocco finale che le accomuni. Ogni canzo-
ne è un singolare, tuttavia mixata nello 
stesso momento. Credo che questo confe-

risca ad un disco un bel suono, solido, come un vestito tagliato 
dalla stessa stoffa. 

Molte delle tue canzoni sono costruite, dal punto di vista del 
testo, quasi come dei racconti brevi.
E’ così, in pratica sono uno 
scrittore di racconti. Devono 
essere storie brevi per poter 
finire in una canzone. Mi dedi-
co da sempre allo stesso sog-
getto, vale a dire, la condizione 
umana. Non so molto di altri 
argomenti come la fantascien-
za, i viaggi nello spazio o la 
politica, sono cose cui non 

rivolgo la mia attenzione. Per quan-
to ne so il mio modo di scrivere non 
è cambiato molto nel corso degli 
anni. Se guardo indietro a canzoni 
che ho scritto decenni fa mi sem-
brano frutto dello stesso lavoro. Non 
sono in cerca di un nuovo mezzo 
espressivo, mi interessa trovare le 
parole più adatte per raccontare 
ogni storia.

Eri amico di Bob Hite, Henry Ve-
stine, Alan Wilson e gli altri ra-
gazzi dei Canned Heat, che ruolo 
hanno avuto nella tua decisione 
di trasferirti in California?
Ci siamo conosciuti negli anni Ses-
santa e continuavano a dirmi che se 
mi fossi trasferito in California mi 
avrebbero aiutato a trovare degli 
ingaggi. Allora mi decisi e loro man-
tennero la parola. Accadde lo stesso 
ad un altro mio amico, Albert Col-
lins, entrambi abbiamo finito per 
trasferirci ad Ovest. Sia io che Col-
lins abbiamo aperto alcuni loro con-
certi e suonato insieme, senza di 
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«in pratica 
sono uno 

scrittore di 
racconti» 

«faccio 
canzoni 
non al-
bum» 

«mi interessa 
trovare le paro-

le più adatte 
per raccontare 

ogni storia» 

James Harman, Mick Taylor (Milano, Idroscalo, 05-07-1991, foto Marino Grandi)

James Harman (Colne, Agosto 1992, per gentile concessione)



loro molte altre volte. Mi manca Albert, era davvero un amico.

Quando ti sei trasferito in California a Los Angeles e dintorni 
c’erano musicisti come George “Harmonica” Smith, Shakey Jake, 
Pee Wee Crayton, Lowell Fulson…
Sì, quando sono arrivato nella California meridionale tutti quelli che hai 
nominato ci abitavano e siamo diventati amici. Quando un artista blues 
veniva in città senza il suo gruppo, eravamo noi ad accompagnarlo, se 
invece venivano con la loro band, allora aprivamo con loro…c’era una 
grande comunità blues all’epoca. Di solito facevo una settimana ininter-
rotta di concerti all’Ash Grove con Big Joe Turner, Eddie “Cleanhead” 
Vinson e Margie Evans nel mio spettacolo e nell’ultimo set ospitavamo 
chiunque fosse in città quella sera. Qualche volta arrivava T-Bone Wal-

ker e voleva sedersi al piano invece di suonare la 
chitarra, altre veniva Freddie King, tutti loro suo-
navano col mio gruppo. 

Ci sono altre storie e aneddoti che vuoi condi-
videre di quel periodo?
Ce ne sono davvero poche di storie che posso 
raccontare in pubblico!

Hai avuto molti musicisti di talento nella tua 
band. Solo la lista di chitarristi annovera gente 
come Hollywood Fats, Kid Ramos, Junior 
Watson, Kirk Fletcher e ora Nathan James. 
Cosa cerchi in un chitarrista?
Potrei dire che tutti i musicisti li ho selezionati in 
base alle esigenze del band leader! I migliori sono 
quelli dotati di intuizioni e pieni di inventiva per 
aiutare un artista a raccontare le sue storie.

Com’era nato il Bamboo Porch Project?
Tra un tour e l’altro Nathan James ed io abbiamo 
cominciato a suonare in duo, del blues lowdown, 
da juke joint, in piccoli concerti. E sono andati 
talmente bene che ho chiesto al mio vecchio 
amico Mike Tempo di unirsi a noi. Così la nostra 
musica è diventata una specie di country blues 
suonato con l’aggiunta di percussioni africane…
ed ha avuto successo. Alla fine Bamboo Porch 
significa che facciamo delle canzoni in formato 
solo, duo o trio prima che la sezione ritmica e 
l’intera band ci raggiunga e suoniamo tutti insie-
me il resto del concerto.

Hai suonato spesso con Billy Gibbons e gli ZZ 
Top, sia in studio che dal vivo, come vi siete 
conosciuti?
Io e Billy ci siamo cono-
sciuti mentre striscia-
vamo sulle ginocchia in 
cerca di dischi di blues 
in piccoli negozi di di-
schi decadi orsono! A 
dire il vero faremo tra 
poco alcuni live insieme 
e lui sta per pubblicare 
un album blues, nella 
band ci sono anch’io e 
credo lo porteremo in 
tour. Ogni tanto a lui 
piace fare qualcosa al 
di fuori degli ZZ Top per 
inseguire altri ritmi. 

Artisti come te, Charlie Musselwhite o Kim 
Wilson pensi siate visti con la stessa conside-
razione che voi avevate verso i musicisti delle 

generazioni precedenti?
Non ne ho idea. Forse sì, credo che la dinamica sia sempre stata così, i 
giovani fanno attenzione a quello che fanno i vecchi, specialmente sui 
dischi.

Che musica ascolti abitualmente? Quale prospettiva vedi per il 
blues?
I miei gusti non sono cambiati, perciò anche a casa ascolto blues, jazz, 
hillbilly e soul. Altrimenti non ho idea di cosa accadrà in futuro. Per 
quanto mi riguarda intendo proseguire a scrivere, fare dischi e soprattut-
to tour fintanto che sarà possibile. 
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ed Hawkins sembra uscito da un ro-
manzo di William Faulkner, ma avrebbe 
potuto benissimo essere una delle “Voi-

ces Of Mississippi” collezionate da William 
Ferris. Le sue origini hanno segnato il suo 
destino, in maniera indelebile: Ted Hawkins è 
uscito da un buco nero «dove tutto il resto 
lotta con le unghie e coi denti per non morire 
di fame» come scriveva Jesmyn Ward in 
“Salvare le ossa” (Enne Enne editore). È il 
1936 quando nasce nella zona di Lakeshore, 
Mississippi, non distante da Biloxi. Ancora 
oggi è una di quelle “badlands” chiamate 
“unincorporated area”, ovvero luoghi non 
municipalizzati e dato che le sfortune non 
vengono mai da sole, alla fine, la zona di 
Lakeshore è stata una delle più colpite dall’u-
ragano Katrina. Lì prende forma la sua bio-
grafia: un padre che non ha mai conosciuto, 
la madre che è una prostituta alcolizzata, 
violenza, abusi. Un disastro, e non è l’unico. 
Per Ted Hawkins in Mississippi valgono le 
stesse considerazioni di J. D. Vance nell’Ar-
kansas riportate in 
“Elegia americana” 
( G a r z a n t i ) : e n-
trambi sono vittime 
di «una cultura che 
promuove sempre 
di più il decadi-
m e n t o s o c i a l e 
anziché contrastar-
lo». In effetti la sua 
è una voce che si 
porta dietro una 
tensione strazian-
te: il primo incontro con la musica è con 
Professor Longhair in visita educativa al 
riformatorio dove si trova a dodici anni. Sco-
pre il suo talento, ma l’incoraggiamento ser-
ve a poco: a quindici è già in cella, per furto, 
nel famigerato carcere del Mississippi, Par-
chman Farm. È proprio lo stesso di “Parch-
man Blues” di Bukka White e Ted Hawkins, 
che ci passerà tre anni, lo definirà “l’antipa-
sto dell’inferno”. Non di meno, dalla galera 
farà dentro e fuori per un bel po’, alternando-
la ad altre traversie: un matrimonio giovanis-
simo finito presto, un’altra moglie perduta, 
una vita da hobo prima di approdare sui 
marciapiedi di Venice Beach, in California. 
La sua è la storia di qualcuno per cui la mu-
sica non era un’opzione tra le tante possibili-
tà o un modo per intraprendere l’arrampicata 
lungo quella “Ladder Of Success”, come 
scriverà in una sua canzone. No, per Ted 
Hawkins la sua chitarra, la sua cassetta di 
plastica dove sedersi a suonare, erano la 
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di Marco Denti

GROOVY LITTLE THINGS
CANZONI E TEMPI DAL MARCIAPIEDE

«La sua è 
una voce 

che si porta 
dietro una 
tensione 

straziante»

Ted Hawkins (per gentile concessione)



destinazione finale di un bisogno primario, senza alcuna eccezione, 
senza alcuna alternativa. Ted Hawkins aveva un dono non comune, che 
poi è sempre quello della voce. Non una grande estensione, e per nien-
te educata e/o formata, ma affascinante. Cantava blues e canzoni con 
in testa Sam Cooke, il cui spirito vaga per il deserto da quando è stato 
ammazzato in un parcheggio. Lo stesso arrivo a Los Angeles di Ted 
Hawkins gli deve molto, visto che era in cerca del suo manager (che 
nel frattempo era già morto, pure lui). Senza altri riferimenti, si è dovuto 
accontentare della strada. La vita da busker può sembrare affascinante 
o romantica, ma è dura. La gente passa senza ascoltarti o senza ve-
derti, devi continuare a suonare anche se sopra di te sta passando un 
aereo di linea o se un plotone di zanzare ti sta succhiando il sangue. 
Ricordava Ted Hawkins: «Non mi piaceva. Per tanti, troppi giorni ho 
dovuto mangiare un sacco di sabbia. Il vento me la soffiava in gola 
mentre provavo a cantare. Arrivava veloce e non avevo la possibilità di 
fermarmi, la gente continuava a passare. 
Tu devi cantare come non mai per riuscire 
a fermarli. Passando davanti a tanti tizi 
che stanno cantando con tutto il cuore e 
non gli dedicano alcuna attenzione. Ma 
dovevo trovare il modo di fermarli. Chiu-
devo gli occhi e non m’importava se si 
fermavano o no, e continuavo a cantare. 
Poi aprivo gli occhi e loro erano lì, fermi, a 
fissarmi. Avevo la gola in fiamme e le 
mani che tremavano, ma dovevo andare 
avanti, dalle dieci del mattino alle sei di 
sera, fermandomi soltanto per un tazza di 

caffè ogni tanto». La prima apparizione discografica di rilievo è “Watch 
Your Step” nel 1982 prodotto da Bruce Bromberg (tra l’altro con le note 
di copertina firmate da Peter Guralnick). Non vende un granché, ma un 
giornalista della BBC, Andy Kershaw, lo manda a ripetizione e lo invita a 
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Londra. Il Regno Unito per un po’ 
diventa una patria adottiva: negli Stati 
Uniti si è lasciato una fila di conti da 
pagare, per cui è meglio non tornare, 
e trova nella vita nella campagna 
inglese a Bridlington, sulla costa del 
Mare del Nord, la condizione ideale 
per coltivare le sue canzoni. Il mare 
resta un’attrazione magnetica e il 
momento viene celebrato da “Happy 
Hour” il secondo album per la Roun-
der. Nel Regno Unito, oltre alle atten-

zioni di Andy Kershaw, trova un valido alter ego in Michael Messer con 
cui matura un’intensa collaborazione sfociata poi nella produzione di 
“Nowhere To Run”. Piccola parentesi su Michael Messer, un raffinato 
artigiano inglese (va ricordato almeno “MOONbeat” per l’italianissima 
Appaloosa Records) che avrà modo sia di tradurre il particolare lin-
guaggio musicale di Ted Hawkins, che aveva una concezione tutta sua 
nel gestire le note sulla chitarra (non suonava mai accordi minori) sia di 
far risaltare alcune sfumature singolari del suo repertorio, dalla ripresa 
di “Baby”, la sua prima canzone, alla condivisione della passione per la 
musica caraibica, Bob Marley in testa, palese in “Dollar Tree”. Registra-
to nella primavera del 1989, “Nowhere To Run” ha un titolo che sembra 
una premonizione visto che poco dopo, per problemi burocratici rispetto 
ai permessi di lavoro e di soggiorno, Ted Hawkins è deportato negli Stati 
Uniti. Di tutte le fortune inglesi, non riesce a trovare alcuna traccia in 
California e torna a a occupare il suo posto sotto il sole di Venice Beach. 
Ma intanto il songbook di Ted Hawkins si è fatto molto più variegato. Se 
l’apparenza, come ricordava Dave Marsh (biografo di Bruce Spring-
steen) nelle note di copertina di “The Next Hundred Years” era quella di 
bluesman storici, Blind Lemon Jefferson, Blind Willie McTell, o di folk-
singer come Woody Guthrie o ancora di qualcuno che riassumeva en-
trambe le identità (come Leadbelly), il suo approccio era quello di un 
jukebox con una spontanea predilezione per la musica afroamericana. 
Ted Hawkins attinge a tutte le sue sfumature, ma anche brani country & 
western, come la classica “There Stand The Glass” di Webb Pierce. E 
comunque è sempre lì, in mezzo a una strada. Il primo ad accorgersi di 
lui è Michael Penn. Songwriter e compositore di colonne sonore, noto ai 
più per essere il fratello di Sean (Penn), ha un curriculum molto lungo e 
variegato. Un giorno, almeno così raccontano le cronache, Michael 
Penn sente questa voce straordinaria dalla finestra ma quando si affac-
cia il cantante se ne è già andato. Affascinato e sorpreso ne parla con 
Tony Berg, il produttore, che poi lo seguirà nella realizzazione di “The 
Next Hundred Years”, che a sua volta ne parla con Todd Sullivan A&R 
della Geffen. Tutti e tre concordano: era ora che il 
mondo lo scoprisse. Racconterà lo stesso Ted 
Hawkins in un’intervista con Larry Katz: «Ho la-
sciato Venice Beach e sono andato sulla passeg-
giata di Santa Monica. Stavo suonando in un posto 
chiamato Give Me Shelter, uno di quei rifugi per gli 
homeless. C’era qualcuno nel pubblico, un disc 
jockey chiamato Tony Berg. Era entusiasta, ed era 
legato alla Geffen Records. È venuto nel camerino 
e mi ha lasciato il suo biglietto da visita. La setti-
mana dopo è arrivato Todd Sullivan che era uno 
degli A&R della Geffen e ci ritrovammo tutti e tre a 
cena da qualche parte a Hollywood a parlare di 
affari». Da quella “strange conversation” sarebbe 
nato “The Next Hundred Years”: il disco gode di un 
gruppo di collaboratori davvero notevoli, anche se 
dalla provenienza eterogenea: Pat Mastellotto (un 
batterista straordinario tra gli altri, con i King Crim-
son), Greg Leisz, Patrick Warren, Jim Keltner e lo 
stesso Michael Penn che lo accompagnerà alla 
chitarra. Tutti musicisti straordinari, ma piuttosto 
distanti dall’immaginario di Ted Hawkins, ma fun-
zionali a dare un suono a “The Next Hundred 
Years” che gli offrirà una notorietà inimmaginabile. 

La favola è dovuta a Tom Zutaut, all’epoca direttore esecutivo della 
Geffen e interprete di quello che forse è stato l’ultimo grande momento 
delle etichette discografiche: Michael Penn, Tony Berg e Todd Sullivan 
facevano parte di un team molto più ampio spinto da Tom Zutaut a bat-
tere i boulevard e i negozi di dischi in cerca delle novità, gente che ha 
scoperto e prodotto i Guns’N’Roses e Beck. Detto questo “The Next 
Hundred Years” è un disco affascinante e la versione di “Long As I Can 
See The Light” di John Fogerty che lo chiude è quasi un addio, o se non 
altro un presagio. Qui il gioco della riscoperta, del fenomeno esotico 
trovato per strada e avviato verso le luminarie del successo con il giusto 
dispiegamento di mezzi riesce in parte. Ted Hawkins se ne sarebbe 
andato da lì a sei mesi: il primo gennaio 1995, un infarto lo stroncò a 58 
anni. La vita in strada è dura e le ultime parole valgono da epitaffio: 
«Tutti fanno i pagliacci, rappano e nessuno è serio. È tempo di essere 
seri. Non abbiamo abbastanza amore in questo mondo ormai. Dobbia-
mo essere seri, specialmente 
cantando». Non è rimasto molto: 
un omaggio, “Cold And Bitter 
Tears: The Song Of Ted Haw-
kins”, da parte di un cast in pre-
valenza texano con James Mc-
Murtry, Steve James, Mary Gau-
thier, Ramsay Midwood, Gurf 
Morlix, Tim Easton, alcune inci-
sioni dal vivo (tra cui “The Un-
stoppable Ted Hawkins” e “The 
Final Tour”), qualche ristampa e 
poco altro. Quella di Ted Haw-
kins non è una storia con un 
lieto fine hollywoodiano, come se il destino che si è portato dietro alla 
fine l’abbia inghiottito. Un segnale, in “The Next Hundred Years” si pote-
va intravedere: come se avesse qualche limite o dubbio a sfiorare la 
propria autobiografia, ma fosse nella condizione di doverla comunque 
affrontare aveva scelto “Biloxi” di Jesse Winchester, così come finiva i 
suoi concerti cantando “Country Roads” di John Denver, ma non c’era 
nessuna strada che potesse riportarlo a casa, perché non c’era nessuna 
casa, non c’è mai stata. Scriveva J. D. Vance che «il degrado può an-
che sfuggire ai residenti perché è un processo graduale: assomiglia più 
a un’erosione che a uno smottamento» e si capisce perché poi Ted 
Hawkins abbia scelto di restare lontano da qualsiasi cosa chiamata 
casa, prendendo le distanze dalle sue origini, cercando la vicinanza 
dell’oceano, come se fosse sempre sul punto di partire, e di non tornare 
più.
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«Avevo la gola 
in fiamme e le 
mani che tre-
mavano, ma 

dovevo andare 
avanti»

«C’era qualcuno 
nel pubblico, un 
disc jockey chia-
mato Tony Berg. 
Era entusiasta» 

«È tempo di esse-
re seri»



errore più grossolano che viene fatto parlando di Doc Watson 
è quello di classificarlo tra i chitarristi bluegrass. Chi, nono-
stante tutto, si ostina a limitare il raggio d’azione di questo 
grandissimo esponente della musica popolare americana evi-

dentemente non si è ancora reso conto di quale importanza abbia avuto 
questo fondamentale artista del North Carolina scomparso il 29 maggio 

del 2012 alla non trascurabile 
età di 89 anni, quasi tutti dediti 
alla musica. Arhtel Lane Wa-
tson nasce, nel marzo 1923, a 
Deep Gap – piccolissima fra-
zione a oltre 900 m slm nella 
contea di Watauga - nel Nord 
dello Stato e nel pieno delle 
Blue Ridge Mountains, che 
fanno parte della catena degli 
Appalachi, e attraversata dalla 
Statale US 221 che in quel 
punto prende il nome “Doc & 

Merle Watson Highway”. 
Questi territori, ovvero 
l’area appalachiana che 
comprende i due Stati della 
Carolina, il Kentucky, la 
Virginia e il Tennessee sono 
da considerarsi, al pari del 
Delta del Mississippi, tra le 
aree più povere e retrogra-
de di tutti gli USA ma, pro-
prio per quello, dove la 
musica popolare ha mante-
nuto un maggior controllo 
sulle musiche popolari, 
almeno fino all’arrivo della 
radio, della televisione e dei 
primi fonografi sui quali era 
possibile ascoltare le prime 
incisioni che l’astuto merca-
to aveva fatto giungere 
anche in quelle desolate 
lande statunitensi. Ma fino a 
quel momento era la tra-
smissione orale dei brani, 
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di Antonio Boschi

BLUES BIANCO
UN SALTO SULLE COLLINE DEGLI APPALACHI

Gaither Carlton e Doc Watson, Newport Folk Festival, 1964 (per gentile concessione)

«Il North Carolina 
è stato uno dei più 

fertili terreni in 
fatto di repertori 
di canzoni e tradi-

zioni di tutto il Sud 
degli Stati Uniti» 



soprattutto salmi religiosi, che ci ha consentito di poter ascoltare ancor 
oggi musiche tradizionali giunte dalla vecchia Europa oppure i primi 
blues che, si presume (ma c’è chi dubita di ciò), possano aver avuto 
origine nella lontana Africa e il motivo, crediamo, sia ben chiaro a chiun-
que. Il North Carolina è stato uno dei più fertili terreni in fatto di repertori 
di canzoni e tradizioni di tutto il Sud degli Stati Uniti e già nel 1916, 
quando l’etno-musicologo inglese Cecil J. Sharp (1859-1924) iniziò la 
sua attività di ricerca, trovò nelle sei Contee occidentali dello Stato – 
conosciute come Great Divide – materiale importantissimo, come pos-
siamo leggere nella prefazione della seconda edizione di “English Folk 
Songs from the Southern Appalachians”. Sharp si era trasferito in quelle 
montagne dimenticate da Dio per andare a recuperare i suoni tradizio-
nali della vecchia Inghilterra, ormai totalmente abbandonati sull’isola 
britannica, ma ancora ben vivi tra le popolazioni rurali degli Appalachi.

Ma veniamo al nostro protagonista la cui avventura terrena non è inizia-
ta certamente nel migliore dei modi. Infatti alla tenerissima età di nem-
meno un anno, causa un’infezione agli occhi, il piccolo Arthel perse 
totalmente la vista, cosa che - nonostante tutto – non gli impedì di avere 
una vita indipendente grazie anche agli incoraggiamenti del padre Ge-
neral Watson e della madre Annie Greenie. Erano quelli gli anni antece-

denti la Grande Depressione e il 
piccolo Arthel, sesto di nove fratelli 
(cosa assai comune in quel perio-
do), viveva in un’atmosfera rurale 
dove la musica era spesso presen-
te. La madre usava cantare duran-
te le faccende domestiche, si can-
tava quando la famiglia si riuniva la 
sera prima di coricarsi leggendo 
capitoli della bibbia e armonizzan-
do alcuni inni della “Christian Har-
mony”, la raccolta di inni post 
Guerra Civile che, dal 1886 fino ai 
primi anni ’20, si fece strada in più 

case di montagna che qualunque 
altro libro di musica sacra. Si canta-
va (sempre la madre) per far addor-
mentare i figli e ballate come “The 
House Carpenter”, “Katie Mory” o 
“Wreck On The C & O” (solo per 
citarne alcune) divennero ben presto 
capisaldi del “database” mentale di 
Watson. E poi c’era, ovviamente, la 
messa domenicale dove il canto era 
una delle principali attività per grandi 
e piccini. Fu, quindi, il vocalizzo l’uni-
ca attività musicale in quei primi anni 
poi, quando Arthel aveva circa sei 
anni, Babbo Natale pensò bene di 
iniziare l’intelligente attività di inserire 
ogni anno un’armonica nella calza 
attaccata al caminetto con le quali 
Doc cominciò ad armonizzare vecchi 
fiddle-tunes che il padre gli insegnava. 
Era evidente che il bimbo era partico-
larmente portato per gli strumenti così, 
sempre il padre, decise di costruire un 
banjo artigianale utilizzando una pelle 
di marmotta (o sarà stato un gatto?) 
che sovrappose ad un anello di acero 

per farne la cassa armonica. 
Già il fratello Arnold era dedito 
a questo strumento a 5 corde 
e Doc si avvicinò anche alla 
chitarra imparando i primi 
rudimenti su una Stella che un 
suo cugino aveva lasciato a 
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«si cantava 
quando la fami-
glia si riuniva la 
sera prima di co-
ricarsi leggendo 

capitoli della 
bibbia» 

«Doc si avvicinò 
anche alla chitarra 
imparando i primi 
rudimenti su una 
Stella che un suo 

cugino aveva lascia-
to a casa Watson» 

Doc Watson (MerleFest, Wilkesboro, North Carolina, Aprile 2005, foto Renato Tonelli ©)



casa Watson. Nel frat-
tempo il giovane Doc 
iniziò a frequentare la 
scuola per ipovedenti 
“Governor Morehead 
School” a Raleigh, im-
portante centro culturale 
e Capitale dello Stato. 
L’aver frequentato scuo-
le in aree urbane - al 
contrario di quelle di 
montagna - contribuì a 
creare in Doc la volontà 

di aprirsi agli ascolti dei vari generi musicali che arrivavano in quegli 
anni, senza diventare solamente un rappresentante della musica rurale 
della zona natia. Che fosse Mountain Music, blues, hillbilly, jazz o i primi 
vagiti del rock’n’roll Watson assorbiva tutto e lo trasportava sulle corde 
della sua chitarra, tanto che arrivò a formare la sua prima band che, al 
contrario di quanto si possa immaginare, era elettrica e il rock-a-billy 
divenne il suono di quel periodo, anche se le influenze degli ascolti di 
dischi di Gid Tanner, degli Skillet Lickers, di Al Hopkins, Buckle Busters, 
Riley Puckett e, soprattutto, della Carter Family, Jimmie Rodgers e di 
Mississippi John Hurt avevano contribuito a far nascere il grande amore 

per quella popular music che sarà il vero marchio di fabbrica del futuro 
Doc Watson. Ecco, il diminutivo “Doc” giunse quasi per caso quando - 
dovendo esibirsi a una trasmissione radiofonica a Lenoir, in California, 
assieme a Paul Geer - l’annunciatore se ne uscì con una lamentela sul 
nome troppo lungo. Lì presente c’era una ragazzina che suggerì spon-
taneamente di chiamarlo Doc, forse influenzata dalle vicende del cele-
bre investigatore inglese uscito dalla penna di Sir Arthur Conan Doyle. 
Ed ecco, da allora, che Doc divenne il nome di battaglia del giovane 
Arthel, e che lo accompagnò fino all’ultimo dei suoi giorni. Nel frattempo 
Doc sposa Rosa Lee Carlton, classe 1931 (siamo nel 1947) dalla quale 
avrà due figli, Eddy Merle (1949) e Nancy Allen (1951). L’attività concer-
tistica del nostro chitarrista conti-
nuava senza tregua e, appena 
dopo la fine della Seconda 
Guerra Mondiale, Doc iniziò ad 
esibirsi nella band di Jack Wil-
liams nella vicina Johnson City, 
in Tennessee proponendo vec-
chi pezzi dei Tea For Two, brani 
pop di voga nel periodo mesco-
lando il tutto con canzoni coun-
try & western e rhythm’n’blues. 
Fu proprio in quel periodo che 
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Sam Hinton, Doc Watson, Rev. Dan Smith, Mississippi Fred McDowell e Taj Mahal al Newport Folk Festival, 1967 (per gentile concessione)

«Che fosse Mountain 
Music, blues, hillbilly, 
jazz o i primi vagiti del 
rock’n’roll Watson as-
sorbiva tutto e lo tra-
sportava sulle corde 
della sua chitarra»

«Doc iniziò ad 
esibirsi come chi-

tarrista nella 
band di Jack Wil-
liams nella vicina 

Johnson City» 



avvenne la svolta, ovvero quando agli inizi degli anni ’60 giunsero da 
New York, spronati dal crescente revival folkloristi-
co, Ralph Rinzler ed Eugene Earle appositamente 
per registrare Clarence (Tom) Ashley scoprendo, 
nel frattempo, alcuni tra i migliori musicisti locali, tra 
i quali Watson. I due capirono immediatamente che 
si trovavano al cospetto di un vero fuoriclasse della 
chitarra e, allo stesso tempo, un personaggio cari-
smatico, perfetto da proporre al nuovo pubblico che 
si stava avvicinando ai suoni delle tradizioni. Nella 
casa di Ashley a Mountain City, nel Tennessee, il 
duo con non poche difficoltà riuscì a convincere il 
giovane Doc ad abbandonare la propria Gibson 
elettrica e ad imbracciare una chitarra acustica che, 
da quel giorno, diventerà la sua inseparabile compagna. Nemmeno sei 
mesi dopo, siamo a marzo del 1961, Doc assieme a Gaither Carlton 
(che è anche suo suocero), Tom Ashley, Fred Price e Clint Howard partì 
per New York per esibirsi in un piccolo concerto organizzato dalla neo-
nata “Friends Of Old Time Music” in un auditorium del centro città. In 
quell’occasione Doc si esibiva come parte del gruppo facendo solo 
alcuni assoli ma venne immediatamente scelto dal pubblico come pro-
prio beniamino, cosa che fece parlare immediatamente del gruppo che 
iniziò a trovare date in lungo e in largo per la Nazione, partecipando a 
numerosi festival folkloristici che culminarono con un buon contratto 
all’Ash Groove di Los Angeles. Tra il celebre locale californiano e le 
svariate apparizioni nei club newyorkesi l’attività concertistica di Watson 
stava iniziando a diventare alquanto intensa anche se i guadagni erano 
sempre troppo risicati, oltre al problema di trovarsi spesso lontano da 
casa e dalla famiglia, sovente solo in una grande metropoli. Iniziò, infat-
ti, in quegli anni ad esibirsi in solitudine e - grazie ai suoi modi gentili 
che proiettavano autenticità – a costruire uno spettacolo che viveva 
sulla sua grande capacità di mescolare brani musicali con battute e 
conversazioni che ipnotizzavano il pubblico, che fosse quello di un pic-
colo club come di un grande festival, quasi fossero tutti ospiti nella sua 
veranda di casa a Deep Gap. Se Doc avesse potuto guardare il mare di 
persone accorse ai suoi show avrebbe potuto notare che il pubblico, 
composto da svariati musicisti, era attentissimo a 
come le sue dita si muovevano sulla tastiera. Avrà 
sicuramente potuto constatare l’assoluto silenzio 
che accompagnava ogni sua interpretazione, se-
gnale inequivocabile della massima attenzione 
dedicata all’ascolto. In quegli anni ebbe la possibili-
tà di conoscere e frequentare Mississippi John 
Hurt, un mito per lui, e tra le principali influenze 
blues, come facilmente riscontrabile nelle varie 
tracce discografiche dove Doc si esibisce in un 
fingerpicking nel perfetto stile del bluesman di Ava-
lon. Il 1963 fu l’anno della svolta con la celebre 
apparizione al Newport Folk Festival dove Maynard 
Solomon, proprietario della Vanguard Records, lo 

notò e gli propose un contratto per la propria etichetta e alla registrazio-
ne del primo omonimo album che lo vedeva ritrat-
to, in una foto in bianco e nero, con la sua Martin 
D 18. Stanco e in grande difficoltà nei suoi conti-
nui spostamenti in totale solitudine, Doc decise di 
portare con sé il figlio Merle che – nel frattempo – 
aveva imparato a suonare la chitarra con una 
progressione nell’apprendimento impressionante, 
tanto che il padre partì per un tour di un paio di 
mesi col giovanissimo figlio che stava iniziando a 
suonare la batteria e tornò che era un chitarrista 
già pronto per le prime apparizioni in sua compa-
gnia. Era l’inizio di una fulgida carriera fatta di 

ottimi dischi e tantissimi concerti, ma ci sono due 
album fondamentali per scoprire il vero Doc Watson e percepirne la 
vena blues che mai ha abbandonato il repertorio di questo geniale chi-
tarrista. In ordine di uscita “Doc Watson On Stage” (Vanguard, 1971) - 
doppio vinile che riprende due serate dell’anno precedente alla Cornell 
University e alla Town Hall di New York assieme al figlio Merle – e il 
recente “Live At Club 47 (YepRoc, 2018) che vede Watson impegnato in 
solitudine in un concerto nell’allora celebre locale di Cambridge, Massa-
chusetts il 10 febbraio 1963. Due registrazioni di importanza vitale per 
capire la musica popolare statunitense, grazie ad un interprete allo 
stesso tempo innovativo tanto quanto rispettoso delle tradizioni che non 
ha mai voluto accantonare che, al contrario, ha contribuito a proporre e 
a promuovere quasi fosse una missione. Doc si cimenta in brani popola-
ri degli Appalachi, fiddle tunes e blues eseguiti principalmente alla chi-
tarra ma senza disdegnare l’utilizzo del banjo a 5 corde, dell’autoharp e 
dell’armonica. Poi c’è la voce, unica, inimitabile, quasi fosse un nonno 
buono che racconta le favole ai nipotini, anche quando i brani proposti 
contengono – invece – testi che narrano le tristezze e la povertà di anni 
duri e difficili anche per una nazione come l’America. Alla chitarra pas-
sava senza difficoltà dal flatpicking, di cui è stato un maestro, al finger-
picking, soprattutto nei brani blues, come nella sue versioni di “Sitting 
On Top Of The World” oppure “Deep River Blues” per non parlare di 
“Train That Carried My Girl From Town” e di “Worried Blues” dal reperto-

rio di Frank Hutchison, solo per fare un esempio. 
“Spikedriver Blues” rivive splendidamente e si per-
cepisce magnificamente l’influenza di Hurt nello 
stile chitarristico. Con Doc Watson il blues prende 
ulteriore vigore, consegnandoci interpretazioni sen-
tite e sincere, dove un bianco – una volta per tutte – 
ci fa capire che il blues è in ognuno di noi, senza 
barriere e differenze razziali. D’altro canto era ab-
bastanza comune in quelle aree rurali dove Watson 
viveva che musicisti afro americani e bianchi amas-
sero esibirsi assieme creando quella fondamentale 
contaminazione sonora che porterà alla nascita del 
rock’n’roll e tutti i suoi derivati. Un merito anche di 
Doc Watson, artista da amare incondizionatamente.
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«In quegli anni ebbe 
la possibilità di co-
noscere e frequen-

tare Mississippi 
John Hurt, un mito 

per lui» 

«Alla chitarra pas-
sava senza difficol-
tà dal flatpicking, 
di cui è stato un 

maestro, al finger-
picking, soprattut-
to nei brani blues»



ADOLPH HOFNER  “Il western swing del Texas border”	
l Texas meridionale rappresenta uno dei più grandi “melting pot” 
culturali d’America; la sua musica è un miscuglio di Vecchio Mondo 
e Nuovo. Nessuno è stato in grado di interpretare al meglio tutto ciò 
nello spazio di una sola vita come ha fatto Adolph Hofner, sultano 

dello swing, principe della polka e contemporaneamente il Bing Crosby 
della country music” (Tony Russell nelle note di copertina del vinile 
Arhoolie “South Texas Swing - His Early Recordings 1935-1955”). Pos-
siamo aggiungere che il Lone Star State non è stato solo il paradiso di 
cantautori particolarmente prolifici e delle prime string band dalle carat-
teristiche squisitamente regionali, il palco ed il dietro le quinte della mu-
sica del border, il blues di Blind Lemon Jefferson, Big Mama Thornton o 
Blind Willie Johnson con i loro epigoni, le sue città sporche e maledette 
frequentate dagli operai petroliferi stagionali afroamericani e dai lavora-
tori bianchi delle segherie o transumanti per miglia da ranch a ranch, 
tutto quanto insomma che in larga misura ha contribuito all’origine di 
questi diversi generi, ma soprattutto è stato la culla del western swing 
anche se spesso i genitori provenivano da altre aree ma lì finivano per 
fermarsi ed esprimere ciò che musicalmente avevano da dire. Nato a 
Moulton, un piccolo paese tra Houston e San Antonio a sud della US 90, 
da genitori di origine tedesca e ceca, Adolph “Dolph” Hofner 
(1916-2000) ebbe il suo battesimo discografico nel 1936 al Texas Hotel 
di San Antonio come membro (chitarra e voce solista) dei Jimmie Re-
vard & His Oklahoma Playboys (a parte il leader erano tutti musicisti 
texani, nonostante il nome). Qualche mese più tardi con il proprio grup-
po, Adolph & His Bohemians, di cui facevano parte il fratello Emil alla 
steel guitar ed una 
sezione fiati, incise 
per la Vocalion alcuni 
titoli di musica da 
ba l lo t rad iz iona le 
dell’Europa dell’Est. 
Dopo essere stato per 
qualche tempo con i 
Tom Dickey & Show-
boys, sotto l’influenza 
di Bob Wills e soprat-
tutto di Milton Brown 

(sul cui modo di cantare 
plasmò la propria voce) 
nel 1938 sostituì gli 
ottoni con due violini 
mantenendo parte del 
repertorio etnico origi-
nale interpretato nella 
madrelingua ed ag-
giungendo una steel 
guitar, di cui era un 
entusiasta fin dalla 
adolescenza insieme 
all’amore per la musica 
hawaiiana tanto che il 
suo primo strumento fu 
un ukulele a basso 
p rezzo acqu i s ta to 
tramite un catalogo di 
vendita per corrispon-
denza Sears Roebuck: 
i suoi Texans (session 
per la Bluebird) diven-
nero così i suoi San Antonians (1941, per la OKeh) e finalmente la sua 
Orchestra (1947, per la Imperial). Quest’ultima formazione, sponsorizza-
ta dalla Pearl Beer, riscosse un’ottima accoglienza, determinata anche 
dal semplice ma efficace accorgimento di abbinare sullo stesso disco un 
motivo western swing con una polka o un valzer. La sua voce cristallina, 
modulata su un’infinità di toni e sorretta da un vivace accompagnamento 
ritmico di pochi elementi essenziali, ed una pulizia rara per quei tempi, 
conferiscono ad ogni brano un suono molto moderno se non addirittura 
avanguardistico. E’ difficile infatti capacitarsi della data dell’incisione che 
si sta ascoltando se non la si legge nelle note di copertina del disco: 
praticamente non esiste differenza tra un titolo del 1937 ed uno di quasi 
vent’anni dopo. Uno scherzo che può fare solo un repertorio di tipo tra-
dizionale basato su musiche da ballo di provenienza straniera ma uni-
versali per funzione e fruizione. Già in precedenti occasioni il western 
swing ha mostrato di essere un materiale duttile, ad esempio adattan-
dosi perfettamente al tex-mex o al cajun e vivacizzando questo e quello. 
Con Adolph Hofner, e forse per la prima volta, il western swing veste i 
costumi folkloristici di Boemia cuciti su misura da un sarto che conosce 
tutti i segreti del suo mestiere e le esigenze dei suoi clienti. Gli interes-
sati si pongano sulle tracce di “Swing With The Music”, una bellissima e 
generosa antologia di ventotto brani edita dalla BACM (British Archive of 
Country Music) nel 2010, e tuttora reperibile anche se con qualche diffi-
coltà, comprendente materiale inciso dalle diverse formazioni sopracci-
tate e titoli rimasti inediti all’epoca o della pionieristica digitale “South 

Texas Swing” realizza-
ta nel 1994 dall’eti-
chetta Arhoolie rima-
sterizzando e poten-
ziando il LP originale. 
Per finire, mai dimen-
ticare che il western 
swing è stato uno 
degli embrioni, e non 
certo il meno impor-
tante, da cui ebbe 
origine il rock & roll.
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI



OSCAR ALEMÁN “La chitarra swing argentina”
receduto sedici anni prima da un eccezionale album con una ge-
nerosa selezione di brani e note di copertina illuminate a cura di 

Marty Pahls, edito dalla scomparsa label californiana Rambler (“Swing 
Guitar Legend: Paris, Copenhagen, Buenos Aires 1938-1945”), e da 

svariate altre antologie su-
damericane più o meno 
illegali, nel 1998 l’etichetta 
indipendente Acoustic Disc, 
fondata dall’equilibrista del 
mandolino David Grisman 
ed aperta ad ogni genere di 
musica acustica, pubblicò il 
definitivo doppio LP intitola-
to “Swing Guitar Masterpie-
ces:1938-1957” contenente 
buona parte del lavoro di-
scografico del chitarrista 
Oscar Marcelo Alemàn. 
Nato a Machagai nella 
pampa argentina settentrio-
nale (Chaco Territory) nel 

1909 e messosi in luce a livello nazionale come pluripremiato ballerino e 
cantante di belle speranze (accompagnandosi al cavaquinho brasiliano, 
uno strumento a quattro corde simile all’ukulele) ancor prima di diventa-
re un provetto musicista, iniziò la carriera dalla gavetta, all’inizio degli 
anni Venti, girando ogni angolo del proprio paese con i Los Lobos, un 
trio tradizionale da ballo (tango, milonga, malambo e zamba, da non 
confondere con la samba brasiliana). Alemàn non è l’unico esempio di 

musicista jazz partito dalle 
proprie radici folkloristiche: i 
primi anni di Django Rein-
hardt sono un indiscusso 
omaggio al suo ricco retag-
gio gypsy, Lonnie Johnson e 
Charlie Christian avevano 
iniziato suonando blues, 
Salvatore Massaro (alias 
Eddie Lang) si trastullava 
tra melodie popolari molisa-
ne, imparate dal padre liuta-
io, e brani di musica classi-
ca. Letteralmente fulminato 
dai duetti di Lang e Joe 
Venuti, pubblicati in Argenti-

na grazie ai 78 giri delle filiali locali Victor ed Odeon, trovandosi con i  
Los Lobos (o Les Loups sotto le mentite spoglie di un duo di chitarristi 
hawaiiani allora di gran moda) a Parigi, un’oasi dove i musicisti jazz in 
generale ed americani in particolare nel periodo tra le due guerre mon-
diali venivano ricercati e coccolati oltremisura, ebbe l’onore e la fortuna 
di avere come amico proprio Reinhardt col quale frequentava lo stesso 
bar dividendo le medesime esperienze, senza purtroppo mai averle 
concretizzate su disco o in concerto, e dal quale imparò alcuni trucchetti 
contraccambiandoli con gli interessi. E’ anche vero, a quanto risulta, che 
i due avevano opinioni musicali diametralmente opposte (per Django ad 
esempio il “jazz è gypsy”, per Oscar una costola nata dal blues, l’uno 
suonava quasi esclusivamente usando un plettro, l’altro le dita con fin-
gerpick) oltre al fatto che Alemàn mai si considerò un discepolo di Djan-
go rilevando anzi molti “difetti” o “imperfezioni” insiti nelle interpretazioni 
dello zingaro dall’esagerato impiego del proprio linguaggio musicale 
etnico. A questo proposito è il caso di ricordare che molti critici ed esper-
ti, Leonard Feather in testa, hanno sempre ritenuto e ritengono Oscar 
Alemàn un chitarrista jazz di molto superiore a Reinhardt per concezio-
ni, fantasia nelle improvvisazioni e l’eccellente tecnica. Sempre nella 
capitale francese entrò nelle grazie di Josephine Baker che allora furo-
reggiava con i suoi spettacoli erotici, provocatori e dissacranti nei princi-
pali cafè chantant e teatri di cabaret, primo fra tutti le Folies Bergère, e 
come principale attrazione del Casinò de Paris - tutti sanno che in uno 
dei suoi numeri più famosi soleva entrare in scena vestita solo di un 
succinto gonnellino alla cui cintura erano appese sedici banane finte - 
ottenendo il posto di direttore dell’orchestra, i Baker Boys. Ancora con la 
mediazione della celebre soubrette di St. Louis venne in contatto con 
diversi jazzmen americani di colore realizzando dischi per le etichette 
europee Ultraphone, Swing e Decca sebbene avesse sempre preferito 
esibirsi da solista aiutandosi con un fingerpicking di grande effetto e del 
tutto autosufficiente. Si vide anche costretto a declinare l’offerta di un 
fantastico ingaggio nelle band di Duke Ellington e Louis Armstrong in 
occasione dei loro tour europei rispettivamente nel 1933 e 1935 ceden-
do alle suppliche della Baker che gli confessava: «Dove potrei trovare in 
questo mondo un altro uomo capace di cantare in spagnolo, francese, 
portoghese e italiano… in grado di danzare e suonare la chitarra… con 
la pelle scura (era di origini creole) e che soprattutto si è sempre dimo-
strato un grande compagno di avventure?». Al contrario altre fonti, non 
meno attendibili (per esempio un articolo apparso sulla rivista alternativa 
argentina Sudestada n. 40 del luglio 2005), assicurano che entrambe le 
proposte del Duca e di Satchmo andarono felicemente in porto. Anziché 
capitalizzare la sua crescente popolarità nel Vecchio Continente fece 
ritorno a Buenos Aires ricominciando a frequentare le sale di incisione, 
esibendosi nei nightclub questa volta con uno strumento elettrificato, 
apparendo in programmi radiofonici e televisivi (molti spettatori lo ricor-
dano come «il tizio che suonava la chitarra dietro la schiena»), dando 
lezioni e pubblicando una manciata di album negli anni Settanta. La sua 
scomparsa, avvenuta nel novembre del 1980, passò pressoché nella più 
completa indifferenza non venendo menzionata nemmeno dalle riviste di 
jazz più serie ed attente. Conosciuto qui da noi praticamente solo dagli 
appassionati di lungo corso, dagli addetti ai lavori senza prevenzioni e 
dai musicisti con orecchie 
ad antenna, oggigiorno 
Alemàn viene finalmente 
considerato un maestro 
nell’ambiente del jazz in-
ternazionale avendo profu-
so la sua sensibilità latino-
americana nello swing 
degli standard e contempo-
raneamente addomesticato 
e padroneggiando il pro-
prio strumento, general-
mente una resonator guitar 
di liuteria nordamericana 
(National Reso-Phonic) 
poco o punto usata nel 
jazz, ai ritmi universali.  
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Sicuramente ti è già capitato di fare da cicerone a musicisti e amici 
che arrivavano per la prima volta a N.O. Qual è il primo luogo che 
hai fatto visitare?
Sinceramente non ho mai fatto da guida turistica.

Ritieni che la nomea di città ospitale e tollerante sia dovuta al fatto 
che è sempre stata governata da sindaci democratici e non da 
quelli della destra repubblicana? 
Con i sindaci democratici c’è sempre stata più cultu-
ra e concerti, ma questo mi sembra un po’ ovunque.   

A proposito di Sindaci, per la prima volta in 300 
anni, nel novembre dello scorso anno è stato 
eletto il primo Sindaco donna, La Toya Cantrell, 
sempre del Partito Democratico. Sei d’accordo 
del risultato?
Sì, La Toya Cantrell è del Partito Democratico, ma 
anche l’altra candidata era dello stesso partito, an-
che lei donna ma nera. La Louisiana ha una lunga 

storia di corruzione e negligenze nel settore politico, e sono sicuro che 
anche la Cantrell non è immune. Comunque ho votato per lei.  

New Orleans per tradizione è una città che si è sviluppata grazie 
alle tante etnie.Il collante fra di loro è stata la musica? Il buon sen-
so delle persone? O altro? 
E’ complicato. La complessità dei fattori evade la mia capacità di dare 
una risposta chiara e sintetica. Penso però che la musica e altre tradi-

zioni come il Mardì Gras, altre feste e il cibo, sicu-
ramente hanno a che fare con l’identità collettiva 
della città. 

Razzismo e armi, due piaghe degli Stati Uniti. 
Negli episodi di cronaca non mi pare di aver 
letto e sentito di drammatici fatti avvenuti a N.O. 
Se così fosse significa che è una città vivibile?  
Purtroppo New Orleans è una delle città con più 
omicidi e furti con armi, dopo Baltimora e St. Louis, 
così ho letto. Per quanto mi riguarda però è molto 
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di Silvano Brambilla

ANDY J. FOREST
300 ANNI FA… NEW ORLEANS! ABBIAMO CHIACCHIERATO CON UN SUO ABITANTE

ra il 1° novembre 1718 quando gli uomini della 
“Compagnia del Mississippi” fondarono New 
Orleans in onore di Filippo II di Orleans Prin-

cipe di Francia. Dopo quattro anni dalla sua fon-
dazione, divenne capitale dello Stato della Loui-
siana, sostituendo Biloxi. E’ una città che nel 
corso del tempo deve la sua crescita anche alla 
tolleranza e accoglienza, nel 1817 l’allora sin-
daco decise che gli schiavi nel loro giorno li-
bero, la domenica, potevano riunirsi in un 
luogo poi chiamato Congo Square. E’una 
città dove si è creato un melting pot di et-
nie: nativi americani, africani, europei. E’ 
una città unica per la vastità di generi 
musicali. E’ una città che è stata (quasi) 
sempre governata da sindaci dello 
schieramento politico del Partito De-
mocratico. Anche noi abbiamo volu-
to essere partecipi alla ricorrenza, 
intervistando un cittadino di New 
Orleans, a noi noto, Andy J. Forest.

«penso che la mu-
sica e altre tradi-
zioni (…) sicura-

mente hanno a che 
fare con l’identità 

della città»

Andy J. Forest  (New Orleans, per gentile concessione Andy J. Forest)



vivibile, sto bene qui e sto attento.

Per i 300 anni dalla nascita di New 
Orleans ci sono in corso dei festeg-
giamenti? 
Fanno diverse funzioni e attività nel-
l’arco dell’anno. Io non ho visto ancora 
niente, però al telegiornale a volte 
parlano di discorsi e parate, ma la mia 
vita quotidiana non è cambiata per il 
compleanno di N.O, a parte in alcuni 
Festival in Italia l’estate scorsa che mi 
hanno fatto suonare per citare l’avve-
nimento. 

Chicago è riconosciuta come la 
Capitale del blues elettrico. Mem-
phis come la Capitale del soul e 
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«per quanto mi 
riguarda però è 

molto vivibile, sto 
bene qui e sto at-

tento» 

Andy J. Forest  (New Orleans, per gentile concessione Andy J. Forest)

Andy J. Forest  (New Orleans, per gentile concessione Andy J. Forest)



r&b. New Orleans è la Capitale di quale musi-
ca?
Jazz, funk, rock’n’roll e brass band sono nati a 
N.O. C’è una lunga tradizione di pianisti, Cham-
pion Jack Dupree, Roosevelt Sykes, Fats Domino, 
Professor Longhair, James Booker, Jelly Roll 

Morton, Henry Butler e 
altri. C’è molto gospel e 
soul anche, Irma Tho-
mas, Davell Crawford, 
ecc. Non voglio dimenti-
care i Meters. Poi c’è la 
musica del Mardi Gras 
che è molto singolare. 
In breve direi che è una 
città di roots music.

Si sa che in Africa tutti 
sanno ballare, cantare, suonare. Sei d’accor-
do se dico che a New Orleans è più o meno 
uguale anche per i musicisti bianchi?
Non lo so. In generale si sa che i neri ballano 
meglio, ma non voglio fare delle separazioni fra 
neri e bianchi, ne musicalmente, ne culturalmen-
te.

Sei nato in una cittadina dello Stato di Wa-
shington che si chiama Pullman. Il pullman è 
un mezzo di trasporto, dunque viaggi, spo-
stamenti, quello che hai fatto tu per un certo 
periodo della tua vita. Cosa ti ha spinto a 
girare il mondo?
Avevo sempre avuto la voglia di girare il mondo, 
forse per uno spirito inquieto, o forse cercavo 
me stesso ma non sapevo dove girare. Tra l’altro 
“Pullman” non significa autobus in inglese. E’ un 
cognome, forse il Signor Pullman ha inventato il 
sistema di ammortizzatori che si usava per i 
treni e gli autobus. Solo in Italia è chiamato 
come un mezzo di trasporto. Sono nato ma non 
ho mai vissuto in quel di Pullman, quando avevo 
solo sei settimane ci siamo trasferiti in California, 
a San Diego, poi in Sierra Madre e dopo ancora a Pasadena. Poi sei arrivato in Italia e ti sei fermato per un po’ di anni. E’ stato 

per l’ambiente musicale? Per il cinema? Per le donne?
Più o meno una combinazione di tutto. Primo 
perché si sono presentate sempre più opportuni-
tà di suonare, poi perché ho fatto alcuni film, nel 
frattempo non avevo mai smesso di suonare. Poi 
perché mi sono sposato ed era nata la mia prima 
figlia, Alison, e poi perché mi trovavo molto bene 
con voi italiani. Abitavo a Bologna.

Sei un’artista eclettico, canti, componi can-
zoni, oltre all’armonica suoni altri strumenti, 
sei uno scrittore di libri e un pittore. Ti chie-
do, è una città variopinta come New Orleans 
che stimola le tue capacità creative?  
Sì. Tante canzoni e l’idea per il libro “Letter From 
Hell” però mi sono venute in altri luoghi, Parigi, 
in Italia e in California per esempio. Ho iniziato a 
disegnare mentre 
facevo tournée 
in Europa. New 
Orleans mi ha 
dato spazio e 
tempo per scri-
vere. Stare in 
u n l u o g o d i 
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Andy J. Forest (foto Cristina Arrigoni, per gentile concessione)  



madre lingua è importante, poi N.O è piena di persone eccentriche, 
vivaci, e fuori dalle norme dell’americano stereotipato. 

Dal tuo punto di vista, quali sono le due figure, femminile e ma-
schile più rappresentative della musica di New Orleans?
Due è troppo poco…Louis Armstrong, Irma Thomas, Professor Lon-
ghair, Danny Baker, Fats Domino, Sweet Emma, Allen Toussaint, Aaron 
Neville. La lista è troppo lunga!

Ritieni giusto paragonarti al tuo amico Willie DeVille, nel senso che 
come lui sei conosciuto forse più in Europa che negli Stati Uniti?
Non lo so. Non mi considero paragonabile a Willie. Lui era di alto livello, 
ma detto questo non faccio tournée in USA, in Europa sì, anche se 
ultimamente poche.

Dalla tua posizione hai modo di constatare la realtà blues negli 
Stati Uniti e in Europa. Com’è secondo te la situazione del blues, 
c’è sempre interesse oppure è sempre di meno? 
Qualche anno fa avevo paura che l’interesse per il 
blues fosse in calo, in modo particolare fra i giova-
ni, sembrava ci fossero meno Festival, il boom 
degli anni Ottanta era finito! Non è così, l’interesse 
c’è sempre, un po’ meno, ma c’è. In più i musicisti 
europei sono sempre più bravi e dedicati, quindi il 
blues continuerà a sopravvivere, anche negli Stati 
Uniti.

Fra i tanti dischi che hai inciso, quale consi-
glieresti per conoscere in pieno le tue qualità.? 
“Other Rooms” oppure “Blue Orleans”.

Rimanendo fra i tuoi dischi, c’è né uno che ritengo uno dei migliori, 
quello in coppia con Kenny Holladay, “Hogshead Cheese”. Cosa 
puoi dire di quel musicista purtroppo scomparso e rimasto scono-
sciuto?
Kenny era un grande. Per quel disco volevo Corey Harris ma aveva 
appena firmato con l’Alligator e dunque non era disponibile. Alla fine 
Kenny era il più adatto  per quei pezzi. In quel disco hanno suonato, 
Willie DeVille, Eddie Bo, Tuba Fats e Herman Ernest III. Purtroppo sono 
tutti morti. RIP. Gli unici di quelle session siamo rimasti, io, Bruce Sun-
pie Barnes e Willie Panker.

Con Giancarlo Trenti (Slang Music) hai un ottimo rapporto di lavoro 
e amicizia. Come vi siete conosciuti e cosa apprezzi di lui?
Per prima cosa Giancarlo è un amico. Ci siamo conosciuti al Nave 
Blues Festival, se ricordo bene nel 1985. Stavo girando il film “Miranda” 
a Roma e nel fine settimana avevo preso l’aereo per andare a suonare 
a quel Festival. Negli anni è poi successo che avevo sempre più biso-
gno di una agenzia e l’ho chiesto a lui. Giancarlo Trenti lavora come noi 

musicisti, per la passione della musica, si sta bene 
in sua compagnia, è quasi sempre di buon umore, 
è onesto e con lui si può parlare di tutto, letteratu-
ra, poesia, politica, cinema, musica e…vino. L’ho 
soprannominato affettuosamente “Gianco Partner” 
perché suona come il titolo di un pezzo di James 
Booker “Junco Partner”.  

(Intervista realizzata nel settembre 2018. Un gra-
zie a Giancarlo Trenti per la “connessione” fra 
Milano e New Orleans)
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PATATRAC 
Senza Titolo E Tra Noi E Nei Post Lo Chiamiamo Opus
Autoprodotto (I)-2018-

Ci abbiamo pensato un 
po’, adducendo a varie 
ipotesi, ma ci siamo arre-
si, interpellando uno dei 
musicisti presenti nel 
disco, Gianandrea Pa-
squinelli, come interpreta-
re il “rebus letterario”. 
Patatrac è il nome del 
progetto o del gruppo? La 
lunga frase è il titolo del 
CD? Per entrambi la 
risposta è affermativa, ma 
per dovere di informazio-
ne dobbiamo mettervi al 

corrente che il nome “Pa-
tatrac” vuole essere una metafora dei tempi attuali, qualcosa si è rotto e 
noi siamo come equilibristi sulla corda tesa sopra il baratro. Il lungo 
titolo invece, pensato da Andreino Cocco, storico armonicista (anche lui 
presente nel disco), ma anche pittore e scultore, è un insieme di concet-
ti, con una logica, riguardante l’arte, la musica e i social. Veniamo ora al 
disco che segue in parte le orme di un precedente progetto (momenta-
neamente sospeso) degli Armonauti In Blue, tre armonicisti e un poli-
strumentista, con all’attivo un disco. Anche il gruppo Patatrac è formato 
da tre armonicisti, Andreino Cocco (armonica diatonica), due “Armonau-
ti”, Gianluca Caselli (armonica basso) e Gianandrea Pasquinelli (armo-
nica basso e diatonica), più Giuseppe Tortorelli (cajon) e due ospiti 
come Giorgio Pinna (voce e armonica) e Gino Selva (voce). Stilata la 
lista dei presenti passiamo al disco, un’altra brillante dimostrazione di 
come un solo strumento, l’armonica, con le sue variazioni tonali, riesca 
a ricreare similmente la struttura di un gruppo formato da vari strumenti. 
E’ rilevante la coesione fra chi suona, convalidata da un ideale comune, 
suonare della musica che ancora provoca belle sensazioni e buone 
vibrazioni con nessuna iniziativa personale o fuga in avanti auto cele-
brative. Tutti uniti dunque a proporre pezzi autografi e a rivisitare con 
personalità delle cover. Andreino Cocco è il saggio tradizionalista sem-
pre pronto a mettersi in gioco per adeguamenti stilistici, Gianandrea 
Pasquinelli è un equilibrista dai molteplici passi blues e folk, e Gianluca 
Caselli è la costanza e la tranquillità dei suoi colleghi per l’interrotta 
sequenza come base ritmica, che insieme a Pasquinelli con l’armonica 
basso aprono il sentiero all’armonica diatonica di Cocco nello strumen-
tale “Stone Fox Chase”. Il primo loro autografo è “Train Live” uno sbuf-
fante ritmo con il canto di(?). Paul Butterfield la portò nel blues elettrico 
negli anni sessanta, da allora “Work Song” del jazzista Nat Adderley è 
diventato uno standard, al quale nemmeno i Patatrac si sono sottratti 
con una buona versione. Variegata nello svolgimento è l’autografa 
“Moonshine Whiskey”, fra un notevole amalgama di armoniche, un bre-
ve inserto cantato e quei tipici urletti alla Sonny Terry. Se “John Henry” 
assume il veloce ritmo del lavoro, “Rock Me Mama” (di Big Boy Crudup) 
è un cadenzato slow blues con il canto di Gino Selva, mentre ottime 
risultano le ultime due tracce, autografe, “Alabama Bye Bye Baby”, alla 
voce Giorgio Pinna e con  coinvolgenti passi di armoniche, e un lento, 
strumentale, da manuale, “Mississippi Slow”. Non è solo un disco per 

amanti dell’armonica, è un disco che qualsiasi appassionato di musica 
deve ascoltare e apprezzare.

Silvano Brambilla

GOSPEL BOOK REVISITED 
Stay Wild – Live On Tour 2018
Ultra Sound 220/S (I)-2018-

Il nome originale del grup-
po è già di per sé un punto 
a loro favore, perché nobi-
lita una delle componenti 
p iù emozionant i , per 
espressività, della musica 
in generale, il gospel! Loro 
però non sono una forma-
zione che rivisita quella 
parte sacra della musica 
nera, ma da essa ha tratto 
alcune caratter ist iche 
come una profonda fede 
in quello che fanno, uno 
spirito unico nell’esprimere 
dei sentimenti e una fertile 
inventiva. L’esordio in CD 

sul finire dell’anno scorso fece subito presa su tutti. Con solo cinque 
pezzi misero un tassello di originalità nel panorama italiano, non solo 
del blues, perché i quattro componenti, Camilla Maina voce, Umberto 
Poli chitarre, Gianfranco Nasso basso e Samuel Napoli batteria, arriva-
no da diverse vie musicali che, senza tralasciare dei rimandi, li hanno 
fatte confluire dentro una musicalità dalle tinte neroamericane. In questa 
loro seconda prova discografica dal vivo, hanno però voluto ribadire che 
il gospel non è solo nel titolo, ecco dunque Camilla Maina che da sola a 
cappella e con personalità rivisita il traditional “Roll Jordan Roll”. Il quar-
tetto però ha anche altre intenzioni, ed ecco una tosta versione di “I Just 
Want To Make Love To You” dallo sferzante suono della chitarra elettri-
ca. I complimenti continuano per essersi avvicinati (gli unici fino ad oggi 
e forse anche…domani) a Leo “Bud” Welch per aver ripreso “I Don’t 
Know Her Name” (dal suo disco “I Don’t Prefer No Blues”), ulteriormente 
irrobustita. “Clean Up Woman” (noto hit di Betty Wright) chiude la prima 
parte delle cover, è una rivisitazione dove l’anima della soul music ne 
esce un po’ sfumata per una conduzione più da semplice canzone bal-
labile, dove c’è l’aggiunta del piano suonato da Maurizio Spande. Due 
autografi ora, se “Keep Me Wild” ha un passo rock, “Mary And The Fool” 
è una ballata intimista. Fin qui, eccetto “Roll Jordan Roll”, sono tutte 
tracce del loro primo disco. Si ritorna alle cover, due in una, in una sorta 
di jam band, “When The Levee Breaks/John The Revelator”, decisa-
mente dal passo molto personale, ma ci perdoneranno i quattro ragazzi 
se menzioniamo che l’autore del primo passaggio è Memphis Minnie, e 
solo dopo parecchi anni i Led Zeppelin ne fecero uno dei loro successi. 
Altra cover abbigliata di rock è “If I’m In Luck I Might Get Picked Up” di 
una sconosciuta ai più, Betty Davis, cantante di funk/soul e seconda 
moglie di Miles Davis. Dopo un disco in studio, subito uno dal vivo, che 
determinazione questi Gospel Book Revisited!

Silvano Brambilla
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CEK FRANCESCHETTI  
Blues Tricks
Autoprodotto (I)-2018-

Nella programmazione di 
una serie di appuntamenti 
con alcuni musicisti italia-
ni di blues in un locale di 
Milano, c’era anche il 
nome del chitarrista bre-
sciano Cek Franceschetti. 
Lo abbiamo ritrovato in 
piena forma, sempre 
genuino nel parlare di 
blues e del relativo am-
biente e sempre con una 
gran voglia di suonare in 
qualunque modalità, acu-
stica, elettrica, da solo, a 
capo di un gruppo, come 

accompagnatore. Si sta 
avvicinando alla soglia dei trent’anni di attività, durante i quali ha matu-
rato la sua passione attraverso varie esperienze, tre anni accanto a 
Louisiana Red, vincitore delle selezioni italiane dell’I.B.C (con tanto 
quindi della presenza a Memphis), un tour negli Stati Uniti con la sua 
band Cek Deluxe, invitato come solista ad un Festival a New Orleans, 
ha messo in piedi due formazioni, i Cek Out con i fratelli Xeres e suc-
cessivamente i Cek Deluxe con Pietro Maria Tisi e Carlo Poddighe, 
suonando con entrambi anche nei maggiori Festival italiani ed infine c’è 
anche l’attività  discografica, ora aggiornata da questo CD solo a suo 
nome, ma realizzato con accompagnatori. E’ un percorso elettroacustico 
nel blues più schietto e senza perdersi in orpelli, dove una comunione di 
pezzi autografi e cover mostra le qualità di Franceschetti e soci, con lui 
al canto, chitarre e batteria in quattro pezzi. Le prime tre tracce sono 
autografe, “Woman Blues” sollecitato passo con sovraincisioni di chitar-
re, elettrica suonata slide e National, più voci di accompagnamento e 
tappeto di piano Wurlitzer (Carlo Poddighe), “Walk” cadenzata e vicina 
per spirito all’ipnotico hills country blues, e “Hell’s Kitchen” dal ritmo 
trascinante. Esposta con un notevole suono di slide e dilatata nell’ar-
rangiamento con anche dei fraseggi spagnoleggianti è la personale 
versione di “The Soul Of A Man” con Mattia Bertolassi alla batteria, men-
tre ottimo è il passo blues impresso a “44 Blues” dove entra in scena 
l’armonicista Luk Habbot, che rimane per l’eccitante ritmo dell’autografa 
“Snap Back”, con l’ottimo apporto anche di Pietro Maria Tisi con la chi-
tarra elettrica e per una insolita e lodevole versione di “Mardi’ Gras In 
New Orleans” dove Cek Franceschetti ha dato una spinta più blues ai 
sincopati ritmi di N.O, per poi ascoltarlo chiudere da solo uno stuzzican-
te CD, con una passionale versione di “Trouble In Mind”.

Silvano Brambilla

TONY & LARRY ROLLIN’ 
From Mississippi To Chicago
Autoprodotto (I) -2018-

Ritorno all’essenziale. In tutti i sensi. Dalla musica, solo chitarra voce e 
armonica, alla formazione, un duo, Lorenzo Abbondanza e Tony Cinelli, 
alla confezione, niente di più che i titoli dei brani con autore e la foto di 
copertina. “Less is More”, frase di Robert Browning dal  poema “Andrea 
Del Sarto” pubblicato nel 1855, ma ripresa nel 1947 dall’architetto Lud-
wig Mies van der Rohe come precetto del minimalismo. Finita la paren-
tesi wikipediana, possiamo dire che spesso ci troviamo d’accordo con 
l’eliminazione categorica di fronzoli e abbellimenti quando inutili, anche 
se abbiamo comunque una particolare simpatia per la filosofia giappo-
nese Tsutsumi, ovvero di preparare pacchetti regalo. Secondo questa 
filosofia, il contenitore e la cura che si dedica ad esso ha lo stesso valo-

re, o quasi, del contenu-
to, a volte anche superio-
re. Divisi quindi in questa 
eterna diatriba ascoltia-
mo con interesse questo 
disco autoprodotto. E con 
piacere e meraviglia ci 
scopriamo per nulla an-
noiati dal minimalismo 
dell’accompagnamento 
musicale, due chitarre, 
una slide e una armoni-
ca, due soli protagonisti, 
anzi uno solo, il blues, 
quello scarno e semplice, 
divertente e scanzonato, 
triste e riflessivo. Dall’ip-
notica “T-Bone Shuffle” appunto di T-Bone Walker, a “Chicago Bound” di 
Jimmy Rogers con cui si apre il disco, come pure “Honey Don’t” di Carl 
Perkins, ci si può rilassare e ascoltare con il tempo necessario e con 
piacere questi brani arcinoti ma ancora accattivanti in queste versioni. 
Anche Elmore James di “Dust My Broom” viene eseguito con il freno a 
mano, forse anche per non entrare in competizione con l’abilità dell’au-
tore e di chi, inseguendo fantomatici record di velocità, ha riproposto 
questo brano negli anni, e come non ricordare “From Four Until Late” di 
Robert Johnson o l’unico pezzo di autore contemporaneo, Keb’ Mo,  
“Dirty Low Down And Bad”, introdotto da note basse e grevi come si 
conviene alla tragicità del titolo. Il tempo sembra fermarsi con “Stormy 
Monday”, mentre le lancette ricominciano a girare con “Down In Missis-
sippi”, ma sempre senza troppa fretta! Niente manierismi, né giri com-
plicati o arzigogolati, nessun guitar hero o mago delle ance, solo sem-
plice musica suonata senza fretta, come la meravigliosa ed arcilenta 
“Malted Milk”, forse perché come dicono spesso i bluesmen scafati, 
bisogna sempre stare un po’ indietro con il tempo, quello è il segreto 
delle dodici battute. Purtroppo suono a malapena il campanello, per cui 
posso solo apprezzare queste finezze con l’orecchio e con il cuore, ma 
almeno questi due organi sono ben allenati, e hanno davvero provato 
sollievo nell’ascolto di questo lavoro.

Davide Grandi

MR. BEARD 
Mr. Beard
Autoprodotto (I)-2018-

Un paio di scarpe sporti-
ve usate con infilato in 
una di loro un orsetto di 
pelouche. Oggetti che, 
scatenando un po’ di 
fantas ia , pot rebbero 
appartenere a un ragaz-
zo/a, o potrebbero esse-
re dei soggetti di una foto 
sistemata da qualche 
parte in una cameretta. 
E’ la foto di copertina di 
questo CD, un segnale 
che stiamo per ascoltare 
l’esordio di un gruppo di 
“sbarbati?” La creatività 

grafica di Antonio Boschi è sempre feconda, ma la strada è un’altra, 
perché si tratta di un gruppo emiliano adulto con “barba” annessa, in 
modo particolare sul volto del cantante Simone Ferragamo (se le foto 
all’interno non tradiscono), ben curata, probabilmente con prodotti della 
linea “Mr Beard” (in inglese la barba è chiamata “beard”). In italiano si 
usa apostrofare “che barba!” a un discorso, a un programma televisivo e 
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altro quando risultano sgradevoli. Non è il caso però di questo disco, 
otto pezzi autografi, adrenalinici resoconti di un rock sporcato qua e la 
con del blues. Già presentato il cantante, procediamo nella conoscenza 
con il bassista Yuri Magnani, il chitarrista Simone Galantini e il batterista 
Daniele De Santis. Un quartetto dunque, ben coeso che non esalta le 
sue doti dietro un’alterazione della voce, assoli feroci e di lunga durata e 
sezione ritmica pesante. It’s only rock’n’roll cari signori, diretto e spon-
taneo, e se c’è qualche sbavatura non incide sul risultato finale. “My 
Pockets” è un sali scendi di dinamiche, “Escape Route” è una fuga in 
avanti a colpi di rock, “The Onion Song” è un rock-blues con la presenza 
in veste di ospite di un ottimo quanto dimenticato (?), sottovalutato (?) 
armonicista Pera Williams. L’altro ospite è Marco Parmiggiani che con la 
pedal steel guitar apre ad una atmosfera alla Eagles in “Magic Loving 
Spell”, e se “Goodbye” vive di un riadattamento contemporaneo degli 
anni Settanta, “Feel The Beard” è un rock’n’roll rivisto anche lui dall’og-
gi. E’ stato un vero piacere ascoltare questo CD.

Silvano Brambilla

VINCENZO BARATTIN 
Face The Music – Blues In My Soul
Azzurra Music (I)-2018-

Trentasette musicisti , 
diciannove pezzi. Cifre 
che fanno pensare ad un 
lavoro dispendioso di 
energie, assorbite però 
dalla esperienza e pas-
sione di chi ha messo in 
piedi tutto questo, Vin-
cenzo Barattin. Lui è un 
batterista che fa parte 
della vecchia guardia, 
uno di quelli che si fa 
prima a dire con chi non 
ha suonato. La musica la 
vive non solo seduto 

dietro alla sua batteria ad accompagnare, sostenere, completare una 
tipologia variegata di musica, ma anche come organizzatore di Festival 
nella sua regione, il Veneto. Questo progetto discografico (nel quale c’è 
in mezzo anche  Pierpaolo Luti) è legittimamente ambizioso perché ha 
radunato una parte di musicisti italiani ed internazionali con i quali, lun-
go un percorso di sedici anni, ha condiviso una passione comune diven-
tata per qualcuno una professione. Le registrazioni sono state masteriz-
zate a New York da Gene Paul, figlio di Les Paul, e realizzate fra l’Italia 
e l’Austria, dunque un andirivieni, come la visione di Barattin della musi-
ca, dal blues al jazz e viceversa toccando le varie venature, tutto rivissu-
to con professionalità, compattezza e senso della misura per un assolo, 
un  accompagnamento, una parte cantata. Citare ogni musicista che ha 
suonato nel disco e tutti i pezzi, fra autografi e cover, è impossibile, 
Barattin ci scuserà. Proveremo a citare dei pezzi dove i vari stili emer-
gono con una sobria ed eloquente concezione variegata, per poi convo-
gliare in un solo e soddisfacente risultato. “Harlem Shuffle” è un passo 
fusion strumentale con l’Hammond di Raphael Wressnig, la chitarra e i 
bongos di Leroy Emmanuel. “You’re Gonna Run Me Baby” (Lazy Lester) 
è un blues da manuale con Jeremy Spencer (ex Fleetwood Mac), chitar-
ra e voce, un sempre encomiabile Marco Pandolfi armonica, Giampaolo 
Rinaldi piano. “Somedays” ha in sé tutta quella atmosfera jazz da ore 
tardi, con la voce di Orlando Johnson e il fender di Martin Gasselsber-
ger.  “It’s Your Thing” è un funky/r&b, voce di Vincent W. Williams, tre 
chitarre, una è di Enrico Crivellaro, al basso c’è Simone Luti, e completa 
una sezione fiati. “You Must Be Crazy” è un blues swingato elettroacu-
stico con Oliver Mally all’acustica, l’ottimo onnipresente bassista Gigi 
Todesca e Roberto Luti con la sua National. “Freedom Train” è in doppia 
versione, entrambe ottime. La prima da un testo di Langston J. Hughes, 
è cantata da Tommy Emmanuel e suonata da Butch Coulter armonica, 
ancora Roberto Luti e Vincenzo Barattin cajon,  la seconda è strumenta-

le scritta dai tre suddetti musicisti ed è il passaggio più rilevante del 
disco per una pronunciata espressività. “Runaway Boogie” è un trasci-
nate boogie con Papa George al canto, Albert Lee chitarra (sì, proprio 
lui!), Paul Millns piano. “Mood Indigo” (Duke Ellington) in una atmosfera 
jazz, è cantato da Adriana Marie, ben suonato alla chitarra da L.A. Jo-
nes, accarezzato dal basso di Gigi Todesca e spazzolato da Vincenzo 
Barattin. Con “You Send Me” si toccano le corde della soul music più 
patinata, c’è Leroy Emmanuel al canto, Dario Carnovale al piano, Ange-
lo Chiocca al sax tenore. “The Cuckoo” (Doc Watson) è personalizzato 
dal canto rauco di Steve White e ancora da Roberto Luti! Chiudiamo 
con “Sweet Little Angel” (B.B.King) uno slow suonato in punta di dita, 
Jeremy Spencer voce e chitarra, Gianpaolo Rinaldi piano e organo, Gigi 
Todesca basso, Vincenzo Barattin cajon. Parte dei ricavi verranno devo-
luti alla Playing For Change Foundation per le scuole di musica. Un 
motivo in più per acquistarlo.

Silvano Brambilla

PISTOIA BLUES  
Compilation 4 Next Generation
VREC Music Label 253(I)-2018-

E’ un palcoscenico im-
portante quello del Pisto-
ia Blues e salirci sopra 
per suonare non è un 
punto di arrivo, solo un 
momento da mettere nel 
curriculum per altri festi-
val o locali, o una foto-
grafia mediatica. E’ un 
punto di partenza di una 
futura generazione che 
ha una responsabilità nei 
confronti di una condi-
zione musicale che in 
Italia e forse non solo, si 
vuole perseguire, che sia 
blues, rock/blues, pop/

rock. Anche quest’anno sono stati in tanti quelli che hanno partecipato 
alla rassegna “Obiettivo BlusIn”, nata all’interno del suddetto Festival, 
ma gli “attivisti” del blues e dintorni (soul, r&b) che si sono presentati, si 
contano sulle dita di una mano. Qualcuno lo conosciamo già per  loro 
prodotti discografici come i The Big Blue House un solido quartetto di 
rock/blues, con il pezzo “Liar”, il chitarrista Matteo Sansonetto che con 
un suo inedito “My Life Began To Change”, si conferma uno dei punti 
sicuri e migliori per assimilare del blues feeling, e l’altro chitarrista Ma-
nuel Tavoni con “I’m Talking About The Blues”. Fra gli altri presenti in 
questa compilation, citiamo i The Cabin Fevers con il country-blues 
“Carry On”, i 091 Blues con una personale versione blues che non vuole 
scimmiottare la celeberrima “Whole Lotta Shakin’ Going On”, Predarubia 
con una bella ballata “A Girl Named Hope”, gli Electric Ballroom con il 
rock dal passo cadenzato di “Golden Trigger”, e i The Crowsroads che 
con “Busking Out On A Monday” si pongono dentro quel filone chiamato 
americana.  Anche in “Obiettivo BluesIn 2018” ci sono stati degli ospiti, il 
duo Mora & Bronski con “Spaghetti Blues”, pezzo traino del loro ultimo 
CD, Arianna Antinori con un pezzo cantato in italiano “A Cena Con La 
Vita” e i Ridillo feat. Ronnie Jones con un tema funky “Shake’m Up”.

Silvano Brambilla
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