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In tutti questi anni, dal lontano 1982 fino al 2013, quando di 
malavoglia passammo alla versione online della rivista, e 
continuando fino ad oggi, la Terza Pagina (dal n.134 
“Editoriale”) è sempre stata un’occasione per raccontare e 
raccontarci, quasi un salotto di psicanalisi in cui mettevamo 
a nudo le nostre idee più profonde, le passioni, paure, 
desideri e forse anche delusioni e speranze. Insomma un 
momento per parlare di musica, ma, lasciandoci trasportare 
dal bianco del foglio, cercare di elaborare qualche 
riflessione che abbracciasse la vita intesa nel senso più 
ampio, dalla politica alla società, dai sentimenti alla 
situazione economica, senza tralasciare aspetti piacevoli, 
ma anche esprimendo qualche suggerimento che, a nostro 
parere, di certo non avrebbe spostato l’asse di rotazione 
della terra, ma forse qualcosa avrebbe migliorato. In questo 
periodo di forte fermento e contrapposizione sarebbe facile 
cadere nella sterile polemica, che lasciamo volentieri ai 
social media, e gettare così benzina su un fuoco di paglia 
che meriterebbe solo di estinguersi naturalmente. Certo 
parlando di musica afroamericana, e in questo numero di 
Martin Luther King Jr., che avrebbe compiuto 90 anni lo 
scorso 15 gennaio, è difficile non cercare di aprire qualche 
mente e qualche cuore. Un uomo spesso criticato per la sua 

vita personale, contraddittorio come ogni essere umano, poiché non privo di difetti ed errori, che ha 
comunque insegnato ai grandi Stati Uniti d’America cosa vuol dire credere nelle proprie idee, soprattutto 
quando sono idee di non violenza e uguaglianza di fronte a chi ne era cresciuto privo o quasi. Viene da 
sorridere alla notizia di questi giorni dell’afroamericano che, con abile mossa, è riuscito a prendere il controllo 
del più grande gruppo neonazista degli Stati Uniti, con l’intento di smantellarlo. Sembra di stare in un film dei 
fratelli Coen o di Tarantino, dove il modo più facile di irridere i cappucci bianchi, è scoprire che dai buchi per 
gli occhi fatti male non ci si riesce a vedere. Tragedie ben più serie, come la guerra in Corea ed il cofanetto 
della Bear Family, vengono ricordate, confermando l’attualità del messaggio della musica blues, non sempre 
e non solo intenta a parlare di amore, solitudine e tradimenti. Ma la capacità di sorridere, e ancor di più quella 
dei bambini, è l’arma più potente di fronte a qualunque avversità. Tra un’intervista con Robert Kimbrough Sr. 
fatta dalla nostra collaboratrice Francesca Mereu, sarda trapiantata in Alabama, che oltre ad essersi 
appassionata di blues ed organizzare concerti nel salotto di casa, scrive ed ha scritto libri sulla situazione 
sociale  russa, ed ora americana, con il tema dei diritti civili a fare da denominatore comune. Scorrendo le 
pagine di questo numero, oltre alla mole di recensioni, troverete anche William Ferris e i suoi due Grammy 
per “Voices Of Mississippi”, il bellissimo box di sue registrazioni ed immagini effettuate sul campo, il pianista 
Dave Keyes, e quale nome potrebbe avere chi accarezza i tasti bianchi e neri, e l’intervista a 
Johnny Tucker, che ci racconta come passare dalle retrovie della batteria alla prima linea dei 
cantanti. Ma in questo marzo, che già profuma di primavera, vi vogliamo lasciare con 
l’immagine dei due bambini fotografati in costume tradizionale sardo, uno bianco ed una di 
colore, che hanno scatenato inutili insulti, seppure possano essere stereotipi di qualsivoglia 
buonismo o retorica, ma solo nel mondo di noi adulti. Per loro tenersi la mano aveva tutto il 
valore del mondo. E questo nessuna retorica lo potrà mai cambiare. 
                                                                                                                                      IL BLUES



quadra vecchia non si cambia. Ma si aggiorna.  
Tranquilli, non stiamo parlando di calcio, nemmeno vorremmo 
farlo, considerato che ormai quello che è definito lo sport più bello 

del mondo (ma lo dicono anche i nostri amici d’oltre oceano per base-
ball, football e basket) è sprofondato in un inferno che Dante si perde-
rebbe pure lui. No, la squadra è la nostra, quella del nostro “Il Blues” 
che più invecchia e più trova risorse (fisiche e morali, non economiche 
dove – purtroppo – editoria e cultura vengono sempre più messe in un 
angolo a trovare un’ingiusta morte). Ma noi ci siamo, andiamo avanti, 
convinti che solo con uno spirito quasi pionieristico, come quello che 
diede vita a questo “sogno nel cassetto” per Marino Grandi e uno sparu-
to gruppo di amici, possa dare stimoli ad altre persone non solo di scri-
vere o leggere la nostra rivista ma – soprattutto – di riavvicinarsi alla 
musica, alla sua cultura, al suo essere un punto fondamentale nelle 
nostre vite, come lo è per chi si diletta con impegno e amore a scrivere 
queste pagine di un coloratissimo bianco e nero. Ma non siamo dei 
carbonari, anzi vogliamo sempre più condividere il nostro amore per il 
blues con amici oltre che con i collaboratori, ed ecco perché un paio di 
volte l’anno ci piace ritrovarci in un gruppo più numeroso per scambiarci 

abbracci, opinioni, costruire qualcosa di nuovo. Quello che è accaduto 
anche il recente 15 dicembre quando, come ormai di consuetudine 
presso la birreria “John Barleycorn” di Milano, una quarantina di amici 
arrivati dal Piemonte, Toscana, Emilia, Veneto e Lombardia hanno dato 
vita ad un piacevolissimo pranzo, ma non di quelli “seriosi” alla Fantozzi, 
piuttosto – forse complice la qualità delle birre e dei piatti proposti – 
spiritoso e ricco di spunti interessanti. E, poi, le donne, che sono tante, 
ogni anno sempre di più, che danno linfa e brio alla nostra “festa” termi-
nata con un breve live show che ha visto sul palco del locale esibirsi in 
amicizia Dario Lombardo, Gennaro Carrillo, Franco Galliano, Roberto 
Neri e Moreno De Santis prima che tutti se ne tornassero alle proprie 
abitazioni, con un po’ di dischi nuovi, avvenuto in un amichevole scam-
bio tra amici. La scusa era quella di farci “di persona” gli auguri per il 
Natale che era alle porte, la realtà è che - ancora come una volta - a noi 
piace guardarci negli occhi e conoscere nuove persone con le quali 
abbiamo iniziato a dialogare sui social. Perché siamo e vogliamo conti-
nuare ad essere umani, e vogliamo che la musica di livello possa avere 
un futuro. Lo facciamo da sempre, in questo momento è necessario lo si 
faccia con ancora più impegno e coinvolgimento. Fatelo anche voi.
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di Antonio Boschi

4 AMICI AL BAR(LEYCORN)
SOCIALIZZARE A RITMO DI BLUES

Foto di gruppo alla festa de Il Blues (foto Antonio Boschi)



uale modo per ricordare Martin Luther King Jr, nell’anno in cui 
avrebbe compiuto novanta anni, il quindici gennaio scorso e a 
oltre mezzo secolo dal suo omicidio il 4 aprile 1968? Una chiave 

meno battuta ci è parsa quella di ripercorrere alcune canzoni che gli 
sono state dedicate da artisti afroamericani, giusto per dare un’idea 
della profondità della sua influenza nella coscienza collettiva di una 
comunità. Figura iconica, identificata spesso con 
la prima fase del movimento per i diritti civili, sin 
da quando si trovò a coordinare il boicottaggio 
degli autobus da Pastore di Montgomery, tra la 
fine del 1955 e il 1956. Come noto la parabola 
umana di King si esaurisce a Memphis, ma si 
menziona più raramente la fase dal 1966 al 1968, 
forse perché le sue posizioni si fecero più radicali 
e il consenso attorno alla sua figura, anche da 
parte dell’America bianca, si affievolì. King com-
prese che la sfida per i diritti civili si spostava ora 
sul versante dei diritti umani e sociali, poneva 
l’accento sulla povertà e sul militarismo, schie-
randosi contro l’escalation in Vietnam in un cele-
bre discorso pronunciato alla Riverside Church di 
New York un anno esatto prima di morire. All’ini-
zio del 1966 si trasferì in un’altra città cardine per 

il blues, Chicago, nel West Side, cominciando una campagna per dese-
gregare il sistema degli alloggi e le fabbriche e gli esercizi discriminatori 
per i lavoratori. Promosse marce, sovente represse con violenza e ini-
ziative per boicottare le attività discriminanti (operazione Breadbasket, 
gestita poi da Jesse Jackson) e si scontrò con una situazione forse più 
complessa che nel Sud. Non dimentichiamo poi che il giorno successivo 

all’assassinio di King, in oltre cento città ameri-
cane scoppiarono rivolte e tumulti. Chicago fu 
teatro di scontri molto violenti, si contarono 
undici morti, tutti afroamericani, quarantotto 
feriti e oltre duemila arresti. Ci furono incendi e 
distruzioni, a partire soprattutto dal West Side e 
il giorno successivo il sindaco Daley impose un 
coprifuoco a tutti quelli sotto i ventuno anni e la 
chiusura di diverse strade. Intervenne l’esercito 
su autorizzazione del presidente Johnson, alla 
fine i danni agli edifici ammontarono a circa 
dieci milioni di dollari. E’ in questo clima che 
nascono, di getto due degli omaggi più forti al 
Dr. King, cantati dal sommo Otis Spann e scritti 
di getto, un po’ come aveva fatto dopo la morte 
di Kennedy, quando aveva composto “Sad Day 
In Texas”. Registrate in una chiesa sulla 43rd 
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di Matteo Bossi

I BLUES PER MLK Jr.
COME GLI ARTISTI HANNO RACCONTATO LA FIGURA DEL REV. KING

Martin Luther King Jr. (per gentile concessione)



strada, accompagnato dal solo S.P. Leary 
alla batteria, Spann è intenso e straziante 
come poche altre volte. Il primo brano 
“Blues For Martin Luther King”, ha un testo 
quasi cronachistico, «avete sentito le noti-
zie da Memphis ieri? Un cecchino si è pre-
so la vita di Martin Luther King» e prosegue 
raccontando il dolore intimo dei familiari. 
Dal tono simile, eppure più intenso, quasi 
una elegia funebre, “Hotel Lorraine”, la 
voce si lascia trasportare dal dramma e i 

fraseggi del piano crescono di pari passo, 
sino a raggiungere apici di espressività 
assoluti. Il primo brano venne edito anche 
su 45 giri da parte della piccola etichetta 
Cry, di proprietà di Norman Dayron, con sul 
lato B un altro omaggio a King, da parte di 
Big Joe Williams, “The Reverend Dr. Martin 
Luther King”. I pezzi di Spann sono ritrac-
ciabili nel CD “Rare Chicago Blues 
1962-’68 (Bullseye) mentre una versione 
dal vivo delle stesse è inclusa nel CD edito 
dalla Testament solo negli anni Novanta, 
“Live The Life”, con la presenza di Muddy 
Waters in alcuni brani e qualche leggera 
differenza nel testo. Ma non è il solo blue-
sman di Chicago ad averlo ricordato, Little 
Mack Simmons è un altro esempio, infatti 

nello stesso anno incise un singolo per la Biscayne, dal titolo emblema-
tico “A Tribute To Martin Luther King (Stop Looting And Rioting)”, dai toni 
rhythm and blues scritta col sassofonista Gene Barge. Proprio quest’ul-
timo figura come produttore/ arrangiatore di un intero LP dedicato a 
King, “The Last Request”, uscito su Chess nel 1968 e di cui sono inte-
statari Ben Branch & The Operation Breadbasket Orchestra & Choir. 
Branch era un sassofonista (suonò anche per B.B. King negli anni cin-
quanta) poi bandleader in ambito jazz e attivista per i diritti civili, fu una 
delle ultime persone a vedere King vivo al Motel Lorraine, il Reverendo 
gli chiese di suonare quella sera il suo inno preferito “Precious Lord 
Take My Hand”, da qui il titolo dell’album, “l’ultima richiesta” appunto. E’ 
un album molto sentito, dai toni jazz/gospel con alcuni musicisti di casa 
Chess quali Phil Upchurch (basso), Morris Jennings (batteria), Charles 
Stepney (organo), noti anche agli appassionati di blues per la loro pre-
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«Avete sentito le noti-
zie da Memphis ieri? 

Un cecchino si è preso 
la vita di Martin Lu-

ther King» 

Memphis, Lorraine Motel, la stanza 306 sul cui balcone venne ucciso MLK 
(2003, foto Davide Grandi)



senza nei dischi “psichedelici” di Muddy Waters e Howlin’ Wolf. Notevole 
una versione di “Motherless Child” con la voce guida del Rev. Clay 
Evans. E almeno indirettamente, anche se King non è nominato nel 
testo, è figlio di quel periodo un pezzo come “Is It Because I’m 
Black” (Twinight 1969) di Syl Johnson, lungo e teso midtempo funk, che 
resta tra i suoi momenti più ispirati. Giusto citare anche altri due artisti, 
Big Joe Williams con l’armonica mirabile di Charlie Musselwhite e la sua 
accorata “The Death Of Martin Luther King” su “Thinking About What 
They Did To Me” (Arhoolie1969) e Johnnie Lewis, bluesman e imbian-
chino, ancora sull’etichetta di Strachwitz, con ben due pezzi “You Gonna 
Miss Me (About Martin Luther King)” e “I Got To Climb A High Mountain”. 
Non registrò qualcosa per l’occasione, tuttavia sem-
bra opportuno rendere conto del concerto che Mud-
dy Waters tenne nel maggio del 1968 nell’area di 
Washington D.C. in cui erano convenuti i manifestan-
ti della “Poor People’s Campaign” l’iniziativa cui sta-
va lavorando King prima di essere ucciso. La tendo-
poli in cui migliaia di persone si erano accampate 
venne denominata Resurrection City, ne riferisce 
anche Lomax ne “La Terra Del Blues”, (sebbene di 
certo si confonda sulla presenza di Little Walter, 
deceduto purtroppo nel mese di febbraio). Finora 
non le abbiamo nominate ma anche le donne hanno 
dedicato a King dei brani, è il caso di Big Maybelle e 
della sua “Heaven Will Welcome You Dr. King”, un 

blues uscito su un singolo per l’etichetta Rojac di Harlem (l’altro lato 
conteneva la beatlesiana Eleanor Rigby!). Ma soprattutto dobbiamo 
menzionare Nina Simone, schierata in prima linea già da anni, pensia-
mo alla sua rabbiosa “Mississippi Goddam” del 1964. Nina dedica il suo 
concerto del 7 aprile 1968 al Westbury Music Fair, alla memoria di King 
e il suo bassista, Gene Taylor, le scrive per l’occasione “Why (The King 
Of Love is Dead)”. La performance dal vivo viene pubblicata su “Nuff 
Said” (RCA Victor), seppur parzialmente editata, nella sua versione 
integrale, oltre dodici minuti, disponibile su “Forever Young Gifted and 
Black” (RCA/Legacy), rivela tutta l’emotività nuda della sua voce, «cosa 
accadrà ora che il re dell’amore è morto?» E la sua domanda risuona 

senza una vera risposta. Si potrebbero citare altre 
canzoni, altri artisti (uno su tutti Stevie Wonder), ma 
chiudiamo con le parole di “MLK Song” da “Living 
On A High Note” (Anti) di Mavis Staples, scritto a 
partire dal testo di un celebre sermone del Dottor 
King, pronunciato il 4 febbraio 1968 e intitolato 
“l’istinto del tamburo maggiore” (inteso come la 
voglia di essere in prima fila, di essere protagonisti), 
«non contano davvero le imprese compiute, i premi 
vinti, vorrei che alla fine qualcuno dicesse che ho 
cercato di amare qualcuno,  aiutato qualcuno che 
voleva giustizia,  sfamato qualcuno che aveva fame 
e  marciato per la pace».
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«Rendere conto 
del concerto che 
Muddy Waters 

tenne nel maggio 
del 1968 nell’area 

di Washington 
D.C.» 
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di Francesca Mereu

ROBERT KIMBROUGH SR.
QUANDO IL MISSISSIPPI INCONTRA L’ALABAMA

Robert Kimbrough Sr., Rick Long (Birmingham, casa di Francesca, foto Roger Stephenson ©)



e temperature sono estive. Il calenda-
rio segna, però, il tre febbraio (le belle 

sorprese del clima dell’Alabama). 
Robert Kimbrough Sr. parcheggia la 
sua enorme station wagon vintage nel 
vialetto della nostra casa di Birmin-
gham. Ci ha messo solo due ore ad 
arrivare da Holly Springs, nel Missis-
sippi, dove vive. 
È accompagnato dal bassista Lee 
Stamford e dal percussionista Rick 
Long. 
Suoneranno a casa nostra, in un hou-
se concert organizzato dalla Magic 
City Blues Society di Birmingham. Gli 
house concert permettono agli artisti 
di guadagnare qualche dollaro in più 
rispetto ai club (tutti i soldi dei biglietti 
vanno a loro), e al pubblico di avere 
un contatto diretto con i musicisti.
Robert Kimbrough Sr., cinquanta 
anni, figlio del leggendario Junior 
Kimbrough, è cresciuto ascoltando il 
blues di suo padre, un blues dal 
sound particolare. E proprio di que-
sto sound parliamo seduti nel front 
porch (veranda) di casa nostra, men-
tre aspettiamo gli ospiti.
«Mio padre suonava uno stile diver-

so di blues. Molti dicono suonasse l’Hill 
Country Blues, ma non è così. Mio padre 
suonava il Cotton Patch Soul Blues, così lui 
lo chiamava. Questo stile si differenzia dal-
l’Hill Country Blues, dal Delta Blues, e dal 
Chicago Blues. È uno stile diverso, uno stile 
a sé.»
Junior Kimbrough è stato classificato come 
un Hill Country bluesman forse perché veni-
va da quell’area del Mississippi nota come 
Hill Country, una zona diversa dal resto dello 
stato, sia dal punto di vista geografico, che 
musicale. 
Lo stile di Junior Kimbrough è un’elabora-
zione del blues che la famiglia Kimbrough 
cantava quando lavorava nei campi di coto-
ne.
«Mio padre diceva che il suo blues era quel-
lo dei vecchi tempi, quello che cantava as-
sieme a suo padre. E io sono cresciuto 
ascoltando questo blues. Ricordo quando 
mio padre tornava a casa e si sedeva nel 
porch (veranda) a suonare e a cantare.»
Robert porta avanti la tradizione di famiglia. 
Ci ha aggiunto solo qualche spezia in più, 
racconta: «Non suono esattamente come 
faceva mio padre. Forse potrei spiegarlo 
così: mio padre ha fatto la torta e io ci ho 
aggiunto la glassa. Sia io che i miei fratelli 
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«Mio padre suonava 
uno stile diverso di 

blues» 

Robert Kimbrough Sr., Rick Long (Birmingham, casa di Francesca, foto Roger Stephenson ©)

Robert Kimbrough Sr. (Clarksdale, Juke Joint Festival, foto Roger Stepehnson ©)



suoniamo lo stile di nostro padre, ci abbiamo aggiunto solo un po’ più di 
sapore.»
Robert ricorda quando con i fratelli Kent e David entravano, di nascosto, 
nella stanza in cui il padre custodiva gli strumenti e faceva le prove con 
la sua band.
«Entravamo quando nostro padre non c’era 
e suonavamo la batteria, le chitarre. Quan-
te corde gli abbiamo rotto! Quando nostro 
padre tornava, ci sgridava “Avete di nuovo 
rotto le corde?” ci diceva. In realtà era tutta 
scena: voleva che imparassimo a suonare, 
ma non aveva abbastanza pazienza per 
insegnarcelo. Ci diceva che dovevamo 
imparare da soli, così lasciava la stanza aperta e noi entravamo.»
Per Robert suonare il blues è qualcosa di più di un lavoro: è quello che 
lo lega alle sue radici, alla sua famiglia e al padre, per il quale ha solo 
parole di amore e ammirazione.
«Mio padre era un uomo responsabile. Si prendeva cura della famiglia, 
ma amava il blues. Mi portava con sé quando andava a suonare. Anche 
quando suonava negli house parties, oppure nei porch, io ero con lui. Il 
blues è dentro di me, fa parte delle mie radici. Questa musica per me è 
più di un lavoro. È amore, è la mia vita. Quando suono sono felice, mol-
to felice.»
Per Robert il blues non morirà mai, perché è quel genere musicale che 
racconta la vita, «che dice esattamente quello che sta succedendo.»
«A volte si ha l’impressione che il blues stia morendo, ma non è così. 
C’è così tanto blues in Mississippi, nel Sud. Si ha però la sensazione 

della morte del blues quando all’International Blues Contest partecipano 
gruppi rock e country che infilano di tanto in tanto una nota blues. Forse 
all’International Blues Contest dovrebbero partecipare solo gruppi blues, 
ma quella è un’altra storia…»
Il primo CD di Robert Kimbrough, “Willey Woot”, è uscito nel 2016. Tutto 
il materiale per questo album è stato scritto nei sei anni e mezzo in cui 
Robert era in prigione. Il CD è stato seguito da “What I’m Gon’ Do? 
Where I’m Go From Here?”, da “My Frog” e infine dal CD live “Live 
From The Hut”. 
Nel 2018 è uscito il suo quarto lavoro “I Been Fixed”, un CD autoprodot-
to. 
Ora lavora a diversi CD (circa cinque) che usciranno a breve. Robert 
sta, inoltre, organizzando il festival in onore di suo padre, il Kimbrough 
Cotton Patch Blues Festival, che si terrà a Holly Springs dal 17 al 19 
maggio.
«Voglio suonare la mia musica, come ha fatto mio padre: suonare e solo 
suonare. Faccio in modo di fare solo cose belle e di emozionare. Oggi 
sono qui per regalare emozioni al pubblico di Birmingham.»
«Sarà un ottimo show. Non potrebbe 
essere altrimenti con una giornata come 
questa.» La promessa è stata più che 
mantenuta.
Robert ci ha regalato tre ore di ottimo 
blues, di ritmi ipnotici, intensi ai quali 
nessuno ha saputo resistere. Si è balla-
to dappertutto: in casa, nel front porch, 
nel back porch.
«Quando tornerai?» gli hanno chiesto 
diversi ospiti.

Il Blues - n. 146 - Marzo 2019 - �  11

«Mi portava 
con sé quan-
do andava a 

suonare» 

«Voglio suo-
nare la mia 

musica, come 
ha fatto mio 

padre» 

Robert Kimbrough Sr. (Memphis, I.B.C., foto Roger Stephenson ©)



Il Blues - n. 146 - Marzo 2019 - �  12

 

di Matteo Bossi

DAVE KEYES
ECLETTISMO E RADICI

olto richiesto come sideman, Popa Chubby in primis, ma anche molti al-
tri, l’ottimo pianista di New York conduce in parallelo una carriera soli-
sta che conta già sei album. In essi dimostra una buona vena composi-

tiva ed interpretativa, una sintesi di molte componenti di musica americana, 
con il blues mai troppo lontano ed elementi rhythm and blues, gospel o soul.  
Sempre attivo in proprio o al fianco di vari artisti (Ronnie Spector ad esempio), 
di recente ne abbiamo apprezzato il lavoro accanto a Marie Knight nel disco dal 
vivo editato dall’etichetta di Mark Carpentieri (“Il Blues” n. 143), Keyes ha tro-
vato il tempo di risponde alle nostre domande.

Dave Keyes (foto Laura Carbone)



Hai dedicato il tuo ultimo disco a Leon Russell. E’ stata una in-
fluenza particolare sul tuo stile?
Sono cresciuto all’epoca di Hendrix e di band guidate da chitarristi. Leon 
era una eccezione perché suonava il piano, sì c’era Elton John, ma il 
modo di suonare di Leon era intriso di swamp blues e gospel e mi pia-
ceva molto di più del pop di Elton. Leon sapeva combinare vari stili, era 
forte! Lo vidi nel film Mad Dog & Englishmen, era lui il leader della band 
che accompagnava Joe Cocker e pensai che fosse formidabile.

Parlaci ancora del disco, “The Healing” è molto compatto e curato 
negli arrangiamenti e alcune canzoni hanno un bel messaggio.
Grazie. Ci è voluto un po’ di tempo per realizzarlo. Per prima cosa ho 
inciso le parti ritmiche, c’è stata una session nello studio di Popa Chub-
by, abitiamo vicino e suoniamo sempre sui rispettivi dischi.  Poi una 
session in un altro studio a Brooklyn dove Arthur Neilson, del gruppo di 
Shemekia Copeland, ha suonato la chitarra. In quel momento stavo 
lavorando con tre o quattro gruppi diversi e mi era venuta l’idea di met-
tere tutti loro sul CD. Sono stati molto disponibili nell’accettare di farne 
parte. Chubby, col quale lavoro costantemente, Arhtur col quale ho suo-
nato sovente, Alexis P. Suter e Vicky Bell, con cui sono stato in Svizzera 
lo scorso anno hanno registrato alcune parti vocali. E’ stato un processo 
graduale che si è evoluto man mano.

Hai accompagnato per un lungo periodo Marie Knight, una traccia 
della vostra collaborazione è il recente Live su etichetta M.C. Che 
ricordi hai di lei? Cantava ancora benissimo ad oltre ottant’anni. 
Nel disco in studio c’era Larry Campbell, che conosco dalla metà degli 
anni Ottanta, abbiamo suonato insieme in una big band di swing per un 
po’ e poi suonavamo entrambi nello stesso circuito di country music 

negli anni Ottanta e primi Novanta. Ha anche suonato su un mio disco, 
“Roots In The Blues”. 
Incise il disco ma era troppo occupato per andare in tour con lei, all’e-
poca suonava nel gruppo di Levon Helm. Così mi chiesero di accompa-
gnare Marie dal vivo. Non abbiamo fatto prove, solo una volta e per solo 
un’ora, non le piaceva molto provare, però dopo qualche concerto ab-
biamo trovato un’ottima intesa e gli show sono andati molto bene. Marie 
era incredibile. Una fortuna e un piacere lavorare con lei. Anche se era 
una donna di chiesa era in grado di gestire senza problemi tutte le si-
tuazioni che si presentano in tour. Era musica molto onesta quella che 
facevamo.

Come hai cominciato a suonare il piano? Che musica ascoltavi da 
bambino?
Ho preso lezioni dall’età di sette anni fino ai diciassette. Ascoltavo di 
tutto da ragazzino, molto jazz e blues, Ray Charles, rock ’n’roll e canzo-
ni pop, i Beatles e qualunque cosa passasse alla radio. Mia madre can-
tava e mi incoraggiava a suonare.

Cosa ti ha attratto del blues?
Credo di aver avvertito una corrispondenza con esso più che con altre 
musiche. Da adolescente ascoltavo gli Allman Brothers e cose del gene-
re e poi sono andato a ritroso, ho scoperto Muddy, Howlin’ Wolf  e tutti 
gli altri. Dall’altro lato ho anche avuto la possibilità di vedere gente come 
Earl Hines, Willie “The Lion” Smith e Eubie Banks, perché c’era un certo 
revival ragtime in quegli anni.

Hai registrato e proponi dal vivo dei pezzi gospel, ad esempio cose 
di Sister Rosetta Tharpe, cosa rappresenta per te?
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E’ una sorta di connessione emotiva con la musica. Il 
gospel è una musica che parla al cuore ed è spesso 
catartico, fa sentire meglio le persone. E secondo me 
è quello che la musica dovrebbe fare, in fondo è alle 
origini del rock’n’roll.

Hai anche suonato con un’altra donna carismati-
ca, Odetta. Che tipo di esperienza è stata?
Odetta era straordinaria, nel suo canto ogni parola 
contava, ogni nota aveva un peso, un’intenzione e il 
pubblico lo percepiva e l’acclamava. Non era facile 
perché in quel periodo non stava bene fisicamente e 
quando viaggiavamo eravamo soltanto io e lei, perciò c’erano molti altri 

aspetti pratici di cui occuparsi al di là 
della performance, ma è stato molto 
appagante. Ho imparato molto da lei, 
proprio in un senso spirituale.

E di Bo Diddley? Sul palco hai 
raccontato di essere venuto in 
Italia con lui la prima volta, negli 
anni Novanta.
Bo era grande! Si divertiva come un 
bambino con i suoi gadget elettronici 
e la chitarra cigar-box era un blue-
sman vero, molto creativo e una bella 
persona. Con lui siamo andati anche 
in Giappone e in varie parti d’Europa.

Suoni anche con Ronnie 
Spector.
Sì sono nella sua band da circa 
dieci anni. Non lavora molto ma 
quando lo fa la musica suona 
ancora bene. A giugno aveva-
mo qualche data in Spagna. 

Hai suonato molte volte a 
Lugano ed eri amico di Nor-
man Hewitt, scomparso lo 
scorso ottobre.
Norman era una persona in-
credibile e un caro amico. Mi 
manca molto. Ha creato que-
sto festival e per trent’anni ha 
portato musicisti di tutti i tipi, 
facendo ascoltare al pubblico 
musiche che altrimenti non 
avrebbero mai sentito. Amava 
creare situazioni in cui si com-
binavano sul palco, magari per 
la prima volta, musicisti di 
diverso stile ed estrazione. Ad 
esempio una volta al Blues To 
Bop ho suonato con Oliver 
Lake e Norman ci disse, «po-
tete trovare alcune canzoni da 
suonare insieme, no?» e così 
abbiamo fatto, anche se Oli-
ver è più un musicista jazz 
d’avanguardia. Si trattava di 
trovare un linguaggio comune 
e ha funzionato. Norman era 
interessato alle persone e alle 
loro interazioni, era appassio-
nato alla vita e alle possibilità 
di spezzare delle barriere 
precostituite, ma amava an-

che un bello shuffle in dodici battute stile Chicago. E’ 
stato grazie a lui se mi sono messo a suonare più 
gospel, perché ogni anno invitava a Lugano gruppi 
gospel.

Lo hai menzionato prima e in effetti tu e Popa 
Chubby collaborate da anni, com’è nata la vostra 
amicizia?
 Ci siamo incontrati una ventina d’anni fa. Eravamo 
solo due musicisti della scena di New York. E’ a sua 
volta pieno di passione per quello che fa e tra noi, 
anche prima di iniziare a suonare insieme, si è subito 

creato grande rispetto reciproco. Ora vi-
viamo anche a poca distanza l’uno dall’al-
tro perciò lavorare insieme è ancora più 
facile. 

Hai lavorato anche con altri chitarristi, 
come lo scomparso Bill Perry, quali 
sono le caratteristiche che deve avere 
un chitarrista?
In genere mi piacciono quelli che sanno 
ascoltare la canzone che stanno suonan-
do e non si limitano a fare la loro parte, 
ma sono attenti alle dinamiche interne del 
brano. Questo fa la differenza. Chubby 
suona col mio gruppo ogni tanto, a con-
certi locali, per il piacere di suonare e di 
solito  la gente è impressionata dalla sua 
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capacità di stare dentro il brano. E’ sempre Popa Chubby, ma suona alla 
grande anche come sideman. Stessa cosa con Arhtur Neilson o con 
Perry. Non si tratta di talento o tecnica, anche se certo aiuta, piuttosto 
nella capacità di suonare nella band e con la band.

Hai un tuo gruppo? Tieni anche concerti da solo a volte?
Ho una  mia band e suono spesso anche da solo. Anzi quando sono in 
tour con Chubby in Francia o in Germania di solito faccio un set da solo 
d’apertura di quarantacinque minuti. Quando suono da solo tendo a 
suonare in modo diverso, perché il suono sia più pieno, inoltre improvvi-
so di più perché non devo preoccuparmi che gli altri mi seguano.

Collabori con band in Europa, come 
Heggy Vezzano e i ragazzi con cui ti ab-
biamo visto in Italia?
Dipende, ad esempio al Blues To Bop ho 
collaborato spesso con musicisti europei. Ci 
sono musicisti inglesi coi quali ho suonato 
nel Regno Unito come il batterista Steve 
Rushton, il chitarrista Steve Williams e a 
volte Elliott Randall che in passato era con 
gli Steely Dan. Heggy, Pablo e gli altri sono 
molto bravi, mi sono divertito molto a suona-
re con loro.

Come è nato il disco a nome Harmonious 
Five, con materiale R&B anni Cinquanta 
e Sessanta? Avete avuto i complimenti di 
Bettye Lavette, un bell’onore.
Il disco è frutto dell’amicizia con gli altri 
membri della band e ad un certo punto ab-
biamo deciso di registrare un disco e mixar-
lo da noi. Ci sono voluti anni per finire il 
missaggio, molto meno per le incisioni, ma 
alla fine siamo stati contenti del risultato. 
Quanto a Bettye Lavette, lei è una nostra 
amica e abita in zona, perciò a volte veniva 
ai nostri concerti.

Sentendoti suonare ci sembra evidente 
che tu apprezzi la musica di New Orleans 
di pianisti come Professor Longhair, 
Allen Toussaint o Dr. John.
Assolutamente. Amo l’aspetto ritmico della 
musica di New Orleans. Ero solito aprire i 
concerti di Dr. John a New York e la sua 
musica si è come trasferita su di me. 

Quanto è cambiata la scena blues di New 
York da quando ne sei parte?
E’ cambiata parecchio, al punto che hanno 
chiuso molti club perché il settore immobilia-
re è alle stelle e i prezzi sono alti. Di conse-
guenza ci sono molti meno posti dove suo-
nare e non pagano quanto una volta. 

Come mai ci sono così pochi pianisti al 
giorno d’oggi?

La gente fa musica coi computer ora invece che con veri strumenti. Si 
creano canzoni dai loop elettronici. Per carità il processo creativo si 
evolve sempre, ma rispetto ad imparare a suonare uno strumento è 
molto diverso. Mi sembra che oggi si cerchi una gratificazione immedia-
ta. Per la tastiera sai abbiamo dieci dita e bisogna imparare dove met-
terle. Ci vuole tempo e pratica!

Con chi altri ti piacerebbe collaborare?
La lista sarebbe lunga…però ultimamente ho fatto alcuni concerti con 
Bernard Purdie, un grande batterista, mi piacerebbe incidere qualcosa 
con lui.
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gni tanto le belle notizie ancora arrivano, fonti inesauribili per 
poter credere che non tutto è perduto, e che il lavoro – quello 
serio, composto da un perfetto mix di passione, arguzia e tanto 

studio – alla fine paga. Magari non in moneta sonante, ma in preziosi 
riconoscimenti a livello mondiale come quelli che William Ferris – per gli 
amici Bill – ha saputo meritarsi nella recente premiazione dei Grammy 
Awards per la musica, da considerarsi al pari del celebre premio Oscar 
per il cinema, che sancisce quello che per gli americani sia il meglio 
della musica mondiale. Non uno ma ben due sono i riconoscimenti meri-
tati da questo studioso, professore emerito all’Università 
di Chapel Hill, North Carolina, tra i tanti incarichi che lo 
hanno visto protagonista di spicco nel panorama cultura-
le statunitense. “Best Historical Album” e “Best Album 
Notes” vanno a sommarsi ai già tanti premi ricevuti nella 
lunga carriera, dalla “Blues Hall Of Fame” fino a quel 
“Charles Frankel Prize In The Humanities” conferitogli di 
persona dal Presidente Bill Clinton, suo grandissimo 

estimatore. Una carriera costellata di grandi progetti, come l’essere il 
co-fondatore, assieme a Judie Peiser, del Center For Southern Folklore 
che ha sede nel centro di Memphis, fondatore e presidente del Center 
For The Study Of Southern Culture, presso l’Università del Mississippi 
ad Oxford e, anche, nella veste di co-editore della Encyclopedia of Sou-
thern Culture.
La vittoria di questi Grammy è un compendio alla lunghissima carriera di 
Ferris e l’occasione viene dalla produzione, in collaborazione con la 
“benemerita” Dust To Digital, del bellissimo cofanetto “Voices Of Missis-

sippi” che il nostro direttore Marino Grandi ci ha così ben 
illustrato nel numero 143 dello scorso mese di giugno. È 
inutile, perciò, che io ritorni ad illustrare questo prezioso 
spaccato musicale di una terra a noi tanto cara, ma pre-
ferirei soffermarmi sulla figura di Bill Ferris, delizioso 
uomo che ha dedicato la propria vita a coltivare una 
grande passione per trasferirla a tutti noi con la compe-
tenza, la modestia e la simpatia che sono la caratteristi-
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di Antonio Boschi

WILLIAM FERRIS
IL FASCINO DISCRETO DELLA RICERCA

«Preferirei 
soffermarmi 

sulla figura di 
Bill Ferris» 

Voices Of Mississippi, foto e libri di William Ferris (foto Antonio Boschi)



ca umana di questo ormai neo settantasettenne. Ho avuto la fortuna e 
la possibilità di trascorrere alcune giornate in sua compagnia, quando lo 
invitammo a Parma nel giugno del 2010 in occasione del “Rootsway 
Festival”. Ferris aveva appena pubblicato il suo bellissimo volume “Give 
My Poor Heart Ease” e, soprattutto, l’incredibile CD “Come And Found 
You Gone” che racchiudeva un intero concerto da lui registrato diretta-
mente a casa di “Mississippi” Fred McDowell nel 1967 con ben 12 
inediti e la partecipazione in alcuni brani di Annie Mae McDowell e 
Napoleon Strickland. In quell’occasione arrivarono, da quel Deep Sou-
th a lui tanto caro, anche Elmo Williams ed Hezekiah Early che assie-
me a Ferris diedero vita a una intensa nottata - con tanto di luna piena 
– trascorsa assieme ad un pubblico totalmente rapito navigando sulle 
calme acque del Po. Ma il momento più toccante fu la mattinata tra-
scorsa assieme a Ferris, la moglie Marcie e la figlia Virginia nell’incan-
tevole agriturismo sperduto nella campagna parmense, lontano da 
ogni sorta di rumore e fastidio, perfetta meta dopo aver condotto la 
simpatica famiglia lungo le principali vie della città ducale. In quella 
bucolica mattina abbiamo avuto la possibilità di dialogare con questa 
affabile persona, dotata di una rara sensibilità e di quel fuoco sacro 
che gli permette ancor oggi di raccontare, quasi fosse la prima volta, 
la lunga serie di esperienze da lui vissute in quei meravigliosi e, allo 
stesso tempo, terribili anni ’60 laggiù nel Mississippi, lui unico bianco 
in mezzo a tanti neri. E Bill, lo ricordo come fosse oggi, era orgoglioso 
di quell’esperienza, di aver in parte contribuito a cambiare, anche se 
solo parzialmente, il corso della storia ma – più di ogni altra cosa – di 
aver imparato così tanto da quelle persone che andava a trovare, 
che intervistava e filmava e che, più di tutto, rispettava. Un rispetto 
che emerge profondo e sincero nei suoi racconti e che possiamo 
trovare tra le note di questo cofanetto o nelle pagine dei tanti libri 
pubblicati. Uno di questi assieme agli amici del festival piacentino 

“Dal Mississippi al Po” lo abbiamo tradotto in italiano perché sia-
mo tutt’ora convinti che “Il Blues del Delta” - al pari di “La Terra 
del Blues” di Alan Lomax, amico di Ferris, e “Deep Blues” di Ro-
bert Palmer siano fondamentali per capire cosa voleva dire Blues 
in quelle terre dove è nato. Mentre ci raccontava aneddoti o ci 
spiegava ed illustrava la vita nel Delta nei suoi occhi la luce cam-
biava intensità, era percepibile e palpabile la trascinante passio-
ne con la quale ripercorreva quei momenti, ma il tutto ci veniva 
esposto con una semplicità e con un candore quasi commovente. 
Ci teneva che noi capissimo perché, e ce lo disse chiaramente, 
aveva visto quanto la nostra passione fosse grande e la cosa per 
lui fu di notevole importanza. Racconti che resteranno scolpiti 
nella nostra memoria, come il ricordo di questo uomo gentile ed 
estremamente elegante nei modi, tipico delle persone colte del 
Sud, che mentre ci autografava oltre cinquanta sue fotografie 
che ha donato all’Associzione Roo-
tsway ci ha reso partecipi di quel-
l’immensa cultura del Sud, fatta di 
grandi musicisti e scrittori tra i più 
importanti della letteratura mondiale. 
Personalmente devo ringraziare Bill 
Ferris se ho potuto leggere libri di 
Eudora Welty o ascoltare con un 
differente approccio tanti bluesmen, 
ma più di tutto lo voglio ringraziare 
per averci permesso di incontrare il 
suo sapere. E questo non ha prezzo.
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William e Virginia Ferris (per gentile concessione)

William Ferris (Boretto, 26-06-2010, foto Marino Grandi)



WALTER TROUT 
Survivor Blues
Provogue 7575 (NL) – 2019-

Walter Trout continua a stupi-
re favorevolmente e questo ci 
fa piacere per la stima che 
nutriamo verso di lui. Dopo il 
notevole successo e i ricono-
scimenti ricevuti da parte 
della critica stessa per il suo 
ultimo "We're All in This Toge-
ther", Walter ritorna con un 
progetto interessante e, ose-
remmo quasi dire, educativo. 
La scelta di questo nuovo 
album è legata alla riscoperta 
e valorizzazione di brani 
blues non molto noti, offerti 
naturalmente in chiave mo-

derna, ma con l'obiettivo di dare il giusto riconoscimento anche a nume-
rosi compositori che, forse un po’ più in sordina, hanno comunque scrit-
to la storia del blues. La sua chitarra ci fa entrare subito in un’atmosfera 
intensa con il significativo “Me My Guitar And The Blues” di Jimmy Daw-
kins, offerta con tutta la passione che Walter sa regalare, che trova il 
suo vertice con l’assolo finale, un capolavoro! Lasciato questo splendido 
slow è la volta di “Be Careful How You Vote”, del pianista Sunnyland 
Slim, altra traccia eccellente con un testo attuale che fa riflettere, come 
il titolo lascia intuire. La voce di Sugaray Rayford in “Woman Don't Lie” 
aggiunge ulteriore forza espressiva a questa composizione di Luther 
“Snake Boy” Johnson, proposta qui con un appropriato accenno funky; 
la band è in stato di grazia pure quando propone toni più pacati, come 
nel tributo a Elmore James con “Something Inside Of Me”, o  in “Sadie” 
di Hound Dog Taylor, altro gioiellino, che lascia poi lo spazio alla dina-
mica “Please Love Me”, di un B.B. King dell’anno 1953. Le prime note di 
“Nature's Disappearing” fanno già immaginare chi è l’autore del brano e 
il successivo passaggio dell’armonica toglie poi ogni dubbio: l’omaggio a 
John Mayall non manca quasi mai nei lavori di Walter, quasi una sorta di 
debito di riconoscenza non solo a un’icona della musica ma al maestro 
e amico con cui ha condiviso alcuni anni nei Bluesbreakers. Il chitarrista 
è in grandissima forma, come dimostrano tutti i suoi assolo, da quello 
articolato che abbiamo appena ascoltato passiamo ai toni quasi hard 
rock in “Red Sun” di Floyd Lee, oppure dal ruggente “It Takes Time” di 
Otis Rush, fino all’intensità che trasuda ogni istante di “Out Of Bad 
Luck” di Magic Sam. Fred McDowell viene onorato con la pregevole 
“Goin’ Down To The River”, che vede il contributo del leggendario chitar-
rista dei Doors Robby Krieger, alla slide. La conclusione è infine lasciata 
a “God’s Word” di J.B. Lenoir, ricca di accenni hendrixiani, con un altro 
salto indietro di mezzo secolo ma che dimostra, semmai ce ne fosse 
bisogno, di come questa musica sia destinata a perdurare nel tempo. 
Ancora una volta Walter Trout ci regala un prodotto di altissima qualità, 
ricco di tutte le emozioni che noi amiamo: la sincerità espressiva, il ri-
spettoso tributo ai padri del blues, la passione che sa trasmettere in 
ogni nota. Anche le premesse commerciali sembrano essere ottime, 
dato che “Survivor Blues” ha debuttato subito in cima alla classifica del 
Billboard Blues Chart: Walter ha commentato ringraziando tutti i suoi fan 
che hanno accolto l’album così calorosamente. Aggiungendo che è 

stato davvero un piacere resuscitare questi brani in modo che il mondo 
li possa sentire di nuovo, con la gratitudine verso i grandi musicisti che li 
hanno composti. Non serve aggiungere altro: CD da avere.

Luca Zaninello

ARTISTI VARÎ 
Tribute
Delmark 856 (USA) -2018-

Per celebrare il sessantacin-
quesimo compleanno la glo-
riosa etichetta fondata da Bob 
Koester, lo scorso anno pas-
sata ai nuovi proprietari, Julia 
Miller e Elbio Barilari, ha idea-
to questa raccolta in cui artisti 
di oggi interpretano blues 
legati ai dischi editi nei Ses-
santa e Settanta dalla label. E’ 
una buona idea, la cui riuscita 
è supervisionata da Steve 
Wagner, produttore e garante 
della continuità tra il passato e 
la nuova gestione. Tutti gli 
artisti si sono calati fino in 

fondo nella parte, complice sovente una spiccata affinità con il pezzo e 
l’artista omaggiato. Cominciamo, per deferenza e stima, da un signore 
che lo scorso 25 novembre ha festeggiato novant’anni, Jimmy Johnson, 
in gran spolvero su “Out Of Bad Luck” dell’amico di gioventù Magic 
Sam, col supporto dell’allievo Dave Specter. Citiamo poi Lil’ Ed in presti-
to dall’Alligator con “Speak My Mind” dello zio J. B. Hutto, il quale ne 
sarebbe stato fiero. Il terzo abbinamento naturale è costituito da Lurrie e 
i suoi fratelli alle prese con “One Day You Gonna Get Lucky” del padre. 
E’ curioso notare come Lurrie, allora nemmeno ventenne, prese parte 
anche alle session dell’originale registrato da Ralph Bass nel 1977 e 
finito sull’album “Heartaches and Pain”. Jimmy Dawkins resta, almeno 
musicalmente senza eredi, tuttavia qui lo ricorda, con impegno, una 
nostra vecchia conoscenza, Billy Flynn, per lui Jimmy fu maestro e men-
tore, assieme a Linsey Alexander. Molto bravi anche Corey Dennison e 
Gerry Hundt (mandolino e armonica) con il classico di Sleepy John 
Estes “Broke and Hungry”. Le signore hanno il loro spazio con due pez-
zi, valida la “Riverboat” che Demetria Taylor dedica a Big Time Sarah. 
Un bel modo di ricordare il cammino percorso, con un ringraziamento 
ancora a Koester e l’augurio che l’avvenire sia foriero di buon blues.

Matteo Bossi

JOHN MAYALL 
Nobody Told Me
Forty Below (USA)-2019- 

Sinceramente faccio fatica a capire l’utilità di un disco come questo – se 
non quella economica – per un personaggio iconico qual è John Mayall. 
Ovviamente nessuno può chiedere nulla di nuovo e nulla di più a questo 
ultra ottuagenario artista che sembra aver trovato l’elisir della gioventù 
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e, siamo certi, molti urleranno 
al miracolo (l’ennesimo) per il 
parterre de rois che compone 
la lista di illustri ospiti presenti 
in questo “Nobody Told Me”, 
ultimo prodotto di una ormai 
sterminata discografia per 
questo britannico bluesman 
trasferito in California. Ov-
viamente non si può certa-
mente affermare che il disco 
sia brutto o mal suonato, 
certo è che se sei il re del 
British Blues, colui che forse 
più di tutti ha contribuito a far 
conoscere all’Europa (ma 
paradossalmente anche all’America) il blues devi stare attento a quello 
che pubblichi. John Mayall tra gli anni ’60 e ’70 ci ha regalato album 
ancora oggi memorabili, fatto conoscere strumentisti di livello stellare, e 
basta citare Peter Green, Eric Clapton, Mick Taylor, John McVie, Ayn-
sley Dunbar - per fermarsi ai primi che vengono in mente – ma, anche, 
regalato piccole perle con formazioni minimali come nelle piacevolissi-
me ultime due uscite del 2015 e 2017. Da quelle esperienze – sempre 
con l’etichetta Forty Below di Eric Corne (produttore assieme a Mayall 
ed ingegnere del suono) – rimane ben salda la sezione ritmica che vede 
il batterista Jay Davenport affiancato al bassista Greg Rzab, una garan-
zia per il leone di Macclesfield, mentre nel ruolo di veri e propri guitar 
hero troviamo Joe Bonamassa, Larry McCray, Todd Rundgren, Alex 
Lifeson, Steven Van Zandt e Carolyn Wonderland. Questo è l’aspetto 
che mi fa storcere il naso e che, invece, molti vedranno come valore 
aggiunto, ma resto sempre più convinto che questi progetti abbiamo 
magari qualità tecnica (e qui è innegabile) ma pochissima se non per 
nulla anima che – non dimentichiamolo mai – è la vera forza e reale 
essenza del blues. Un buon esercizio di tecnica (spesso troppa, McCray 
e Bonamassa sanno essere quasi fastidiosi) ma nulla più è quello che 
personalmente – cosa che sottolineo – trovo emergere tra queste dieci 
tracce che compongono il disco, con solo 3 brani a firma Mayall. Forse, 
e questa è anche una speranza, potrebbe arrivare a colpire un pubblico 
giovane, attirato da tutto questo “schitarramento rockeggiante” e, allora, 
potrebbe avere una sua utilità visto che questo è il momento di riconqui-
stare un pubblico giovane che sempre più si sta allontanando dalla 
musica suonata ed ascoltata. Comunque vada non possiamo che conti-
nuare a voler bene al “vecchio John”, magari, come faccio io, andando a 
riascoltare i capolavori del passato e lasciando alle nuove leve questo 
“Nobody Told Me”.

Antonio Boschi

MAVIS STAPLES 
Live In London
Anti 7652-1(NL) -2019-

Assistere ad un concerto di 
Mavis Staples è qualcosa che 
segna nel profondo. Non ha 
importanza il luogo, è ogni 
volta un battesimo sia nelle 
acque santificate del gospel, 
sia in quelle più contaminate 
del blues e del soul. Poi con 
la sua innata passione e ver-
satilità fa convergere “quelle 
acque” in un'unica e conta-
giosa espressività. Da una 
dozzina di anni circa ha ritro-
vato acclamazione e succes-
so, iniziato con lo stupendo 

“We’ll Never Turn Back”, unico episodio discografico con Ry Cooder, 
sostituito dal più duraturo rapporto con il “figlioccio” Jeff Tweedy, e da 
una etichetta come la Anti che l’ha ben sostenuta. Come Mavis Staples 
ha già alle spalle due dischi dal vivo, l’ottimo “Live Hope At The Hideout” 
e “I’ll Take You There An All-Star Concert Celebration” con tanti musici-
sti/amici coinvolti per festeggiare i suoi settantacinque anni. Entrambi 
sono stati registrati nella sua Chicago, mentre per questo, come da 
titolo, è accaduto a Londra all’Union Chapel, da lei definito “il posto 
migliore al mondo per cantare”. Raggiunta la soglia degli ottant’anni 
Mavis non ne vuol sapere di procedere appoggiandosi solo ad un reper-
torio legato al passato glorioso con gli Staple Singers, la sua forza e la 
voglia di stare immersa nella musica per dare e ricevere nuove emozio-
ni ha pochi paragoni. Nei suoi ultimi dischi ha cantato pezzi scritti da 
musicisti, neri e bianchi, di generazioni più giovane della sua, con la 
stessa profondità ed entusiasmo di sempre. “(…) Non avrei mai pensato 
di cantare ancora alla mia età, e le persone pare che vogliano davvero 
sentirmi”. Nessun dubbio sulla volontà di continuare ad ascoltarla anche 
dal vivo, dove si lascia andare in una sorta di fervore scaro-profano, 
ottimamente sostenuta dal suo fedele trio, Rick Holmstrom chitarra e 
voce, Jeff Turmes basso e voce e Stephen Hodges batteria. Scomparsa 
anche l’ultima sorella Yvonne, a cui ha dedicato il disco, i due che l’ac-
compagnano solo con la voce sono Donny Gerrard e Vicki Randle. Il 
vinile è doppio ma con solo tre facciate incise, e iniziando l’ascolto dalla 
prima ritroviamo una Mavis e compagnia in grande spolvero, i fraseggi 
di Holmstrom danno inizio al concerto, il pubblico è già coinvolto ac-
compagnando con il battito di mani, tutto è pronto per quando entra lei, 
con voci al seguito, per una “Love And Trust” di Ben Harper, dal suo 
ultimo disco con Charlie Musselwhite, “No Mercy In This Land”. Avvolta 
da un atteggiamento gospel è l’eccellente versione di “Slippery People” 
di David Byrne periodo Talking Heads. Abbiamo già fatto cenno del suo 
passato con gli Staple Singers, qui ricordato con “What You Gonna Do” 
ripreso dallo storico disco del 1965 “Freedom Highway”, per poi tornare 
al presente e infilare uno via l’altro due  pezzi di Jeff Tweedy, la lenta 
“You Are Not Alone” e la più enfatica “No Time For Cryin”, entrambe 
dall’eccellente gesto chitarristico di Rick Holmstron. Ancora un rimbalzo 
nel tempo con “Let’s Do It Again” di Curtis Mayfield, una versione mini-
male nell’accompagnamento strumentale accanto ad una intersezione 
di voci. Magnifica! Gronda pathos questo disco, merito anche di una 
lenta ballata “Dedicated” di Bon Iver, seguita da quell’irresistibile inca-
stro di blues, soul e gospel per la riproposizione di “We’re Gonna Make 
It” di Little Milton e chiudere ancora con un pensiero rivolto agli Staple 
Singers per “Touch A Hand” dove all’inizio una instancabile Mavis Sta-
ples presenta, cantando, chi l’ha ottimamente accompagnata. Che con-
certo!

Silvano Brambilla

INA FORSMAN 
Been Meaning To Tell You
Ruf 1262 (D) -2019-

Esame importante per la ven-
tiquattrenne cantante finlan-
dese. L’artista aveva già con-
quistato critica e pubblico con 
il suo debutto solista del 2016, 
seguito dal Blues Caravan 
dello stesso anno, progetto 
ormai consolidato della label 
Ruf. Piace però soprattutto 
ricordare il bellissimo cd del 
2013 insieme al formidabile 
Helge Tallqvist, album che 
l’aveva presentata alla scena 
europea. Questo secondo 
progetto solo, prodotto da 
Mark Kazanoff e interamente 

registrato ad Austin, TX, sancisce un piccolo cambio di rotta e di stile 
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rispetto ad i suoi inizi. “Been Meaning To Tell You”, completamente scrit-
to da Ina, propone musicalmente il suo lato più black, indirizzando l’ope-
ra verso un mercato maggiormente ampio fatto anche di contesti e clas-
sificazioni pop. Non si può che rimanere colpiti dal bel colore vocale 
della Forsman, tra sensualità e veemenza, ma quello che notevolmente 
sorprende sono le nascoste qualità di scrittura. Ina sembra particolar-
mente ispirata nella composizione del progetto. Anche se come lei stes-
sa ha affermato “E’ stato il lavoro più duro e complesso al quale ho 
partecipato…” il risultato scivola via in maniera naturale e convincente. 
Di spessore anche la band che annovera tra i membri la bravissima 
Laura Chavez alla chitarra e il tastierista compositore Red Young. Il soul 
e il rhythm and blues sono i suoni più coinvolti; ma non manca nemme-
no il funk come in una vibrante “Get Mine”. “Genius”, tra i momenti più 
interessanti del cd, rappresenta l’omaggio alla rinomata tradizione di un 
classico soul; mentre i seguenti “Whatcha Gonna Do”, “Why You Gotta 
Be That Way”, “Figure” e “Who Hurt You” aprono la parentesi ad un nu-
black/rhythm and blues, quello che ha caratterizzato le atmosfere e lo 
stile di recenti stelle come Amy Winehouse. Piace però soffermarsi su 
due piccoli capolavori; “Miss Mistreated”, straziante e voluttuoso slow 
dall’emozionante interpretazione e una eccellente “Chains”, blues origi-
nale dai piccoli rimandi holler, suoni sanguigni e groove meno patinati. 
Che l’etichetta tedesca e Thomas Ruf abbiano puntato molto sul proget-
to si nota anche attraverso un packaging curato in ogni dettaglio. Ora 
l’esame al quale ci piacerebbe assistere è quello su qualche palco ita-
liano.

Simone Bargelli 

IN LAYMAN TERMS 
Strong Roots
Endless Blues (USA) – 2018-

In Layman Terms è una band 
emergente che si muove 
negli orizzonti dell’est statuni-
tense e la ritroviamo qui al 
suo secondo disco, alla con-
fluenza dei percorsi universi-
tari e musicali dei suoi giovani 
componenti. All’essenza del 
combo c’è la complicità tra i 
due fratelli Cole e Logan 
Layman, bassista - cantante 
quest’ultima e chitarrista quel-
lo, coadiuvati dalla batteria di 
Nick Davidson e dalla tromba 
di Hamed Barbarji, definendo 

una brillante formula di rhythm 
and blues dove il solismo dell’ottone garantisce uno dei tratti distintivi 
del gruppo, a fare da intreccio caratteristico nell’impronta decisamente 
funk del quartetto. Groove quindi sempre presente per l’affiatato en-
semble che in questo prodotto di recente pubblicazione cede il passo a 
una sola cover, celeberrima “Fever”, e sette brani autografi dalle radici 
forti, “Strong Roots” appunto, che a scanso di equivoci è pure titolo e 
traccia di apertura. Via allora su di un rimaneggiamento in chiave mo-
derna dell’aria lontanamente stile can’t be satisfied a iniziare le danze, 
giocate poi su un call & response attualizzato in “I’m Somebody”, in cui il 
bel rifferama chitarristico fa il paio col rollio della washboard in un bel 
binomio inaugurale. L’album tuttavia non è mai monotono e se la terza 
“Make Me Yours” riparte di slancio con chitarra e batteria, la tromba 
barrisce letteralmente in un brano che evoca umori jazzati nello stesso 
contributo estetico che gli conferisce lo strumento. “Ain’t Gonna Fake It 
No More” gioca invece sulla sensualità di uno slow dolcemente potente, 
in cui tutti i pards tessono equilibratamente le fila di un gioiellino nottur-
no, oltremodo jazzy e urbano, come l’oscurità ai margini della strada. E 
dopo la grandeur introduttiva che spinge sull’acceleratore chitarristico 
della hit “Heartbroken”, in cui le radici tra Grace Potter e Steve Ray 
Vaughan dei fratelli Layman si palesano nella loro essenza, è finalmente 

il momento di Fever, unico classicone del lotto interpretato in modo 
magistrale, pur essendo un po’ scontato come scelta nelle loro corde. 
Così, se le ultime due tracce nulla aggiungono a quanto di cui sopra, 
“Strong Roots” ci rivela comunque abilità e passione per una band da 
scoprire.

Matteo Fratti

MIKE VERNON &  
THE MIGHTY COMBO 
Beyon The Blue Horizon
Manhaton  2050 (GB) -2018-

Mike Vernon da bravo inglese 
non si prende sul serio, o 
meglio lo fa con la giusta 
dose di humour che contrad-
distingue gli abitanti del Re-
gno Unito. Dopo aver scoper-
to e lanciato Sari Schorr, 
grandissima voce femminile, 
questo “old dog”, come se-
condo lui qualcuno lo definì 
per una sua esibizione con i 
Migthy Combo, ha ancora 
qualche pallottola da sparare. 
E lo fa quasi fosse un diver-
tissement, ovvero con la mu-

sica che, immaginiamo, lo 
riporta agli anni del suo essre “young dog”. Eppure molti  brani portano 
la sua firma come autore, esclusi alcuni ovvii come “Kiddio”, quello forse 
dalle tinte più blues. Musicisti di tutto rispetto lo accompagnano, come 
Kid Carlos alla chitarra, Paul Tasker al sax, Matt Little alle tastiere, Ian 
Jennings al contrabbasso e Mike Hellier alla batteria, fidi professionisti 
con cui Mike solitamente lavora, e di cui apprezziamo splendidi assolo 
nonché la compattezza del suono. Un tuffo negli anni ’50, quando domi-
nava il rock and roll, e la batteria si accarezzava con le spazzole, come 
in “Your Mind Is On Vacation”, mentre il blues ritorna ad affacciarsi in 
pezzi come “Old Man Dreams” o “Love Affair With The Blues”. Il titolo 
del lavoro già ci avrebbe dovuto preparare, quasi fosse chiaro che qui si 
andasse “oltre” la famosa etichetta Blue Horizon, creata dallo stesso 
Vernon. Ma il mix di swing, r&b e old time che ci assale, particolarmente 
in brani come “(I Don’t Know Why I Love You) But I Do”, un classico 
ballo del mattone in stile anni 60, in cui però si capisce come la voce di 
Mike, seppure di buon livello, non sia quella di un cantante professioni-
sta. Dobbiamo ammettere che questo lavoro forse non mancava nella 
lunga carriera di un personaggio che ha prodotto artisti come Eric Clap-
ton o Peter Green, Ron Wood o Bo Diddley, solo per nominarne alcuni. 
Ma forse con l’età si diventa, fortunatamente, più scanzonati, e quindi 
ben venga questo momento di liberazione e allegria!

Davide Grandi

MIKE FARRIS 
Silver & Stone
Compass 4718 (USA)-2018-

Emerso, da subito nella veste di singolare vocalist, da un’oscura, margi-
nale band sudista degli anni ‘90 come Screeming Cheetah Wheelies, 
ancora caldo della conquista di un Grammy quale Best Roots Gospel 
Album per il suo precedente “Shine For All The People”, Mike Farris sa 
sempre ondeggiare, con estremo agio, tra la delicatezza contrita dell’o-
razione e la feroce, intensa passionalità del sermone domenicale. Con 
“Silver & Stone” modula il suo strumento vocale, misurandolo su di un 
repertorio che, dal sacro, vira ora verso il profano, fornendoci un agile 
compendio su come fare a calare tutto il lancinante vigore del suo natu-
rale, declamatorio registro churchy in un contesto che, a differenza dei 
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precedenti lavori, è qui forgia-
to, con modernità e sommo 
gusto, sulle forme secolari del 
soul. Le sue radici southern 
instillano quel classico di Bert 
Berns che è “Are You Lonely 
For Me Baby” di laica, terra-
gna propulsione. Nella rilettu-
ra del Willie Dixon di “Let Me 
Love You Baby”, invece, l’ori-
ginale ruvidezza blues trasfi-
gura in un vivace contrasto 
cromatico rock’n’soul mentre 
prende nuova vita, nella per-
sonale, vibrante interpretazio-
ne in drammatico crescendo, la 
rassegnata “Hope She’ll Be Happier”, ripescata tra i greatest hits di Bill 
Withers. Questo disco, però, non contiene soltanto cover, ma anche 
sette inediti: la devozionale “Can I Get A Witness” dove, come nel si-
nuoso e sensualmente funk “Movin’ Me”, il registro di Farris, spalleggia-
to da un Joe Bonamassa trepidante e gradito ospite, fugge verso ac-
cennati falsetti facendosi, involontariamente, parente prossimo del reve-
rendo Al Green. O ancora la deliziosa, divertente “Tennessee Girl”, la 
contagiosa “Snap Your Fingers” e “When Mavis Sings”, moderno funk-
rock dedicato a Mavis Staples e illuminato, come altri angoli del disco, 
dall’Hammond di Reese Wynans. Come solista, nel breve giro di un 
decennio o poco più, Mike Farris ha messo in campo tutto il suo raro e 
luminoso talento di vocalist tanto che temo non esistano, oggi, così 
numerosi cantanti che, con la sua stessa caparbia dedizione, possano 
vantare la capacità dimostrata di utilizzare la propria voce per conse-
gnare all’ascoltatore, tra frequenti scintille di luce, qualcosa di così su-
perbo e, talvolta, addirittura incantatorio. 

Giovanni Robino

JIM ALLCHIN  
Prime Blues 
Key Music005 (USA)- 2018-

E’ poco lo spazio di una re-
censione per dire tutto di 
James Edward Allchin classe 
1951, ispirato chitarrista e 
blues-vocalist.  Questo “ses-
santottino” di Grand Rapids, 
Michigan, ha una bella storia 
da raccontare. Scienziato 
informatico, non è stato un 
hacker qualsiasi, ma un alto 
dirigente Microsoft. Non na-
sce ricco, la sua casa natale 
ha lamiere per tetto, se la 
vanga e se la zappa sotto il 
sole per ottenere ottime aran-
ce, ama la musica ma ha un 

gran talento per l’architettura, la programmazione e la progettazione 
informatica. E’ una strada digitale la “Key of the Highway” che lo porta 
fino a Bill Gates. In questo campo scrive tomi illeggibili ai comuni morta-
li, vince premi di ogni tipo e tanto per farla breve se utilizzate Windows 
Vista ecco, lì c’è il suo lo zampino. Tra gli anni ’90 e l’inizio del nuovo 
secolo come alto dirigente Microsoft l’ingegner Allchin è anche coinvolto 
nelle vicende legali che vedono l’azienda di Redmond imputata di scor-
rettezze per mantenere monopolio e dominio di mercato. Sono brutte 
cose, storie di sicurezza nazionale, non pizza e fichi. Beh, direte Voi, ma 
cosa c’entrano con “Prime Blues” il quinto disco di Allchin? Beh dicono, 
qualora ce ne fosse bisogno, che le strade del blues sono varie come la 
vita, ribadiscono che nella contemporaneità la provenienza rurale, alco-
lica o sghemba del blues è spesso solo un luogo comune nondimeno 

dietro a una militanza blues c’è sempre passione e redenzione. Nel 
2002 a James Allchin viene diagnosticato un cancro, brutto, guarisce, 
recidiva, riguarisce. La vita fa strani scherzi e si può anche capire che 
dare è meglio di prendere. Sarà Dio, è il Blues?  Non lo sapremo mai, 
sta di fatto che lascia il mondo dorato Microsoft e ripensa la sua vita. 
Nel 2007 Jill Allchin è un musicista professionista, nel 2009 pubblica 
“Enigma”, il suo primo album. A dieci anni di distanza “Prime Blues”, 
appunto. Un’altra bella prova, con tutto quello che serve per confermare 
di Jim Allchin capacità compositive, abilità strumentali, di ottimo profilo, 
gusto e stile. L’intenzione elettrica è dichiarata, dominante salvo rari 
sprazzi acustici un po’ d’ufficio, quasi doverosi. Tuttavia la cifra non è 
mai banale e i colori spaziano tra la solida trapunta Texas mood di 
“Enough is Enough” con Mike Zito o la lezione chicagoana dei re di 
“Two Bad Dreams” con Bobby Rush. So Long Jim.

Mauro Musicco

BOB MARGOLIN 
Steady Rollin'
VizzTone (USA) -2018-

Diciamoci la verità: dall'ultima 
prova discografica di un 
nome come quello di Bob 
Margolin, sarebbe stato più 
che lecito aspettarsi qualcosa 
di meglio. Margolin (1949) ha 
alle spalle un'onorata carriera 
di chitarrista e cantante che 
lo ha visto fra le altre cose 
militare per ben sette anni 
nella band di Muddy Waters, 
dal 1973 al 1980. Suonando 
con Muddy fece parte della 
band che nel 1976 si esibì 
con lui nel memorabile con-

certo di The Band e di tanti 
altri mostri sacri, poi trasformato da Martin Scorsese nel film “The Last 
Waltz”. Dopo quell'esperienza è stato leader di una sua band, oltre ad 
impegnarsi in altre collaborazioni prestigiose, su tutte quella con i 
Nighthawk, e producendo in totale più di una decina di album a suo 
nome. Questo ultimo disco, interamente autoprodotto da Margolin, nel 
senso che oltre a cantare suona tutte le parti di chitarra e in qualche 
brano anche il basso e la batteria, è un misto di pezzi originali di “Stea-
dy Rollin'” Bob e di altri autori, più qualche classico e altre cose meno 
note, pescate dai vari compagni di strada, per esempio Johnny Winter 
nel caso di “Dallas”. Molti dei brani sono basati sul suono di due chitar-
re, spesso una delle due suonata slide, e la voce in evidenza: l'intenzio-
ne è sicuramente buona, il risultato a nostro modesto parere non altret-
tanto. La voce di Margolin, ancorché di bel timbro, suona irrimediabil-
mente lamentosa, spesso anche un po' stonata, il suo playing è diventa-
to purtroppo povero, ogni traccia di groove è tristemente assente, il tutto 
odora un po' di stantio. Va detto che anche la sequenza dei brani contri-
buisce a creare questa sensazione, nel senso che invece di iniziare con 
qualcosa di brillante, Margolin inizia l'album con una sequenza di pezzi 
a dir poco deboli: la title track “One More Day” è abbastanza dimentica-
bile, ma il fondo si tocca con il pezzo seguente, una versione di “I Shall 
Be Released” di Bob Dylan che forse Bob ha messo per ricordare i fasti 
dell'Ultimo Valzer, ma che qui suona a dir poco tragica. La sensazione 
che il tutto sia poco centrato continua con i pezzi seguenti: di questi, 
“Mercy” non sarebbe male per come viene usata la slide ma la voce 
rovina tutto. Qualche buon testo (“Best I Can Do” fra tutte) non basta 
secondo noi a risollevare il clima complessivo, e anche la versione della 
classica “How Long”, con tutta la possibile benevolenza, non può se-
condo noi esser ritenuta valida. Più avanti nell'ascolto, più o meno da 
“Peace Of Mind” in poi, viene fuori invece qualcosa di interessante: 
bella, anche per la storia raccontata, “Head Held High”, bello anche il 
duetto di chitarre (sovraincise) su “Goin' Away Blues” di Jimmy Rogers. 
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Il bilancio complessivo del disco a nostro avviso purtroppo però non può 
considerarsi positivo, di conseguenza la raccomandazione all'acquisto è 
neutra.

Carlo Gerelli 

BLOODEST SAXOPHONE 
Texas Queen 5
Dialtone /VizzTone 030 (USA) -2018-

Eddie Stout, il patron della 
Dialtone, è un visionario. Ha 
concepito questa session 
dopo aver invitato gli amici 
dei Bloodest Saxophone a 
suonare all’Eastiside Kings 
Festival di Austin, facendoli 
poi entrare in uno studio per 
registrare il loro dodicesimo 
disco. Si tratta di una miscela 
esplosiva di tre componenti. 
Innanzitutto, i Bloodest Saxo-
phone sono un gruppo di 
veterani giapponesi che suo-
nano fiati in modo superbo da 
oltre vent’anni. Aggiungete le 

Texas Queen 5, Diunna Greenleaf di Houston, Lauren Cervantes, Ange-
la Miller e Jai Malano, tutte e tre di Austin e Crystal Thomas di… Shre-
veport, Louisiana. Infine ecco il sassofonista Kaz Kazanoff e la sua 
equipe di musicisti di Austin e avrete tutti gli ingredienti per una ottima 
salsa. I Bloodest Saxophone hanno collaborato con Big Jay McNeely e 
Jewel Brown, lavorando molto sul suono tipico degli anni Quaranta e 
Cinquanta, quello cioè del r’n’b col sassofono al centro. Sono composti 
dal capo gruppo Koda "Young Corn" Shintaro al sax tenore, Coh "Colo-
nel Sanders" al trombone, Osikawa Yukimasa al sax baritono, Shuji 
"Apple Juice" alla chitarra, "Little Tokyo" al contrabbasso e Kiminori 
"Dog Boy" ai tamburi et conga. Le cantanti sono tutte eccellenti, diventa 
difficile stabilire una gerarchia dato che le loro prestazioni sono di egual 
valore. Ammetto, tuttavia, una preferenza per Crystal Thomas, che ho 
scoperto a Austin nel settembre 2018 ed è stata trombonista nella for-
mazione di Johnny Taylor. La Thomas canta “Losing Battle”, un pezzo 
registrato da Johnny Adams nel 1962, scritto da Dr John, ripreso solo da 
Shemekia Copleand e poche altre. Lacuna ora colmata. Inoltre la sua 
interpretazione di “Don’t Move Me” di Roscoe Robinson, invita alla dan-
za e possiede qualcosa in più grazie al suo caldo accento del Sud. Il 
repertorio è composto da grandi classici che acquistano rilievo in virtù 
della qualità degli interpreti. Diunna Greenleaf interpreta una versione 
indiavolata di “I’ve Got A Feeling” di Big Maybelle. Nel ramo “déjà-vu” “I 
Just Want To Make Love To You” è cantata da tutte le Texas Queens, 
mentre “Walking The Dog” di Rufus Thomas è cantata da Jai Malano. 
Qui la sezione fiati, il sax baritono e l’assolo di Shintaro trascendono il 
brano. Il gruppo di fiati del sol levante è davvero stupefacente, ascoltate 
lo strumentale incendiario “Pork Chop Chick”. E’ una composizione di 
Shintaro e presenta Kazanoff con un sax tenore degno delle grandi 
occasioni, col giapponese a fare da contrappunto, con l’aiuto anche del 
chitarrista di Austin e dei Fabulous Thunderbirds, Johnny Moeller. Di 
certo uno dei vertici dell’album. Lauren Cervantes infonde aromi di ca-
lypso in “Run Joe”, una canzone degli anni Cinquanta e segna un bilan-
ciamento con la saltellante “The Grape Vine”. Tempo medio lento e 
languido per il canto di Angela Miller su “Don’t Hit Me No More”, versio-
ne sublime di un pezzo inciso da Mable John nel 1967. In ogni caso la 
Miller si fa valere. Ogni progetto di jump blues sembra includere una 
melodia di Amos Milburn & His Chickenshackers ed ecco quindi arrivare 
“I Done Done It”, con Jai Malano in testa. I Bloodest Saxophone conclu-
dono con un altro strumentale “Cockroach Run”, il sigillo su una perfor-
mance impressionante di Shintaro (tenore), Yukimasa (baritono) e di 
Moeller alla chitarra. Questa session è formidabile!

Philippe Prétet

LARKIN POE 
Venom & Faith
Tricky-Woo (USA) -2018-

I tempi sono davvero cambia-
ti. Se Megan e Rebecca si 
fossero affacciate nel pano-
rama musicale rock nei primi 
anni ’80 avrebbero raggiunto 
anche da noi ben altro suc-
cesso rispetto ad oggi. Non 
che si possano lamentare, 
hanno girato con Elvis Costel-
lo e Marcus dei Mumford and 
Sons, hanno suonato in festi-
val importanti, sono state 
prodotte da quel mago di T 
Bone Burnett, hanno già sfor-
nato ben cinque EP e quattro 

album in meno di dieci anni, 
compresa la partecipazione a dischi tributo e ad opere di rockstar come 
Steven Tyler. Eppure un tempo avrebbero riempito arene e palasport 
anche qui. Eccessiva frammentazione di un mercato troppo ricco? 
Scarsa attenzione delle nostre nuove generazioni verso i suoni ‘tradi-
zionali’? Un insieme di fattori probabilmente, compreso quello di non 
essere ancora passate per la TV. Certo è che Larkin Poe è un fenome-
no, a prescindere dalla nostra capacità di coglierne l’importanza. Rac-
chiude una serie di elementi che assicurano la notorietà, rimanendo 
nell’ambito della proposta musicale seria, intelligente, alta. I suoni della 
vecchia America rurale, il profumo del Sud, le immagini stereotipate 
finché vuoi, ma sempre efficaci di crocicchi, juke joint, apple pies e bot-
tleneck. E poi la loro figura, mica capita tutti i giorni di imbattersi in due 
ragazze, sorelle, belle, bravissime, casual da vicina della porta accanto. 
E poi l’età, non ci si stupisca di quanto fossero giovani quando nel 2005 
cominciarono a fare le cose seriamente e ad un livello già di tutto rispet-
to. Nel mondo della musica tradizionale, particolarmente in quello della 
musica country e bluegrass vedere ai festival bambini di gran talento 
mostrare un virtuosismo fuori dal comune, veri e propri enfante prodige, 
non è poi così raro, Marti Stuart, Mark O’Connor, Chris Thile, Rickie 
Skaggs sono lì a dimostrarlo. E’ da quell’ambiente che sono partite. 
Andiamo ancora una volta a cercarle su YouTube in versione Lovell 
Sisters, una band newgrass che suonava rock and roll con strumenta-
zione rigorosamente acustica. Se studi seriamente in tenera età le tec-
niche bluegrass ti crei un bagaglio di esperienza tanto solida da poterne 
beneficiare per il resto della tua vita. Non stupiamoci della padronanza 
di Megan sulla lap steel, la ragazza ha passato ore tutti i giorni sulla 
chitarra dobro sin da quando era una bambina. E la sorella sul mandoli-
no e sul banjo e sulla chitarra. E immaginiamo quanto tempo abbiano 
speso nel creare quelle armonizzazioni vocali proprie della tradizione 
bluegrass, via via arricchite da un retrogusto gospel man mano che il 
sound è andato facendosi sempre più black.
Questa è l’alchimia riproposta nel loro quarto lavoro, che nulla aggiunge 
a quanto sentito in precedenza e dal vivo, ma che oggi ha un maggiore 
spessore e profondità. La voce di Rebecca è ancora più potente e adul-
ta. I mid-tempo dominano, come del resto anche dal vivo. Questo fa sì 
che quando sfoderano canzoni come “Sometimes”, sapientemente po-
sta in apertura, o “Blue Ridge Mountains”, le mani si levano verso l’alto 
a sostenere il ritmo e le atmosfere da chiesa di provincia, atmosfere 
attese tanto da risultare quasi liberatorie. Mi piace la commistione tra 
suoni ‘veri’ e campionati, non snaturano la tradizione, anzi la portano 
verso il futuro e trovo adorabile la loro capacità di rendere attuali sonori-
tà che possono facilmente rischiare di essere considerate vecchie. In 
definitiva, un buon album, che si rivela efficace nel percorso evolutivo 
pur non consentendo alla band di fare un salto di qualità che la elevi in 
termini qualitativi e di potenziale ulteriore notorietà. Forse a causa della 
mancanza di un singolo di pari forza e fama quale “Black Betty”, punto 
di forza del precedente “Peach”. “Sometimes”, l’asso giocato in apertu-
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ra, e la splendida “Hard Time Killing Floor Blues” di Skip James non 
hanno la stessa carica esplosiva e l’appeal del vecchio classico di 
Leadbelly. 

Maurizio Faulisi 

TOMMY CASTRO  
AND THE PAINKILLERS 
Killin’ It Live
Alligator  4989 (USA) -2019-

Tommy Castro è un chitarrista 
di cui parliamo volentieri, dato 
che tutti i suoi lavori appaiono 
sempre curati nei dettagli e 
ricchi di spunti interessanti, in 
più c’è pure una sorta di 
commistione fra le radici west 
coastiane e il sound di Chica-
go, a maggior ragione da 
quando una decina d’anni fa il 
nostro si è accasato alla Alli-
gator. Il risultato è un sound 
gradevole, che si è consolida-
to soprattutto in questo seco-
lo, caratterizzato dalla fluidità 
sulla sei corde e dalla solidità 

del suo gruppo: ne è la conferma l’ultimo ottimo album dal vivo, il primo 
con questi musicisti che appaiono piuttosto affiatati. Le registrazioni 
sono state raccolte nel corso di una serie di concerti tenuti un po’ in tutti 
gli States, non disdegnando affatto piccoli club, come la Daryl’s House, 
alla periferia di New York, da cui inizia l’ascolto con la scoppiettante 
“Make It Back to Memphis”, un boogie caratterizzato dal ricco arrangia-
mento del piano di Mike Emerson che, sia qui che altrove, convince con 
la qualità dei suoi assolo. Il dischetto propone poi “Can't Keep a Good 
Man Down”, tratto dall’omonimo secondo album di Castro, che conserva 
inalterata la sua carica coinvolgente, particolarmente apprezzata dal 
pubblico californiamo. Ci gustiamo il blues con le venature funky di 
“Leaving Trunk” di Sleepy John Estes, una delle due cover qui presenti, 
prima di passare alle atmosfere distese di “Lose Lose”, assai ben canta-
to, eccellente nei fraseggi di chitarra e piano, e elegantemente sostenu-
to dal basso di Randy McDonald e dalla batteria di Bowen Brown. L’e-
suberanza e la carica della sua musica sono ben espresse dalla vivacità 
di “Calling San Francisco” o della successiva “Shakin’ the Hard Times 
Loose”, in cui la chitarra di Tommy sa come lasciare il segno; ma c’è 

ancora spazio per gustare una ballata come “Anytime Soon”, melodia 
con chiare influenze soul a cui fa seguito la robusta “She Wanted To 
Give It To Me”, con altri due assolo da incorniciare, perché pure Emer-
son ha talento da vendere. Gli ultimi due episodi sono stati eseguiti al 
celebre Antone’s di Austin e ci propongono prima la freschezza di “Two 
Hearts” e infine l’ottima interpretazione della celebre “Them Changes” di 
Buddy Miles. Bello e godibile, com’è sempre la musica di Tommy Ca-
stro, che qui presenta una formazione in grandissima forma, con tanto 
mestiere ma altrettanta personalità, che sa come convincere e divertire 
ogni ascoltatore.

Luca Zaninello

MIKE MUNSON 
Rose Hill
Blue Front (USA)-2018- 

Nello scorso numero (“Il 
Blues” n. 145, pag. 35) ho 
avuto il piacere di consigliare 
l’album di Robert Connely 
Farr coi Rebeltone Boys, un 
chiaro ed intelligente omaggio 
al Bentonia Blues. Questa 
volta tocca a Mike Munson, 
anch’esso alla corte di Jimmy 
“Duck” Holmes, regalarci un 
prodotto sopraffino, dove 
passione e intelligenza si 
uniscono ad una buona abilità 
chitarristica e vocale (mi ri-
corda un po’ Luke Winslow 
King come atteggiamento al 

canto). Anche se è nato nel Minnesota sembra che sia vissuto lungo le 
sponde del Mississippi laggiù dove il blues ha dato i suoi primi (e miglio-
ri) frutti e, non a caso, tra le sue principali influenze possiamo trovare – 
oltre al superlativo Fred McDowell – Jack Owens e Jessie Mae Hem-
phill. Ma non crediate di trovarvi di fronte ad un disco di classico Delta 
blues, si tratta di influenze che sono andate a perfezionare il percorso 
musicale di Mike che con questo “Rose Hill” ci regala un signor disco, di 
quelli che merita un’attenta considerazione. E poi c’è Jimmy “Duck” 
Holmes che anche in questo caso ha posato una mano sulla spalla di 
Mike e gli ha detto: «incidiamo al Blue Front Cafe il tuo disco» dopo 
averlo conosciuto in un suo tour proprio nel Minnesota. E così è stato e 
“Rose Hill” è l’album numero due della piccola etichetta Blue Front Re-
cords. Mike si è portato le sue chitarre in quel di Bentonia, microfoni 
attaccati e via, buona la prima, ed ecco un album di blues, senza tanti 
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orpelli e sovra-incisioni se non una sega nelle mani di Libby Rae Wa-
tson in “Broke & Hungry” e nel preludio da pelle d’oca della ballata “Big 
Black”. Si parte con “Rotgut Devil” con una chitarra elettrica molto hill 
country che subito ci fa capire che l’adrenalina è in movimento. Nella 
seguente “Jack Ain’t Had No Water”, brano di Jack Owens, troviamo Mr. 
Holmes all’armonica a conferire al brano quell’atmosfera che solo il 
Mississippi può regalare, mentre “Sinner” è una dolente ballata di una 
bellezza rarefatta che ti incolla alla poltrona. Solo per questa canzone 
vale la pena acquistare il disco. Con “Illinois Blues” si torna al blues 
classico, chitarra resofonica e voce, in una bellissima versione di questo 
classico di Skip James e mentre il treno passa fischiando Mike ci regala 
una bellissima “Rose Hill”, uno strumentale che evidenzia l’ottimo fin-
gerpicking style di Munson. Tocca ad un grande classico qual è “Keep 
Your Lamps Trimmed & Burning” e il blues torna a farla da padrone con 
gran classe ad anticipare un altro dei brani top dell’album, la versione di 
“Broke & Hungry dove Duck ci regala la sua incantevole voce, mentre 
Mike ci da dentro con la sua chitarra accordata in minore, come il gran-
de Skip James ci ha insegnato e la sega musicale di Libby Rae crea un 
perfetto tappeto sonoro di sottofondo. Questo è un vero esempio di 
come va interpretato il blues, e sarà sempre una musica senza tempo. 
La bella “Good As Good May Be” ci porta in territorio roots o, se volete, 
americana, di quella fatta bene, con semplicità e gusto, così come la 
seguente “Rat Catcher”. “Shake Em On Down” ce l’hanno proposta 
(purtroppo) in tanti, alcuni si sono scavati la fossa con le proprie mani, 
altri – come in questo caso – ci hanno fatto capire quanto sia bella que-
sta canzone. Per chiudere tocca alla già citata “Big Black” (differente 
versione di “Sinner”) anticipata da “Spooky Interlude” altra vetta memo-
rabile di questo disco che consiglio caldamente a chi non ha bisogno di 
chitarre incendiate, ma sa trovare la pace nei brani minimali, eseguiti 
con classe e anima.

Antonio Boschi

KENNY “BEEDY EYES” SMITH & 
THE HOUSE BUMPERS 
Drop The Hammer
Big Eye 005 (USA) -2019-

“C’è un batterista blues a 
Chicago che ammiri? Rispo-
sta: “Sì, mio figlio!”. Così si 
esprimeva Willie “Big Eyes” 
Smith nell’intervista che ci 
concesse anni fa a Castel 
San Pietro In Blues (Il Blues 
n. 89). E non si trattava solo 
delle parole di un padre, il 
talento di Kenny è indiscutibi-
le, parlano per lui le tantissi-
me collaborazioni in studio e 
dal vivo con musicisti e gruppi 
di generazioni e impostazioni 
differenti. In questo suo nuo-

vo lavoro, il primo vero e pro-
prio come solista, Kenny prova a fare un passo in più, oltre a suonare, 
produce e compone tutti i dodici brani, servendosi per metterli in musica 
di un gruppo allargato. Lo incide per la sua etichetta denominata “Big 
Eyes” in omaggio al padre, scomparso nel 2011, cercando di trovare 
delle sonorità meno tradizionali, almeno in una buona metà dei brani, un 
groove in cui l’ossatura è costituita dalle percussioni/batteria, anche 
elettroniche, il basso (l’esperto Felton Crews) e un trio di coriste. La 
canzone titolo, con accenni di funk trattenuto o “Living Fast”, vanno in 
questa direzione, forse per dimostrare di non limitarsi a riproporre il 
passato ma di provare a spostare in avanti l’asse, pur conservando 
qualche elemento blues.  Ancora “One Big Frown”, cantata da Kimberly 
Johnson, dai toni vicini al rock, con la chitarra ospite di Nelson Strange. 
Ma propone anche episodi nel pieno solco del Chicago blues, come lo 

slow “No Need Brotha’” con le chitarre di Ari Sender e Greg Guy (figlio 
di Buddy) e l’organo del volterrano di Chicago Luca Chiellini (presente in 
tutto il disco) o il tempo medio “Second Hand Woman”, con Billy Flynn 
alla chitarra e Omar Coleman all’armonica. Giocosa “Hey Daddy”, in cui 
papà Kenny è accompagnato dal controcanto dei suoi tre bambini, men-
tre lo strumentale finale su tempo lento, con ben tre chitarristi (oltre a 
Flynn e Seder c’è anche Guy King) è senz’altro ben arrangiato. Non 
tutto è sempre a fuoco, specie nei pezzi “modernisti”, ma Smith si è 
messo in gioco, non accontentandosi di essere solo un grande batteri-
sta. E di questo gli va dato merito. 

Matteo Bossi

VAN MORRISON 
The Prophet Speaks
Caroline International 7707173 (GB)-2018-

Se continua così, anche Van Morrison è in linea con quanto dichiarato 
da Keith Richards: siamo (riferito agli Stones) come i bluesman, suone-
remo fino a novant’anni! Settantatré anni e, con questo, quaranta dischi. 
In entrambi i casi da parte sua non si sente il tempo che è passato. Da 
due anni Van Morrison sta vivendo un altro momento prolifico, nel 2017 
ha pubblicato l’ottimo “Roll With The Punches” e il sofisticato “Versatile”. 
Nel 2018 inizia una collaborazione con il jazzista Joey De Francesco 
(tastiere e tromba) per “You’re Driving Me Crazy” e per questo “The 
Prophet Speakes” uscito lo scorso dicembre. Di così tanta prolificità 
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niente è andato sprecato, la 
sua maggiore ispirazione è 
sempre stata la musica ne-
roamericana che continua a 
rinforzare con lucidità, pas-
sione e convinzione. Proba-
bilmente, dopo l’esperienza 
della turbolenta separazione 
dalla bella moglie, è cambia-
to, almeno nell’atteggiamen-
to. La foto di copertina po-
trebbe essere un primo se-
gnale, dove sembra smentire 
la nomea di burbero, risul-
tando quasi ironico mentre 
zittisce un pupazzo ventriloquo 
per invitarlo ad ascoltare le “parole del profeta”. Poi però nel disco fa sul 
serio. E’ carico e motivato, canta con trasporto e si sente che è soddi-
sfatto per i suoi intercalari fatti di approvazione e brevi urletti, all’indiriz-
zo anche di un ristretto combo di quattro autorevoli musicisti che si divi-
dono fra batteria, basso e/o sax e chitarra, capeggiati dal mirabile Joey 
DeFrancesco, organo e tromba, voluto a suo tempo anche da Miles 
Davis. Il primo pezzo che citiamo si trova in fondo al disco (per chi ha la 
copia in vinile doppio è sul secondo disco lato C) e oltre che essere uno 
dei migliori momenti, un lento blues venato di jazz, è la dichiarazione di 
Van Morrison di alcune sue influenze musicali, Muddy Waters, John Lee 
Hooker, John Hendricks che sono la base anche di questo suo ultimo 
lavoro. “Ain’t Gonna Moan No More” è il titolo ed è cantato con traspor-
to. Autografi e cover sono un riuscito insieme di sensazioni multiple. C’è 
“Gonna Send You Back To Where I Got You From”, brillante esempio di 
swingante ritmicità, c’è “Dimples” (John Lee Hooker) dalla versione 
inusuale per un sapore più jazzato con l’artista irlandese che ci mette un 
po’ di armonica, c’è “Got To Go Where The Love Is”, un autografo com-
posto pensando a Bobby Bland con rilevanti appunti fiatistici, c’è “Lau-
ghin And Clownin” (Sam Cooke) un blues rotondo e godibile, c’è “Gotta 
Get You Off My Mind” (Solomon Burke) con la seconda voce di sua figlia 
Shana. Altro momento fra i più alti è “Teardrops” (J.D.Harris), magnifico 
e avvolgente slow blues con Joey DeFrancesco esemplare al piano e 
con l’ombra di…Ray Charles che vagava nello studio. Sono fasciate da 
una ambientazione blues/jazz sempre misurata, con Van Morrison an-
che all’armonica, le due cover unite insieme “Worried Blues/Rollin And 
Tumblin, ma sono anche gli ultimi due autografi in chiusura di disco a 
spingerci a dichiarare che The Prophet Speaks è uno dei suoi migliori 
dischi, se non di sempre, sicuramente degli ultimi due decenni. Si tratta 
di “Spirit Will Provide” e della title track grondanti di trascinanti atmosfe-
re da ballad, che ci sia il piano, la tromba, l’armonica o ancora la figlia 
Shana.

Silvano Brambilla

ATOMIC ROAD KINGS  
Clean Up The Blood
Bigtone (USA) -2018- 

Un film cult degli anni Ottan-
ta, “Clean Up The Blood” è un 
vero e proprio “Ritorno al 
Futuro”. Un progetto che 
prende forma grazie al talento 
indiscusso del polistrumenti-
sta Jon Atkinson e del vete-
rano Eric Von Herzen, armo-
nicista per anni al fianco di 
personalità come Kid Ramos 
e Junior Watson. Registrato 
live utilizzando equipaggia-
menti originali degli anni ‘40, 
emana perfettamente tutto il 

fascino e le atmosfere di un’epoca, attraverso la sua veste analogica.
Va però innanzi tutto evidenziato che non siamo di fronte all’ennesima 
riproposizione di classici, bensì di un album totalmente originale (e sta 
qui la sua forza!), eccezion fatta per la tradizionale “Two Sided Story”. 
Ascoltando le tracce si ha l’irreale sensazione di far suonare un suppor-
to del periodo prebellico, non tanto per le tecniche già citate, ma per 
quell’intenzione e linguaggio autentico del quale sono autori i suoi pro-
duttori. Un approccio decisamente intenso il loro, ricco di pathos, vero 
blues e anche un po’ di mestiere arricchito dalla qualità di esecutori 
come l’esperto Bill Stuve al contrabbasso e il giovane Malachi Johnson 
alla batteria; le apparizioni poi dei restanti chitarristi Scot Smart, Danny 
Michel e Tony Delgado non fanno altro che incrementare il livello, già 
altissimo, delle performance proposte. Non diventa necessario a questo 
punto citare le singole composizioni, ma farsi ammaliare e catturare da 
un’ondata di grande blues, tra slow, boogie, shuffle, West Coast e tanto 
Chicago sound. Altro pregio, da non sottovalutare, sta nel suo prospetto 
divulgativo; magari le generazioni più giovani che avranno la fortuna di 
imbattersi in “Clean Up The Blood” avranno anche la voglia di iniziare 
un viaggio a ritroso nella riscoperta o scoperta di vinili passati e musici-
sti dimenticati. Il miglior CD di questa prima parte del 2019.

Simone Bargelli

THE RECORD COMPANY 
All Of This Life
Concord 00707 (USA) -2018-

Ci sono 10 brani, non uno di 
più e non uno di meno, quasi 
come i dieci comandamenti, e 
mi si perdoni il paragone 
apocrifo, per descrivere sen-
za mezzi termini questa band 
ed il suo sound. Ci riportano 
certamente ad un sound su-
dista, dai Kaleo, ai Black 
Keys, per non citare anche i 
White Stripes, power trio che 
non esagera nei volumi ma 
neanche si contiene, non 
disdegnando il falsetto ed i 
cori in pezzi come “Coming 
Home”. Falsetto che ritorna in 

“Goodbye To The Hard Life”, brano in cui i ritmi si tranquillizzano, e 
costruiscono atmosfere liquide e a tratti psichedeliche, con richiami agli 
spazi sconfinati di un viaggio nel sud degli Stati Uniti. Ma i nostri, al 
secolo Marc Cazorla, batteria, piano, organo e voce,  Chris Vos, chitarra 
voce e armonica e Alex Stiff, basso, chitarre e voce, si discostano da 
qualunque tracciato già predefinito e percorso. A volte con prepotenza, 
come in “Make It Happen”, in cui il sound delle Mississippi North Hills 
non si nasconde, altre volte in maniera soffusa come “You And Me 
Now”, che potremmo definire come non la solita banale canzone d’amo-
re, nonostante il titolo scontato. Poi atmosfere più black e quasi roots 
con “Night Games”, che strizzano l’occhio in maniera arguta e piacevole 
al pop, mentre “Roll Bones” con il ritmo scandito dalle bacchette sul 
bordo del rullante riporta il clima ed il ritmo ad un livello più adrenalinico, 
per esplodere poi con una parte centrale di chitarra slide davvero da 
brivido. Quasi un esempio di costruzione di pathos per un brano musi-
cale. Un pezzo come “I’m Changing”, che sembra quasi una prova, con 
l’incipit in stile sala di registrazione e la fatidica frase take one, anche se 
come rehearsal non sbava di un millimetro, infatti inizia alla voce solo 
Chris, accompagnato dalla sua chitarra, mentre gli altri strumenti arriva-
no pian piano, quasi in sordina, per riempire i sottili vuoti venutisi a crea-
re, e la ballata ci trascina quasi nel west sognato dai film, deserto e 
cactus, sole e coyote. “Life To Fix”, brano di apertura, è un pugno nello 
stomaco, ma inaspettato, quasi lento e dolce, ma così di casa, tanto 
richiama sonorità che ormai fanno parte della nostra vita, rielaborate in 
maniera davvero personale. “I’m Getting Better (And I’m Feeling It Right 
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Now)” si apre con rullo di batterie e assolo di armonica elettrificata! Rit-
mo, sudore, sound sudista tra blues, roots e ballate di ampio respiro. 
Nulla è banale  in questo lavoro, il secondo della band dopo “Give It 
Back To You” (“Il Blues” n.134), nominato ai Grammy nel 2016. Ci vuole 
un po’ per entrare nel loro sound per assorbire il messaggio, oltre la 
superficie, ma questa fatica viene ben ripagata,

Davide Grandi

JIMMI MAYES 
My Whole Life’s A Shuffle
Mississippi Delta (USA) -2018-

Eccentrico uomo alle bac-
chette negli anni d’oro del 
Chicago blues, che si trovò al 
cospetto di mostri sacri quali 
Howlin’Wolf e Muddy Waters, 
Jimmi Mayes licenzia questo 
disco mentre la Mississippi 
University pubblica da poco il 
libro che racconta la sua vita 
di “Sideman To The Stars”(Il 
Blues n. 127), biografia di un 
batterista dietro ai tamburi di 
molte delle band al servizio di 
nomi come Little Walter, Otis 
Rush o Fred Below, passan-
do per la New York dei Fla-

mingos come di John Dee e degli Starliters al Peppermint Lounge, 
quindi una parentesi con Little Richard o gli Isley Brothers, esibendosi 
pure con icone del soul come Marvin Gaye, James Brown o Jimmi Reed 
e intrattenendo un buon rapporto persino con Jimi Hendrix, fino alla sua 
morte. Una vita che non si può dire avida di incontri e occasioni, che ha 
ritrovato di recente la compagnia degli amici di un tempo tornando a 
suonare nella Wind City coi compianti compari session men Willie “Big 
Eyes” Smith, Pinetop Perkins o Hubert Sumlin, che ora non ci sono più. 
Mayes invece c’è ancora e lo racconta ancora meglio attraverso la sua 
musica, che trova in quest’ultimo lavoro il più naturale sbocco delle sue 
inclinazioni professionali, immanenti all’uomo di Jackson, Mississippi, 
che ebbe probabilmente occasione di essere poi nel posto giusto al 
momento giusto, da quando nelle scuole già segregate ai tempi in cui fu 
bambino, si trovò a suonare lo strumento che gli ha segnato la vita. 
Ecco che allora lo ritroviamo sulla nostra strada con la decina di tracce 
che fanno, non a caso, “My Whole Life’s A Shuffle”, che pure è la prima 
song in apertura di un album frutto della cooperazione con Kern Pratt e 
Mickey Rodgers alle chitarre, Jimmie Lee Jr. basso e piano, i fiati di 
Alphonso Sanders e James Evans, nell’alternarsi a un divertito blues 
urbano condito di rhythm, un po’ auto celebrativo un po’ no, in quel che 
l’ordito di chitarre e piano svisa intorno alla batteria in cose come “So-
cialize” o nel richiamo ferroviario di “Dreaming Of A Blues Train”, nelle 
danzanti “That Woman And My Wife” o in “Ain’t No Quitting”, tanto in 
slow come l’iconografica “Twisted Blues” a metà, per citarne alcune: un 
sound palesemente classico, odore di loop e di South Side e per que-
sto, sempre intramontabile.

Matteo Fratti 

THE WAR AND TREATY 
Healing Tide
Thirty Tigers 85972 (USA)-2018-

“Healing Tide”: ovvero del come persuadere, anche i più scettici e cinici, 
a intenerirsi per quanto la fertile armonia di una coppia, la loro chimica, 
il felice interplay e la reciproca risonanza di due voci che si fanno mera-
vigliosamente una, possano manifestarsi in modo così chiaro, potente, 
rotondo trovando naturale sbocco, compiuta evidenza e piena realizza-

zione nell’espressione vocale 
d’insieme.  Provenienti da 
individuali, secondarie espe-
rienze musicali e dopo aver 
celebrato il proprio battesimo 
discografico, lo scorso anno, 
con uno snello EP dall’evoca-
tivo titolo “Down To The Ri-
ver”, i coniugi Michael (voce, 
tastiere e autore di testi e 
musiche) e Tanya Trotter 
(voce), oggi noti come The 
War And Treaty, offrono qui 
un sorprendente saggio di 
riuscita sintesi stilistica.  
Il sacro fuoco del gospel, la 
matrice sanctified che si ritrovano costanti in tutto il disco, Michael e 
Tanya li combinano magistralmente – non per primi, in questo, ma qui 
pienamente vincenti - con soul, country, folk e giusto giusto un pizzico di 
blues, dando vita a un ibrido che diventa creatura nuova, feconda rilettu-
ra di antiche tradizioni confluite in un’estetica attentamente curata, com-
posta da sartoriali tagli, dai colori moderni, su forme vintage. Se il giubi-
lante, gioioso “Love Like There’s No Tomorrow”, euforico inno all’amore, 
a un tempo, elevato e terragno, rinnova, nella sua efficace e vibrante 
versione a cappella, tutta la veemenza e l’ardore della Chiesa Battista, 
la successiva title track porta a pieno compimento un’opera che, nel 
proprio insieme, è limpida reminiscenza dei primi fasti di Ike & Tina, 
sopra a tutti, ma pure di Delaney & Bonnie, Roberta Flack & Donny 
Hathaway, Staple Singers, Johnny Cash messi assieme. Prodotto dal 
veterano Buddy Miller, con il supporto di un’ottima band e il prezioso 
cameo di Emmylou Harris, ospite in “Here Is Where The Loving Is At”, 
splendido esempio di come country e soul si possano unire in una natu-
rale, perfetta amalgama, “Healing Tide” è un trionfo di voci che si com-
penetrano, che si rincorrono volteggiando agili in quota per rincontrarsi, 
poi, in una comune e perfetta trama armonica. Se il sinuoso, muscolare 
strumento di Tanya tradisce, coagulati attorno all’ugola, squillanti grumi 
della prima Aretha, la ruvida grana di Michael nasconde, tra le pieghe 
del proprio tessuto vocale, tanto l’aspra carnalità di Otis Redding quanto 
certe inquietudini – sebbene più domate – a là Wilson Pickett. Insieme, 
dimostrano la rara capacità non solo di interpretare, ma di possedere 
letteralmente le canzoni e le loro dinamiche più rivelatrici, disvelate con 
l’ausilio di un sapiente uso del melisma.  Sebbene l’intero disco si giochi 
sulla costante, perfetta armonizzazione a due voci, ci sono episodi 
come “If It’s In Your Heart” dove Michael canta in solitaria su di un tap-
peto di steel guitar che lascia delicatamente intravedere, filtranti dalla 
superficie, tutto il dolore e la dolcezza sottostanti; o la commovente 
“Hearts” dove ognuno dei due espone singolarmente, a turno, la propria 
parte fino a ricongiungersi in un toccante finale. Nel valorizzare la pro-
pria diversità e ritagliarsi il giusto posto in un mondo duro come quello 
del music business, i Trotter hanno saputo sorprendere creando un 
proprio stile estetico che, grazie alla combinazione dei loro spettacolari 
talenti vocali, riesce a parlare davvero a quel cuore che, forse, per la 
prima volta senza stonare (né troppo peccare in retorica), rima bene con 
amore. E pare di sentir risuonare l’accorata richiesta “can we get a wit-
ness?”. 

Giovanni Robino

KEVIN BURT  
Heartland And Soul 
Little Village Foundation 1025 (USA) - 2018-

Kevin "B.F." Burt è stata la bella e vincente “sorpresa” del 34° Interna-
tional Blues Challenge organizzato a Memphis dalla Blues Foundation. 
Un disco esordio che è la degna oggettivazione dell’impegno ventenna-
le di Kevin Burt ad inseguire una meritata affermazione. Vince l’IBC 
come miglior artista assoluto nella sezione Solo/Duo, come miglior chi-
tarrista Cigar Box Award, come miglior armonicista Lee Oskar Award. 
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Insomma si è tolta la voglia 
ed è superfluo aggiungere 
che non è cosa da poco pas-
sare tra le maglie di una ma-
nifestazione che vede la par-
tecipazione di un migliaio di 
musicisti distribuiti su più di 
duecento formazioni. Kevin 
Burt ha piegato il giudizio dei 
più all’evidenza di un artista 
nato in Iowa, stato americano 
che non vanta particolari 
tradizioni blues. Eppure di 
blues Kevin Burt ne è carico. 
La sua voce ha un melisma di 
grande pregio, frequenze, echi di una sola sillaba, che raccontano di 
chiese creole e assi impolverate. “Heartland and Soul” mischia le carte 
del blues e t’inonda di suoni stilisticamente avversi. C’è il funk, il soul, il 
il rock. “Day Day”, brano d’apertura, ti assale con un fraseggio dolce, 
caldo. Si percuotono pelli che s’allungano fin dalle parti di San Jose, 
California. Da lì venivano i Doobie Brothers, un richiamo evidente anche 
in altri brani. Strani incroci. Se pensate che la registrazione dell’album è 
avvenuta al Greaseland, il magnifico vintage-studio di Kid Andersen – 
chitarra in “Heartland and Soul” – che sta proprio a San Jose, la coinci-
denza diventa sospetto. Kevin Burt nel prosieguo sa farsi semplice, in 
“Come See About Me” è il coro a impreziosire. “Thank You” lascia fare a 
un riff di basso, “Real Love” torna sul surf di un Mercoledì da Leoni ed è 
ancora Jon Otis e Jerry Jemmot a guidare il processo, Kevin ci mette 
un’armonica in terza posizione e meglio non si può. Il colpo di teatro 
arriva con una particolare lettura di “Eleanor Rigby” dei Beatles. Né 
cover, né tributo, è una strana vivisezione, si disossa l’armonia, si tolgo-
no i belletti. Ne esce un’omeopatia molto personale di un brano tra i più 
“blue” dei baronetti. E si va avanti così giocando su antichi minori, su 
raddoppi di pennata, su artigli stoppati, su chiamate e su tante risposte. 
Qualcosa va anche detto della “Little Village Foundation”, etichetta per 
la quale ha inciso Kevin Burt. E’ segno dei tempi che questa musica, 
quella che amiamo, per sopravvivere debba arricchirsi di enti illuminati, 
di luoghi che oltre a essere di produzione musicale siano anche dotati di 
una missione. Quella della “Little Village Foundation”, fondata nel 2014 
di proprietà del californiano Jim Pugh – organo e piano nel disco – è di 
promuovere la diversità musicale, aiutando i musicisti a farsi conoscere. 
Con Kevin Burt pare ci siano riusciti. 

Mauro Musicco

JOE FILISKO & ERIC NODEN 
Destination Unknown
Autoprodotto (USA) -2018-

Per coloro che non cono-
scessero questi due nomi, 
diciamo che si tratta di due 
collaudatissimi musicisti ame-
ricani di Chicago, di un'età 
apparente fra i 40 e i 50, che 
si sono dati il significativo 
nome di “Roots Duo”. En-
trambi sono grandi cultori del 
blues d'annata, quello che 
trae le sue origini dagli anni di 
picco della Grande Migrazio-
ne, giusto appena prima del-
l'esplosione del blues urbano, 
per capirci gli anni d'oro di 
Sonny Boy Williamson I e Big 

Bill Broonzy. Joe Filisko è un armonicista rifinito, a detta di alcuni (Den-
nis Gruenling di Blues Review) uno dei migliori armonicisti di stile pre-
bellico in circolazione, e questo disco non fa che confermare questa 

voce. Eric Noden invece è un chitarrista e cantante anche lui molto 
ferrato nella tecnica acustica prebellica, con un passato prima elettrico 
poi classico, che di recente si è accompagnato con alcuni dei grandi del 
bues come per esempio Billy Boy Arnold e il fu Honeyboy Edwards. Il 
titolo di questo disco (Destinazione Ignota) è in qualche modo indicativo 
dell'assenza di un preciso filo conduttore, piuttosto di una specie di 
“vediamo cosa esce”, non tanto per l'accostamento dei due musicisti 
che non è inedito ma data da almeno una decina di anni avendo prodot-
to in totale cinque album, quanto per la vastità e varietà delle fonti da cui 
attingere quando si coltiva il blues anni Venti e Trenta. Noden come 
chitarrista fingerpicker e dobro player è forse più ancorato agli anni 
1920 quelli di Mississippi John Hurt, Tommy Johnson, Blind Blake, men-
tre Filisko con la sua armonica a volte amplificata ha già un piede negli 
anni 1940, ma il risultato è a nostro parere di assoluto rilievo, condu-
cendoci a un ascolto mai stucchevole né banale, anzi sempre stimolan-
te nonché molto vario. Va detto che tutti i brani di questo disco sono 
originali, e questo è un altro atout di questo disco, come un'esplicita 
dichiarazione di intenti per far capire quanto da un genere musicale (o 
meglio da un misto di generi) si possa ancora tirar fuori della musica 
interessante, citando con rispetto gli stilemi dei suoi epigoni storici, ma 
inventando comunque qualcosa di nuovo. Si fa un po' di fatica a distin-
guere le voci dei due solisti, che si assomigliano molto, essendo en-
trambe non particolarmente potenti ancorché intonate e un po' “velate”. 
Dal punto di vista musicale, quando si ha a che fare con un duo armoni-
ca&chitarra l'accostamento a Sonny Terry e Brownie McGhee è d'obbli-
go (su tutte “Anxious Blues”), ma la proposta di due non è affatto incro-
stata su un singolo modello, spaziando invece fra una varietà di suoni e 
di mood che fa sì che l'attenzione sia sempre vigile e l'interesse alto. Si 
passa dal clima gospel di “My Jesus” alla ballad romantica di “As We 
Are Now” e “Time Is For You”, al blues ruspante di “Four Letter F Word” 
nello stile di Rice Miller, passando per il sound cajun di “Louisiana 
Song”. Nella torrida “Black Clouds” si ha un'idea di come l'accostamento 
fra chitarra acustica e armonica amplificata possa risultare ancora signi-
ficativo e significante, mentre con “Destination Unknown” e “My Kitchen” 
siamo nel mezzo del country blues più rassicurante. Disco comunque 
consigliatissimo anche se non abbiamo idea della sua possibile reperibi-
lità a parte i soliti canali di Internet.

Carlo Gerelli

DAVE KELLER 
Every Soul’s A Star
Catfood 026 (USA) – 2018-

Dave Keller è un musicista 
che ha già una decina di anni 
di carriera alle spalle, ma 
soltanto oggi abbiamo l’occa-
sione per parlarne. Esordisce 
come cantante, alla corte di 
Ronnie Earl, ed è proprio in 
quel 2009 che avviene pure il 
suo debutto discografico 
come solista. Fin da subito si 
fa notare per la qualità delle 
sue composizioni, l’ottima 
impostazione vocale e un 
approccio alla chitarra sem-
plice ma efficace; si caratte-
rizza inoltre per la capacità di 

coniugare efficacemente il linguaggio del blues con il soul, il che lo porta 
a ricevere diversi premi e riconoscimenti. Sapientemente guidato dalla 
produzione di Jim Gaines, Keller riesce qui ad esprimere tutto il suo 
talento, attraverso una decina di brani originali molto coinvolgenti, com-
presa pure l’unica cover “Baby I Love You” scritta da Ronnie Shannon e 
resa successivamente famosa e da Aretha Franklin: la versione è qui 
più rallentata, ma offerta con un uguale coinvolgimento e l’ottima cura 
nell’arrangiamento. Il supporto delle due coriste Janelle Thompson e 
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Shakara Weston, come pure gli stacchi dei fiati di Mike Middleton e Nick 
Flood in perfetto stile Stax ritornano spesso nell’album, come ascoltia-
mo in “You Bring the Sunshine” oppure in “When Are You Gonna Cry?”, 
morbide ballate in cui ritroviamo quel carattere che permea l’intero lavo-
ro e che si fa apprezzare in ogni traccia. La sua freschezza espressiva 
si manifesta fin dall’introduttiva “Don’t Let Them Take Your Joy”, capace 
di catturare l’attenzione dell’ascoltatore, mentre la title track segue i 
dettami del R&B più tradizionale, risultando già familiare fin dal primo 
ascolto, e su questa falsariga si muovono anche l’orecchiabile “Old 
Tricks”, caratterizzata dal calore dell’hammond, o “This Is Gonna Hurt” e 
“Kiss Me Like You Miss Me”, sempre ben guidate dalla voce di Dave, 
che risulta davvero coinvolgente, oltre che ben sostenuta da una forma-
zione affiatata. Particolarmente degne di menzione sono “Freedom Is 
Ours”, molto ben cantata, pregevolmente sostenuta dai fiati, che prepa-
rano il terreno per un assolo alla Stratocaster di un certo pregio; lo stes-
so si può dire per “It’s All in Your Eyes”, dall’andamento più bluesy, il cui 
assolo è però lasciato alla chitarra di Johnny McGee. La chiusura è 
affidata alla brillante “Ain’t Givin’ In”, con quell’accenno funky che non 
guasta e, ancora una volta, la precisa sequela dei dettami del rhythm 
and blues. Sorpresa dunque assai gradita, la musica di Dave Keller si 
caratterizza per l’immediatezza dei suoi brani, uniti alla cura negli arran-
giamenti: la buona combinazione fra sax, tromba, la precisa sezione 
ritmica e gli interventi vocali, regalano un sound genuino, senza troppi 
fronzoli. Vale altresì la pena scoprire pure i suoi lavori precedenti che, 
dai sample presenti sul sito internet del musicista, hanno suscitato la 
nostra curiosità.

Luca Zaninello

DENNIS BRENNAN AND  
THE WHITE OWLS 
Live At Electric Andyland
VizzTone (USA)-2019- 

Nome assolutamente nuovo 
tra le nostre ormai tantissime 
pagine dedicate alla musica 
che tanto amiamo ma non al 
panorama musicale del Mas-
sachusetts da dove arriva il 
cantante ed armonicista Den-
nis Brennan. Personalmente 
penso che si meriti di essere 
inserito nel nostro lungo elen-
co di nomi (tra l’altro mi fa 
piacere ricordare che l’indice 
è costantemente aggiornato e 
lo potete trovare sul nostro 
www.i lb luesmagazine. i t ) , 

perché questo “Live At Electric 
Andyland”, pur non regalando assolutamente nulla di nuovo, è un disco 
che sa farsi apprezzare, a dimostrazione del valore di Brennan e della 
sua band. Sappiamo veramente poco di lui, se non che viene da Boston 
e che è in pista già dalla fine dei sixties, quindi non un novellino. Con 
una faccia tra Tom Waits, Leonard Cohen ed Elliot Murphy e un sound 
che potrebbe avvicinarsi a quello di Elvis Costello non lo possiamo in-
quadrare e catalogare come artista blues, ma – certamente – il blues è 
parecchio presente nella sua musica e nei suoi testi. Questo live ci con-
ferma la duttilità della sua arte, grazie anche ad una band matura che, 
alle sue spalle, crea un tappeto sonoro fumoso e vibrante. Alla sezione 
ritmica composta da Andrew Plaisted, che picchia con parsimonia sulla 
sua batteria, e al preciso contrabbasso di Jim Haggerty si aggiungono 
l’organo, mai invadente, di David Westner, la chitarra Tim Gearan e, 
ciliegina sulla torta, la lapsteel guitar di Stephen Sadler che conferisce 
al suono quel tocco “paludoso” che non guasta, anzi. Electric Andyland 
non è un locale, bensì lo studio quasi casalingo di Andy Plaisted che ha 
trasformato il salotto di casa in un vero e proprio studio di registrazione 

con la caratteristica di registrare in modalità “live” i vari artisti che vo-
gliono usufruire di questa esperienza, in questo caso più che positiva. 
Dodici brani compongono questo album che vede la luce in questo 
mese di marzo, dove parecchie sono le proposizioni di brani altrui, ma 
fatte con classe e un’accurata scelta. Si parte con “Cuttin’ In” di Johnny 
Guitar Watson con tutto il groove R’n’B del chitarrista texano che rimane 
inalterato nella seguente “Nothin’ But Love” dal repertorio di Bobo Jen-
kins. Si vira verso il rock’n’roll con “Yes, I’m Lovin’ You”, omaggio a Big 
Al Downing, per tornare a sonorità più “nere” con “End Of The Blues” 
dell’amico e concittadino Tim Gearan. Con “Good Lover”, del grande 
Jimmy Reed, Brennan ci può dare dimostrazione della sua abilità all’ar-
monica per, poi, compiere un passo indietro nel tempo verso le dixie 
band di New Orleans proponendoci “The Call Of The Freaks” dal reper-
torio di Luis Russell e la sua orchestra. “Tangle” è il primo brano scritto 
dai protagonisti dell’album e con questo il suono svolta, migliorando 
ulteriormente. Si sentono influenze di Waits e Costello e il suono assu-
me maggior corpo, molto bello il solo di chitarra centrale. Il seguente 
“Three Kind Of Blues” è un brano di Stephen Sadler e trasuda di blues 
del delta in ogni nota come, pure, la seguente “ I Love The Life I Live” 
che Willie Dixon aveva scritto per Muddy Waters. Ottima anche la ver-
sione di “Foolkiller” di Mose Allison che ci introduce ad una personalis-
sima interpretazione di “I’m On My Last Go Round” di Huddie Ledbetter, 
meglio conosciuto come “Leadbelly” e – a chiudere con gran classe – 
“No Expectations”, uno dei brani che resero nel 1968 magico l’album 
“Beggars Banquet” dei Rolling Stones, e che qui rivive con una magica 
e calma atmosfera. Un buon disco, ancora un merito per VizzTone, label 
da tenere in considerazione.

Antonio Boschi

RYAN LEE CROSBY BAND 
River Music
Cosi 003 (D) -2018-

Lo avevamo incontrato a Mila-
no, ha suonato al Nidaba lo 
scorso autunno, questo giova-
ne musicista dell’area di Bo-
ston. In quell’occasione si era 
proposto in un formato in trio 
con chitarra acustica, calebas-
sa e armonica (ispirato per sua 
ammissione a Boubacar Trao-
re). Questo è il suo ultimo di-
sco, uscito per una etichetta 
tedesca anche in vinile, regi-
strato oltre che coi sodali al suo 
fianco nel tour europeo, l’armo-
nicista Jay Scheffler e il per-

cussionista Grant Smith, con altri due componenti, un suonatore di tabla 
e un secondo chitarrista. E’ un progetto che sposa la musica raga india-
na, tra i suoi mentori c’è Debashish Bhattacharya virtuoso della chitarra 
slide a ventidue corde denominata chaturangui, quella dell’Africa occi-
dentale e quella del Mississippi, Crosby è un dichiarato ammiratore di 
Robert Belfour ad esempio. Percussioni e strumenti cordofoni tessono 
un tappeto in cui l’effetto bordone è accentuato anche dal canto mai 
forzato, quasi meditativo e dal tono leggermente nasale e coi ricami 
dell’armonica di Scheffler in funzione simile a quella di Vincent Bucher 
sui dischi di Traore. Un approccio tranquillo, frutto di studio e ricerca, un 
po’ al di fuori dai sentieri battuti, che potremmo forse accostare a certe 
cose di Robbie Basho o Harry Manx. L’ensemble ha i suoi momenti 
migliori nella canzone titolo, strumentale in cui le percussioni afro/india-
ne si combinano a un lavoro di chitarra che ricorda il già menzionato 
Belfour o nella successiva “The Hustler”, un brano con un andamento 
cadenzato vicino a certe atmosfere dei bluesmen di Bentonia e dintorni, 
quali Jack Owens o “Duck” Holmes. Rifà persino la celebre “Going 
Down South”, pezzo che si presta e col quale si sono misurati molti 
gruppi (di recente l’interessante progetto Muddy Gurdy), Crosby sceglie 
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di inserirci un sassofono, con buone dinamiche. Conclude con un clas-
sico spiritual, “Since I Lay My Burden Down” che funziona da ponte 
ideale tra linguaggi forse solo in apparenza distanti.

Matteo Bossi

SAMBA TOURE 
Wande
Glitterbeat 059 (D)-2018-

E’ uno dei più bei dischi usciti 
nel 2018, ma troppo pochi gli 
hanno prestato attenzione. 
Forse perché, almeno da noi, 
passa che la musica del Mali 
viene ormai identificata in 
alcune figure come Ali Farka 
Touré, Tinariwen, Rokia Trao-
ré. La sensazione è che si 
voglia andare sul sicuro (nes-
sun dubbio in proposito) con 
le riconosciute icone di cui 
sopra, “tralasciando” a volte 
di addentrarsi in un territorio 
sempre stilisticamente fertile 
grazie anche ad altra preziosa 

manodopera. Nativo nel nord del Mali ma cittadino di Bamako, Samba 
Touré, artisticamente e non solo, è cresciuto accanto ad Ali Farka (nes-
sun grado di parentela, nemmeno con Rokia). In seguito spinto e soste-
nuto dal suo sopra citato maestro, ha continuato a proprio nome e disco 
dopo disco, questo è il quinto, il terzo con la tedesca Glitterbeat, è di-
ventato un imprescindibile punto di riferimento con le idee ben chiare. In 
occasione dell’uscita di questo disco ha dichiarato: non definitelo “desert 
blues” o “afrorock” perché non ha senso. Non vuole dunque che la sua 
musica venga etichettata, probabilmente, aggiungiamo noi, perché vuo-
le essere giustamente di respiro internazionale, una congiunzione fra 
Africa e occidente, senza barriere etniche e ideologiche, una sana con-
taminazione, dunque…porti aperti! Qui la parte musicale vive di sponta-
neità in un fluire seducente e ipnotico, Samba Touré  chitarre e voce, è 
affiancato da un combo di musicisti con strumenti prevalentemente 
tradizionali, calabash, tama, ngoni, niarka, sokou, più qualche chitarra e 
basso. Il disco è stato realizzato in sole due settimane ma con delle 
pause, per la difficoltà di avere sempre a disposizione i musicisti, perché 
c’è qualcuno che si arrangia con altri lavori, qualcuno che suona in altri 
gruppi e qualcuno che suona i fine settimana ai matrimoni. Malgrado ciò 
non ci sono sovraincisioni, tutto è naturale e quello che di sente nel 
disco sono le prime registrazioni. Una delle peculiari caratteristiche della 
musica maliana è anche l’importanza dei testi, rappresentazioni di una 
realtà a volte storica, a volte attuale, a volte intima, a volte drammatica. 
Rispettiamo le volontà di Touré di non qualificare la sua musica, però le 
influenze e le ispirazioni sono palesi. Il blues suonato nel Mali ha le 
sembianze della cadenzata “Yo Pouhala/Blah, Blah, Blah” (la gente 
parla molto ma non dice nulla di buono e di costruttivo e continua a 
creare conflitti). I toni diventano più moderatamente accesi ed elettrici, 
un rock/blues vicino agli Stones con “Yerfara/We Are Tired” (siamo stan-
chi di sentire alcuni maliani che si lamentano sempre e solo dei loro 
piccoli problemi, quando ne abbiamo di ben più grossi). Ottimo è il se-
guente cadenzato elettroacustico “Goy Boyro” (i giovani vogliono andare 
via dal Mali, ma devono sapere che troveranno complicazioni come 
l’indifferenza e il razzismo). Uno dei momenti più intensi e alti del disco, 
fra chitarra elettrica e niarka è “Wande” (una dichiarazione d’amore a 
sua moglie per tutto quello che gli ha dato e continua a dare). Una ritmi-
cità tradizionale maliana con innesti contemporanei anima “Mana Yero 
Koy/Where To Go?” (il mondo intero è un casino, non c’è più un posto 
sicuro, nessuno sa dove andare per trovare una vita decente). Anche in 
finale di disco quell’intrigante amalgama fra sonorità maliane e occiden-
tali, sempre suonate con grazia e intensità non smette di coinvolgerci, 
“Hayame/Be Careful” (perché l’uomo non può vivere senza gelosia, 

malvagità e intolleranza?) e il bellissimo “Tribute To Zoumana 
Tereta” (ricordo di un suo amico e collaboratore). L’abbiamo ascoltato, 
riascoltato, riascoltato…!

Silvano Brambilla

BOBBY BLACKHAT 
Put On Your Red Shoes
Autoprodotto (USA) -2018-

 
Con oltre 40 anni di carriera 
alle spalle la figura di Bobby 
BlackHat Walters rappresenta 
l’ennesimo tassello di un co-
smo silenzioso, a volte na-
scosto, fatto di musicisti inte-
gerrimi che con il loro duro 
lavoro, l’infinita passione e la 
costanza, offrono un impegno 
fondamentale per la prosecu-
zione di una tradizione. Il 
mondo delle autoproduzioni, 
troppo spesso ingiustamente 
criticato, ne è pieno. Armoni-
cista, cantante e autore Bob-

by proviene da Cleveland, Ohio, è innanzitutto un ufficiale della guardia 
costiera degli Stati Uniti in pensione con 27 anni di servizio che si è ben 
distinto in questa fase della sua vita ricevendo anche importanti elogi 
militari. La sua concezione di blues è estremamente classica, legata a 
canoni costanti della tradizione elettrica; Chicago innanzi tutto sporadi-
camente contagiato anche da un pizzico di rhythm and blues. Il nuovo 
“Put On Your Red Shoes” include versioni riarrangiate di vecchio mate-
riale da lui stesso scritto, nuove tracce appositamente realizzate e alcu-
ne covers saggiamente stravolte. Tra i momenti originali vanno menzio-
nati l’acustica “This Grey Beard”, dolce ballata dai sapori retrò; il brano 
che da il titolo all’opera, solare mid tempo con la continua presenza di 
un elegante tappeto hammond e risposte di slide guitar. Sono comun-
que le slow il luogo dove Bobby offre il meglio di se, “Grim Reaper” e “I 
Hear Mama’s Voice” sono due interminabili componimenti dove, seppur 
la vocalità non è espressa al meglio, la sezione strumentale della band 
regala note di gusto, stile e qualità. Altra piccola menzione va fatta al 
brano più riuscito del progetto, “May I Have This Dance”, nuova ballata 
colorata di gospel, rhythm n blues e country. Infine due cover, “Hallelu-
jah” di Leonard Cohen trasformata per l’occasione in strumentale per 
l’armonica (punto di forza di Bobby) del protagonista e “You Got Me 
Runnin’” di Jimmy Reed, omaggio a un maestro mai dimenticato e ispi-
razione senza tempo. Il cd in questione non è certo un capolavoro, ma 
uno di quei lavori onesti e non “ragionati a tavolino” che si fa apprezzare 
per il suo lato genuino e quell’autenticità espressa anche attraverso 
piccole imperfezioni.

Simone Bargelli

LAURIE JANE & THE 45s 
Late Last Night – Elixir Of Sara Martin
Down In The Alley (USA) – 2018-

E’ una doppia scoperta, questo disco da Louisville, Kentucky, che attra-
verso il lavoro della band di tale Laurie Jane Duggins, omaggia quello di 
Sara Martin, blues femme che intorno agli anni ’20 e ai ’50 è stata una 
delle eroine del blues classico al femminile, forse mai giustamente cele-
brate. Così, il lavoro dei 45s rende onore alle composizioni e ai brani 
che furono della cantante afroamericana del giro del vaudeville, nonché 
alla storia della stessa città da cui entrambe le due signore del blues 
giungono a noi, con una musica che come spesso accade in un pas-
saggio di testimone dal passato al presente, mette insieme una mano 
bianca e l’altra nera, senza discriminazioni (dicesi anche race records) 
di sorta. Ecco che allora si coglie appieno la forza evocativa del blues 
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attraverso un energico soul, 
in cui si evince un paralleli-
smo che dai toni del cantato 
pare rendere evidente una 
linea che in accenti più aspri 
fu a suo tempo filo rosso tra 
Janis Joplin e Bessie Smith. 
E lo stile della Jane pare 
attingere con freschezza a 
quella fonte, prima ancora 
che a quella di un grammofo-
no dell’America prebellica. Il 
sound di queste canzoni ha 
infatti una forte impronta chi-
tarristica che, pure scevra 
dagli accenti psichedelici dei 
Sixties (si chiamano infatti 45s), rivive del supporto ai fiati di Brian Hogg 
ed Eric Snyder e dell’elettricità che scorre tra le sei corde del marito 
Cort Duggins e dell’ospite Screamin’ John Hawkins, nell’impronta di un 
maximum R&B figlio piuttosto dei fasti del rock,  prima ancora che del 
blues. Ed è quanto di più sincero possano fornirci i “ragazzi”, a sostegno 
il corpulento beat della sezione ritmica Embry & Dugdale per basso e 
batteria, in una miscela quanto mai “ad hoc” nella rivisitazione dello 
spirito di un tempo. Ce ne danno un esempio la traccia di apertura che 
del disco ne porta anche il titolo e procede come un ballabile ad aprire 
le danze, impostazione vocale mai graffiante eppure trascinante, poten-
te, coinvolgente. Quanto rivela lo stesso binomio successivo “Achin’ 
Hearted Blues” – “Blind Man” che trova in quest’ultima la portata del 
piccolo capolavoro di blues ora avvolgente come la notte, suadente, ma 
al contempo magnetico quanto i precedenti in altro modo. Meglio di 
quelle songs che riproducendo persino il fruscio della puntina sul vinile 
diventano versioni tanto accattivanti quanto artefatte come un fotoritoc-
co troppo accentuato, a fare di “Strange Lovin’ Blues” come di “Pleding 
Blues” o “Atlanta Blues” giochi ben congegnati da una produzione anti-
cata ad arte, comunque dal riconoscibile valore estetico musicale. L’ul-
tima “T’aint Nobody Bus’ness” invece (fu Sara Martin forse la prima a 
registrarla, con Fast Waller al piano nel 1922) fa il paio con altri gioiellini 
dall’album, che in un modo o nell’altro (quello più modernista e rock da 
cui emergono la quasi stoniana “Joe Turner Blues” e il laid – back blues 
“JJ Cale” - style di “Can’t Find Nobody To Do”) ne fanno pur sempre un 
lavoro di qualità, d’arte e mestiere.

Matteo Fratti 

THE KENTUCKY HEADHUNTERS 
Live At The Ramblin’ Man Fair
Alligator 4988 (USA) -2019-

I Kentucky Headhunters dei 
fratelli Richard e Fred Young 
fanno parte di quella catego-
ria di musicisti che possono 
vantare il mezzo secolo di 
storia e, forse per celebrare 
questo evento, la Alligator ha 
di recente pubblicato questo 
live registrato nel 2016 duran-
te il Ramblin’ Man Fair, un 
festival che si svolge a Maid-
ston, in Inghilterra, terra dalla 
quale i quattro mancavano da 
un paio di decadi. Ma ascol-
tando il responso e l’entusia-
smo del pubblico sembra che 

l’attesa sia stata ripagata bene, d’altronde il concerto parte con l’esplo-
siva “Big Boss Man” di Jimmy Reed, un rock blues bello grintoso, con 
una ritmica martellante che non lascia tregua e infiamma l’audience, che 
continua a vivere l’intensità della serata con la successiva “Ragtop”. A 

questa seguono un paio di brani tratti dal loro ultimo album (Il Blues n. 
132), composti da tutti loro e dal compianto Johnnie Johnson, che fu a 
lungo pianista di Chuck Berry: “Stumblin’” è il tipico esempio di un rock 
blues grezzo, se vogliamo anche senza troppe pretese, ma che ha l’in-
dubbio merito di trascinare l’ascoltatore, per la sua immediatezza e 
l’apparire subito orecchiabile. Lo stesso si può dire della successiva 
“Shufflin’ Back To Memphis”, dalla cadenza leggermente più rallentata, 
che offre l’ideale base di partenza per la celebre “Have You Ever Loved 
A Woman?” che però, a dire il vero, non emoziona un granché. One-
stamente va detto che il quartetto si caratterizza per l’indubbio mestiere 
e l’affiatamento, non certo per l’originalità: il concerto offre momenti 
gradevoli, come testimoniano le loro composizioni successive, che cul-
minano in “My Daddy Was A Milkman”, tipico brano sudista, trasuda 
polvere e si chiude con un assolo di batteria, con rimando alle sonorità 
di “Moby Dick”, il mitico assolo di John Bonham. Il finale dal vivo pen-
siamo voglia essere un tributo agli anglosassoni con la beatlesiana 
“Don’t Let Me Down”, che si chiude con “Hey Jude”, spesso usata come 
finale dei frequenti medley del quartetto di Liverpool che ci è capitato di 
sentire. Il CD aggiunge tre bonus track, registrate in studio con l’amico 
Johnnie Johnson, verso il quale la band non perde occasione di rendere 
tributo, dalla celebre “Rock Me Baby” di B.B. King si passa all’originale 
“Rock ’n’ Roller”, caratterizzata da un piano particolarmente brillante, 
seguita da “Hi-Heel Sneakers” che segue compostamente i canoni del 
blues. Chiaramente i nostri Cacciatori di teste del Kentucky sono musi-
cisti di un’altra generazione, che probabilmente non hanno voluto, né 
certo intendono ora, rinnovarsi o cambiare il loro sound e il loro approc-
cio musicale, che li ha caratterizzati per oltre 50 anni: quindi un album 
solo per nostalgici o ultrasettantenni? Pensiamo di no, perché c’è grinta, 
voglia di coinvolgere, di divertirsi, e il responso del pubblico lo conferma.

Luca Zaninello

PAUL NELSON 
Over Under Through
Riverwide (USA)-2019- 

Forse ai più non dirà nulla il 
nome Paul Nelson, ma coloro 
che ancora amano andare a 
leggere le note dei vari dischi 
acquistati (pratica sempre 
consigliata – sia comprare 
dischi fisici che leggere con 
attenzione le note) potrà ri-
cordare il nome di questo 
chitarrista, compositore, pro-
duttore e, pure, artista new-
yorkese al fianco di grandi 
big. Cercate nella vostra per-
sonale collezione di album – 
basta citare Johnny Winter o 
Joe Louis Walker – e vedrete 

che questo nome apparirà, e senza segnalare i vari premi, su tutti il 
Grammy vinto con “Step Back” come produttore e chitarrista del com-
pianto chitarrista albino di Beaumont (TX). In questi giorni è arrivato 
sugli scaffali dei negozi “Over Under Through”, grazie all’etichetta Ri-
verwide di Newburyport nel Massachusetts, registrato in un momento di 
calma nella sua forsennata attività di session man. Undici brani con 
un’unica cover (“I Walk The Line” di Cash) che ci presentano un artista 
con una grande abilità tecnica e, forse, un tantino carente sul lato com-
positivo ed emozionale, ma – alla fine – il disco risulta più che piacevo-
le. Non è un classico album blues, ma adatto a chi il blues lo ama e lo 
ascolta. Ad aiutare Nelson - che oltre la chitarra suona il mandolino, il 
piano elettrico, le percussioni e, soprattutto, canta con una bella voce da 
crooner della canzone americana – troviamo le chitarre di Kevin Barry, 
le tastiere di Tom Eaton (anche in veste di produttore), i fiati di Jeff Oster 
e la sezione ritmica che vede impegnati John Sands alla batteria e Ri-
chard Gates e Paul Kochanski al basso e contrabbasso. In più ci sono 
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Kristin Cifelli, Ellis Paul e Nickie Fuller ai cori. Le tracce scorrono abba-
stanza bene, con livelli altalenanti ma sempre oltre la sufficienza. Mi 
sento di sottolineare l’iniziale “Go Down Ezekiel” che, confesso, mi ave-
va fatto sperare parecchio bene col suo sound da afosa palude. Anche 
la seguente “Ghost In The Basement” ha una bellissima atmosfera, 
come la dolce ballata “Lay A Little”. La cover di Johnny Cash ha l’intelli-
genza di non farsi riconoscere se non dal testo, qui trasformata in balla-
ta quasi country con un suono minimale molto azzeccato. Anche “Silent 
Majority” risulta assolutamente piacevole, a ricordare il grande Pops 
Staples e la sua chitarra. La lunga title track ricorda certe cose (le mi-
gliori) di Chris Rea, in un bel crescendo con una tromba a ricamare in 
sottofondo e che ci introduce nella conclusiva “These Is Weeping”, bal-
lata “black” che non stonerebbe in un disco di John Hiatt, la mia preferi-
ta assieme al brano di apertura. Un disco che cresce e piace sempre di 
più man mano che lo si ascolta con grande piacevolezza e che mi sento 
di consigliare.

Antonio Boschi

GAYE ADEGBALOLA 
The Griot
VizzTone 2420 (USA) -2018-

Musicista, insegnante, madre, 
attivista per i diritti civili e 
quelli delle donne, avevamo 
lasciato la ex Saffire Gaye 
Adegbalola col progetto al 
femminile con The Wild Rutz 
(Il Blues n. 131).  Si è schie-
rata sempre senza mezzi 
termini e continua a farlo con 
questo nuovo lavoro solista, 
composto per lo più di canzo-
ni politiche di stretta attualità. 
Lo fa a suon di blues, in varie 
forme, dall’acustico all’elettri-
co, con l’aiuto del polistru-
mentista Jeff Covert (basso, 

batteria, chitarra, tastiere, banjo, percussioni) a volte anche coi fiati, su 
una serie di questioni cui tiene particolarmente, proprio come un griot, 
titolo che condivide con l’album recente di Eric Bibb. “Nothing’s Chan-
ged” dai tempi di Emmett Till a quelli di Trayvon Martin, canta Gaye su 
un diddley beat e purtroppo ha ragione. “Liearrhea” si rivolge all’odierno 
inquilino della Casa Bianca, un tempo medio con banjo e percussioni, 
elemento che, assieme ai coristi, caratterizza anche la seguente”Fgm”, 
denuncia la mutilazione genitale femminile. Le cronache tornano alla 
ribalta con “(You’re)Flint Water”, sul caso della contaminazione idrica a 
Flint, Michigan, resto noto anche dal documentario di Michael Moore, 
arrangiamento più ricco ed elettrico con la sezione fiati. Poche note 
dell’inno americano precedono “Kapernicked”, un ringraziamento al 
gesto del giocatore di football Colin Kaepernick, che scelse di non al-
zarsi in piedi durante l’esecuzione dell’inno, ma di inginocchiarsi in se-
gno di protesta. Le relazioni umane hanno il loro spazio, con “Tea Cake 
Kind Of Love”, un country blues ispirato al personaggio di Tea Cake nel 
romanzo di Zora Neale Hurston “Con gli occhi rivolti al cielo”, quale 
modello di amore ideale. Altrove rivendica la propria storia e l’orgoglio, 
anche dei propri errori, “Sorry…But No Shame”. Recupera anche un 
brano del 1926 del repertorio di Ma Rainey, “Jelly Bean Blues” col pia-
noforte e la voce di Roddy Barnes a duettare con Gaye, davvero un bel 
finale per un disco che riflette lo spirito di questi tempi.

Matteo Bossi

CHARLES BRADLEY 
Black Velvet
Daptone 054 (USA)-2018-

C’è la sensazione che l’ulti-
ma parte della vita artistica di 
Charles Bradley sia stata 
purtroppo come un lampo. 
Prima di lasciare questo 
mondo, due anni fa alla età di 
sessantotto anni, è entrato 
nelle grazie degli appassio-
nati di soul e r&b grazie a 
Gabriel Roth, meglio cono-
sciuto nell’ambiente come 
Bosco Mann, bassista, talent 
scout e co-fondatore della 
Daptone Records, il quale lo 
ha scoperto mentre si esibiva 
a New York come “Black 

Velvet”, imitando James Brown, sua icona dal giorno che sua sorella lo 
portò all’Apollo Theatre a vederlo nel 1962.   Non ha mai vissuto di sola 
musica che esprimeva nei club, ha vagabondato, ha fatto svariati lavori 
fra i quali, uno più duraturo di cuoco e ha cambiato diverse città di resi-
denza, fino agli inizi di questo secolo quando la Daptone ha pensato di 
fargli incidere dei 45 giri pubblicandoli come Charles Bradley e il nome 
della band che lo affiancava al momento, … and Sugarman & Co, … 
and The Bullets, … and Menahan Street Band. Poi dal 2011 la gavetta 
finisce per una maggiore considerazione da parte della Daptone che 
avvia discograficamente parlando un percorso solo a suo nome e che 
segnerà tre dischi dal buon esito e concerti anche in Europa. Questo 
Black Velvet è un postumo che raccoglie b-sides, inediti e brani scartati 
dai suoi precedenti dischi. Bella la foto di copertina, la sua immagine 
nella penombra con le braccia aperte come una sorta di saluto al sole di 
yoga che porta ad una sensazione di benessere e di pace anche spiri-
tuale, situazioni queste che si è guadagnato negli ultimi anni da vivo 
grazie ad una più tranquilla situazione, che forse continua anche là dove 
si trova definitivamente. Queste dieci registrazioni non aggiungono e 
non tolgono nulla alla sua riconosciuta passionalità fra imploranti soul 
ballad e un po’ di sudore r&b, il tutto ben supportato da quei bravi musi-
cisti di casa Daptone, che sono talmente ben calati in certe sonorità 
black al punto da essere stati presi in prestito da Amy Winehouse e non 
solo. Il ricordo a Bradley inizia ascoltando in sequenza tre autografi, 
“Can’t Fight The Feeling” dal ritmo incalzante con urletto finale alla Ja-
mes Brown, “Luv Jones” con un canto a più voci fra percussioni, organo 
e fiati, e “I Feel A Change” una strascicata ballad. Dopo la title track, uno 
strumentale dal tipico marchio Daptone, Bradley si mostra alle prese 
con due cover, una dei Nirvana “Stay Away” e l’altra di Neil Young 
“Heart Of Gold”, questa più convincente e piacevole per uno sposta-
mento verso lidi più r&b. Le ultime due segnalazioni sono per “Fly Little 
Girl” un accattivante momento e “Victim Of Love” titolo di un suo disco, 
qui in una nuova lenta versione nel segno ancora di James Brown. Se 
dovessero continuare le uscite postume, speriamo che venga preso in 
considerazione qualcosa dal vivo, se mai ci fosse, sarebbe di comple-
mento al suo ricordo. Grazie Charles Bradley, è stato un piacere averti 
musicalmente conosciuto.

Silvano Brambilla

ANTHONY GOMES 
Peace, Love & Loud Guitars
Up 2 Zero 1123 (D) -2018-
 
Album numero tredici per questo instancabile artista canadese classe 
1970 che il pubblico ha scoperto discograficamente nei tardi Novanta. Il 
suo immancabile entusiasmo e l'amore incondizionato per la musica lo 
hanno reso, oltre che musicista di spessore anche persona particolar-
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mente attiva socialmente.  La 
fondazione da lui creata, 
“Music Is the Medicine”, nel 
2010, assiste giovani affetti 
da autismo, bambini malati di 
cancro e reduci di guerra con 
disturbo da stress post-trau-
matico. Il linguaggio musicale 
di Anthony interessa i groove 
rock più classici, fino a rag-
giungere suoni heavy e hard 
in molte parti del progetto. 
Parlare di blues è improprio 
anche se le sue radici attec-
chiscono da culture passate, 
le somiglianze riguardano 
realtà iconiche che hanno caratterizzato il decennio 70; rimandi a Led 
Zeppelin, ZZ Top e affini. Senza rimarcare le indiscusse qualità chitarri-
stiche, l’album parte in quarta con una serie di tracce tutte all’insegna di 
forti pattern rock; alternando influenze soul come in “Come Down” o 
ritmi blues classici in “Blues In The First Degree”. Bisogna attendere 
ancora un po’ prima di incontrare il primo break di acceleratore, “You 
Are Amazing” è una dolce ballata dai sapori FM tipici di decenni passati. 
L’opera riprende subito i “volumi alti” con nuovi momenti ricchi di soli e 
canti “ruvidi”. Inutile soffermarsi sulla compattezza e linearità della band 
che lo supporta; sarebbe impensabile parlare di qualità senza una base 
così sicura e solida. Il brano “Stealin’ from The Devil” profuma di bayou 
con le sue atmosfere pacatamente oscure, mentre “Hard Road Easy” è 
spudoratamente un omaggio a Robert Plant e compagni. Torna la balla-
ta nella finale “Take me back Home”. La solidità del suono espresso 
rende questo album appetibile a tutti gli amanti della buona musica 
anche se coloro che cercano toni saturi e potenti si leccheranno i pro-
verbiali baffi.

Simone Bargelli

TRAVELLIN’ BLUE KINGS 
Wired Up
Donor 040 (B) - 2019-

Ascoltiamo volentieri questo 
quartetto belga, che forse 
alcuni potrebbero ricordare 
come vincitori dell’European 
Blues Challenge di Berlino, 
nel 2011. Si tratta di musicisti 
navigati, con molta esperien-
za in tournee e partecipazioni 
a numerosi festival europei, 
che qui debuttano con una 
decina di loro composizioni 
originali, scritte dal cantante e 
armonicista Stephan Herm-
sen e dal chitarrista Jimmy 
Hontelè. La solidità della 
formazione è data non solo 

dall’intesa dei quattro ma anche dalla costante ricerca della comunicati-
va verso l’ascoltatore, affinata da anni di esibizioni live; il repertorio è poi 
debitore di molteplici influenze, non solo a stelle e strisce, ma pure del 
British blues degli albori. Si parte dunque con lo scoppiettante “I Don’t 
Wanna Stop”, un rock blues che cattura in ogni sua forma: ottimi gli 
assolo di chitarra e armonica, coadiuvati dalla solida sezione ritmica 
costituita dal bassista Winne Penninckx e dal batterista Marc Gijbels. A 
seguire il riff ipnotico di “About This World”, che viene prima inframmez-
zato dall’armonica e quindi da un assolo appropriato alla struttura del 
brano, così come è interessante il suono dato dalla chitarra di “The Way 
It Used to Be”, con una sorta di tremolo che ha la sua originalità e che 
ritroviamo poi nella stessa title track, uno strumentale che ci immagi-

niamo quasi come una colonna sonora. Si sentono le influenze del Te-
xas blues in varie tracce, così come le matrice di altri sottogeneri emer-
gono qua e là: ne sono esempi “I Cannot Believe” e “Straight Eight”, che 
hanno comunque il merito di mantenere quell’originalità data dalla quali-
tà compositiva e dagli arrangiamenti di Hermsen e Hontelè. Di rilievo la 
coinvolgente “Get It Done”, il cui accenno iniziale ci richiama il Johnny 
Winter dei tempi gloriosi, proseguendo con un 2/4 che ci porta a tenere 
istantaneamente il tempo col piede; da altri versanti nascono composi-
zioni come “Your Being” oppure “Ninety Minutes”, che si muovono su 
territori differenti e nelle quali si possono apprezzare particolarmente gli 
interventi di chitarra e armonica, spesso in dialogo fra di loro. Il brano 
più lungo è “I’m a Good Man”, un pregevole slow alla cui bellezza del-
l’atmosfera contribuisce la presenza dell’hammond di Patrick Cuyvers. 
Lo ascoltiamo al pianoforte  nella conclusiva “Into the Night”, particolar-
mente appropriato nel caratterizzare il divertente boogie. Album d’esor-
dio sì, ma i quattro non sono affatto dei debuttanti, anzi: il loro affiata-
mento garantisce un’ottima comunicativa, ci si diverte ad ascoltare un 
CD come questo, vario, elegante, ricco di spunti, che senza presentare 
particolari virtuosismi regala tre quarti d’ora di blues assai godibile.

Luca Zaninello

ROCKIN’ JOHNNY &  
QUIQUE GÓMEZ  
Dos Hombres Wanted
VizzTone (USA)-2019- 

Prendete un bravo chitarrista 
americano e un dotato armo-
nicista spagnolo e metteteli su 
un palco a duettare per una 
lunga serie di concerti e i 
risultati potranno essere due: 
o si prendono a sganassoni 
sul muso e ognuno per la 
propria strada, oppure il blues 
che ne scaturisce può essere 
cosa assolutamente piacevo-
le. Direi che, fortunatamente, 
la seconda delle ipotesi è 
quella che ci concede di gu-
stare questo interessante 

“Dos Hombres” che vede protagonisti la chitarra di Rockin’ Johnny Bur-
gin e voce ed armonica di Quique Gómez, recentemente messo sul 
mercato dall’etichetta Vizztone, fondata da Chip Eagle e Bob Margolin. 
Rockin’ Johnny cresce nel Mississippi, tra Starkville e Greenville per la 
precisione, dove il padre (folksinger e attore) gli insegnò i primi rudimen-
ti alla chitarra e dove ebbe modo di assistere a svariati concerti prima di 
recarsi all’Università di Chicago con l’intento di diventare scrittore e, 
inevitabilmente, venir travolto dal blues della Windy City, tanto che oggi 
è uno dei chitarristi più richiesti nei club cittadini e i suoi sette precedenti 
album, alcune dei quali incisi per la Delmark, ne sono il chiaro segnale. 
Viene da Madrid, invece, Quique Gómez che non si è limitato ad esibirsi 
nel suo paese d’origine ma ha fatto il giramondo fino ad arrivare a Chi-
cago nel 2008 dove ha potuto esibirsi al fianco dei nomi più prestigiosi 
fino ad incontrare il nuovo amico ed iniziare questa bella avventura. 
“Dos Hombres Wanted” è un buon disco di Chicago Blues, non di quelli 
che dopo tre brani ti viene voglia di lanciare dalla finestra preso da un 
insano odio, al contrario lo si ascolta con piacere dall’inizio alla fine 
perché il blues ben suonato, con gusto e con anima resta sempre asso-
lutamente piacevole anche quando può risultare scontato. In effetti nulla 
di nuovo tra queste quattordici tracce dove solo due sono cover, la 
sempre incantevole “Funny But True” di Robert Lockwood Jr. e la con-
clusiva “Don’t Blame Shorty” di Hudson Whittaker che ben conosciamo 
col nome d’arte Tampa Red. I due amici si scambiano le parti vocali, 
mentre a loro supporto troviamo Eric Przygocki al basso coadiuvato da 
Stephen Dougherty alla batteria. Poi troviamo Christian Dozzler al piano 
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e fisarmonica (molto bella in “Ain’t No High Roller”), Greg Izor all’armo-
nica in “Are You Ever” e Josh Fulero che presta le sue sei corde in “Take 
It Like It Is”, “Livin Day To Day” e in “Step It Up Bro” dove al trombone 
abbiamo la presenza di Faris Jarrah. L’album è stato registrato parte ad 
Austin, Texas e il restante a Toledo, mentre il missaggio finale è avvenu-
to ai Greaseland Studios di San Jose in California. Se vi piace il genere 
può essere un buon acquisto.

Antonio Boschi

LEYLA McCALLA 
The Capitalist Blues
Jazz Village 570154 (USA) -2019-

Torna Leyla McCalla, cantan-
te e polistrumentista ameri-
cana, vista anche in Italia in 
una bella serata dell’estate 
2017 a Cinisello Balsamo. Ad 
ogni disco, questo è il suo 
terzo da solista, ci sembra 
che la sua personalità si ma-
nifesti in modo più affinato e 
sicuro, attingendo alla sua 
esperienza personale di gio-
vane donna, madre e artista. 
Questa volta si è fatta aiutare 
da un produttore, Jimmy Horn 

ed ha registrato nella sua città di residenza, New Orleans, combinando 
le tradizioni della Louisiana, quella creola ma non solo, con la musica 
haitiana, isola di cui è originaria la sua famiglia. E’ un disco più d’insie-
me rispetto ai precedenti, accantonando il suo strumento d’elezione, il 
violoncello, in favore di suoni vividi e sincopati, spesso in elettrico. In-
treccia temi personali ad altri sociali, vedi la canzone titolo, registrata dal 
vivo alla Preservation Hall, sulle contraddizioni insanabili del sistema 
capitalistico. Lo fa con ritmo e fiducia consapevole nelle capacità 
espressive della sua voce, che parli d’amore, come nella festiva, “Oh 
My Love”, con un tocco di zydeco dato dall’accordeonista Cory Ledet o 
in una composizione sui bombardamenti di “Aleppo”, con una lancinante 
chitarra elettrica a sottolineare lo straniamento disumanizzante della 
guerra. Indovinatissime anche le cover pescate da fonti diverse. Si pas-
sa infatti  dal frizzante calypso “Money Is King” dall’artista di Trinidad 
Growling Tiger, alla molto gradevole “Lavi Vye Neg” di Coupe Cloué 
alias Jean Gesner Henry artista ed ex calciatore haitiano (!) O ancora 
dalla sua traduzione in creolo e inglese di un brano, “Penha”, appreso 
da un disco di Caetano Veloso, che diventa una preghiera. McCalla 
riesce a a far pensare e assieme a far muovere il corpo, cosa che si 
verifica anche nella conclusiva “Settle Down”, invito alla resistenza e al 
cambiamento, col collettivo haitiano Lakou Mizik.

Matteo Bossi

REESE WYNANS & FRIENDS 
Sweet Release
Provogue 576 (NL) -2019-

Dopo oltre mezzo secolo di carriera e almeno 300 dischi nei quali si 
possono ascoltare le sue tastiere a servizio di tantissimi musicisti, in 
molti hanno chiesto a Reese “ma perché non incidi un tuo album soli-
sta?” E così ecco questo “debutto”, che è un po’ curioso definire così 
per un settantenne che ha saputo attraversare tantissimi generi musica-
li: dal progressive dei Captain Beyond, fino al country che ultimamente 
suona spesso con vari gruppi di Nashville (dove vive), passando natu-
ralmente per il blues di Stevie Ray Vaughan & the Double Trouble. Ed è 
proprio da qui che parte “Sweet Release”, pensato come un tributo alle 
tante fasi delle sua carriera e soprattutto ai numerosi artisti con cui ha 
collaborato. “Crossfire” e “Say What” sono due dei pezzi più rappresen-
tativi degli album di Vaughan dove Reese ha suonato, ed è quindi quasi 

naturale partire da questi, 
avvalendosi naturalmente di 
Tommy Shannon e Chris 
Layton per la sezione ritmica 
e Kenny Wayne Shepherd 
alla chitarra, con Sam Moore 
alla voce. Come il tastierista 
stesso ha evidenziato, sono 
bastate tre sessioni per rag-
giungere subito l’intesa ed 
effettuare la registrazione: la 
fedeltà agli originali è notevo-
le e, ancora una volta, gu-
stiamo i molteplici colori del-
l’Hammond. Il tributo al gran-
de chitarrista texano viene poi 
offerto dalla vivace “Hard To Be”, cantata da Bonnie Bramlett e Jimmy 
Hall, ma anche dall’intensa “Riviera Paradise”: forse è un po’ impegnati-
vo confrontarsi con questo gioiellino, ma il desiderio di Wynans di pro-
porlo, trova comunque la sua piena collocazione, anche grazie a un 
nuovo arrangiamento. “Ho sempre pensato a questo brano come alla 
colonna sonora di un film”, ha dichiarato il tastierista, e per questa ra-
gione ha inserito l’accenno orchestrale che forse non regala il pathos 
originale, ma crea un’atmosfera in ogni caso molto gradevole. Tanto di 
cappello però all’assolo di Shepherd prima e Joe Bonamassa poi, il 
quale apprezziamo pure come cantante in “So Much Trouble” di Tampa 
Red, pregevolissimo vecchio blues che ritrova nuova freschezza, a 
discapito dell’età. Come pure avviene in “I’ve Got A Right To Be Blue”, 
altro passo ancora più indietro (fu scritto nel 1949), dove sembra proprio 
di trovarsi di fronte a un’incisione di quell’epoca, ricreata proprio dal 
suono del pianoforte e dalla voce ispirata di Keb’ Mo’. Ma la varietà dei 
brani qui proposti ci fa gustare ogni traccia, così il brillante R&B di “That 
Driving Beat” ci trascina con l’assolo al sax di Paulie Cerra, presente 
pure nel successivo "You’re Killing My Love", cantato da Doyle Bramhall 
II. La title track riprende l’omonimo brano dal disco di debutto di Boz 
Scaggs del 1969 e per l’occasione le parti vocali sono distribuite fra vari 
cantanti, quasi a voler sottolineare la piena collaborazione di tutti i musi-
cisti che hanno partecipato a questo progetto, per la cronaca le due 
chitarre sono di Joe Bonamassa e Josh Smith. Degna di menzione è 
altresì “Take The Time” di Les Dudek, offerta con grinta e passione, per 
non dimenticare l’epoca di Jacksonville, quando ha suonato con i The 
Second Coming, che da lì a breve sarebbero diventati gli Allman Bro-
thers Band (Wynans lasciò il suo posto a Gregg), il tipico colore sou-
thern viene garantito dalla voce e dalla chitarra di Warren Haynes. Dopo 
un’altra prova superlativa del pianoforte in “So Much Trouble”, con Bo-
namassa alla voce e chitarra, e Mike Henderson all’armonica, ci avvia-
mo alla conclusione con i due strumentali “Soul Islands”, un blues molto 
piacevole, che vede nuovamente la presenza del sax di Cerra e il trionfo 
definitivo dell’Hammond, e infine “Blackbird”, raffinata composizione per 
solo pianoforte. Nonostante avesse confidato una certa emozione per la 
prima pubblicazione di un album con il suo nome, Reese Wynans viene 
promosso a pieni voti, come d’altronde c’era da aspettarsi. Ottima scelta 
dei brani, interpretazioni sempre di livello, musicisti in sintonia fra di loro. 
Ma soprattutto il talento e la professionalità di un tastierista schivo, ten-
denzialmente lontano dalle luci della ribalta che, come tutti i grandi uo-
mini, si caratterizza per la sua modestia e la sua serietà.

Luca Zaninello

TIFFANY POLLACK &  
ERIC JOHANSON 
Blues In My Blood
Nola Blue (USA)-2019- 

Ci arriva dalla lontana Pennsylvania, precisamente da Lancaster ove ha 
sede l’etichetta Nola Blues, nata nel 2014, questo interessante CD a 
nome Tiffany Pollack & Eric Johanson, due interessanti e giovani espo-
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nenti del New Orleans sound. 
Se la brava cantante di scuo-
la jazz difficilmente potrà 
risultare nome noto ben diffe-
rente è il discorso per il chi-
tarrista e cantante Eric Jo-
hanson che ha avuto modo di 
farsi apprezzare alla corte di 
Cyril Neville più varie appari-
zioni con la band dei fratelli 
Neville, Mike Zito, JJ Gray & 
Mofro, Anders Osborne e Tab 
Benoit, per citare i principali. 
Una base di esperienza e di 
suoni che Eric trasporta in 
questa collaborazione con 
Tiffany Pollock e questo “Blues In My Blood” è una buona carta che i 
due si possono giocare. L’album, come solitamente accade quando si 
parla di Crescent City, ha differenti facce, anche se il blues del Sud 
predomina, regalando all’album le giuste atmosfere e una buona grinta 
che ce lo fa ascoltare con grande piacere dall’inizio alla fine. A supporto 
del duo c’è un’ottima band composta da professionisti quali John Gros 
all’Hammond e piano, Phil Wang e Jack Miele ad alternarsi al basso 
mentre Brentt Arcement è stabilmente seduto dietro la batteria. Poi 
abbiamo ospiti - in un brano ciascuno - Johnny Sansone e la sua armo-
nica e il trio 504 Horns ai fiati. L’album parte con la title track che mostra 
subito i muscoli, con una bella slide guitar e la voce di Tiffany che confe-
risce al brano il ruolo di perfetto apripista nonché di hit radiofonica. 
“Memories To Forget” è molto più rarefatta ed intima, con la bella voce 
di Johanson e il dolente suono dell’armonica di Sansone, a regalare 
brividi. Andiamo verso la riva del fiume con la National Guitar che intro-
duce “Keep It Simple” che quasi subito si trasforma in un ottimo brano 
soul, mentre rimane molto delta blues la seguente “Michael” anche se, 
forse, la voce di Tiffany è un po’ troppo “precisa”, ma tutto gira nel modo 
giusto. “Diamonds On The Crown” strizza l’occhio all’Allman Brothers 
Band, quella della rinascita. Come prima cover la band pesca nell’im-
mensa discografia dei brani a firma Jagger/Richards e “No Expecta-
tions” fa la sua bella figura anche qui (la troviamo anche nel bel disco di 
Dennis Brennan che trovate sempre tra queste pagine). “Do I Move 
You?” è la seconda cover, questa volta tocca al brano di Nina Simone e 
qui, diciamo, che si salva per tecnica, ma risulta ben altra cosa a con-
fronto della cantante vicina al Movimento per i Diritti Civili. Con “Slave 
Of Tomorrow” Johanson ci riporta a sonorità più southern rock, seguita 
dallo slow blues “Get Lost With Me” prima di arrivare alla conclusione 
con le ultime due cover in programma. Con la prima l’omaggio va alla 
signora del Canada per eccellenza, ovvero Joni Mitchell con la sua 
“River”, direttamente dal suo capolavoro “Blue” e – anche qui – i para-
goni con la voce non vanno fatti, anche se devo ammettere che la Pol-
lack si difende abbastanza bene. Chiude l’album una versione rallentata 
di “If I Had A Hammer” di Pete Seeger, ma anche nel repertorio di Peter, 
Paul and Mary. Un buon album, senza dubbio consigliato, dove il pezzo 
forte è sicuramente Eric Johanson, sia per le sue qualità alla chitarra 
che per quelle vocali, comunque per nulla male nemmeno Tiffany Pol-
lack. Ce ne fossero come lei. Buon ascolto.

Antonio Boschi

RUTH WYAND  
Tribe Of One
Autoprodotto (USA) -2018-

Tra le varie tipologie di musicisti effettivamente non sono numerosissi-
me le “one woman band”, dalle nostre parti ricordiamo Elli De Mon o 
negli States Molly Gene, vista anche al Blues Rules di Crissier anni fa. 
Aggiungiamo fin da ora alla categoria Ruth Wyand, da Kill Devil Hills, 
North Carolina, avendo scelto da tempo di adottare il formato solitaria, 
senza limitarsi alla chitarra ma adottando un kit ritmico, per giunta foto-
grafato all’interno. Già finalista agli IBC nel 2017 e semi-finalista lo scor-

so anno, la Wyand è anche 
autrice di alcuni CD autopro-
dotti. Non è una novellina 
insomma, anche se noi la 
conosciamo solo attraverso 
questo suo ultimo album dal 
titolo inequivocabile. Chitarra 
e grancassa / percussioni, si 
rivela una musicista valida, 
con solide basi chitarristiche, 
alternando l’uso del bottle-
neck ad altri brani in stile 
fingerpicking, tra blues e 
ballad, spesso con la chitarra 
acustica o con una resofoni-
ca. Canta con una certa convinzione e compone la grande maggioranza 
dei pezzi, sono soltanto tre le riprese, tutte condotte con arpeggi artico-
lati, sia “Blind Willie McTell” (Dylan) che l’hendrixiana “Little Wing”, men-
tre il terzo brano è “Mint Julep” attribuito alla grande Etta Baker, tra le 
più apprezzate depositarie della tradizione piedmont, cui è dedicato 
anche lo strumentale conclusivo, “On The Porch With Etta”. I temi varia-
no dalle relazioni personali, raccontate con ironia, l’indecisione di un 
partner, “Love On The Line Blues”, alla rivendicazione della propria 
indipendenza, “Better Off Alone”, un blues piuttosto classico “devo ricor-
darti che me la cavo da sola? Se riesci a rispettarmi sto meglio da sola”, 
canta la Wyand. Ben strutturato anche in un pezzo come “Broken Wo-
man”, dal taglio più cantautorale, per un disco rivelatore di una donna e 
artista dal piglio particolare.

Matteo Bossi

BRIGITTE PURDY 
Still I Rise
Catfood 026 (USA) – 2018-

È bastato un primo rapido 
ascolto dell’album d’esordio 
di questa cantante california-
na per farci desiderare di 
schiacciare il tasto Replay 
del lettore. Brigitte Purdy è 
un nome d nuovo per noi, 
dato che la sua attività musi-
cale non ha finora mai avuto 
particolari eco al di fuori degli 
States, essendosi poi anche 
interrotta quando lei si è 
dedicata a fare la mamma. Il 
fatto che però abbia condivi-
so il palco con gente del 
calibro di Dionne Warwick, 

Dolly Parton, Walter Trout, fino al tour come corista di Paul Rogers, 
lascia intuire le sue qualità. L’iniziale “Hoodoo” è un biglietto da visita 
che colpisce: la sua voce è aggressiva sapendo essere misurata nello 
stesso tempo, ma è soprattutto la coralità dell’insieme che emerge. La 
chitarra del polistrumentista Dave Osti e l’Hammond del tastierista Dra-
ke Shining sembrano quasi richiamare i migliori Deep Purple, senza 
dimenticare l’apporto prezioso dell’armonica di Kenny Neal. I toni si 
ammorbidiscono con la successiva “Be The Light”, quasi una ballata 
giocata su tre semplici accordi, nei quali la voce di Brigitte si apre in 
molteplici sfumature: sulla stessa falsariga ascoltiamo la bellissima “Last 
Time”, un altro slow in cui la sua espressività raggiunge uno dei vertici 
dell’intero album, da sottolineare pure l’intenso assolo di Dave Osti. Ma 
l’anima blues non tarda a emergere con le coinvolgenti “Home Is in My 
Heart” e “My Kinda Blues”, ben curate nei loro arrangiamenti e che la-
sciano ampio spazio alle escursioni vocali di Brigitte. “Get It Under-
stood” aggiunge un’ulteriore componente R&B, confermando la versatili-
tà della cantante, della quale possiamo davvero gustare i numerosi 
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colori e le emozioni che la sua voce sa esprimere, fino a sentirsi total-
mente coinvolti nel crescendo finale del pezzo: qui va poi sottolineato 
l’assolo di Shining, con suoni pescati in qualche recondito angolo degli 
anni ’70. Non mancano accenni funky nella scoppiettante “If I Could”, 
ma non è che un antipasto verso un ulteriore gioiellino di questo lavoro, 
la sua ammirazione verso B.B. King si concretizza nella blues ballad 
“Lucille, Don’t You Weep”, la prima canzone che lei ricorda di aver com-
posto e che qui offre con una intensità ed energia, misurato e rispettoso 
anche l’assolo di Osti. In tempi recenti molte radio a stelle e strisce han-
no trasmesso “Blues Angel”, uno dei singoli tratti dal CD, che in effetti 
ben si presta a un ascolto radiofonico, per la freschezza che sa comuni-
care, unita alle varie sfumature che la Purdy riesce pure qui a inserire in 
modo assai appropriato, con tinte di soul e di jazz. Il finale è lasciato 
proprio a “Still I Rise”, una delicatissima ballata introdotta dal pianoforte 
che vuole essere una voce di speranza forte e concreta. E’lo stesso 
augurio che desideriamo rivolgere a questa graditissima sorpresa, di 
potersi alzare sempre più in alto nel firmamento musicale. La sua voce 
è pulita, duttile, potente e misurata nello stesso tempo, per cui è quasi 
scontato esserne coinvolti e trovare elementi di interesse nelle sue 
composizioni. Speriamo di poter presto ascoltare un seguito a questo 
CD.

Luca Zaninello

RAPHAEL WRESSNIG WITH 
ALEX SCHULTZ & JAMES GADSON 
Chicken Burrito
Pepper Cake (D)-2018- 

Quando ho visto il titolo 
“Chicken Burrito” e che il 
protagonista è un hammondi-
sta mi son detto, «dai, ascol-
tiamolo subito». Mai fidarsi 
delle apparenze, l’esperienza 
insegna. Vediamo cosa c’è 
che non mi convince in que-
sto ennesimo album di Ra-
phael Wressing, nell’occasio-
ne accompagnato dal chitar-
rista Alex Schultz e dal batte-
rista James Gadson. Il disco 
è suonato molto bene, e il 
tastierista austriaco ha un’ot-

tima mano che sa destreggiarsi 
con abilità tra tasti e drawbars di organo e piano elettrico, il chitarrista e 
il batterista sono dei professionisti ma, come spesso accade, manca il 
groove. È come se fossimo presenti ai riscaldamenti in attesa dell’arrivo 
del frontman e, magari, della sezione fiati. Queste assenze ci regalano 
un disco zoppo, che può andare bene per gli appassionati dell’Ham-
mond, ma difficilmente potrà incontrare il consenso dei più. Ed è un 
peccato perché, ripeto, i tre personaggi in questione sono dei professio-
nisti. Il disco - sette brani per poco oltre la mezz’ora (questo è un merito) 
e tutti a firma Wressing - alterna momenti blues con jazz, funky e un 
pizzico di soul. Le registrazioni sono avvenute in California a metà no-
vembre del 2017 in una sola seduta, e anche questo denota quasi una 
fretta a finire. Forse valeva la pena prendersi maggior tempo, magari 
mangiando dei buoni Chicken Burrito e bevendo qualche birra, cercan-
do un bravo cantante (il disco è tutto strumentale ad eccezione di “Born 
To Roam” dove la voce è dello stesso Wressing). 

Antonio Boschi

WILLIE BUCK 
Willie Buck Way
Delmark 857 (USA) -2019-

Se cercate Chicago Blues, 
suonato come si deve e 
condotto da un cantante che, 
malgrado le ottantadue pri-
mavere, possiede una voce 
piena e ruvida, “Willie Buck 
Way” risponde, come pochi 
altri esempi recenti, a queste 
caratteristiche. Buck (vero 
nome Crawford) nativo di 
Houston, Mississippi, resi-
dente a Chicago dal 1953, gli 
è persino stata intitolata una 
via a titolo onorario, da qui il 
nome dell’album, ci ha mes-

so alcuni anni a dare un se-
guito al suo precedente “Cell Phone Man” (“Il Blues” n. 122), ma il risul-
tato ripaga dell’attesa. Allora c’era il gruppo di Rockin’ Johnny con lui, 
questa volta un ensemble di veterani quali Jimmi Mayes e Bob Stroger 
come sezione ritmica, Johnny Iguana al piano e Billy Flynn alle chitarre. 
Ci sono poi tre diversi armonicisti, Harmonica Hinds, Big Spider Beck e 
Scott Dirks oltre al giovane chitarrista Thaddeus Krolicki. Il suo blues 
affonda le radici nel passato, quando bazzicava i club con amici come i 
fratelli Myers i pianisti Lovie Lee  e Big Moose Walker, non insegue 
innovazioni o forzature. La sua forza risiede nel rispetto della tradizione, 
senza imitare nessuno, seppure il suo riferimento principale resti Muddy 
Waters, del quale qui riprende due brani meno noti, tra essi una esem-
plare “Please Have Mercy”. Anche un pezzo come “Blues Before Sunri-
se” (Leroy Carr) viene arrangiato alla Muddy, con misurati passaggi di 
chitarra slide e un tappeto sonoro intessuto da mani espertissime.  In un 
compact di durata generosa non ci si lamenterà dell’abbondanza di 
brani su tempo medio o lento, i più adatti infatti alla vocalità di Buck. 
Impeccabili anche i tre brani acustici, in special modo “My Mind Froze 
Up”, con un misurato Hinds all’armonica.  E’ un album di certo anomalo 
per il 2019, grazie anche a musicisti quali Stroger, Mayes, Flynn e Igua-
na (il piano è elemento importante, si ascolti “Bottom Of The Hill”) che 
hanno ormai iscritto nel DNA un modo di suonare blues fatto di natura-
lezza, lievità e poche note giuste suonate quando serve. Forse il mon-
do, anche quello circoscritto del blues, va in un’altra direzione, ciò non 
toglie che il fascino dei suoni classici resti inalterato.

Matteo Bossi

ROB MO 
From Scratch
Phamosa 007 (D)-2018-

Condividiamo il testo di “Hey 
People”, un ennesimo appel-
lo a quelle persone che non 
vogliono vedere, capire, 
comprendere di “guardare 
questo mondo e ascoltare le 
sue grida…perché possiamo 
essere forti insieme e con la 
pace e l’amore conquistere-
mo tutti”. Abbiamo estrapola-
to e tradotto solo un paio di 
frasi dal pezzo che apre il 
CD, pensiamo sufficienti a 
intuire l’argomento, cerchiato 
da un adeguatissimo blues/

rock cadenzato, per mano di Roberto Morbioli chitarra e voce, Stefano 
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Dallaporta basso e accompagnamento vocale, e Nik Taccori batteria e 
accompagnamento vocale. Un trio dunque voluto oggi da Morbioli e 
battezzato Rob Mo, per tornare ai suoi inizi quando partì fondando la 
Morblus indirizzandosi verso un blues/rock/funk ruvido ed energico, in 
seguito ampliato all’occasione con un hammond e una sezione fiati dal 
rilevante esito anche soul e r&b, come i tre opportuni passaggi del di-
sco, con il sax di Tommy Schneller, la tromba di Gary Winter e voci di 
accompagnamento con anche Paolo Legramandi, in “Obsessive Love”, 
lo strumentale “Watch Your Step” e “Long Way From Home”, tutti dall’e-
secuzione altamente professionale, come del resto tutto il disco che, 
con naturali adeguamenti, vive di apprezzabili arrangiamenti  fra passa-
to e presente. Le sovraincisioni di chitarre (sempre e solo Morbioli), per 
un riff, una ritmica o un assolo, tutto in palese sobrietà e una sezione 
ritmica incessantemente fluida e versatile, segnano i successivi passi 
del disco con “Crying Shame” uno stuzzicante blues con risvolti con-
temporanei e “Me and My Old Car” dall’incedere sincopato. La tradizio-
ne è esposta con l’unica cover “Black Cat Bone” caratterizzata dal suo-
no slide della chitarra e dal canto volutamente opaco. Lasciamo il dina-
mico trio Rob Mo con l’adrenalitico “Rock’N’ Roll Cruise” e il blues con 
schizzi di Stevie Ray Vaughan “Out Of Mind”, non prima però di sottoli-
neare il lavoro di composizione dei testi da parte di Carolin Wobber 
(responsabile della Phamosa Musica Agency), mentre Roberto Morbioli 
si è occupato della parte musicale. Una coppia musicalmente parlando 
insieme da anni, che continua nel segno della immutata passione e 
solidarietà.

Silvano Brambilla

KATARINA PEJAK 
Roads That Cross
Ruf 026 (D) -2018-

Nuovo ingresso nella Ruf, 
etichetta particolarmente 
attenta a valorizzare le musi-
ciste del gentil sesso, anche 
se per Katarina Pejak non è 
un debutto discografico, 
avendo già alle spalle tre 
interessanti lavori, ma per la 
pianista serba è un esame di 
maturità che lei ha voluto 
affrontare trasferendosi in 
Texas e suonando con musi-
cisti americani. D’altronde da 
un po’ di tempo vive a Nash-
ville, ma è dal 2011 che è 

negli States, da quando grazie a una borsa di studio ha potuto accedere 
al prestigioso Berklee College, che ha frequentato con grande profitto. Il 
risultato che abbiamo fra le mani è convincente, grazie anche alla pro-
duzione di Mike Zito, che ha creduto in questa pianista e ha voluto valo-
rizzarne le sue caratteristiche mettendo a servizio la sua lunga espe-
rienza. L’apertura del CD ci rimanda indietro di qualche decade, con una 
freschezza garantita dall’incedere scoppiettante della batteria, su cui si 
appoggiano le sonorità della tastiera (con un accenno ai Doors) e della 
chitarra, che inserisce qui il tremolo in modo appropriato. È una sensa-
zione che ci ritorna anche altrove, come ascoltando “Moonlight Rider”, 
dove lo stesso Zito è presente sia con la sua chitarra che come seconda 
voce, oppure nella cadenza reggae di “Down With Me”. Sono composi-
zioni originali della Pejak che però potrebbero ben ritrovarsi nei solchi di 
qualche disco di classic rock degli anni ‘70, per l’immediatezza e l’orec-
chiabilità che rende i pezzi familiari già dopo un paio di ascolti. Katarina 
si addentra quindi più decisamente nei terreni del blues, dove il suo 
pianoforte caratterizza prima “Sex Kills”, bella cover di Joni Mitchell, per 
lasciare poi ampio spazio alla chitarra di Laura Chavez, pienamente a 
suo agio anche nella vivace “Cool Drifter”, nella quale si inseriscono 
venature soul. Con un delicato tocco sul Rhodes e le spazzole sul rul-

lante di Damien Llanes si introduce “Old Pain”, uno slow molto piacevo-
le, curato in ogni sfumatura, nel quale si valorizza la voce della Pejak. 
Misurandosi con “Turtle Blues” di Janis Joplin ne emerge una versione 
più aggraziata, personale e senz’altro gradevole, così come ci convince 
la naturalezza con cui si caratterizza “Chasing Summer”, piuttosto che 
“She’s Coming After You”, quest’ultima capace di coniugare quell’atmo-
sfera latineggiante, un po’ sofisticata, con la canzone d’autore di stampo 
europeo. Finale in crescendo, con la title track che consideriamo un 
altro dei vertici di questo dischetto, altra ballata, un po’ westcoastiana, 
cantata con sapiente delicatezza, che vede il bassista Lonnie Trevino Jr. 
come seconda voce nel ritornello. La conclusiva “The Harder You Kick”, 
accompagnata soltanto dal suo organo che, ancora una volta, mette in 
risalto le qualità canore e interpretative di Katarina. La musicista ha 
voluto qui coniugare molte anime e influenze, che fanno riferimento al 
bagaglio musicale che l’ha formata. Il ponte gettato fra i due continenti 
dimostra di poggiare su solide basi e l’impostazione stilistica acquisita 
inizialmente in Serbia,  giunta a compimento nella successiva fase negli 
USA,  l'ha portata oggi a questo ulteriore salto di qualità discografico.

Luca Zaninello

DEXTER ALLEN 
Live From Ground Zero Blues Club
Pass The Pick (USA)-2018- 

Non so se vi sia mai capitata 
l’opportunità di assistere ad 
un concerto all’ormai celebre 
Ground Zero di Clarksdale, 
Mississippi, dove l’atmosfera 
del luogo e le persone che 
sono con voi all’interno di 
questo tipico locale del Sud 
degli USA regalano all’esibi-
zione un’aura quasi magica, 
colpendo i tanti ricettori di 
emozioni che possediamo. 
Ben differente se il suddetto 
concerto lo troviamo a girare 
sul nostro lettore CD oppure 
– orrore degli orrori – su uno 

degli attuali mezzi di ascolto, così esageratamente abusati. Beh - siate-
ne certi - la differenza c’è e, soprattutto, diventa lampante comprendere 
quanto possa essere stata valida o meno l’esibizione. Oggi sul mio 
lettore gira il sesto e ultimo album del bravo chitarrista Dexter Allen da 
Crystal Springs, Mississippi, che, assieme alla sua band, ci ripropone 
nove brani (presumo i migliori) tra quelli proposti al pubblico del blues 
club di Morgan Freeman. Allen è un valido cantante e buon chitarrista, 
non a caso la sua Fender Stratocaster è stata la prima chitarra nella 
band del grande Bobby Rush dal 1995 al 2008, e la sua band si dimo-
stra più che onesta, con Jonah “Lefty” Nelson al basso coadiuvato dalla 
batteria di John Blackmon mentre Ced Smith fa la sua puntuale scorri-
banda tra i tasti bianchi e neri di organo ed electric piano. Questo “Live 
From Ground Zero Blues Club” non ci regala nulla di nuovo, solo la 
testimonianza di una buona (magari anche un tantino anonima) esibi-
zione di una delle tante generose band del panorama musicale statuni-
tense, ma che potrebbe essere tranquillamente italiana od europea. 
Suonato bene, ma con poco corpo come purtroppo spesso ci capita di 
ascoltare al cospetto di tanti bluesmen dove la tecnica arriva a prevalere 
sull’aspetto principe del blues: l’anima. La lezione di Bobby Rush si fa 
sentire qua e la, anche se un concerto del bluesman di Homer è ben 
altra cosa. La bella veste grafica di questo CD mi aveva fatto sperare in 
qualcosa di diverso, invece questo blues che a volte occhieggia a un 
muscoloso rock, inframmentato da ballate soulful con spruzzate funky 
confesso un po’ mi ha deluso e, più che altro, mi ha lasciato indifferente. 
Da segnalare che nel disco appare un’unica cover, il brano “Big Barn 
Bed” che proviene dal repertorio di Paul & Linda McCartney, unico in 
acustico con piglio funkeggiante, ma nettamente inferiore alla versione 
apparsa sull’album “Red Rose Speedway” dell’ex Beatle e i suoi Wings. 
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Ma, forse, se fossi stato al club ad assistere al concerto potrei aver 
ricevuto altre emozioni. Forse. 

Antonio Boschi

NICK SCHNEBELEN 
Crazy All By Myself
VizzTone 003 (USA) -2019-

Dopo la positiva esperienza 
con i Trampled Under Foot e 
avere parlato di Nick Schne-
belen nei suoi primi due al-
bum dal vivo (Il Blues n. 136 
e 140), è con piacere che 
oggi teniamo fra le mani que-
sto suo esordio in studio. Ci 
aspettiamo un blues-rock di 
spessore, grintoso, anche se 
al nostro piace comunque 
alternare brani più riflessivi, in 
un equilibrio che ogni buon 
bluesman è chiamato ad 
avere. Per l'occasione ha 

lasciato la formazione a tre per 
aggiungere le tastiere di Mike Finnigan, presente in quasi tutte le tracce, 
chiamando poi diversi ospiti ad arricchire la sua musica con i rispettivi 
strumenti. Proprio con l'iniziale “Lil’ Death” ascoltiamo due violini che 
offrono un tocco originale all’atmosfera del pezzo, la sua voce piuttosto 
cupa nelle strofe si apre invece nel ritornello orecchiabile, per poi cre-
scere nella successiva “It Ain’t Me”. L’attenzione dell’ascoltatore è cattu-
rata dal riff coinvolgente e dalla chitarra dall’imprinting texano, stesso 
tipo di sound che ritorna anche nella grintosa e ipnotica “I’m A Fat Boy” 
piuttosto che nella cover “Monkey Around” di Delbert McClinton. “Ain’t 
Got Time For The Blues” è un brillante piano blues, di quelli dove il pie-
de parte a battere il tempo dopo le prime dieci note e, nella sua sintetica 
semplicità, sa lasciare il segno ed è sempre il pianoforte di Mike Finnin-
gan che caratterizza le tracce successive. Dapprima la piacevole ca-
denza slow della title track (che nel ritornello richiama “Sitting on Top of 
The World”) e poi l’incalzante rock blues di “Altar Of Love”, impreziosito 
dall’armonica di Jason Ricci. Strumento che è nuovamente protagonista 
nei sapori Delta di “Bad Disposition”, però stavolta dalla bocca di Dustin 
Arbukle che, insieme alla slide, ricreano quell’atmosfera che richiama il 
lento fluire del grande fiume. Ascoltando la coinvolgente “Bad Dream” ci 
sembra di cogliere più di qualche riferimento a Robert Cray e, d’altron-
de, è quasi naturale visto che il CD è prodotto da Tony Braunagel, ex-
batterista proprio di Cray e presente qui in pressoché tutti i brani. Piace-
vole poi l’alternanza con la misurata ballad “Soul Magic”, ben sostenuta 
dall’hammond e da un cantato di un certo spessore, coadiuvato dalla 
voce di Heather Newman. Nick dimostra di muoversi con notevole con-
fidenza dall’easy listening appena ascoltato all’intimità della raffinata “I 
Leaned My Heart On You”, qui la chitarra offre uno degli assolo migliori, 
intenso, profondo, curato in ogni sfumatura, probabilmente uno dei ver-
tici del dischetto. Si conclude con la pregevole “Holding On”, che sugella 
l’intesa della band, davvero coesa in tutte le tracce. Da Schnebelen era 
lecito aspettarsi un buon prodotto e così è stato, dato che “Crazy All By 
Myself” è un album che evidenzia la sua ecletticità, le qualità compositi-
ve e l’ottimo bilanciamento fra tutte le sfumature del blues.

Luca Zaninello

MISTY BLUES 
Dark & Saucy
Autoprodotto (USA)-2016-

Forse è stato involontario, forse qualcuno della band incaricato della 
promozione ha ritenuto che sia questo il disco più rappresentativo per 
farsi conoscere, oppure hanno finito le copie dell’ultimo disco, il quarto, 

pubblicato nel maggio di que-
st’anno. Di fatto ci siamo 
trovati fra le mani questo che 
è il secondo lavoro della 
blues band americana che 
gira intorno alla cantante 
neroamericana Gina Cole-
man, nata in Massachusetts, 
ex preside di una scuola me-
dia, allenatrice di rugby e 
cantante, dapprima di folk-
rock fino alla fine degli anni 
novanta, quando ha interpre-
tato una cantante di gospel 
nel film “A Raisin In The Sun”, 
dove le hanno detto che ha 
una voce adatta a cantare il blues. Detto fatto, insieme al chitarrista/
cantante Jason Webster, ha messo in piedi un combo di sette musicisti 
con voce, due chitarre, tastiere, sax, sezione ritmica, più ospiti. Questa 
almeno è la formazione ai tempi di questo disco, formato solo da pezzi 
autografi, disco che è spinto da una buona coesione elettrica che però 
non è sufficiente a toglierlo da quei momenti di ordinaria configurazione 
stilistica. Non è in discussione la volontà che si manifesta a partire dalla 
cantante Gina Coleman, ma il disco gira senza sussulti fra i segnali di 
un grintoso “Next Time Is The Last Time”, uno strumentale “Kohn To The 
Bone”, uno slow blues “Fly With Me”, un ballabile momento folk/blues 
con la fisarmonica “Dirty Laundry Blues”. Qualcosa cambia nelle parti 
basse del CD con “If Didn’t Have You” un sostanzioso blues cantato a 
due voci, Gina Coleman e l’ospite Ed Moran, con “Junk Yard Man” com-
patto e spedito blues con più voci che rispondono al canto della Cole-
man, con uno slow “I Don’t Sleep”, rilevante nel canto espressivo, nei 
fraseggi di chitarra, nel tocco di piano e nell’assolo di sax, ed infine con 
“Doom Dom Doom” un incalzante passo con richiami anni settanta, 
percussioni, sax e riff di chitarra e sezione ritmica.

Silvano Brambilla
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  Un fisico prorompente non sempre è sinonimo di irruenza espressiva, 
almeno nei dischi. Questo per marcare il fatto che la cantante Regina 
Bonelli da New York e di chiare origini italiane, con questo nuovo disco 
“Love Letter” (True Groove) dosa il canto a seconda dei casi che affron-
ta con  melangiate tonalità neroamericane in linea con un processo di 
modernizzazione della tradizione elettrica. A dar man forte con svariati 
strumenti, un sostanzioso reparto di musicisti fra i quali notiamo il chitar-
rista Michael Hill. Il blues con armonica, chitarra suonata con lo slide e 
accompagnamento di voci si trova in “Playin In The Dirt”, un r&b anche 
se un po’ pallido si ascolta in “Nothing I Can’t Handle”, delle atmosfere 
da soul ballad tendenzialmente al pop sono nella title track e l’unica 
cover è “Paint It Black” degli Stones. 
 
  Peter V Blues Train è un classico quartetto elettrico del chitarrista/
cantante Peter Veteska da New York, il quale, dividendo la paternità 
della maggior parte dei pezzi del disco “Shaken But Not Deterred” (au-
toprodotto), prova a dare una sua impronta già segnata con i dischi 
precedenti. Il risultato ha poca presa, non perché inquadrato in un’ottica 
contemporanea, a tal proposito qualche buon spunto lo abbiamo sentito 
da qualcuno in altre occasioni, ma perché manca di un po’ di originalità, 
lievemente rintracciabile solo nella resa blues della cover “Blue Monday” 
e nella bonus track – live di “Worried Life Blues” con chitarra acustica, 
voce e sax. Va detto che Peter V e compagnia, più ospiti, non sono 
inclini ad una ubriacatura di note, c’è una certa  sobrietà nelle fasi ese-
cutive.
 
  Le caratteristiche vocali sono evidenti, di musicista dalla pelle chiara, 
ma questo non impedisce il parere positivo di come con chitarra elettri-
ca, sia un piacevole portavoce di un blues suonato con sincerità e con 
senso della misura. Il nome di battesimo è John Ticktin, ma gira come 
Johnny & The Headhunters e il titolo del CD “That’s All I Need” (auto-
prodotto), non lascia dubbi su chi è il suo primo mentore, Magic Sam, 
del quale riprende due pezzi, la title track che prova a rimarcare con il  
tremolo sulla chitarra, e “All My Whole Life” dal tipico incedere ritmico. 
Altri buoni momenti sono la lenta “Lead Me On” (dal repertorio di Bobby 
Bland), il rock’n’roll “Rock’Em Dead” (Lowell Fulson) e lo strumentale 
“Ace Of Spade” di uno dei migliori rocker che la musica ci ha fatto cono-
scere, Link Wray.
 
  La chitarra specialmente 
elettrica continua ad avere 
una infinità di estimatori, quelli 
che la suonano trovano in 
essa il miglior veicolo di 
espressione. Eccone un altro. 
P e r i l d i s c o “ H u e s O f 
Blues” (autoprodotto), si pre-
senta come David Lumsden 
and Friends. “Gli amici” che 
ha chiamato sono per coprire 
le parti cantate, mentre lui si 

concentra più sulle dinamiche dello strumento come da due palesi 
esempi strumentali, “Brush With The Blues” (guarda caso di Jeff Beck) e 
una personale “Rollin’ And Tumblin”. Ha cantato solo in un pezzo, l’ini-
ziale “You Got To Lose” (di Earl Hooker) fra passaggi muscolosi e wah 
wah. Da segnalare le due rivisitazioni di “What’s The Matter With The 
Mill” (Memphis Minnie & Kansas Joe McCoy), con alla voce Reggie 
Britton sostenuto anche da armonica e piano, e la strumentale elettroa-
custica “Rain Song” (di Jimmy Page & Robert Plant) con “l’amico” An-
don Davis alla chitarra slide.  
 
  La vita a volte riserva delle piacevoli sorprese. I due chitarristi Cla Nett 
e Kurt Bislin entrambi con un passato in alcune blues band, si sono 
conosciuti in un club di Basilea dove suonava la Burton Brothers Blues 
Band di cui faceva parte il suddetto Bislin. I due hanno mantenuto i 
contatti e qualche tempo dopo durante una notte di musica e chiacchie-
re è emerso che sono imparentati come secondi cugini, i loro nonni 
erano fratelli. A ricongiungimento familiare avvenuto, i due hanno deciso 
di proseguire musicalmente insieme come The Second Cousins, fe-
steggiando l’avvenimento con il CD “Bloody Tears” (Burrobeat Ser-Daia-
Songs 002). Tredici pezzi di cui due cover, dove i due cugini si alternano 
al canto e si scambiano i ruoli di chitarristi fra frasi soliste e ritmiche. Il 
tutto passa e va in una discreta consuetudine.
 
  Dalla fusione di due gruppi, i Voodoo Boogie e i The Goon Mat e Lord 
Benardo (di quest’ultimi abbiamo un buon ricordo per il loro concerto 
all’edizione del 2009 del Rootsway Festival), si è formato il quartetto 
Boogie Beasts, due chitarre e voce, armonica e batteria. Mentre per 
qualcuno essersi avvicinato ad un blues ipnotico, ruvido, psichedelico 
che ha le radici nel Nord dello Stato del Mississippi è stato solo un mo-
mento dove si pensava fosse di “tendenza”, per questo gruppo belga è 
una familiarità che non conosce soluzione di continuità. “Deep” (Naked 
035) è un disco degno di nota, dove le ombre di Kimbrough “I Don’t 
Know Why”, di R.L. Burnside “Mad” e passi di Black Keys “Emotion”, 
sono filtrati dalla rilevante idea di blues del quartetto di Liegi.     
 
  Il cantante e chitarrista acustico Danny Lynn Wilson per il disco “Pea-
ce Of Mind” (SwingNation 388015) ha chiamato un ampio drappello di 
musicisti con le svariate mansioni vocali e strumentali. La maggioranza 
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delle tracce rispecchia il titolo del disco, “pace per la mente”, le sonorità 
elettroacustiche di molteplice natura sono ballate dai delicati interventi 
“Simpathy For Your Man”, “Long Way Home” “Galway Bay”. Un po’ di 
disinvoltura la si può sentire nel blues dal sapore antico “Middle Class 
Blues”, nel momento totalmente elettrico ancora dal cadenzato passo 
blues “Arkansas Trotter”. Qua e là ci sono delle buone idee su come far 
convivere le situazioni acustiche con quelle elettriche, ma il blues è solo 
sfiorato.

  Anche se rientra nella consuetudine di un rock/blues su di una strada 
dal manto bianco, in “I Got Lucky” (autoprodotto) del polistrumentista 
Randy Casey, ci sono dei momenti a cui non possiamo sottrarci dal 
segnalare, l’ettroacustico “Soo Line”, il tempo medio “Little Weed”, il 
rock’n’roll “One Step Ahead”, il legnoso slow “The New Old Landlord 
Blues”. Nient’altro.
 
  La Ruf ripubblica l’album d’esordio di Mike Zito per il ventennale della 
sua uscita. Venne registrato e autoprodotto a St. Louis dall’allora ventot-
tenne cantante e chitarrista, col trio chiamato appunto Zito, che formava 
con Doug Bykrit (basso) e Brien Zielie (batteria). Il titolo, “Blue 
Room” (1265) è un omaggio alla stanza sul retro del club cittadino dove 
erano soliti suonare, il Lucious Boomers. Ci fa capire da dove provenga 
e la sua evoluzione, è un disco grezzo, con l’energia debordante, a volte 
troppo, della gioventù, tra rock/blues, con qualche inserto funk, un paio 
di strumentali e un lungo slow, “Lovering”. Per fan di Zito.
 
  L’etichetta tedesca Blind Lemon di Thomas Schleiken propone questo 
“Uke Party” (B l1802), una nuova raccolta con gli artisti amici, dedicata 
a brani interpretati con uno strumento, l’ukulele, che gode di crescente 
popolarità ed ha molti adepti tra musicisti di ogni estrazione (pensiamo a 
Vedder o George Harrison). I musicisti interpretano brani di varia natura, 
strumentali originali “Caribean Rag” di Tom Shaka o adattamenti di brani 
della tradizione afroamericana, “I Get The Blues” (Bo Carter) suonata da 
Adam Franklin o l’omaggio “For Libba And John” (Cotten e Hurt, ovvia-
mente) di Schleiken stesso. Variegato e suonato con perizia, farà con-
tenti gli appassionati di ukulele. 

  Dalla costa ovest, inciso in parte ai Greaseland di Kid Anderson, arriva 
invece “You Stole My Heart” (Prescott Kabin) del chitarrista e cantante 
di San Josè, Dennis Herrera. E’ alla testa di una band solida, per un 
blues Californiano/Texano (l’uso del sax) e qualche naturale rimando a 
Chicago, buon chitarrista e ben accompagnato da esperti come Sid 
Morris al piano e Bill Stuve al basso. Usa la voce, pur senza essere 

dotatissimo, senza forzare, in buoni momenti quali il lento “My Past 
Time” o il midtempo “With No Refrain”. Unica eccezione l’acustica solita-
ria finale “Bittersweet”. Un ascolto piacevole.
 
  Disco dal vivo, frutto di due serate all’Eddie’s Attic, un locale di Deca-
tour, Georgia, per Diane Durrett e la sua band Soul Suga, 
“Live” (BloomingTunes). La cantante e chitarrista, un passato anche di 
autista di limousine, ricorda un po’, fatte le debite proporzioni, un Del-
bert McClinton al femminile, repertorio tra soul, r’n’b, rock’n’roll e can-
tautorato, voce che sa graffiare e band allargata con un trombone, violi-
no e due coristi. Nelle parti di intermezzo introduce i pezzi o racconta 
come sono nati, molto sentita la ballad “All Is Well”, ispirata ad un modo 
di dire di sua nonna, anche nei momenti più difficili, “va tutto bene”. 
Riuscita anche la sincopata “Sassy Larue”. Un buon biglietto da visita 
per Durrett e i suoi.
 
  Ronny Aagren & His Blues Gumbo hanno pubblicato “Close To 
You” (Hunter), sono un quartetto compatto dalle sonorità piuttosto clas-
siche, in cui il suono poggia tanto sulla chitarra del leader che sul piano 
o organo di Alexander Andre Johnsen. Aagren firma tutti i brani, trovan-
do buoni momenti come il rock’n’roll “A Question Of Time” o “Precious 
Lord” dall’andamento gospel e si misura alla slide, senza sfigurare, così 
come la seguente “Bring Me Home”, forse l’episodio migliore.
 
  “Wiggle Room” (Blueskitty) è il titolo del lavoro più recente della can-
tante di Seattle, Michele D’Amoure del suo gruppo The Love Dealers. 
La cantante, voce discreta, si muove in un territorio blues/jazz coi fiati e 
buoni fraseggi del piano di Brian Olendorf.  Le dieci canzoni sono scritte 
da lei stessa e sembrano provenire dagli anni Cinquanta per atmosfera 
e andamento, come “Nothing To No One”, con l’inserimento della trom-
ba di Greg Lyons. Altrove sfiora la maniera in episodi come “SweetLo-
vin’ Man” o la lenta “Worthy”, con un assolo di sax. Per gli amanti dei 
suoni jazzati.
 
  “Choices” è il secondo disco per la cantante Willa Vincitore residente 
nella zona di Hudson Valley nello stato di New York. In possesso di una 
voce versatile, la Vincitore si applica qui ad un repertorio fin troppo va-
riegato e tendente al pop, con qualche influenza “americana”, evidenzia-
ta da “These Days”, il momento più convincente, imperniata su quel che 
succede al giorno d’oggi, tra notizie false e pericoli per tutti. La cover 
finale di “Money Can’t Buy It” (Lennox) chiude ancora con eccessiva 
leggerezza.
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MISSISSIPPI/TENNESSEE 1976 
di Vincenzo Castella
Ed. Humboldt Books (I) -2018 - pagg. 78 - Euro 18,00 -

Se non ci fossero 
stati loro! I Lomax, 
William Ferris, David 
Evans  per citare 
alcuni etnomusicolo-
gi che hanno con-
s u m a t o t r e n i d i 
gomme delle loro 
autovetture fra asfal-
to e sterrati girando 
nel Sud degli Stati 
Uniti, alla ricerca di 
luoghi e di autentici 
testimoni della musi-
ca blues, specifican-
doli con registrazioni 
audio, video e foto, 
per dare la legittima 
costituzionalità all’e-
spressione di un 
popolo, ad una realtà 
che è una parte 

cons i s ten te de l l a 
storia dell’umanità. In passato altri “pionieri” scesero in quel Sud, fra 
questi tre italiani, Gianni Marcucci, Lucio Maniscalchi e Vincenzo Ca-
stella, anche loro con una cognizione che era ben diversa da quella del 
presente dove il “pellegrinaggio” nelle terre del blues ha assunto anche 
dei contorni commerciali. I primi due avevano fra le mani il registratore, 
mentre Castella non si perdeva uno scatto, «la fotografia iniziava allora 
ad interessarmi (…) la macchina fotografica stessa, che ritenevo uno 
strumento ingombrante, mi metteva un po’ a disagio. Trovai poi nella 
Leica lo strumento giusto, trasparente e straordinariamente efficace». Il 
loro consistente lavoro è stato documentato con una serie di dischi 
corredati di foto e libretto editi dalla Albatros, diventati imprescindibili per 
un percorso della musica blues, senza dimenticare dell’altro materiale 
pubblicato dalla Dischi del Sole.  
Vincenzo Castella ha ritrovato in un cassetto delle foto di bluesmen, di 
persone e di luoghi, fotografati durante i suoi viaggi nel Sud degli Stati 
Uniti iniziati quando era un ventenne nel 1976, dapprima con Marcucci e 
poi con Maniscalchi. Oggi una parte di quelle foto sono tornate sotto gli 
occhi di tutti attraverso questo libro composto da quattro capitoli: il primo 
“Col sangue agli occhi” è una chiacchierata con domande fatte da Alber-
to Saibene a Vincenzo Castella su i suoi trascorsi, il secondo e il terzo 
“Ce n’est qu’un debut”, ancora a firma di Saibene e “Come on in my 
kitchen” di Frank Boehm, sono due “concetti” riguardanti Castella, e 
l’ultimo capitolo di “Mississippi/Tennessee 1976” che è l’album fotografi-
co su cui ci soffermiamo, essendo il motivo principale del libro. Le foto, 
molte delle quali già pubblicate, sono in bianco e nero, ed hanno man-
tenuto quella leggera e affascinante patina di quel tempo. C’è una deso-
lazione nelle spoglie abitazioni, negli edifici dall’aria di abbandono, nelle 
strade deserte, la condizione in cui era costretta a vivere quella parte di 
neroamericani è tangibile, giornate vuote che almeno la forza del blues 
riempie di energia e di voglia di vivere. Nelle note di copertina c’è scritto: 

«(…) al tempo stesso scopre un’America minore, di luoghi e persone su 
cui solitamente nessuno posa lo sguardo». Ci siamo però chiesti come 
mai quelle persone e luoghi, Vincenzo Castella non li ha fatti uscire del 
tutto “dall’anonimato” riportando accanto alle foto i vari nominativi. Si 
conosce l’autore ma non i soggetti che in lui avevano mosso tanto sen-
timento e intuito, «(…) gli incontri erano stati ricchissimi di interesse e 
qualità» ha dichiarato. Con l’aiuto della nostra memoria e di alcuni dischi 
Albatros, abbiamo riconosciuto alcuni bluesman come: Asie Payton a 
pag. 37, Eugene Powell a pag. 41, Hammie Nixon pagg. 42 e 43 (del 
quale insieme a Lucio Maniscalchi realizzò un film in 16mm “Hammie 
Nixon’s People”), Sam Chatmon pag. 53, Van Hunt pagg. 54 e 55. Altri 
volti, anche di bambini e donne, insieme ad altri “scatti”, rimangono 
sconosciuti… peccato! Sarebbe stato un valore aggiunto del ragazzo 
che a quel tempo aveva buoni ideali, «(…) la fotografia per me doveva 
inizialmente assolvere una funzione sociale. Dovevo fare dei rilievi foto-
grafici all’interno di un progetto culturale».

Silvano Brambilla

BLUES TRAVELING 
THE HOLY SITES OF DELTA BLUES 
di Steve Cheseborough
Ed. University Press Of Mississippi (USA) - 2018 - pagg. 
320 - $ 25,00 -

E’ arrivato alla quarta edi-
zione il compagno di viag-
gio preferito da ogni ap-
passionato che progetti 
un’avventura mississippia-
na, opera di cui abbiamo 
tessuto le lodi ad ogni 
aggiornamento, l’ultimo 
risale a circa dieci anni 
addietro (“Il Blues” n. 108). 
La copertina ritrae questa 
volta uno dei figli più illustri 
dello Stato, scomparso nel 
maggio 2015, B.B. King, 
che  riposa accanto al 
ricco museo che porta il 
suo nome ad Indianola, 
inaugurato nel 2008. Lui 
che non ha mai dimentica-
to da dove provenisse e 
dal 1980 in avanti teneva 
un annuale “Homecoming 
Concert”. Il libro mantiene 
l’impianto che ha fatto la 
sua fortuna, diviso preci-
samente per aree geogra-
fiche e in schede sintetiche 
guida il visitatore tra indi-
cazioni pratiche e cenni 

storici, tra quello che resta del Mississippi e quello non c’è più. Alla pro-
gressiva estinzione della generazione di musicisti nati tra le due guerre 
(pensiamo a Cedell Davis o T-Model Ford), in questi anni ha fatto da 

Il Blues - n. 146 - Marzo 2019 - 40 



contraltare un investimento, anche delle istituzioni, sul turismo musicale. 
Meglio tardi che mai, dopo decenni d’ignoranza o quasi, come scrive lo 
stesso Cheseborough, il risultato più visibile è stata la realizzazione del 
Mississippi Blues Trail e dei pannelli, ormai circa duecento, commemo-
rativi di luoghi, persone ed eventi storici, in costante aumento. Steve ha 
rinnovato l’apparato fotografico e rivisto il testo tenendo conto delle 
chiusure/aperture di alcuni locali, delle iniziative più recenti come ad 
esempio quelle legate ad Avalon e dintorni ad opera della nipote di Mis-
sissippi John Hurt, Mary Hurt per salvaguardare la casa dove visse il 
nonno e altri edifici adiacenti. O altre curiosità come il cimitero di Beau-
regard, non lontano da Hazlehurst, dove Robert Johnson andava a 
suonare col suo mentore Ike Zimmerman, il vero “crocevia” della vita di 
Johnson, ma metaforico, in realtà ricorda la figlia di Zimmerman, «anda-
vano al di là della strada (‘cross the road)». Include persino qualche 
ristorante dove gustare del tipico “soul food”, esperienza immancabile 
durante un viaggio da quelle parti, come il Bully’s di Jackson. Affidando-
vi a Cheseborough, insomma, siete sempre in ottime mani.

Matteo Bossi

CARTOLINE DALL’AMERICA 
di Vilma Ricci e Giovanni Grilli
Ed. Libreria Ticinum (I) – 2018 – pagg. 260 – Euro 17,00 –

Chi non ha avuto la 
fortuna di conoscere 
il compianto Giovanni 
Grilli e la sua dolce 
moglie Vilma Ricci 
forse non potrà ac-
cingersi all’acquisto 
di questo volume 
sulla fiducia e a sca-
tola chiusa. Chi, in-
vece, come me ha 
potuto godere della 
loro amicizia e della 
f r e q u e n t a z i o n e 
(spesso abbinata ad 
un ottimo pranzo) 
saprà perfettamente 
che in queste 260 
pagine di “Cartoline 
d’America” c’è tutto il 
sapere e tutta l’umiltà 
di due persone che 
hanno scandagliato 
l’America – la “no-
stra” America – in 

lungo e in largo in 
tantissimi viaggi effettuati lungo le “strade blu” da loro così amate. En-
trambi eccellenti fotografi con pubblicazioni e mostre sulle spalle hanno 
anche la grande dote del racconto, come se la narrativa americana 
fosse parte del loro comunicare. E lo fanno, come dice il titolo, attraver-
so “cartoline” – rigorosamente in bianco e nero, come piace a noi – 
«con la leggerezza e la completa assenza di retorica dei messaggi affi-
dati alle cartoline», come intelligentemente scrive Paolo Barbaro nell’in-
troduzione al volume. È quindi emozionante poter ricevere queste carto-
line speciali, che ci trasportano di volta in volta in una riserva dei nativi 
del Colorado, Arizona o del New Mexico, oppure da New York, Chicago 
e dalla California e – ovviamente – dalle terre del blues, che Vilma e 
Giovanni hanno battuto incontrando persone e vedendo posti incantevo-
li. Mi piace sottolineare che entrambi erano membri del Rootsway ed 
anche le loro informazioni e suggerimenti sono stati fondamentali nella 
storia del Festival. Emerge da queste pagine l’enorme valore umano dei 
due protagonisti di questi viaggi e, allo stesso tempo, delle persone 
incontrate, delle situazioni vissute, dove il debole e l’emarginato (in 
America sono ancora tanti) ritrovano una loro meritata e giusta dignità. 

Giovanni Grilli se n’è andato improvvisamente in un nevoso inverno di 5 
anni fa, mentre stava progettando l’ennesimo annuale viaggio negli 
States, a noi restano queste cartoline a ricordo di «una straordinaria 
persona normale» come meravigliosamente lo descrive Alessandro 
Portelli nella prefazione del libro, voluto fortemente dai tanti amici della 
coppia che si sono impegnati per raccogliere definitivamente tutte le 
cartoline apparse negli anni sulle pagine di “dalla parte del torto”, il “bol-
lettino culturale” curato e realizzato dall’omonima associazione. Adesso 
queste cartoline potranno arrivare nelle case di tanti nuovi amici. 

Antonio Boschi

QUANDO MI CHIAMERANNO UOMO? 
di Francesca Mereu
Ed. Le Mezzelane (I) - 2018 - pagg. 228 - Euro 14,00 –

“Questa è un’opera di 
fantasia”. Così Francesca 
la introduce, anche se 
sette pagine dopo Mam-
ma Yolanda le suggerisce 
che “ogni persona è un 
personaggio e in ogni 
angolo è nascosta una 
storia da raccontare”. Ed 
in effetti Francesca ci 
racconta, seguendo i 
consigli della invisibile 
Mamma suddetta, molte 
storie filtrate dal tempo, le 
cui origini perdute nel 
passato remoto o meno 
giungono ai nostri giorni, 
mediate dalla fantasia per 
aiutarci a comprendere le 
tinte infinite di un popolo, 
quello nero americano, 
che non ha mai ceduto a 
nessuno. Ciò non signifi-

ca farne qui una elegia, ma 
cercare di trasmetterci le vie percorse senza per questo scivolare nel 
patetismo più deleterio, ma cercando di mantenersi realisti il più possibi-
le, in quanto solo così si può essere capiti ed accettati.
Altro pregio di questo volume è quello di non essere preda di elucubra-
zioni politiche senza senso, che finiscono spesso per vanificare gli sti-
moli realistici necessari ad evitare che la vita finisca per essere un tele-
film di bassa lega. Ed in fondo è proprio merito di Francesca, che ha 
vissuto esperienze che vanno dalla Russia, all’Asia, per terminare per 
ora a Birmingham in Alabama, e che è riuscita ad evitare cadute di tono 
immergendo, più o meno nemmeno occultamente, le pagine di questo 
libro nel blues che lei stessa ha imparato ad amare partendo magari dal 
Gip’s Place. La presenza di alcuni brani, oculatamente tradotti, ci fa 
capire che è un libro senza passaggi inutili e quindi per tutti. Ma voglia-
mo chiudere citando l’aforisma che James Armstrong, il “Barbiere di 
Birmingham” (che appare nella foto di copertina scattata nel 2009 du-
rante una sfilata poco prima della sua scomparsa a 86 anni), teneva 
affisso su un cartello: “Se pensi che l’istruzione sia cara, prova l’igno-
ranza”.  

Marino Grandi
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Come racconteresti “Signs”?
Credo sia un disco in cui sono confluite tanti elementi. Abbiamo comin-
ciato a lavorarci poco dopo un periodo particolare, le 
morti di mio zio, Col. Bruce Hampton e Gregg All-
man. Ci sono molti sentimenti personali che lo per-
vadono, di perdita sì ma credo anche di “luce alla 
fine del tunnel”. Non è stato un disco facile, ma è 
stata a suo modo un’elaborazione di quello che è 
successo, per poi riprendere la strada.

Il disco è dedicato a Col. Bruce Hampton, figura 
faro del southern rock, con cui hai suonato fin 
dall’ adolescenza. Tu e Susan eravate lì la sera 
della sua scomparsa, durante il concerto cele-
brativo per i suoi settant’anni.

E’ stata una cosa che davvero non avevo mai vissuto e spero di non 
rivivere. Il Colonello è stato un mentore per me, un carissimo amico che 

ha significato molto per tutta la nostra famiglia. Quella 
sera ad Atlanta era circondato da musicisti, amici cui 
era legato, ed erano tutti venuti a festeggiarlo. L’unica 
cosa che mi conforta è proprio questa, che se ne sia 
andato alla fine della festa in suo onore, facendo quello 
che amava. 

The Ending, l’ultima canzone del disco, parla di 
quel giorno.
Ci siamo trovati io, Susan e Oliver Wood, abbiamo 
scritto il pezzo insieme, abbiamo buttato giù quindici o 
venti versi, pensando al Colonnello, alle tante storie 
che raccontava, al tempo trascorso insieme, è stato 
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di Matteo Bossi

DEREK TRUCKS
IL SENSO DEL FARE MUSICA

iprendiamo il discorso con Derek Trucks, in un ideale prosieguo dell’intervista 
apparsa nel nostro numero 138, con l’uscita del nuovo lavoro, il quarto in studio 
della Tedeschi Trucks Band, che in aprile tornerà in Europa, con due tappe italia-

ne, Milano e Trieste. La conversazione con lui scorre piacevole e mai banale e pur nel 
breve tempo a nostra disposizione si ha ogni volta la percezione della sua eccezionalità, 
umana e musicale.

Tedeschi Trucks Band (foto Shervin Lainez ©, per gentile concessione)

«quando l’ab-
biamo riascoltata 
ci siamo accorti 
che toccava le 

nostre emozioni 
in modo profon-
do e senza filtri» 



catartico. Abbiamo acceso un microfono e finito per inciderla ma non era 
qualcosa che pensavamo di includere nel disco, era giusto per tenere 
traccia di tutte le sensazioni che avevamo accumulato.  Ma quando 
l’abbiamo riascoltata ci siamo accorti che toccava le nostre emozioni in 
modo profondo e senza filtri. Abbiamo anche pensato di inciderla di 
nuovo ma poi abbiamo capito che era quella la versione definitiva. Mi 
riporta ad un momento cui non vorrei tornare, ma al 
tempo stesso sono contento che abbiamo preso la 
decisione di metterla nel disco.  Credo che il Colonnel-
lo lo meritasse. In un certo senso quando finisci di 
ascoltare il disco ci si ritrova a pensare a lui. 

Quanti anni avevi quando hai cominciato a suona-
re con lui.
Undici o dodici al massimo. Mi ha cambiato la vita, era 
il tipo di persona che quando incontrava un giovane 
musicista o chiunque fosse ricettivo gli faceva scoprire, 

al momento giusto, musica che pensava fosse importante. Riusciva a 
capire quando eri pronto. Mi orientò su Son House, Bukka White, Sun 
Ra, John Coltrane…gli devo molto.

Ricordi una session, credo proprio attraverso Col. Bruce Hampton, 
con CeDell Davis, per il suo disco “The Best Of” su Fat Possum /

Capricorn?
Oh certamente! Ci siamo conosciuti bene con CeDell e 
siamo rimasti in contatto nel corso degli anni. Abbiamo 
suonato con lui persino qualche tempo prima che mo-
risse, ha aperto un nostro concerto qualche anno fa. 
Era un tipo straordinario, per me in qualche modo era 
l’incarnazione del vero blues. Aveva avuto una vita 
dura, la polio…e nelle sue condizioni molti non ce 
l’avrebbero fatta, si sarebbero arresi, figuriamoci poi 
suonare. Eppure lui lo faceva e in modo e a dir poco 
non convenzionale, ma incredibilmente diretto. Aver 
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    Derek Trucks (Lucca 2014, foto Matteo Bossi)     

«Era un tipo 
straordinario, 
per me in qual-
che modo era 

l’incarnazione 
del vero blues» 



suonato con lui è una di quelle esperienze che non dimenticherò mai e 
per le quali mi ritengo fortunato. Il Colonello mi aveva parlato spesso di 
lui, mi diceva che era il chitarrista più particolare del 
mondo. E quando lo vidi la prima volta capii che aveva 
ragione! Anche uno come Ornette Coleman era stupito 
da lui. Quando suoni con qualcuno a volte ti chiedi, 
“cosa significa, cosa sta cercando di comunicare”, con 
CeDell invece no, era puro istinto e quando suonava 
sapeva esattamente cosa stesse facendo. Anche negli 
ultimi anni, sebbene non riuscisse più a suonare, can-
tava con tutto sé stesso. Ed era una bella persona, un 
tipo interessante, quando ti parlava ti guardava fisso 
negli occhi. Era davvero speciale e unico. Come del 
resto il Colonnello. 

Per il nuovo album avete registrato su nastro, cosa ha comporta-
to?

L’intero processo di registrazione, incidendo su nastro, 
è più lento ma il suono è molto migliore. Diciamo che 
questa modalità ha reso il gruppo più focalizzato sul 
momento, non ci sono paracaduti e ogni performance 
deve avere un significato. Ma il grosso degli accorgi-
menti necessari è stato soprattutto in fase preparato-
ria, con il nostro ingegnere del suono Bobby Tis e Jim 
Scott per mettere a punto il settaggio dei registratori. 
Poi una volta che la band è arrivata in realtà non ci ha 
messo molto per adattarsi, dopo aver risentito la prima 
canzone che abbiamo inciso tutti erano entusiasti. Il 
vinile poi suona ancora meglio.
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Derek Trucks e Susan Tedeschi (foto Shervin Lainez ©, per gentile concessione)

«credo che que-
ste canzoni ab-
biano un equi-
librio tra ele-

menti sociali e 
personali» 



Come avete lavorato in fase di scrittura? Cosa è cambiato rispetto 
al primo album della band, “Revelator”?
Credo che col passare del tempo abbiamo interiorizzato, come gruppo, 
tutti i momenti della lavorazione di un disco. Fa eccezione Doyle (Bram-
hall II ndt) che è un nostro amico e quasi un membro aggiunto, per cui è 
naturale che ad ogni disco passiamo qualche giorno insieme ed io, lui e 
Sue scriviamo qualche pezzo. Ha finito anche il suo ultimo disco nel 
nostro studio. Mike ha sempre delle grandi idee e Sue ha scritto un paio 

di canzoni molto belle, ad esempio “When Will I Begin”. All’inizio erano 
due canzoni distinte che abbiamo arrangiate come un unico pezzo e 
credo che il risultato sia davvero all’altezza. Forse è tra i momenti che 
preferisco dell’intero disco. 

Avete inciso altro materiale che poi non è finito sul disco?
Ne abbiamo incise in totale diciassette o diciotto e poi abbiamo scelto 
quali includere, riducendole a undici. Ce ne sono almeno un paio che ci 
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piacevano molto e che magari continuiamo a suonare dal vivo e tuttavia 
non hanno trovato posto sull’album. Sono scelte difficili e a volte le più 
ovvie non sono quelle giuste, ma credo che queste canzoni abbiano un 
equilibrio tra elementi sociali e personali. Da un lato ce ne sono alcune 
come “All The World”, che riguardano cose che succedono ovunque, 
non si riferiscono ad una situazione specifica ma toccano situazioni 
diverse.  Altre invece scavano in emozioni molto personali.

Nel corso dell’intervista precedente avevi parlato del contributo del 
bassista Tim Lefebvre, ora chi lo sostituirà?
Da inizio dicembre, quando abbiamo saputo che Tim avrebbe lasciato la 
band, ci siamo guardati intorno, abbiamo invitato qualcuno a provare nel 
nostro studio e alla fine abbiamo scelto Brandon Boone, che è in tour 
con noi adesso. E’ un ragazzo giovane, ha solo ventiquattro anni, però 
già quando era al liceo suonava con Col. Bruce Hampton. Il primo gior-
no che è venuto si è capito subito che c’era del potenziale che meritava 
di essere esplorato. Tim è stato grande e con lui la band è cresciuta 
molto, il basso è un ruolo chiave nel gruppo. Ma nonostante sia con noi 
da poche settimane con Brandon si è creata una bella chimica con tutti, 
forse perché viene da esperienze simili. Di certo ha buone orecchie e 
qualità tecniche, ma in una big band come la nostra è importante che 
chi arriva si integri e quando vedi tanti sorrisi intorno e ancora tante 
strade aperte, è senz’altro un buon segno. E’ una fase che avevamo già 
attraversato in passato quando Oteil (Burbridge ndt) lasciò il gruppo, 
prima di stabilizzarci con Tim abbiamo avuto diversi bassisti ospiti, alcu-
ni di grandissimo valore come George Porter Jr, tra l’altro persona fan-
tastica e musicista leggendario. Questa volta forse siamo stati fortunati 
e abbiamo trovato fin da subito quello giusto.

Lo scorso anno se ne sono andati artisti come Aretha Franklin, 
Otis Rush o Clarence Fountain…che tipo di riflessione ti induce?
In primo luogo, penso che non ci saranno più artisti così, è impossibile 
rimpiazzarli…non   ci sarà un’altra Aretha, un altro B.B. o un altro Ce-
Dell. Guarda alle loro vite, da dove sono venuti, le condizioni in cui sono 
cresciuti e che li hanno resi ciò che erano, ora non ci sono più.  Il mondo 
è cambiato. Penso che sia importante onorare la loro musica nel modo 
più onesto, andare sul palco ogni sera con questo in mente. Magari c’è 
una ragazzina nel pubblico che ti vede e le viene voglia di cantare e 
suonare. Sai una delle ragioni per cui c’erano così tanti grandi musicisti 
un tempo è questo tipo di ispirazione, vedevano suonare qualcuno dal 
vivo e volevano essere come loro. Ed è una responsabilità che una 
band come la nostra sente molto, quella di portare avanti anche una 
piccola parte della torcia e passare un po’ della sua luce agli altri.

Con sinistra sincronia, il 15 febbraio scorso in coincidenza con l’uscita di 
“Signs”, un altro lutto ha colpito la grande famiglia orbitante attorno a 
Derek e Susan, se ne è andato Kofi Burbridge. Tastierista e flautista dal 
talento luminoso e multiforme, fratello maggiore di Oteil (bassista con gli 
Allman Brothers), Kofi entrò a far parte della Derek Trucks Band nel 
1999 ed è stato un perno insostituibile della Tedeschi Trucks Band, 
responsabile di molti arrangiamenti su disco come dal vivo. Al di là della 
sua unicità come musicista, il vuoto umano che la sua scomparsa la-
scia, resterà per tutti quelli vicini al gruppo, crediamo, incolmabile, an-
che se, come hanno scritto Derek e Susan, “Kofi farà sempre parte di 
noi”.
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TEDESCHI TRUCKS BAND 
Signs
Fantasy 406 (USA) -2018-

Al quarto album in studio, sappiamo cosa aspettarci dalla band dei 
coniugi Trucks.  Hanno saputo costruire in nemmeno dieci anni 
dall’inizio dell’avventura con “Revelator” (“Il Blues” n.116), un re-

pertorio ampio, costellato di brani propri destinati a durare (pen-
siamo a “Midnight In Harlem”, “Do I Look Worried” o “Let Me Get 
By”) accanto ad una moltitudine di cover interpretate con un radi-
cato senso di rispetto. Continuità e bilanciamento sono due ele-
menti che caratterizzano “Signs”, il primo tratto è evidente, il se-
condo si declina, crediamo, in più sensi. A livello tematico, come ci 
ha detto Derek nell’intervista, si oscilla tra il personale e il sociale, 
a livello di suono il gruppo ha la capacità di dare vita ad un impa-
sto di soul, rock’n’roll e blues, miscelati secondo una ricetta per-
sonale in cui ogni unità, (sezione ritmica, fiati, cori, tastiere e la 
chitarra di Derek) gestisce gli spazi con estrema attenzione, em-
blematica risulta “I’m Gonna Be There”. L’autarchia dello studio 
casalingo consente loro di lavorare coi loro tempi, tanto in fase di 
composizione, al massimo condivisa con pochi sodali come Doyle 
Bramhall II e Oliver Wood, che di produzione (stavolta in analogi-
co), con il recupero dell’esperto Jim Scott. E’ un disco che, senza 
volerlo, ha finito per essere la fotografia di una incarnazione irripe-
tibile della band. Il bassista Tim Lefebvre infatti ha lasciato la band 
a fine 2018 e purtroppo il giorno dell’uscita del disco a febbraio è 
mancato Kofi Burbridge, tastierista / flautista al fianco di Derek da 
vent’anni e responsabile di molti arrangiamenti nel disco, tra cui 
quelli, mai invasivi, degli archi. La sua perdita si aggiunge a quelle 
che già aleggiavano nel periodo di lavorazione, Gregg Allman, 
Butch Trucks e Colonel Bruce Hampton. Gli apici sono i brani in 
cui la voce di Susan esalta il respiro e gli accenti quasi gospel, 
vedasi “When Will I Begin”, così come “Shame”, contagioso rock’n’ 
soul, espressione paradigmatica del talentuoso collettivo. “The 
Ending”, dolente elegia per il Col. Bruce Hampton, appesa alle 
sole chitarre acustiche, una slide magistrale e al canto di Susan, è 
il sigillo sulla concezione alta della musica che Trucks e suoi pos-
siedono, cercando attraverso di essa di navigare le acque turbino-
se che la vita pone loro davanti.

Matteo Bossi



ll’alba dell’attacco di Pearl Harbour, Henry Miller scriveva: «La guer-
ra è una forma di pazzia: la più nobile o la più bassa a seconda dei 
punti di vista. Essendo una pazzia collettiva i saggi sono impotenti 

a scongiurarla. Sopra qualsiasi altro singolo fattore che possa addursi a 
spiegazione della guerra, c’è la confusione. Quando falliscono tutte le 
altre armi si ricorre alla forza». Una follia che di volta in volta appare 
come necessaria e/o inevitabile: non erano nemmeno passati dieci anni 
dalla fine della seconda guerra mondiale, comprese due bombe atomi-
che, e già un’altra tragedia incombeva. Forse proprio per questo la 
guerra in Corea è stata rimossa, nascosta, sepolta insieme alle macerie 
e ai caduti. Tutto quello che è rimasto nell’immaginario sono M.A.S.H. e 
il ricordo della visita di Marilyn Monroe. Sia nella versione televisiva che, 
ancora di più, in quella cinematografica di Robert Altman, l’irriverenza di 
M.A.S.H. era un sacrosanto sberlef-
fo alla atrocità della guerra e alle 
insensate pratiche degli eserciti, ma 
non rendeva la cupa atmosfera che 
avvolgeva tutto ciò che proveniva 
dalla Corea. Nello stesso modo il 
viaggio di Marilyn Monroe, all’inter-
no dei programmi per l’intratteni-
mento delle truppe al fronte, assu-
me dei contorni un po’ surreali. Arri-
va nel febbraio del 1954: la guerra è 
finita da più di sei mesi, ma ci sono 

ancora 327.000 soldati americani in Corea e lei gli de-
dica ben dieci show suddivisi in un tour di quattro gior-
ni. “Battleground Korea. Songs and Sounds of Ameri-
ca’s Forgotten War”, il documentatissimo cofanetto 
della Bear Family Records dedicato (appunto) alla 
guerra in Corea, le offre un posto d’onore nelle prime 
pagine, con un portfolio di accattivanti fotografie dell’e-
poca, ma non dimentica di segnalare che per riuscire a 
vederla da vicino scoppiarono monumentali risse tra i 
soldati accorsi. Lo strillo di un giornale riassunse bene 
la situazione (delirante) scrivendo che «le curve hanno 
provocato quasi una rivolta». È riportato nella vasta 
gamma di materiali assemblati in “Battleground Korea. 
Songs and Sounds of America’s Forgotten War”, dove 
si trovano, insieme ai blues dedicati alla guerra, anche 
porzioni dei discorsi presidenziali, gli annunci radiofoni-
ci e altri reperti, tutto confezionato in un apparato ico-
nografico imponente. È una testimonianza esauriente 
ed efficace delle reazioni alle notizie dal fronte, con un 
ruolo ben delineato di musicisti e canzoni. Essendo 
frutto di un’era antecedente alla scoperta del rock’n’roll 
e all’avvento di Elvis (l’unica vera star era proprio Mari-
lyn Monroe) le fonti primarie sono il country & western e 
il blues (e per estensione tutta la musica afroamerica-
na), particolarmente reattivi nel raccontare l’evolversi 
del conflitto sia in Corea che a casa. Le canzoni trac-
ciano un percorso che è anche cronologico e sviluppa-
no una specie di interpretazione parallela alla propa-
ganda ufficiale che, come in ogni evento bellico, è intri-
sa in uguale misura di retorica e di falsità. “Battleground 
Korea. Songs and Sounds of America’s Forgotten War” 
celebra il blues di un’intera nazione che non vuole cre-
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di Marco Denti

BATTLEGROUND KOREA
IL BLUES DI UNA GUERRA SCONOSCIUTA

«Celebra il blues 
di un’intera na-
zione che non 

vuole credere di 
essere già torna-

ta in guerra»
Marylin Monroe



dere di essere già tornata in guerra. Le prime notizie sono riportate da 
Lightnin’ Hopkins in “War News Blues” che emette un notiziario singola-
re ed efficace. A lui tocca il compito di aprire la ricostruzione di “Battle-
ground Korea. Songs and Sounds of America’s Forgotten War”, che 
nelle sue componenti rappresenta un’opera completa e ben definita, e 
che in “War News Blues” contempla già tutto il suo sviluppo, compresa 
l’intuizione che nel conflitto coreano la possibilità di un (altro) bombar-
damento atomico era tutt’altro che remota. In effetti, Lightnin’ Hopkins è 
molto esplicito nei versi 
finali, ma è come se 
avesse percepito una 
sensazione che circola-
va da tempo, visto che il 
generale McArthur tra 
tutte le opzioni sul cam-
po aveva elencato an-
che la minaccia nuclea-
re. Più personale il pun-
to di vista di Sunnyland 
Slim & His Trio con 
Snooky Pryor all’armo-
nica e Leroy Foster alla 
chitarra. Frutto di una 
session del l ’o t tobre 
1950, “Korea Blues” 
riporta i sentimenti con-
trastanti della partenza 
dei soldati, costretti a 
lasciare le famiglie e, in 
modo diverso, è inter-
pretato da Clifford Bli-
vens con la Johnny Otis 
Band e da Willie Brown. 
Più di tutti è Fats Domi-
no, a evidenziarlo con 
“Korea Blues” dove una 
bizzarra tromba evoca, 
distorcendolo, il tema 
della faticosa sveglia 

mattutina. Sempre sulla scia dell’addio, ma più accurato nell’identificare 
i protagonisti della partenza è Max Bailey con “Sorry Gill Blues”. Più voci 
affrontano il momento angoscioso del reclutamento: l’esperienza di 
trovarsi davanti alle lettere del governo è al centro di “Questionnaire 
Blues” suonata da sua maestà B. B. King e poi da John Lee Hooker in 
una versione particolarmente cruda. Dal canto suo, invece, Sonny 
Thompson, con “Uncle Sam Blues” dedica le sue attenzioni, all’immagi-
ne dello zio Sam, il reclutatore per eccellenza, quello che, agghindato 
con i colori della star & stripes dai manifesti minacciava con il dito pun-
tato: «Voglio te per l’esercito degli Stati Uniti». Una richiesta che passa-
va per i servizi postali sempre solerti a consegnare la lettera che nessu-
no vorrebbe ricevere, come canta Lloyd Price in “Mailman Blues”. Alcuni 
versi si rivelarono profetici: «La notte prima il postino bussò alla porta e 
mi disse, preparati fratello, è arrivato il momento di partire». Per Lloyd 
Price successe davvero anche se, per fortuna, spese gran parte del suo 
servizio nell’intrattenere le truppe destinante al mantenimento della 
pace. Singolare nel raccontare la vita a casa, il personaggio scelto da 
Arthur “Big Boy” Crudup, “Mr. So And So”. È l’equivalente di quello che 
nello slang della seconda guerra mondiale era chiamato “Jody” ovvero 
un furbastro che assecondava (diciamo così) le mogli e le fidanzate 
mentre i relativi mariti e fidanzati erano a marcire in qualche buco nella 
terra sparso per il mondo. Un figura ambigua che tra l’altro faceva già 
capolino in “Uncle Sam Blues” di Sonny Thompson. Nel frattempo lungo 
il 38° parallelo, la guerra continuava a 
espandere la paura e a macinare vite su 
vite nel contesto di un clima feroce e di 
un paesaggio impervio riportato con dovi-
zia di particolari da J. B. Lenoir in “I’m In 
Korea”. È ancora Lightnin’ Hopkins a 
chiudere il cerchio riportando, come è 
inevitabile, le “Sad News From Korea”. Le 
“tristi notizie dalla Corea” sono in realtà 
notizie che non arrivano e una madre 
piange il figlio senza sapere se è morto, 
prigioniero o disperso, condizione che, 
alla fine, riguarderà quasi quarantamila americani. Un dolore tale da 
giustificare anche l’invocazione ricalcata da Cecil Grant in “God Bless 

My Daddy”. Non è facile ricostruire le emozioni di una 
guerra, e soprattutto il suo lascito: i tre anni della guerra 
produssero più di due milioni di vittime, la divisione e la 
distruzione dell’intera penisola coreana, e si capisce il 
sollievo di Sister Rosetta Tharpe, nel dare l’annuncio 
della pace con “There’s A Peace In Korea” registrata 
proprio nel giorno dell’armistizio, il 27 luglio 1953. Il 
mood è lo stesso di “The War Is Over” di Arthur Big Boy 
Crudup, che contiene un’implicita risposta alla sua “I’m 
Gonna Dig Myself A Hole” del 1951, ma va ricordato che 
Arthur “Big Boy” Crudup di lì a poco sarà conosciuto 
soprattutto per aver fornito “That’s Allright Mama” all’e-
sordio di Elvis. Molto interessante la storia di “No More 
Black Nights” di Dave Bartholomew, presumibilmente un 
riflesso a “Black Night” di Charles Brown. Il ritorno a casa 
non fa cenno ai trattati e agli accordi, resta circoscritto 
nei dettagli di un reduce che ritrova la sua ragazza, ma le 
“notti oscure” lasciano intuire un riferimento agli incubi 
del disturbo da stress post-traumatico che all’epoca non 
era ancora riconosciuto. Anche Jimmy Whiterspoon con 
“Back Home” ripropone il 
tema, comunque non indolo-
re, del rientro, così come 
Soldier Boy Houston con 
“Leavin’ Korea”. Lawyer Da-
niel Houston, nato a Marshal, 
in Texas, il 5 settembre 1917 
ha vissuto due vite: una 
come soldato, avendo com-
battuto nel Pacifico durante la 
seconda guerra mondiale e 
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«“Uncle Sam 
Blues” dedica 
le sue atten-
zioni, all’im-
magine dello 

zio Sam»

«Le “tristi 
notizie dalla 
Corea” sono 
in realtà no-
tizie che non 

arrivano»

                                                                      Soldati USA al fronte

Lightnin’ Hopkins



poi in Corea, e l’altra come songwriter. Come riportano gli storici Neil 
Slaven, Chris Smith e Guido van Rijn, Soldier Boy Houston ha inciso 
soltanto una quindicina di canzoni tra il 1949 e il 1953, sparse tra singoli 
e compilation e, con ogni probabilità, “Leavin’ Korea”, è stata l’ultima a 
essere registrata, almeno a livello professionale. Lasciato l’esercito nel 
1961, con il grado di specialista di quarta classe, ha lavorato come cu-
stode, è morto il 12 marzo 1999 ed è sepolto nel cimitero militare di 
Riverside, in California. Tra gli spettri che vengono evocati da “Battle-
ground Korea. Songs and Sounds of America’s Forgotten War” quello di 
Soldier Boy Houston è emblematico nel sottolineare le vicende private, 
ma non è l’unico. Le testimonianze musicali sono avvincenti, rimangono 
ancora alla sfera delle emozioni e sono molto più intense delle analisi 
storiche e politiche. Altrettanto prolifica e meritevole è stata la variante 
country & western. Le canzoni ripercorrono allo stesso modo i temi ri-
correnti: l’arruolamento (“Rotation Blues” di Elton Britt & The Skytoppers 
e “Re-Enlistment Blues” di Merle Travis), le partenze (The Louvin Bro-
thers con “From Mother’s Arms To Korea”), gli addii (Tex Ritter con 
“Daddy’s Last Letter”) e i dispersi (Ernest Tubb con “Missing In Action” e 
Elton Britt con “The Unknown Soldier”). Un caso specifico nel racconta-

re l’epopea delle gesta belliche riguar-
da la battaglia di Heartbreak Ridge, 
raccontata sia dai Delmore Brothers 
(“Heartbreak Ridge”) sia da Ernest 
Tubb (“A Heartsick Soldier On Heart-
break Ridge”), ma l’elenco è lunghis-
simo e meriterebbe una disamina a 
parte. Un episodio, da solo, ne rias-
sume l’importanza. Quando il genera-
le MacArthur si recò al Congresso per 
concludere la sua carriera militare 
(dopo essere stato sollevato dal co-
mando dal presidente Truman) citò nel 
discorso la ballata di Gene Autry “Old 
Soldiers Never Die”. Nel ritornello dice 

soltanto che «i vecchi soldati non muoiono mai, scompaiono».

(Le foto presenti nell’articolo, ed estratte dal libro facente parte del cor-
redo del box stesso, sono state pubblicate per gentile concessione della 
Bear Family Records)

Il Blues - n. 146 - Marzo 2019 - �  49

 

«Le testimo-
nianze musicali 
sono avvincen-
ti,[…] e sono 
molto più in-

tense delle ana-
lisi storiche e 

politiche»

   Fats Domino Sister Rosetta Tharpe

John Lee Hooker
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di Matteo Bossi

JOHNNY TUCKER
MEZZO SECOLO DI BLUES, TRA CANTO E BATTERIA

i aveva impressionati con favore il disco “Seven Day Blues” (“Il Blues” n.
142) che questo cantante ed ex batterista per decenni al fianco di Phillip 
Walker, ha pubblicato sul finire del 2017. La sua ilarità e il divertimento che 

emanava nell’occupare il palco del Lucerna Blues Festival, hanno confermato 
quanto di buono ci aveva lasciato l’album. Un blues “vecchia scuola” in cui il can-
tante e la band trovano una naturale integrazione (su disco Big Jon Atkinson e 
soci, dal vivo il gruppo di veterani capitanati da Anthony Geraci). La sua è la sto-
ria di chi sideman per una carriera, si ritrova protagonista, in modo forse inspera-
to e in età non più verde e forse anche per questo, gusta appieno il suo momento.

Johnny Tucker (Lucerna Blues Fest 2018, foto Philippe Petret ©)



Sappiamo che vieni da una famiglia numerosa.
Una grande famiglia. Sedici figli, otto maschi e otto femmine. Tre coppie 
di gemelli. Eravamo molto legati, facevamo tutto insieme e la cosa ren-
deva contenti i nostri genitori. Eravamo una delle famiglie più grandi di 
Fresno, California, ed è lì che siamo cresciuti. Lavoravamo i campi e i 
padroni venivano da mia madre, papà non sapeva leggere, perché tro-
vasse altri lavoratori. Cosa che mia madre faceva. Ogni anno raccoglie-
vamo l’uva, bisognava finire prima che le piogge rovinassero il raccolto. 
Non potevamo andare a scuola con gli altri perché dovevamo lavorare 
nei campi. Il padrone dei campi venne a scuola a spiegare al preside 
per quale ragione dovevamo perdere il primo mese di scuola e alla fine 
trovarono un accordo. 

Le cose sono andate avanti così fino all’adolescenza?
Sì, fino a che non sono andato via di casa. Ma non siamo mai finiti nei 
guai, mai rubato e mai finiti in galera. I nostri genitori ci hanno educato 
così, nessuno prendeva ciò che non era nostro. 

Erano persone religiose?
Mia mamma lo era. A me non piaceva molto andare 
in chiesa, mi addormentavo sempre! La sera prima 
si faceva festa. Un giorno ho detto ai miei che non 
ci volevo più andare in chiesa, mio padre non disse 
nulla ma mia madre disse «ragazzo, non mi inte-
ressa nulla, tu verrai in chiesa». Inaspettatamente 
mio padre prese le mie parti, «se il ragazzo non 
vuole venire, meglio non obbligarlo, se lo forzi non 
imparerà nulla comunque». E allora la mamma si 
convinse. Che notizia fu per me. Ora invece vado 
in chiesa e non mi addormento più, mi tengono 
sveglio!

C’era qualcuno dei tuoi fratelli e sorelle con cui eri più legato?
Le mie sorelle. Nessuno doveva permettersi di prenderle in giro o fare 
scherzi. Gli altri sapevano che non dovevano canzonarci perché erava-
mo una grande famiglia con un sacco di bambini. Era una cosa del tipo 
«io non parlo di tua madre, perciò lascia stare la mia». Eravamo in tanti 
ma non ci è mai mancato nulla, anzi avevamo sempre ospiti, altri ragaz-
zini e mia madre cucinava per tutti. Non c’erano problemi di cibo, lei non 
ha mai mandato via nessuno, metteva sul fuoco una grossa pentola di 
fagioli e avvisava i genitori degli altri bambini che si fermavano con noi a 
mangiare.  Tutto scorreva così, ma poi mi sono appassionato alla musi-
ca, volevo cantare e suonare la batteria e ho pensato che dovevo an-
darmene. Mio cognato mi prese una batteria, mi ci sono voluti due giorni 
per montarla, non sapevo proprio come fare. L’avrò montata e rimontata 
una dozzina di volte prima di riuscirci nel modo giusto.

Come mai ti comprò una batteria?
La storia è questa. Raccoglievamo cotone al mattino presto e c’era la 
nebbia. Non si vedeva nulla da tanto era spessa. Perciò ci raccoglieva-
mo attorno al fuoco aspettando che la nebbia si diradasse. E mio fratello 

si costruì una chitarra con un cavo. Era seduto di 
fianco a me e cominciò a prendere un cavo e 
metterlo sul fuoco in modo che il rivestimento di 
gomma si bruciasse e rimanesse solo il ferro. 
Prese un pezzo di legno e fissò il cavo con un 
chiodo ad una estremità e ne piantò un altro in 
fondo. Prese altri cinque cavetti e li assemblo a 
fianco, in questo modo sembrava proprio una 
chitarra. All’epoca c’era il latte condensato della 
marca PET, venduto in barattoli di latta, era mate-
riale morbido, lo si poteva piegare con una mano 
sola, non era ferro si poteva schiacciare senza 
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«Mio cognato mi 
prese una batteria, 

mi ci sono voluti 
due giorni per mon-

tarla, non sapevo 
proprio come fare»

Johnny Tucker (Lucerna Blues Fest 2018, foto Philippe Petret ©)



fatica. Mio fratello prese uno di questi barattoli e lo infilò sotto i cavetti in 
modo da regolare l’accordatura. Lo spostava lungo la tavola se il suono 
non gli piaceva. Quando ha cominciato a suonarla usava un pezzo di 
plastica ma non gli piaceva, così usava la mano, anche le sue dita pre-
sero a sanguinare perché le sfregava sui cavetti. Aveva solo tredici anni 
ed io ero poco più vecchio. Cantavamo anche quando lui suonava e a 
me piaceva il suono della batteria, battevo sui barattoli, tenevo il tempo. 
Quando mio fratello ha costruito la chitarra sembrava facile, invece 
quando tempo dopo, beh non è stato affatto semplice assemblarla, né 
accordarla. Faccio tutto a orecchio, anche quando canto. E tuttora lavo-
ro in questo modo. Per l’ultimo disco, “Seven Day Blues”, ho solo detto 
alla band di suonare un blues in Sol. All’inizio non capivano quello che 
volevo fare, forse non so scrivere, ma so cantare. Quando sono entrato 
in studio, i ragazzi della band avevano già un pezzo, ma era solo suona-
to, me lo hanno fatto sentire e le parole mi sono 
uscite di bocca così. Non mi ricordo tutto quello 
che canto, perciò ho detto ai ragazzi, «dobbiamo 
farla bene la prima volta, altrimenti se la rifacciamo 
sarà un’altra canzone». Non riesco a fare la stessa 
cosa più volte. Mi ascoltano cantare, il sentimento 
che ci metto in un pezzo, non so cosa verrà fuori, 
basta che loro suonino. In questo modo abbiamo 
anche inciso una canzone gospel, cosa che non 
ho mai fatto in vita mia. Non scherzo con la Bibbia 

e quando vado in chiesa mi limito ad ascoltare. Però quel 
giorno in studio quando abbiamo riascoltato la registrazione 
mi sono accorto che era un gospel, è accaduto e basta, 
senza pensarci. Pensavo fosse un problema invece mi han-
no detto di no. Il titolo della canzone è “Jesus Won’t You 
Come By Here” e l’abbiamo messa sul disco di Kid Ramos. 
Siamo amici.

Com’era la California all’epoca?
Non c’era la segregazione come in Mississippi, potevamo 
fare tutto. Non avevamo i bagni per neri o cose del genere. 
Già in Texas era diverso, c’erano posti in cui potevi andare 
ed altri in cui era meglio non farlo. C’erano cartelli white only 
o black only. Era una sensazione strana, d’un tratto non si 
potevano fare cose che eravamo abituati a fare, come 
camminare per strada o andare in bagno. Ero giovane e non 
capivo nulla di tutte queste cose, ma c’erano cose che non 
potevo accettare. Se posso evitarle tanto meglio, pensavo. 
Come mi hanno insegnato i miei, bisogna comportarsi bene, 
rispettare tutti, anche se non puoi piacere a tutti.

Sappiamo che da giovane cantavi anche in uno stile 
vicino a James Brown.
Esatto, è così che sono finito con Philllip Walker. Cantavo le 
canzoni di James e mio nipote ballava, era bravo quasi 
come James. Non l’ho mai incontrato, ma mi piaceva  tutto 
di lui, suono da una vita e ne ho visti pochissimi con una 
simile carica. Dopo avermi visto cantare Bea Bopp, la mo-
glie di Phillip, mi chiese di andare in tour con loro come 
cantante. Era una cosa nuova per me, lei mi rassicurò, 
«Johnny, non fare caso alla gente, tu vai sul palco e canta 
come sai fare, come se non ci fosse tutto il pubblico». All’e-
poca non ero tanto disinvolto, se la gente mi fissava troppo 
a lungo mi bloccavo. Mi ricordo una volta che mio padre e i 
mie fratelli vennero a sentirmi in un club, mia madre non 
veniva nei locali, ma a mio padre piaceva. Sono entrati nel 
piccolo locale e non sapevano che c’ero io a cantare, si 
misero a urlare «hey, ma quello è Johnny!», mi sono guar-
dato intorno e tutti mi stavano osservando, così mi sono 
detto, «signore, ora mi tocca proprio cantare».

Ma come sei finito a suonare la batteria?
Vivevo a Fresno, come dicevo, e volevo trasferirmi a Los 
Angeles, era lì che succedeva tutto, il centro della scena 

musicale…volevo andarci e ritagliarmi un posto, come avevano fatto gli 
altri. Bea Bopp si prese cura di me, mi trattava come un figlio. Lei e 
Phillip erano persone splendide, mi hanno preso sotto la loro ala, sape-
vano che poteva non essere facile venendo da Fresno, l’impatto con 
L.A. Bea ha reso Phillip quello che era, leggeva libri e lo aiutava a scri-
vere le canzoni, si occupava di tutto. Quando se ne è andata è come se 
avessi perso un’altra madre. Quando mi sono unito al gruppo, nessuno 
sapeva che suonavo la batteria, ero lì come cantante. Ma una volta 
siamo andati in Texas, non ricordo l’anno ma era attorno al mio com-
pleanno, il 17 ottobre. Credo fosse l’anno delle rivolte a Los Angeles 
(Watts 1965 n.d.t.) e quando siamo arrivati in Texas il batterista ha 
chiamato sua moglie e lei gli ha detto «o torni subito indietro oppure non 
farti rivedere». Così lui fu costretto a rientrare, disse a Phillip che non 
poteva fare altrimenti, lasciò persino la sua batteria nel caso avessimo 

trovato qualcuno per suonarla. Così eravamo sen-
za batterista. Ero combattuto, non volevo riprende-
re a suonarla, perché nessuno presta attenzione al 
batterista e non prendi molti soldi, ma ce ne servi-
va uno e alla fine andai da Phillip e gli dissi che 
potevo suonarla io.  Lui disse «Johnny sei sicuro 
di poter davvero suonare tutte quelle canzoni?». 
«Certo», replicai. «Dategli le bacchette». Così 
abbiamo provato i pezzi e lui era stupefatto che 
sapessi suonare la batteria. Con Phillip abbiamo 
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«Quando mi sono 
unito al gruppo, nes-

suno sapeva che 
suonavo la batteria, 

ero lì come cantante»

Johnny Tucker (Lucerna Blues Fest 2018, foto Matteo Bossi)



suonato in tutto il mondo, sono rimasto con lui per 
venticinque o trent’anni. E avevo praticamente 
smesso di suonare!

Avete suonato anche session di altri musicisti, 
Lowell Fulson, Ted Hawkins, Screamin’ Jay Ha-
wkins, cosa ricordi di loro?
Di Screamin’ Jay non mi scorderò mai! Ragazzi 
aveva un morto in una bara quando lo abbiamo visto 
a Parigi, spaventava tutti quando faceva “I Put A 
Spell On You”, il cadavere sembrava vero, gli aveva 
pure dato un nome, Henry!

E Lowell Fulson sul disco “One More Blues” per la Blue Phoenix?
Ah Lowell, lo chiamavo pappy. Era speciale. Lo ascoltavo da bambino e 
quando ho suonato con lui ho imparato molto. Tutto quel che dovevi fare 
era stare zitto e startene tranquillo. Parlava sempre, «Johnny fai così, 
no, non fare questo…c’è sempre un modo giusto per fare le cose». Lo 
rispettavo molto, era più vecchio di me e quelli della sua generazione 
non si facevano problemi a dirti che non sapevi nulla, anche quando 
pensavi di sapere! Mi parlava del significato dei suoi testi e mi spiegava 
il modo migliore per suonarli.

Poi negli anni novanta hai inciso il disco “Stranded”, in coppia con 
James Thomas su Hightone.
James io lo chiamo Broadway. Lo conosco da tanti anni, per un periodo 
ha suonato il basso con Phillip. E’ texano d’origine, gli ho trovato io 
l’ingaggio con noi. Armonizzavamo insieme, già nella band di Phillip ed 
era una cosa che nel blues non viene fatta tanto spesso, certo c’erano 
Sam & Dave, ma era diverso. Abbiamo registrato alcune canzoni di 
Phillip, come “Someday You’ll Have These Blues”, il gruppo era buono, 
avevamo Leon Blue al piano e Dennis Walker, bassista che è venuto 
con noi ovunque da Tokyo a Parigi. Con Broadway ci vediamo ancora, è 

venuto a sentirmi a Long Beach non molto 
tempo fa. 

Poi è arrivato “Seven Day Blues”.
Ne avevo abbastanza, ma come raccontavo 
prima, quando sono arrivato in studio e mi 
hanno fatto sentire il pezzo strumentale che 
avevano, ho improvvisato sul momento le pa-
role, ho usato parole che avessero senso e poi 
hanno eliminato quelle di troppo. Ragazzi, non 
sapevo che potessero farlo. Abbiamo fatto così 
per l’intero disco. Prima avevo inciso “Why You 

Lookin At Me”, ma era un disco un po’ diverso, più rhythm and blues. In 
ogni caso il mio metodo è quello di entrare in studio e cantare, non scri-
vo niente prima. 

Qualcuno dei tuoi figli suona?
Ho quattro figlie e tre figli e nessuno di loro suona…ma non sono nei 
guai! Quando cresci dei figli non puoi dirgli cosa fare se non vogliono 
farlo. Proprio come mio padre quando non volevo andare in chiesa. Mio 
padre non parlava molto e comunque quando mia madre parlava ci 
zittivamo tutti. Eravamo una bella famiglia. Mio fratello Aaron è anche lui 
un batterista, ha suonato anche lui con Phillip per lungo tempo e poi con 
Smokey Wilson.

Grazie Johnny, vuoi aggiungere qualcosa?
Ho 73 anni e sto invecchiando, ma credo di essere diventato un ascolta-
tore migliore. Non mi interessa se qualcuno dice di essere bravo, non mi 
si può fregare su questo, lo capisco subito e non mi puoi convincere che 
qualcosa è giusto se non lo è. Bisogna imparare dall’esperienza, come 
sa bene ogni musicista del mondo.

(Intervista realizzata a Lucerna il 16 novembre 2018)
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EUBIE BLAKE “The Ragtime Genius”
 

iglio di ex schiavi, James Hubert “Eubie” Blake 
(1883-1983, la data di nascita, secondo qualche biogra-

fo, sembra tuttora oggetto di discussione), da Baltimore (Maryland), è 
uno dei più grandi compositori e pianisti di ragtime, oltre che di jazz e di 
musica popolare. Le cronache narrano che a sei anni, accompagnando 
la madre a fare compere, capitò in un negozio di strumenti musicali e si 
sedette ad un organo cominciando 
a muovere le mani come se già 
conoscesse i rudimenti dello stru-
mento. Il proprietario, incantato 
dalla dimestichezza di Eubie con 
la tastiera, si rivolse alla giovane 
donna, altrettanto sbalordita, di-
cendole: «Questo bambino è un 
genio, sarebbe un crimine privarlo 
di un’educazione musicale ade-
guata. Dio gli ha donato del talen-
to». Facendo tesoro del consiglio, 
i genitori acquistarono qualche 
tempo dopo un organo a rate e 

trovarono un vicino di 
casa, organista della chie-
sa metodista locale, ben 
disposto a dare lezioni al 
figlio prodigio. A dodici 
anni Blake con un quartet-
to di amici suonava inni 
religiosi e motivi alla 
moda fuori dai bar e locali 
pubblici e in seguito, 
senza che i suoi lo venis-
sero a sapere e contro la 
legge, riuscì a farsi in-
gaggiare come pianista 
in un bordello nel quartie-
re a luci rosse della città. 
Dopo questa breve esperienza entrò prima nel circuito dei medicine 
show poi fu la volta di quello molto più importante, popolare e redditizio 
del vaudeville. Incise il suo primo cilindro per la Pathe nel 1917 poi di-
schi per la Emerson, OKeh e Victor e numerosi piano roll per la leggen-

daria Ampico. Forse con la sola eccezione del CD è uno dei pochi artisti 
le cui performance vennero catturate, nel corso della lunghissima carrie-
ra, su tutti i supporti tecnologici audio e video avvicendatisi. Nel 1921, 
con il suo collaboratore di una vita Noble Sissle (1889-1975), scrisse 

“Shuffle Along”, uno dei primi musical 
di Broadway ad essere concepito e 
diretto da musicisti di colore. Pratica-
mente si esibì e registrò la sua musica 
fino alla morte avvenuta per cause 
naturali in quel di Brooklyn alla vene-
randa età di cento (?) anni compiuti 
cinque giorni prima. “Charleston Rag”, 
uno dei suoi brani più famosi, per 
ammissione dello stesso Blake, venne 
composto intorno al 1903 ma dato alle 
stampe solo nel 1915, quando l’autore 
imparò finalmente a leggere il penta-
gramma.
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI



 
SMOKY WOOD “The Houston Hipster”
 

moky (Smokey) Wood, “The Houston Hipster”, è stato il primo 
vero  outlaw  dell’underground musicale texano. Molto prima che 
Johnny Cash, Merle Haggard, Willie Nelson, Waylon Jennings e 

compagnia bella raggiungessero l’apice del successo, Smoky urlava i 
blues, prendeva a calci un pianoforte verticale per cavarne fuori swing, 
fumava tutte le erbacce che poteva trovare nel Lone Star State. Il nostro 

eroe conobbe in prima per-
sona l’ambiente degli  hon-
ky tonk, le trappole dei juke 

joint, i bicipiti dei 
camionisti, il cap-
puccino freddo degli 
autogrill in mezzo al 
nulla, il sapore della 
birra andata a male, 
il sudore delle prosti-
tute a largo raggio. 
In poche parole la 
sua musica scaturi-
sce da questa ac-
cozzaglia di precari, 
è l’espressione di 
questo pianeta di 
viventi alla giornata, 
è insomma questo 
mondo. John Bryce 
Wood (1918-1975) 
era il pianista e can-
tante degli Oklahoma 
Playboys (niente a 
che vedere col gruppo 
omonimo di Jimmie 
Revard), dei Georgia 
Flyiers, dei Modern Mountaineers e finalmente dei Wood Chips, 
l’unica formazione di cui divenne il leader. I Modern Mountaineers 
sono e rimangono uno degli esempi più tipici di western swing 
band: strumentisti giusti al posto giusto nel momento giusto. Nella 

loro formazione emergono subito due artisti dotati di uno spiccato senso 
musicale: il violinista J. R. Chatwell (uno dei più incalliti emigranti sta-
gionali di questa musica) a suo agio in qualsiasi situazione (da un blues 
al dixieland) ed il sassofonista tenore e clarinettista d’estrazione jazzisti-
ca Hal Hebert, pirotecnico nello splendido assolo di “Everybody’s Truc-
kin’” (cui i Lost Planet Airmen di Commander Cody si ispireranno più di 
trent’anni dopo per il pressoché identico arrangiamento della loro “Eve-
rybody’s Doin’ It” con tanto di variazione vernacolare “everybody’s 
f****”). Tornando a Wood il suo pianismo predilige le note acute, stridule 
ed incalzanti, rimarca il cantato con brevi accenni, veloci passaggi che 

lasciano però una scia ed il segno sulla 
voce, indirizzandola, imbeccandola, rifugge 
le lunghe parti soliste pur possedendo una 
preparazione che tutti all’unanimità ricono-
scono di gran lunga superiore e completa 
rispetto a quella del più fortunato ed accla-
mato Moon Mullican. 
Nel 1982 la Ramblers Records, etichetta di 
San Francisco ormai estinta, specializzata 
nel recupero di musicisti western swing un 
tempo estremamente popolari, pubblicò 
un’ottima antologia con una facciata dedicata 
ai Modern Mountaineers (l’intera session a 
San Antonio del marzo 1937) e l’altra ai 
Wood Chips (tutte le tracce incise a Dallas 
nel settembre dello stesso anno). Ad essere 
pignoli occorrerebbe specificare che le due 
band realizzarono nove matrici in entrambe 
le sedute distribuite complessivamente su 
otto 78 giri per la Bluebird scartando un’ine-
dita a testa (“I’m a Swingin’ Hill Billie Singer” 
e “There’s Gonna Be No Me To Welcome 
You Home” rispettivamente). Musica ad alto 
livello con la notevole caratteristica di venir 
ospitata in un unico album purtroppo andato 
in breve tempo fuori catalogo e non facilmen-
te reperibile oggigiorno. Una parte effimera 
della produzione dei due gruppi è riaffiorata 
su qualche rara raccolta: ben magra conso-
lazione vista la qualità delle interpretazioni. 
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ANDREA CUBEDDU 
Weak Like A Man
Autoprodotto (I) - 2019 –

Le magie non fanno per 
noi. Anzi in verità non ci 
crediamo. Eppure questo 
nuovo disco di Andrea 
Cubeddu, persuasivo e 
quindi non artificioso, 
mette in luce quanto sia 
originale l’opera di questo 
cantante e chitarrista 
anche per merito dell’in-
contro con Fernando 
Jones ed i suoi ragazzi 
nell’ambito del Chicago 
Blues Fest 2016. Infatti, 
se già nel n.139 di questa 
rivista avevamo colto il 
passo avanti di Andrea, 

questo “Weak Like A Man” ne cancella i dubbi di possibile fughe telegui-
date senza senso che il trascorrere del tempo avrebbe potuto inserire. 
Ci troviamo di fronte ad una raccolta di stati d’animo che le brevi note al 
riguardo stilate nella nostra lingua ne illuminano le origini, il tutto senza 
auto incensamenti. L’opera, di cui è autore a livello testuale e musicale, 
è articolata sulla sua voce e sulla chitarra, potrebbe sembrare monocor-
de ma lo è solo per chi non sa cogliere quei fremiti che la percorrono, in 
maniera diversa. dall’inizio alla fine. Ovvero non c’è posto per riletture 
manieristiche o meno. Ma non siamo qui per tessere elogi gratuiti, ma 
unicamente per apprezzare “Dam Money”, traccia ritmica con tanto di 
slide senza forzature accademiche, che appare ben inserita in sostegno 
alla voce convincente ed al battito del piede. Potremmo fermarci qui, ma 
non rinunciamo al piacere che ci arrecano “Story Telling”, slow blues 
raccontato con l’anima, il tentativo del falsetto messo in piedi con “Anti-
hero”, l’autobiogarfica “Lost And Lonesome” che vive sulla slide nervosa 
prima di chiudere lentamente, ed i due volti antitetici che percorrono 
“The Call”. Insomma, siccome crediamo che un disco si fa perché si 
vuole realizzare la proprie idee musicali al di là del mercantilismo, que-
sto risultato ne è la realtà. Complimenti.

Marino Grandi 

ARTISTI VARÎ 
BluessuriaVolume 1
Autoprodotto (I)-2018-

Con inesauribile costanza e pazienza, l’Associazione no profit “Bluessu-
ria” dal 2007 al 2017 è stata in Italia uno dei centri nevralgici del blues in 
generale. E’ una creatura di Antonio Avalle, una estensione della sua 
sincera passione per il blues che ha raccontato, attraverso il sito, con 
recensioni di dischi, libri, filmati, articoli, e manifestato aiutando, soste-
nendo e saltuariamente organizzando concerti di artisti italiani. Ora, 
causa di forza maggiore, ha chiuso l’Associazione nel modo più conso-
no, con un disco, e che disco (!), rigorosamente in vinile a tiratura limita-
ta con numerazione scritta a mano e la grafica di Guido Migliaro. Al 
contempo il marchio “Bluessuria” non sparirà, perché per Antonio è uno 

“stato mentale, una fusio-
ne tra il cuore e le budel-
l a ” ( i l r i f e r imen to è 
chiaro), parole che ab-
biamo estratto da una 
sua riflessione riportata 
nel retro di copertina. Se 
sui musicisti da coinvol-
gere non ci sono stati 
molti dubbi, sulla scelta 
dei pezzi la situazione si 
è fatta più ardua, Antonio 
ne ha avuti a disposizione 
una trentina, tutti di quali-
tà e sceglierne undici…Lo 
sforzo è stato comunque 
appagante, grazie anche 
al mixaggio operato insieme a Tiziano Galli. Ci sono cinque tracce auto-
grafe e sei cover (queste non inflazionate) che, ri/proposte in modo 
esemplare, fotografano in maniera netta come il blues in Italy ha rag-
giunto ormai alti livelli qualitativi, grazie anche agli impulsi di Bluessuria. 
Il lato A inizia con l’enfatica e sublime interpretazione vocale di Veronica 
Sbergia, accompagnata solo dal contrabbasso di Dario Polerani, del 
traditional “Rocks & Gravel” registrato dal vivo. E’ una garanzia di un 
prosieguo di ascolto che ha in serbo altri colpi, come quello di Lino Muo-
io and Friends, un ottimo combo, lui, Tiziano Galli, Paolo Bonfanti e 
Marco Pandolfi, alle prese con l’autografo di Muoio “Blue Train” (dedica-
to a Mario Insenga). Alcuni cambi di assetto non hanno scalfito la natura 
convincente dei Nerves & Muscles, qui in trio con Max Prandi voce, 
chitarra e batteria, Tiziano Galli chitarra e basso e l’ideatore del proget-
to, nonché autore e armonicista Paolo Cagnoni, in un passaggio auto-
grafo “Hole In Your Soul” che proviene da quel buco profondo e cupo 
del blues down home. Il giovane duo pugliese Angela Esmeralda (voce) 
e Sebastiano Lillo (dobro) è la certificata sicurezza che fra le nuove 
generazioni la tradizione blues continua, qui con il traditional “Dolly”. 
Piena di pathos, vocalmente e musicalmente, una delle più convincenti 
reinterpretazioni mai ascoltate fino ad oggi, si tratta di “Keep Yours Eyes 
On The Prize” dell’Henry Blues Duo, Enrico Penati armonica, Max Pieri-
ni voce e chitarra. Il lato A lo chiudono con la solita classe e profonda 
conoscenza della materia, senza una specifica appartenenza di stile, 
che sia di musica nera o bianca dai risvolti acustici, sono Veronica 
Sbergia voce e Max De Bernardi chitarre con “Mothers Last Words To 
Her Son” di Washington Phillips. Girato il lato, il disco riparte con un 
autografo di Cagnoni/Galli “Sometimes My Soul Is A Foreign Land” con 
il solo Tiziano Galli che con voce, cori sovraincisi e chitarre, ha fornito 
una eloquente espressività. Fra i solchi di questo disco non poteva certo 
mancare la storica formazione napoletana dei Blue Stuff, rimaneggiata, 
ora in trio, e sempre nelle mani di uno dei principali Maestri del blues, 
Mario “Blue Train” Insenga, voce e batteria, più Emilio Mojito Slim Qua-
glieri chitarra e Alfred K. Parolino chitarra e banjo, alle prese con il noto 
traditional “Going Up The Country”. Altro trio, quello di Angelo “Leadbel-
ly” Rossi con Franco Montarese armonica e Angelo Fiombo batteria con 
una versione di “Cat Squirrel” (Doctor Ross), talmente istintiva, grezza e 
anarchica che sembra di ascoltare Elmo Williams & Ezekiah Early! Le 
ultime due tracce sono autografe, la prima è “Go Buddy” di Guido Mi-
gliaro (voce, chitarra e armonica) & The Juke Joint, un blues elettrico, 
compatto e grintoso e la seconda è “April 26TH” di Mauro Ferrarese che 
può cantarla e suonarla da solo o accompagnato, come in questo caso, 
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da Joe Chiericati piano e Mauro Lazzaretto basso e batteria e che rie-
sce ad esprimere con naturalezza un episodio, molto blues, a lui capita-
to. Questo disco è uscito fine 2018, dunque è nel pieno diritto di essere 
annoverato fra i migliori dischi del 2019!

Silvano Brambilla 

LACAVA 
The Chicken House Session
Autoprodotto (I) -2018-

Sembrerà un luogo comu-
ne, ma a volte non c’è nien-
te di meglio che una buona 
birra in compagnia… E 
proprio davanti ad una birra, 
per l’esattezza al John Bar-
leycorn di Milano, abbiamo 
incontrato Roberto Cava per 
ricevere dalle sue mani il 
nuovo lavoro musicale, 
ovvero The Chicken House 
Session. Orbene (che paro-
la altisonante!) il titolo del-
l’album viene proprio dal 
luogo in cui questi 10 pezzi 
sono stati registrati, un ex-

pollaio dal nome di Zen Garden Studio, durante due intense nevicate 
invernali lo scorso marzo, eccetto il brano “Wrong Day Blues” registrato 
a gennaio. Scorrono le IPA e le Triple e le chiacchiere con Roberto e la 
sua simpatica ed attenta compagna Moira prendono strade inaspettate, 
dai brani e dai progetti musicali alla scena blues italiana e mondiale. 
Saranno i fumi dell’alcool certamente, per cui su specifica domanda 
negheremo tutto, soprattutto l’evidenza, ma le ore passate assieme 
hanno introdotto in maniera più chiara la nuova strada musicale di 
Cava. A partire dal nome della band, non più Cava Blues Band ma La-
cava. Un’evoluzione, un cambiamento, dopo tutta quella filosofia quasi 
sprecata davanti allo scorrere delle birre non ci interessa andare troppo 
in profondità, basti pensare che la vita va avanti e non è mai uguale a 
se stessa, per cui già questo ci pare un buon motivo. Brani originali, 
strada originale, confezione originale, al 100% riciclabile, location origi-
nale, non manca nulla a questo lavoro. Il sound non è propriamente 
blues, ma non si sente la mancanza di Chicago o del Texas, a volte fin 
troppo inflazionati. Siamo comunque nel Sud degli States, e nominare le 
influenze sarebbe tempo sprecato, oltre al rischio di sbagliare pure 
qualche citazione. Come per liberarsi da un vestito troppo stretto, da 
definizioni e classificazioni rigide, Roberto, accompagnato da Rino Vil-
lano, voce e chitarra, Simone Musto al basso e Gio Molinari alla batte-
ria, si lascia trasportare dal “Last Wind”, brano di apertura, o conquista-
re da sonorità funky in “She Has” e “Tell On Me”, per passare (o ritorna-
re) all’attacco di chitarra acustica con “Wrong Day Blues”. Ritmo e fan-
tasia compositiva nella divertente “Smell Trouble”, ogni canzone raccon-
ta stati d’animo vissuti e situazioni reali, a tratti forse paradossali, come 
“The Story Of Bob And Luke”, ma con la leggerezza di chi vuole dare 
dei nomignoli agli strumenti come tobacco e cherry guitar, banana bass 
e oyster drums. Quasi a metà del disco il lentone “Maybelle”, oltre otto 
minuti che è un piacere da ascoltare per l’intrecciarsi delle chitarre e 
delle voci, ma il brio ritorna con “One Verse”, di ispirazione country, ed il 
viaggio sembra solo all’inizio, seguendo come suggerisce l’ultimo pezzo 
orientaleggiante l’onda della giorno, sempre in movimento verso il do-
mani. In questo disco si sentono le galline. Non nel senso letterale, pur 
se presenti nel titolo. Si sente quel qualcosa di lontano dai grattacieli e 
dagli apericena, il profumo del legno e della segatura, l’odore dei campi, 
a volte anche del concime, il gracidare delle rane, il ritmo delle stagioni, 
tutto ciò che nella frenesia della città manca. Se non è buona musica 
questa!

Davide Grandi

THE FOG EATERS 
Blues Alive At Lo Stran Palato
Autoprodotto (I)-2018-

Il nome della band è per-
tinente con la provenien-
za dei componenti. Zona 
di nebbie, la pianura Pa-
dana zona Reggio Emilia 
e mantovano. E’ un quar-
tetto dove milita il noto 
batterista Oscar Abelli, 
insieme al cantante/ar-
monicista Jo Pinna, al 
chitarrista Andy Pitt e al 
bassista/chitarrista Tex 
Cavalca. Il gruppo fa 
parte della famiglia della 
Kayman Records, dove il 
blues e il rock’n’roll sono 
il nutrimento per sostene-

re una realtà culturale fatta non solo di musica. Dopo anni di concerti un 
po’ ovunque, anche in Europa, “i quattro” hanno scelto di caratterizzare 
il nuovo disco registrandolo dal vivo. E’ un excursus fra il repertorio di 
alcuni bluesman da cui hanno tratto ispirazione per poi esercitare un 
proprio stile che, qui praticato, cresce pezzo dopo pezzo, il tutto esegui-
to in scioltezza, senza squilibri, a favore di una compattezza fra i reparti, 
con del buon gusto qua e là nelle rivisitazioni. Se in “She Belong To Me” 
(Magic Sam) è la chitarra a farla da padrone, nella autografa “12/9” che 
sale e scende di tonalità, è una notevole armonica che stabilisce un 
finale trascinante. Il primo slow blues è “Black Night”, ma non coinvolge 
più di tanto per una rivisitazione standard, così come in “She’s Tuff” 
dove la versione è troppo vicina per imitazione a quella originale dei 
Fabulous Thunderbirds, anche nella “risata” che fa Kim Wilson. Bene 
invece per “The Blues Is Alive And Well” (Buddy Guy) un coeso tempo 
medio dove Oscar Abelli alla batteria eccelle nel suo incedere mai sopra 
le righe, con vicino l’ottimo Tex Cavalca al basso, è il pezzo che fa da 
spartiacque nel disco che da qui in avanti è degno di nota in ogni trac-
cia, come per “Feel It In Your Heart” (Charlie Musselwhite), ottima ripro-
posizione con Jo Pinna al canto e all’armonica spontaneamente ispirato 
anche per la spedita “Wonderful One”.  “You Got Learnin” è di Martin 
Iotti (Boss della Kayman) e l’houserockin’ blues che  tanto piace sia a lui 
che al gruppo è ben pronunciato. Da sottolineare anche il lavoro di Andy 
Pitt con la chitarra, instancabile sia per le parti ritmiche che soliste, an-
ch’esso senza mai eccedere e concentrato per evidenziare le doti del 
gruppo, valga per tutti l’assolo in “Ain’t Got It”, dove di seguito il “mae-
stro di tocco” Oscar Abelli viene invitato ad un contenuto assolo. L’ultima 
traccia è “Bye Bye Bird” (Sonny Boy Williamson 2) un solo per Jo Pinna 
con l’armonica. Un appunto che ci permettiamo è di non aver scritto i 
nomi degli autori accanto ai pezzi, anche se la maggior parte sono 
cover conosciute e Joe Pinna qualche nome lo fa. Pensiamo sia dove-
roso per chi ha contribuito a scrivere delle pagine di storia del blues ed 
è per completezza di informazione.

Silvano Brambilla

MIDNIGHT BREAKFAST 
Between
Autoprodotto (I) -2019-

Parliamo della quinta prova discografica di freschissima uscita di questa 
band nostrana che vive già da più di tre decenni grazie alla spinta forni-
ta da Marco Valietti e Stefano Albertini entrambi chitarristi bergamaschi. 
“Between” esce a tre anni dal precedente “Close To The Wall” e rafforza 
la sensazione di ricerca di un nuovo percorso musicale per questa band 
che ha fatto dell'essenzialità comunicativa la sua bandiera. Il nome della 
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band già dal disco pre-
cedente ha perso i l 
“Blues Band” finale come 
a significare uno stacco 
rispetto al passato e una 
sorta di emancipazione 
rispetto a un atteggia-
mento di passiva imita-
zione dei modelli storici 
puramente blues. E que-
sto segnale è tradotto 
chiaramente nella musica 
prodotta dai Midnight 
Breakfast: tutti i 10 brani 
sono originali e attribuiti 
senza distinzione ai 4 
membri della band, che 
sono oltre ad Albertini e Valietti il bassista Luigi Cortinovis e il batterista 
Fabio Carenini. Lo stesso titolo dato al disco simboleggia chiaramente 
la transizione verso una nuova forma di espressione musicale e artisti-
ca, e il tutto si avverte chiaramente nella musica che ci arriva dai 4, 
oltreché dai testi, veicolati dalla voce di Marco Valietti. Voce che resta 
un “unicum” nel panorama bluesistico italiano, e forse anche internazio-
nale, trovando un termine di paragone forse solo con l'ultimo Tom Waits: 
ma anche questo è forse un riferimento scontato almeno in parte fuor-
viante. Marco è a tutti gli effetti un performer assolutamente originale e 
incredibilmente comunicativo, e in questa versione dei Midnight Break-
fast si trova a interpretare testi di essenzialità particolarmente pregnan-
te, tutti basati su un clima che punta a comunicare una sensazione di 
provvisorietà “Trees”, “Travelling”, “Train”, e in qualche misura di ricerca 
di identità “Mirror”, “Standing”. Particolarmente interessante il falsetto di 
“Ground” e “Cold Place” in cui Valietti sperimenta una modalità di 
espressione che suona straniante. Come si nota, anche i titoli dei pezzi 
sembrano aver subito una specie di dieta dimagrante, essendo otto 
volte su dieci confinati a una sola parola, come una specie di pennellata 
messa lì ad abbozzare un mood, lasciando quindi a chi ascolta il compi-
to (e la libertà) di completarlo con le sensazioni indotte dall'ascolto e, 
perché no?, con la sua propria sensibilità. Dal punto di vista musicale, 
come si è detto, questo disco conferma  un'evoluzione importante ri-
spetto alle armonie e ai “topoi” standard e più scontati del blues, rifug-
gendo sistematicamente dalle usuali 12 battute, e osando anche qual-
cosa dal punto di vista armonico, con impasti non convenzionali e qual-
che cromatismo (“Mirror” su tutte). Il tutto resta comunque basato su 
timbri strumentali molto familiari, anche quelli decisamente essenziali. 
Le due chitarre escono col minimo di effettistica, ma distinte e ricono-
scibili: quella di Valietti si esprime con poche note in primo piano, a volte 
leggermente saturate (qui meno del solito), ma invariabilmente quelle 
“giuste”, quella di Albertini invece fornisce con un suono molto “fender-
ish” il supporto ritmico fondamentale, che alla fine è uno dei caratteri 
distintivi della band dal punto di vista timbrico. Giusto spendere qualche 
parola di riconoscimento anche per il basso di Cortinovis e la batteria di 
Carenini, anche loro diretti ed essenziali ma sempre consistenti e perfet-
tamente “in parte”. Il tutto è registrato con molta cura e inciso con un'ot-
tima qualità sonora che crediamo renda giustizia alle intenzioni della 
band. L'ultimo brano, “Between”, che dà il titolo al disco stesso, è una 
specie di paradigma della modalità espressiva dei Midnight: testo di 
poche parole ma significativo, reso con la voce favolosa di Valietti, po-
che note di lead guitar, chitarra ritmica rarefatta con un filo di chorus, 
basso e batteria ipnotici, tutto davvero coinvolgente, da ascoltare a luci 
spente. L'ascolto del disco precedente a questo “Close To The Wall” ci 
aveva evocato qualche reminiscenza timbrica di musiche del passato 
come quella dei primi Grateful Dead o dei Quicksilver, ma qui siamo già 
in un territorio nuovo. Consigliamo, a chi possa, di cercare di ascoltare i 
Midnight Breakfast dal vivo, anche se le occasioni di vederli in concerto 
non sono moltissime. Speriamo che cambino idea su questo, intanto 
ascoltatevi questo “Between”: ne vale assolutamente la pena.

Carlo Gerelli 

VITTORIO PITZALIS 
Jimi James
MGJR (I) -2017-

Siamo contenti che un 
suo amico lo ha insisten-
temente incitato affinché 
questo bluesman sardo 
riprendesse quella fiducia 
persa per realizzare il suo 
sogno di incidere un di-
sco, diciamolo subito, 
dall’esito positivo. Ci sono 
dentro passioni e affetti, 
la musica blues più au-
tentica comunicata con il 
dobro e con tonalità voca-
li attigue, le persone care 
che gli sono intorno e 
soprattutto i suoi gatti, 
due, il primo è quello che 

da il titolo al disco, Jimi James (con una macchia nera sul muso bianco 
e la foto all’interno del digipack), il secondo, Bambi, da poco arrivato 
che si accuccia al suo fianco quando suona la title tracks! Non contento, 
le figure del felino domestico sono in ogni pagina del libretto con i testi. 
Una situazione idilliaca che però non ci distoglie da una certa confusio-
ne nella scaletta dei pezzi. Il display del lettore CD segna diciotto tracce, 
sul retro della confezione ne sono segnate undici. Il mistero sta che fra 
un pezzo e l’altro Pitzalis suona dei brevi incisi che non ha indicato, 
scombussolando l’ordine dei pezzi. Parte da solo con l’autografa “Touch 
Me And Love Me”, mentre la rilettura di “Louisiana Blues” (Muddy Wa-
ters) suona decisamente personale con vividi fraseggi, mentre per l’altra 
cover “Everyday I Have The Blues” Pitzalis suona anche l’armonica. Più 
chitarre rendono energico “They Don’t Live The Blues Tonight”, prima di 
uno dei passaggi migliori, si trattta di “I See The Dawn In Mississippi”, 
un blues alla…Ry Cooder con anche un accompagnamento vocale che 
ci rimanda agli ex cooderiani Bobby King e Terry Evans. Notevole è 
anche “Blues For Patty” dal delicato e intenso svolgimento, che lascia 
spazio a vagheggi un po’ più country per “Tomorrow Will Be Another 
Day”, alla swingante “Big Mom Alby” con ancora voci, anche femminili. 
Ufficialmente il disco si chiude con la “dichiarazione d’amore” in stile 
fingerpicking per il suo gatto “Jimi James”, ma non possiamo fare a 
meno di citare il bell’inciso che chiude definitivamente il disco, perché è 
una vivace quanto spontanea rievocazione gospel a più voci.

Silvano Brambilla
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