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Il momento politico e sociale, a livello mondiale, ci spinge 
sempre più verso il pessimismo, ma non vogliamo farci 
trascinare nella arrabbiatura e amarezza, preferendo 
esporre un fatto piacevole e che indirettamente ci 
coinvolge. James P. Allison, fresco premio Nobel per la 
medicina per gli studi sull’immunoterapia contro il cancro, 
lo scorso mese di Ottobre ha ricevuto la laurea Honoris 
Causa all’Università degli Studi di Napoli Federico II. In 
serata si è trattenuto a cena in un locale partenopeo con i 
colleghi dell’Ateneo, i quali erano a conoscenza della sua 
passione per l’armonica, chiedendogli dunque di esibirsi. 
In maniche di camicia, capelli lunghi e barba incolta, tanto 
da sembrare più un musicista che un luminare, ha preso 
l’armonica dalla tasca e, accompagnato da un gruppo che 
stava già suonando in quel luogo, ha improvvisato un 
blues! Ci piace pensare che la vita di un Premio Nobel 
della medicina, sia scandita da dischi e/o CD di blues, 
magari di Little Walter, Junior Wells e Walter “Shakey” 
Horton. Da un luogo ad un altro: “luogo di resistenza 
culturale e sociale, ovvero non solo dischi”. Così abbiamo 
intitolato l’intervista fatta a Leonardo Bonazzoli (ma per 
tutti Leo), presente sul numero 117, perché volevamo 
conoscere più a fondo “quell’angolo” (per noi) di 
“Paradiso” che si chiamava Zig Zag. Avete letto bene, si 

chiamava, perché lo scorso 30 Novembre dopo una intera giornata commemorativa fra tanti amici, clienti, 
musica dal vivo con vari musicisti e palpabile commozione, ha spento le luci del negozio e non le ha più 
riaccese…per il raggiungimento della meritata soglia della pensione! Si è chiusa così un’altra irripetibile 
storia, perché la passione di Leo per la proposta di musica, libri e non solo, non si trova certo in freddi 
megastore o venditori virtuali in rete. Lo sconforto è alimentato anche da una notizia allarmante, la società di 
ricerche di mercato Ipsos-Mori, ha reso noto che l’Italia è il paese più ignorante d’Europa e il dodicesimo più 
ignorante al mondo. Cesare Pavese, nel suo bellissimo libro, “La Luna e i Falò” ha scritto: “gli ignoranti 
saranno sempre ignoranti, perché la forza è nelle mani di chi ha interesse che la gente non capisca”, noi 
umilmente, numero dopo numero, siamo giunti al 149, proviamo a togliere un po’ di “forza a quelle mani”, 
invogliando alla lettura e dunque alla conoscenza, attraverso la nostra materia che in questo ultimo numero 
dell’anno 2019 è rintracciabile anche dal vivo con il riassunto nel doppio CD dell’Ann Arbor Blues Festival 
1969, anno diventato storico per via di Woodstock, da noi ricordato con la trasposizione in CD del concerto 
dei Credence Clearwater Revival, unitamente all’ultimo disco di Janiva Magness “Change In The Weather – 
Sings John Fogerty”. Sono dal vivo anche degli inediti dei Fleetwood Mac, 1968-1970, raccolti in un cofanetto 
di tre CD, come dal vivo spesso e volentieri facciamo le interviste, è il caso di Dr. Ross durante 
una vecchia edizione del Festival di Ascona e di Joanna Connor, questa estate. Siamo tornati 
ad occuparci di gospel incluso l’esclusiva intervista per l’Italia delle Como Mamas, mentre 
anche questa volta Marco Denti non manca di trascinarci dentro la lettura di altre storie 
riguardanti il popolo afroamericano, con il libro di Isabel Wilkerson, “Al Calore Di Soli Lontani”. 
Come per ogni numero c’è molto altro, ma lasciamo che siate voi a venirne a conoscenza.
 
                                                                                                                                      IL BLUES



nno denso di avvenimenti storici, sociali e artistici il 1969, celebrati 
secondo varie modalità, per la ricorrenza del mezzo secolo. Quello 
che ci interessa in questa sede è un evento incastonato, cronolo-

gicamente, tra l’allunaggio e Woodstock, che ebbe luogo nella cittadina 
universitaria di Ann Arbor nel Michigan. Parliamo del primo vero e pro-
prio festival blues americano, una situazione inedita, il blues ha final-
mente dignità a sé stante, non è più “solo” una componente all’interno di 
manifestazioni jazz o folk, pensiamo al celebre festival di Newport, per 
non dire di altre commistioni con il rock, destinate ad aumentare negli 
anni a venire. Ci vollero degli studenti e non dei promoter esperti, per 
mettere in piedi il tutto, eppure la cosa riuscì a tal punto da lasciare un 
ricordo imperituro in chiunque vi abbia partecipato. Il cartellone poi era 
irripetibile, per dirla con Magic Sam, come un “all-star game”, c’erano 
infatti Muddy Waters, B.B. King, Howlin’ Wolf, Fred McDowell, Junior 
Wells e moltissimi altri. L’occasione di riparlarne ci è data dalla pubbli-
cazione sotto forma di doppio CD o due doppi LP venduti separatamen-
te, da parte della Third Man Records, l’etichetta di Jack White, di venti-
due tracce, tutte inedite tranne la superba “I Feel So Good” di Magic 
Sam già nel suo “Live” su Delmark. Sono il frutto delle registrazioni arti-
gianali realizzate da Jim Fishel, allora liceale coinvolto nel festival dal 
fratello maggiore John, studente universitario ad Ann Arbor e tra i pro-
motori. Il ritrovamento di questi nastri e la conseguente diffusione, gra-
zie all’interessamento del figlio Parker Fishel, per giunta in una edizione 
molto curata con due brevi saggi e una serie di fotografie in bianco e 
nero degli artisti, è una buonissima notizia per ogni appassionato. Una 
premessa sulla qualità dell’audio occorre farla, dato il loro carattere non 
professionale il suono è, per così dire, imperfetto, a livello di un bootleg, 
la posizione di Fishel e degli amici che lo aiutarono non era sempre la 
stessa nel campo in cui si tennero in concerti. Ma l’atmosfera di quei 
giorni ci viene restituita nella sua interezza attraverso l’ascolto, anche 
dalle risate, gli applausi e le chiacchiere che fanno da occasionale sotto-
fondo. La selezione include un brano per ogni artista, con l’eccezione di 
Sleepy John Estes, presente allora ma del quale la registrazione è an-

data persa e Freddie King per il mancato consenso degli eredi. Il nastro 
con la performance di Otis Rush era troppo danneggiato e perciò si è 
ovviato inserendo una “So Many Roads, So Many Trains” dal concerto 
che all’auditorium universitario della primavera successiva. Musicisti 
appartenenti a stili e generazioni differenti si alternarono sul palco, dai 
navigati Roosevelt Sykes, con la sua salace “Dirty Mother For You” o 
Arthur “Big Boy” Crudup, “So Glad You’re Mine” alla “nouvelle vague” 
rappresentata da Jimmy Dawkins e Luther Allison. Inconfondibili i fen-
denti del primo su “I Wonder Why”, dal suo debutto discografico su 
Delmark e molto carica “Everybody Must Suffer/Stone Crazy” suonata 
da Allison, che ancora doveva esordire, anche lui grazie a Bob Koester 
(e John Fishel fu autore delle note di copertina di entrambi i dischi). In 
mezzo un frizzante J.B. Hutto e un Junior Wells con Lefty Dizz alla chi-
tarra per “Help Me”, in omaggio a Sonny Boy Williamson II. Mesmerico, 
come sempre, Fred McDowell, esegue su richiesta di B.B. King, “John 
Henry”, il Re si concede una improvvisazione chitarristica che sfocia 
nello slow “I Got A Mind To Give Up Living”. Clifton Chenier dedica una 
ballata cantata in francese a Lightnin’ Hopkins e infine una lunga e tesa 
“Hard Luck” vede  Howlin’ Wolf protagonista, coadiuvato dalle chitarre 
del fido Sumlin e di Lucky Lopez Evans e da Detroit Junior ad intessere 
una bella trama al piano. Il secondo CD si apre con un regale Muddy 
Waters, con uno dei suoi grandi classici, “Long Distance Call”, Paul 
Oscher era all’armonica e il gruppo contava pure su Pee Wee Madison 
e Sammy Lawhorn, anche se è proprio la slide del leader a brillare. Poi 
l’unico gruppo capitanato da un viso pallido, Charlie Musselwhite, ac-
canto aveva in pratica gli Aces, oltre a Freddie Roulette e Skip Rose al 
piano, suona lo strumentale “Movin’ and Groovin” impreziosito dalla 
chitarra ispiratissima di Louis Myers. Il blues sa essere multiforme, il 
pubblico di Ann Arbor lo sperimentò, ecco infatti Shirley Griffith, missis-
sippiano d’origine trapiantato a Indianapolis con due dischi all’attivo su 
Prestige, voce e chitarra in “Jelly Jelly Blues” e nello stesso formato Big 
Joe Williams alle prese con “Juanita”. La classe di T-Bone Walker ci 
riconcilia con “Call It Stormy Monday”, facendoci dimenticare le centina-

ia di versioni ascoltate negli anni di 
questo standard divenuto troppo abu-
sato. T-Bone e la sezione fiati vanno in 
scena anche con Big Mama Thornton, 
“Ball and Chain” è un estratto della 
collaborazione. Il batterista Sam Lay 
(con Musselwhite e Oscher è oggi l’ 
unico superstite) conduce “Key To The 
Highway” e lo ritroviamo al suo posto 
anche nella band dietro Lightnin’ Hop-
kins per la sua “Mojo Hand”, in entram-
bi i casi alla chitarra c’era l’ottimo Lu-
ther Tucker. Lo ritroviamo nel gruppo di 
James Cotton per una molto estesa 
cavalcata su “Off The Wall”, mentre il 
finale è affidato all’intensa “Death Let-
ter Blues” di Son House. Non si fatica a 
credere che questa musica abbia mar-
chiato indelebilmente chi ebbe la fortu-
na di essere in Michigan quell’estate 
del 1969. Ricordiamo infine che il primo 
numero di Living Blues, uscito nella 
primavera del 1970, aveva in copertina 
una foto di Howlin’Wolf scattata da Les 
Blank,  proprio ad Ann Arbor. 

Il Blues - n. 149 - Dicembre 2019 - 5 

 

di Matteo Bossi

ANN ARBOR BLUES FESTIVAL 1969
QUANDO L’ANNO, ANCHE SENZA VOLERE, FA LA STORIA



Il Gospel secondo una delle… Martin   
di Silvano Brambilla

Fra Sallie Martin e Roberta Martin non c’è nessun legame di parentela. 
La prima è nata in Georgia nel 1896 e la seconda in Arkansas nel 1907. 
Possiamo osservare altri “legami”: stesso orientamento musicale; en-
trambe sono state “battezzate” musicalmente parlando, da Thomas A. 
Dorsey; si unirono per un breve periodo nel 1939 formando il gruppo 
“The Martin & Martin Singers”; ed entrambe sono morte a Chicago, 
Sallie nel giugno del 1988 e Roberta a gennaio del 1969 a soli 61 anni 
(al suo funerale parteciparono oltre 50.000 persone soprattutto dalla 
comunità afroamericana). Fine delle combinazioni. Delle due è di Ro-
berta Martin che andiamo ad occuparci per un cofanetto di tre CD “The 

Roberta Martin Singers” (Fremeaux & Associes 5737) che raccoglie la 
parte principale della sua carriera discografica, dal 1947 al 1962. Que-
sto ci da l’occasione di conoscere una delle figure più importanti della 
musica gospel del passato, purtroppo oggi dalla scarsa, se non assente, 
considerazione. Prima di procedere con lei, permetteteci uno sguardo 
sul suddetto Thomas A. Dorsey, per l’importanza che ha avuto nella vita 
artistica delle due Martin e non solo, e perché è il padre del rinnovamen-
to del canto sacro, che lui stesso ha chiamato gospel, che significa 
“vangelo- buona novella-parola di Dio”, dove negli inni spiritual ha inseri-
to fisionomie ritmiche/melodiche anche di musica profana, il blues, di 
cui, prima di mettere piede in chiesa, è stato una delle figure più impor-
tanti della scena di Chicago, suonando il piano per Ma Rainey, Bessie 
Smith, Tampa Red ecc. Ha creato dunque negli anni Trenta una nuova 
forma di espressività sacra, più esuberante, spontanea, emotiva nei 
serrati “call & response”, che alternava il canto a cappella con qualche 
accompagnamento strumentale, un piano o una chitarra, perfettamente 
calzante per nuovi solisti e formazioni di quartetti/quintetti che, esiben-
dosi spesso dal vivo nei programmi radio, oltre ad acquisire successo, 
hanno amplificato l’idioma sacro che toccava anche nel profondo, come 
dimostra l’eccellente “Precious Lord”, divenuto in seguito un classico, 
composto proprio da Dorsey nel 1932, dopo una personale tragedia, la 
morte della moglie e poi del piccolo figlio. In un clima simile dunque, si 
muoveva Roberta Martin, battezzata Roberta Evelyn Winston la quale, 
sovvertendo una diffusa tradizione, non è cresciuta a cantare nella chie-
sa della natia Helena. Figlia di una famiglia numerosa, sei figli, ha inizia-
to a suonare il piano all’età di sei anni grazie ad una sorellastra. Con 
l’onda migratoria dal Sud, il primo trasloco della famiglia (padre contadi-
no e mamma che gestiva un negozio di alimentari) è stato per la cittadi-
na dell’Illinois, Cairo, e poi definitivamente a Chicago dove oltre ad una 
educazione scolastica, liceo e università, ha continuato a prendere le-
zioni di piano al conservatorio e incoraggiata a intraprendere una carrie-
ra di pianista classica, da lei però modificata dopo l’incontro con Tho-
mas A. Dorsey. Una predisposizione innata e gli studi musicali risulte-
ranno importanti per la completezza della sua figura, non solo una pia-
nista, ma anche cantante, compositrice, arrangiatrice, direttrice della più 
importante casa di edizioni gospel di Chicago, e direttrice di cori, uno di 
questi è quello giovanile della Ebenezer Church fondato proprio da 
Dorsey. Dagli anni Trenta, Roberta Martin (il cognome è del primo mari-
to che ha tenuto anche una volta risposata) a Chicago inizia a diventare 
la carismatica variante femminile del gospel, nel 1933 sempre con la 
“benedizione” e l’aiuto di Dorsey, forma il suo primo gruppo, Martin & 
Frye Quartet, formato dalle sette migliori giovanissime voci maschili, fra 
questi Robert Anderson che rimase con lei parecchi anni e Theo Freye 
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di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

TRA FEDE E MUSICA
IL VALORE DELLE VOCI DEL POPOLO NEROAMERICANO

bbiamo voluto affrontare il mondo della fede e quello della musica relativa in questo periodo, ovvero nel 
momento di maggior presenza umana in vista del prossimo Natale, e quindi teoricamente in maniera che 
fedeli o meno potessero cercare il valore delle voci più particolari del popolo neroamericano.

Ma tanto per conservare la nostra diversità, abbiamo impostato questo lavoro nel modo più personale, ma 
per correttezza ci siamo presi la briga di illustrarvi come e perché nacque. Abbiamo ritenuto interessante 
suddividere l’idea originale in due spazi. Il primo è quello dedicato alla musica attraverso le tracce che i CD 
antologici risalenti agli inizi, o quasi, da cui Silvano Brambilla ha estratto la loro storia senza dimenticarsi di 
allungare le orecchie per regalarci la recensione di un attuale prodotto discografico. Il secondo invece è il 
frutto vivo raccolto, da Silvano Brambilla e Matteo Bossi, dalla bocca delle tre Como Mamas, a cui affidam-
mo unicamente il compito alle parole incise nella loro anima e pronunciate dall’ormai mitico trio originario 
del Mississippi e portatore, dentro di sé, di un passato straordinariamente vivente e vissuto.

Roberta Martin (per gentile concessione)



che, pur avendo avuto un ruolo di secondo piano, Roberta Martin ha 
voluto ringraziare condividendo il nome del gruppo. Ma è all’incirca nel 
1935 che mette insieme quello che diventerà uno storico punto di riferi-
mento per la musica sacra neroamericana, i The Roberta Martin Sin-
gers, sì un gruppo per un insieme di elementi, ma anche una “ripetuta 
scuola” di formazione e affermazione per cantanti femminili e maschili 
che in seguito prenderanno una propria via solista di successo come, 
Robert Anderson, James Cleveland e quella che è stata l’erede naturale 

della Martin, Delois Barrett che in seguito con le due sorel-
le formerà le Barrett Sisters. A Chicago, lato sacro, Rober-
ta Martin era una star e nel 1945 una sua performance 
non costava meno di tremila dollari, ma le prime registra-
zioni avvengono solo dal 1947 e nel corso degli anni ve-
dranno la pubblicazione per etichette come, Apollo, Savoy, 
Fidelity, ed è con quest’ultima che il Roberta Martin Sin-
gers esordisce su disco, pronunciandosi in un clima sacro 
che alterna momenti di espressività spiritual a quelli più 
marcatamente gospel, come se da un’ampia chiesa urba-
na si passasse ad una più raccolta di qualche zona rurale 
del Sud degli Stati Uniti. Il ruolo di Roberta Martin è più di 
direttrice, suona sempre il piano e quando mette la sua 
voce è più che altro come accompagnamento, lasciando la 
parte solista ad altre voci femminili o maschili, citate fra 
queste righe, i cui cantanti formavano un ampio gruppo 
basato principalmente sulla polifonia dove ognuno aveva 
la sua caratteristica vocale, armonica e melodica. Ogni CD 
è strutturato con 24 pezzi per un totale di 72, con una nota 
positiva, per completare  l’opera non ci sono “forzatamen-
te” alternate takes,false partenze e altre scaltrezze, solo 
una contagiosa fertilità fra autografi, suoi e di qualche 
componente del gruppo e non, e dei traditional. Da ogni 
CD abbiamo estratto dei momenti che pensiamo essere 
esaustivi per farci di nuovo trascinare nell’ambiente sacro. 
Nel  primo, formato da registrazioni che vanno dal 1947 al 
1952, abbiamo posto l’attenzione già in apertura, con due 
pezzi divenuti in seguito fissi nel repertorio della Martin, 
che dei classici del gospel, “Precious Memories” una ver-
sione dal rigore esecutivo solo con una voce maschile 
Norsalus McKissick e il piano della Martin, e il sollecitato 
da armonie vocali “Listen To The Rain (Didn’t It Rain)”. 

Bellissimo è “Yeld Not To Temptation” con la voce soprano di Delois 
Barrett, sempre il piano e due brevi pronunciamenti di accompagnamen-
to vocale maschile. La straordinaria Barrett replica variando le tonalità in 
“Oh, Say So”, prima di far parte della corale di voci femminili e maschili 
per “Jesus”. Con l’aggiunta dell’organo (Lucy Smith) al piano, alla voce 
solista maschile (sempre McKissick) e alle voci femminili, la Martin ha 
pescato nell’ampio libro sacro di Thomas A. Dorsey per una intensa 
versione di “The Old Ship Of Zion”, per poi tornare al gospel dall’aspro 
canto maschile di “Do You Know Him”. Piano, organo (Willie Webb) e un 
disciplinato quanto intenso canto maschile sono i responsabili della 
lettura di “My Eternal Home” e del lento “I’m Sealed”, mentre “Oh! Stand 
By Me” fa da apripista ad un seguito di alcune tracce dai ritmici slanci 
vocali. (1953-1958) è il periodo che staziona sul secondo CD e la litur-
gia sacra continua ad essere contagiosa, già dalle prime tracce (di Alex 
Bradford), con l’energia baritonale di Eugene Smith in “Marching To 
Zion” che dialoga con una parte vocale, parte dalla quale si stacca sia 
Roberta Martin per diventare solista in “I’m Gonna Praise His Name”, 
che Delois Barret per “Have You Found A Friend”, tutti momenti dove 
l’organo è lo strumento guida. Anche per queste registrazioni l’alternan-
za di voci femminili e maschili è una costante in un susseguirsi di ripro-
posizioni di pezzi sacri, oltre che della Martin, di Robert Anderson e 
James Cleveland. Non mancano anche dei traditional, “Walk In Jerusa-
lem”, “Nobody Knows” e “Rock My Soul” dove per la prima volta c’è una 
batteria, che sarà presente anche nelle registrazioni del terzo CD (1959-
1962) dove è  quell’irresistibile hard gospel, nato e maturato con l’affer-
marsi dei quartetti/quintetti, a segnare il passo. Roberta Martin è stata 
lodevole nell’estrarre dalla sua ampia formazione quel sentimento, 
complici ovviamente chi ha fatto parte di quelle registrazioni. “Since He 
Lightened My Heavy Load” è il mordace canto di Eugene Smith che 
crea un dialogo, mentre Gloria Griffin eleva l’incedere lento di “God Is 
Still On The Throne” con un potente falsetto e fa emergere la sua 
espressività nella corale “Hold The Light”. Ancora Eugene Smith nei 
trascinanti botta e risposta di “I Couldn’t Hear Nobody Pray” e “It Was 
The Blood”, prima del duetto fra Sara Martin e Bessie Folk in “No Other 
Help I Know”. E’ stata una lunga e soddisfacente “cerimonia”.   
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Non da una Chiesa, ma da una Scuola! 
di Silvano Brambilla

Più che in altri settori musicali, in quella neroamericana era in uso evi-
denziare nel nome del gruppo la somma dei componenti. A campione, 
Fairfield Four, Golden Gate Quartet, The Thankful Quartet, Swenee 
Quintet ecc. Oggi la tradizione continua con i Take 6. Non c’è una ragio-
ne precisa, forse, nel caso della musica gospel, per differenziarsi da un 
ordinamento spiritual, forse per sottolineare che erano/sono un gruppo 
dove non c’è un leader, anche se alcuni esempi mostrano il contrario. Il 
gospel ha portato una nuova vitalità anche fuori dai confini sacri, grazie 
ad un più libero schema di canto con più armonie, più istintivo, fresco, 
disinvolto, giocoso per certi versi, come l’accostamento di temi religiosi 
a dell’humor o a situazioni socio/politiche, condizioni queste raccolte 
sotto il termine “Jubilee”, e dunque lontane dal sobrio canto degli inni 
spiritual. Sorprendente poi la riproduzione vocale di alcuni strumenti che 
fungevano da accompagnamento, e qui dei maestri sono stati i Golden 
Gate Quartet, accompagnamento che per alcuni invece era con stru-
menti veri, scelti fra il piano, l’organo, la chitarra, la batteria, con un 
avvicinamento ai ritmi del blues. Da due scuole per non vedenti, sono 
nati due gruppi diventati seminali per la musica gospel, i Five Blind Boys 
Of Alabama e i Five Blind Boys Of Mississippi. In un pensiero collettivo, 
il più conosciuto è il primo gruppo, perché, pur con naturali avvicenda-
menti dei componenti è ancora in attività ed è divenuto una stella del 
firmamento musicale, grazie anche a collaborazioni discografiche e dal 
vivo con colleghi dalla variegata espressività. Il primo dei due gruppi si è 
formato nel 1939 alla scuola per non vedenti di Talladega (Alabama) 
con il nome di Happyland Singers, dove fra i “cinque” c’era George 
Scott (rimasto sempre nel gruppo fino alla sua morte avvenuta nel 2005) 
e un giovanissimo Clarence Fountain (che via via acquisì un ruolo do-
minante e che scomparve nel 2018). Come Happyland Singers non 
incisero nessun disco, ma nella metà degli anni Quaranta, divennero 
popolari in Alabama per aver cantato in una radio di Birmingham. Cam-
biarono il nome nei primi anni Cinquanta quando erano in tournèe negli 
Stati del Sud assieme ai Five Blind Boys Of Mississippi, ad ingaggiare 
amichevoli battaglie fra l’entusiasmo dei presenti. Da lì in poi fu un cre-
scendo di successi divenuto ampio a livello internazionale, dischi, con-
certi e tante collaborazioni occupano più pagine della loro biografia, e a 
tutt’oggi non è difficile imbat-
tersi in ristampe e/o antologie 
di loro materiale, fatto questo 
che invece va capovolto per 
quanto riguarda gli altri “cin-
que ragazzi del Mississippi”, 
perché non hanno una disco-
grafia sterminata e la loro 
popolarità era più diffusa 
presso un pubblico neroame-
ricano, con qualche eccezio-
ne fra i bianchi appassionati 
di gospel. Nacquero come 
quartetto nel 1936 con il 
nome di Cotton Blossom 
Singers, alla Piney Woods 
School di Jackson nel Mis-
sissippi, con già fra le fila 
quello che da grande divente-
rà, oltre che il cantante leader 
del gruppo, anche un modello 
di una generazione che com-
prendeva Ray Charles e 
James Brown, per una pun-
gente vocalità  intrisa di sacro 
e profano, Archie Brownlee. 
Cambiarono ancora nome in 
The Jackson Harmoneers, 
fino a che negli anni Quaran-

ta entrò in formazione il cantante Melvin Henderson diventando così un 
quintetto e chiamandosi definitivamente Five Blind Boys Of Mississippi, 
con residenza a Chicago. Il cofanetto a loro dedicato con due CD sepa-
rati, “Precious Lord – Five Blind Boys Of Alabama And Mississippi” 
(Pazzazz 011), contiene solo una parte delle loro registrazioni dal cata-
logo Vee Jay, equamente considerate con quindici tracce, ma non se-
gnate in ordine cronologico. Iniziamo dai Boys Of Alabama un gruppo 
che per sua volontà o di altri (?) discografici, produttori, manager, ecc, 
nella sua lunga carriera ha alleggerito le pulsioni gospel a favore di 
qualche fluttuazione commerciale. Una naturale espansione dell’idioma 
sacro? Cercare un aumento di popolarità e vendere più dischi anche 
presso un pubblico laico… per accordi contrattuali? Non si sa, di fatto 
questo sguardo su di loro, catturato con registrazioni che vanno dal 
1950 al 1992, parte alla grande con “What He Done For Me” e “Just A 
Closer Walk With Thee”, il primo un armonico gospel in un emozionante 
call & response, e il secondo in una versione che guarda alla ballata 
medio lenta dove il leader Clarence Fountain non fa mancare il suo 
tipico urletto. Poi ci si imbatte in due noti passaggi sacri, “You’ll Never 
Walk Alone” e “Walk With Me”, spogliati della loro spontaneità primordia-
le a favore di una carezzevole melodia per palati meno esigenti, mentre 
per i più esigenti (ci siamo anche noi), ecco una versione hard gospel 
da pelle d’oca di “Precious Lord” con un Fountain voce solista, da oscar 
per forza espressiva, e con subito dietro il resto delle voci dei Blind Boys 
Of Alabama. Oltrepassiamo qualche altra concessione più orecchiabile, 
per farci coinvolgere di nuovo nella loro più spontanea “processione”, fra 
attimi di lodevole sentimento religioso, il lento “I Can See Everybody’s 
Mother But I Can See Mine”, il corale “Deep River” e l’enfatico “Old Time 
Religion” (diventato uno dei loro standard).  Dal 1957 al 1963 sono le 
registrazioni raccolte per uno sguardo ai Blind Boys Of Mississippi che, 
rispetto ai consimili “amici dell’Alabama”, sono differenti in un paio di 
punti. Sono la punta di diamante di quel hard gospel che per la sua 
insita forza farebbe mettere le mani giunte e inginocchiare anche il più 
agnostico degli essere umani, e la voce leader è solo una, quella di 
Archie Brownlee, dalla straordinaria espressione con gradazioni tonali 
enfatiche, abrasive, lancinanti, senza dimenticare il resto dei “ragazzi 
del Mississippi”, eccezionali nei call & response, come nell’accompa-
gnamento. Il primo pezzo della scaletta, “In The Hands Of The Lord” è 
già coinvolgente, un sermone dal carattere esplicativo, per poi aumenta-
re il ritmo, con anche il battere delle mani, e venire travolti da “I’m Sol-

dier”. Ancora un sermone 
“Let’s Have Church” nella 
miglior espressione call & 
response, probabilmente 
catturato dal vivo in qualche 
raccolta chiesa, immaginiamo 
del Mississippi, per l’atmosfe-
ra e la presenza di altre voci 
femminili e maschili che re-
plicano e battono le mani con 
quel classico tocco. Queste 
registrazioni non hanno solu-
zione di continuità, quando 
sembra che il gospel assume 
toni più rotondi, ecco che in 
un crescendo Brownlee ripor-
ta l’ascoltatore nei meandri 
dell’espressività più arcigna, 
“You Don’t Know” e “Where 
Ther’s A Will”. Con “My Robe 
Will Fit Me” si torna alla con-
citazione contagiosa e in una 
delle tracce di questo disco 
dove si nota una parte della 
natura del doo-wop, mentre “I 
Never Heard A Man” e “Don’t 
Forget The Bridge” sono 
l’ennesimo indottrinamento 
hard gospel.
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THE COMO MAMAS 
GOSPEL LADIES 

ivelate dal sorprendente disco di gospel a cappella “Como 
Now” (“Il Blues” n.105) edito nel 2008 dalla Daptone, il trio 
composto dalle sorelle Angela Taylor e Della Daniels e 

dalla cugina Esther Mae Smith, ha intrapreso una inattesa carriera 
musicale. Dei loro due dischi pubblicati finora, sempre dall’etichet-
ta di New York, avevamo scritto nei numeri 122 e 141 della nostra 
rivista, però non le avevamo ancora ammirate dal vivo, malgrado 
la loro frequentazione dei palchi europei sia stata regolare e reite-
rata negli ultimi anni. Finalmente la loro presenza al Blues To Bop 
di Lugano edizione 2019, (di cui potete leggere il nostro report su 
“ilblues.org”), ci ha dato l’opportunità prima di ascoltarle e poi di 
incontrarle.

Voi cantate da tutta la vita…come siete diventate le Como 
Mamas?
Angela Taylor: Mio figlio maggiore, Kevin faceva il rapper e alcune 
delle sue cose ci sembravano forti e ci chiedevamo se c’era qual-
che modo per aiutarlo. Così a Della venne in mente che nostro 
nonno, Miles Pratcher, aveva inciso per Alan Lomax nel 1959, 
insieme a Fred McDowell. Pensammo di contattare Lomax ed è 
stata Della a telefonare alla Fondazione a lui intitolata, le dissero 
che non si occupavano di rappers. Ma erano sorpresi e contenti 
quando gli abbiamo detto che siamo discendenti di Miles Pratcher, 
poi dissero che conoscevano qualcuno che era sempre in giro in 
cerca di talenti e storie da filmare, Michael Reilly. Passò un po’ di 
tempo, quasi un anno, ma nessuno ci contattò, pensavamo che 
non sarebbe successo nulla, figurarsi se da New York qualcuno 

sarebbe venuto giù a Como, Mississippi. Michael parlò con Della e le 
disse che stava organizzando un viaggio nel Sud e che sarebbe passa-
to. Il gruppo di mio figlio si era persino sciolto, d’altra parte nessun 
gruppo delle superiori resta insieme a lungo e nel frattempo ne aveva 
messo in piedi un altro. Invece un pomeriggio, verso le tre, il van di 
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KEB’ MO’ 
Moonlight, Mistletoe & You
Concord 00888072118065 (USA) -2019-

Festeggiare il Natale con 
la musica neroamericana è 
diventato ormai una con-
suetudine. Dischi, concerti, 
eventi, sono segnati prin-
cipalmente da una esposi-
zione  gospel/spiritual. I più 
attenti però avranno sicu-
ramente notato che anche 
dei solisti e gruppi di blues, 
jazz, soul, rock, hanno 
voluto far parte della “co-
lonna sonora” che è in 
grado di rendere felici quei 
giorni natalizi, con un inte-
ro disco, o qualche pezzo 

per una antologia mirata. L’ultimo in ordine di tempo è Keb’ Mo’al 
quale mancava nella sua lunga carriera di offrire un cadeaux natalizio 
in forma discografica e, non ce ne voglia, ottimizzato al suo buon 
momento esponenziale: un Grammy vinto l’anno scorso nella catego-
ria “Best Contemporary Blues Album”  per “TajMo”, realizzato con Taj 

Mahal, un nuovo disco solista uscito quest’anno “Oklahoma” e un tour 
che questa estate ha toccato anche il nostro paese. Keb’ Mo’ è un 
navigato artista, sa mischiare con mestiere passione e professionalità 
e da lui ci si possono aspettare delle mosse inaspettate, come per 
questo disco, dove ha sì, inevitabilmente, ripreso qualche standard 
natalizio, ma non di gospel o spiritual, rivestendoli però con quella 
sua screziata personalità, forte anche di una vocalità duttile, calda e 
pastosa. Fedele alle sue chitarre, ha chiamato a raccolta musicisti 
che suonano un po’ tutti gli strumenti, iniziando però con pochi per 
“Please Come Home For Christmas” (di Charles Brown), un piacevole 
orecchiabile blues, che di seguito lascia il posto anche ad una sezio-
ne di violini e viole per l’autografa title tracks. Avanti con un leggero 
soul con fiati al seguito per un altro autografo “Better Everyday”, poi 
infila tre tracce due delle quali, “Santa Claus, Santa Claus” e “Merry, 
Merry Christmas” (di Koko Taylor), dal buon sapore di blues elettrico 
fra slow e tempo medio, con nel mezzo una conduzione dondolante 
per l’autografa “Christmas Is Annoying”. Lasciando che siano altri a 
riflettersi in una tipica canzone natalizia a due voci, la sua e quella 
dolce di Melissa Manchester circondate da un orchestra, noi prefe-
riamo soffermarci di nuovo con un blues, e di qualità, nella versione in 
elettroacustica di un pezzo di Charley Jordan “Santa Claus Blues”, e 
poi ascoltare Keb’ Mo’ al canto e chitarra acustica, farsi accompagna-
re dai, The Children Of  NIA House Montessori School, per la delicata 
ballata “When The Children Sing”. Un buon disco mirato al Natale, ma 
non del tutto omologato.

Silvano Brambilla

Angela Taylor (foto Gianfranco Skala)

di Matteo Bossi e Silvano Brambilla



Michael apparve nel mio vialetto. Non ci potevo 
credere. Chiamai Della, che arrivò subito e dissi a 
mio figlio di radunare il suo gruppo. Michael ci 
chiese se cantassimo e gli abbiamo detto di si. Gli 
cantammo “Touch The Hem Of His Garment” …
 
Della Daniels: No, era “Hold Me Jesus”.

Angela Taylor: Ah si giusto, “Hold Me Jesus”. Mi-
chael ne fu molto impressionato. Chiamammo 
Esther, che vive non lontano da noi, le dicemmo 
di venire, lei ha delle incisioni del nonno e vole-
vamo mostrarle a Michael. Quando arrivò, gli 
dicemmo subito che anche Esther cantava in-
sieme a noi. Gli abbiamo cantato un'altra canzo-
ne e a lui piacque molto, disse che le nostre voci 
erano complementari e l’effetto era straordinario 
e realizzò un breve filmato. Se andate su you-
tube e digitate Como Mamas/Hip Hop vedrete 
un video girato allora dove, dopo di noi, compare 
anche il gruppo di mio figlio Kevin, ed arrivò 
persino la polizia alla fine perché non sapevano 
cosa stessero facendo. Michael tornò a New 
York con le registrazioni che aveva fatto, disse 
che sarebbe tornato per farne altre. Così è stato 
e qualche mese dopo, ci siamo trovate nella 
nostra vecchia chiesa, per incidere una ventina 
di altre canzoni. Beh ora continua tu Della.

Della Daniels: Per qualche ragione decisero che 
volevano coinvolgere altri cantanti. Dato che 
nella zona attorno a Como all’epoca vivevano 
Miles Pratcher, Otha Turner o Fred McDowell ed 
avevano registrato la loro musica,  e volevano 
vedere come fosse proseguita la tradizione mu-
sicale oggi. Alla fine il disco lo hanno intitolato 
proprio “Como Now”, proprio per tracciare un 

rimando al passato. Ho pensato che potesse essere 
una buona occasione per raccogliere fondi per la 
chiesa. Contattai alcune persone della comunità, 
molti infatti avevano almeno una persona in famiglia 
appartenente alla chiesa di Mount Moriah. In Missis-
sippi succede, anche se poi frequentano chiese 
differenti, magari vengono nella nostra chiesa per il 
funerale di un nonno o di un parente. Preparai anche 
dei volantini per informare dell’occasione e li met-

temmo nelle caselle della posta. Pensavo che pote-

Il Blues - n. 149 - Dicembre 2019 - �  10

«ci siamo trovate 
nella nostra vec-

chia chiesa, per in-
cidere una ventina 
di altre canzoni» 

The Como Mamas (Lugano Blues To Bop, 30 agosto 2019, foto Gianfranco Skala)

Della Daniels (foto Gianfranco Skala)



vamo chiedere un piccolo contributo di venticinque dollari da devolvere 
interamente alla chiesa, per partecipare alle registrazioni. Nessuno 
voleva pagare però, anche se io spiegai loro che era una donazione, 
non era per noi. Comunque alla fine vennero a cantare in molti e una 
volta terminate le incisioni Michael tornò a New York, disse che avrebbe 
cercato di ottenere un contratto. A questo punto, dato che non volevamo 
firmare nulla senza capire bene le conseguenze, sono andata in biblio-

teca e ho letto dei libri sulla materia che ti 
spiegano cosa dovresti fare e non fare, 
nel mondo della musica, le clausole…
Mike mi spedì un contratto e mi disse di 
leggerlo e se fossimo state d’accordo 
tutte e tre, di firmarlo e rispedirglielo. Io 
lavoro in ospedale come infermiera e 
avevo conosciuto una donna che usciva 

con un nipote di B.B. King. Mi disse, «Miss 
Della, aspettate a firmare, lo farò leggere al 
mio ragazzo, lui se ne intende di queste 
cose». Così abbiamo fatto e in effetti ci ha 
fatto notare che c’erano delle cose che non 
andavano in quella proposta, una volta 
firmato non si sarebbero vincolati a fare 
qualcosa della nostra musica. Perciò gli 
abbiamo detto che il contratto non andava 
bene. 
Poi andò dalla Daptone e Gabe (Roth n.d.t.) 
venne da noi, parlammo del disco e ci rac-
contò che aveva fondato la sua etichetta 
proprio perché non voleva che si ripetessero 

situazioni in cui qualcuno si approfitta dei musicisti. Gli era successo in 
prima persona, da musicista. Ci dimostrò che aveva intenzioni serie, 
anche se le canzoni che cantiamo sono vecchie e i diritti appartengono 
ad altri, ma disse che ci avrebbe supportato in tutto, anche se siamo 
dovute andare fino a New York per alcune cose. Una volta uscito il di-
sco, la piccola cittadina di Como seppe che eravamo le Como Mamas! 
Tenete presente che Como conta circa milletrecento abitanti, molti abi-
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«una volta firmato 
non si sarebbero vin-
colati a fare qualcosa 
della nostra musica» 

The Como Mamas (Lugano Blues To Bop, 30 agosto 2019, foto Gianfranco Skala)

Esther Mae Smith (foto Gianfranco Skala)



tano nella campagna circostante, ma erano tutti entu-
siasti che avessimo preso il nome dalla città. La bi-
bliotecaria di Como, Miss Alice, ci ha aiutato molto, 
come ha fatto anche con Sharde, la nipote di Otha 
Turner. Suo marito, anzi il suo ex-marito ora, era un 
musicista, perciò lei conosce un po’ il mondo della 
musica. Dopo il primo disco tutto è successo molto in 
fretta, interviste, filmati, articoli…e poi ci hanno chie-
sto di venire a cantare in Europa! Allora Miss Alice 
organizzò una festa in città, ci aiutò a vendere i CD e raccogliere fondi 
per le cose che ci sarebbero servite nel tour. E’ stato bello, volevano 
persino chiedere alla polizia di scortarci fino all’aeroporto. A me sembra-
va un po’ troppo e alla fine non l’hanno fatto, ma è giusto per farvi capire 
come l’intera cittadina ci abbia supportato. Facevamo conoscere Como 
nel mondo, in modo positivo. Non molto tempo dopo hanno cominciato 
a mettere i monumenti (Blues Trail Markers n.d.t.) a Como dedicati a 
Fred McDowell e Otha Turner, venne in città anche la ragazza che canta 
“…let’s give ‘em something to talk about…” (Bonnie Raitt n.d.t.). Si tor-
nava a parlare di Como insomma, e un po’ anche grazie a noi. Gli altri 
cantanti che erano su “Como Now” però non avevano intenzione di 
continuare, perché molti avevano idea che sarebbero stati fregati, 
avrebbero cantato ma senza guadagnarci nulla. Michael infatti non 
chiese solo a noi di continuare ad incidere musica. Alcuni pensando che 

ci fosse molto interesse si presentarono con dieci o 
undici elementi, ma allora diventava un coro non più 
un gruppo, non avevano capito che la Daptone non è 
una grossa etichetta e non poteva coprire i costi di un 
gruppo così numeroso, non è fattibile nemmeno per i 
tour. A Mike piacevano molto i Walker, specialmente 
Raymond e sua moglie, ma anche i figli sono proprio 
bravi e infatti li fece incidere, ma avevano già una 
certa età e non potevano andare in tour. Noi invece 

siamo solo in tre.

Vi ha dato una mano anche la Music Maker Relief Foundation?
Loro ci hanno contattate in un secondo momento, credo dopo un tour in 
Europa. Venne Aaron Greenhood della Music Maker a trovarci e ci chie-
se se avessimo bisogno di aiuto in qualsiasi ambito. Aveva parlato con il 
nostro booking agent americano, Chris Colbourn, il quale gli aveva detto 
che sarebbe stato utile avere qualcuno che ci aiutasse, che in un certo 
senso arrivasse dove loro non riuscivano. La Music Maker ad esempio 
si è occupata delle spese mediche di Ester e Angela, tramite donazioni, 
perché a differenza mia che lavoro ancora in ospedale, loro non hanno 
una assicurazione sanitaria. 
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«ognuna delle 
nostre voci è di-

versa ma insieme 
l’effetto è unico» 

Angela Taylor (foto Gianfranco Skala)



Per il secondo disco, “Move Upstairs”, avete 
inciso con un piccolo combo, non più solo con le 
vostre voci.
Si, il primo disco volevano che lo incidessimo a cap-
pella, per fa comprendere come le nostre voci si 
combinano l’una con l’altra, ognuna delle nostre voci 
è diversa ma insieme l’effetto è unico. Questo è stato 
importante. Ma poi alla gente piace cambiare. Come 
i Boyz II Men, anche loro hanno cominciato cantando 
a cappella e ad un certo punto hanno inserito dei 
musicisti nelle loro canzoni. 

Avete cantato sempre musica sacra o anche musica secolare?
Della Daniels: La mia famiglia lavorava nei campi di cotone e da bambi-
na pregavo di saper cantare, anche perché vedevo gente come Aretha 
Franklin e Gladys Knight che guadagnavano bene con la musica ed io 
pensavo che se avessi avuto successo come loro avrei potuto togliere 
dai campi di cotone la mia famiglia. Mia madre si era ammalata. Scrissi 
anche una canzone, ma non accadde nulla. Ma Dio sa cosa è meglio 
per ognuno di noi e al tempo magari io pensavo di cantare bene, ma 
probabilmente cantavo come una bambina. Ho sempre voluto cantare e 
mi hanno insegnato che quello che Gesù ha fatto per me, morire sulla 
croce, non può cambiare a seconda della musica che canti o ascolti. 
Perciò non ho nessun problema a cantare o ad ascoltare altra musica, 
mi piace B.B. King per esempio. Da piccola a casa ascoltavamo musi-
che diverse, anche Elvis Presley che cantava “Hound Dog” e a volte 
anche lui cantava del gospel. La domenica quando si andava in chiesa 
però sapevamo tutti che quello era il tempo del Signo-
re. Anche a scuola cantavo negli spettacoli, mi veniva 
naturale.

In Europa la gente talvolta non conosce l’inglese 
e l’ambiente è diverso dalla vostra chiesa, eppure 
il pubblico sembra lo stesso molto coinvolto, lo 
abbiamo visto anche ieri. A cosa è dovuto secon-
do voi?

Della Daniels: Credo per via delle nostre armonie e 
per la sincerità, ce la mettiamo tutta nel cantare per 
il Signore, come si dice se lo ami devi amarlo con 
tutto il cuore. Cerchiamo di farlo ogni sera. Abbia-
mo incontrato persone dopo il concerto che non 
sapevano l’inglese o altri che ci hanno detto, «io 
non ho mai creduto in Dio, ma dopo aver ascoltato 
voi ci sto pensando». Wow, cosa possiamo dire? E’ 
qualcosa di bello. Nelle canzoni che cantiamo cre-
do ci sia anche la nostra testimonianza di cosa il 

Signore ha fatto per noi. Quanto è stato buono con noi. Cerchiamo di 
comunicarlo alla gente, perché sappiamo che ci sono culture differenti e 
non tutti hanno ricevuto la stessa educazione, io posso credere che 
Gesù sia morto per i miei peccati, ma se a te non lo hanno insegnato 
non lo saprai. 

Ester Mae Smith: Ci sono tante culture, ma un solo Dio, il padre, il figlio 
e lo spirito santo. Io lo comunico attraverso il canto, non vogliamo certo 
obbligare la gente a credere, ma piuttosto raccontare quello in cui cre-
diamo noi e magari piantare qualche seme che forse un giorno germo-
glierà. Dio trova sempre una strada e un giorno lo raccoglierà, crediamo 
che la volontà di Dio sia di non lasciare indietro nessuno e che la sal-
vezza sia per tutti. Tengo anche prediche in diverse chiese, sono asso-
ciata al pastore della mia chiesa, vado dove mi chiamano, per diffonde-
re il messaggio di Dio, studiare la Bibbia, insegnare come vivere questa 
vita nel modo migliore, avere fiducia in lui, pregare e superare le avver-
sità della vita. Lui può cambiare le cose, perdonarci quando erriamo o 

perdonare chi ci ha fatto un torto. Per me la vita è 
l’attuazione dei suoi insegnamenti, dobbiamo essere 
aperti e soprattutto condividere e rendergli grazie. 
L’unica cosa che resterà è la parola di Dio, il nostro 
compito alla fine è portare alla gente il dono che ci è 
stato dato, attraverso la musica. 

(Intervista realizzata a Lugano il 30 agosto 2019)
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«perciò non ho 
nessun problema a 
cantare o ad ascol-
tare altra musica» 

«non vogliamo 
certo obbligare la 
gente a credere» 

The Como Mamas (Lugano Blues To Bop, 30 agosto 2019, foto Gianfranco Skala)



è sempre la possibilità di trovare 
qualcosa di speciale in un negozio o 

in una libreria, anche in una scatola 
del mercatino rionale o tra gli scaffali lumi-
nosi di un centro commerciale in mezzo 
alla desolazione delle periferie. Sappiamo 
bene che la magia risiede negli anfratti di 
una canzone o nelle pieghe di una storia e 
che i muri che li hanno ospitati fino al no-
stro arrivo contano quel tanto che basta, 
ma non molto di più. Poi ci sono luoghi 
che attorno a quei piccoli oggetti del desi-
derio che inseguiamo, un libro, un disco, 

un film, hanno sviluppato un intero universo, dove, alla fine, i legami, le 
amicizie, il calore umano sono stati e rimangono il traguardo finale, a 
suo modo definitivo. Zig Zag, per più di trent’anni un baluardo culturale 
a San Donato Milanese, è stato uno di questi posti dove la componente 
commerciale, comunque indispensabile alla sopravvivenza in una realtà 
sempre più complessa, è diventata relativa agli incontri e allo spirito di 
condivisione che ha cementato le amicizie di una piccola, grande comu-
nità. Essere parte di questa avventura è stata senza dubbio una fortuna, 
un impegno e una gioia, ma va riconosciuto prima di tutto a Leonardo 
ed Elena Bonazzoli che non sarebbe successo nulla, se non fosse stato 
per la cortesia e la gentilezza con cui hanno accolto chiunque aprisse la 
porta del loro negozio. E di gente ne è passata tanta: scrittori, musicisti, 
fotografi, artisti e tanti, tanti appassionati che hanno seguito la ricercata 
programmazione di Zig Zag. Proposte distanti dalla propaganda televi-
siva, con un’attenzione peculiare alle produzioni indipendenti, giocate in 
nome della curiosità, della provocazione, del gusto per la scoperta. In 
un modo o nell’altro a Zig Zag si è parlato di Etta James e Jimi Hendrix, 
di intelligenza artificiale e “Blade Runner”, di John Coltrane e Fabrizio 
De André, di Charles Bukowski e Don DeLillo, di Tom Petty e Neil 
Young, dei Grateful Dead e di Tom Waits, di Jack London e Bob Marley, 
di Willy De Ville e dei Rolling Stones, di Katrina e di New Orleans e 
l’elenco potrebbe andare avanti un bel po’ perché gli incontri sono stati 
centinaia. Ma qui è obbligatorio ricordare anche che Zig Zag, pur nella 
sua visione eccentrica ed eclettica, ha sempre mantenuto un contatto 
saldo e diretto con il blues. Non soltanto per la metà del negozio dedica-
ta allo scopo, ma per aver inserito con regolarità nei suoi calendari i 
migliori bluesman nostrani, da Angelo “Leadbelly” Rossi a Daniele Ten-
ca, da Francesco Piu alla Gnola Blues Band, da Max Prandi a Davide 
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THE LAST WALTZ
LA GRANDE FESTA  A SAN DONATO MILANESE

di Marco Denti

ZigZag, ingresso (foto di Massimo Lelli)

Gruppo di amici davanti allo ZigZag (foto di Elena Barusco)



Speranza, da Joe Valeriano a Roberto Menabò, da Andrea Laino a Lino 
Muoio e Little Paul Venturi, il blues, bello vivo e vegeto, è stato una 
presenza costante nella vita di Zig Zag. E, sia detto senza piaggeria ma 
anche senza alcun timore, nella condivisione con “Il Blues” e la sua 
redazione sono sorti alcuni degli incontri più profondi e intesi. La puntata 
dedicata alle colline del blues da Marino Grandi è stata un lungo viaggio 
attraverso il territorio del Mississippi, per riscoprire l’importanza di musi-

cisti come Fred McDowell, 
Robert L. Burnside e Junior 
Kimbrough, Silvano Brambilla 
ha dedicato una rigogliosa 
retrospettiva a Muddy Waters 
per poi ricostruire, con Matteo 
Bossi, un’importante (e quanto 
mai necessaria) panoramica 
sulla lotta per i diritti civili fino 
allo sforzo collettivo di presen-
tare, come complici di un felice 
intrigo, la versione italiana di 
“Deep Blues” di Robert Pal-
mer, un libro fondamentale. La 
sua pubblicazione è un mezzo 
miracolo la cui scintilla iniziale 
è scoccata proprio nel conti-
nuo scambio di opinioni, sug-
gerimenti, idee tra gli animatori 
di Zig Zag e la redazione de “Il 
Blues”. Tutto condito da un 
sorriso e un bicchiere di vino, 
con una spontaneità e una 
naturalezza, anche nel dire le 
cose come stanno, che fa sì 
che la chiusura di Zig Zag 
(perché per Leo ed Elena dopo 

un lungo viaggio è arrivato, più che legittimo, il tempo di tornare a casa) 
non ha visto e non vedrà alcun rimpianto, ma piuttosto ha reso ancora 
più evidente e pubblico un patrimonio la cui ricchezza merita di essere 
esplorata ancora.
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Quest’anno la Charly ha ripubblicato le tue incisioni per la Sun, 
cosa ti ricordi di quel periodo?
I primi dischi li ho incisi in effetti per Sam Phillips, che lavorava al tempo 
per i fratelli Chess. Lui mi chiese di registrare, e lui lo fece tramite mio 
fratello, in quanto io credo fossi ancora nell’esercito. Andai a Memphis 
ed incisi due canzoni, “Doctor Ross Boogie” e “Country Clown”, che 
uscirono dunque per la Chess. Per l’etichetta di Sam, la Sun, incisi 
qualche tempo dopo altre due canzoni, “Chicago Break-
down” e “Come Back Baby” e poi l’anno dopo “Juke Box 
Boogie”, con “Boogie Disease” sul retro. Poi mi sono 
trasferito a Flint, Michigan, nell’ottobre del 1954 e da 
allora sono rimasto lì e non ho più fatto nulla per Sam. 
Ho inciso invece qualche disco per la Fortune a Detroit. 
Phillips non mi pagò quanto mi doveva. Un giorno mi 
presentò un ragazzino, si chiamava Elvis Presley. Era un 
tipo gentile, disse che mi aveva sentito per radio e pen-
sava fossi un omone di almeno un metro e novanta e 
cento chili. Gli piaceva la nostra musica e cercava di 
suonarla, come fece con la canzone di Arthur Crudup, 

“That’s Allrigh Mama”. Gli dissi di continuare a provare, che prima o poi 
ce l’avrebbe fatta anche altra gente famosa non aveva avuto successo 
subito. Presley veniva a sentirci suonare e Sam alla fine decise di fargli 
incidere un disco. Come dicevo però, io non ricevetti il dovuto, un po’ 
come succedeva ai contadini il padrone che si teneva i due terzi del 
raccolto e allora decisi di andare via. In Michigan ho avuto anche la mia 
etichetta, l’avevo chiamata DIR (Doctor Isaiah Ross n.d.t.). Grazie a Dio 

sono ancora vivo e posso suonare bene come allora.

E’ qualche tempo che non registri nuovi dischi, per 
quale ragione?
Sì, è ormai qualche anno e non so dirvi perché. L’ultima 
volta ho registrato in Inghilterra per la Big Bear. Forse se 
riesco a trovare un buon manager potrò avere anche un 
buon accordo con una casa discografica. Una volta ave-
vo una band, ma da quando abito a Flint sono uno one-
man-band. Suono la batteria, la chitarra e l’armonica, 
così non ho bisogno di altri musicisti, a volte uno non si 
presentava e questo creava dei problemi, così ho pensa-
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DR. ROSS
L’ULTIMO ONE MAN BAND

comparso nel maggio di 
Venticinque anni addietro, 
questo singolare one-man-

band ha attraversato Cinquan-
t’anni di musica, dal natio Mis-
sissippi al lavoro nelle fabbri-
che a Detroit, ai palchi d’Euro-
pa. Lo avevamo ricordato con 
un articolo biografico apparso 
sul n. 54 e ad esso ci affian-
chiamo ora, idealmente, attra-
verso il recupero di questa in-
tervista realizzata nel corso del 
suo passaggio al festival di 
Ascona nel 1986 e finora rima-
sta nei cassetti.

«Suono la 
batteria, la 
chitarra e 

l’armonica, 
così non ho 

bisogno di al-
tri musicisti»

                                                                                                                                    Dr. Ross (Manchester, Free Trade Hall, A.F.B.F 1964, foto Brian Smith ©)

di Marino Grandi



to che la soluzione fosse suonare de solo.

Suoni regolarmente negli Stati Uniti?
Sì, non ho problemi. In giugno ho suonato 
al Chicago al festival, prima di venire qui, 
c’erano un sacco di musicisti, Albert King, 
Pops Staples e le sue figlie, Bo Diddley, 
Chuck Berry…

Ci sono differenze tra il pub-
blico europeo e quello ameri-
cano?
In genere gli europei amano di 
più il blues, ad esempio dopo il 
Chicago Fest ho suonato a 
Parigi ed è andata bene ed 
anche in altri paesi in Europa 
come in Germania e in Inghil-
terra. In America va un po’ ad 
alti e bassi, dicono che il blues 
non morirà e in effetti sono 
convinto il blues resiste al tem-
po perché racconta il vero, più 
di ogni altra musica, jazz, rock’-
n’roll…il blues è diverso.

Hai inciso anche un disco dal 
vivo al festival di Montreux.
Sì e un altro LP su Testament, 
in totale credo di aver inciso 
otto o nove dischi. Spero di 
registrarne uno nuovo prossi-
mamente.

Quali musicisti ti hanno in-
fluenzato?
Direi soprattutto John Lee Wil-
liamson, anche se tutti lo chia-
mavano con il suo soprannome, 
Sonny Boy. Mi riferisco al primo 

Sonny Boy, mi piaceva molto il suo stile. 
Mi piacciono anche musicisti come Arh-
tur “Big Boy” Crudup, Lightnin’ Hopkins 
e John Lee Hooker. Proprio John Lee 
era tra quelli che erano con me la prima 
volta che sono venuto in Europa, è stato 
ventuno anni fa, nel 1965 (si riferisce al 
tour dell’American Folk Blues Festival 
n.d.r.), c’erano Fred Below, Fred McDo-
well, Big Mama Thornton, Buddy Guy, 
Walter “Shakey” Horton e Lonesome 
Jimmy Lee (Robinson n.d.t.). Abbiamo 
suonato in giro per tutta l’Europa.

Hai qualche figlio che suona?
Ho un figlio, che si chiama come me, 
Isaiah Jr, e quattro figlie. Una delle mie 
figlie canta bene e mio figlio suona un po’ 
l’armonica, ma ha tutt’altro stile. Sono di 
un’altra generazione. 

Hai mai suonato con musicisti jazz?
Qualche volta in Inghilterra mi è capitato, 
ma non molto spesso. Preferisco suonare 
blues o boogie woogie. 

Preferisci suonare da solo o con un 
gruppo?

Suonare con altri non mi dispiace, ma è difficile trovare i musicisti giusti. 
Quando suono da solo in più non devo pagare nessun altro. 

Dove è finita la batteria?
E’ vero che ieri non l’avevo, ma non è di-
peso da me, oggi mi hanno detto che mi 
faranno trovare almeno una grancassa. 
Vedremo. Tornando agli anni Quaranta, ho 
suonato a WROX a Clarksdale e qualche 
settimana dopo ho suonato a KFFA ad 

Helena, Arkansas, facevamo pubblicità al 
Katz Clothes Store con Sonny Boy Williamson. Ho cono-
sciuto anche B.B. King a Memphis quando non era anco-
ra famoso, stava imparando a suonare e faceva il Dj a 
WDIA. Il mio chitarrista cercava di aiutarlo a migliorare 
come chitarrista prendendo spunto da Lowell Fulson e T-
Bone Walker. Ora invece tutti suonano nel suo stile, ce 
ne sono fin troppi di chitarristi. Io invece quando ho co-
minciato a suonare la chitarra usavo l’accordatura spa-
nish (Sol aperto n.d.t.) o qualche volta in Re aperto.

C’era un vecchio blues intitolato “Hard Times”, per 
te i tempi difficili appartengono al passato?
Oggi è tutto più 
veloce, e i soldi 
vanno e vengono 
molto più in fretta. 
Quarant’anni fa era 
diverso. Guadagna-
re qua lcosa era 
molto più dura. C’e-
rano molti più vaga-
bondi, tutti erano più 
poveri e cercavano 
lavoro ovunque, anche lontano dai luoghi dove abitava-
no. Le famiglie erano più numerose, avevano anche 
quindici figli e molti lavoravano la terra, oggi è diverso 
ma non è che i tempi siano meno difficili, gira più droga 
nelle città.  E poi anche i ragazzi dopo tre o quattro anni 
di college non riescono a trovare un lavoro. All’epoca il 
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«La prima volta che sono 
venuto in Europa è stato 

ventuno anni fa, nel 1965»

«Dicevano che 
non avevano 

mai sentito nes-
suno suonare 

l’armonica così» 

Manifesto del Festival (Burnley Fest, 29-04-1991, 
foto Brian Smith ©)

Dr. Ross (Festa New Orleans Music Ascona, 28-06-1986, foto Marino Grandi)



Sud era segregato, i bianchi da una parte e i neri dall’altra. 

Come è nato il nome Dr. Ross?
Quando ero nell’esercito. Sono stato in due guerre. Mi sono arruolato 
il 16 dicembre del 1943 e sono partito nel gennaio 1944.  Dopo un 
periodo di training sono andato in guerra ed ho suonato per le truppe, 
mi ero portato le mie armoniche in un sacchetto. Ai soldati piaceva il 
mio modo di suonare, dicevano che non avevano mai sentito nessuno 
suonare l’armonica così. Poi mi hanno richiamato qualche anno dopo. 
Quando sono tornato a casa avevo messo tutte le armoniche, almeno 
una ventina, in una piccola borsa che somigliava a quelle di un dottore 
e mi dissero che gli ero mancato e che erano malati di blues da quan-
do ero partito. 

In famiglia c’era qualche musicista?
Mia madre aveva un fratello che suonava bene la chitarra. Mio padre 
era un contadino e non suonava la chitarra solo un poco l’armonica, 
aveva un fratello che è morto prima che nascessi e mi hanno detto che 
lui sapeva davvero suonare, ma prese la tubercolosi e morì. Però da 
entrambi i lati della mia famiglia ci sono musicisti, sapevano suonare la 
chitarra, il piano oppure tenevano il tempo su un washtub anche se non 
avevano soldi per gli strumenti, sapevano suonare le canzoni di Blind 
Lemon Jefferson o Blind Boy Fuller.

Sei mancino ma non inverti le corde della chitarra.
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Dr. Ross (Burnley Festival, 29-04-1991, foto Bryan Smith ©)

Dr. Ross (Ascona 1986, foto Libero “Bibo” Verda ©)



No, infatti suono la stessa chitarra di un destrorso, ho imparato così, 
anche l’armonica la giro rispetto al modo canonico, con le note basse a 
sinistra, ed è per questo che tanti non capiscono cosa suono. Credo che 
anche Albert King suoni la chitarra in questo modo. Ho imparato così sin 
da quando la suonavo dal mio amico George GP Jackson.

Conosci altri musicisti che suonano come one man band?
Sì, Joe Hill Louis, l’ho conosciuto personalmente era molto bravo, forse 
il primo che suonava così.

E Blind Joe Hill? ha suonato lo scorso anno a Zurigo con l’Ameri-
can Folk Blues Fesetival.
Non lo conosco. Conosco invece Jesse Fuller, dalla California e Juke 
Boy Bonner che suona chitarra e armonica, ma non lo vedo da anni, 
però secondo me non è un vero one man band, suona solo due stru-
menti, un po’ come Jimmy Reed. L’ultima volta che l’ho visto è stato 
all’Ann Arbor Blues Festival anni fa, era un buon uomo ed un musicista 
vivido.

Quando sei stato a Chicago hai mai suonato a Maxwell Street?
No, mai, solo al Grant Park. C’era un pubblico enorme, non si vedeva la 
fine. 

Hai mai suonato il piano?

No, non ci ho mai provato e nemmeno il sassofono anche se mi sareb-
be piaciuto. Al contrario del mio amico Willie Mabon che suonava anche 
l’armonica. E’ morto qualche mese fa a Parigi.

Pare sia stato ucciso.
Non ne so nulla a me hanno detto che è morto per un cancro alla gola. 
Eravamo amici, era un ottimo musicista, ci eravamo visti nel 1984 l’ulti-
ma volta. Come Eddy Boyd che abita in Finlandia anche Willie viveva in 
Europa.

Conosci gli altri musicisti blues che si sono stabiliti in Europa?
Memphis Slim, Louisana Red che suona domani. E poi il chitarrista 
Jimmy…no, scusate non si chiama Jimmy, ma Mickey Baker!. Conosco 
tanti musicisti, anche a Chicago e quelli che girano spesso in tour sono 
quelli che se la passano meglio. Quelli che suonano solo in città fanno 
più fatica. Muddy Waters è morto, lui aveva una grande band. Anche Big 
Joe Turner e Sonny Terry sono morti di recente. Quest’ultimo ci erava-
mo visti al festival di Atlanta, Georgia, un paio d’anni fa. A me l’Europa 
piace, la gente è sempre molto ospitale. La Svizzera mi sembra proprio 
un bel posto, ci sono molte montagne, laghi, ma deve fare freddo d’in-
verno, mi dicono nevichi parecchio. Una volta sono venuto in Europa in 
febbraio e c’era molta neve, avevo alcune date tra Germania, Olanda e 
Belgio.

(Intervista realizzata il 28 giugno 1986 ad Ascona, Svizzera – traduzione 
di Matteo Bossi)
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NORTH MISSISSIPPI ALLSTARS 
Up And Rolling
New West 6466  (USA) -2019-

Li seguiamo dagli esordi i 
fratelli Dickinson da quel 
folgorante “Shake Hands 
With Shorty” che questo nuo-
vo lavoro, uscito per New 
West, già casa dei lavori 
solisti di Luther, in parte vuole 
richiamare. Lo scrive lui stes-
so nelle note, infatti, di come 
l’album abbia trovato ispira-
zione da una serie di foto 
scattate nel 1996 da Wyatt 
McSpadden, durante una 
visita nel Mississippi e ritrova-
te solo un paio d’anni fa. I 
fratelli allora lo avevano porta-

to in giro presso i “loro” luoghi, la fattoria di Otha Turner o il juke joint di 
Junior Kimbrough. Alcune di questi scatti, in uno splendido bianco e 
nero, sono inclusi nel libretto e si apprezzano in particolare nel grande 
formato del vinile (peccato solo che in esso siano omesse due canzoni). 
Rivederle ha fatto riaffiorare i ricordi di allora e la riflessione sul presen-
te, rappresentato dagli “eredi” Sharde Thomas (ormai un membro ag-
giunto), Cedric e Garry Burnside (presenti in un paio di brani) o i figli di 
Kimbrough. Il disco si apre e si chiude con Otha Turner, “Call That 
Gone” è musica fife & drum con la voce guida di Sharde, “Otha’s Bye 
Bye Baby” è un breve commiato con la voce dello stesso Otha e la sola 
chitarra di Luther, in una incisione, probabilmente, di metà anni Novan-
ta. In mezzo ci sono pezzi loro accanto a riprese di Burnside 
(“Peaches”, “Oun On The Road”), Kimbrough o la rilettura di una vec-
chia canzone degli Staple Singers, “What You Gonna Do?” con la loro 
amica Mavis Staples. La band è allargata ad amici e colleghi, ad esem-
pio Jason Isbell e Duane Betts in una “Mean Old World”, con bel cambio 
di ritmo a metà (papà Jim era seduto al piano quando Clapton e Duane 
Allman la suonarono anche se il brano apparve solo anni dopo e all’ini-
zio non fu accreditato a Dickinson). C’è sempre il desiderio di condivide-
re la musica dunque, ma questa volta l’energia febbrile e talvolta anar-
chica lascia il posto ad una maggior distensione, persino leggerezza. Va 
in questo senso anche l’impasto delle voci femminili, oltre a Sharde, 
Sharisse Norman e in tre pezzi anche le sorelle dei Southern Avenue 
Tierinii e Tikyra Jackson. Effetto nostalgia o del piacere di ritrovarsi tra 
amici? Chissà. Sarà un caso però le emozioni fluiscono davvero quando 
tornano all’antico e ad un organico ristretto, vale a dire nelle pieghe 
scure del Kimbrough di “Lonesome In My Home”, che infatti si vorrebbe 
durasse più a lungo. La personalità dei fratelli resta indiscussa, così 
come lo sguardo pieno di rispetto e gratitudine verso i giganti che li 
hanno resi ciò che sono.

Matteo Bossi

COCO MONTOYA 
Coming In Hot
Alligator 4994 (USA) -2019--

Con la qualità che lo caratte-
rizza da vari decenni Coco 
Montoya ritorna con un nuovo 
album di cover che lo confer-
ma uno dei chitarristi di riferi-
mento nel panorama rock 
blues attuale. Unica eccezio-
ne è proprio “Coming In Hot”, 
da lui composta insieme a 
Dave Steen, che con la sua 
brillantezza trascina l’ascolta-
tore con grande efficacia. La 
scelta orientata all’interpreta-
zione di brani non necessa-
riamente famosissimi (tranne 

forse un paio) è anche legata ai 
numerosi rapporti che il chitarrista di Santa Monica ha stretto con musi-
cisti del passato ma pure del presente. Il primo omaggio è per Tom 
Hambridge con l’incisiva “Good Man Gone”, che è proprio quello che ci 
vuole per scaldare l’ascoltatore, riff accattivante, la solida ritmica di Bob 
Glaub e Tony Braunagel, che oltre a batterista è pure produttore dell’al-
bum, l’organo preciso di Mike Finnigan e le voci di Maxan Lewis e Kudi-
san Kai che arricchiscono il tutto, completato da un potente assolo di 
gran livello. Analoga struttura ritroviamo in “Ain’t A Good Thing”, arricchi-
ta dalla presenza della cantante Shaun Murphy, che con la sua voce 
potente aggiunge un sapore inedito all’insieme. Interessante è però la 
riproposizione di un blues cadenzato come “Stop Running Away From 
My Love”, originariamente scritto da uno come Jeff Paris che di solito 
mette la sua sei corde al servizio di gruppi hard rock, se non metal: 
pregevole l’assolo di Coco, sempre assai fluido, mentre il resto della 
band conferma un affiatamento oramai consolidato da tempo. Uno dei 
vertici di quest’opera, e non poteva essere altrimenti, è il celebre slow 
“Lights Are On But Nobody’s Home”, del suo mentore Albert Collins, 
reso con un’intensità che è pari solo all’originale, superbamente soste-
nuta dall’hammond di Mike. Altra pregevole ballata è “What Am I?”, 
firmata da Warren Haynes e Johnny Neel, i cui sapori sudisti emergono 
dalla dolcezza dell’assolo di Montoya e ancora dal tocco ispirato del 
tastierista. Troviamo un vago accenno pop nella gradevole “I Wouldn’t 
Wanna Be You” mentre saltiamo ancora più indietro a metà anni ‘70 con 
“Trouble” di Frankie Miller, che il chitarrista sa proporre con un piglio 
particolarmente moderno, ricordando in qualche passaggio il B.B. King 
dei giorni migliori. Più che apprezzabili gli omaggi a David Egan, un 
cantautore scomparso pochi anni fa, che ha offerto il suo repertorio a 
moltissimi artisti e che nell’accattivante “Stone Survivor” viene ben valo-
rizzato. “Witness Protection” è invece una canzone di Allison August, 
valida cantante discretamente nota in California, con cui Montoya aveva 
collaborato. E per finire il classico paradigma blues di “Water to Wine” 
che vede nuovamente la chitarra del leader in gran forma, come pure il 
pianoforte dell’inossidabile Finnigan, a cui va la gloria dell’ultimo ottimo 
assolo del dischetto. L’ascolto di Montoya è sempre una garanzia, si 
passa con pari efficacia dal Chicago blues a sapori texani, raccogliendo 
tracce di R&B o soul alla bisogna, la voce è ancora molto grintosa, la 

Il Blues - n. 149 - Dicembre 2019 - �  20
Il Blues - n. 136 - Settembre 2016 - �20



sua chitarra scorre fluida lungo tutte le tracce e non è mai ripetitiva. 
Facile consigliarlo a tutti gli appassionati del blues elettrico, e non solo.

Luca Zaninello

BOB MARGOLIN 
This Guitar And Tonight
VizzTone (USA)-2019- 

Un bel giorno, tanto tempo fa, 
Muddy Waters confessò a 
Bob Margolin che preferiva il 
blues acustico. E, nonostante 
il buon McKinley Morganfield 
debba la sua fama all’essere 
stato tra i principali esecutori 
di blues elettrico in quella 
Chicago dei miracoli, come 
dargli torto? Ancora oggi le 
note che escono da una 
semplice chitarra acustica ad 
accompagnare la voce ci 
riportano a quelle atmosfere 
uniche ed inimitabili nate nel 
Delta del Mississippi. Se, poi, 

a strimpellare quella chitarra c’è uno che con Muddy ci ha suonato per 
davvero, il cerchio – inevitabilmente – si chiude. Ed ecco, allora, il buon 
Bob Margolin che si diletta nel suo primo album di blues totalmente 
acustico, solo con la sua chitarra, salvo in due occasioni dove avrà al 
suo fianco Jimmy Vivino, nella iniziale title track, e l’armonicista Bob 
Corritore in “Blues Lover”. Una registrazione come ai vecchi tempi, un 
microfono e via andare, e giù a lasciar nei solchi – quasi stesse semi-
nando cotone - 9 ottime tracce, tutte autografe, che hanno la capacità di 
riportarci a quella baracca di legno, là nei dintorni di Clarksdale, dove il 
blues era mica robetta per sbarbatelli. L’ottuagenaria Gibson L-00 sotto 
le abili mani di Margolin regala emozioni ed anche la voce del settan-
tenne bluesman di Brookline (Massachusetts) non scherza, forse la 
sorpresa più piacevole per questo album che colpisce sin da subito per 
la sua onestà e semplicità che, poi, sono alla base del blues. Pochi 
fronzoli, nessuna sovraincisione, via spediti come quando si è su un 
palco di un fumoso juke joint degli anni Trenta. Una manciata di ottimi 
brani, tra i quali spiccano – almeno per chi scrive – l’iniziale “This Guitar 
And Tonight” con la 12 corde di Vivino a ricamare sulla ritmica di Margo-
lin, “Evil Walks In Our World” con una slide d’altri tempi che si ripeterà 
nella seguente “Over Time”. Molto buona anche “Predator” che chiude 
l’album e sembra un lungo e sentito omaggio al compianto Tony Joe 
White. Ma sono i 6 minuti di “I Can’t Take Those Blues Away”, ipnotici a 

giocare su due soli accordi, a farci capire che la semplicità del blues è la 
sua forza assoluta, e non serve altro se non cuore ed anima. Un buon 
disco, più che consigliato. Qualcuno potrebbe obiettare che è la solita 
minestra, ed è vero, ma quando la minestra è buona mica la buttiamo 
via. Viva la pappa col pomodoro e viva Bob Margolin.

Antonio Boschi

JUNIOR WATSON 
Nothin’ To It But To Do It
Little Village Foundation 1033 (USA) -2019-

Anche Marco Fiume era tra i 
musicisti del circuito califor-
niano d’intorno a Junior Wa-
tson, che a sua volta ha con-
diviso una parte del suo per-
corso musicale col compianto 
chitarrista italiano, a cui dedi-
ca anche quest’ultima fatica. 
A lui e a sua madre, leggiamo 
in quarta di copertina, va 
questo disco, le cui tracce noi 
le troviamo proprio seguen-
done il filo che dal tributo in 
calce al CD, ci riporta all’Italia 
e da lì, attraverso la storia di 
chi era quel ragazzo, a Los 

Angeles, allo stesso Jr. Watson e al contesto di un’appassionata blues – 
scene il cui magnetismo si deve all’integrità della proposta: fedele agli 
anni d’oro dell’elettrificazione urbana del blues e a una sua immutabile 
reinterpretazione, poco incline alle commistioni. E’ come se il soffio del 
tempo non avesse mai spazzato la Wind City e Chicago, lontana nello 
spazio luminoso di quel riflesso, fosse lì, dietro l’angolo della West Coa-
st. Ma chi mai col blues volesse cercar fortune materiali, neppure intor-
no alla Città degli Angeli potrebbe  trovarle facilmente, ed è soprattutto 
questo il limite di una nicchia, che pure trova una fedeltà autentica a 
quello che è stato un certo stile dai fasti della Città Ventosa e di quegli 
anni Cinquanta a cui certi personaggi dell’attuale scena ovest america-
na rimangono legati. Col mastro – cerimoniere dell’album così, ci sono 
nomi di tal fatta, come Kid Andersen che partecipa a tutto tondo, dagli 
strumenti alla produzione, innumerevolmente nominato ai Blues Music 
Awards e proprietario dei Greaseland Studios; o Jim Pugh, alle tastiere 
e che è pure proprietario della stessa Little Village Foundation per cui 
esce “Nothin’To It But To Do It”. Spiccano poi, sul resto della ciurma, le 
voci femminili che si alternano al cantato di una bella quindicina di pez-
zi, come Lisa Leuschner che attacca subito con la “Don’t Freeze On Me” 
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più r&b, o la potentissima Alabama Mike per quel “bluesone” che è tra i 
migliori e che azzarderemmo, quasi roba da Freddie King, che è “A Shot 
In The Dark”. Oltre a Mr. Watson poi, che è un tripudio di musica dal-
l’approccio profusamente strumentale e che gioca il fatto suo assieme a 
un ensemble dalla spiccata propensione alla jam, con un marchio distin-
tivo nel sassofono di Sax Gordon, a dare quel taglio alla King Curtis 
(“That’s Though”) e rendere ogni traccia ballabile e danzereccia, im-
pressione di una perenne festa. Dietro, l’instancabile ritmica di Kedar 
Roy e Andrew Guterman, basso e batteria; o l’ospitata “armonicistica” di 
Gary Smith, tra i più noti della scena in questione a rilanciare col “sax 
dei poveri”, vero protagonista di “Well, You Know”. Niente di più aggiun-
gono altre tracce nella medesima vena artistica, se non fosse per le 
originali “Ska-Ra-Van” o “Summer Love” dall’esotismo che fu, come 
l’immagine sfocata tra le luci a un ballo di reduci della Guerra di Corea.

Matteo Fratti

RICK ESTRIN & THE NIGHTCATS 
Contemporary
Alligator 4996 (USA) -2019-

 
Rick Estrin, un nome una 
garanzia. Ereditato il marchio 
Nightcats ormai da qualche 
anno, il ritorno prevede un 
importante cambio di line-up; 
arriva Derrick D’Mar Martin, 
carismatico strumentista e 
non solo, che per oltre dicias-
sette anni ha girato il mondo 
come batterista per Little 
Richard oltre a innumerevoli 
collaborazioni tra cui Bobby 
Rush, Carla Thomas, Bob 
Margolin e Anthony Paule 
recentemente.   Stilisticamen-

te il progetto prosegue il viaggio intrapreso dalla band con l’album “Twi-
sted”, unendo all’ironia innata di Rick il talento chitarristico pluri-dinami-
co di un sempre incredibile Kid Andersen e quell’armonica che tanto 
ricorda le icone di Chicago, Little Walter tra tutti. Le sfaccettature sono 
molteplici, attraverso dodici tracce che vivono di personalità propria e 
dimensioni stilistiche variegate. Blue, rock and roll, rhythm and blues, 
funk e altro ancora in un alternarsi di perfetti sincronismi e naturali inte-
se strumentali cominciando dalla swingante apertura con “I’m Running”. 
Spazio anche alla sperimentazione in un Chicago blues old school con-
taminato da un sacrilego (qualcuno direbbe) rap-metal; il brano è quello 
che da il titolo all’album e assume il valore di momento più divertente 
dell’opera. Rick ricorda la figura del bluesman di Memphis Junior Parker 
nel brano “New Shape”; mentre con “Root Of All Evil” si apre la seconda 
parte dell’album caratterizzata da connotati più classici. “The Main 
Event” è un accattivante e notturno slow blues che precede una strepi-
tosa strumentale intitolata “Cupcakin’” dove poter apprezzare le doti 
solistiche di ogni “gatto” in particolare il fenomenale Lorenzo Farrell 
all’organo. Chiudono “Nothing But Love” e l’altra strumentale “Bo Dee’s 
Bounce”, qui l’armonica di Rick esalta tutte le capacità uniche del set-
tantenne artista di San Francisco.  Ascoltare un album di Estrin è sem-
pre un’esperienza consigliatissima; un combo che non tradisce mai, 
anzi sorprende ogni volta per quella fresca attitudine di band strepitosa 
che attraverso uno stile incomparabile sembra sempre prendersi poco 
sul serio.

Simone Bargelli

WATERMELON SLIM 
Church Of The Blues
Northern Blues (USA)-2019-

Dato l’autore, il titolo di questo 
nuovo disco parrebbe più che 
mai appropriato. Di Waterme-
lon Slim conosciamo, ormai 
bene, la rettitudine filologica, il 
rigore morale coi quali ap-
proccia il genere blues. Il suo 
stile di robusto chitarrista slide 
e di genuino armonicista è 
unico; e quel canto dalla pa-
stosa dizione di liquido catra-
me sbiascicato, lo rende or-
mai facilmente identificabile. 
Qui, quasi a voler celebrare, 
in pompa magna, i santi mi-

steri di una musica che, più di 
altre, declina il proprio verbo tramite emissari dai tratti sacerdotali, non 
solo indossa, con convinzione, l’abito talare, ma chiama a raccolta – 
gaudio magno – una nutrita lista di concelebranti, tutti più o meno pe-
scati dalle alte e secolari gerarchie ecclesiastiche: Joe Louis Walker, 
Bob Margolin, John Németh, Albert Castiglia, Sherman Holmes, Nick 
Schnebelen, Red Young. E, se proprio di celebrazione dobbiamo parla-
re, sarà più che mai quella di una Pasqua di resurrezione, perché nella 
“chiesa” del consacrato reverendo Slim, risorge davvero tutto il blues; 
sia quello più tradizionale dell’ortodossia chicagoana (ben rappresenta-
to, per esempio, dal classico “Gypsy Woman” di Muddy Waters), sia 
quello inedito, già in pieno sfoggio con l’iniziale litania, coerentemente 
allineata ai sacri temi, di “St. Peter’s Ledger”. Perchè, quasi come le 
acque del Mar Rosso, per mano di questo novello Mosè, “Church Of 
The Blues“ si divide in due. E, ad attraversare nel mezzo, è proprio Slim 
col suo popolo. Da una parte, sei brani tratti dall’antico testamento (an-
noverando, tra questi, anche il Gene Barge di “Me And My Woman”), di 
facile individuazione scorrendo i titoli, che il suono di Slim fa del tutto 
propri: un esempio su tutti è la “61 Highway” di Fred McDowell. Dall’al-
tra, i brani tratti dal nuovo testamento, quello a firma dello stesso Slim 
che, lontano dall’essere predicatorio, al pari di un moderno pastore, 
rivoluzionario e anticonformista, discute animatamente, dal pulpito, di 
società e di politica: “Tax Man Blues”, “Post-Modern Blues”, “Blues For 
My Nation”, fino a “The Water Song” sono gli emblematici esempi delle 
sue omelie domenicali. E l’aperta via che unisce queste due masse 
d’acqua imponenti è quel “Holler #4”, lamento solitario per tacco batten-
te, voce e armonica, mirabile fusione di blues e gospel in forma di laica, 
accorata preghiera.  Il suono del disco è sempre erculeo e, talvolta, 
arricchito da una speziata sezione fiati, che aggiunge propulsione e un 
gustoso tocco addizionale di inatteso swing, anche in quei brani dove 
meno ci si aspetterebbe di trovarla. Il finale, poi, è una divertente sor-
presa che, con “Halloween Mama” e quel suo goffo, ironico suono di 
organo Farfisa, sembra dissacrare improvvisamente tutto quasi fosse 
una barzelletta.  Con “Church Of The Blues”, Watermelon Slim ci ricorda 
che il blues può essere, sì, una chiesa, ma una di quelle da cui non si 
può uscire andando in pace: perché la messa - vivaddio! - non è mai 
finita.

Giovanni Robino

ROBERT RANDOLPH 
& The FAMILY BAND 
Brighter Days 
Provogue 7585 (NL) -2019-

C’è chi suona blues per provare, va incontro al suo giorno, Dio del ciel 
l’aiuti. C’è anche chi suona ed è pure determinato, magari ha un briciolo 
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di talento, se lo addomestica 
di sicuro arriverà. Poi ci sono i 
virtuosi come Robert Randol-
ph. E’ la condizione del talen-
to “naturale” che si esprime 
senza sforzo apparente. Suo-
na indistintamente Blues, 
Gospel, Funk ma anche un 
godibilissimo Pop/Rock frutto 
della zuppa scaturita da mu-
gugni pentecostali acquisiti in 
tenera età. Afroamericano, 
classe 1977, nato Irvington, 
New Jersey, Robert Randolph 
ha il sorriso dei grandi e non 
fa mistero del fatto che poteva 
rimanere acquattato, tranquillo e pacifico, in una delle ventiquattro Hou-
se of God Church, House of Prayer americane a rigirare gli unghioni su 
una “Sacred Steel” nelle messe domenicali. Ma gli Dei dell’Olimpo ve-
gliano sulle cose degli uomini nulla sfugge ai loro occhi. Se ne accorgo-
no mentre suona a una convention evangelica i North Mississippi All-
stars, così da lì a poco la religione vira al secolare. Sua eminenza Eric 
Clapton, ma anche Carlos Santana, Dave Matthews lo vogliono sul 
palco, ha troppa grazia questo talento della pedal steel.  T-Bone Burnett 
gli produce addirittura un disco “We Walk This Road”. Così a ormai venti 
anni dall’esordio con “Live At the Wetlands” Robert Randolph rilascia 
“Brighter Days” e diciamolo subito: un gran bel disco. Costruirsi un 
nome con la pedal steel non è semplice e se privilegi la S-12 l’oggettino 
non è proprio mansueto. Dalle parti nostre è uno strumento che gode, 
tra i più, le spettrali reminiscenze di Santo e Johnny, ma è nel country 
che lo strumento trova grande apprezzamento tra estimatori raffinati. 
Sebbene compaia nel blues, la pedal steel non è ordinaria. Le accorda-
ture aperte spesso costringono a una gamma che può risultare ripetiti-
va, ristretta, invadente. Ecco, non è il caso di Robert Randolph. Tocco, 
variabilità, discrezione trovano dimostrazione nell’ottimo “Got Soul” del 
2017 dove riesce a muoversi con forza e levità, prudenza e affondo, 
misura e potenza. Randolph ha ormai la capacità di ingabbiare i suoi 
riferimenti alla musica religiosa con l’apprezzamento per il rock, il Chi-
cago Blues, Hendrix, Steve Ray Vaughan ma anche gli Earth, Wind & 
Fire, Sly & the Family Stone. Il ballo, la possessione, di cui questa mani-
festazione è capace sono ingredienti fondamentali del suo fare. E’ un 
rito quello di far salire spettatrici donne sul palco per ballare sulle note di 
"Shake Your Hips". Se le donne ridono tutto il mondo ride. Per tornare a 
“Brighter Days” la scelta di un’etichetta europea induce a credere che 
Robert Randolph cerchi sponda sul vecchio continente forte degli ingre-
dienti del suo blues-pop-rock di qualità. Insomma un’altra ottima prova 
di Robert Randolph, “Baptize Me” spacca, “Don’t Fight it” energizza, 
“Simple Man” degli Staple Singers rigenera, “Have Mercy” ci eleva. Oh 
Mighty Lord, ne abbiamo bisogno.  

Mauro Musicco

GRANT DERMODY 
My Dony
Thunder River (USA)-2019-

Energia e groove, con un perfetto equilibrio quasi esageratamente par-
co nel distribuire i suoni della sua armonica, caratteristica inaspettata 
per un soffiatore di ance, fanno di questo disco un vero gioellino. Già il 
primo brano, “My Dony”, ci colpisce per la sua andatura seria e indolen-
te, una caratteristica che permea tutto questo lavoro, seppure con 
sprazzi di energia e vitalità. “Springtime Blues” si porta dietro un incede-
re lento e rallentato, quasi in contrapposizione con la primavera, simbo-
lo di energia e rinascita, un ritmo scandito in maniera ineccepibile dalla 
batteria di  Jamie Dick che con Jason Sypher al basso provengono dalla 
band di Rhiannon Giddens, ad ogni colpo sul rullante pare quasi che si 
sia perso qualche secondo, tanto tende a frenare la corsa, seppure la 
precisione del tempo rimane rispettata.  Dirk Powell, alla chitarra, ha 

collaborato alla scrittura dei 
testi, equamente suddivisi 
con Grant, tre a testa, per un 
paio invece scritti a quattro 
mani, e una ripresa di tradi-
tional o classici, come “One 
Step At A Time” di Clifton 
Chenier,  con Corey Ledet 
alla fisarmonica, utilizzata in 
maniera accattivante anche in 
altri brani come “Morning 
Train”, e che conferisce colo-
re ad un disco che sembra 
preferire i toni in bianco e 
nero. Trova spazio anche un gospel come “Great Change”, ispirata 
come sanno esserlo tutti i brani religiosi di matrice afroamericana, in 
questo disco uscito a ottobre, interamente sostenuto dal crowfunding, 
quasi fosse un lavoro corale e familiare, che fa trasparire ancor di più il 
sentimento di perdita e rinascita che lo avvolge.  Incredibile “To Late To 
Change Your Mind”, solo chitarra voce e armonica, misurata e ficcante, 
quasi appuntita sia nelle note che nell’incedere ipnotico e insistente, e 
risente di una certa grevità anche un pezzo come “Come On Sunshine”, 
lento, zoppicante e quasi straziante, con Kelly Jones all’accompagna-
mento vocale, lascia in bocca una sensazione di amaro e di incompiuto. 
Il passato lascia spazio al presente, in “35-59”, a quanto intuiamo la 
differenza d’età tra il protagonista e la sua nuova conoscenza, che di 
certo non gli impedirà di consumare, mentre la nota di malinconia che 
mancava ci viene regalata da una ballata struggente come “I Can’t Turn 
Back Time”, e nel titolo è già presente tutta la verità di cui avevamo 
bisogno. Dedicato a Marylin Conant questo disco, si sente il cuore quasi 
in ogni nota, la perdita e la mancanza, quasi fosse un tributo dovuto e 
tanto atteso, un saluto, o solo il tentativo di non sentire passare il tempo, 
che con il suo implacabile scorrere, prima o poi, porta con sé tutto e 
tutti, a cui sopravvive forse solo la magica emozione della musica.

Davide Grandi

THE CHRIS FAST BAND 
Moz Live
Autoprodotto (USA) -2018-

Chris Fast è probabilmente 
uno degli armonicisti blues 
contemporanei più sottovalu-
tati, nativo della California 
meridionale, da diversi anni 
calca i più importanti palchi 
della zona con la band che 
porta il suo nome. La band è 
composta da Chris Fast, al-
l'armonica ed alla voce, Steve 
Wilcox alla chitarra, in alterna-
tiva a Dana Duplan, Don Skel-
ton al basso, Al Schneider alla 
batteria, Jonny Viau al sax 
tenore. La formazione riesce 
a far convivere e dare risalto 

alla sezione fiati, innescando un'interazione particolarmente coinvolgen-
te con l'armonica di Fast, che negli anni ha avuto occasione di collabo-
rare con grandi artisti quali Big Joe Turner, Percy Mayfield, Pee Wee 
Crayton, Big Mama Thornton, Smokey Wilson, Rod Piazza, Hollywood 
Fats. Chris Fast è endorser della Seydel, rinomata casa produttrice 
tedesca. “Moz Live” fu registrato dal vivo presso il Mozambique Stea-
khouse, Laguna Beach, California. In questo lavoro la Chris Fast Band 
ha presentato un set molto divertente e coinvolgente che riprende molti 
brani di Chicago, in particolar modo di Little Walter Jacobs. L'elemento 
d'interesse è la presentazione delle sonorità tipiche chicagoane, suona-
te da una band della West Coast che ha introiettato le sonorità tipiche 
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californiane nel proprio modo di interpretare i brani, si potrebbe definire 
un repertorio "West Coast Flavored Chicago Blues". Chris Fast è riusci-
to negli anni a maturare e raggiungere un suono di una fedeltà assoluta 
rispetto alla tradizione, così come il fraseggio e l'intenzione testimoniano 
un grande studio dei maestri del passato. Notevoli anche le abilità cano-
re ed interpretative, che conferiscono a Fast le caratteristiche tipiche del 
crooner. L'armonica in "Poison Ivy" porta alla luce numerose citazioni 
dei maestri del passato che insieme funzionano molto bene, tra le cita-
zioni è possibile scorgere Little Walter molto chiaramente e l'ultimo giro 
di "Astatic Stomp", strumentale registrata a due armoniche da George 
"Harmonica" Smith e Rod Piazza, contenuta all'interno di “Now You Can 
Talk About Me”, viene riproposto da Fast all'interno del lungo assolo del 
brano in questione. L'unico elemento non del tutto convincente di que-
sto lavoro della Chris Fast Band è rappresentato dalla durata dei brani, 
la quale probabilmente dal vivo risulta non essere un problema, bensì 
durante l'ascolto del disco alcuni di brani, tutti tranne uno di durata su-
periore ai sei minuti, risultano essere eccessivamente lunghi; nonostan-
te ciò, “Moz Live” è un ascolto più che consigliato. Apprezzabile anche 
la modalità, anacronistica, di diffusione promossa da Chris Fast stesso, 
il quale, in seguito ad una richiesta scritta invia il disco per posta e dopo 
l'ascolto, l'uditore, è chiamato a decidere se riconoscere una somma 
alla band o meno, e quale.

Andrea Capurso

VARIOUS ARTIST 
If You're Going To The City: A Tribute To Mose Allison
Fat Possum (USA) -2019-

Talvolta può capitare che si 
venga ricordati per un singolo 
brano particolarmente famo-
so, tralasciandone magari 
altre decine che meritano 
comunque una doverosa 
attenzione: forse questo è 
successo per Mose Allison, 
ricordato per quel “Parchman 
Farm” interpretato da decine 
di bluesmen, John Mayall e 
Johnny Winter per citare i 
primi due che vengono in 
mente. In realtà Allison non 
solo è stato un grande inter-
prete ma ha scritto più di 150 

composizioni, a cui hanno attinto decine di musicisti, soprattutto rock: un 
aspetto che potrebbe sembrare paradossale, visto che Mose è conside-
rato uno dei migliori pianisti jazz bianchi di sempre, tant’è vero che la 
sua carriera iniziò a metà degli anni ’50, a New York, non ancora tren-
tenne a servizio di gente come Stan Getz, Gerry Mulligan, Zoot Sims e 
altri personaggi di questo calibro. Il dischetto che abbiamo fra le mani 
propone dunque una quindicina di brani, interpretati da altrettanti artisti 
che, con il loro background musicale, li presentano con diverse caratte-
rizzazioni: il sapore blues è probabilmente quello che prevale, come 
ascoltiamo fin dall’apertura con “Your Mind Is On Vacation” da Taj Ma-
hal, in cui il pianoforte è giustamente protagonista e su cui la voce del 
cantante si muove fluida. Aggiungiamo un pizzico di rock in più in 
“Nightclub” proposto da Ben Harper e Charlie Musselwhite, e ne met-
tiamo un altro po’ ancora in “Wild Man On The Loose” in cui si cimenta-
no Dave e Phil Alvin. Blues che si tinge di una componente cantautorale 
con Jackson Browne in “If You Live”, basato sul suono dell’Hammond 
con un buon assolo alla slide e poi all’Hammond stesso, e poi ancora 
con l’essenziale “Ever Since The World Ended”, per sola voce e chitarra 
di Loudon Wainwright III. La qualità sonora non rende giustizia a Peter 
Case in “I Don't Worry About A Thing”, mentre il chitarrista Robbie Fulks 
coniuga le venature country di “My Brain” verso il finale quasi gospel, in 
una pregevolissima proposta acustica che si sviluppa sul fraseggio del 
contrabbasso, ulteriormente arricchita da banjo e violino; è pure total-

mente acustica la presenza del chitarrista folk Richard Thompson pro-
prio nella celeberrima “Parchman Farm”, caratterizzata da chitarra e 
armonica. Gustiamo il tocco femminile nella sofisticata interpretazione di 
“Stop This World” da parte di Chrissie Hynde, come nella stringata “Your 
Molecular Structure” proposta dai Tippo All Stars dove la voce della 
cantante si muove con eleganza lungo i fraseggi jazzati; ed è un’altra 
donna che ritroviamo qui dal vivo in una dedica al pianista nel proporre 
“Everybody’s Crying Mercy”, che vibra nella voce di Bonnie Raitt, con il 
consueto stile che la caratterizza. C’è pure un inserimento di sonorità 
techno dub nella title track di questa raccolta, proposta da un Iggy Pop 
che non ti aspetteresti, ma che sa restare con ironia nei binari del gene-
re. Le ultime tracce virano decisamente verso il jazz, con i toni soffici di 
“The Way Of The World” da parte degli Anything Mose!, quartetto guida-
to dal pianista John Chin e dal cantante Richard Julian, che ripropone 
appunto la musica di Allison; il finale vede proprio la figlia Amy che duet-
ta con Elvis Costello nell’intrigante “Monsters Of The Id”, tema del film 
“Irma la dolce”, in cui le loro voci si adagiano nel tappeto ricamato dai 
suoni del sax e del pianoforte. Ovviamente lo spessore di Allison non 
può essere sintetizzato in questi pochi brani, ma ci sembrava significati-
vo dare evidenza di questo bel tributo, che ha visto a raccolta così tanti 
e diversi interpreti, a ulteriore conferma dell’importante influenza che 
Mose Allison ha avuto e continuerà ad avere per generazioni di musici-
sti.

Luca Zaninello

JOHNNY SHINES 
The Blues Came Falling Down - Live 1973
Omnivore 328 (USA) -2019-

Scomparso nel 1992, Shines 
è stato un grande artista, con 
una discografia costellata di 
splendidi dischi, in elettrico 
come in acustico a cominciare 
dalle sue incisioni per la 
J.O.B. e dopo alcuni anni di 
distacco, il ritorno definitivo a 
metà anni Sessanta. Per un 
ripasso sulla sua figura sug-
geriamo il recupero del n. 64 
de Il Blues in cui campeggia-
va in copertina e lungamente 
intervistato da Jas Obrecht. 
Questo disco dal vivo inedito, 
una bella sorpresa, proviene 

da un suo concerto del 1973 a St. Louis, Missouri, presso la Graham 
Chapel della Washington University. Le note di copertina sono redatte 
da Leroy Pierson chitarrista locale e cofondatore dell’etichetta Nightha-
wk, dedita a metà anni Settanta a riedizioni di materiale blues (e poi 
passata al reggae!) tra cui ricordiamo anche un album di Henry Town-
send, “Mule”, già rieditato proprio da Omnivore, mentre il logo della 
Nighthawk è riprodotto anche sul CD. Acustico e solitario, eccetto tre 
brani in cui lo raggiunse proprio Pierson, questo concerto di durata ge-
nerosa, ci riporta indietro nel tempo, seduti ad ascoltare un musicista di 
grande caratura ripercorrere alcune pagine della sua storia. Non siamo 
forse ai vertici toccati, per restare all’ambito acustico, del Testament 
“Standing At The Crossroads” o del Black & Blue inciso in Francia nel 
dicembre 1972 (rieditato con almeno tre titoli differenti) ma è una bella 
occasione di risentirlo all’opera. Buona la qualità dell’audio, integrato 
dagli applausi e i dialoghi col pubblico mentre introduce i pezzi a restitui-
re appieno la dimensione del concerto, “non importa chi siete o da dove 
venite, prima o poi avrete il blues” racconta ad esempio prima di “You’re 
The One I Love”. Suona diverse canzoni del suo vecchio amico Robert 
Johnson, altre sue o il tema di Estes, “Someday Baby Blues”. Il tutto è 
marchiato dal canto lancinante e declamatorio e dal suo stile unico alla 
chitarra, senza slide o con, come su “It’s Nobody’s Fault But Mine”, “una 
delle canzoni preferite di mia madre" dice Johnny. Un live  da ascoltare 
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per tutti coloro che hanno amato Shines e magari ebbero la fortuna di 
vederlo quando suonò, qualche anno dopo questa performance, al Ciak 
di Leo Wachter nel 1978.

Matteo Bossi

BRODY BUSTER’S ONE MAN BAND 
Damn! I Spilled The Blues
Booga Music (USA)-2019- 

È innegabile quanto gli one 
man band sappiano esercita-
re un certo fascino, special-
mente quando hanno qualità 
e mantengono un giusto equi-
librio tra i vari strumenti suo-
nati. Brody Buster è, indub-
biamente, uno di questi e il 
recentissimo “Damn! I Spilled 
The Blues” conferma che il 
grande successo ottenuto 
all’International Blues Chal-
lenge del 2017 non era per 
nulla aria fritta. E fu proprio 
all’Orpheum Theatre di Mem-
phis, durante quella finale, che 

Kenny Neal lo notò e lo volle portare subito nei suoi studi in Louisiana 
per l’album di debutto della sua nuova etichetta, la Booga Music, in 
collaborazione con VizzTone e BratGirl Media. Arrivato alla ribalta da 
giovanissimo come talento dell’armonica, questa sorta di bimbo prodigio 
di Lawrence, Kansas, ha subito l’inevitabile contraccolpo della celebrità 
che lo vedeva presente in tantissimi programmi televisivi statunitensi. 
Un periodo oscuro dal quale ha saputo tirarsi fuori e continuare un otti-
mo percorso musicale tra rock e blues, diventando un punto fermo nella 
metropolitana di Kansas City, dove ancora si esibisce regolarmente 
(sapete che negli USA non è come in Italia, e quella è un’ottima vetrina 
oltre che palestra d’allenamento), così come in celebri locali cittadini. 
Ottimo armonicista, ma anche valido chitarrista, dotato di un groove 
molto minimale ma parecchio accattivante e con una voce particolare, 
che può ricordare quella di Charlie Daniels e, forse, in alcuni casi anche 
le melodie di alcuni brani – sono 10 e tutti autografi – di questo ottimo 
album possono risentire dell’influenza del corpulento artista del North 
Carolina. Ovviamente per essere un vero one man band non può man-
care la batteria che, avendo le mani occupate dalla chitarra, suona 
egregiamente con i piedi. Dieci, dicevamo, le tracce di questo “Damn! I 
Spilled The Blues” e si comincia immediatamente col botto con “Old 
Dog Blues”, un classico blues di vecchio stampo ma molto incisivo. La 
seguente “Bad News” svolta verso il cantautorato, confermando le 
grandi qualità di scrittura di questo trentaduenne artista semi sconosciu-
to. Veramente una gran bella canzone. L’adrenalina sale con “2029” per 
portarci alla ballata acustica “The Reason”, altra perla dell’album. Dopo 
“The Wind” arrivano il boogie di “Alligator Blues” e di “Like’em Like That” 
che profuma di Hound Dog Taylor. “The Hustle” è molto sudista, come 
“Week Long” che la segue e che ci accompagna alla finale “This Time I 
Got The Blues” alla quale manca solo l’alcol e il fumo di un club di quelli 
dove si fa musica sul serio. Segnatevi questo nome, perché potrebbe 
regalarci ulteriori belle soddisfazioni.

Antonio Boschi

THE McNaMARR PROJECT 
Holla & Moan
Bahool 5051 (USA/AU) -2019-

Quando parliamo di blues si potrebbe azzardare che tutte le strade 
portano a Memphis, visto che anche il cammino di due premiatissimi 
performers australiani come John McNamara e Andrea Marr confluisce 
proprio lì, migliaia di chilometri lontano. Ma non poteva essere altrimen-

ti, perché il chitarrista-cantan-
te McNamara e la vocalist 
Andrea Marr sembravano 
procedere già da un po’ quasi 
parallelamente ai successi 
d e g l i A u s t r a l i a n B l u e s 
Awards, quando giunge nien-
temeno che da un giornalista 
di un ufficio stampa america-
no, Frank Roszak, l’idea più 
semplice che si potesse ave-
re: quella di proporgli qualco-
sa insieme. Ecco perché i 
due, che già si ammiravano 
reciprocamente nel loro lavo-
ro, dal 2018 compongono que-
sto sodalizio di grande soul & r’n’b e dopo la vittoria ai Melbourne Blues 
Challenge, non potevano che finire a Memphis, dove nasce proprio 
questo “Holla & Moan”. Ci piace pensare allora che se è destino, le rose 
fioriranno, ma intanto i tempi son già maturi per ascoltare un bel disco 
dal sound moderno e assieme classico, condividendo lo stesso spirito 
venato di black e il feeling di una backing-band ad hoc per l’occasione, 
sezione fiati compresa. Sono una decina quindi le composizioni che i 
due interpreti infilano nell’alternanza delle firme, solo “History” la traccia 
che a quattro mani regala uno slow con tutti i crismi del caso, luci soffu-
se nella sera d’inverno e apogeo della vicenda. Ma ci piace notare che 
l’intesa si accende fin dalla title-track, che è anche il pezzo d’apertura e 
dove è già evidente che il fronte della band qui è corale, alternato e per 
mano fin che ne sentiamo, quando “Cry With Me” è un’altra bella song 
da segnalare; “Can You Take The Hat” quasi una risposta del progetto a 
“Knock On Wood”. Un apprezzabile omaggio alla grande musica nera, 
in particolare al soul, ma ricordandoci persino qualcosa di Clapton 
quando “Blues Brought Me Here” chiude un lavoro breve ma intenso, 
ragionevole attesa, per noi, di un live degno… del Porretta Terme!

Matteo Fratti

CHRIS ‘BAD NEWS’ BARNES 
Live
VizzTone 18 (USA)- 2019-

Forse non ci era ancora capi-
tato di recensire un live regi-
strato in una nave durante una 
crociera, ma questo è avvenu-
to con il prodotto che abbiamo 
fra le mani: durante la Legen-
dary Rhythm & Blues Cruise 
#32 il cantante Chris Barnes 
ha fatto una serie di spettacoli 
con la Phantom Blues Band, 
potendosi inoltre avvalere del 
supporto del chitarrista Gary 
Hoey e di Steve Guyger al-
l’armonica. L’audience viene 
immediatamente catturata con 
un’energica versione di “Back 

in a Cadillac”, dove i due fiati supportano con grande efficacia l’energia 
della band, che non esita ad accelerare il ritmo nella seguente “You 
Can't Judge a Book By Its Cover”, la formazione è decisamente affiata-
ta, la ritmica pulsante fornisce il terreno ideale per le varie escursioni 
soliste, comprese quelle dell’ottimo tastierista Sandy MacDonald. Re-
stiamo sempre con Willie Dixon in un altro classico immortale quale 
“Hoochie Coochie Man”, versione che avremo sentito in qualche centi-
naio di interpretazioni ma che non manca mai di regalare emozioni, 
come qui ci offrono Guyger e Hoey quando sono chiamati a porre in 
primo piano i loro strumenti. Barnes e soci decidono di muoversi su 
terreni molto familiari, forse anche abbastanza sicuri, proponendo cele-
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bri classici come l’intramontabile “Boom Boom” di Little Walter, Going 
Down” di Don Nix, oppure “It Hurts Me Too” di Tampa Red, chiaramente 
eseguiti con grande maestria, nella quale ognuno riesce a ritagliarsi il 
proprio spazio di gloria, senza però mai perdere di vista la coesione e 
l’efficacia dell’insieme. Quasi tutti i tredici pezzi sono infatti cover, fa 
eccezione l’allegra e trascinante “Hungry & Horny”, tratta dal primo al-
bum di Chris, pur essendo una rivisitazione di “Come On” di Earl King, e 
che qui è ulteriormente arricchita dal contributo delle due coriste. Sono 
sempre loro che arricchiscono l’accattivante groove di “It's Tight Like 
That”, il brio che contraddistingue “Keep Your Mind On It”, ben caratte-
rizzata dal tocco del pianoforte, e sempre sostenuti dalla solida sezione 
fiati di Mark Earley al sax e Doug Woulverton alla tromba. Lo slow di 
“What Comes Next” mette nuovamente in risalto il talento di Guyger e 
Hoey, in un’altra pregevole alternanza di assolo, fino a giungere alla 
sorprendente interpretazione di “Whipping Post” degli Allman Brothers, 
per certi versi ammorbidita dai fiati ma sempre molto accattivante, con 
un eccellente lavoro alla slide. La conclusione è lasciata al bis di “Raise 
Your Hand” di Steve Cropper, un r&b estremamente coinvolgente che, 
siamo sicuri, avrà fatto ballare tutto il pubblico. Premesso che l’incisione 
presenta qualche leggero limite tecnico, va tuttavia detto che l’energia e 
la passione della band è stata catturata in pieno, regalando un’oretta di 
divertimento, facendo partecipe l’ascoltatore del coinvolgimento che i 
musicisti hanno saputo regalare al pubblico della crociera.

Luca Zaninello

WENTUS BLUES BAND 
with DUKE ROBILLARD  
Too Much Mustard!
Ramasound 1419 (FI) -2019-

 
Formatasi alla fine degli anni 
Ottanta, la Wentus Blues 
Band è tra le realtà musicali 
più importanti del continente 
europeo. Provenienti da Kok-
kola, piccola cittadina della 
Finlandia centrale, si sono 
costruiti una solida reputazio-
ne grazie agli innumerevoli 
concerti susseguiti in questi 
oltre trent’anni. L’imponente 
attività live gli ha permesso di 
collaborare con il meglio del 
blues mondiale (testimoniato 
anche nel film documento, 
diventato DVD, che ha fe-

steggiato nel 2006, i venti anni della band) facendosi conoscere anche 
oltre oceano. In questo ultimo episodio della loro incessante attività 
hanno consolidato un rapporto iniziato anni addietro con l’istrionico 
Duke Robillard. Nasce così “Too Much Mastard” che rispetto al passato, 
offre la possibilità di affrontare mondi musicali più distanti rispetto al 
noto rockin’ blues del quale sono maestri, permettendo di conoscere un 
lato fino ad oggi poco espresso. Alternando originali e cover il CD si 
compone di quindici tracce che soprattutto nella parte scritta dalla band 
mette in risalto la natura soul di Juho Kinaret, voce del gruppo. Le quali-
tà melodiche di Juho vengono consolidate nei brani di cui Duke è auto-
re, vedi la bella “She Made My Mind” o la conclusiva ballata “Passionate 
Kiss” sempre dalla penna di Robillard. Nelle riletture invece si mettono 
in bella mostra le esecuzioni di “2:19” di Tom Waits, “First We Take Ma-
nhattan” di Leonard Cohen e una intensa “Judgement Day” di Robert 
Johnson, e nonostante le sue innumerevoli riletture ascoltarla in una 
veste così ben fatta, fa sempre piacere. C’è poco da aggiungere di fron-
te a questo lavoro di grande maturità e livello artistico che aggiunge un 
altro consistente tassello sul percorso della Wentus Blues Band, en-
semble che ha saputo negli anni mantenere quell’entusiasmo e originali-
tà, elementi fondamentali per qualsiasi forma artistica che aspira sem-

pre al miglioramento. Mancava solo un tocco ironico, ampiamente sod-
disfatto nella strumentale “Too Much Mustard!”.

Simone Bargelli

MATTY T WALL 
Transpacific Blues Vol. 1
HIPS 19 (ES) -2019-

Dopo l’esordio del 2018 con 
“Sidewinder”, Maty T Wall, 
originario dell’Australia, astro 
nascente della chitarra rock 
blues, si toglie lo sfizio di 
esibirsi con alcuni dei suoi 
idoli, quali  Eric Gales, Walter 
Trout, Kirk Fletcher, Kid Ra-
mos e l’amico, sempre austra-
liano ma dell’ovest,  Dave 
Hole. Il risultato è questo 
“Transpacific Blues Vol.1”, che 
ci fa sospettare che ci sia un 
Vol.2 in attesa di essere sfor-
nato. Subito pare chiaro che il 
nostro giovane chitarrista si 

voglia misurare con dei classiconi, le cui versioni più famose risuonano 
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ancora nelle nostre orecchie, forse memore che il rischio potrebbe ripa-
gare ampiamente. A capo del suo power trio, che vede alla batteria Ric 
Whittle e al basso Stephen Walker, Matty conduce le danze, aprendo il 
lavoro con Dave Hole e “Boom Boom”, per poi scatenarsi con “Hi Heel 
Sneakers” assieme a Eric Gales e chiudere le prime tre canzoni con 
“Quicksand” di Albert Collins assieme a Kid Ramos. La voce seppure 
adatta risulta ancora un poco acerba, in perfetta simbiosi con la chitarra 
e più portata alle note alte, nonostante le miglia percorse da Perth, e i 
suoi viaggi tra treni e battelli in giro per il Mississippi e gli USA, tra Chi-
cago, Memphis e St. Louis. Dopo il boogie di “She’s Into Something” 
con Walter Trout, ecco “Stormy Monday”, in cui la scena è lasciata inte-
ramente a Matty, vista l’assenza di ospiti, e le note di assolo risultano 
forse un po’ troppe, per oltre cinque minuti di brano. In “Born Under A 
Bad Sign” si sente l’esperienza di Kirk Fletcher. Sempre in solo affronta 
sia “I’m Tore Down” che la pericolosa “Crossroads”, dimostrando su 
quest’ultima di usare sufficiente astuzia nel renderla personale e diversa 
dalle storiche che ormai si sono guadagnate il diritto di risiedere nel 
museo del blues. Rock Blues potente, chitarre muscolose e muscolari, 
poco spazio agli slow e tanto agli assolo. La qualità c’è, gli ospiti pure, 
se vi piace il genere non perdetelo.

Davide Grandi

ALABAMA MIKE 
Hip You To My Blues
Bigtone (USA) – 2019-

Michael Benjamin, noto come 
Alabama Mike, nativo di Tal-
ladega sin da giovanissimo si 
avvicina al canto Gospel, 
spaziando negli anni, sempre 
più verso il blues, dopo il 
debutto nel 2009 è stato in 
costante ascesa nell'ambien-
te della costa occidentale, 
venendo anche nominato 
come Artista Tradizionale 
dell'Anno, nel 2011 ai Blues 
Music Awards. La voce da 
tenore di Alabama Mike carat-
terizza fortemente il suo stile 

che lo ha portato a scrivere la 
maggior parte dei propri brani negli anni. “Hip You To My Blues” è stato 
prodotto da Big Jon Atkinson per la Bigtone, la quale ha un roster di 
artisti e session man di importanza assoluta. Nell'ultimo disco di Alaba-
ma Mike hanno collaborato Big Jon Atkinson, Danny Michel, Niko Her-
nandez, Kedar Roy, Joe Kyle, June Core, Kim Wilson e molti altri artisti 
di pari livello. Il prodotto conclusivo è un disco che annovera Alabama 
Mike tra i più rilevanti interpreti del blues elettrico tradizionale degli ultimi 
anni, il suo intento era proprio quello di produrre un disco nello stile 
classico dei pionieri dell'early electric blues, come Muddy Waters, Jim-
my Rogers, Sonny Boy Williamson, B.B. King ed altri che sono stati di 
grandissima ispirazione per il cantante di Talladega. “Hip You To My 
Blues” è quasi interamente composto da cover, eccezion fatta per le 
inedite "I'm Selfish", "Stop Accusing That Woman", "Frustrate My Life" e 
"Hip You To My Blues, brano che dà il titolo al disco. I brani in questione 
tengono fede alla tradizione risultando allineati alle riedizioni proposte. "I 
Feel So Good" riesce a mettere in risalto tanto le particolarità della voce 
di Alabama Mike quanto le sue abilità di interprete che riesce a coinvol-
gere profondamente il pubblico uditore, ma che dal vivo riesce a dare 
piena realizzazione al proprio spettacolo. Di estremo interesse anche il 
tributo a Blind Lemon Jefferson con la versione di "Keep My Grave 
Clean", brano registrato in origine nel 1928, che si discosta abbastanza 
come struttura e tipologia di sonorità dagli altri proposti ma che comple-
ta, con la propria presenza, l'espressività dell'intero disco. “Hip You To 
My Blues” è un'interessante produzione della Bigtone Records, la quale 
non tradisce la propria missione di dare nuova vita a sonorità antiche, e 

conferma l'intento e le abilità di Alabama Mike. La durata del lavoro è 
particolarmente consistente essendo composto da 15 tracce, risulta 
adatto ad accompagnare qualche lungo viaggio in auto o qualche serata 
"alla vecchia". 

Andrea Capurso

BLUES MEETS GIRL 
Blues Meets Girl
Bad Inglish 003 (USA) – 2019-

Il progetto Blues Meets Girl 
nasce da una collaborazione 
fra il chitarrista inglese Mr. 
Downchild (all’anagrafe Ste-
phen Brazier, ma noto pure 
come Steev Inglish) e la can-
tante texana Kasimira Vogel 
(Kassy). Suonando negli Stati 
Uniti da diverse decadi, Mr. 
Downchild ha conosciuto la 
cantante durante una jam 
session a cui un amico comu-
ne aveva chiesto a entrambi 
di partecipare, quasi immedia-
to trovare una sintonia e i due 
hanno combinato alla perfe-

zione i loro stili musicali. Il passaggio successivo fu la presenza di Kas-
sy ad alcuni concerti del chitarrista e quindi l’idea di una collaborazione 
più continuativa. Le canzoni qui proposte sono piuttosto essenziali, 
suonate in maniera semplice, senza troppi fronzoli e a volte con il mini-
mo sindacale nell’arrangiamento. Tuttavia l’album risulta gradevole in 
ogni traccia, dall’iniziale “Nightgown”, un canonico blues in cui i due si 
alternano nelle varie strofe, alla strumentale “Swinging With Hank”, qui 
valorizzata dalla chitarra di Sean Carney, ospite anche in altri brani, fino 
ai sapori country di “Backstabber”, suonato e cantato dal solo Mr. Do-
wnchild che sugli accordi della chitarra alterna i passaggi con l’armonica 
e il kazoo. È sempre one man band in “I’m Your Handyman” mentre in 
versione duo ascoltiamo “Fishing Blues” I riferimenti alla tradizione sono 
abbastanza chiari in episodi come “Snapshot” oppure “Listen Up Boys”, 
quest’ultimo caratterizzato dal vibrato nella voce della cantante; analo-
gamente ci sono escursioni su terreni decisamente più rock, come in 
“#87/Oh Baby” piuttosto che in “Didn’t See it Coming” o “What Did You 
Do to My Heart”. Le qualità vocali di Kasimira si apprezzano particolar-
mente in alcuni passaggi di “Grey Sky Blues”, con il finale appunto per 
sola voce, come pure nella pregevole “Shifting Gears”, che accenna a 
qualche venatura jazz, a nostro avviso forse due dei momenti più inte-
ressanti dell’album. La chiusura è lasciata alla sofisticata “Special Man”, 
dove il batterista lascia le bacchette per le spazzole, si ascolta il calore 
del contrabbasso, mentre la chitarra passa dall’accurata struttura degli 
accordi al raffinato fraseggio dell’assolo, con Kasimira che richiama 
chiaramente le grandi voci del primo dopoguerra. Il loro sound, come 
sottolineato, punta alla semplicità e all’immediatezza, risultando però 
complessivamente piacevole in ogni contesto, sia quando Mr. Down-
child e Kasimira, si propongono come duo, ma anche all’interno della 
formazione più estesa. Varrebbe la pena approfondire le influenze jaz-
zate, che ci hanno sorpreso positivamente in un paio di situazioni.

Luca Zaninello

50 YEARS OF COMO, MS BLUES 
Greatest Blues Songs Vol.1
Wolf 120.201 (A) -2019-

La piccola cittadina di Como, Mississippi situata nella contea di Panola, 
conta oggi poco più di mille anime, uno sparuto numero di vie attorno 
alla Main Street. Per gli appassionati di blues e gospel il suo nome è 
legato inscindibilmente a Fred McDowell, ma non soltanto visto che nei 
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suoi dintorni sono nati o han-
no abitato diversi altri artisti, 
alcuni dei quali li ritroviamo su 
questa raccolta della Wolf. 
Ma la vitalità musicale della 
zona è testimoniata ancora 
oggi da un gruppo come le 
Como Mamas, di cui vi par-
liamo in altra parte della rivi-
sta o di Reverend John Wil-
kins. Il titolo che fa riferimento 
ai “cinquant’anni di blues” è 
improprio, nel senso che i 
pezzi più vecchi qui inseriti 
sono due brani di McDowell e 
due di Eli Green, incisi nel 
1965 da Chris Strachwitz e rintracciabili sull’Arhoolie intitolato “You Got 
To Move” (0304). Se invece volessimo conteggiare dalle prime incisioni 
di McDowell realizzate da Lomax nel 1959, gli anni sarebbero sessanta. 
Ma lasciamo da parte le considerazioni numeriche, torniamo a quelle 
relative al contenuto del CD. Eccettuato i pur eccellenti “prestiti” di cui 
sopra, il resto del materiale proviene da incisioni realizzate in Mississip-
pi da Hannes Folterbauer in annate diverse. Sei brani di Jessie Mae 
Hemphill risalgono al 1991 e la trovano in bella forma su suoi classici 
come “Shake It, Shake It” o “Go Back To Your Used To Be”. Cinque di 
Ranie Burnette tra cui una magnifica “I Wonder Why”. Non si tratta però 
di materiale inedito, era già comparso, a parte due brani, su “Giants Of 
Country Blues Vol.3” (“Il Blues” n.69). Mai pubblicate prima sono invece 
tre canzoni eseguite da R.L. Boyce e incise nel 2017. Boyce con chitar-
ra acustica e un accompagnamento vocale fa rivivere pezzi come “One 
of These Days” o “Baby Please Don’t Go”. Un brano invece per Otha 
Turner (senza fife e con Burnside!) raccolto nel 1975. Blues vivido che 
pur non spostando molto sulla conoscenza di questi artisti è bello ria-
scoltare, ma che potreste già possedere (almeno per metà).

Matteo Bossi

BRAD VICKERS 
& HIS VESTAPOLITANS 
Twice As Nice
Man Hat Tone 2000 (USA) -2019-

Potremmo tradirci e senza 
debitamente informarci, pen-
sare al nome di Brad Vickers 
come a quello di un nuovo 
chitarrista sulla scena, se non 
a un debutto per quello dei 
suoi Vestapolitans. Niente di 
più sbagliato, perché questo 
disco è in realtà la prosecu-
zione di un lavoro autonomo 
per uno di quei personaggi 
troppe volte ombreggiati dalla 
fama dei padri con cui hanno 
avuto l’onore di calcare i pal-
chi, nati con la musica sì da 
farne parte con tutta quella 

naturalezza con cui si parla.  E a quel dialogo intessuto dagli strumenti 
prima ancora che dalle parole, Brad Vickers ha partecipato fin da che 
ancora ragazzo, chiese una chitarra e ricevette un basso per Natale: 
non un errore, ma perché suo nonno lo consigliò a suo padre per fargli 
avere più ingaggi, visto che i chitarristi erano già molti. Il vecchio non si 
sbagliava di certo se presto il giovane, delusioni a parte, si ritrovò sul 
palco di un locale per accompagnare Chuck Berry, su di una strada che 
poi gli si è aperta lasciandovi spazio per imbracciare anche la chitarra, 

al soldo di carrozzoni intorno a nomi dai molti invidiabili, come Pinetop 
Perkins o Hubert Sumlin, oppure Bo Diddley. Gente di cui Brad racconta 
anche di un rapporto non solo professionale, e che ebbero ad insegnar-
gli anche alcuni accorgimenti di vita vissuta e non solo, per questo me-
stiere il più delle volte, appunto, “sulla strada”. Coi Vestapolitans pone le 
radici di un progetto suo, conservando nella sua musica il racconto 
strumentale di quanto appreso in diretta, nella storia di una vita che è 
anche, e soprattutto, blues. Anche “Twice As Nice” non manca di riba-
dirci la stessa narrazione, fatta di un “american roots’n’roll”, come piace 
definirsi a Mr. Vickers, in compagnia di un ensemble che è ormai rodato 
da tempo e dove sembra quasi che la traduzione del titolo, “Due è me-
glio”, potrebbe essere niente meno che riconducibile all’altra faccia dei 
Vestapolitans, la voce (e basso) di Margey Peters. Alle alternanze voca-
li, una più “chicago-style” e l’altra dallo stampo di blues classico a fem-
minile, si aggiungono le altre chitarre di Dave Gross e Dean Shot, l’ar-
monica di Mikey Junior, piano e organo di Dave Keyes, il violino di Char-
les Burnham, la batteria di Bill Rankin e il sax di Jim Davis, col polistru-
mentismo di V.D. King. Il risultato è un altro apprezzabile sound testi-
mone di un vissuto, più che del presente, per un blues spontaneo che 
vede in tracce come “Coast To Coast” o “Everything I Need” , fino a 
“Look A There” l’impronta del rock’n’roll più datato; un classicismo pre-
bellico nella title-track, e azzardi stile tribalismo degli Shadows per “Red 
Dust”; un corale r&b per “Love Can Win” e quel che rimane sulla linea 
del già sentito più sincero, e per questo, immutabile marchio di fabbrica 
del sound delle origini. Con tutti i limiti del caso.

Matteo Fratti

TROY GONYEA 
Click Click Spark
Lotus Eater (USA) -2019-

 
Non è certo un musicista che 
passa inosservato e se siete 
stati poco attenti è questa 
l’occasione giusta per godere 
dei suoi talenti indiscutibili. Il 
quarantunenne Troy Gonyea 
ha trascorso la sua invidiabile 
carriera girando il mondo e 
registrando album, alcuni 
premiatissimi, per musicisti 
iconici come James Harman, 
Kim Wilson, Booker T. Jones, 
Sugar Ray Norcia, Jerry Port-
noy e Anthony Geraci. Per 
quattro anni è stato chitarrista 
nei Fabulous Thunderbirds, 

raccogliendo consensi e dimostrando tutto il suo dinamismo e duttilità. 
Le proposte contenute in questo album live riassumono così tutte le 
passate esperienze musicali alternandosi tra ballate, boogie, low-down 
blues e rock n roll; anche se, come ha osservato lo scrittore Kim Field, 
"La sua musica non è blues, non è rock and roll, non è musica delle 
radici…È la musica di Troy Gonyea." In verità gli stili suonati sono ben 
distinti ma quello che Kim forse avrà voluto intendere è rimarcare la 
capacità di Troy nel fondere ogni peculiarità sotto quel tocco personale 
rendendo unica ogni esecuzione affrontata. D’altra parte, si sa, quando 
hai nelle proprie dita un estro così raro, le cose appaiono molto più 
semplici ed eleganti anche se poi è sempre la personalità a fare la diffe-
renza. 
Va anche ricordata l’ottima qualità vocale posseduta, che in questi casi 
si tende sempre a mettere in secondo piano rispetto alle eccezionali doti 
strumentali. Registrato in quartetto e supportato da un’ottima line-up 
l’ascolto di “Click Click Spark”, scivola via che è una meraviglia attraver-
so quattro originali e cinque riletture, tra cui la robusta “Bring It On 
Home” di Willie Dixon e la viscerale tradizionale “Tell Heaven”. C’è poco 
da aggiungere per questo progetto che nella sua compattezza e illumi-
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nante semplicità offre tutta la spontaneità e ricchezza di un’esibizione 
dal vivo, legata ad un’indole fenomenale come quella di Troy Gonyea.
Piccolo gioiello nell’infinito oceano delle autoproduzioni.

Simone Bargelli

MARK CAMERON 
On A Roll
Cop 1679 (USA) - 2019-

A distanza di un paio d’anni 
riparliamo di Mark Cameron, 
in occasione di questo suo 
ultimo interessante lavoro. Se 
avevamo definito il preceden-
te “Playing Rough” come un 
momento di passaggio (Il 
Blues n. 136), dopo un live 
ecco che “On A Roll” confer-
ma l’indubbia capacità del 
cantante e chitarrista del 
Minnesota di coniugare mol-
teplici influenze per costruire 
affreschi sonori che si appog-
giano sul tessuto comune del 
blues, ma con sfumature 
sempre nuove e differenti. Già 

l’introduttiva “Trouble Brewin’”, caratterizzata dal dialogo di chitarra, sax 
e armonica negli assolo, che spesso procedono efficacemente all’uni-
sono, sa mescolare ottimamente gli stilemi blues con quel tocco swinga-
to che ritorna più volte nelle tracce successive come nella vivace “Mo-
vin’ Out” o anche in “Here We Go”, che ci consentono di evidenziare il 
pregevole lavoro della ritmica del bassista Scott Lundberg e del batteri-
sta Dan Schroeder. C’è un richiamo a sonorità dei Canned Heat nell’in-
calzante “Ridin’ the Rails”, dedicata all’amico bassista Serrin Andreas, 
che vede Sheri Cameron lasciare il sassofono per il flauto, per un’altra 
intuizione assai ben riuscita. Ci piace pensare che nei tratti ironici di 
“Dicey” si sarebbe trovato a suo agio anche uno come Frank Zappa, 
dato che la struttura della composizione sembra fatta apposta per rac-
contare una storia, naturalmente nel linguaggio del rhythm & blues. 
Anche un rock deciso come “On Your Way to The Top” combina l’ener-
gia della chitarra con alcuni arpeggi più morbidi, mentre sax e armonica 
si dimostrano nuovamente protagonisti fondamentali del sound del 
gruppo, arricchendo veramente bene ogni brano. Altri esempi sono il 
boogie di “Dirty Biscuit” con l’armonicista Rick Miller in gran spolvero, 
oppure il rockabilly dell’allegra “Back Seat Boogie”. Altra chicca è la 
sorprendente “Next Stop Is The Blues”, bella trascinante con i suoni 
della Fender che sanno valorizzare le qualità soliste del leader, che qui 
offre uno dei suoi assolo migliori, il sax della consorte gli dà man forte 
nel riuscire a esprimere al meglio il feeling del brano. Il resonator che 
Mark utilizza in “Where I Got You From” ci proietta immediatamente nei 
sapori del Delta, sapendo poi virare dopo un minuto e mezzo verso 
sonorità più fresche e moderne, pur mantenendo la struttura originale, 
salvo poi ritornare alle origini negli ultimi trenta secondi. “What Lucy 
Says” è un altro blues di spessore, che offre qualche accenno al sound 
di B.B. King con l’apprezzabile contorno dell’hammond, e dopo l’ottimo 
“Mojo Shuffle”, ancora una volta con Rick e Sheri a far la differenza, ci si 
avvia alla conclusiva “Dreams”, quella ballad che non avevamo ancora 
ascoltato e che completa le qualità espressive del quintetto. 
L’immediatezza della musica di Mark Cameron, per altro pure ottimo 
cantante, cattura fin dal primo ascolto, grazie a composizioni originali 
sempre ben arrangiate, curate nei dettagli. L’inserimento di una frase 
d’armonica o dei fiati, piuttosto che un semplice innesto delle congas, o 
l’aggiunta delle seconde voci sono tutti aspetti che confermano la cura 
nei dettagli che sa fare la differenza. 
Promosso a pieni voti.

Luca Zaninello

REED TURCHI 
& HIS KUDZU CHOIR 
Midnight In Memphis
Devil Down (USA)-2019- 

Dal 2017, con il suo Kudzu 
Choir, Reed Turchi sembra 
ben indirizzato, non tanto 
nella forma musicale – la sua 
è spesso, e qui pure, quella 
tipica del Nord Mississippi 
Hill Country blues – né nello 
spirito, quanto più nell’ap-
proccio sonoro un po’ sgan-
gherato, lungo la direttrice di 
un’orchestralità zingaresca, 
quasi balcanica. Al tempo, e 
con sorpresa, i numeri già 
parlavano da sé: quattordici 
musicisti a suggerir l’idea di 
gran festa e folklore e far da 

grancassa all’immaginazione di questo giovane, vivace figlio della Caro-
lina del Nord. Con “Midnight In Memphis”, Turchi mantiene questa diret-
trice, ma scala le marce, riducendo la fanfara al suo seguito ai soli sette 
elementi attuali. A partire dal tema sociale dell’iniziale “Teacher’s Blues”, 
l’indirizzo seguito è quello della one-chord song, tanto caro a molti ar-
caici esponenti del genere. Qui però, come in altri episodi, il songwriting 
sembra tradire superficialità estetiche e metriche opinabili, non si sa se 
figlie della fretta o di intrinseci limiti espressivi. Le cose sembrano andar 
meglio nella successiva “Do For You”, attualizzazione ritmica della vec-
chia “Mean Ol’ Frisco”, con piano, sax e chitarra a gonfiare, in perfetto 
ordine, il petto. Lungo l’intero svolgimento del disco, l’ombra di Fred 
McDowell compare a più riprese tanto che, per esempio, “Discount 
Store”, come qualche altra traccia, lascia aleggiare, nella mente dell’a-
scoltatore, l’amaro dubbio sul quale sia l’effettivo sacco di provenienza 
della farina alla base dell’impasto proposto. Tanto che, in fatto di auten-
ticità, Turchi pare assai più convincente e credibile laddove si discosta 
un po’ da questa strada maestra per spostarsi su atmosfere più cantau-
torali ed evocative come in “Lord I’m So Glad I Don’t Crave Everything I 
See”, pur contaminata da spettrali liquididità slide o, ancor più, nella 
ballata melodica e intimista “The More I Think”, mix di accattivanti ar-
monie e oscuri riflessi di folk sudista. Rimane su questa eterea linea, 
anche la conclusiva “Patricia”. Registrato per un episodio della serie 
televisiva Sun Studio Sessions, “Midnight In Memphis”, interamente 
scritto da Turchi, pecca un po’ sulle parti vocali (non solo in capo a lui!), 
ma ha il pregio di annoverare, tra gli elementi del proprio Choir buoni 
soggetti tra i quali Art Edmaiston, a lungo ancia vibrante nella band di 
Gregg Allman: a lui vanno ascritti i parchi, ma sciccosi, interventi di sax. 
Resta da sciogliere l’arcano su quanto, questo disco, sia un mero eser-
cizio di stile con qualche vaneggiante ambizione o, piuttosto, un incom-
preso tentativo sperimentale che, partito da lontano, parafrasando De 
Gregori, “...cade sul suo ultimo metro...”. E forse anche un po’ prima!

Giovanni Robino

MINDI ABAIR 
& THE BONESHAKERS  
No Good Deed 
Pretty Good For A Girl 04 (USA)-2019-

Bionda, potente, sfrontata, Mindi Abair è un “signor” musicista. Speciali-
tà? Il Sax, tutti i tipi di sax. E poi ha una bella voce, non è poca cosa. E 
poi? La famiglia certo. Musicisti anche loro, hanno dato il giusto consi-
glio: studia figlia mia. Davvero vuoi suonare il sax? Vuoi guadagnarci 
pure? Prendi un diploma. Mindi Abair così ha fatto e oggi, a cinquan-
t’anni, si divide tra la musica e le degustazioni di vino organizzate dal 
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marito. Retrospettivamente, 
tra formazione, esordio, af-
fermazione, nominations, 
collaborazioni, dischi fatti, 
matrimoni disfatti, Mindi Abair 
può ben dire che trenta di 
questi anni, soffiati e cantati, 
non sono stati giocati male. 
Anzi, è stato un tempo lungo 
scandito da fasi, collabora-
zioni plurime, ricercate, a 
tratti divergenti. E’ il timbro 
dei professionisti. Mindi Abair 
infatti, passa dal pop dei 
Duran Duran, di Mandy Moore, dei Backstreet Boys, a Josh Groban, un 
neoclassico alla Bocelli, dal cantautorato americano di Rachael Yamag-
ta, di Johnathan Butler, allo  smooth jazz di Lalah Hathaway, di Bobby 
Lyle, alla fusion di Lee Ritenour. Mindi Abair fa gradualmente tesoro di 
tutte queste intenzioni, vira a inizio millennio dal pop al jazz. Altra svolta 
è quella del 2015 con il “Live in Seattle” realizzato con i Boneshakers, 
formazione che reimposta la strada di Mindi Abair. C’è molto del lavoro 
chitarristico del co-fondatore e amico, Randy Jacobs (Bonnie Raitt, 
Willie Nelson). Questo collettivo reclama una post-modernità urbana, 
scintillante, chitarre nervose, batterie potenti, sapienze gospel e jazz 
che ben si adattano al lamento sax. Per questa via si arriva a  ultima 
prova di Mindi Abair, un lavoro che appare sulla scia di “All I Got for 
Christmas is the Blues” del 2018. “No Good Deed” è una sapiente as-
semblea di arie rock, mezze country, mezze rock, senza essere country 
rock, c’è del funky, c’è del pop. Già, e il Blues? Bella domanda. Propen-
do per una risposta diplomatica. Innanzitutto, “No Good Deed” forse è 
finito sulla scrivania sbagliata. Può piacere, è musica indubbiamente 
ben costruita, ma di blues se ne sente poco. Del resto il sax nel blues è 
materia sdrucciolevole. L’orizzonte dello strumento su cui Mindi Abair 
fonda la sua produzione, è cosa più larga del blues. Negli ottoni dello  
swing, il blues era solo una parte del repertorio e scivola più vicino a noi 
nelle trame complesse di un Lester Young o di un Sonny Rollins. Se non 
fosse stato per quel genio di Junior Walker, probabilmente la relazione 
sax e blues sarebbe più povera e non avremmo “No Good Deed”. Mindi 
Abair di cui molto bene si può dire tuttavia non ha né la visione dei pri-
mi, né è portatrice della rottura del secondo. Nel contemporary blues 
non si entra d’ufficio. Per quanti Grammy nominations in questa incerta 
categoria si possano avere, non bastano un duetto con Keb’ Mo’ o con 
Joe Bonamassa. 

Mauro Musicco

TWEED featuring GERVIS MYLES 
Love Strong
Autoprodotto (USA) – 2019-

I Tweed Funk nascono alla 
fine del 2010 e nei sette anni 
successivi danno alle stampe 
quattro album, ben accolti da 
critica e pubblico, tant’è che 
la fama della band si estende 
oltre i confini della nativa 
Milwaukee. Purtroppo, una 
grave malattia si porta via il 
cantante Joseph “Smokey” 
Holman nell’Ottobre del 2017, 
ma il bassista Eric Madunic 
decide di ripartire con un 
nuovo ensemble, cambiando 
però il nome del gruppo che 
oggi prosegue perdendo il 

“Funk” e aggiungendo il nome del nuovo cantante di colore, Gervis 
Myles. Approfittiamo dunque di questa nuova pubblicazione, inizialmen-

te orientata al mercato europeo (uscita appunto in concomitanza di un 
tour di una dozzina di date nel vecchio continente) per parlare in modo 
più esteso del quintetto del Midwest, dopo che in passato ne avevamo 
solo accennato (Il Blues n. 123 e 127). La voce di Myles si presenta 
subito nella sua potenza con l’iniziale “My Mountain”, muovendosi sugli 
accordi imperiosi della chitarra di Randy Komberec, che nella successi-
va title track cambia completamente atmosfera grazie all’arpeggio inizia-
le su cui poi si sviluppa l’intero brano, che a tratti recupera alcune sono-
rità soul. Ne è sicuramente complice il sassofono di Andrew Spadafora, 
pure tastierista, il quale sa condire con notevole maestria e gusto raffi-
nato i passaggi di alcune composizioni: ne è un esempio la sua “The 
Hustler”, strumentale introdotta dal sax in puro Chicago style, piuttosto 
che “One More Dance”, una ballata particolarmente pregevole, nella 
quale i suoi accenni fra un passaggio e l’altro fanno la differenza. La 
temperatura si alza con le venature rock più marcate di “Walls” e “Dying 
Land”, quest’ultima arricchita da un buon assolo sulla slide, che sottoli-
nea la drammaticità del pezzo. L’accattivante riff di “Woman Don’t Lie” 
introduce l’unica cover del CD, a firma di Luther Johnson, qui offerta con 
quell’accenno funky che non guasta e che ritroviamo ancora in “This 
Time”, l’altra ballad che sa catturare fin della prima nota. Non mancano 
influenze texane in “Thinkin’ You Can Take Some”, particolarmente pre-
gevole nel dialogo fra sax e una chitarra assai tagliente, come deve 
naturalmente essere, mentre la conclusione di “Tweed Is Here” valoriz-
za ulteriormente le qualità di Komberec e Spadafora, efficaci tanto nei 
loro interventi solisti ma pure nel contributo complessivo all’economia 
del brano. La solida sezione ritmica, completata dal batterista Dave 
Schoepke, completa la struttura della band, assai coesa e capace di 
presentarsi con una serie di originali che trasudano passione e fre-
schezza. Più che giusta e apprezzata la dedica a Joseph Holman, nel 
retro del CD, che ci auguriamo possa condurre la band a un nuovo 
corso di grandi soddisfazioni.

Luca Zaninello

BIG JON ATKINSON 
Raw Blues
Bigtone (USA) -2019-

Raw Blues, l'ultimo lavoro di 
Big Jon Atkinson è stato regi-
strato e prodotto nei locali 
della Bigtone, fondata da 
Atkinson stesso, il quale ha 
fatto della tecnica di registra-
zione "all'antica" il marchio di 
fabbrica della propria etichet-
ta discografica. Lo scopo 
della Bigtone sembra quello 
di catturare l'essenza del 
blues elettrico di metà del 
secolo scorso utilizzando la 
medesima strumentazione, 

totalmente analogica, dell'epoca. La band che supporta Big Jon Atkin-
son all'interno del disco è una formazione di all-stars composta da Kim 
Wilson all'armonica, Billy Flynn alla chitarra, Barrelhouse Chuck, Robert 
Welsh, Danny Michel ed altri. Big Jon Atkinson è un polistrumentista che 
padroneggia sia la chitarra che l'armonica, in questo ultimo album ha 
deciso di concentrarsi unicamente sul canto e sulla chitarra, lasciando la 
responsabilità del "sassofono del Mississippi" al leader dei Fabulous 
Thunderbirds, il quale, nel pieno rispetto della tradizione, ricopre un 
ruolo fondamentale, proponendo accompagnamenti estremamente 
misurati ed assoli mai sopra le righe. Notevole l'utilizzo dello strumento 
da parte di Kim Wilson in particolare modo in "Wait Baby", brano nel 
quale mantiene un basso profilo con un classico accompagnamento che 
però riesce a sostenere l'intero brano, oltre ad ottenere un suono che 
ricorda molto quello di una vera e propria sezione fiati. Nello stesso 
brano Big Jon Atkinson fa un utilizzo della voce differente rispetto ai 
restanti, proponendo un richiamo vocale, oltre che strumentale ad Elmo-
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re James. Basta qualche secondo di "You Messed Up", brano di apertu-
ra del lavoro, per proiettarsi in un'atmosfera che ricorda molto quella 
della prima decade del blues elettrico delle grandi metropoli, merito 
tanto dei musicisti, quanto delle tecniche "old school" di registrazione. 
Se con “House Party At Big Jon's” (Il Blues n.135), in collaborazione con 
Bob Corritore, Atkinson si è affacciato al mondo dei "grandi" del blues 
contemporaneo, con “Raw Blues”, si pone come vero e proprio protago-
nista della scena blues moderna dimostrando, oltre a diversi talenti, una 
maturità artistica notevole per un ragazzo appena trentenne per quanto 
riguarda la scelta ed interpretazione dei brani, oltre che un religioso 
rispetto delle sonorità. D'altronde il motto della Bigtone è: "Classic 
sound in a modern age", obiettivo raggiunto in maniera ineccepibile con 
questo bel disco moderno, dal suono più che classico.

Andrea Capurso

MOONSHINE SOCIETY 
Sweet Thing
Mojo Music (USA) -2019-

Lei si fa chiamare Black Betty, 
e campeggia sulla copertina, 
avvolta da un vestito talmente 
stretto che al primo movimen-
to brusco rischierebbe di 
strapparsi, per le gioia proba-
bilmente degli astanti, viste le 
forme giunoniche della nostra 
cantante, che è anche autrice 
di testi.  Ma non dobbiamo 
farci fuorviare dalle immagini, 
anche se è sempre più diffici-
le superare l’apparenza e la 
visione superficiale di qua-
lunque tipo di relazione o 
conoscenza, tanto diamo la 

priorità a ciò che la nostra retina registra. Qui fortunatamente ci aiutano i 
timpani e da subito, con l’omonima “Sweet Thing”, proviamo un senso di 
ristorazione e piacere, misto a quella grinta trascinante. La stessa che 
ritroviamo nella scatenata “Southern Road”, ancora con Jason Ricci 
all’armonica, quasi fosse un marchio di qualità, ma non solo muscoli e 
rock blues, si passa anche attraverso piacevoli influenze vagamente 
swing, con “Biscuits, Bacon And The Blues” o “Use Me On My Gilded 
Splinters”, giocata su interessanti cambi di ritmo. “Moonshine Society” è 
un progetto nato da tre amici del Berklee College of Music, unitisi nel 
2009 per creare la propria formula di blues soul, rock e R&B di vecchia 
scuola che sfidano le etichette dei confini musicali tradizionali, guidati 
dalla cantante e cantautrice Black Betty, al secolo Jenny Langer, che ha 
condiviso il palco con grandi artisti come Warren Haynes, Derek Trucks 
e Susan Tedeschi, e che trasuda passione e amore per la musica. 
Quando si sfiora l’inarrivabile con “I’d Rather Go Blind” ammetto che i 
brividi salgono sulla schiena, grazie non solo alla profonda voce di Bet-
ty, così limpida e nel contempo black, e di questo brano non vogliamo 
perderci nemmeno un secondo, senza per forza fare inutili paragoni che 
ci rovinerebbero l’ascolto. Passando da lentoni come “The One Who 

Got Away” a brani più divertenti come “Shake” o “Mama He Treats Your 
Daughter Mean”, dove Betty continua a fare sfoggio delle sue doti voca-
li. Una piacevolissima sorpresa e speriamo di sentirne ancora parlare 
presto!

Davide Grandi

BISCUIT MILLER AND THE MIX 
Chicken Grease
American Showplace 7931(USA)-2019- 

David Leon Miller - sopran-
nominato “Biscuit” dalla non-
na quando ancora era picco-
lo, ma famelico di biscotti - 
qualcuno dei nostri lettori lo 
ricorderà per i suoi trascorsi 
come bassista, prima per 
Mojo Buford e, successiva-
mente, per Lonnie Brooks, col 
quale ha condiviso palchi e 
studi di registrazione per ben 
dieci anni. Oggi il cinquantot-
tenne bassista del South Side 
di Chicago lo troviamo capofi-
la di questo quinto progetto a 
suo nome, ed inciso per l’eti-

chetta American Showplace del New Jersey. Nonostante due Blues 
Music Award alle spalle confesso che ho fatto fatica ad ascoltare tutto 
l’album, sicuramente ben suonato ma per nulla nelle mie corde. Ma si 
sa che i gusti sono personali e questo mix di Chicago Blues, funk e soul 
patinato potrà altresì risultare piacevole a chi ama le melodie “ballabili”, 
se così possiamo definire nel suo complesso questo “Chicken Grease”. 
Dieci brani, tutti autografi, eseguiti con professionalità dal band leader, 
che oltre al basso è anche la voce solista, coadiuvato da Myron “Dr. 
Love” Robinson, batterista già con Koko Taylor e Phil Guy, e i due chi-
tarristi Bobby B. Wilson e Alex “Southside” Smith. Al quartetto, felice-
mente immortalato nella cover mentre si stanno ungendo per bene le 
mani con del pollo fritto, si aggiungono – fortunatamente - John Ginty 
alle tastiere e Marcus Randolph alla lap steel guitar. Due innesti quasi 
fondamentali poiché le belle note dell’Hammond o gli interventi slide di 
Randolph elevano il sound che rischiava di essere assai banale e privo 
di mordente. Difficile trovare un brano che possa mettersi in evidenza, 
certamente lo slow blues “Creeping” risulta il più piacevole ma, acciden-
ti, quanti ne abbiamo sentiti senza aver la necessità di dover fare anche 
questo acquisto. Questo è, anche, il nuovo blues che viene proposto 
nella Windy City, ma permettetemi di avere una grande ed immensa 
nostalgia per i grandi anni del Chicago Blues, quello fatto con anima, 
sentimento e idee. 
Oggi, insomma, meglio girare alla larga.

Antonio Boschi
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IL BLUES HA UNA MAMMA BIANCA 
Roberto Menabò
Autopubblicato (I) - 2019 - pagg. 206 - Euro 12,00 -

Il libro che mancava e che, fortu-
natamente, potrà essere sugli 
scaffali dei veri appassionati di 
musica. Roberto Menabò non è 
solo un valente chitarrista che col 
suo fingerpicking ci riporta indietro 
di quasi un secolo nella storia della 
musica popolare statunitense ma, 
anche, un competente narratore di 
storie legate ad essa o a perso-
naggi (vedi John Fahey) che han-
no saputo interpretarla dopo averla 
attentamente analizzata nei suoi 
anfratti. “Il blues ha una mamma 
bianca”, sottotitolo “Storie di chitar-
risti e banjoisti nell’America degli 
anni Venti e Trenta” chiude la trilo-
gia dei volumi che Menabò dedica 
agli esecutori di quel fertilissimo 
periodo storico per la musica sta-
tunitense e, dopo averci presenta-
to i bluesmen e, successivamente, 

le blues women eccolo a colmare una lacuna che potremmo definire 
storica nella italica bibliografia dedicata alla musica americana. Il tutto 
nasce da una brillante intuizione del “nostro” Pierangelo Valenti, indub-
biamente uno dei più grandi conoscitori di casa nostra (ma non solo) di 
musica popolare, soprattutto bianca che, come spiegherà nella prefa-
zione del libro era un po’ che pensava a questo progetto. Roberto ha 
saputo cogliere subito l’invito ed eccolo – ripeto finalmente – a metter 
lettere nere su carta bianca e a parlarci di artisti che con grave errore e, 
forse, senza nemmeno averli ascoltati vennero catalogati – almeno qui 
da noi – nel grande calderone della Country Music. Errore assai grave 
che, nonostante i tantissimi articoli sempre del prode Valenti e pochis-
simi altri su storiche riviste di settore, non sono mai stati percepiti come 
bluesmen bianchi. Menabò ci apre, invece, le porte per arrivare a capire 
come in quell’area fantastica – paragonabile solo al Delta del Mississip-
pi per intensità sonora – che si trova a ridosso dei Monti Appalachi e 
conosciuta come Piedmont sia stata generata musica di altissima quali-
tà, mescolando differenti culture europee a quelle afroamericane. Una 
zona dove “redneck” (i contadini della zona) e neri valevano meno della 
cenere, in un contesto sociale assai difficile, dove l’industria o le miniere 
creava nuovi schiavi a loro insaputa e dove la musica era spesso l’unica 
fonte di fuga da un inferno. Qui è nata la musica popolare bianca, l’Old-
Time Music e il blues bianco che veniva assoggettato alla prima forse 
per l’utilizzo di strumenti – vedi violino e banjo – che nell’immaginario 
quasi collettivo vengono identificati come strumenti esclusivamente 
della Country Music. E, allora, Roberto ci prende per mano e, già come 
fece per i due precedenti volumi, ci porta nelle vite di questi artisti sotto 
forma di racconti e ci permette di conoscere artisti “hillbilly” (come veni-
vano chiamati tra quelle valli) che hanno fatto la storia del blues bianco 
e che meritano visibilità. Se nomi come Jimmie Rodgers, Sam McGee, 
Riley Pucket, Uncle Dave Macon o Fred Hudchison forse possono es-
servi famigliari (se avete sfogliato con attenzione la nostra rivista sen-

z’altro), altri – non meno importanti – potranno incuriosirvi perché il bra-
vo Menabò ci dà anche le indicazioni per andare a recuperare tracce 
sonore che aiutano nella lettura di questo volume. Un libro, quindi, da 
leggere con attenzione magari con l’accortezza di unire alla lettura 
l’ascolto. Un po’ come facevamo tanti anni fa col Delta Blues.

Antonio Boschi 

FILASTROCCHE PER SENTIRSI 
GRANDI 
Reno Brandoni
Edizioni Curci (I) - 2019- pagg 80 - Euro 12,00 -

Il nome di Reno Brandoni è soprattut-
to noto agli appassionati di fingerpic-
king per le sue qualità di chitarrista e 
le relative collaborazioni con Stefan 
Grossman, John Renbourn gli altri 
grandi di questo genere, oltre a diver-
si album e molti concerti alle spalle. 
Ma da un paio d'anni a questa parte si 
è rivelato anche ottimo scrittore per 
ragazzi, di cui ricordiamo gli esordi 
con “Il re del blues” e “La notte in cui 
inventarono il rock”, due libri ispirati 
alle figure di Robert Johnson e Jimi 
Hendrix; questo suo ultimo lavoro 
nasce invece dai testi di Maria Elena 
Rosati che l'autore ha voluto tradurre 
in musica, con la collaborazione di 
Stefano Nosei, altro chitarrista e caba-

rettista assai noto al grande pubblico. La protagonista di questo libretto 
è Sara, un’adolescente che si trova a vivere in un mondo in cui la musi-
ca non esiste, anzi è stata addirittura bandita: tuttavia, con l'aiuto iniziale 
del nonno, lei intraprende un viaggio che la porta a scoprire 9 dischi in 
vinile (tanti quante le filastrocche che troviamo nel testo), i quali richia-
mano alcune figure che hanno lasciato il segno nella storia della musi-
ca. Si tratta soprattutto di cantautori nord americani, come Bob Dylan, 
David Crosby, Neil Young e Tom Waits, anche se non mancano riferi-
menti ad altri contesti, con un disco di tango argentino, quell’altro con in 
copertina la banana disegnata da Andy Warhol oppure quel disco con 
“la faccia di un gigante buono e la bocca spalancata” in copertina, per 
un viaggio “alla corte del Re Cremisi”. Troviamo pure i Chicago, il cui 
richiamo offre poi la possibilità di ascoltare la tromba di Paolo Fresu, 
altro ospite in un paio di tracce legate al libro. Ogni capitolo di questo 
racconto ha infatti al suo interno, fra le righe, un QRcode che, seguendo 
la logica stessa della trama, una volta inquadrato da uno smartphone o 
tablet, porta a scoprire le canzoni attraverso la relativa pagina web dove 
si può ascoltare la filastrocca messa in musica da Brandoni e Nosei, 
procedendo come la protagonista Sara alla scoperta della musica. È un 
libro decisamente piacevole, con una sua trama che porta a un finale 
che naturalmente non vi sveliamo, scorrevole come i brani composti per 
l’occasione: come l’autore stesso ha dichiarato, forse è utile provare a 
recuperare quel piacere dell’ascolto e la gioia della scoperta, specie in 
una realtà come quella di oggi che orienta verso passioni discontinue e 
disattente. È certamente utile cercare di recuperare ricordi ed emozioni, 
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sia per chi le ha vissute sia per chi non c’era: e la musica lo sa fare in 
maniera unica.

Luca Zaninello

ZEN BLUES 
DAL SACRO AL PROFANO 
Giorgio Pinna
Ed. Youcanprint (I) – 2019 – pagg.118 – Euro 10,00 –

Lo scorso settembre Giorgio Pinna, 
noto armonicista e profondo appas-
sionato di ogni forma artistica, ha 
edito “Zen Blues”, un’auto-pubblica-
zione dedicata a tutti gli appassionati 
di Blues, ma anche a coloro che s’in-
teressano di meditazione e stili di vita 
orientali. Questo libro indaga il Blues, 
inteso come radice della musica e lo 
Zen, inteso come radice della spiri-
tualità: due ambiti apparentemente 
opposti messi sotto la lente d’ingran-
dimento e analizzati attraverso una 
visione che unifica spirito e corpo, 
sgretolando qualsiasi barriera tra 
materia e spirito.
I primi due capitoli trattano separata-
mente nozioni base di Blues e di Zen 
per calare nell’argomento anche il 
lettore più acerbo. Man mano che ci 
si addentra nella lettura, i due temi 

cominciano a mescolarsi, in un blend perfetto di bourbon Blues e delica-
ta menta Zen per un Mint Julep che aiuta chi legge a ritrovare la propria 
unicità. Molto interessante è il continuo spostamento da un punto di 
vista ad un altro per cercare di scardinare le certezze del lettore e far sì 
che si ponga domande e metta in dubbio ciò che già crede di conosce-
re. «Lo Zen», scrive Pinna, «è come un processo di dis-apprendimento, 
che ha come obiettivo quello di liberare l’uomo dai condizionamenti 
mentali, dalle repressioni, dai pregiudizi, dagli attaccamenti, dalle aspet-
tative e da tutte quelle cose che intossicano la nostra esistenza renden-
dola misera e non appagante». Ecco che immediatamente emerge 
l’importanza di improvvisare, di fare conoscenza diretta e di agire senza 
speculare troppo o pensare alle conseguenze. Bluesman e maestro Zen 
fanno esperienze molto simili pur agendo in ambiti apparentemente 
diversi e lontani tra loro. Entrambi, ad esempio, vivono la catarsi, uno 
suonando, l’altro meditando e tutti e due improvvisano, non pianificano, 
svuotano la loro mente per vivere al meglio nel presente. Questi sono 
solo alcuni dei binari comuni che percorrono coloro che si affidano al 
Blues o allo Zen e, proseguendo la lettura, vi accorgerete che le similari-
tà sono molte altre. 
Altro punto a favore di questo libro è la costante citazione di musicisti, 
poeti, artisti legati al mondo del Blues e dello Zen. Nel capitolo “Lo Hai-
ku e le tre note” Pinna spiega l’arte della composizione poetica giappo-
nese dell’Haiku, riportando anche qualche esempio per rendere più 
vivida l’esperienza di chi legge. Il lettore non resta solo tale, ma s’imme-
desima in altre “pelli” vivendo momentaneamente dentro la testa del 
maestro Zen, nella spavalderia del giovane discepolo o, ancora, nell’a-
nimo fiammeggiante di un bluesman. Con il capitolo riguardante l’Haiku, 
cominciamo a ragionare per sottrazione, “leggendo per immagini”. 
Chiunque fosse a digiuno di Zen o Blues potrebbe dire che le rade paro-
le di cui sono composte queste brevi poesie e le tre note del Blues sono 
troppo poche per fare un discorso sensato. Dopo aver letto queste pa-
gine e iniziato a mutare il proprio punto di vista lasciandolo libero di 
vagare dove meglio crede, è improvvisamente lampante e nitido come 
gli Haiku e i giri standard del Blues dicano molto di più di quello di cui 
sono formati. Blues e Zen aderiscono ad una sorta di “psicologia della 
Gestalt” con il motto “il tutto è diverso della somma delle singole parti”: 

le poche parole delle composizioni poetiche giapponesi e le tre note del 
Blues scatenano nel lettore e nell’ascoltatore un panorama molto più 
ampio di immagini e suoni che gli trasmettono un messaggio più pro-
fondo e illuminante. 
Zen Blues è connesso alla corrente psicologica della Gestalt anche per 
un altro paio di motivi che ricorrono all’interno delle sue pagine. Uno è 
quello dell’importanza dell’errore e un altro è la “lotta” alle gratificazioni 
sociali. Pinna sottolinea come sia importante sbagliare per potersi mi-
gliorare in continuazione e, nel Blues, imparare a sfruttare gli errori a 
proprio vantaggio ricamandoci su e improvvisando. Proprio su questo 
punto c’è un capitolo dedicato all’improvvisazione e all’eterna lotta tra 
mente e cuore, la prima legata a ferrei ragionamenti, scopi precisi, gua-
dagni e conquiste, mentre il secondo affiliato a libertà, ribellione, spirito 
creativo e originalità. Come scrive Pinna: “Per il Blues, come per lo Zen, 
ci vuole sentimento, non pensiero, ci vuole cuore, non cervello”. Nel 
Blues, come nello Zen, è fondamentale scrollarsi di dosso gli automati-
smi per correre a briglia sciolta verso una chiara visione dei propri sen-
timenti, in un equilibrio armonico perfetto per suonare e vivere in modo 
più sincero possibile. 
Inoltre l’autore aggiunge: «Grazie al condizionamento che questa socie-
tà moderna ci ha trasmesso, ovvero che la maggior parte delle cose che 
facciamo sia basata sul profitto e sulla competizione, ci siamo abituati e 
ci sentiamo in dovere di affermare che tutto debba avere una causa e 
un fine». Le gratificazioni sociali sono nocive per il nostro percorso di 
vita perché a causa di esse viviamo proiettati sulla competizione e mai 
sulla condivisione. Quest’ultima è di fondamentale importanza per poter 
crescere in modo costruttivo, per mantenere accesa la fiamma della 
curiosità e vivere la vita sopra una sorta di tapis roulant che, positiva-
mente, non ti fa mai sentire arrivato a nessun traguardo.  
Nel settimo capitolo troviamo una delle puntualizzazioni più intriganti del 
libro: l’importanza del silenzio. In queste pagine Pinna fa un paragone 
tra le pennellate centellinate nei dipinti del pittore e monaco Zen Sesshū 
Tōyō e l’importanza dei silenzi e delle pause nel Blues. Forma e vuoto, 
suono e silenzio, Yin e Yang. Ognuna di queste coppie si bilancia in un 
equilibrio perfetto e se si esagera con uno dei due fattori il prodotto 
finale, che sia la musica, la pittura o la vita stessa, risulterà fuori asse e 
disarmonico. “Blues In My Sleep” di James Cotton, “Dark Was The 
Night, Cold Was The Ground” di Blind Willie Johnson vengono citati 
come esempi per evidenziare come, in questi brani, le pause e i silenzi 
siano quasi più importanti dei suoni, diventando essi stessi emozione in 
un perfetto equilibrio di forme sonore e di vuoti. 
Proseguendo la lettura possiamo apprezzare come viene data rilevanza 
all’atto dell’ascolto, un’azione che sempre più spesso tendiamo a fare 
superficialmente o a non fare proprio. Si chiacchiera con qualcuno e si 
ascolta senza prestare reale attenzione quando invece, in ogni situazio-
ne, bisognerebbe coltivare la cosiddetta “mente di principiante”: nessu-
na presunzione e un sacco di spazio vuoto da riempire, un limbo da 
colmare con un’attitudine curiosa e affamata di sapere. 
Avvicinandoci verso la conclusione del libro incontriamo un capitolo 
riguardante il ritmo del respiro, cosa fondamentale sia per un armonici-
sta che per coloro che praticano lo Zen. «Nell’armonica c’è la danza 
della vita a tutti gli effetti» scrive Pinna e sottolinea come questa sempli-
ce azione di inspirare ed espirare sia la base per una naturale pace 
interiore, eccellente sistema di risveglio nel qui e ora per l’osservazione 
e la gestione delle emozioni. 
Zen Blues si conclude con un Sutra scritto dall’autore che lascia il letto-
re con l’attenzione focalizzata sul respiro: proprio girando l’ultima pagina 
ci accorgiamo come, inconsciamente, seguendo i consigli di Pinna, ci 
siamo calati in uno stato si rilassatezza totale e benessere mentale, in 
una naturale e meditativa conclusione della lettura.
Zen Blues è monologo improvvisato, come lo definisce lo stesso Pinna, 
una sorta di esperimento che vuole introdurre chi legge alle due arti 
affini dello Zen e del Blues. Con un’attitudine provocatoria, il libro stimo-
la la riflessione ed è uno sperone che sollecita a guardare la vita da 
punti di vista diversi: l’arte orientale dello Zen e quella occidentale del 
Blues s’incastrano perfettamente una nell’altra in un puzzle sonoro-
meditativo intrigante e coinvolgente. 

Sara Bao
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sempre un’emozione poter ascoltare la chitarra e la voce di Peter 
Green, e dei suoi Fleetwood Mac, che con un po’ di supponenza 
mi viene da definire gli “unici” Fleetwood Mac. Ricordo ancora il 

brivido di quando ancora bambino ascoltai per la prima volta lo strumen-
tale “Fleetwood Mac”, ovvero il brano con cui aprivano tutti i loro concer-
ti, un tripudio di note e ritmo, a cui era impossibile resistere. Non ci sono 
piedi fermi e anche ingessati quando questi cinque folli si scatenavano, 
e personalmente credo che diversi episodi siano ancora inarrivabili, un 
po’ come nessun chitarrista è ancora riuscito a fare quello che un altro 
genio, stavolta di colore, Jimi Hendrix, riuscì a compiere in una così 
breve parabola di vita. Il suono è sporco, quasi naturale, come quelli 
che ormai non siamo più abituati ad ascoltare, grezzo e secco, diretto, a 
volte quasi un pugno nello stomaco, ma vero, come la neve sulle mon-
tagne o la sabbia del deserto, senza bisogno di cercare la dicitura “BIO” 
oppure “no OMG”, anche se risulta in prima istanza spiazzante, così 
abituati a rimpiangere una vita bucolica ma rinchiusi tra le quattro pareti 
di casa e sempre attaccati a internet. Il CD 1 è pieno di piccole (grandi) 
perle, tutte eseguite dal vivo, ovvero brani come “Have You Ever Loved 
A Woman”, preceduta da un indiavolato “Instrumental”, ovvero un brano 
senza titolo in cui per oltre nove minuti tutti a turno costruiscono la loro 
personale descrizione della realtà, a volte dolce, altre volte ruvida e 
secca, dimostrando se mai ce ne fosse bisogno la compattezza del 
suono e l’intesa quasi geniale raggiunta da questi cinque musicisti. E’ 
però in un pezzo come “Trying So Hard To Forget”, solo voce e chitarra, 
dove sembra sia racchiusa tutta l’essenza della musica di Green, che 
chiamare solo blues sarebbe riduttivo, una visione straziante della vita, 

mai apatica, ma costantemente in bilico tra gioie inarrivabili e 
dolori lancinanti, espressi sia nella poetica dei testi, come 
nell’onirica “Worried Dream”, quanto negli slanci chitarristici 
mai fini a se stessi, ma continuazione logica dei pensieri e dei 
sentimenti, per cui non si riescono a trovare le parole giuste, e 
solo le note possono dipingere adeguatamente sulla tavolozza. 
Si passa comunque dalle cavalcate di “Lazy Poker Blues” alla 
confessione del tradimento di “I Loved Another Woman” con 
l’armonica molto probabilmente di Paul Butterfield, all’introspe-
zione quasi psicoanalitica ancora con “Something Inside Of 
Me”, per chiudere con la malinconia ed il pessimismo di “I 
Believe My Time Ain’t Long” e “Sun Is Shining”. Le due regi-
strazioni live del 1968 e del 1970 sono state scoperte proprio 
da Peter Green, che nell’estate del 1967, dopo essere stato 
accettato come rimpiazzo di Eric Clapton nei Blues Breakers di 
John Mayall, se non addirittura superiore alla precedente chi-
tarra solista, diede vita ai Fleetwood Mac, un gruppo che sa-
rebbe passato alla storia, nonché sopravvissuto al suo stesso 
leader, perso forse dietro ai suoi demoni nonché alle sue di-
pendenze. 
Brani storici pubblicati solo quest’anno dalla Sony nel boxset 
intitolato  appunto “Before  the  Beginning  1968-1970 - 
Rare  Live & Demo Sessions” che include anche immagini 
rarissime della band. Proprio nel 1967 con l’abbandono da 
parte di Aynsley Dunbar del gruppo di Mayall, Mick Fleetwood 
fu presentato proprio dallo stesso Green a John, e assieme a 
John McVie durò un breve periodo, nonostante le registrazioni 
di esibizioni live di quel tempo. Ma lo spazio e il bisogno di 
esprimersi pienamente e liberamente, nonché forse solo la 
sensazione di non dover sottostare ad un personaggio come il 
leone di Manchester, furono il preludio alla creazione di un 
nuovo progetto musicale. Cinque cavalieri lanciati in un’impre-

sa che forse loro stessi faticavano a riconoscere a quel tempo, tanto 
sembrano ignari nelle fotografie che li ritraggono, come quella di coper-
tina che li ha catturati in un momento qualunque, seppure Jeremy 
Spencer avesse imbracciato la chitarra, visto che Mick Fleetwood e 
Danny Kirwan non stavano guardando l’obiettivo, John McVie invece 
sembrava perso dentro qualche sogno psichedelico, e l’unico forse non 
lucido ma certamente concentrato era Peter Green, con lo sguardo 
puntato verso il fotografo. Non si sa molto di queste registrazioni  live. 
Ritrovate senza etichette e per pura fortuna negli Stati Uniti, la loro au-
tenticità è stata certificata da esperti di musica Blues mentre gli stessi 
Fleetwood Mac hanno dato subito piena approvazione per la pubblica-
zione. Jeremy Spencer, fan sfegatato di Elmore James nonché suo 
emulo alla chitarra, si aggiunse al gruppo su suggerimento di Mike Ver-
non, a cui Peter si era rivolto per sviluppare i suoi progetti futuri, e John 
McVie fu all’inizio sostituito da Bob Brunning, finché non decise di la-
sciare Mayall, ed il nome Fleetwood Mac fu scelto proprio da Peter per 
allontanare qualunque possibile paragone con i Cream di Eric Clapton, 
nonostante i giornalisti dell’epoca giocassero continuamente sul para-
gone, e il gruppo fece il suo esordio nell’agosto del 1967, con solo un 
mesetto di prove, al 7° National Jazz Pop Ballads & Blues Festival di 
Windsor, a est di Londra. Lo stesso Vernon con la sua Blue Horizon 
capendo le potenzialità del gruppo, si rivolse alla CBS ed iniziò così la 
leggenda, a cui parteciperà anche Danny Kirwan, arrivato nel 1968. I 
Fleetwood Mac di Peter Green hanno come gruppo avuto una vita breve 
ma intensa e prolifica, con le registrazioni del 1968 risalenti alle prime 
fasi di vita della band e le registrazioni del 1970 che testimoniano uno 
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dei loro ultimi live prima dell'uscita del nostro 
leader dal gruppo. Le registrazioni di questo box 
erano in condizioni incredibilmente buone e, 
dopo essere state conservate per oltre 40 anni, 
sono state restaurate ed ora ci permettono di 
avere una visione completa dei primissimi passi 
di una delle più grandi blues band del mondo. Il 
secondo CD inizia da dove si era interrotto il 
primo, ovvero il concerto del 1968, ne presenta-
no una manciata di canzoni, ed è proprio con 
“Before The Beginning” che si segna uno stacco 
temporale di ben diciotto mesi rispetto a “Shake 
Your Money Maker”. Di acqua ne è passata 
sotto i ponti, e dischi storici come “Then Play 
On” o “Blues Jam At Chess”, prova ne è la 
dimensione intimista della canzone, con cui 
aprono questo concerto, ma ecco “Only You” 
con uno scatenato Kirwan, ma soprattutto i 
dodici minuti di “Green Manalishi (With The 
Two Prong Crown)”, che sono un viaggio nella 

chitarra e nell’animo di Green. Far parte del pubblico di quel-
l’esibizione probabilmente non ha prezzo, anche se spesso 
ci si accorge di essere stati testimoni di eventi unici e irripe-
tibili solo tempo dopo, e se pezzi come “Albatross” o “World 
In Harmony” vedono l’alternarsi dei virtuosismi chitarristici di 
Kirwan e Green in un clima quasi onirico. Si ritorna sulla 
terra con “Sandy Mary” e l’attacco con Elmore James del 
terzo CD,  oppure l’inarrivabile “Oh Well”, che apre la strada 
per “Rattlesnake Shake”, e dopo questi due brani si ritorna al 
1968 dopo la storica “Homework”, e basterebbe solo questo 
per giustificare l’acquisto, seguita da altri due pezzi incisi per 
uso promozionale. Il set si chiude con incisioni da studio 
come “You Need Love” di Muddy Waters, le cui liriche ricor-
dano troppo da vicino quelle di “Whole Lotta Love” dei Led 
Zeppelin, seguita da “Talk With You” di Danny Kirwan, e “It 
Ain’t Me” di Jimmy Rogers con un inedito Jeremy Spencer al 
piano, per chiudere il cerchio con “Mean Old World”. Peter 
Allen Greenbaum, dopo aver formato lo Splinter Group per 
un periodo di tempo si era ritirato dalle scene, a causa pare 
delle medicine necessarie alle sue cure psichiatriche, ma è 
riapparso attorno al 2009 e si è esibito in diversi festival 
italiani, tra cui Torrita Blues e Narcao Blues. Grazie alla rivi-
sta “Il Blues” abbiamo avuto la fortuna di incontrarlo tempo 
addietro, nel 1996 al Piazza Blues di Bellinzona, e anche 
solo essere nel backstage ad un paio di tavoli da lui, pur non 
essendo chitarristi, ci ha messo talmente in soggezione per 
la grandezza della sua musica, che a malapena siamo riu-
sciti a chiedergli un autografo. La prima sensazione nell’a-
scoltare questo box è stata di straniamento, come guardare 
un vecchio album di fotografie, di quando si era piccoli, ma-
gari le foto di classe delle elementari o medie, dove si indos-
savano vestiti ormai ampiamente fuori moda, impettiti e seri, 
come difficilmente dovrebbero essere dei bambini, e sembra 
di sentire persino l’odore della polvere, che si accumula sia 
sulle cose che soprattutto sui ricordi. Ma l’emozione di ritro-
vare un’energia così potente e lontana, come quella tipica 
della giovinezza, non ha eguali, e grazie al genio di Peter 
Green, e anche a queste registrazioni riscoperte dopo oltre 
Quarant’anni, potremo ancora riuscire a goderne, con quel 
pizzico di follia e incoscienza che troppo spesso dimenti-
chiamo di aver avuto.
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Peter Green (Piazza Blues, Bellinzona, 29 giugno 1996 – foto Marino Grandi)

Peter Green (foto Barry Plummer)



a bambino Charles Burroughs non riusci-
va a parlare, ci provava, ma le parole non 
venivano fuori. Sembrava quasi rimanes-

sero incastrate da qualche parte. Viveva a Co-
lumbus, in Georgia, non tanto lontano da Atlan-
ta. Non aveva amici, perché i giochi con gli altri 
bambini non lo interessavano. Preferiva sedersi 
accanto al bisnonno Eddy Griffitt e ascoltarlo 
cantare e suonare il Delta Blues. Osservava con 
attenzione le dita del nonno pizzicare veloci le 
corde della slide guitar che si era costruito, le 
labbra appoggiarsi sull’armonica e staccarsi 
quando era il momento di cantare. Niente lo 
interessava più di quei gesti e della melodia che 
producevano. Era una musica ritmata, un suono 
che gli ispirava storie che rimanevano solo den-
tro ai suoi pensieri. Delle storie così buffe che 
Charles rideva da solo. 
Aveva otto anni il giorno in cui il nonno gli mise 
in mano l’armonica e gli chiese di suonarla per 
raccontargli, con l’aiuto dello strumento, quello 
che sentiva. Charles soffiò e prima uscì la musi-
ca e poi piano piano anche le parole delle can-
zoni. Da allora Charles, noto oggi come Sugar 
Harp, continua a suonare l’armonica e a com-
porre canzoni blues. «Non sono stato io a sce-
gliere il blues, ma il blues ha scelto me», mi 
racconta Sugar Harp, che ha settantadue anni 
ed è un artista molto amato nel Sud. Dovunque 
suoni — in Mississippi, Alabama, Georgia, Flori-
da— i locali sono sempre pieni. «Mio bisnonno 
è stato il mio maestro. Era un nativo americano, 
suonava il Delta Blues classico, quello con mol-
ta slide guitar e tanta armonica, la tipica musica 
del tempo nel Sud. Il blues è molto amato dagli 
indiani americani, perché il blues è la musica 
migliore per esprimere i sentimenti, quello che si 
ha dentro.»
Le canzoni di nonno Eddy raccontavano storie 
di vita e, come tutti i racconti che si rispettino, 
avevano una struttura ben precisa: introduzione, 
parte centrale e parte finale. Canzoni, insomma, 
studiate apposta per coinvolgere l’ascoltatore. 
«Il nonno mi diceva: “Fai vivere la musica a chi 
ti ascolta, fagli capire che quello che canti parla di loro e non di te.”»
«Mio bisnonno è la persona che ha ispirato il mio blues, perché amavo il 
suo sound. Ho conosciuto Muddy Waters, mi piaceva il suo stile; ho 
incontrato Jimmy Reed e mi piaceva il suo stile; ero molto amico di B. B. 
King; ho suonato con Bobby “Blue” Bland, con Clarence Carter, nessu-
no di loro ha, però, influenzato la mia musica. Ho sempre cercato di 
essere me stesso e avere il mio stile. Per questo la maggior parte delle 
canzoni che canto sono mie», dice Sugar.
Le canzoni di Sugar Harp raccontano vicende tragiche in chiave così 
umoristica che è impossibile non ridere. L’ascoltatore, poi, viene sempre 
coinvolto, perché Sugar ama creare una sorta di spettacolo teatrale tra 
lui e il pubblico. 
«Mio nonno mi diceva: “Ehi, non farle troppo serie le canzoni, infilaci un 
po' di umorismo.” E così io prendo una tragedia e ci metto dell'umori-

smo, la trasformo in qualcosa di buffo che fa ridere, ma anche riflettere. 
Ho composto anche canzoni blues molto serie, che ti farebbero piange-
re, ma preferisco cantare le altre canzoni, perché se riesco a far ridere 
almeno una persona al giorno, sono felice.»
Le canzoni di Sugar parlano di uomini che hanno perso lavoro, casa, o 
macchina per non essere riusciti a pagare le rate; di donne che tradi-
scono; di amore e di passione. Tutte storie ispirate a fatti veri. Gli chiedo 
se attinge solo alla sua vita.
«Amo unire le mie storie a quelle successe ad altri. Se tutte le storie 
delle mie canzoni fossero successe a una sola persona, questa sarebbe 
da un pezzo fuori di testa», mi dice ridendo.
Sugar è un artista dalla presenza scenica imponente e un look che si fa 
notare: capelli rasta che gli arrivano più giù della vita, barba lunga divisa 
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SUGAR HARP
E LE SUE CANZONI BLUES UMORISTICHE

di Francesca Mereu

Sugar Harp (Birmingham, Alabama, Aprile 2018, foto Roger Stephenson ©)



in trecce frammezzate di perle di legno. Un look scelto per sottolineare 
le sue origini africane, mi spiega: «Ho sangue nativo americano, africa-
no, italiano e inglese. Da bambino ho, però, iniziato a studiare la cultura 
e la religione africane. I dreadlocks li ho presi dalla tradizione delle tribù 
della Nubia (regione che comprende l’Egitto meridionale e il nord del 
Sudan, n.d.r.) che intrecciavano i capelli per rappresentare la storia 
della tribù. Nelle trecce incorporavano i capelli di altri componenti della 
famiglia e ciò simbolizzava le radici di un albero. Lo facevano per non 
dimenticare le loro radici e anch’io non voglio dimenticare da dove ven-
go. Il mio look rappresenta uno stile di vita: non mangio la carne (non 
sono vegetariano, perché mangio il pesce), sono una persona spirituale, 
ma non religiosa.»
Gli chiedo del suo nome d’arte e mi dice che è nato in Vietnam quando 
Sugar serviva nell’Air Force. Una storia che somiglia a uno dei suoi tanti 
blues umoristici.
«Ero stato reclutato e per non andare in guerra risposi in modo sbaglia-
to a tutte le domande del test. Il supervisor mi disse, però, che avevo il 
punteggio il più alto di tutti. “Se uno risponde male a tutte le domande, 
vuol dire che è molto intelligente”, mi disse. Mi consigliò di scegliere l’Air 
Force, perché lì avrei avuto buone possibilità di sopravvivere.»
Nell’aeronautica, Sugar era un ammunition officer responsabile, cioè, di 
distribuire armi, munizioni, tende, lenzuola, «tutte quelle cose che ad-
dolcivano la vita dei coscritti.» Per questo i soldati sostituirono le iniziali 
US della divisa, che stavano per United States, con Uncle Sugar, Zio 
Zucchero.
«Rimasi dieci anni nell’Air Force e tenni il nome. Lo tenni anche quando 
facevo il DJ. Più tardi levai l’Uncle e lasciai solo Sugar. Un giorno una 
bella donna mi disse che suonavo l’armonica in modo così dolce che 
avrei dovuto chiamarmi Sugar Harp. Ecco come è nato il mio nome», mi 
racconta.
Dopo aver servito nell’Air Force, Sugar ha fatto i lavori più disparati: 
dall’operaio in fabbrica, al cuoco, al fruttivendolo.
«Non sono mai rimasto senza lavoro. Sono stato sempre assunto. 
Quando andavo ai colloqui chiedevo sempre: “Cosa vuole che faccia 
per lei? Cosa posso fare per aiutare la sua compagnia?” E avevo il 
lavoro. Il blues è sempre stato parte della mia vita, non cantavo perché 

aveva bisogno di guadagnare, ma perché mi piaceva farlo. Non ho mai 
fatto lavoro di promozione per la mia musica. Mi sentivano suonare e mi 
chiedevano di ritornare. Non sono mai rimasto senza gig.» 
Sugar, che nel 2018 è stato introdotto nell’Alabama Blues Hall of Fame, 
ha inciso due CD di canzoni tutte originali (la recensione la trovate su “Il 
Blues” n. 143).
«I miei CD sono autoprodotti. Affidarsi a una label significa guadagnare 
poco e perdere i diritti della musica. Non li ho messi neanche su Spotify 
e su Amazon, perché non ne vale la pena: ricevi solo pochi centesimi e 
la tua musica viene piratata. Preferisco così fare da me e regalare le 
prime copie ad amici e parenti. Se divento famoso quelle copie valgono 
un bel po’», mi spiega ridendo.
Sugar ha tredici nipoti anche se non è mai stato sposato. «Ti racconto 
come è successo», mi dice sempre ridendo. «Ho allevato sette figli che 
non erano miei. Tutte le donne con cui ho vissuto avevano già dei figli. 
Ho solo un figlio naturale (si chiama Charles Junior). Sono rimasto lega-
to ai due fratelli di mio figlio e da tutti loro ho avuto dei nipoti. Se conto i 
figli degli altri bambini che ho allevato, credo di arrivare ad avere una 
ventina di nipoti.»
Sugar ha vissuto per tanti anni a Tampa, in Florida. Da qualche anno si 
è trasferito a Birmingham sia per la viva scena musicale della città, che 
per la posizione geografica che gli permette di raggiungere nel giro di 
poche ore città come Memphis, Jackson, Clarksdale, Atlanta e diversi 
altri posti dove suonare il blues.
Ogni anno, Sugar gira per i diversi locali e juke joint degli Stati Uniti per 
suonare e ascoltare il blues che gli altri artisti suonano. 
«Non hai idea dei talenti che ci sono», mi dice, «vorrei iniziare a intervi-
stare le persone e a registrarle. Il blues è la sola musica del tutto ameri-
cana, nata al cento per cento in questo paese e non smette mai di stu-
pirmi.»
Qui potete vedere Sugar suonare: https://www.youtube.com/watch?
v=ntaK5ZTbHME https://www.youtube.com/watch?v=6rw4E5Q7Ekg
A breve sul mio canale podcast “Blues e dintorni” dedicherò una puntata 
alla musica di questo artista.
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Sugar Harp premiato all’Alabama Blues Hall Of Fame
(Birmingham, Alabama, Aprile 2018, foto Roger Stephenson ©)

Sugar Harp (Marietta, Georgia Maggio 2015, foto Roger Stephenson ©)
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e prime ricostruzioni dell’evolu-
zione del blues dalle origini 

rurali alla sua estrapolazione 
urbana, da Robert Johnson a 
Muddy Waters per ridurre e 
semplificare al minimo sindacale 
il tragitto, raccontavano di uno 
spostamento verso le città in 
cerca di un lavoro e di fortuna. 
Un passaggio fondamentale 
nella metamorfosi culturale del-
l’America che però necessita di 
una maggiore completezza e di 
un rinnovato grado di chiarezza. 
Anche Isabel Wilkerson nel mo-
numentale “Al calore di soli lon-
tani” (il Saggiatore) giunge alla 
conclusione che nell’arco del 
ventesimo secolo l’esodo, nell’u-
nica direzione possibile, da Sud 
verso Nord e dalle campagne 
alle metropoli, «cambiò la faccia 
della cultura americana come la 
conosciamo. Gli emigranti porta-
rono con sé il blues e diedero 
vita a nuovi generi musicali: jazz, 
rock’n’roll, rhythm and blues, hip-
hop». Nell’epilogo si spinge ad 
affermare che, da lì in poi, «tutto 
il mondo poté godere della musi-
ca che gli emigranti portarono 
con sé e che, tradotta, divenne, 
da Louis Armstrong a Miles Da-
vis ad Aretha Franklin ai Rolling 
Stones a Tupac Shakur, la co-
lonna sonora del ventesimo 
secolo». I passaggi elencati da 
Isabel Wilkerson sono da consi-
derare un’iperbole tutta da esplo-
rare, ma nel ripercorrere le diret-
tive delle grandi migrazioni “Al 
calore di soli lontani” ricorda che, 
se è vero che portarono sempre 
verso ambienti urbani e metropo-
litani, ci arrivarono con modalità 
e approcci differenti. Spesso la 
fuga, perché di fatto questa era 
stata la principale scintilla della 
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di Marco Denti

YOU GOTTA MOVE
IL BLUES INFINITO DELLE MIGRAZIONI AFROAMERICANE

«il Sud era 
molto diver-
so, con leggi 
e regole tut-

te sue»



diaspora, più che un movimento tellurico ha agito come una corrente 
oceanica, erodendo con il tempo luoghi comuni consolidati e inamovibili. 
È così che le migrazioni hanno mutato il volto 
di una nazione, senza peraltro essere ricono-
sciute, e il lavoro della Wilkerson è prezioso 
perché ne raduna in modo organico tutta la 
storia compreso il movimento dei diritti civili 
che si è propagato ed è maturato ondata dopo 
ondata di partenze e arrivi. Gli effetti e i riflessi 
sulla società americana cominciarono proprio 
dalla «rottura definitiva di un legame violento 
con il Sud». Anche dopo (e nonostante) la 
guerra di secessione, «il Sud era molto diver-
so, con leggi e regole tutte sue». Forse sa-
rebbe meglio dire con una visione distorta di 
leggi e regole perché come scrive Colosso 
W h i t e h e a d , i n « L a f e r r o v i a 
sotterranea» (SUR) «c’era una gerarchia del 
dolore, dolore nascosto dentro altri dolori, e 
bisognava tenerne sempre conto». Le trage-
die contigue della schiavitù, della segregazio-
ne e del razzismo da cui discendono restano 

indelebili ed è altrettanto palese che «fuggivano come da un incantesi-
mo o da un’epidemia». La Wilkerson è molto puntigliosa nel ricordare 

che le migrazioni dal Sud verso il Nord (e 
l’Ovest) seguivano prima di tutto l’istinto di 
sopravvivenza, lasciandosi alle spalle una 
vita penosa e impossibile, punteggiata da 
linciaggi, angherie e violenze assortite pun-
tualmente riportati dalle testimonianze rac-
colte da Isabel Wilkerson. Un enorme lavoro 
di ricerca orale (frutto di 1200 interviste) che 
si sovrappone e si somma all’analisi docu-
mentale (anagrafica, storica, geografica e 
bibliografica) nel tentativo di collocare le 
grandi migrazioni afroamericane in una pro-
spettiva a più dimensioni, a partire dalle 
condizioni di partenza, che poi sono quelle 
descritte da Mahalia Jackson: «I nostri mate-
rassi erano fatti di cartocci di pannocchie e di 
tillanzia grigia e morbida che penzolava dagli 
alberi. Dalle paludi prendevamo tartarughe 
per il brodo e piccoli di alligatore, e nei bo-
schi andavamo a cacciare procioni, conigli e 
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Chicago, Ristorante sulla 47th Street (foto Jack Delano, per gentile concessione della L.O.C.)



opossum». L’elenco delle privazioni, delle torture e 
delle esecuzioni sommarie è incontrovertibile. La 
condizione degli afroamericani nel Sud era di pericolo 
e paura nonostante il quattordicesimo emendamento 
del 1868 recitasse distintamente: «Tutte le persone 
nate o naturalizzate negli Stati Uniti e soggette alla 
relativa giurisdizione sono cittadine degli Stati Uniti e 
dello stato in cui risiedono. Nessuno Stato emanerà o 
metterà in vigore una qualsiasi legge che limiti i privi-
legi o le immunità dei cittadini degli Stati Uniti; né potrà qualsiasi Stato 
privare qualsiasi persona della propria vita, libertà o beni senza un pro-
cesso nelle dovute forme di legge; né potrà negare a qualsiasi persona 
sotto la sua giurisdizione l’eguale protezione delle leggi». Ma nel Sud 
imperversava un clima di terrore e persecuzione e «ciò che lega i prota-
gonisti di queste storie è la ricerca urgente, riluttante ma piena di spe-
ranza di qualcosa di meglio, ovunque fosse. Fecero quello che gli esseri 
umani in cerca di libertà hanno fatto spesso, nel corso della storia. Parti-
rono». Era l’unica soluzione possibile e nella versione di Mahalia Jack-
son è toccante: «E sussurravo a me stessa che un giorno il sole avreb-
be illuminato anche me su a Nord, a Chicago o 
Kansas City o un altro di quei posti lontani di cui 
mio cugino parlava sempre. Sentivo la stessa in-
quietudine in me». La cifra stimata da Isabel Wil-
kerson si aggira intorno ai cinque milioni di viaggia-
tori che seguirono nuovi e antichi percorsi, a volte 
persino i tratti dell’Underground Railroad che porta-
va a Nord nei tempi bui della schiavitù. Tra questi 
sceglie tre protagonisti e li segue nel loro tragitto 

verso una terra promessa: Mae Gladney dal Missis-
sippi, George Starling dalla Florida e Robert Foster 
dalla Louisiana si prodigano per andarsene dal Sud 
con l’obiettivo dichiarato non soltanto di trovare un 
lavoro e/o una condizione economica migliore, ma 
anche una sorta di elevazione o un riconoscimento, 
un’umanissima sfumatura che merita di non essere 
dimenticata, e che sarà determinante negli sviluppi 
culturali. Non che il Nord fosse il paradiso, anche se 

restava un approdo di gran lunga preferibile alla linea di partenza, ma 
l’accoglienza non era priva di interesse. Anzi, il sistema industriale nel 
suo complesso, aveva bisogno di un flusso costante di mano d’opera a 
basso costo per mantenere i ritmi di produzione. Lo sfruttamento era 
cosmopolita e toccava tutti indistintamente, sia i lavoratori provenienti 
da flussi migratori interni sia quelli provenienti dall’Europa. Le due guer-
re mondiali spinsero la produzione delle fabbriche, ma una volta conclu-
se lasciarono nella strada (e dei ghetti) migliaia e migliaia di emigranti, 
di nuovo alle prese con l’incertezza e il disorientamento, nonché con 
l’ipocrisia. Un editoriale della Chicago Tribune del 3 agosto 1919 (ben 

oltre la fine della guerra civile e in una delle più 
grandi città del Nord) rende bene l’ambiguità del-
l’epoca: «Ammettiamo in tutta sincerità che se 
l’uguaglianza politica portasse all’elezione di sin-
daci, giudici e una maggioranza di consiglieri co-
munali negri, i bianchi non lo tollererebbero. Non 
crediamo che in questo ci sia differenza tra i bian-
chi di Chicago e quelli del Sud. Legalmente, un 
negro ha il diritto di ricoprire una qualsiasi carica 
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«Lo sfruttamento 
era cosmopolita e 
toccava tutti in-
distintamente»

«E nessuno dei due 
riusciva a lasciarsi 
alle spalle i dolori 

patiti nel Sud»

Chicago South Side (foto Russel Lee, per gentile concessione della L.O.C.)



pubblica. Ma non ci arriva. Saggiamente, non la pretende. Vi è stata una 
serie di correzioni illegali, non legali o extralegali, fondate sul buon sen-
so, che ha funzionato nel passato e funzionerà nel futuro». I toni sono 
più sfumati e circoscritti delle invettive sudiste, ma l’obiettivo non è mol-
to diverso. L’urbanizzazione degli afroamericani comporterà sacrifici e 
difficoltà che Isabel Wilkerson ha riportato con un lavoro di ricostruzione 
e di memoria storica davvero straordinario. L’arrivo 
nelle città, in particolare a Chicago, Los Angeles e 
New York, si portava dietro un blues infinito. La ricer-
ca di un’identità perduta trasformò allora le topografie 
non meno delle persone perché «la grande città tira-
va fuori il meglio e il peggio da chiunque. C’era chi 
dimenticava le proprie radici e si buttava nei peggiori 
vizi di una vita difficile, oppure al contrario, chi man-
teneva una cieca ingenuità da contadino e cadeva 

vittima delle trappole più sub-
dole. E ancora, c’era chi sape-
va coniugare il meglio dei due 
mondi, la bontà essenziale 
della vecchia cultura e la mali-
zia urbana della nuova». Per i 
migranti quello che era, in defi-
nitiva, un esilio si rivelò un fertile 
terreno di incubazione e tra loro 
sono da annoverare anche quei 
bluesmen che trovarono spazi 
ed energie con le conseguenze 
che ben conosciamo, a partire  
dalle inevitabili fibrillazioni elet-
triche. Emblematico l’incontro tra 
Robert Foster, ormai diventato 
dottore in California, e Ray Char-
les, di cui diventò medico perso-
nale, amico e confidente. Per lui 
Ray Charles scrisse “Hide ‘Nor 
Hair”, singolo che nel maggio 
1962 entrò in classifica, quasi a 
celebrare il fatto che «entrambi 
venivano dal Sud ed erano giunti 
a Los Angeles inseguendo un 
sogno. Ray aveva preceduto 
Robert di soli tre anni, nel 1950. 
Entrambi erano uomini più ambi-
ziosi, scrupolosi e pignoli di quan-
to la loro natura godereccia e 
giocosa lasciasse intuire. Entram-
bi frequentavano cerchie preten-
ziose, ma si trovavano più a pro-
prio agio con le persone normali, 
ordinarie, e loro stessi, nel profon-
do, lo erano. Entrambi stavano per 
raggiungere il successo, ognuno 
nel suo ramo. E nessuno dei due 
riusciva a lasciarsi alle spalle i 
dolori patiti nel Sud». Questo è 
senza dubbio condiviso e confer-
mato dalla lungimirante visione di 
James Baldwin: «Non possiamo 
sfuggire alle nostre origini, per 
quanti sforzi facciamo, quelle origini 
che contengono la chiave, potessi-
mo almeno trovarla, di tutto quello 
che diventiamo poi». Il peso che 
hanno avuto le migrazioni sulla 
musica è indiscutibile e Isabel Wil-
kerson si avventura a collegare 
declinazioni culturali molto diverse 
tra loro, ma resta il fatto che «la sua 

impronta è evidente ovunque nel panorama urbano contemporaneo. La 
struttura delle città come le conosciamo, la geografia dei quartieri bian-
chi e neri, la diffusione delle case popolari e al contempo la crescita di 
una classe media nera più raffinata, e poi ancora le ondate di emigra-
zione bianca e l’urbanizzazione dei sobborghi sono conseguenze, diret-
te o indirette, delle scelte o delle reazioni di chi fu toccato dalla grande 

migrazione. In modo analogo, dall’esodo nacquero 
anche il linguaggio e la musica dell’America urbana, 
figlia dei blues portati dagli immigrati». Lì resta solo 
l’eco della “Long Distance Call” di Muddy Waters, 
una canzone che da sola riassume il mood delle 
migrazioni afroamericane e che, in fondo a un lungo 
viaggio di speranza e di dolore, assume un tono 
tutto diverso: è frutto di una nostalgia impossibile per 
una nazione che non è mai nata.
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«Lì resta solo l’eco 
della “Long Di-
stance Call” di 
Muddy Waters»

Chicago, in cerca di lavoro (foto John Vachon, per gentile concessione della L.O.C.)



Sei a Chicago da circa trentacinque anni…
Sono nata a Brooklyn ma sono cresciuta in Massachussets, vivevamo in 
una città universitaria Worcester e mia madre era molto appassionata di 
musica. Amava jazz, blues, rock, persino la classica…suonava il piano 
ma non ne avevamo uno in casa. Sono cresciuta ascoltando di tutto e 
spesso vedendo concerti anche da molto piccola. Ho visto Buddy Guy la 
prima volta che avevo solo dieci anni e quando gliel’ho raccontato anni 
dopo, mi ha detto «fermati, mi fai sentire vecchio!». Mia madre mi com-
prò una chitarra, ma io non la volevo, presi qualche lezione ma poi smi-
si. La ripresi in mano solo quando ero alle superiori e da allora ho sem-
pre continuato a suonarla. A 22 anni mi sono trasferita a Chicago per 
suonare il blues. Com’era all’epoca? Beh anche solo scorrendo i nomi 
su The New Bluebloods (disco antologico pubblica-
to dalla Alligator nel 1987), vi potete rendere conto 
che era straordinaria. Poco dopo il mio arrivo co-
nobbi Junior Wells, Buddy Guy, Son Seals, Koko 
Taylor, Lonnie Brooks, Melvin Taylor, Dion Pay-
ton…scelsi di imparare da Dion, mi piaceva il suo 
modo di suonare e lo seguivo ogni sera. Tre setti-
mane dopo il mio arrivo ottenni il mio primo ingag-
gio con John Littlejohn e tre mesi dopo circa ero 
nella band di Dion. Lui mi vide suonare una sera 
con Lonnie Brooks e dato che Dion prima aveva 
suonato con Lonnie, forse gli feci una buona im-
pressione. 

Il tuo primo album, “Believe It!”, per la Blind Pig risale ormai a tren-
t’anni fa.
Oddio sembra davvero passato molto tempo! Anche allora andai in 
studio col mio gruppo, i musicisti con  cui suonavo ogni sera nei club. 
Ho sempre pensato che se i tuoi musicisti non sono abbastanza bravi 
da essere sul tuo disco, non dovrebbero nemmeno essere sul palco con 
te. Inoltre, di solito si ha già una buona intesa col gruppo e registrare 
per loro spesso diventa una motivazione in più. Sul mio primo album 
avevo come seconda chitarra Anthony Palmer, che con qualche interru-
zione, ha suonato con me per molti anni. Invece sul nuovo lavoro, lo 
abbiamo appena finito di incidere, ho un tastierista al suo posto, Mike 
Zito come ospite e ci saranno anche alcuni cantanti di Chicago poco 

noti, un paio di rappers. Uscirà a settembre per 
l’etichetta di Mark Carpentieri, la M.C. Sono parti-
colarmente contenta del tastierista, è molto versa-
tile, sa suonare barrelhouse, boogie, gospel, jazz, 
blues…anche perché non ci sono più molti pianisti 
in giro. Si chiama Delby Littlejohn.

E’ un parente di John Littlejohn?
Non lo so, non glielo ho mai chiesto. E’ possibile 
non è un cognome comune.  Lo conosceva il mio 
bassista e quando l’ho sentito gli ho detto se pote-
vamo portarlo in studio. E quando eravamo lì gli ho 
chiesto se facesse molti concerti e mi ha risposto 
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di Matteo Bossi e Silvano Brambilla

JOANNA CONNOR
LA SIGNORA CON LA CHITARRA

egli anni Novanta sono venuta 
spesso in Europa, Thomas Ruf 
era il mio agente. Per qualche 

ragione però in Italia non sono mai 
venuta, solo per una data a Torino 
molti anni fa. Il paese è così bello, la 
gente ospitale e il cibo…e il prosec-
co è il mio preferito!

Così ci accoglie ad un tavolino di un 
bar di Lodi (attiguo alla piazza prin-
cipale dove si terrà il concerto), pri-
ma del suo soundcheck, Joanna 
Connor, visibilmente contenta delle 
quattro date italiane dello scorso lu-
glio. Si è raccontata in modo diretto 
e senza pose, la stessa attitudine 
che dimostrerà sul palco qualche 
ora dopo.
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«Tre settimane 
dopo il mio arrivo 

ottenni il mio primo 
ingaggio con John 

Littlejohn e tre mesi 
dopo circa ero nella 

band di Dion» 



di no, allora gli ho chiesto se gli interessava un lavoro. 

Hai inciso anche per Ruf, Inak e poi M.C.
Esatto, sono stata la seconda artista a firmare per Ruf dopo Luther Alli-
son, quando Thomas ha creato l’etichetta. C’è stato un periodo di quat-
tordici anni tra il primo disco per la M.C. e il secondo, “Six String Sto-
ries” in cui non ho inciso nulla in studio. Solo un paio di “Live” autopro-
dotti da vendere ai concerti. Ma ho continuato a lavorare costantemen-
te, in quanto forse non sentivo nessuna ispirazione o stimolo a registra-
re, è pur vero che quattordici anni sono tanti. Tra il Kingston Mines e la 
House of Blues suono quattro sere a settimana, per questo non sono 
stata molto in tour negli ultimi anni. E poi ho cresciuto i miei figli e que-
sto è stato molto impegnativo. 

E’ stato difficile affermarsi, come donna / artista in un mondo piut-
tosto dominato dagli uomini come quello del Chicago Blues?
Beh sì, alcune persone sono state gentili con me, altre molto meno. 
Anche se non voglio fare nomi. 

Cambi il punto di vista quando decidi di cantare canzoni scritte da 
altri?
Se sono scritte da uomini? A volte lo faccio, sì. Devo dire che scelgo di 
interpretare canzoni di altri per varie ragioni, a volte mi piace il groove 

del pezzo, oppure la voce o ancora magari ho una idea su 
come suonarla con la chitarra. Dipende. Cerco di fare mia 
qualunque cosa che suono e di non rifarle due volte nello 
stesso modo, niente è scolpito nella pietra. Ho un approc-
cio più libero, quasi jazz.

Ci sono artiste del passato con le quali ti sarebbe pia-
ciuto collaborare?
Oh certo, Koko Taylor, Bessie Smith, Memphis Minnie, Etta 
James…forse più di tutte Koko. Mi piacerebbe viaggiare 
nel tempo e vedere i grandi del passato.

Non ci sono molte chitarriste a Chicago o in generale.
Vero. Quando ho comin-
ciato c’era solo Bonnie 
Raitt. Poi sono arrivate 
altre come Debbie Davies, 
Sue Foley o Deborah Co-
leman e Susan Tedeschi 
ma questo è successo 
qualche anno dopo. C’e-
rano solo uomini, ma a me 
non importava affatto, 
volevo solo suonare. 

Che ne pensi del vostro attuale presidente?
Oh, ci sarebbe materiale per parecchio blues! Per il nuovo 
disco abbiamo inciso un pezzo sull’America di oggi, con un 
rapper, anche se l’etichetta ha qualche dubbio sul pubbli-
carla. C’è parecchia slide e il rapper parla di tutto quello 
che sta succedendo, senza tanti giri di parole. Si chiama 
“Dear America”. Non so cosa ne sarà, se finirà nel disco 
oppure no.

Negli ultimi anni se ne sono andati molti grandi musi-
cisti di Chicago, come Eddie Clearwater, Eddie C. 
Campbell. Quanto è cambiata la città e la scena blues?
Già è molto triste, abbiamo perso Eddie Shaw, Lonnie 
Brooks. La morte di Mike Ledbetter è stata terribile, era-
vamo ad un festival a dicembre e il mese dopo se ne era 
andato. Davvero tragico. Chicago è cambiata di certo. 
All’inizio degli anni Ottanta, al mio arrivo, quando entravi al 
Checkerboard c’erano James Cotton, Junior Wells, Sam-
my Lawhorne, Pinetop Perkins, Hubert Sumlin, i fratelli 

Myers…oggi è diverso, ci sono musicisti più o meno della mia genera-
zione come Mike Wheeler, Corey Dennison, Toronzo Cannon, Omar 
Coleman e poi Lurrie Bell, Billy Branch o Jimmy Johnson, Nellie Tiger 
Travis, Mississippi Heat, Guy King, Jimmy Burns... Sono tutti a Chicago 
e li si può ascoltare regolarmente nei club, il livello è buono, di sicuro. Io 
e Wheeler siamo quelli che suonano più spesso in città, ma spesso ci 
potreste vedere Carl Weathersby anche se abita a Austin ora, oppure 
Melvin Taylor. Ovviamente c’è Buddy, sua figlia ha un gruppo e suo figlio 
Greg suona a sua volta la chitarra, ci sono i figli di Lonnie Brooks, Ron-
nie e Wayne. Credo che Chicago sia ancora un posto dove si suona 
molta buona musica, l’altro martedì ero al Rosa’s Lounge ad ascoltare 
una band perché conoscevo il batterista, facevano una jam e c’erano 
forse dieci persone ma ci davano dentro comunque.

Conosciamo Tony Mangiullo
Ah certo è italiano e Mama Rosa e la sua pasta, un vero personaggio! 
Quest’anno avevano un palco al festival, stanno bene, li conosco da 
molti anni. 

Non hai mai inciso per una etichetta di Chicago.
Vero, anche se la Blind Pig all’epoca più o meno lo era. Conosco Bruce 
(Iglauer) da molti anni e di recente mi sono ritrovata in studio con lui per 
la prima volta dai tempi di “The New Bluebloods” perché sono ospite nel 
nuovo album di Toronzo Cannon su Alligator. Siamo stati lì per cinque 
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Joanna Connor (Chicago Blues Fest 1987, foto Marino Grandi)

«C’erano solo 
uomini, ma a 

me non impor-
tava affatto, 
volevo solo 
suonare» 



ore o qualcosa del genere, ci è voluto un sacco di 
tempo, e abbiamo parlato. Era molto più amichevole 
verso di me, mi ha procurato una intervista e dei con-
tatti per dei concerti, cosa che prima non avrebbe mai 
fatto. Credo pensasse che fossi un po’ matta e poi 
abbia capito che in fondo non lo sono poi così tanto! 
Ogni volta che metteva sotto contratto qualche band 
da fuori Chicago, ricordo eravamo tutti un po’ seccati, 
alla fine almeno ha fatto firmare Toronzo Cannon e per 
lui è stata una buona cosa. Toronzo ha suonato la 
chitarra ritmica per me per qualche anno e siamo ami-
ci, infatti mi ha chiamato quando glielo ha proposto 
dicendomi, «Joanna pensi che dovrei firmare con Bru-
ce Iglauer?». Gli dissi subito di sì, nonostante Bruce 
voglia avere tutto sotto controllo e avere sempre l’ulti-
ma parola, la sua carriera sarebbe decollata. Ed è 
quello che è successo. Oltretutto lui e Bruce vanno 
molto d’accordo. Una volta ad un festival Bruce mi 
disse «puoi suonare in modo più melodico e lento?», 
così feci e lui ne rimase impressionato, «so suonare in 
modi diversi», gli dissi. Ad esempio, faccio diversi 
concerti acustici, molto tranquilli e anche nel nuovo 
disco ci sono due canzoni in cui sono da sola con la 
chitarra.

Farai un intero disco acustico?
Prima o poi sì. Diciamo che questo è solo un assag-
gio. 

Hai anche uno stile personale alla slide. Come hai 
cominciato e chi sono stati i tuoi chitarristi di rife-
rimento?
Grazie dell’apprezzamento. Ho cominciato su una 

chitarra acustica e dunque con le cose di Delta Blues come 
Robert Johnson, con le accordature aperte e cose del genere. 
Poi mi piace molto Ry Cooder, lo considero un maestro. Inevita-
bilmente musicisti come Johnny Winter, Duane Allman, Hound 
Dog Taylor, Elmore James…e poi ho sviluppato il mio stile. 

Hai mai incontrato Cooder?
Una volta, moltissimo tempo fa, avevo solo diciannove anni. Lui 
apriva per Eric Clapton e lo incontrai per caso in ascensore in un 
hotel, un tipo che conoscevo, uno ricco, dava una festa e aveva 
cercato di fare in modo che Clapton ci venisse. Cooder salì in 
ascensore ed io avendolo riconosciuto esclamai «Ry Cooder!» e 
lui «Ciao, dove stai andando?», «Ad un party, vuoi venire?”, «No, 
se vuoi puoi venire con noi ad un altro», mi disse lui. Ma io ero 
con un ragazzo e rifiutai. Questa è la mia storia su Cooder, in 
realtà appunto non l’ho incontrato da musicista a musicista come 
mi sarebbe piaciuto. Mi è successo invece con Taj Mahal, in vari 
festival, anche lui mi ha influenzata parecchio. 

Come lavori sulla scrittura?
Oh beh non è certo la mia attività preferita! Ma è vero che ho 
scritto o co-scritto la maggior parte dei brani negli ultimi due di-
schi. Per “Six String Stories” mi ha aiutato nella scrittura Lance 
Lewis che era il mio batterista ed è lo zio del mio attuale batteri-
sta. Ricordo che cercavo un bassista, non ce ne sono molti a 
Chicago e dissi a Lance che avevo fatto un sogno strano in cui lui 
suonava il basso. Lui mi disse, «non ci crederai ma ne ho compra-
to uno ieri». Così due o tre anni dopo cominciò a suonare il basso 
ai miei concerti acustici e sul disco ha finito per suonare sia la 
batteria che il basso. Abbiamo scritto insieme quasi tutti i pezzi. 
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Joanna Connor (per gentile concessione di Savas Mallotides)



Sul nuovo album ho scritto la maggior parte del materiale, in un paio di 
casi i ragazzi della band mi hanno aiutato con la musica e in un caso il 
rapper, Alphonso, mi ha dato una mano con le parole. Forse è la prima 
volta che scrivo i testi con qualcuno. Ci sono persone cui piace compor-
re musica, io però preferisco suonarla. Per me scrivere non è qualcosa 
di naturale, credo che la mia dote migliore sia essere una chitarrista e 

improvvisare su un palco. Quel-
lo è il mio forte, non comporre 
testi e musiche. E’ particolar-
mente difficile scrivere blues, 
perché da un lato vuoi espan-
dere il linguaggio del genere 
ma non puoi nemmeno allon-
tanartene troppo altrimenti 
diventa qualcosa di troppo 
distante dalla radice. Cosa 
che ho pure provato a fare. 
Essere originali è dura, è una 
musica antica e a volte ci si 
chiede che cosa non sia stato 
già fatto.

Cosa ti piace ascoltare?
Molte cose, resterete sorpresi. Hip-hop, musica indiana, ragas…vorrei 
persino comprare un sitar, jazz, fusion, musica tradizionale irlandese, 
musica strumentale per chitarra. Ovviamente rock come i Led Zeppelin 
o il gruppo che era headliner ieri sera a Pordenone, i Rival Sons, non li 

conoscevo e mi sono piaciuti davvero, credo siano california-
ni, il loro chitarrista ha anche suonato slide in diversi pezzi.

Che ricordi hai di Luther Allison, visto che lo hai citato 
prima e avevate lo stesso manager?
Per dieci anni abbiamo fatto tour insieme, ci sarebbero molte 
storie. Ricordo che quando stava registrando “Soul Fixin’ 
Man” ci ha ospitato per un mese nel suo appartamento col 
gruppo, credo che gli abbiamo bevuto tutto il vino che aveva 
in casa! Luther era una persona gentile, aperta, molto gene-
rosa con tutti, incoraggiava sempre i giovani musicisti. Al suo 
funerale ero incinta di mia figlia e sono quasi svenuta. Aveva 
circa la mia età attuale ed era sul punto di diventare una star, 
voglio dire lo era già, ma in America non ancora, non per il 
grosso pubblico. E’ stato un duro colpo. Un po’ come con 
Mike Ledbetter. Quando qualcuno se ne va in età così giova-
ne, si rimane davvero scossi. Ricordo che mio figlio all’epoca 
aveva circa dieci anni e suonava la batteria, Luther lo chia-
mava sempre sul palco a ballare o suonare, una volta sceso 
dal palco e mi disse, «mamma, c’è qualcosa che non va in 
Luther, non sta bene», io non ci credevo, «ma no, che cosa 
stai dicendo?» gli risposi. E poi dieci mesi dopo a Luther ven-
ne diagnosticato il cancro. Mio figlio aveva avuto una specie 
di premonizione, aveva percepito qualcosa, a volte i bambini 
hanno queste intuizioni e lui era molto legato a Luther. 

(Intervista realizzata a Lodi il 19 luglio 2019- Con un ringra-
ziamento a Gianni Ruggiero)
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«Per me scrivere 
non è qualcosa di 

naturale, credo che 
la mia dote migliore 
sia essere una chi-
tarrista e improv-

visare su un palco» 

Joanna Connor (Chicago Blues Fest 2019, per gentile concessione)

Joanna Connor (per gentile concessione di Savas Mallotides)
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JOANNA CONNOR 
Rise
M.C. 0086 (USA) -2019-

La vedemmo per la prima 
volta il 5 giugno 1987 sul 
Crossroad Stage del Chica-
go Blues Fest, impegnata 
nella figura della chitarrista 
nell’ambito della neonata 
Dion Payton & 42rd Street 
Blues Band portatrice di 
blues duro e funky. Ma se 
nel tempo a seguire Dion finì 
per perdersi in un turbinio di 
cambiamenti sonori diventati 
via via privi di ogni idea 
avente contenuti positivi, 

Joanna seguì  la propria strada corredata da un amore indistruttibile 
per la chitarra blues, se non totalizzante perlomeno personale. Aven-
dola già sondata nel suo percorso musicale attraverso alcuni suoi 
lavori (4 di cui l’ultimo nel n.137), ci fa piacere ritrovarla oggi a distan-
za di qualche anno quale testimone della nuova ricerca di se stessa. 
Non crediate però che Joanna abbia deciso di rileggere il suo passato 
(vedi il bel blues di cui intrise nel 1996 “Big Girl Blues” e che allora ci 
sfuggì), quanto vivere quello del futuro o quasi. Ovvio, a questo punto 
che il “salire” nascosto nel titolo, non è affatto un percorso semplice 
foriero di grandi risultati realizzati con facilità. Diciamo subito quindi 
che l’opera in oggetto è piena della ricerca di quelle novità che po-
trebbero rivelarsi, o meglio ancora farsi apprezzare dagli ascoltatori 

nonostante quelle diversità del prodotto che racchiude in sé, ovvero 
blues, rock, jazz, e tracce acustiche per ogni genere. Affiancata da 
una sezione ritmica funzionante con giudizio, nonostante la varietà 
degli interpreti, Joanna apre il CD con “Flip”, tempo medio in cui  im-
mette uno slide di grande resa anche quando la velocità delle note 
emerge strizzando l’occhio, anzi l’orecchio, verso l’ascolto delle scivo-
late ben fatte verso il rock ed il rap introdotto da Alphonso Buggz Di-
nero. Lungo la stessa qualità si presenta “Bad Hand”, in cui se la 
Connor prende quota vocalmente e strumentalmente, la fusione con 
Mike Zito nelle stesse forme espressive finisce per dargli un buon 
livello corale. Ma se siamo partiti dal brano di esordio e finiremo più 
avanti con quello di chiusura, dobbiamo affrontare anche i punti deboli 
dell’opera. E’ il momento delle tracce acustiche e strumentali in cui noi 
confidavamo. Peccato quindi che pezzi come “If You Want Me To 
Stay” ereditato dalla penna di Sly Stone, “Rise” e “Joanna In A”, cada-
no in questa trappola, meno male che a loro  si contrapponga “My 
Irish Father”, brano appunto strumentale ma denso di sentimento e 
del passaggio slide che, pur nella brevità del pezzo dal ritmo accelera-
to (2’ e 36”), non smarrisce l’anima. A questo punto però la Connor 
rialza la testa e, con l’aiuto del predetto Alphonso Buggz Dinero qui 
impegnato dapprima vocalmente nel ricupero di “Mutha”, per raggiun-
gere quel talking blues che scorrendo lungo il brano sociale “Dear 
America”, concede quel sapore di realtà con cui la chitarra concretiz-
zata di Joanna dimostra di non lasciare spazi sonori pieni di note in-
sulse. 
Il disco è tutto suo (9 tracce delle 12 ne portano il nome), e dimostra 
la capacità della Connor di vivere blues, rock, jazz, dimensione acu-
stica, senza battezzarli in anticipo ma affidandosi agli ascoltatori se 
apprezzarli o meno. Noi ci abbiamo tentato…difficile forse ma assolu-
tamente da non dimenticare.

Marino Grandi



Il nuovo album è composto tutto da cover. Ti spiace se lo paragono 
ad un altro disco?
Niente affatto.
 
Il disco di Elise LeGrow. Lo hai sentito?
No.

Ha inciso un disco di classici della Chess. Le sue versioni di “Over 
The Mountain Across The Sea” e “Who Do You Love” sono formi-
dabili. E’ una prospettiva diversa e fino a che non l’ascolti non 
avresti davvero immaginato la canzone in quel modo. E’ la stessa 
cosa col tuo album, è come uno sguardo completamente differente 
a queste canzoni. E’ quello che le o rendo unico, non è come ti 
fossi detta, “oh adesso incido un disco di cover di John Fogerty”. 
Il tuo approccio lo ha reso diverso. Mi scuso per il paragone ma 
era il modo migliore per rendere l’idea.
Non c’è problema. Sono sempre stata una fan di Fogerty, del materiale 
dei Creedence, del suo materiale dopo i Creedence. In generale della 
sua scrittura. La sua scrittura è veramente forte. Le cose dei Creedence 
contenevano anche molte canzoni di protesta come “Fortunate Son”, 
“Change In The Weather”…anzi no quest’ultima è venuta dopo. “Wrote 

A Song For Everyone” e “Don’t You Wish It Was True” che credo sia 
arrivata a sua  volta dopo i Creedence. “Bad Moon Rising”, “Deja Vu” e 
una canzone intitolata “Mr. Greed”. Dal mio punto di vista potresti pren-
dere l’intero catalogo  di Fogerty, chiudere gli occhi e tirare a caso e 
sceglieresti una grande canzone.

Senza dubbio!
Esatto. Perciò la questione era come approcciarlo. Ed è già diverso 
perché sono io a cantare in prima persona, perciò cerco di trovare una 
chiave per avvicinarmi al materiale che canto, lo faccio sempre quando 
riprendo altre canzoni, il materiale di un altro artista. E un’altra variante 
è che la mia è la prospettiva di una donna. Sono semplicemente delle 
ottime canzoni e sono contenta di averle fatte.

Hai lavorato con Dave Darling.
Sì, lo stesso produttore ormai da alcuni dischi.

E per quanto riguarda i musicisti?
Essenzialmente la mia touring band. Nella nuova configurazione. Un 
nuovo batterista, Steve Wilson, un nuovo chitarrista principale di nome 
Zachery Ross e il mio bassista da diciotto o diciannove anni,, Gary Da-
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di Barry Kerzner

JANIVA MAGNESS
E I CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL

on ci siamo mai occupati su queste pagine della musica di John Fogerty o dei CCR, se non per quei casi, 
neppure così infrequenti, di sue canzoni riprese da artisti nel nostro raggio d’azione. Non certo, beninte-
so, per poca stima nei suoi confronti. Ed è un altro progetto di una artista che abbiamo sempre seguito 

con simpatia, Janiva Magness,  a fornirci questa volta lo spunto per accostarci alla musica del nativo di Berkely, 
California. Ecco cosa ha raccontato la Magness relativamente al disco in questo estratto da una più estesa  in-
tervista realizzata da Barry Kerzner.

Janiva M
agness (foto Philippe Pretet ©)



venport. Ci sono poi alcune aggiunte, Arlan Schierbaum alle tastiere e 
Dave Darling alla chitarra in alcuni pezzi. Ci sono un paio di duetti, uno 
con un caro amico, un artista emergente vicino al filone outlaw country, 
si chiama Sam Morrow. Viene dalla zona di Houston e canta con me 
“Lodi”. Infine con il mio vecchio amico Taj Mahal canto “Don’t You Wish 
It Was True”. E’ davvero una gioiosa canzone di protesta. Può suonare 
strana la definizione di “gioiosa canzone di protesta” ma è così.

Dove lo avete registrato?
A Los Angeles. Le tracce principali sono state incise in un posto chiama-
to Clear Lake Recording Studio a Burbank, North Hollywood. Poi qual-
che sovraincisione in un paio di altri posti, sempre nella zona di L.A.

“Stronger For It”, l’ultimo tuo album su Alligator conteneva in 
maggioranza cover, anche se c’erano delle tue canzoni. Che effetto 
fa tornare a fare un disco come interprete di canzoni di altri? Fa 
differenza o no?
Va bene così. E’ roba forte quella di Fogerty, buttarsi in essa è bello, ma 
è una esperienza differente e c’è una pressione differente. Forse ce ne 
è meno. C’è comunque pressione perché ti stai confrontando appunto 
con un autore come Fogerty, questo sì. Ma non è la stessa di quando 
cerchi di forgiare materiale originale che ancora non è mai stato inciso 
da nessuno. Direi che facendo cover c’è qualche grado in meno di pres-
sione.

La preoccupazione credo sia rivolta ad uscire bene, anche quando 
esegui materiale altrui, far sì che si percepito quanto di tuo ci hai 
messo.
Assolutamente! E’ quello che cerco…diciamolo, qualunque versione di 
una canzone dei Creedence è ottimo materiale. Se decidi di rifarla devi 
portare qualcosa di tuo, altrimenti che senso ha? Interpretarla? Sì. Far-
ne una semplice cover? Non tanto. Fogerty è uno scrittore prolifico ed 
ha molto da dire.

Sei soddisfatta del risultato?
Ne sono felice. Non so se userei il termine “soddisfatta”. Non sono mol-
to obiettiva, non so dire quando le cose sono finite. Trovo rischioso 
accontentarsi, in termini di qualità. Ho un chiodo fisso nel mio modo di 
pensare. Mi piace questa citazione “abbastanza buono è nemico del 
grandioso”. Non sto dicendo che sono grande, sto solo dicendo che 
inseguo la stessa grandezza che sperimentai quando vidi Otis Rush da 
ragazza. 

(traduzione Matteo Bossi)
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JANIVA MAGNESS 
Sings John Fogerty

Blue Elan (USA) 
-2019-

Da quando ha lasciato 
l’Alligator ha preso maggior 
controllo sulla propria musi-
ca pur spostandosi a volte 
in territorio che usa ormai 
definire “americana” e tro-
vando anche come autrice 
una rispondenza più perso-
nale. Questa volta torna 
invece a calarsi nel ruolo di 
interprete e in fondo è la 
scelta del repertorio di Fo-
gerty è del tutto logica, 
tenuto conto che già su 

“Love Wins Again” si era cimentata con “Long As I Can See The Light” 
(pezzo che, per restare nell’ambito della musica afroamericana anno-
vera versioni di Shemekia Copeland e una, magnifica, di Ted Haw-

kins). La Magness e Dave Darling hanno scelto sia dei classici che dei 
pezzi meno conosciuti, tratti anche dai dischi solisti di Fogerty. Hanno 
lavorato sugli arrangiamenti, cavando il massimo da un pezzo come 
“Have You Ever Seen The Rain”, abusata in dozzine di versioni da 
bar, qui invece viene molto rallentata e grazie all’organo e al canto 
della Magness rivela la sua anima soul. Alcune poi assumono per lei 
un significato personale, è il caso di “Somedy Never Comes”, dedicata 
al fratello minore Carson e di “Wrote I Song For Everyone” universale 
per messaggio e resa, da confrontare con la versione che ne diede 
nel 2010 Mavis Staples. Molto bella la meno nota “A Hundred And Ten 
In The Shade” dolente racconto sulla vita nei campi di cotone, qui 
suona come un pezzo del grande e compianto Tony Joe White (ed è 
un gran complimento!) per l’accompagnamento minimale ed evocati-
vo. Riuscito anche il binomio con Taj Mahal (voce e banjo), “Don’t You 
Wish It Was True”, anche in questo caso la scelta di un adattamento 
basico risulta azzeccata, con l’effetto di rendere la canzone quasi una 
outtake di un vecchio disco di Taj. Un bel tributo, la Magness riesce ad 
accostarsi a Fogerty in modo sì rispettoso ma non troppo, aiutata in 
questo dal suo produttore, ha osato discostarsi dalle versioni che 
abbiamo tutti in testa e quello che poteva essere un rischio ha finito 
per essere la carta giusta. Saremmo curiosi, a questo punto, vederla 
cimentarsi con qualche pezzo dell’amato Tony Joe White.

Matteo Bossi 

Janiva Magness (Milano, 2011, per gentile concessione)



CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL 
Live At Woodstock
Craft  00200 (USA) -2019 -

I Creedence Clearwater Re-
vival, uno dei gruppi più attesi 
e più famosi in circolazione, 
salgono sul palco con forte 
ritardo sulla tabella di marcia 
alle 2.30 del mattino del 17 
agosto 1969 e la loro perfor-
mance appare integralmente 
in occasione del cinquanten-
nale del Festival di Wood-
stock nell’opera monumentale 
di 38 CD Woodstock 50°th 
Anniversary Box Set  battez-
zato “Woodstock 50 - Back to 
the Garden - The Definitive 
50th Anniversary Archive”, 

uscito il 2 agosto 2019 per la Rhino Records e che raccoglie sostan-
zialmente ogni singola nota – ad eccezione di due brani di Jimi Hendrix 
e uno degli Sha Na Na - suonata a Bethel dal 15 al 18 agosto 1969, per 
un totale di 36 ore – 20 delle quali mai diffuse prima - di musica distri-
buite in 38 dischi. I brani, 432 in tutto, sono presenti nel cofanetto in 
ordine cronologico (nel box anche un libro, un documentario, riprodu-
zioni di poster ed altro ancora). Il tutto raccolto in una scatola di com-
pensato numerata e serigrafata con inserto di tela, il Box Set è entrato 
in commercio (e subito esaurito) in edizione limitata di (1.969 copie) e 
venduto al prezzo di 799.98 dollari (circa 714 euro).
C’è naturalmente una versione come singolo LP e CD e chiamato sem-
plicemente “Creedence Clearwater Revival: Live At Woodstock”. 
Secondo John Fogerty, i Grateful Dead avrebbero in qualche modo 
“sabotato” la loro esibizione per il semplice fatto che hanno suonato a 
lungo (troppo al lungo) e pertanto i Creedence anziché a mezzanotte 
sono saliti sul palco alle 2.30 del mattino con il pubblico totalmente dor-
miente e per cui privo ed incapace di alcuna reazione. John Fogerty 
ricorda come uno del pubblico si fosse alzato in piedi dicendo sono qui 
e di risposta Fogerty abbia risposto davanti a mezzo milione di persone 
(addormentate) «e allora questo è per te» 
Altra chicca che fa discutere, si dice che la “Suzie Q” sul nuovo disco di 
Woodstock abbia un sound ed una qualità ben superiore al resto del 
concerto e completamente diversa. La stessa versione potrebbe essere 
quella apparsa nella ristampa in occasione del “40th Anniversary” dei 
C.C.R. del 2008  (su box con tutti i loro album) e con la pubblicazione 
separatamente di ciascun disco e dove il primo LP dei C.C.R. dal titolo 
omonimo ha in aggiunta 4 bonus tracks tra cui “Suzie Q” ma in questo 
caso lì viene riportato nelle note... “Live At Fillmore” a San Francisco, 14 
marzo 1969. Quindi hanno sbagliato nel 2008 nella ristampa per il 40e-
simo anniversario oppure l’errore grossolano è stato fatto oggi? Tutti 
ricorderanno che anche in occasione del disco dei C.C.R. dichiarato ed 
intitolato “Live alla Royal Albert Hall” di Londra edito dalla Fantasy Re-
cords nell’ottobre del 1980, in seguito si scoprì che era una registrazio-
ne a Oakland Coliseum del 31 gennaio 1970 in California e dovettero 
ritirare e bloccare l’uscita e cambiarne il titolo!!
La storia dei Grateful Dead che avrebbero tirato troppo in lungo il loro 
set (o due set) ha un suo perché. Innanzitutto problemi tecnici riscontrati 
per tutta la durata del festival. Già i Dead sono saliti in ritardo perché 
Owsley Stanley aka “Bear”, il loro tecnico del suono ed ingegnere per 
quando riguarda tutto il loro apparato elettrico, voleva fare una corretta 
ed accurata messa a terra dato che il loro mastodontico impianto era 
stato schiacciato ed in più la pioggia rovinosa era alloggiata sul palco 
con il grave pericolo di un corto circuito e shock elettrico. Inoltre secon-
do alcuni (John Fogerty per primo) sostengono che i Grateful Dead 
avrebbero suonato “Turn On Your Love Light” (cover di un brano di 
Bobby Bland) per 45 minuti e fatto addormentare l’intero pubblico! 

Bando alle ciance, John Fogerty fece secondo noi e secondo molti l’er-
rore madornale ed enorme (gli altri tre della band assolutamente contra-
ri alla sua decisione, poco democratica) di proibire che il loro concerto 
venisse pubblicato sul triplo album uscito allora e persino nel film. La 
maggior parte del pubblico e degli appassionati ed amanti di musica, o i 
più distratti per anni, si erano creati la convinzione che i Creedence non 
avessero suonato a Woodstock. Diciamo che non avremmo nemmeno 
voluto ascoltare questo concerto di Woodstock soltanto 50 anni dopo. I 
C.C.R. avrebbero avuto una visibilità gigantesca se fosse stato pubbli-
cato correttamente subito dopo il Festival con migliaia di fan che aveva-
no il diritto di ascoltare ed avere il disco e il loro concerto di Woodstock 
già nel 1969. Detto tutto ciò, ci sarebbero altri aneddoti succosi ma 
veniamo al disco. Prima di tutto un conto (si lo so è lapalissiano) è 
ascoltare un album nel 1969 nel momento in cui venne concepito ed 
un’altra storia è sentirlo postumo solo 50 anni dopo, l’effetto è totalmen-
te diverso. Tolto ogni risentimento che ho per queste operazioni e spe-
culazioni (non amo i dischi postumi tranne in rarissimi casi) la verità sta 
nel fatto che le stesse canzoni in 50 anni le abbiamo potute ascoltare, 
ed ammirare nel loro splendore sia su video sia su numerosi dischi, 
raccolte, compilation, in “Greatest Hits” vari, i loro “Live Album” ufficiali 
(che ci sono già), bootleg e molteplici ristampe. Il concerto dei C.C.R., 
se qualcuno ha dubbi, direi che dimostra come nel 1969 fossero davve-
ro una band superlativa, all’apice della loro carriera e uno dei migliori 
gruppi in assoluto in circolazione. Nel 1969 i Creedence erano per dav-
vero considerati i N°1, tout court.
La classifica dei più pagati al festival è la dimostrazione del valore o 
della popolarità di quel momento. Jimi Hendrix 18.000 dollari, Blood 
Sweat & Tears 15 mila, Joan Baez 10 mila dollari, Creedence Clearwa-
ter Revival 10 mila, The Band 7.500 dollari, Janis Joplin 7.500 e i Jeffer-
son Airplane 7.500 dollari.
I 4 Creedence a Woodstock, contrariamente a quanto sostiene John 
Fogerty, hanno fatto un concerto superlativo e spettacolare. Il contributo 
di Tom Fogerty (all’epoca aveva 4 anni più degli altri, ed a quell’età pos-
sono fare la differenza in positivo) alla chitarra ritmica è fondamentale, 
John Fogerty è in grande forma e l’intera band viaggia come un treno. 
La registrazione è più che discreta, voce e chitarre hanno il giusto im-
patto mentre la batteria non si sente come si dovrebbe. Il sound nelle 
prime 3 canzoni non è il massimo poi forse il tiro è stato corretto e si 
sente meglio e i CC.R. sono più sciolti e meno tesi o nervosi dell’inizio. 
John Fogerty (il perfezionista) sbaglia il riff iniziale di “Born On The Bay-
ou” (motivo ufficiale per non far pubblicare il disco nel 1969!)  Le ultime 
4 canzoni della loro performance invece sono tra le  migliori prestazioni 
dal vivo che abbiamo mai ascoltato, e che loro abbiano pubblicato.
L’iniziale “Born On The Bayou” è già di per sé straripante, fenomenale, a 
parer mio anche la loro più bella canzone in assoluto, a testimonianza di 
un sound autentico, originale, unico di rock essenziale. La chitarra con-
citata di John Fogerty e la sua voce possente, ruvida, cattiva e caratteri-
stica, sono l’emblema e il manifesto di una band inossidabile. 11 bani in 
totale di cui tre cover ed una manciata di canzoni senza tempo: “Green 
River”, “Bad Moon Rising”, “Proud Mary”, “Keep On Chooglin’” (qui in 
una versione di oltre 10 minuti) e che solitamente chiude i loro concerti 
senza mai alcun bis.  “I Put A Spell On You” (il cui significato “è ti ho 
fatto un incantesimo, ti ho stregato”), un brano che Screamin’ Jay Haw-
kins incise nel 1956, inserito nelle 500 canzoni essenziali che hanno 
formato e dato vita al Rock & Roll ed al rock, è qui in una versione da 
brivido (4 minuti e 27 secondi) con John Fogerty e soci al massimo di 
potenza, bravura, perfezione stilistica ed esecutiva. A tratti ma per quasi 
un’ora la band si dimostra irresistibile, compatta, solida e dal sound 
corposo. I loro hit li conoscono tutti ma diciamoci la verità, risentiti oggi 
non sono stati scalfiti dal tempo, mantengono uno standard elevato, per 
niente datati e sempre piacevolissimi. La voce di John Fogerty nel 1969 
era una vera e autentica forza della natura, aggressiva, graffiante, po-
tente e la band viaggia con il metronomo incorporato, assai precisa e 
quasi perfetta. In conclusione nonostante tutte le mie più ampie riserve 
iniziali da me elencate e specificate, ecco un disco da avere assoluta-
mente, un must quindi (prendetelo in CD che così lo potete ascoltate in 
auto) anche nella versione lussuosa del vinile.

Aldo Pedron
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BLIND LEMON JEFFERSON  “Il padre del Texas blues”

ll’inizio degli anni Settanta - sembra incredibile ma è la verità - l’eti-
chetta milanese Joker, uno dei satelliti della SAAR (Società Articoli 
Acustici Riprodotti) di Walter Guertler, tutta dedita ad artisti nostra-

ni, rampanti ed immigrati (Dave Anthony’s Moods, Casuals, Shocking 
Blue, ecc.), musica classica, blues e jazz con collane di cui non era dato 
immaginare la fine, trovava il tempo e la voglia di pubblicare anche 
siffatte monografie e antologie (leggansi “La storia del jazz”, “Le grandi 
pagine della chitarra”, “I grandi del banjo”, “I classici del jazz”…) a prezzi 
assolutamente economici distribuendole non solo nei negozi di dischi 
ma perfino nei supermercati e nelle edicole. Anche solo per questo 
motivo alla Joker va senz’altro riconosciuto il merito di aver avvicinato, 
come nessuno in quegli anni, numerosi potenziali appassionati a reper-
tori spesso sconosciuti ed ignorati. Molto interessante dal punto di vista 
della selezione, il Blind Lemon Jefferson “Classic Performances of a 

legendary folk-blues singer” (Jo-
ker SM 3103) edito nel 1971, 
costituisce oggi una vera e pro-
pria rarità per collezionisti. Come 
tutti sanno Lemon Henry Jeffer-
son (1893-1929), considerato il 
“Padre del Texas Blues” (asse-
condando un bisogno ancestrale 
e quasi fisiologico del nordame-
ricano medio di pretendere un 
genitore non solo per un genere 
musicale ma per ogni cosa ani-
mata o meno) era un cantante e 
chitarrista di colore cieco dalla 
nascita molto popolare per le sue 

incisioni negli anni 
Venti. Realizzò più di 
un centinaio di matrici 
per l’etichetta Para-
mount Records tra il 
1926 ed il 1929 carat-
terizzate dalla voce 
usata con particolari 
effetti che andavano 
dai bassi più gravi fino 
a rasentare il falsetto e 
dall’originalità della 
sua tecnica allo stru-
mento, un fingerpic-
king immacolato e a volte molte complesso. Paradossalmente, sebbene 
i suoi dischi si vendessero bene e la richiesta per nuovi titoli non avesse 
mai conosciuto periodi di stallo, Jefferson, a causa della estrema diffi-
coltà di imitare le peculiarità delle parti vocali e soprattutto chitarristiche, 
non influenzò più di tanto i colleghi contemporanei che preferivano rivol-
gersi a modelli più accessibili. La sua rivincita arrivò però puntuale qual-
che decennio dopo quando parecchi 
artisti blues, folk e rock lo riscoprirono 
interpretando molte delle sue compo-
sizioni. Le cause della morte sono 
avvolte dal mistero. Alcune fonti lo 
vogliono vittima di un caffè avvelena-
to da un marito geloso (per un artista 
blues uscita di scena magistrale che 
ha fatto testo); altri affermano che sia 
deceduto in seguito ad un attacco 
cardiaco per lo spavento di aver per-
so l’orientamento durante una tempe-
sta di neve o di essere stato attaccato 
di notte da una cane randagio. Nel 
suo libro “Tolbert’s Texas”, Frank X. 
Tolbert si disse convinto che Jefferson 
fosse stato assassinato a scopo di 
rapina - aveva appena riscosso una 
cospicua somma per le royalty - da un 
accompagnatore occasionale nel 
tragitto verso la Chicago Union Sta-
tion al treno che lo avrebbe riportato a 
casa nel Lone Star State. Aveva tren-
tasei anni e chissà che cosa ci avreb-
be ancora riservato. A parte il 33 giri 
descritto sopra, dal punto di vista 
delle riedizioni discografiche, l’artista 
è sempre stato trattato con particolare 
cura qualitativa e quantitativa sia dai 
vecchi vinili (si possono citare gli stori-
ci e pionieristici reissue della Riversi-
de, Biograph, Milestone e Yazoo) che 
dai CD (due per tutti il “Complete Re-
corded Works In Chronological Order” 
della Document o il “The Complete 94 
Classic Sides Remastered” della JSP 
Records, entrambi in quattro volumi).
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di Pierangelo
    Valenti

STORIE MINIMALI DI MUSICISTI E CANZONI



THE INGENUES  “The fantastic all-girl band”

a studiosa e scrittrice americana 
Kristin McGee in un eccellente 

articolo, “The Feminization of 
Mass Culture and the Novelty of 
All-Girl Bands: The Case of the 
Ingenues”, pubblicato nel 2008 
sulla rivista “Popular Music and 
Society”, e specie l’anno dopo 
con il volume “Some Liked it Hot: 
Jazz Women in Film and Televi-
sion, 1928-1959” a cura della 
Wesleyan University Press, ha 
tracciato, forse in maniera un po’ 
troppo analitica e cervellotica, la 
storia di questa formazione sui 
generis raccontando ed analiz-
zando più in generale la posizione 
delle donne musicista, bianche e 
di colore, impiegate in circuiti 
artisticamente simili ma paralleli, 
nell’ambiente dello spettacolo 
dall’inizio del Novecento alla fine 
della seconda guerra mondiale. 
Rapporto difficile di odio-amore vissuto in un periodo dove la presenza 
femminile era vista ancora con sufficienza se non come sconveniente 
ed ambigua, spesso addirittura fraintesa per fini di bassa lega, balletti 
erotici, burlesque non propriamente ludici, monologhi vernacolari a dop-
pio senso, adescamento di clienti a scopo sessuale o altro, e le reali 
capacità artistiche delle protagoniste, le tecniche e i virtuosismi stru-
mentali, in molti casi pari o superiori all’altra metà del cielo, venivano 
fatti passare in secondo piano quando non erano del tutto ignorati. Cer-
to, non scopriamo nulla di nuovo ma una considerazione ogni tanto 
sull’argomento è di dovere. Le Ingenues furono una delle prime all-girl 
band bianche ad esibirsi su tutto il territorio nazionale (ebbero il batte-
simo del palcoscenico a Youngstown in Ohio), sicuramente il primo 
gruppo femminile di jazz a girare il mondo ed a poter vantare una delle 
più lunghe carriere a livello professionistico della prima metà del XX° 
secolo poiché per più di un decennio la maggior parte delle componenti 
rimase nella formazione. Tra le titolari vanno ricordate alcune che si 
distinsero per la loro eccellenza strumentale come la trombonista Paula 
Jones, conosciuta anche per la sua militanza in non pochi combo misti 
di jazz e, a partire dagli anni Trenta, Louise Sorenson, una straordinaria 
trombettista e direttrice d’orchestra la cui versatilità si esprimeva attra-
verso tutti gli strumenti in dotazione. Di base a Chicago, guidate dall’im-
presario William Morris, creatore della famosa agenzia omonima e 
agente dell’entertainer di origine ucraina (attrice, cantante, cabarettista, 
blackface) Sophie Tucker (alias Sonya Kalish), soprannominata a ra-
gion veduta “The Last of the Red Hot Mamas”, le Ingenues potevano 

contare più o meno su ventidue polistrumentiste (per sperare in un 
ingaggio ogni ragazza doveva superare una severa selezione e saper 
suonare almeno otto strumenti pizzicati, ad arco o a fiato). Agivano con 
notevole frequenza e successo nei circuiti vaudeville (Ziegfeld Follies a 
Broadway in primis), negli spettacoli di varietà, spesso come opening 
act per artisti famosi, e nelle sale cinematografiche a fungere da colon-
na sonora delle pellicole di muto, partecipando come ospiti di lusso in 
diversi cortometraggi sonori. La formazione, specializzata nelle compo-
sizioni Tin Pan Alley (il pop genuino e popolare del periodo), motivi 
classici addomesticati, standard dixieland, brani blues e jazz del mo-
mento, qualche sconfinamento con medley old time, e fucina di soliste 
di prima grandezza, rimase attiva sulla scena e su disco dal 1925 al 
1937, effettuando tour in Europa, Sud Africa, Asia, Australia e Brasile 
(incidendo persino per la locale Columbia Records), contribuendo non 
poco, come abbiamo visto, alla progressiva emancipazione della donna 
in un mondo musicale in pratica esclusivo appannaggio degli uomini, 
cominciando dall’avanspettacolo (chi non ricorda il film “A qualcuno 
piace caldo” di Billy Wilder con Marilyn Monroe, Jack Lemmon e Tony 
Curtis?). Si tenga infatti presente che negli Stati Uniti, solamente in 
piena seconda guerra mondiale, con gli uomini al fronte e parecchi mu-

sicisti precettati nei servizi di intrat-
tenimento per le truppe all’estero, 
avvenne una piccola rivoluzione 
che spazzò via molti pregiudizi e 
luoghi comuni: big band di questo 
tipo o piccole orchestre saranno 
abbastanza frequenti, apprezzate e 
ricercate su tutto il continente. In 
“The Band Beautiful”, il minishow 
immortalato su pellicola nel 1928, 
la scaletta recita: “Keep Sweeping 
Cobwebs Off The Moon”, “Chan-
ges”, “You Don’t Like It - Not 
Much”, “Rain”, “Mighty Like A 
Rose”, “Shaking The Blues Away” e 
“Tiger Rag”. Girato negli studi Vita-
phone della Warner Brothers Pictu-
res, come il seguente “Syncopating 
Sweeties”, il video ha dell’incredibi-
le se poniamo mente al fatto che 
non si vedono spartiti, che la mag-
gior parte delle musicanti passa da 

uno strumento all’altro con una disinvoltura disarmante, il suono d’in-
sieme rasenta la perfezione considerando gli ancora primitivi mezzi 
tecnici in uso e che il tutto probabilmente è stato ripreso con il beneficio 
del “buona la prima”.
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FRANCESCO PIU 
Crossing
Appaloosa 232 (I) -2019-

E’ la confezione dell’anno che 
contiene uno dei dischi del-
l’anno! Iniziamo dalla confe-
zione: è di colore rosso con 
leggere macchie di nero. Il 
disegno è bellissimo, una 
mano nera tenuta fra due 
mani bianche, mentre all’in-
terno altre mani nere e bian-
che che insieme suonano un 
tamburo, e sul libretto c’è una 
foto a tutta pagina, altrettanto 
bella, di bambini dalla pelle 
scura che giocano a palla in 
una strada, mentre sta pas-
sando Francesco. Sono tutti 

richiami inequivocabili ad un senso di appartenenza, ad una logica 
umana che oggi, per molti, non lo è più o non lo è mai stata, quella logi-
ca umana che troviamo nella sua espressività, forte anche una continua 
ricerca musicale fatta di passione e stati d’animo che si porta dietro fin 
dai suoi inizi e che via via si è fatta sempre più nitida, fra sapori della 
sua terra, radici e stimoli multicolori della musica afroamericana. Sul 
libretto Francesco ha scritto: «è un lungo viaggio dal passato al presen-
te, attraversando la stessa strada». Quella strada che ha percorso 
avanti e indietro, facendo re/incontrare la stessa cultura musicale che 
poi le epoche e l’essere umano hanno variato, dagli ancestrali suoni 
africani a quelli contemporanei. Ci è riuscito attraverso una figura semi-
nale per l’intero panorama musicale, Robert Johnson, del quale è super-
fluo aggiungere altro, se non che era un musicista sempre per la strada, 
l’uomo del “Crossroad”, dell’attraversamento, dunque personaggio per-
fettamente rispondente alle tematiche del disco.Trattare e non da oggi il 
suo repertorio, è un grosso rischio di sovrapposizione, Francesco ci ha 
provato e con successo, si è concentrato su dieci pezzi ai quali ha dato 
una stimolante nuova condizione, senza prosciugare lo spirito originario. 
E’ supportato da un bel nucleo di musicisti che risultano fondamentali 
alla causa e dei quali troverete tutti i nomi nel libretto interno. Il percorso 
inizia da “Come On In My Kitchen” e l’intenzione della proposta potreb-
be già essere letta qui, in quanto Francesco apre con sapori africani, 
oud da lui suonato, le calebasse di Bruno Piccinnu, il djembè di Paolo 
Succu, che poi mischia con passi di suoni occidentali, per chiudere 
come ha iniziato. E’ una sorta di forma circolare dove si viene trascinati 
senza soluzione di continuità, in “Me And The Devil” c’è l’armonica di 
Marco Pandolfi, il basso di Gavino Murgia, mentre in “Stop Breaking 
Down”, Francesco ha fatto incontrare suoni della sua terra, tumbarinu 
de Gavoi e le launeddas, sempre con quelli africani, e passi di chitarra 
elettrica (da lui suonata) che rimanda a Derek Trucks. Ottimo! Se “From 
Four Til’ Late” è scandito dalla batteria e gli shakers di Silvio Centamore 
per un bel percorso elettroacustico, con anche la kora di Jally Tamba, 
“Stones In My Passay” è una sferzata elettrica con i campionamenti di 
DJ Cris. Molto bella è anche la versione di “They’re Red Hot” che Fran-
cesco ha fatto rivivere con vivaci colori popolari “afro-sardi”, con l’aiuto 
di tanti musicisti, fra questi Antonello Salis fisarmonica e piffero, Lino 
Muoio mandolino e Elisa Carta accompagnamento vocale. Avanti sem-

pre con quell’impasto di suoni africa/occidente per “Crossroad Blues” e 
chiudere con un altro dei momenti migliori del disco, “Love In Vain”, 
lenta, suggestiva, con il canto rauco di Francesco e il suono ipnotico 
della sua chitarra elettrica, e poi il piffero e la fisarmonica, ancora di 
Salis, la batteria e gli shakers di Bruno Piccinnu, il contrabbasso di Fa-
brizio Leoni e il tumbarinu de Gavoi di Paolo Succu. Un’opera di… me-
ravigliosa creatura musicale!

Silvano Brambilla

T.R.E.S. 
Queen Of The Water
Autoprodotto (I) -2015-

Questo non è un disco di 
blues, ed in compenso è per 
giunta esclusivamente stru-
mentale. Ma se vi segnalia-
mo che chi si nasconde die-
tro lo pseudonimo T.R.E.S. 
risponde ai nomi di battesimo 
di Roberto Luti (chitarrista), 
Simone Luti (bassista e fra-
tello di Roberto), Rolando 
Cappanera (batterista), il 
discorso istintivamente cam-
bia per il frutto “umano” che il 
trio mette in gioco sin dalle 
prime note, incapace com’è 
di trasmettere musica priva di 

emozioni. A maggior prova, possiamo citare Roberto Luti che, nel nume-
ro 96 della nostra rivista (settembre 2006), scrisse un articolo che mise 
in piena vista ciò che era accaduto a New Orleans (città che funse da 
“madre” musicale per lui) durante e dopo l’uragano Katrina (agosto 
2005), in quanto Roberto allora ci viveva nel modo più libero grazie al 
desiderio di imparare. Che poi Roberto, ritornato in Italia, abbia ampliato 
il suo fare musica entrando persino a far parte con la sua chitarra reso-
fonica della formazione multietnica di “Play For Change”, Simone abbia 
reso il suo basso sempre più parlante e la batteria di Rolando maggior-
mente eclettica e dialogante, sino a far diventare il trio qualcosa di uni-
co, magari privo di eternità ma ineguagliabile temporalmente. Per cui 
tutta questa chiacchierata introduttiva, legata alla loro creatività, che se 
non si limita a mettere in circolazione 15 brani di cui ben 13 sono della 
band e gli ultimi due sono di Roberto e Robert Lee Burnside, si concre-
tizza con la superba interpretazione musicale raggiungendo l’apice con 
“T-Desert” con la slide di Roberto che colora d’Africa, gli splendidi pas-
saggi minimali di “King Cecil”, la velocizzazione dell’efficienza contenuta 
in “Iries Down”, che la band poi spinge nella velocità ossessiva accop-
piata con la chiusura nervosa della slide  in “Franky’s Pop”. Ma come 
avrete già intuito non potevamo tacere della slide scorrevole di Roberto 
nel suo brano “Queen Of The Water”, e nella rilettura di “Goin’ Down 
South” di Burnside diventata “La Chucha” ovvero un blues esagitato, 
tempestivamente utile nella ritmica fuori dai binari. Confermiamo che 
questa non è un opera blues, ma sicuramente quella di un affascinante 
e rischioso linguaggio personale.

Marino Grandi
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MANDOLIN’ BROTHERS 
6
Martinè 011(I) -2019-

Celebrare 40 anni di carriera 
è certamente un traguardo 
invidiabile e ci fa particolar-
mente piacere che i Mandolin’ 
Brothers possano vantare il 
raggiungimento di tale obietti-
vo, specie nell’italico contesto 
che non favorisce particolar-
mente questo tipo di longevità 
artistica. Ciononostante, dai 
primi passi che hanno preso il 
via da quel di Voghera, ame-
na località del Pavese, i due 
fondatori Alessandro “Jimmy” 
Ragazzon e Paolo Canevari 

di strada ne hanno fatta dav-
vero parecchia: per quasi un ventennio suonando on the road in concer-
ti e manifestazioni sia italiane e internazionali, e dal 2001 iniziando a 
incidere la loro musica. Nati come duo, oggi sono quasi sempre in for-
mazione estesa a sei elementi, e “6” è il titolo del nuovo CD che è uscito 
alla fine di questo 2019, a scaldare le fredde temperature autunnali, con 
l’intensità e la qualità che ritroviamo con piacere nei solchi di questo 
prodotto. L’apertura è lasciata a “My Girl In Blue”, proposta in una mo-
dalità elettrica, con la slide di Paolo che guida sicura, e su cui troneggia 
anche l’ottimo assolo all’Hammond di Riccardo Maccabruni, il quale 
eccelle poi al pianoforte nella successiva “Down Here”: ci sono remini-
scenze degli Eagles migliori e un testo tutt’altro che banale, in cui si 
parla delle strade verso la libertà, e della speranza che non deve mai 
arrendersi di fronte a ciò che spinge stupidamente dalla parte opposta. 
Pressoché in ogni traccia trasuda la passione per la musica americana, 
soprattutto negli aspetti più genuini e sinceri, con quella comunicativa 
immediata che attraversa molteplici influenze, dal country al folk, al 
blues, con tanta west coast: ne sono validissimi esempi “It’s Time”, easy 
listening di alto livello con i suoi toni decisamente rilassati, piuttosto che 
nell’avvolgente “Sip Of Life” e nella successiva ballad “Lazy Days”, gio-
iellino firmato da Regazzon (splendido il suo solo all’armonica) e Jono 
Manson. Quest’ultimo, oltre a essere produttore dell’album e responsa-
bile del mixaggio, è anche presente con la sua chitarra in tre brani, fra 
cui la trascinante “Face The Music”: l’anima più rock dei sei viene altresì 
a galla nei sapori sudisti di “Lost Love”, in cui spicca il talento della se-
zione ritmica costituita dal bassista Giuseppe “Joe” Barreca e del batte-
rista Daniele Negro; senza tralasciare la seconda chitarra di Marco Ro-
vino, che troviamo altrove come coautore. Si resta sullo stesso terreno 
con l’accattivante riff di “Bad Nights”, che nel prosieguo vede emergere 
lo zampino di Paolo Bonfanti con un assolo di quelli che lasciano il se-
gno. Fisarmonica, mandolino e dobro caratterizzano l’acustica “If You 
Don’t Stop”, con sonorità che ci richiamano Bob Dylan & The Band e 
che in parte ritroviamo poco dopo in “The Other Kind”, unica cover del 
CD, scritta da Steve Earle, preziosa influenza e fonte di ispirazione per il 
gruppo. Superba conclusione con “40 Long Years”, che celebra giusta-
mente memorie e ricordi, qui con l’ausilio della chitarra acustica di Bru-
no De Faveri, mandolino e fisarmonica che parlano direttamente al cuo-
re: e la promessa che canta Jimmy, di avere «ancora sogni, tante cose 
da fare, racconti che non vogliamo perdere». La passione dei sei per la 
root music e la bontà della loro proposta non si smentisce affatto, ma 
anzi ne esce quasi rafforzata da quest’album: i Mandolin' Brothers sono 
probabilmente il migliore gruppo italiano che sa proporre l’originalità del 
sound a stelle e strisce; eccellenti infine gli assolo, sempre precisi e 
misurati, ma soprattutto con quel gusto che riesce a caratterizzare per-
fettamente ogni traccia.

Luca Zaninello

MARCO MARCHI 
and THE MOJO WORKERS 
Stand Up
Autoprodotto (I/CH) -2018-

E’ un’altra pregevolezza 
italiana che vive all’estero. Si 
tratta di Marco Marchi, diven-
tato cittadino svizzero a cui 
piacerebbe “rientrare” in 
Italia per dei concerti, ma 
purtroppo a tutt’oggi il suo 
desiderio rimane tale. E’ nato 
a Stradella, cittadina in pro-
vincia di Pavia, nota per la 
produzione di fisarmoniche 
(Paolo Conte scrisse una 
bella canzone a riguardo, “La 
Fisarmonica Di Stradella”). 
Fin da piccolo dunque ha 
assorbito note e suoni che si 

diffondevano nell’aria, ma non è diventato un fisarmonicista, bensì un 
chitarrista, che le cronache estere apostrofano come un validissimo 
portavoce dell’idioma blues, di cui anche noi ne abbiamo evidenziato le 
qualità, tramite le recensioni dei suoi due precedenti dischi. Sempre in 
compagnia dei Mojo Workers, un ampio e valido combo, e con ragione, 
perché Marco Marchi con le sue chitarre, elettrica, resofonica, cigar box 
e un canto a proprio agio per ogni condizione affrontata, con loro è in un 
continuo viaggio fra il sud e il nord degli Stati Uniti, per far rivivere con 
efficacia, il blues dalla tradizione in avanti. Le cover sono solo un man-
ciata, rimodellate togliendo di dosso quello strato standardizzato, “Hon-
ky Tonk Woman” e “Ain’t Misbehavin” (T-Bone Walker) dal sapore sin-
copato di New Orleans ben gestito dalle chitarre del “capo”, dalla sezio-
ne ritmica, dal sousaphone e dall’armonica di Marco Pandolfi che tro-
viamo anche in “Love In Vain”, slow blues elettrico registrato dal vivo ad 
un Festival in Germania. A riempire il disco sono gli autografi, bei ritratti 
avvolti da una contagiosa musicalità neroamericana, “Stand Up” dai 
sapori blues dei primi del secolo scorso, “Who’s The One Next To You”, 
slow dal notevole impatto e da una encomiabile sobrietà, “I’m Not The 
Boss”, un tempo medio ben bilanciato fra la tradizione e la contempora-
neità, “No More Fools At The White House”, un ritmato elettroacustico 
dalla tematica molto chiara che condividiamo, e “Nothing’s Gonna Hap-
pen”, un gradito ritorno alle atmosfere di New Orleans. Il CD bisogna 
lasciarlo nel lettore, per riascoltarlo e per non perdere una ghost track 
strumentale elettroacustica.

Silvano Brambilla

JESUS ON A TORTILLA 
What Is Wrong With You?
Autoprodotto  (I) -2019-

I Jesus On A Tortilla sono una 
formazione di giovani che sin 
dal loro esordio, nel 2011, ha 
deciso di proporre con fedeltà 
e rigore degni di nota le sono-
rità proprie della tradizione 
chicagoana.
“What Is Wrong With You?”, 
l'ultimo lavoro della band non 
tradisce la direzione individua-
ta qualche anno addietro, 
seppure segni un punto di 
svolta verso una graduale 
modernizzazione del genere 
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stesso, anche attraverso la scrittura di circa la metà dei brani proposti. 
La formazione dei Jesus On A Tortilla ha visto anch'essa un'evoluzione 
che ha portato ad incidere questo disco con due chitarre, decisione che 
arricchisce e rinforza il suono dell'intero lavoro. 
La band è guidata da Lorenzo "Mumbles" Albai alla voce ed all'armoni-
ca, strumento che padroneggia in maniera eccezionale sin dagli esordi, 
ma che, all'interno di “What Is Wrong With You?”, riesce a trovare una 
gamma di espressioni, colori, toni estremamente variegata e tutta di 
grande livello. Inoltre è notevole l'agilità con la quale passa dall'utilizzo 
dell'armonica diatonica alla cromatica. "Boogie With Mumbles", brano 
strumentale di apertura del disco, ritengo possa essere annoverato tra i 
brani "da studiare" per qualsiasi armonicista, di qualsiasi livello. "Work 
With Me" denota ottime capacità di controllo anche dell'armonica suona-
ta in acustico e testimonia un buon periodo di studio sui dischi di Sonny 
Boy Williamson II, del quale ripropongono questo brano.
Alle chitarre ci sono Kevin "Blind Lemon" Clementi, ormai conosciuto e 
riconosciuto per l'abilità, più unica che rara, di mantenere vivo "quel 
suono", e Andrea Mandelli, giovanissimo chitarrista che sta emergendo 
dimostrando grandissime capacità in tutti i generi e ruoli nei quali si 
sperimenta.
La sezione ritmica è composta da Matteo “Shuffle” Ferrario alla batteria 
e Massimiliano “Ximi” Chiara al contrabbasso, i quali completano il cer-
chio sostenendo sempre la band in maniera impeccabile. "Tell Me 
Baby", singolo che ha anticipato l'uscita dell'album è uno dei brani che si 
spingono verso un'innovazione sonora più accentuata, "Person To Per-
son" invece, mantiene più stretto il contatto con la tradizione, la commi-
stione tra chitarra slide, suonata con lo stile di Muddy Waters, ed armo-
nica cromatica risulta estremamente interessante e ben riuscita. 
Sembra che ogni brano di questo CD abbia le caratteristiche per esser-
ne il singolo che rappresenti l'intero lavoro, il quale risulterebbe incom-
pleto se mancasse anche soltanto di uno dei brani presentati. Ultimo 
elemento da non sottovalutare: il più anziano della band ha da poco 
superato i 30 anni di età, ci sono alcuni elementi su cui sarà necessario 
lavorare ulteriormente, ma considerata l'età e la qualità del progetto 
possiamo affermare con certezza che il blues italiano sia in buone mani!

Andrea Capurso

CHRIS HORSES BAND 
Dead End & A Little Light
Autoprodotto - (I) -2019-

Mentre togliamo l’involucro di 
plastica del CD siamo già 
incuriositi dall’immagine di 
copertina, che si presenta 
con uno stile psichedelico 
molto inusuale per i giorni 
nostri: iniziamo ad ascoltarlo, 
senza soffermarci nei dettagli. 
Dopo circa tre quarti d’ora la 
prima reazione è di stupore e 
di incredulità: non è che là 
dentro è andata a finire la 
ristampa di qualche pregevo-
le chicca degli anni ’70? Ri-
mettiamo il dischetto nel letto-
re preparandoci a un secondo 

ascolto, un po’ più attento: caspita, ha un groove trascinante, c’è blues, 
rock, funky, southern e ancora tanta altra roba buona; ma questi chi 
sono? “Dead End & A Little Light” è lo straordinario primo lavoro con cui 
cinque giovani ragazzi veneti si presentano al grande pubblico, con tutte 
le legittime ambizioni di uscire dai confini non solo regionali ma anche 
nazionali. La band è guidata dal trevigiano Chris Horses, all’anagrafe 
Cristian Secco, chitarrista e cantante che presenta una certa somiglian-
za con Marcus King, vuoi anche per il cappello da cowboy che indossa, 
ma soprattutto (e ci auguriamo che il paragone sia apprezzato) per le 

ottime doti che lo caratterizzano e che emergono all’ascolto del CD. 
L’introduzione a cappella di “Dead End” è l’elegante preludio al trasci-
nante sviluppo che cattura immediatamente l’ascoltatore: guidati dalla 
chitarra funky di Mattia Renzi e dal sax esplosivo di Giulio Jesi, le voci di 
Chris e delle coriste si muovono lungo le precise linee di basso di Marco 
Quagliato, sostenuti dal preciso drumming di Marco Tirenna; entrambi i 
chitarristi mostrano le loro qualità in due assoli oltremodo convincenti. 
Caspita, se questo è l’inizio! Nella successiva “In Silence” c’è un richia-
mo zeppeliniano: la voce del leader ha personalità, è melodica e graf-
fiante nello stesso tempo, con gli innesti di chitarra precisi ed efficaci; 
toni più morbidi caratterizzano “Night” guidata dalla chitarra acustica e 
dal sax di Jesi (che è anche tastierista) ed è un altro esempio perfetta-
mente riuscito di tante influenze che convergono e raggiungono un 
ottimo risultato. “The Only Shelter” aggiunge una spruzzatina di country, 
a conferma dei trascorsi di Cristian nella formazione dei Country Strong, 
canzone davvero gradevole che richiama quell’easy listening e quei 
sapori della west coast (non a caso c’è una citazione a Neil Young nel 
testo) che continuiamo ad apprezzare pure in “Lost”, a dimostrazione di 
una vena compositiva particolarmente ispirata. La temperatura poi risale 
nella seguente “24 Hours of Sleep”, altro brano di grande impatto, assai 
ben suonato, dove il dialogo finale fra le due Gibson SG ci richiama alla 
“Strange Kind of Woman” dei Deep Purple. Ma le sorprese continuano 
con “This Old Town”, guidato dal flauto nella prima parte di questa bal-
lad che coniuga sapientemente influenze “a la Pink Floyd” con sapori 
southern, che si esprimono soprattutto nel crescendo finale: questo è 
“classic rock”, che ci conduce infine verso l’articolata e divertente “A 
Little Light”, in cui persistono ancora tracce di psichedelia nel corpo 
centrale. Dire che siamo rimasti positivamente sorpresi è dir poco: la 
Chris Horses Band ha veramente talento, grande personalità sia com-
positiva che esecutiva, con un affiatamento e una cura negli arrangia-
menti che fa molto piacere sentire in ragazzi così giovani. Li invitiamo a 
perseverare su questa strada, a continuare a fare concerti, augurandoci 
che si possano proporre non solo in tutto il nostro bel paese ma anche 
all’estero, poiché hanno tutti i numeri per venire apprezzati e possono 
solo crescere e maturare musicalmente. E ora ci riascoltiamo nuova-
mente il dischetto.

Luca Zaninello

SUPERDOWNHOME 
Get My Demons Straight
Slang 012 (I) -2019-

A distanza di un anno ritor-
niamo volentieri a parlare di 
questo duo bresciano del 
quale avevamo presentato il 
CD d’esordio (“Il Blues” n. 
143): la perseveranza del 
chitarrista Henry Sauda e del 
batterista Beppe Facchetti nel 
portare avanti nell’italico suolo 
(ma fortunatamente non solo) 
il loro percorso musicale li ha 
portati a ricevere diversi rico-
noscimenti e riscontri positivi, 
tant’è che i due musicisti rap-
presenteranno l’Italia nella 

categoria solo/duo al prossimo International Blues Challenge che si 
terrà a Memphis nel gennaio 2020. Il loro sound si mantiene volutamen-
te grezzo, ma oltremodo diretto, complici le sonorità distorte della voce 
stessa o delle chitarre, quando poi Henry non passa alla cigar box (chi-
tarra a tre corde che usa una scatola di sigari elettrificata come cassa di 
risonanza) piuttosto che al diddley bow,(una tavola di legno su cui le tre 
corde vengono suonate facendo scorrere un cilindro di vetro); da parte 
sua Facchetti utilizza solo grancassa, rullante e un piatto, proprio quello 
che basta. In quest’album non c’è stavolta l’inserimento delle tastiere, 
ma non mancano gli ospiti: e che ospiti! Basti dire che la produzione è di 
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Popa Chubby, che naturalmente non poteva limitarsi a questo ruolo, 
come infatti ascoltiamo nell’aggressiva “Highway Music”, dove il suo 
assolo lascia il segno inserendosi naturalmente molto bene nel contesto 
costruito dai due musicisti italiani; qui sottolineiamo anche la presenza 
dell’armonica di Max Maccarinelli. Ritroviamo la chitarra del corpulento 
chitarrista newyorkese ancora nelle venature rock di “Razor Action 
Blues”, salvo poi ritornare in un altro paio di tracce solo come corista: 
una di queste è la title track d’apertura, caratterizzata da toni cupi e 
quasi ipnotici. Le stesse tematiche qui espresse, gli stessi demoni, ritor-
nano più avanti in “Troubles”, ma sono frequenti i brani che raccontano 
storie di pene e di perdizione, come nella martellante “Stop Bustin’ My 
Bones” o anche nell’ironica “Booze Is My Self-Control Device”: a tale 
proposito si può gustare il video relativo, realizzato a cartoni animati, 
che si avvia entrando nel sito web del gruppo, nel quale i due musicisti 
cercano di affogare nell’alcool i propri demoni, ma scoprono poi che 
questi sanno nuotare. Ulteriore presenza di rilievo è quella di Charlie 
Musselwhite, che arricchisce con la sua armonica la fumosa “Taverner’s 
Boogie” e l’eterna “I’m Your Hoochie Choochie Man”, unica cover del 
dischetto. La conclusione è affidata a “It’s The Voodoo Working”, che 
accentua ulteriormente le tonalità cupe e distorte dei Superdownhome, 
ma con quell’energia che sa trasmettersi all’ascoltatore, sapendolo 
coinvolgere. Pure questo lavoro non delude, anzi conferma le qualità 
emerse già nel precedente: Henry e Beppe hanno un notevole affiata-
mento, dal vivo sono molto coinvolgenti e hanno saputo consolidare un 
linguaggio che li rende abbastanza unici nel panorama nazionale e 
particolarmente interessanti anche al di fuori dei nostri confini.

Luca Zaninello

MR.WOB AND THE CANES 
Not Your Negro
Autoprodotto (I)-2019-

Le parole sospese e i doppi 
sensi, non sono nel DNA di 
questo trio nato nell’inverno 
del 2012, in un’osteria in 
fondo alla campagna veneta 
avvolta dalla nebbia. La 
conferma giunge di nuovo 
con questo terzo lavoro, ad 
iniziare dal legame fra il 
titolo e la foto di copertina, 
foto riportata ben due volte 
sul foglietto interno, e non 
per puro riempitivo. Colpi-
scono quegli occhi, parte di 
un viso dalla pelle scura, 

perché è come se dicessero 
in modo diretto e senza più con lo sguardo abbassato, “non sono il tuo 
negro” (titolo probabilmente ispirato dal bel docufilm “I Am Not Your 
Negro” di Raoul Peck, con il poeta, scrittore e attivista afroamericano 
James Baldwin). Mr. Wob And The Canes è come se si facessero porta-
voce di un grido di giustizia e uguaglianza di persone dalla pelle scura, 
che continuano a subire disumane vessazioni, non solo negli Stati Uniti, 
ma anche da noi, costretti nella ignobile condizione di “nuovi schiavi”, 
per continuare a soddisfare la quotidianità “dell’uomo bianco!”. Ed allo-
ra… ehi tu, uomo bianco, assaggia questo gustoso “voodoo roots 
stew” (spezzatino di radici voodoo) somministrato con dieci tracce, che 
sono espressione di variegate situazioni stilistiche, generate da quella 
immortale musica che i “negri” hanno creato e che Andrea “Mr Wob” 
Facchin, Giovanni “Sugo” Natoli e Alessandro “Kowalski” Di Vacri, han-
no attuato con quel tocco di personalità che ha segnato il trio come uno 
dei più necessari e originali in circolazione. Una sorta di  call & response 
profano in breve dimensione, apre e chiude il primo pezzo, “Old Ford 
Blues”, dove le dodici battute del blues sono spinte da un ritmo incal-
zante, che di seguito, rallentato, assume toni cupi che rimandano a Nick 

Cave nell’ottima  traccia “Blues#1”. Se nella prima traccia sono le voci 
ad aprire e chiudere, nella title tracks sono invece rintocchi di campane 
che motivano un blues sempre con quella atmosfera voodoo in sotto-
fondo. Toni da ballata sono per “No Man’s Land”, mentre uno dei pezzi 
più intriganti porta il titolo di “Baraldi’s Blues”, un lungo melting pot di 
inflessioni sonore. Più che la versione di “Big Road Blues”, è “Elegba 
Too” ad attrarre, per aver reso omaggio alla mitica figura del voodoo 
haitiano Papa Legba, per poi, Mr. Wob and The Canes chiudere il disco 
con un lento, cupo, ipnotico, lungo (undici minuti) ed eccellente blues 
elettroacustico, che trascina l’ascoltatore dentro il nucleo dell’espressivi-
tà!

Silvano Brambilla

SACRED ROOTS 
Dancin' The Blues
Autoprodotto (I) -2019-

I Sacred Roots sono una 
formazione composta da 
Mauro Ferrarese alla chitarra 
e voce, supportato da Ales-
sandro Porro al basso, Bruce 
Stevens alla tuba, Franco 
Limido all'armonica e Max 
Prandi alla batteria e voce. Il 
secondo esperimento del duo 
Prandi-Ferrarese, allargatosi 
per l'occasione, conferma a 
gran voce l'esperienza dei 
suoi attori e la consapevolez-
za artistica degli stessi. “Dan-
cin' The Blues” è un disco che 

riesce ad unire e mescolare 
una varietà di generi, stili ed epoche storiche in un prodotto che risulta 
attuale ed interessante. Non si perdono, anzi vengono valorizzate le 
radici, sacre appunto, del blues fingerstyle degli anni '20 e '30 del secolo 
scorso, delle quali Mauro Ferrarese ha totale padronanza, ma ripropo-
ste all'interno di un contesto acustico complesso e moderno che com-
prende anche l'utilizzo di una strumentazione piuttosto inusuale ma 
estremamente attuale. Ne sono un chiaro esempio i brani introduttivo e 
conclusivo dell'intero lavoro, nei quali, attraverso la commistione di chi-
tarra, batteria elettronica e tuba, in meno di un minuto ciascuno, viene 
chiarito ed esplicitato l'intento del disco. Elemento estremamente ap-
prezzabile è l'utilizzo delle seconde voci e dei cori, i quali in brani come 
"The Dirty Dozen", "Black Rat Swing", "Why Should I Spend My Money" 
e "Let The Mermaids Flirt With Me" riescono a dare profondità ai brani 
stessi e, contestualmente, a coinvolgere l'uditore che si ritroverà a par-
tecipare al canto insieme alla band senza nemmeno rendersene conto. 
L'interpretazione proposta di "I Wish You Would", celeberrimo brano 
inciso da Billy Boy Arnold, ne cattura e ripropone l'essenza nuda e cru-
da, il brano viene spogliato di tutto l'insieme di sovrastrutture ed addol-
cimenti che non risultano essere necessarie al fine di trasmettere il sen-
so di profondo pentimento ed il cruccio descritti dal testo. Nella versione 
dei Sacred Roots questo insieme di sensazioni si ritrova, caratterizzato 
dall'asprezza delle sensazioni stesse, nella struttura del brano e ribadito 
dall'ipnotico giro di chitarra di Mauro Ferrarese, che richiama alla mente 
il magnetismo e la ciclicità delle parti di chitarra di Hubert Sumlin duran-
te gli anni passati in compagnia di Howlin' Wolf. “Dancin' The Blues” è 
un esperimento che risulta discostarsi dalla maggior parte dei dischi 
degli ultimi anni, proprio per la caratteristica di riuscire ad unire una 
grande varietà di generi e stili differenti all'interno di un CD che rende 
merito all'esperienza dei musicisti coinvolti e che non può assolutamen-
te mancare nella collezione di ciascun appassionato di Blues e Roots 
music.

Andrea Capurso
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THE CROWSROADS 
On The Ropes
VREC 282 (I)-2019-

I The Crowsroads sono i 
fratelli Corvaglia, Andrea 
armonica e voce, Matteo 
chitarra acustica e voce. Di 
logica è un duo acustico dal-
l’orientamento blues e folk, 
ma non sempre è così, per-
ché la passione per la musica 
nasce e accresce affrontando 
altre realtà musicali. Una di 
queste è stata quella con la 
musica sacra per aver preso 
lezioni di canto dalla cantante 
Brunella Mazzola che a Bre-
scia dirige il coro Joyful Go-

spel Choir, con il quale i fratelli Corvaglia hanno avuto il battesimo dal 
vivo aprendo il concerto, ed in più in un disco dei Joyful del 2012, ci 
sono due pezzi eseguiti dai due fratelli, “Hallelujah” di Leonard Cohen, 
ma soprattutto, e qui va tutto il nostro apprezzamento, “You’re Not Alo-
ne” di Mavis Staples. Riguardo a questo loro nuovo disco, i due fratelli 
Corvaglia hanno scritto fra le note di copertina, «questo album si chiama 
“Alle Corde”, ci piace questo titolo, forse perché cattura il senso di ur-
genza con cui una band emergente, nello spazio limitato di un disco, 
deve comunicare tutto ciò che ritiene importante». In questo nuovo CD, 
la loro urgenza di comunicare potrebbe essere esposta con il termine, 
oggi in uso, di “americana” ovvero, affrontare diverse situazioni stilisti-
che e riuscire a farle convivere con carattere proprio. Con una band 
allargata all’elettrico, più qualche ospite, i fratelli Corvaglia vogliono 
sottolineare la loro firma nel panorama italiano. Partono forti, un rock 
blues, comprensivo di armonica, dove i nostalgici degli anni settanta 
potranno gioire, “Foxes” è la traccia. Spenti gli amplificatori eccoci a 
commentare una bella traccia, “ Seaweed”, elettroacustica cantata con 
ammirazione dalla prima ospite Sarah Jane Morris con delle tonalità 
chiaroscure, dove si ascolta in modo chiaro la validità dei due fratelli, 
armonica, chitarra acustica e voci, senza distogliere l’attenzione dall’-
Hammond del noto Michele Bonivento, ottimo in ogni respiro del disco 
anche con altre tastiere. Dopo che la title track appaia in un ritmico 
blues dallo sguardo contemporaneo e qualche altro appunto tenden-
zialmente più vivace, ci si imbatte in una processione medio lenta di 
ballad elettroacustiche dove la validità dei due fratelli, con armonica, 
chitarra acustica e voce è esplicita e ben assemblata con gli altri musi-
cisti. “Monologue” (ospite Frankie Chavez con chitarra portoghese), 
“The Gardener’s  Daughter” (ospite Jono Manson al canto), “Tomorrow 
Turns The Place”, la delicata “Another Rose In The Dust” e la notevole 
ballad che disegna luoghi del Midwest Americano, “Ground-Floor Hea-
ven”. 

Silvano Brambilla

TARCUS 
Howlin’ Wind
Tide 61 (I) -2019-

Tarcus è il nome d’arte di Tarcisio Di Domenicantonio, cresciuto musi-
calmente al pianoforte classico ma appassionatosi poi adolescente al 
blues, scoprendo quindi l’armonicista qualche anno più tardi, iniziando a 
studiare da autodidatta, solo con l’ausilio del “Metodo per Armonica 
Blues” di Paolo Ganz. Tarcisio procede parallelamente con le classiche 
esperienze in piccole formazioni locali e con lo studio e l’approfondi-
mento dello strumento, facendosi conoscere non più soltanto nella capi-
tale e stringendo amicizia con nomi importanti, fra cui ricordiamo volen-
tieri l’indimenticato Roberto Ciotti. Negli anni successivi conosce e suo-
na insieme a numerosissimi musicisti, non solo blues, e si confronta con 

nomi che vanno da Andy J. 
Forest a Fabio Treves, fino a 
icone come Charlie Mussel-
white, Billy Branch, James 
Cotton, specie nella sua per-
manenza negli Usa, dove ha 
anche modo di affinare le sue 
qualità compositive. Anche 
nell’ultima decade Tarcus 
prosegue un’intensa attività 
concertistica, sia come solista 
con la propria formazione, ma 
altresì collaborando con deci-
ne di musicisti e, dopo una 
lunga gestazione, oggi è finalmente possibile apprezzare le sue qualità 
in questo album solista. La gradevole apertura è lasciata a un brano che 
aveva nel cassetto già da parecchi anni, “Waiting For Paulette”, che 
inizia con la sola armonica, quasi in punta di piedi, ma che poi si arric-
chisce con la pregevole fisarmonica di Francesco Citera e l’inserimento 
del resto della band, per finire con l’ultima parte cantata a cappella, 
davvero piacevole. Si resta in un’atmosfera cantautorale affrontando la 
sempre gradevole “You’ve Got A Friend”, accompagnata unicamente 
dalle chitarre, in una piacevole alternanza con la cantante Frances Alina 
Ascione, che regge benissimo il confronto con Carole King; le atmosfere 
funky introducono lo strumentale “Caterina Is Dancing” dove qui Tarcisio 
si alterna con buon gusto fra l’armonica cromatica e il pianoforte, la-
sciando però che i veri protagonisti siano il flauto suonato da Eric Daniel 
e il gruppo di percussioni. Troviamo la celeberrima “Baby Please Don’t 
Go” in un’interpretazione abbastanza fuori dagli standard rispetto a 
quello che normalmente ci capita di ascoltare, anche se va altresì detto 
che il brano si presta a proporre i sapori del Delta, come in questo caso, 
fino quasi a rasentare il rock più duro, a seconda di chi vi si cimenta: qui 
siamo però in linea con lo stile del musicista che prosegue con una sua 
composizione che richiama i canoni del Chicago style. Più che degna 
anche la proposta di “Thrill Is Gone”, che si discosta decisamente dallo 
stile di BB King, al punto tale da lasciare che siano i fiati a caratterizzar-
la, più che la chitarra, che comunque si esprime in due assolo piuttosto 
originali: ospite di assoluto rilievo è qui l’amico di vecchia data Herbie 
Goins, in una delle ultime incisioni in cui ascoltare la sua voce. È con 
l’altro strumentale “Chicago River” che scopriamo un altro piccolo gioiel-
lino, slow di pregevole fattura, anche se con la chitarra di Luca Giordano 
si può dire che ti piaccia vincere facile, ma a dire il vero tutta la band è 
in stato di grazia e l’armonica di Tarcus è qui decisamente ispirata. Ri-
mane ancora in un’atmosfera quasi meditativa l’ultima traccia, “Flower 
Of Albania” per solo piano e armonica, che conferma le qualità composi-
tive del musicista romano. La cura nei dettagli di questo lavoro si perce-
pisce in ogni passaggio e l’unica pecca a nostro avviso è in qualche 
passaggio dove la pronuncia inglese da parte di un non madrelingua è 
piuttosto marcata; in ogni caso il risultato finale è decisamente positivo e 
ci auguriamo che possa esserci presto un seguito.

Luca Zaninello

MARCO “RAY” MAZZOLI 
My Piano And Me We’ve Got Rhythm 
Nadir Music 0058 (I) -2019-

MARCO “RAY” MAZZOLI 
with THE BIG FAT MAMA 
My Big Fat Blues
Nadir Music 0052 (I) -2018-

Poco tempo fa eravamo in un locale di Milano per il concerto dell’armo-
nicista canadese Paul Reddick e sul comodo palco c’era un piano a 
coda, non messo per richiesta dei musicisti, ma fisso per una program-
mazione anche jazz. Per quanto riguarda la musica blues, purtroppo è 
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uno strumento in disuso e i 
motivi sono molteplici. Ve-
diamone alcuni. E’ cambiato il 
modo di concepire la musica, 
è meno maneggevole da 
portare in giro dei cordofoni, è 
“ingombrante” in locali dalle 
dimensioni contenute, nelle 
scuole le lezioni di musica…
lasciamo perdere (!) e, in 
alcuni nuovi e tecnologici 
studi di registrazione, non 
sono contemplati. Ovvio dun-
que che mancano adepti che 
si dedicano a quello strumen-
to e di conseguenza dobbia-
mo, volentieri si intende, 
tornare ad ascoltare vinili e/o 
ristampe in CD di pianisti 
blues del passato. Oggi qui 
da noi, fortunatamente, c’è in 
circolazione un pianista di 
notevole levatura, con tanto 
di soprannome “Ray”, che 
non è casuale, perché come il 
“Maestro”, non si affanna ad 
esporsi con virtuose suonate 
pirotecniche che fanno molto 
show, piuttosto vuol ricavare 
della complicità fra la sezione 

ritmica e armonica del piano con la sua anima di musicista dalle varie-
gate striature, sobrie e produttive per il feeling. Il primo dei due dischi lo 
ha registrato in solitudine e, ci piace pensare, in uno studio di registra-
zione vuoto, solo lui e il piano per tredici momenti, di cui sette sono 
autografi, dove riesce a far convergere una fluida soggettività, sia suo-
nando che cantando. “Sweet Drinking Lady” è un boogie non surriscal-
dato, ma fresco, per passare a “Swinging The Blues”, dall’ottima espo-
sizione pianistica che si palesa fra la mano sinistra che provoca gli irre-
sistibili bassi e la mano destra che rende vivace i tocchi ritmici. Tornan-
do all’oggi, sentire un affascinante slow blues suonato con il piano è 
cosa rara, con “Walking Alone”, Mazzoli regala delle belle sensazioni 
che raddoppia riempiendo l’atmosfera di fascino con il talkin “Walking 
Alone With You” e gli strumentali “My Ballad” e “Ray’s Improvised”. An-
che Ray Charles pescò nel repertorio dei Beatles, Marco Mazzoli è un 
fan del quartetto, ma francamente non capiamo perché l’unione di 
“Come Togheter” con “Born Under A Bad Sign”, mentre “Revolution” la 
mostra in una convincente versione. Ci mette una piacevole vivacità 
nello standard “All Of Me”, mentre non poteva sottrarsi a portarsi diret-
tamente nel mondo del suo mentore Ray Charles, riproponendo “Geor-
gia On My Mind”. Un indubbio senso del blues che genera il feeling più 
attendibile, questa è la storica blues band italiana dei Big Fat Mama, 
una scuola per comprendere come si interpreta la musica blues! Marco 
“Ray” Mazzoli lo sa e non poteva che essere con il trio genovese, Piero 
de Luca basso e accompagnamento vocale, Ezio Cavagnaro batteria e 
Antonio Rossi chitarra, a creare una relazione dall’alto profilo. Niente di 
innovativo, tutto è calato nella pura tradizione, ma è rivitalizzata e sedu-
cente. Per queste registrazioni, Mazzoli si è diviso fra il piano, l’Ham-
mond, altre tastiere e, in un episodio, con la chitarra, mantenendo la sua 
peculiarità di musicista dai compositi criteri. Lo dimostrano le prime due 
tracce autografe, dal buon tempo medio “Getting To Know”, alla visione 
modernista, ma non tediosa, di uno slow blues “My Big Fat Blues” con 
rimarchevoli apporti di chitarra e piano, mentre basso e batteria hanno 
quel tocco! In una simile condizione vive gran parte del disco, Mazzoli 
passa dal toccare i tasti del piano a quelli delle altre tastiere, come suc-
cede ancora con uno slow per la versione di “Worried Life Blues” o per il 
tratto sincopato di un’altra cover, “Love Her With A Feeling”. Il legame 
con il suo disco solista, dunque solo piano e voce è con il classico “No-
body Knows You When Down And Out” e con “Oh Darling” dei suoi 

amati Beatles, ma accompagnato dal trio genovese, che continua ad 
essere ben presente anche nel rutilante autografo “Honeybee”. Chiu-
diamo con queste positive prove discografiche di Marco “Ray” Mazzoli, 
la prima solista e la seconda con i Big Fat Mama, con l’autografa “Some 
Day You Live Some Day You Die”, dove lui suona la chitarra elettrica e 
canta, Antonio Rossi l’armonica, e c’è sempre quella lodevole sezione 
ritmica. 

Silvano Brambilla

FRANCESCA DE FAZI 
Craft Songs
Noja Recordings (I) -2019-

Un paio d’anni fa questa 
nostra “Roman Blues Wo-
man” ha festeggiato le prima 
due decadi di carriera, nelle 
quali ha potuto viaggiare 
dall’italica capitale agli Stati 
Uniti, attraversando quasi 
tutta l’Europa e un po’ di 
Africa, con numerosi concerti 
e serate che l’hanno sempre 
vista molto apprezzata. Di-
verse anche le collaborazioni 
con musicisti non strettamen-
te legati all’area del blues, 
come d’altronde conferma 

questo stesso ultimo lavoro di “canzoni artigianali” nelle quali ascoltiamo 
molto volentieri ogni traccia che riserva diverse sorprese: a iniziare dal-
l’introduttiva “Making Miracles”, un funky soul piuttosto complesso, ma 
ancor più accattivante, grazie a una ritmica che trascina fin dalle prime 
note, l’ottimo lavoro dei fiati e quell’atmosfera in perfetto equilibrio fra gli 
anni ’70 e i giorni nostri. Si passa poi all’ipnotica “Message In The Bot-
tleneck” pregevolmente introdotta e caratterizzata dall’armonica di Tom 
Newton: particolarmente azzeccato pure qui il cambio di ritmo che, nuo-
vamente, non ti aspetteresti ma che caratterizza il pezzo in un modo del 
tutto suo. Così come la voce di Francesca sul suono del Rhodes del 
tastierista Nicola Meloni in “Emergency” ci trasporta progressivamente 
in un altro contesto, in perfetto equilibrio fra sonorità che escono dagli 
anni ’50 e raggiungono New Orleans. La musicista romana dimostra già 
in questi primi dieci minuti di possedere uno stile compositivo decisa-
mente eclettico che ritroviamo ancora nella multiforme “Bottom Of A 
Glass”, di nuovo debitrice alla vibrante scena musicale della città della 
Louisiana, piuttosto che in diversi altri passaggi che si colgono qua e là. 
Facciamo fatica ad apprezzare lo stile techno di “Pacific Trash Vortex” 
piuttosto che le sonorità dure di “Danubio Blues”, mentre ci rifacciamo 
con l’intenso slow di “Post Partum Blues”, in cui l’atmosfera jazzata è 
accentuata dalle spazzole di Simone Pozzi e dal fraseggio del bassista 
Manuel Volpe, arricchita dai contrappunti dell’armonica e dal suo prege-
vole assolo alla chitarra. La voce di Francesca riesce davvero a spazia-
re in diversi territori, sapendo essere tanto grintosa quanto sofisticata, 
mantenendo la stessa efficacia tanto nei tratti onirici che caratterizzano 
“Heaven Pie”, piuttosto che negli articolati impasti vocali di “White Lies”, 
fino al r&b di “Heart in Mind” dove duetta con la sorella Bianka; per arri-
vare infine all’allegra conclusione di “Barbecue Blues”, in cui il piano 
suonato in questo caso da Dom Pimkin la fa da padrone. “Craft Songs” 
si apprezza sicuramente fin dal primo ascolto, ma abbiamo fatto girare il 
CD più volte sul lettore perché l’album merita davvero un approfondi-
mento e una ricerca delle tante sfumature che si vanno a scoprire. De-
gne di nota sono altresì la ricca copertina disegnata da Eliane Carmen 
Bonsangue, con tanti dettagli da scoprire, e l’ottimo arrangiamento e 
produzione del valido chitarrista Carlo Barbagallo.

Luca Zaninello
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MANCON BLUES 
Day By Day
Autoprodotto (I) -2019-

Max Manganelli e Marcello 
Convertini sono due musicisti 
romani non da poco iniziati a 
frequentare i sentieri del 
blues. Lo diciamo non perché 
abbiamo raccolto una loro 
dichiarazione, ma perché 
questo primo disco è una 
prova della capacità di espri-
mere una passione nella sua 
purezza, unita ad una intimità 
che hanno con i loro strumen-
ti. “Man” armoniche, “Con” 
chitarre, voce e autore (cin-

que pezzi su sette),  non hanno voluto rimanere sempre soli nello studio 
di registrazione, il loro sentire il blues lo hanno voluto ulteriormente 
arricchire di stimolanti sensazioni messe a disposizione da altrettanti 
valenti musicisti. Il primo segnale è in acustico, proiettato con il pezzo 
che intitola il disco, “Man” passa con maestria dall’armonica basso per 
l’accompagnamento, a quella diatonica per delle sobrie proporzioni, 
“Con” canta e suona la chitarra acustica facendo rivivere la tradizione, il 
tutto con l’incentivo della chitarra di Cristiana Giustini. Notevole la ver-
sione di “Dust My Broom”, sceneggiata in un immaginario viaggio dal 
profondo sud meridionale degli Stati Uniti, iniziato in acustico insieme al 
grande Pierluigi Petricca a menare di dobro, con il canto di “Con” ben 
ripiegato nel canto blues e “Man” che traghetta con l’armonica verso 
una soluzione urbana, pensiamo Chicago, con la complicità della storica 
formazione italiana, la Jona’s Blues Band con in testa il bassista Gianni 
Franchi. C’è invece solo un piano acustico di Marco Meucci a vivacizza-
re l’acustico autografo “I Love You”, mentre le tonalità vocali di “Con” 
assumono sempre più velature bluesate. Abbiamo già incontrato altre 
cover dello strumentale “Stone Fox Chase”, gran parte delle quali acce-
lerate nel ritmo per una probabile passerella virtuosistica, qui è diverso, 
il ritmo è sì l’ossatura del pezzo, ma è affrontato con un gustoso equili-
brio condotto dall’armonica e alimentato dalla chitarra acustica e dalla 
batteria di Mimmo Antonini. Una bella versione, che fa coppia con il 
seguente autografo e momento più alto del disco “Why Don’t You”, uno 
slow blues dal comune sentire del feeling, con uno svolgimento di con-
trasti fra l’armonica di “Man” che emana una atmosfera rotonda e jazza-
ta, il canto espressivo di “Con”, l’indispensabile apporto di Wurlitzer e 
Hammond di Francesco Lattanzio, le ottime soluzioni della chitarra elet-
trica di Emiliano Tremarelli, e il pregnante giro di basso di Giulio Gian-
cristoforo. 

Silvano Brambilla

GIACOMO FERRETTI 
Open
Il Popolo Del Blues 030 (I) -2019-

La Chicago Blues Revue è una blues band storica di Pistoia che ha 
avuto un passaggio di conoscenza nazionale, grazie anche all’attenzio-
ne del compianto amico Ernesto De Pascale tramite il suo impegno di 
produttore discografico e divulgatore anche del verbo blues. Fra le fila di 
quel gruppo c’era il chitarrista Giacomo Ferretti che, sistematosi in pro-
prio, continua a promulgare quella tipologia di blues già affrontata con la 
suddetta band pistoiese, ma 
aggiungendo una sua nuova 
percezione. Con i “vecchi” 
compagni d’avventura condi-
vide ancora la stessa passio-
ne e allora come non coinvol-
gerli in questo suo nuovo 
lavoro, dove con una quindi-
cina di pezzi ha evidenziato 
delle vibrazioni elettroacusti-
che sobriamente urbane. 
L’esperienza e un modo di 
assimilare il blues hanno fatto 
sì che il chitarrista Ferretti 
cercasse più il feeling che 
una dimostrazione solo di 
abilità esecutiva. Ne è uscito 
uno sguardo soddisfacente, caldo, senza eccessi, competente. Si viene 
piacevolmente toccati dal parco jump diffuso da “Ready To Go” che, con 
l’aggiunta di Emiliano Tozzi al sax baritono, si risente la formazione dei 
Chicago Blues Revue, Enzo Panichi batteria, Piero Ferretti basso e 
Fabrizio Berti, noto armonicista e uno dei sapienti della materia blues e 
naturalmente Giacomo Ferretti chitarra e voce. Non solo del blues urba-
no, ma anche dell’ottimo sapore downhome con “I’m Tryin”, voce filtrata 
e strumenti a corda per il titolare del disco, armonica e uno strumento 
percussivo per Berti e il basso dell’altro Ferretti. Non mancano degli 
strumentali, uno dei quali è “Mah!” con una venatura di sapore jazz, per 
poi cambiare registro per la ballata elettroacustica con il violino di Giulia 
Nuti, per poi cambiare di nuovo verso un blues medio lento, non canoni-
co, ma con un ragionevole risvolto moderno, si tratta di “Dark Night”. 
L’atmosfera che staziona nel disco continua ad essere benefica, “Back 
Home” è una ballad suonata e cantata con un garbo che emana del 
feeling, con la complicità dell’Hammond di Fabrizio Marchetti e notevoli 
tocchi di chitarra elettrica di Giacomo Ferretti, chitarra che cambia con 
una acustica per riadattare il passato con un blues (sempre autografo) 
“Hat On Top”, aiutato dal battito delle mani, sax baritono e clarinetto e 
batteria.

Silvano Brambilla
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