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Sono stati mesi di sovraccarico, incertezze, paure e
morte, per larga parte del pianeta. Mesi in cui le nostre
societa tanatofobiche si sono rette su categorie di
lavoratori negletti, mentre le diseguaglianze sociali
diventano ogni giorno piu stridenti. Sono stati anche
mesi di retorica e troppe parole, alle quali forse non
vogliamo aggiungerne altre prive di effetti significativi.
Cio non si traduce affatto nella rimozione dei problemi,
anzi la memoria e il pensiero critico ci sembrano oggi
ancor piu essenziali. Gli scossoni che questa situazione
sta producendo sono sotto gli occhi di tutti, li si avverte
anche nel microcosmo oggetto delle nostre attenzioni su
queste pagine, fatto di artisti, musicisti, autori, registi,
scrittori, promoter, organizzatori di festival. Senza
avventurarci in ipotesi di futuro, siamo portati a
interrogarci sulle molte direzioni di ripensamento che
Hobert dorteon: tutto questo dovrebbe indurre nei nostri modelli di
: _ (GICT Loy Gl sviluppo, ma chissa con tutta probabilita anche questa
- volta non accadra nulla. La storia infatti tende a ripetersi,
perpetuando dinamiche irrisolte e continuando a privare
di uguaglianza, diritti e dignita una larga parte di
persone. |l riferimento &, giocoforza, alla situazione negli Stati Uniti, segnati oltre che dalla
condizione sanitaria, da una serie di omicidi di afroamericani, quelli di Ahmaud Arbery, Breonna
Taylor e George Floyd. Quest’ultimo assassinato da un poliziotto di Minneapolis lo scorso 25
maggio, come testimoniato da immagini che crediamo abbiano colpito nel profondo chiunque
conservi una goccia di umanita nel proprio essere. Si tratta, come sappiamo, soltanto del piu
recente di una lunga sequenza di morti. Ad essa come dopo I'omicidio di Michael Brown a Ferguson
nel 2014,, ce lo raccontd Rev Sekou che era la (“ll Blues” n. 147) stanno ancora facendo seguito,
mentre scriviamo queste righe, mobilitazioni trasversali nel segno sacrosanto di “Black Lives
Matter”. Senza sapere come andra a finire, se qualche coscienza comincera davvero a smuoversi,
in quella che Alessandro Portelli, sulle pagine de Il Manifesto, ha definito “la civilta del ginocchio sul
collo”. Ci sentiamo perd di condividere le parole che Kareem Abdul Jabbar, attivista e scrittore,
nonché en passant uno dei piu grandi giocatori di basket di sempre, ha scritto in un editoriale sul
Los Angeles Times: «Gli afroamericani hanno vissuto per anni in un edificio che brucia, soffocando
per il fumo mentre le flamme si facevano ogni volta piu vicine. Il razzismo in America € come la
polvere nell’aria. Sembra invisibile, anche se stai soffocando a causa di essa, almeno fino a quando
non entra il sole. Solo allora ci si accorge che € dappertutto. Fino a che continuiamo a
seguire la sua luce abbiamo una possibilita di ripulirla, ovunque si depositi. Ma
dobbiamo stare molto attenti, perché &€ sempre nell’aria.» Parole piene di senso e
lucidita, queste di Jabbar che chiude citando “make me wanna holler / they way they
do my life” del Marvin Gaye di “Inner City Blues” e auspicando una “corsa verso la crermo e
giustizia”. BL”L&
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Silvano Brambilla

QUARANT’ANNI FA IL RITORNO SU DISCO DI UN’ALTRA SIGNORA DEL BLUES

Cafe Society di New York, a quel tempo locale molto noto e fre-

quentato dall’area progressista newyorchese, di proprieta di Bar-
ney Josephson. Letichetta discografica della Holiday, la Columbia, con
a capo John Hammond che tra le altre cose la scopri, si rifiutd di pubbli-
care la canzone, probabilmente per non irritare una parte del’America
bianca. Ottenuto il permesso, Lady Day la pubblicod per una piccola casa
discografica ebrea, la Commodore. Coincidenze? Nell’estate del 1976
Charles Bourgeois (uno dei responsabili del Newport Jazz Festival)
incontrd Alberta Hunter ad una festa, si emoziond nel vederla, lui che
I’'ha sempre ascoltata su disco e mai dal vivo, approfittd del momento
per chiederle perché non tornava a cantare, ma lei rispose, «No, non
canto piu, non canticchio una canzone da vent’anni, neanche quando
sono in bagno, non so neppure se so ancora cantare, non ho bisogno di
soldi, il resto dei miei giorni € sacro per me». Bourgeois riusci a farsi
dare il suo numero di telefono e lo passo a Barney Josephson, il quale
stupito che la Hunter fosse ancora in giro, la chiamd per convincerla ad
esibirsi nel suo locale, The Cookery, aperto sempre nel Greenwich Vil
lage di New York. Trentotto anni dopo I'episodio di Billie Holiday, I'ex
proprietario del Cafe Society, il suddetto Josephson (prima
coincidenza?), riusci ad ingaggiare una cantante di 82 anni, considerata
da qualcuno una leggenda vivente, infermiera in pensione, e lontana
dalla musica da molto tempo. Fra i due nacque una sincera stima, lui
dichiaro: «E’ vero, non I'avevo mai sentita cantare prima, ma non si puo
chiedere ad una Signora avanti con I’eta di fare un provino!» Si dice che
Josephson si convinse delle sue qualita vocali per la sua bocca e i suoi
denti, ancora perfetti come una giovane. La Hunter invece disse che lui
«Era 'uomo piu onesto che abbia mai incontrato». Divenne poi il suo
manager. Colpito dall’attenzione che la stampa americana rivolse all’e-

N el 1939 Billie Holiday canto per la prima volta “Strange Fruit” al

vento, John Hammond (seconda coincidenza?) mise Alberta Hunter
sotto contratto per la Columbia. A parte la colonna sonora di “Remem-
ber My Name”, film del 1978 di Alan Rudolph, con Geraldine Chaplin e
Anthony Perkins, prodotto da Robert Altman, il suo ritorno discografico
si puo definire ufficiale con tre LP, prodotti da Hammond. “Amtrak Blues”
(1980), “The Glory Of” (1982), “Look For The Silver Lining” (1983). E’ sul
primo dei tre dischi che poniamo I'attenzione perché quest’anno ricorre
il quarantennale della pubblicazione, ed inoltre, approfittando dell’anni-
versario, legittimiamo queste righe tornando a parlare di lei su questa
Rivista dopo parecchio tempo. Erano i numeri, 1, 9 e 10. Qualcuno di
voi non era ancora nato/a, oppure era ancora un bambino/a, dunque
prima di accendere il giradischi, &€ doveroso un pur sommario passo
indietro. Alberta Hunter nacque a Memphis il giorno 1 aprile del 1895. A
pieno titolo & una delle Signore del “Classic Blues”, termine attribuito
alla canzone blues al femminile, elaborata in un contesto urbano ed
emancipata fra club, bordelli e circuiti di vaudeville (spettacoli teatrali
compositi). Ancora giovane giunge a Chicago con l'intento di diventare
una cantante a tempo pieno; ci riesce, lascia il suo lavoro giornaliero,
passa da un club all’altro fino ad essere ingaggiata per cinque anni al
Dreamland, dove nel frattempo compone e incide uno dei pezzi annove-
rati fra quelli storici, “Downhearted Blues” che vendette un milione di
copie nel 1921, successo ripetuto due anni dopo come prima registra-
zione di Bessie Smith. La popolarita era arrivata, e durante gli anni Venti
le sue registrazioni uscirono su Paramount, Gennett, Okeh, Victor, Co-
lumbia. Nel frattempo concerti e spettacoli teatrali si susseguivano,
anche in Europa, a Londra nel 1928 interpretd Queenie nella commedia
“Showboat” con I'attore, cantante e attivista per i diritti civili, Paul Robe-
son. A meta anni Cinquanta decide di cambiare vita dopo la morte della
madre, e diventa infermiera a tempo pieno in un ospedale di New York e
di lei non si sa piu niente fino ad un fulmineo ritorno nel 1961 per delle
notevoli session a nome Alberta Hunter with Lovie Austin’s Blues Sere-
naders, pubblicate dalla Riverside e rintracciabili in CD per la serie
“Chicago The Living Legends”, dove riprende la sua sopraesposta cele-
bre composizione . Ed eccoci alla centralita di questo articolo. Dopo
aver finito di registrare “Amtrak Blues”, il giornalista Chris Albertson di
Stereo Review le chiese come era andata, e lei rispose, «E’ stato un
knockout». Possiamo immaginare la fatica dopo anni di sospensione
volontaria, e probabilmente anche l'adeguarsi ad una concezione di
registrazione ben diversa che in passato. Quel “duro colpo” pero I'ha
retto molto bene, € sempre stata all’altezza della situazione e anche se
la sua voce porta inevitabilmente qualche segno del tempo, il suo canto
non ¢ esente da una fascinazione di tonalita ancora incisive. Accompa-
gnata da ottimi musicisti il primo dei quali & il ritrovato pianista e qui
band leader Gerald Cook, la ascoltiamo gia concentrata nella prima
traccia, “The Darktown Strutters’ Ball”, un blues con richiami jazz che
procede con una attraente sobrieta ritmica, dove si indica quanto tutto il
disco vive, con i dovuti accorgimenti evolutivi, quelle atmosfere del
“classic blues”. La traccia seguente, diventata nel tempo uno standard,
la cantava gia negli anni della sua attivita, si tratta di “Nobody Knows
You When You’re Down And Out”, qui in una versione lenta e avvolgente
con linterazione fra canto e piano. L'ultima traccia che segnaliamo del
lato A & “Always” con uno swing elegante. Girato il disco, c’é subito la
title track, manifestata in un altro bel momento slow blues, che cede il
passo allo swing della nota “Sweet Georgia Brown”, per tornare ad un
altro lento “A Good Man Is Hard To Find”, ineccepibile come tutte le altre
tracce del disco, di tanto sentimento. “Amtrak Blues” & stato insignito
dalla Blues Hall Of Fame nel 2009. Alberta Hunter & scomparsa a New
York il 17 ottobre del 1984.
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CONOSCERE FA LA DIFFERENZA

on fu un mito. Ma solo se stesso. Non invento nul-

la di nuovo. Ma solo il portavoce della musica di ieri.

Se a cid aggiungiamo che registro unicamente 38
tracce di cui 2 inedite, corrispondenti a 2 LP a suo
nome ed a presenze varie in alcune antologie. Ma
allora perché parlarne? Da parte nostra avevamo
pubblicato nel n. 28 a pagina 4 la recensione, posi-
tiva, del suo secondo LP editato dalla Wolf nel
1989. Purtroppo, impadroniti forse da un esagerato
riguardo per i nostri lettori, soprassedemmo nel
recensire il suo primo album monoaurale, appar-
so nel 1965 e pubblicato dalla Elektra, in quanto
fini ben presto nella lista delle rarita grazie alla
scarsita di vendite imputabili, piu che altro, alla '
esangue promozione da parte della casa disco- &."
grafica. A questo punto, e cioé oggi stesso, de- .
cidiamo finalmente di ripescarlo cosi come era, ||
non tanto per ricordare i 25 anni dalla sua scom- 1{}1. 5
parsa, quanto per illuderci che questa rivista .\'/'
agisca, idealmente, sull’universo discografico -
sino ad indurlo a ristampare, sotto forma di CD o di
LP, il suo album d’esordio I'ormai storico “Maxwell
Street Jimmy Davis”. Non sara mai qualcosa di leg-
gendario, ma sicuramente testimonianza del pro-
fondo legame con il blues delle radici del Sud Ru-
rale con quelle di Chicago del dopoguerra. ,

T —————

Mississippi & Dintorni

Percorrendo la strada 49E per oltre una trentina di miglia verso Sud, e
lasciandola successivamente verso Est per una quindicina, si pud rag-
giungere la piccola cittadina di Tippo, contea di Tallahatche, che dall’alto
dei suoi forse 150 abitanti attuali (figuratevi quelli di allora), diede forza
al destino per mettere al mondo il 2 marzo del 1925 Charles W. Thomp-
son. Charles, come € giusto che fosse, non sapeva ancora che sarebbe
riuscito ad essere destinato ad innamorarsi della chitarra proprio per la
presenza di John Lee Hooker che usciva con una delle zie. Inizid a
suonare la chitarra grazie all’apprendimento che gli forni John Lee Hoo- F
ker, assunse anche lo spirito dell’entertainer muovendosi lungo le tracce

.
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percorse dai Min-
trels come quelli

del Wolcott’s Rab-

bit Foot e del Silas

Green di New Or

leans. Nel corso
degli anni 40 si
trasferice a Detroit
ritornando a vivere
sia l'energia con
Hooker che amplia-
re altri spazi a lui
non ancora noti.
Rimane nell'ancora
non etichettata Motown City, dove cambia completamente, onde evitare
la chiamata alle armi, il nome in quello di Jimmy Davis. Verso i primi
anni Cinquanta si stabilisce a Chicago, ma poi ritorna a Memphis per
incidere con il suo vero nome di Charles W. Thompson, due brani per la
Sun Records di Sam Phillips. Purtroppo, Phillips il 12
agosto 1952 registro si a Charles le due tracce promes-
se “Cold Hands” e “4th & Broad”, ma la vendita delle
registrazioni effettuata alla Bullet ed alla Chess, indusse
entrambe le case discografiche a non farne uso. Can-

«L’esistenza
dello spazio

CERA UNA VOLTA

libero condiviso tra i mercanti e gli appassionati di blues a cui Davis si
unisce dapprima da solo e successivamente in compagnia del batteri-
sta/percussionista “Porckchop” Eddie Haines e da altri musicisti gia fissi
del luogo. A questo punto accade che le iniziali M ed S finiranno per
rivestire per tutta la vita il suo “nuovo” nome. Era nato Maxwell Street
Jimmy Davis.

Chicago fa storia a sé

Verso la meta degli anni Sessanta, Davis con la moglie decidono di
aprire, sempre nella zona di Maxwell Street, il ristorante Knotty Pine
Grill che nell’area circostante divenne ben presto il luogo migliore per
attirare i clienti. Ma qualcosa si muove, e cioé le tracce di Jimmy sem-
brano lasciare il segno di quel Delta Blues che domina nel suo spirito,
finendo per rendergli un diverso sapore. Siamo nel 1963 e I'anno si
rivelera importante perché per la rilettura del Blues si affacciano perso-
ne come Norman Dayron, George Mitchell e musicisti come Michael
Bloomfield, tutti quanti profondamente appassionati di blues. Cio che
caratterizzera queste situazioni sara l'incredibile livello temporale. Infatti,
le registrazioni che questi realizzarono negli anni 1962
e 1963 (con I'eccezione di proprio due brani di Jimmy
“Crying Wont Make Me Stay” e “Hanging Around My
Door” e tracce con la presenza di Otis Spann in trio)
editati nel 1964 dal Testament 2203 intitolato “Modern

cellata I'idea di Memphis, il luogo destinato ad ospitarlo particolare di Chicago
diventa giorno dopo giorno quello di Chicago. Ed & pro- Blues”, diven-
prio Ii negli anni ‘50, dove apprende dal Sunday I'esi- Maxwell nero infine «$i atfacciano per-
stenza dello spazio particolare di Maxwell Street che la Street» materiale di

domenica mattina, oltre ad essere il luogo del mercato

o

9////1””//””:'"\"" NN

',//1;.4 oy /-" d
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IMAXWELL'
ASTRECTY

sone come Norman
Dayron, George
Mitchell e musicisti
come Michael
Bloomfield»

scografico

unicamente
nel 1979 e 1980, allorché
qualcuno riusci ad uscire
dall’abito del mecenate al
verde per raggiungere,
finalmente, I'attenzione

| ————
Maxwell Street Jimmy Davis & Willie James Band (Chicago, 31.05,1987, foto Marino Grandi)
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CERA UNA VOLTA

del mondo discografico che
inizid ad investire denaro. No-
nostante cid, le tracce che
Jimmy lascio in quel di Chicago
1963, furono di buona qualita
diventando una cavalcata in-
dimenticabile per cid che con-
tenevano, ovvero per esempio
e la “Two Trains Running” (pi-
lastro di Muddy Waters dal
1951), rivissuta da Jimmy con
la chitarra e la voce ad hoc.
Cerchiamo allora di fare luce
con le prime tappe di Jimmy.
Partiamo allora dal suo tentativo di quell’anno, messo in gioco con I'ap-
prodo a New York per sfruttare la rinascita del folk-blues attraverso nu-
merosi concerti al Greenwich
Village che, purtroppo, si
rivelarono scoraggianti.
Tornato a Chicago, e sem-
pre sotto I'attenzione di
Dayron e Mitchell, che ci-
tammo precedentemente,
Jimmy approda nel 1965 al
suo primo LP monoaurale
per la Elektra dal titolo omo-
nimo “Maxwell Street Jimmy
Davis” (Elektra 303). Le dodici tracce, si presentano come la cavalcata
piu genuina di Jimmy in cui conferma, pur essendo armato come al
solito dalla sola chitarra e voce, prove profonde di forza alla John Lee
Hooker allorché detta “Two Trains Running”, o la ritmica tipicamente
odorata del blues che anima la spina dorsale di “Long Haired Darlin™.
Nonostante cid, ovvero il ritorno di Hooker ricordato a suo modo in “Me
And My Thelephon”, piacciono il richiamo alla lenta apertura che si av-
vale dal senso della voce in “Alberta”, mentre per chiudere I'album,
Jimmy si affida a “Driftin’ Blues” dandogli I'anima di una scansione con-
tinua ma mai svagata. Lo seguono un 45 giri quasi ignoto registrato in
trio a Memphis nel '67, e finalmente un LP doppio, “Rare Gems” (Roots
TR 1005) che, frutto di registrazioni del 1963 donate da Norman Day-
ron, permettono a Jimmy qui nel 1977 di lasciare il suo segno nella
solitudine di “Someday Baby”, e nel contempo da parte di Dayton avva-
lersi di una versione storica di “Hotel Lorraine” a cura di Otis Spann”.

Ma se quello che accadde in seguito, fosse stato anche un atto di magia
ritardata, ovvero I'accorgersi che siamo ormai pronti, meno male, sul
punto di poter ascoltare la pubblicazione del materiale dei vecchi anni
‘60 ignorato sino alla fine degli anni Settanta. Si comincio infatti,1979,
con l'ellepi “Chicago Blues-Live At The Fickle Pickle” (Flyright 549) che,
oltre a nomi targati 1963, poteva vantarsi di una intelligente presenta-
zione di George Mitchell sul retro della copertina, e contare anche al
nostro Jimmy che non scherza con la sua “Smokestack Lightnin™, senza
per questo scordarci del duo Billy Boy Arnold & Johnny Jones.

Ben lanciato, Mitchell decide di completare, vista la positivita che la
pubblicazione degli album succitati apparve fortemente ben riuscita, lo
induce a proseguire nel lavoro di stampa del materiale da lui raccolto

«Jimmy che non
scherza con la sua
“Smokestack
Lightnin’”»

negli anni Sessanta e quasi sempre dimenticato. Il 1980 collima con la
pubblicazione sotto I'egida dell’etichetta Takoma Records di “Various
Artists-Chicago Breakdown” (7071) e “Rare Blues” (7081) in cui brillano
tracce a scelta di quelle che abbiamo citate ed a cui aggiungiamo “O
Lord | Want You To Help Me” di Rev. Robert Wilkins.

Per seguire i lavori discografici storici messi insieme da Mitchell & Day-
ton, ci siamo lasciati sfuggire i travagli non voluti che segnarono la vita
di Jimmy.

Maxwell Street Jimmy Davis
Dopo la chiusura del suo locale, Davis continud a suonare sulla Maxwell
Street, si organizzo la domenica mattina a percorrere il mercato da una
parte all’altra, prendendo in prestito per suonare sia le chitarre acustiche
che i microfoni degli altri artisti, con la cui presenza si completava il giro
per arrotondare i suoi mini show.
Occasionalmente si esibiva in altri locali, riuscendo a volte a frequentare
il 1815 Club situato sulla Roosevelt Road per dare spazio ad alcuni
brani di Howlin’ Wolf. Pit o meno, dalla meta degli anni Ottanta, inizid a
suonare regolarmente al Delta Fish Market, quello situato tra Jackson e
Kedzie, ogni venerdi e sabato, mentre negli ultimi anni divenne un punto
sicuro del Rosa’s Lounge. Il suo stile du-
rante gli anni divenne sempre piu elemen-
tare ed esuberante, slittando in esibizioni
a volte vanificate dalla tendenza di ecce-
dere nell’alcool, che finiva per mostrare
solo il lato negativo della sua personalita.
Meno male che per un periodo dei primi
anni’80, Davis smise poi di bere, lascio il
blues ed entrd a far parte degli ambienti
cattolici. La domenica mattina prosegui
nel recarsi a Maxwell Street indossando
un costume ed un cappello impeccabili, ma
invece di suonare preferiva parlare di quanto Gesu avesse mutato la
sua vita. Talvolta gli capitava di accompagnare degli amici alla taverna,
dicendo che « lo posso entrare, ma non posso fare quello che fanno
loro».
Ma il richiamo del blues pero, si riveld troppo forte, al punto che mentre
suonava in chiesa (come disse lui) il diavolo inizid a dialogare con la
sua chitarra cercando di farlo ritornare al blues. Non ci volle molto a
ricondurlo alle origini, e la cosa, tutto sommato, si riveld positiva per chi
credeva che lui avesse abban-
donato il talento personale acu-
stico a vantaggio di quello elet-
trico. Tutto cid fini invece con
I'attivo di una rinascita che lo
guidd sino alla fine della sua
vita dieci anni dopo. Ci fu persi-
no I'appoggio di un gruppo di
giovani, tra cui il batterista Ken-
ny ed il mandolinista Dave An-
derson, che si diedero da fare
con lui per riprendere la strada
di Maxwell Street.
Prima della sua apparizione nel

«Ma il ri-
chiamo del
blues pero, si
rivelo troppo
forte»

the George Mitchell Collection
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CERA UNR VOLTA

giro dei festival, che sinora non aveva mai vissuto, il 31 maggio 1987 lo
incontrammo per caso in una traversa di Maxwell Street. Infatti ci era-
vamo mossi per ascoltare meglio il blues che il gruppo poliedrico della
Willie James Band stava eseguendo, quando fummo raggiunti prima
dalla incredibile casalinga/cantante con borsa della spesa al braccio
sinistro e poi da Davis che, con le grandi energie che gli appartenevano
spontaneamente, assunse la figura del leader inserendo la corrosivita
indispensabile per lo scorrimento dei brani. Meno male che, piu 0 meno
dopo il nostro incontro con Davis, il nostro amico Felix Wohrstein ci
segnald che Jimmy stava cercando di uscire dal suo costante uso alco-
lico di cui era prigioniero. La cosa funzionod al punto tale che vide i festi
val diventare un momento giusto per lui. Ne sono un esempio la sua
presenza acustica al Chicago Blues Fest 1990 (accolta con grande
apprezzamento), a cui seguira nel 1992 (suo primo ed ultimo volo ae-
reo) in Belgio per la sua partecipazione all’ Handzame Blues Festival, e
nel 1994 I'esordio meritato al River Blues Festival di

Clarksdale nel Mississippi.

nel brano “That’s All Right”), dando origine a versioni “nuove” ed emo-
zionanti per le tracce mutate 30 anni dopo come “Two Trains Running”,
la ritmica a dovere se non di piu di “Dry In The Dark” ed il calore che
emana “I've Been A Fool A Long” il cui loro ascolto & una gioia.
Un giorno Davis disse che non avrebbe mai pensato che Maxwell Street
sarebbe stata demolita; quando vi suono il 28 agosto del 1994, I'ultimo
giorno del mercato, il suo spirito era abbastanza triste: «Stavano demo-
lendo Maxwell Street», disse alla folla, «<Ma non potevano demolire
Maxwell Street Jimmy Davis». Non é difficile non percepire che la
scomparsa di Jimmy Davis, mori il 28 novembre del 1995 a seguito di
un infarto cardiaco, rappresentd molto piu della fine di un’era musicale.
Maxwell Street € finita, il Delta Fish Market & in rovina; dopo decenni di
negligenza da parte della citta, I'area di Madison Street dove Davis e
tanti dei suoi compagni vivevano e lavoravano, veniva trasformata in
nuove palazzine a schiera, eleganti punti di ristoro, viali ricoperti di fiori
che pochi dei vecchi residenti potevano permettersi di
viverci. Jimmy Davis e la sua generazione di Delta Blues

Ma altri erano i problemi che minavano la sua vita. «Profonda- espatriati, avevano semplificato il tipo di resilienza di cui le
Possiamo partire tra l'altro con la sofferenza che lo persone avevano bisogno per sopravvivere, le minacce
minava per la sua incapacita di negoziare il terreno IM€MNTE S€ZNATO  della comunita e della cultura che tali deportazioni com-
difficile dominato dall'industria dello spettacolo, oltre dal dolore del- Portavano.

che essere stato truffato dai diritti d’autore degli anni
'60, si ritrovd insoddisfatto dalle sue recenti opere
discografiche. Profondamente segnato dal dolore della
poverta che ormai lo assillava giornalmente, condu-
cendolo alla alienazione che nasceva dalla mancanza di risorse mate-
riali che lo potessero condurre verso la societa borghese chiamata “ri-
spettabilita”.

Aderendo alla proposta richiestagli dalla etichetta austriaca Wolf Re-
cords di registrare a Chicago, parte nell’88 e parte nel 1989 per un tota-
le di 11 brani, finira per rivelarsi un punto a vantaggio per Davis. Infatti,
pubblicato con il titolo “Maxwell Street Jimmy Davis-Chicago Blues Ses-
sions Vol.11” (120.857), Jimmy viene assecondato da Lester Davenport
(armonica), Kansas City Red (batteria) e Timothy Taylor (batteria, solo

Al

1a poverta»

Nel 2000 l'etichetta Rykodisc pubblico il CD “Start With
The Soul” in cui Alvin Youngblood Hart edito il brano per-
sonale e strumentale dal titolo “Maxwell Street Jimmy”.

Nel 2007 la Fat Possum Records, autrice di quel Box eccezionale di 7
CD dal titolo “The George Mitchell Collection” (FP 1114), inseri due
tracce inedite di Jimmy registrate a suo tempo al Fickle Pickel di Chica-
go nel 1963, ovvero “You Got To Reap What You Saw” e “Everything’s
Gonna Be Alright”

In conlusione
Abbiamo sognato? Forse. Se non I'avessimo fatto avremmao perso tutto.
Anche la nostra fantasia deve continuare a vivere il Blues.

HHED (222

" ?‘)u

Maxwell Street Jimmy Davis & Willie James Band (Chicago, 31.05,1987, foto Marino Grandi)
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rativo, rivisitato in un articolo del nostro n. 141. Ma ciclicamente

ricompaiono sul mercato pubblicazioni col suo materiale e ci ac-
corgiamo di non sapere resistere alla tentazione di occuparcene. E il
caso di questo mini-cofanetto triplo edito dalla Ace inglese contenente
settantuno incisioni del periodo iniziale a Detroit realizzati per Bernie
Besman. E’ una fase della produzione hookeriana abbastanza caotica,
le registrazioni infatti sono apparse su molte etichette differenti (Modern/
Crown, Specialty, Sensation). Per provare a fare ordine e rivolgendo lo
sguardo soltanto ai CD, parte di questo materiale e stato raccolto e
pubblicato proprio dalla Ace a cominciare dal fondamentale “The Le-
gendary Modern Recordings”(315), proseguendo poi con “Everybody’s
Blues” (474), “Graveyard Blues”(421) e “Blues Brothers” (405). Senza
dimenticare che Besman ha preso accordi per la pubblicazione di tutta
una serie di outtakes o versioni alternative e finite in un altro triplo CD
edito dalla Capitol negli anni Novanta, “Alternative Boogie: Early Studio
Recordings 1948-52” (“Il Blues” n. 54, riedizione degli LP della United
Artists anni Settanta. Ci sono stati poi
anche diverse raccolte come “The Com-
plete John Lee Hooker” edito in vari vo-
lumi dalla francese Body & Soul, un box
economico della JSP ed altre uscite di
collezioni economiche piu 0 meno legali.
Non parliamo qui invece di tutto quel
materiale coevo che Hooker registrd per
varie altre etichette, utilizzando una serie
di bizzarri pseudonimi, tramite Joe Von
Battle, proprietario di un negozio su Ha-
stings Street. Tornando al contenuto del
triplo in questione non pud dirsi un’inte-
grale di tutto il materiale di Besman, infatti
non sono presenti alcuni brani inclusi nel
Capitol appena menzionato. Tuttavia, la
Ace nel riesaminare e catalogare le regi-
strazioni a sua disposizione ha portato
alla luce diciannove versioni estese o
alternative di canzoni gia conosciute e le
ha incluse in questa raccolta. Inutile riba-
dire come queste incisioni, in qualunque
formato si posseggano, costituiscano un
nodo cruciale nella storia di questa musi-
ca e il riascoltarle in questa veste, non fa
che confermarlo. Gli scritti di Peter Gural-
nick e del musicologo Wayne Goins si
premurano di rimarcare il carattere atipico
della musica di Hooker, il suo essere
primordiale e futurista insieme. Sappiamo
come tra i bluesmen che lo hanno in-
fluenzato ci siano stati Tony Hollins o
Tommy McClennan e soprattutto il patri-
gno Will Moore, nellintervista concessa a
Jas Obrecht (Il Blues n. 61) disse, “lo
ascoltai (Moore) fare una canzone come
quella (Boogie Chillen), quando ero anco-

A/evamo lasciato John Lee Hooker con il box antologico commemo-
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ra un bambino giu nel sud, lui non la chiamava cosi. Ma aveva quel
beat”. Sappiamo anche che fu con tutta probabilita Elmer Barbee, il
primo manager di John Lee, i due si conobbero in occasione di un con-
certo all’Apex bar, un locale, ad introdurlo a Bernie Besman. Questi, era
un impresario nativo di Kiev ed immigrato prima a Londra e poi negli
anni Venti a Detroit, dove forma persino un gruppo, essendo un buon
pianista. Besman fa buoni affari nella distribuzione di dischi acquisendo
una compagnia chiamata Pan American, rivolta al mercato afroamerica-
no. Poi con un socio, John Kaplan, crea anche una piccola etichetta
indipendente, la Sensation, il nome lo scelsero per omonimia con un
club cittadino. Quando gli fecero ascoltare una sorta di demo di Hooker
realizzati da Barbee, Besman rimase piuttosto disorientato. In “Boogie
Man”, la biografia scritta da Charles Shaar Murray racconta, “Il blues
che si vendeva allora erano cose come Johnny Moore’s Three Blazers
con Charles Brown al piano o T-Bone Walker...dodici battute. Questa (di
Hooker) era una cosa del tutto diversa, che francamente non capivo”.
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RECORDINER
1948 - 1954

Decise di fare incidere Hooker che pure nei club di Hastings Street era
solito suonare con una piccola band, da solo, solo voce e chitarra e
l'intuizione si rivela azzeccata. Nel no-
vembre 1948 esce un singolo epocale
“Sally Mae / Boogie Chillen” ma Besman
decise di non pubblicarlo sulla Sensa-
tion, fece un accordo per darlo in licenza
all’etichetta losangelina dei fratelli Bihari,
la Modern. Beneficiando della estesa
rete di rivendite soprattutto nel Sud della
Modern e di una buona diffusione radio-
fonica, “Boogie Chillen” diventa un cla-
moroso e forse inatteso successo, di
grande impatto su tantissimi aspiranti o
futuri musicisti. Ad esso seguono una

il
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nell'intervista di Jas Obrecht). Besman come ha notato Ted Gioia nel
suo “Delta Blues”, aveva compreso la singolarita di Hooker, sapeva di
doverne catturare I'estro del momento, un procedere poco strutturato o
comunque irregolare, in cui la ripetizione di un brano sovente divergeva
in modo sostanziale dalla versione che aveva finito di suonare magari
solo pochi minuti prima. Lo si vede dalle quattro versioni di “Build Myself
A Cave” e delle cinque (!) di “Boogie Chillen#2”. In altri casi, come le
quattro varianti di “I'm In The Mood”, con o senza armonica, ci permet-
tono di comprendere la lavorazione del brano, con il raddoppio e legge-
ro ritardo della voce di Hooker, per una bella intuizione di Besman. Ma
potremmo citare altri brani caratterizzati di quel periodo fecondo, esempi
altrettanto fulgidi della sua arte, pensiamo in particolare a “Moon Is
Rising” 0 ancora ad un raro strumentale come “Hoogie Boogie”. Chiude
la raccolta, che beneficia di un suono piu accurato delle versioni prece-
denti, un 78 giri di Eddie Kirkland uscito per RPM, frequente partner di
Hooker, in cui una volta tanto, i ruoli si invertono “It’s Time For Lovin’ To
Be Done / That's All Right”. Besman nel 1952 si trasferi in California,
terra che anche Hooker avrebbe eletto a residenza dalla fine dei Ses-
santa. Malgrado i rapporti tra discografici e artisti specie se afroameri-
cani, sia stato da sempre sbilanciato a favore dei primi, senza parlare
poi del capitolo relativo ai diritti d’autore, a quanto pare i rapporti lui e
Hooker rimasero buoni. Si ritrovarono persino nel 1961 quando Besman
produsse una session di Hooker edita dalla Galaxy e avvenuta a Culver
City, California. Nell'intervista concessa ad Antonio Lodetti e apparsa
nel n. 50 de Il Blues Hooker disse di lui, “¢ una persona a posto, lo ri-

cordo con piacere, ci siamo incontrati al momento giusto ed é stata una
fortuna per entrambi”.
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“John Lee faceva cosi, era la sua spe-
cialita e Bernie lo sapeva. E prendeva
quelle sedie pieghevoli di legno, ne met-
teva due sul pavimento e ci metteva
sopra Hooker. Cosi quando John Lee
suonava...bam, bam, bam, di questo
effetto era contento.” (Il Blues n. 132
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Marco Denti

Robert Johnson appaiono infinite, un pozzo senza fondo, un

vaso di Pandora che da anni alimenta ricerche e ossessioni. Una
versione definitiva e insindacabile dei fatti non ci sara mai perché Ro-
bert Johnson si & trasformato in un mito e come tale collega universi e
tempi molto distanti tra loro, con prospettive che tendono a moltiplicare i
punti di vista. Ci saranno sempre margini di indagini suppletive sul suo
rapporto con Son House, sui cani dell'inferno e altre creature mostruo-
se, sulle ombre che parlavano e sulle strade buie che lo aspettavano
perché in fondo a tutte le ricostruzioni di Robert Johnson € rimasto,
come avrebbe detto Nietzsche, un «garbuglio di materia e fantasma».
Va da sé che non poteva averlo conosciuto, ma trattandosi di un mito, il
grande filosofo non sbagliava.

Ci sara un motivo se la vita e la manciata di musica che ha lasciato

Qui si comincia a capire, se si segue la necessita, tutta umana e molto
americana, di costruire dei simboli in cui riconoscersi, anche in condi-
zioni estreme come quelle in cui ha vissuto Robert Johnson (quelle
reali, non quelle mitologiche). La fame di figure leggendarie per dare un
volto a una nazione sfuggente per natura ha generato leggende di ogni
forma, ma i miti non sempre corrispondono ai desideri. E un importante
dettaglio preliminare che serve a distinguere I'ambizione dalla realta,
come scriveva Jean Baudrillard in “America”, «proprio perché I'idolo non
e che un pura immagine contagiosa, un ideale violentemente realizzato.
Si dice: fanno sognare, ma c’¢é differenza tra il sognare e I'essere affa-
scinati da determinate immagini».

Questo ¢ il punto. Il mito di Robert Johnson si compone in effetti di due
forme fluttuanti e altrettanto enigmatiche, il blues e I’America. Come
epicentro (arbitrario, simbolico) del blues Robert Johnson contiene mol-
titudini di volti e spiriti da lasciare aperta ogni altra strada dopo tutte
quelle che sono gia state battute. La forma del blues € il veicolo ideale:
abbastanza solida da attraversare i secoli indenne nella sostanza e
altrettanto malleabile da fomentare le metamorfosi musicali del jazz e,
come € noto, del rock’n’roll. Ci sono anche componenti piu specifiche e
profonde. Paul Williams notava che «il blues € una forma d’arte nata
non perché i neri fossero pit malinconici dei bianchi, ma perché erano
piu onesti con se stessi al riguardo». Nel dettaglio, poi, Greil Marcus in
“Mystery Train” (Editori Riuniti) era ancora piu scrupoloso: «ll blues rese
piu facile da sopportare il terrore del mondo, ma il blues rese anche piu
reale questo terrore. Per un uomo come Robert Johnson le promesse
della chiesa si erano dileguate;

potevano essere ricordate quando

si caqtavano canzoni da chiesa; «I1 mito di Ro-
magari anche quando uno prega-

va, quando eri troppo spaventato bert Johnson si

per non farlo, ma quelle promesse . f
. N -
non si potevano vivere. Una volta componein e

passato quel confine non segnato fetti di due for-

da nessuna parte non potevi torna- -

re indietro. Il peso del blues di me...il blues e
Seconda tomba di Robert (Green Wood, nei pressi di Morgan City, Robert Johnson era pesante abba- I’America»
pagata dalla Columbia, foto Marino Grandi) stanza da farsi beffa della salvez-
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Nei pressi di Greenwood (foto Marino Grandi)

za; il meglio che poteva era -
piangere per quella mera- «Se fosse arri-

vigliosa menzogna». LA- H H
merica € I'altra componente va?o flno agll
determinante perché, come AmNMMNi quaranta...

scriveva il critico Leslie -
Fiedler in “Cross The Bor- probabllmente

der, Close To The Gap”, avrebbe creato

«essere americano (a diffe-
renza dell'essere inglese, un blues mo-
francese o di qualunque derno»

altra nazionalita) €& esatta-

mente sapere immaginare
un destino invece che ereditarlo; poiché siamo sempre stati, da

quando siamo americani, co-abitanti del mito piuttosto che
della storia». Questa precisissima constatazione contiene an-
che tutti gli elementi che compongono I'ideologia del “destino
manifesto” e dell’esportazione della liberta e della democrazia
degli Stati Uniti d’America contando, nel complesso, anche le
sue (non poche) aberrazioni. Se si colloca Robert Johnson
allinterno di questo sistema mitologico si capisce perché, evi-
dentemente, ogni ricerca ne genera un’altra. Anche le ipotesi o
le allusioni contribuiscono a procrastinare all’infinito I'identifica-
zione definitiva di Robert Johnson. Robert Palmer nel fonda-
mentale “Deep Blues” (Shake) scriveva che «Robert (Johnson)
era sempre curioso di tutti i generi di musica e alla fine, se fosse
arrivato fino agli anni quaranta, probabilmente avrebbe creato
un blues moderno e influenzato dal jazz». E evidente che le
supposizioni lasciano margini enormi per interpretare le crona-
che e i dati storici confermati, ma & interessante notare come la
forza del mito spinga ad alzare la soglia delle analisi. Sulle pos-
sibili evoluzioni artistiche di Robert Johnson le congetture coinci-
dono, a partire proprio da Robert Palmer che scriveva: «Gli
esperti di blues hanno reperito numerose voci secondo le quali,
negli ultimi mesi di vita, Robert Johnson suonava la chitarra elet-
trica e ogni tanto capitanava un piccolo gruppo con un batterista.
Se fosse vissuto fino alla serata alla Carnegie Hall allinterno di
un programma che prevedeva la prima apparizione dal vivo della
formazione di Count Basie, oltre ai pianisti boogie-woogie, sareb-

Prima tomga H.' Hosert (Quito, Cimitero Payne Chapel, foto Marino Grandi)
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be stato senza dubbio spinto a compat-
tare i suoi gia impliciti ritmi boogie-
woogie e a esibirsi e registrare con una
band accanto». Robert Palmer si riferi-
sce alle serate natalizie “From Spiri-
tuals To Swing” del 1938 e 1939 orga-
nizzate da John Hammond, che aveva

«Separare i
fatti dalle in-
venzioni, la
leggenda dalla

verita...un provato a invitare Robert Johnson, ma
compito senza il suo invito non era mai giunto a desti-
. nazione in tempo utile, per cui I'estra-
fine» polazione di Robert Palmer, per quanto

curiosa e interessante sul piano ipoteti-

co, si regge su indizi molto fragili. Poi &
un dato di fatto che le “voci” sono (quasi) sempre vere e, a riprova che
le ricostruzioni si susseguono e si fanno via via piu dettagliate, Tom
Graves riporta a sua volta una dichiarazione di John Hammond che
diceva: «Robert Johnson doveva essere la grande sorpresa della sera-
ta. Lo conoscevo solo dai suoi dischi blues e dalle storie esagerate,
entusiasmanti che raccontano di lui i tecnici del suono e i responsabili
degli studi improvvisati di Dallas e San Antonio». Come si pud vedere
ogni conferma & nei fatti anche una smentita, le voci si intersecano e
spalancano altre congetture. Tom Graves, che & l'autore di un’agile e
denso riassunto dei fatti, scrive nella prefazione di “Robert Johnson.
Crossroads, il blues, il mito” (Shake): «Quella di Robert Johnson resta
una delle figure pit misteriose e sfuggenti a cui sia mai stata dedicata
una biografia. Separare i fatti dalle invenzioni, la leggenda dalla verita,
la precisione dall’esagerazione equivale a una condanna di Sisifo, un
compito senza fine. Non appena un fatto sembra essere verificato, esso
viene smentito da altri dati, altre ricerche». Il riferimento mitologico (non
soltanto nel titolo) ricorre in continuazione perché come scrive il filosofo
Hans Blumenberg in “Elaborazione del mito”, «i miti sono storie con un
alto grado di stabilita nel loro nucleo narrativo, e con una variabilita
marginale altrettanto marcata». Tradotto vuol dire che hanno un’identita
ben precisa e focalizzata, ma sono in grado di adeguarsi a tutte le mu-
tazioni per tramandarsi nel tempo e dello spazio, e allora ci saranno
sempre tracce da cercare lungo il Mississippi e nel Delta, dove é stato
segnalato a Clarksdale, Rosedale, Friars Point, Lula, Coahoma, Mid-
night, Inverness, Moorhead, Tchula, Drew, Jonestown, Yazoo City, Hol
landale, Greenville, Leland, Shaw, Gunnison, Beulah, Lobdell, Lamont,
Winterville, e cosi a Marianna, Hughes, Brickeys, Marvell. Presto o tardi
scopriremo se c’erano davvero Sonny Boy Williamson e Honeyboy Ed-
wards quel giorno fatidico a Three Forks Store, a Quito, Mississippi. Ci
sara sempre da discutere se “How Long Blues” di Leroy Carr sia stata la
prima canzone che ha suonato, ci sara comungue un piccolo dettaglio
lasciato in uno sperduto juke-joint. Le scoperte continueranno seguendo
i nomi dei musicisti che ha visto, con cui ha suonato o che ha ascoltato
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Blues Marker di Robert (Tallahatchie)

One of America's most respected authorities on the blues has delved deeply into
Sh, transcribing each of his songs with,
d d

sul fonografo: Sonny Boy William-
son, Robert Nighthawk, Elmore
James, John Hammond, Honeyboy

«il mito é un
mezzo potente
perché parla
alle emozioni e
non alla testa»

Edwards, Howlin’ Wolf, Hacksaw
Harney, Calvin Frazier, Peter Mem-
phis Slim Chatman, Johnny Shines,
Scrapper Blackwell, Skip James,
Kokomo Arnold, Lonnie Johnson,
ognuno di loro importante a suo
modo, perché come scrive ancora
Blumenberg: «Le storie vengono raccontate per scacciare qualcosa. Nel
caso piu innocuo, che perd non € il meno importante, il tempo. In un
altro caso, piu serio, la paura». Questa distinzione si applica alla perfe-
zione alle vicende di Robert Johnson inseguito dai suoi fantasmi perché
il blues resta & un brivido profondo, un brivido che ti scuote. In fondo,
'ammissione di Peter Guralnick di essere ancora «in cerca di Robert
Johnson» & ancora la piu onesta e, forse, la piu aderente alla realta
quando scrive che «la musica ha un significato. Per Johnson I'atto della
creazione era un modo per affermare se stesso in un mondo che gli
appariva senza scopo e in cui mancava quel senso di coesione, per
quanto artificiale esso sia, che I'era della comunicazione sofisticata ha
creato. Un mondo nel quale Robert Johnson seppe improvvisamente
elevarsi grazie a un atto di volonta creativa che era sintesi di tutto quello
che si portava dentro e di tutto quello che sarebbe diventato». La di-
mensione del mito non ha limiti, e ne verranno altri in rapida sequenza
dopo Robert Johnson, ovvero Hank Williams e (ancora di piu) Elvis
perché come diceva ancora Hans Blumenberg «il mito permette all’uo-
mo di vivere in quanto depotenzia il potere superiore; per la felicita del-
'uomo non ha immagini. Se ci sono forme di esistenza piu rischiose di
quella rustica, € a causa dell’aspirazione ad una vita migliore, oltre la
semplice assicurazione della sopravvivenza». Qui la definizione di mito
aderisce alla perfezione alla figura di Robert Johnson, ma ha anche una
valenza complessiva piu generale e universale, cosi come I'ha ricono-
sciuta Sam Shepard dato che «il mito & un mezzo potente perché parla
alle emozioni e non alla testa. Ci spinge in una zona di mistero. Alcuni
miti sono pericolosi da seguire mentre altri possono cambiare qualcosa
dentro di noi, anche solo per un minuto o due». Per Robert Johnson, la
verita & che, come per tutti i miti di questo e di altri mondi, il mistero non
si puo risolvere. Si puo solo rendere piu interessante.
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BROTHER Rob:

Com’era prevedibile, il mito non si ferma mai ed € arrivato, puntuale
allappuntamento (€ uscito agli inizi di giugno), anche “Brother Ro-
bert: Growing Up With Robert Johnson” di Annye Anderson. Lei &
una sorellastra acquisita di Robert Johnson (aveva dodici anni
quando & morto) e a oltre novant’anni ha deciso di raccontarne la
storia dalla sua prospettiva, molto ravvicinata. A scanso di equivoci,
bisogna precisare che non c’e alcun legame di sangue con Robert
Johnson, che nacque in seguito a una relazione tra la madre, Julia
Dodds, e Noah Johnson, un bracciante. Julia aveva gia avuto dieci
figli dal marito, Charles Dodds, che in quel periodo era fuggito da
Hazelhurst per evitare il linciaggio promosso dai fratelli Marchetti,
latifondisti le cui proprieta confinavano con le sue (guarda caso).
Fin qui le ricostruzioni di tutti i ricercatori coincidono e cosi il fatto
che Annye sia la figlia di Charles Dodds, che cambido nome in
Spencer, una volta trasferitosi a Memphis, e della convivente. Non
di meno, la moglie Julia continuava a spedirgli un figlio dopo l'altro
con l'idea di riunire la famiglia, che si & cosi allargata considere-
volmente ed € in quel contesto che nasce “Brother Robert: Growing
Up With Robert Johnson”. Non & necessario ribadire che Annye &
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COVER NOT FINAL

BROTHER RoBERE

~ GROWING yp WITH ROBERT JOH

ANNYE C. ANDERSON WITH PRESTIHM;

piuttosto marginale nell’albero genealogico di
Robert Johnson e, in effetti, nella disputa eredita-
ria di qualche anno fa, era stata esclusa da ogni
eventuale rivendicazione, ma cio non toglie che la
sua testimonianza possa fornire ulteriori margini di
indagine. Sara da vagliare l'affidabilita dei ricordi
che costituiscono la massa principale del libro che
ha scritto in collaborazione con Preston Lauterba-
ch, ma i contributi di Elijah Wald e Peter Guralnick
dovrebbero bastare a garantirne la solidita dell’a-
neddotica. Merita un cenno anche la fotografia,
che campeggia sulla copertina di “Brother Robert:
Growing Up With Robert Johnson”. E stata scatta-
ta, come racconta Annye Anderson, in una cabina
automatica in Beale Street, all'incrocio con Her-
nando Street. Lei aveva dieci o undici anni ed era
a passeggio con Robert (e la sua chitarra) e un’al-
tra sorella, Carrie, quando decisero di scattarsi
una foto in quella cabina, dove bastava un nickel,
ovvero cinque centesimi di dollari per avere il
proprio autoscatto. Il primo piano rivela un lato
brillante e naturale di Robert Johnson, ma a di-
spetto delle volonta dichiarate di Annye Anderson
e dei curatori di restituirne unimmagine piu reali-
stica, anche il destino della fotografia sembra fatto
apposta per alimentare ulteriori supposizioni. Pri-
ma & rimasta per anni in una scatola, in compa-
gnia di una bottiglia di olio per macchina da cucire.
Poi, un trasloco dopo I'altro, &€ sgusciata fuori in
cerca del suo destino e, un secolo dopo, eccola
qua, a mostrarci un altro volto di un ragazzo che
ha cambiato la musica per sempre.

UTERBAG

FOREWORD gy ELIJAK waLD

a
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BLUESMAN CON RITMO DA MACON, GEORGIA

na delle tante figure che la Music Maker Foundation
ha contribuito ad aiutare, riportandolo a suonare in
giro per il mondo e in sala d’incisione, & questo signo-
re di settantacinque anni, magro e lungo, dalla barba bianca e
I'inflessione gentile, Robert Lee Coleman. Al festival di Lucer-
na, accompagnato da musicisti della fondazione, il batterista
Ardie Dean, Harvey Dalton al basso e Hansel “Sol” Creech
alla chitarra, si € divertito sul palco, una volta rotto il ghiaccio,
in un set di simpatico blues e rhythm and blues. In mattinata
lo avevamo incontrato per conoscerlo meglio e lui si € raccon-
tato con poche parole, articolandole lentamente, soppesando
la sua storia in modo quasi laconico seppure alcune delle sue
esperienze e frequentazioni siano del tutto singolari. «Sono
di Macon, ho sempre vissuto li. Avevo un patrigno, lui suona-
va la chitarra. Sapeva suonare musica country e anche alcuni
blues pezzi di B.B. King, Blind Boy Fuller, Robert
Johnson...fossi stato bravo quanto lui allora si che sarei di-
ventato famoso! Era il migliore che abbia sentito. Mi sedevo
davanti a lui a guardarlo suonare, non & che lui mi facesse
vedere come si suonava, lo guardavo e basta. Mi piaceva
molto la musica. Il patrigno pero
non registrd mai nulla, suonava
agli house parties nei weekend, «Nessuno
ed era parecchio apprezzato. 1mi ha inse-
Poteva esser.e il primo nero a gnato nulla,
suonare musica country, sapeva
suonare come Hank Wiliams». miomn ho mai
I(;a Inusmg Io. ha‘ affascmato sin preso lezio-
all’infanzia si puo dire, anche se R
rivendica piu volte, nel corso della 111y ST1OTNO ad
ponversa2|one, «Nessuno.ml ha orecchio»
insegnato nulla, non ho mai preso
lezioni, suono ad orecchio. Dio mi
ha dato un dono ed io lo uso».
Non stupisce in fondo che confessi una predilezione per il
gospel: «Ho cominciato con il gospel in chiesa, suono da
sessantacinque anni e per meta del tempo si pud ben dire
che abbia suonato gospel e per diversi gruppi». La madre
inoltre era un pastore, «Ma fu lei a prendermi la mia prima
chitarra». Tra i ricordi legati all'infanzia c’é anche la presenza
del chitarrista Guitar Gable, «Il mio patrigno lo conosceva,
rimase a casa nostra per qualche giorno. Suonava benissi-
mo». Gli inizi sono segnati quindi, dal gospel e da qualche
ingaggio nei locali di Macon. «Suonai anche con Eddie Kir-
kland ero solo un ragazzino. So che & morto qualche anno fa «James era una
in un incidente». Un locale in particolare, gestito da Clint
Brantley, «Percy veniva a Maconpnel club di glint, gli serviva brava persona,
un gruppo. lo suonavo con una band e Percy ci prese tutti per molto esigente e
an'dare '|n tou'r con lui. Era |! 19§4 € sono rm:asto 'con Iu'| per preciso in studio»
sei anni. Abbiamo suonato in giro per tutta I’America e i Ca-
raibi ma non sono mai venuto in Europa con lui.» Sledge

v Is I A Matteo Bossi

non prese parte alle loro incisioni. La fine
dell’esperienza con Sledge, forse inaspetta-
tamente, corrisponde ad un rilancio, Cole-
man infatti riceva una proposta irrinunciabile,
i suoi servigi sono richiesti nientemeno che
da James Brown. Come ha avuto I'ingaggio?
E’ presto detto, lo si deve ancora a Brantley.
«Clint era molto legato a James, era stato

ebbe un enorme successo, con “When A Man Loves A Woman”, n. 1 suo manager, lo tird anche fuori di prigione nel ’55 o '56. Fu lui a racco-
nelle classifiche Billboard nel 1966 e registro una serie di fortunati LP mandarmi quando venne a sapere che al gruppo serviva un chitarrista.
per I'Atlantic nella seconda meta degli anni Sessanta, Coleman pero James era una brava persona, molto esigente e preciso in studio. Sa-
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INTERWISTA

tempo a vederlo per una ventina di minuti. Fu indimenticabile, ma pur-
troppo non ho mai avuto la possibilita di suonare con lui». | gusti musi-
cali di Coleman pur prediligendo il blues, «Ho suonato rhythm and blues
per molti anni, ma essenzialmente mi sento un bluesman, mi piaceva
Freddie King e poi devo dire anche Stevie Ray Vaughan era molto bra-
vo. Dal suo stile si pud dire che gli piaceva Albert King! Nel country mi
piace Vince Gill, € veramente forte. E poi Buddy Guy, non posso dimen-
ticarlo, Buddy é tuttora un vero showman». Con la Music Maker ha rea-
lizzato due CD, «lI primo, “One More Mile” (risalente al 2012 n.d.t.) I'ho
inciso in Alabama con Ardie Dean, mentre per il secondo “What
Left” (uscito nel 2018) sono andato ad Athens, Georgia, con il mio grup-
po. Alcune canzoni le ho scritte io anche molti anni fa, altre invece sono
canzoni che mi piacciono, come “Real
Mother Fo’ Ya” di Johnny Guitar Wa-
tson. Sono molto contento di come & «Sono uno de-
venuto. L’ho chiamato cosi perché gli ultimi mu-
sono uno degli ultimi musicisti rimasti 2 A atS se3 =
della vecchia generazione». Sulla scrit- sicisti rimasti
tura Coleman, ammette «Ho comincia- della vecchia
to .a compor’re cgnzom_ pluttost_o tardi, generazi one»
sui quarant’anni. Scrivo ogni tanto
quando mi viene in mente qualcosa di
mio, ma come dicevo suono a orecchio.» Il presente € certamente piu
tranquillo, il ruolo della Fondazione creata da Duffy si concretizza in
tanti aspetti della vita quotidiana di persone come Robert Lee. Lo rico-
nosce lui stesso, sorseggiando piano un bicchiere di birra, «Sono con la
Music Maker da ormai quindici anni e non & poco. Mi trovo bene, & una
organizzazione no-profit, come sapete. Sono stato in tanti posti a suo-
nare grazie a loro, non pensavo che sarebbe successo, eppure sono in
circolazione da tanto.»

(Intervista realizzata a Lucerna, Svizzera il 15 novembre 2019)
Robert Lee Coleman (Lucerna Blues Fest 15-11-2019, foto Gianfranco Skala)

peva esattamente cosa voleva ottenere, il suono funky. Era molto diver-
so da Percy sia come persona che come musicista.» Robert Lee resta
diversi anni al servizio del padrino del soul e lascia il segno anche dal
punto di vista discografico, con dischi come “Hot Pants”, “Revolution Of
The Mind” e “Make It Funky”, i suoi riff sono molto apprezzati dallo stes-
so Brown. «Con James Brown ho suonato dappertutto, sono anche
venuto in Europa. Mi sono unito ai J.B.’s originali nel 1970, Fred Wesley
era il nostro bandleader. Bootsy (Collins n.d.t.) se ne era appena anda-
to. James era un pugile, per questo era cosi veloce sul palco!» Dopo
circa un paio di anni con Brown, Coleman fa ritorno a Macon, dove la
situazione non ¢ affatto florida. «C’é¢ stato un tempo in cui tutti hanno
registrato a Macon. Otis Redding era cresciuto qui ed & morto molto
giovane aveva solo ventisei anni, me lo ricordo bene, era il 1967. Mi
sarebbe piaciuto suonare con Otis. Phil Walden aveva qui la sua et
chetta, Capricorn, ma poi & fallita. Ora riaprono un museo nella vecchia
sede e ci suoneremo il mese prossimo». Se la cava alternando diversi
lavori, «Anche come carpentiere» racconta, ad alcuni ingaggi nei club
cittadini, affiancando altri musicisti locali come Bobby O’Dea e Larry
Howard. Come per altri suoi colleghi semi-dimenticati, le cose sono
cambiate in positivo quando & venuto in contatto con la Music Maker
Relief Foundation di Tim Duffy. «Devi avere almeno cinquantacinque
anni per essere accettato e io li avevo superati. Ho conosciuto Danny
“Mudcat” Dudeck, un ottimo musicista di Atlanta. Suona sempre al Nor-
thside Tavern di Atlanta e una volta all’anno tiene un concerto chiamato
Chicken Raid, al quale partecipano molti musicisti. «E’ un bravo ragazzo
Danny.» Quando gli chiediamo chi fossero i musicisti che piu ammirava
la sua risposta & immediata, «B.B. King era il mio idolo, mi piaceva mol
tissimo, ne andavo matto. Mi ricordo che una volta ai tempi in cui suo-
navo con Percy, venni a sapere che B.B. suonava in un altro posto sulk
I’altro lato della strada. Finito il nostro concerto corsi subito fuori e feci in
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Bl I N n g i g ¥ Luca Zaninello

LA BUONA STRADA DELLA BLIND RACCOON

\’

Py

a Blind Raccoon & un’interessante realta
E]e offre diversi servizi di promozione e
pubblicita, soprattutto su radio e social
media, principalmente per musicisti blues,
senza disdegnare altri generi ad esso affi-
ni. La sede principale € a Memphis, ma &
presente anche a San Diego, New York e
Londra, ed & guidata fin dalla sua fonda-
zione nel 2008 da Betsie Brown: una pre-
senza femminile puo risultare strana in un
contesto che solitamente vede poche
esponenti del gentil sesso, ma la Brown
ha oltre 25 anni di esperienza in questo
ambiente dove la sua competenza le ha
guadagnato il rispetto di tutti gli addetti ai
lavori. Fra I'altro, gli altri due nomi chiave
dell'azienda sono Sallie Bengston, la
quale gestisce gli aspetti amministrativi, e
Rick J. Bowen, che & pure batterista nella
Stacy Jones Band: ovviamente tutti ac-
comunati dalla passione per il blues.
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E sono invece uniti dallo stesso titolo di
“Reverend” i due musicisti di cui scrivia-
mo di seguito, entrambi promossi dalla
suddetta Blind Raccoon: la prima im-
pressione prendendo in mano “The Bod-
hisattva Blues” (Treated and Released
012) di Reverend Freakchild & quello di
un qualche legame con i Grateful Dead:
intuizione che viene infatti confermata da
altre immagini all'interno del booklet e
soprattutto da varie tracce del dischetto.
Dando poi un’occhiata ai collaboratori
troviamo alcuni nomi che gravitano
attorno alla multiforme famiglia dei Gra-
teful Dead (e derivati), fra cui il tastieri-
sta Melvin Seals, il chitarrista Marc
Karan, il batterista Chris Parker; e vo-
lendo, possiamo pure vedere una vaga
somiglianza di Freakchild con Jerry
Garcia.

Ma al di la di queste considerazioni di
contorno il nostro interesse viene im-
mediatamente catturato dall’iniziale “I
Can't Be Satisfied”, uno dei successi di
Muddy Waters, con la slide protagoni-
sta in puro Chicago style, sul trasci-
nante ritmo della batteria; il suo tributo

ai grandi maestri prosegue con altri Frank Bey, Betsie Brown (per gentile concessione) T —
due classici come “Big Boss Man” e

“Little Red Rooster”, nei quali gustiamo gli

ottimi spunti di armonica e chitarra prima e del pianoforte di Scott Hac-
kler nell'interpretazione del celebre gallo rosso di W. Dixon. Il tributo al
sound dei Grateful arriva con “Friend Of The Devil” e “Black Peter”,
entrambi a firma di Jerry Garcia e Peter Hunter: qui il tocco della chitar-
ra di Karan richiama inevitabilmente le tipiche sonorita della band di San
Francisco, come pure avviene nella pigra cadenza dilatata del secondo

caso, per un tributo decisamente rispettoso e apprezzato. In mezzo si
inserisce il traditional “I Know You Rider”, altro cavallo di battaglia delle
band psichedeliche californiane di fine anni 60 (Hot Tuna in primis) ben
guidato dall’acustica e dall'armonica del reverendo. E poi la volta di un
omaggio ai Beatles, sempre in chiave psichedelica, prima con “Yer
Blues” che vede ’'Hammond di Melvin Seals a disegnare le trame su cui
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prime note con dei suoni campionati, artificiali, che
francamente non servono a un granché dato che poi

‘E“E“D FRE"" i brani si sviluppano in una loro struttura lineare. Le
\‘A \“N“S‘TT" Il/lg / coriste richiamano sonorita alla ke & Tina Turner in
A\ '

4y

04:’, “Hold Back”, mentre aggiungono brillantezza nella
seguente “The Job Is Never Done”; le parole di “Her
Letter” sono quasi sussurrate, in una specie di pudo-
re che si muove fra la coppia di accordi che costitui-
scono questo gradevole pezzo acustico. “Troubled
Man” & cantato insieme a Ruthie Foster, creando
una piacevole combinazione nei timbri delle due
voci; decisamente interessanti le due ballate che
vedono la presenza di Kenya Hataway (in realta un
po’ troppo in secondo piano): la delicata “The Pity
And The Pain” lascia il segno, anche per l'intrigante
assolo alla chitarra, mentre nelle sfumature di “Al-
bion Blues” sono I'armonica di Amos e il pianoforte
di Matt Hubbard che si insinuano quasi con garbo,
presentando il pezzo con una cura che si evidenzia
rispetto alle altre tracce. Probabilmente cio & legato
alla dedica specifica a Gary Stewart, carissimo ami-
co del reverendo, morto suicida I'anno scorso, a cui
I'intero album € dedicato. Decisamente apprezzabile
il finale, che vede dapprima lo scoppiettante blues di
“27 Dollars”, cha aggiunge una bella nota di fre-
schezza, e a seguire quindi il funk di “Keep The
Faith, Have Some Fun”, con una sezione fiati parti-
colarmente ricca che sa smuovere decisamente
anche I'ascoltatore piu pigro. Nel complesso le mol-
teplici sfaccettature del reverendo Shawn Amos
risultano ben amalgamate, grazie pure alle sue qua-
lita vocali che gli permettono una buona espressivi-

si sviluppa il cantato e I'assolo di Karan, per cambiare poi completamen- ta, a seconda dei contesti.

te tempo nei due minuti successivi; decisamente inedita la versione di Due lavori quindi che, pur non lasciando episodi memorabili, hanno
“Imagine”, che richiama neanche troppo lontanamente la “Sweet Jane” dalla loro un’ottima qualita esecutiva e diverse idee che meritano di
di Lou Reed, venendo qui trasformata in un qualche cosa che inizial- essere apprezzate.

mente sconcerta, ma il cui arrangiamento ad opera del

bassista Phil Marino ha sicuramente il suo perché. La .. - n—

piacevolissima ballata “Sweet Sweet You” & l'unica

composizione di Freakchild, il cui testo omaggia i

grandi bluesman del passato, prima di terminare con

altre due icone dei Grateful Dead: “Dead Don’t Have

No Mercy” del Rev. Gary Davis, per sola chitarra e

flauto, e “And We Bid You Goodnight” cantata a cap-

pella dal vivo. Ci siamo gia occupati piti volte in tempi STHE

recenti di questo personaggio, alternando considera-

zioni positive ad altre affatto lusinghiere: € indubbio Bnn"lEnHunn
che il reverendo sia talentuoso, ami scombinare le

carte con la sua musica e le sue interpretazioni, ma

in questo caso I'album in oggetto ha piu meriti rispet-

to a qualche sbavatura, risultando quindi decisamen-

te interessante, non solo per i Deadheads (i fans dei i
GD).

Reverend Shawn Amos é altresi un personaggio
piuttosto eclettico, non solo in ambito strettamente
musicale, come gia avevamo avuto modo di scrivere
in alcuni numeri precedenti: il suo ultimo “Blue
Sky” (Put Together 00008)

cerca di raccogliere questa sua versatilita, dove la
scelta di registrarlo in Texas rappresenta un primo
cambio di prospettiva, oltre al rinnovamento della
sezione ritmica che I'accompagna, mantenendo la
collaborazione con il chitarrista Chris Roberts, con lui
da diverso tempo; vi sono inoltre alcune cantanti
ospiti, ben utilizzate in alcune tracce. L'iniziale
“Stranger Than Today”, come pure “Counting Down
the Days” partono un po’ in salita, proponendo le
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DAVID BROMBERG BAND
Big Road
Red House 315 (USA) -2020-

Con questo “Big Road” & come
se David Bromberg ci avesse
invitato a salire su una macchi-
na del tempo per catapultarci
indietro negli anni a quei fanta-
stici anni Settanta che hanno
visto il polistrumentista di Phi-
ladelphia quale protagonista
della scena musicale, purtrop-
po non coi giusti meriti. Ma
questa & un’altra storia. La
storia bella & questo nuovo
album, inciso sempre per la
Red House e prodotto da Larry
Campbell che segue di 4 anni
“The Blues, The Whole Blues And Nothing But The Blues” (Il Blues n.
137), altra prova particolarmente riuscita concentrata sulla black music.
Oggi - come ai vecchi tempi — invece il settantaquattrenne Bromberg ci
mette al cospetto di un album che affronta un po’ tutte le sue grandi
passioni, ovvero le musiche popolari statunitensi, siano esse di origina
bianca quanto nera. E lo fa, come sempre, con arguzia, con la giusta
scelta dei brani e — non ultimo — con i perfetti compagni di avventura,
proprio come faceva un tempo, quando soleva avere al suo fianco stru-
mentisti incredibili per creare un suono che sapesse rispettare la musica
delle origini. Bromberg & un chitarrista sopraffino, dotato di un tocco
unico. Uno di quelli che sono I'antitesi del “super tecnico” che va di
moda oggi, ma che proprio grazie alla sua non impeccabile perfezione
riesce a dare alla sua musica quel valore che la eleva alla massima
potenza, rendendola vera, sincera, umana. E, poi, quella voce che rico-
nosci subito e che sa coccolarti come poche. “Big Road” di Tommy
Johnson, che apre le danze, & un blues con tanto di fiati dove i bravis-
simi Birch Johnson, Jon-Erik Kellso, Matt Koza e Bob Steward assieme
alle tastiere di Dan Walker si affiancano ai ben collaudati Campbell,
Nate Grover (mandolino, violino e chitarra), Mark Cosgrove (chitarra e
mandolino) e alla sezione ritmica di Josh Kanusky (batteria) e Suavek
Zaniesienko (basso). Con “Lovin’ Of The Game” entriamo in territorio
country, quasi il treno della David Bromberg Band avesse deciso di fare
una fermata alla stazione di “Manassas”. Bellissimo brano di Pat e Vic-
toria Garvey con la pedal steel di Campbell in grande evidenza. Ancora
un blues, questa volta un bel lento a nome “Just Because You Didn’t
Answer” (Thom Bishop) con bellissimi intrecci chitarristici, prima di ritor-
nare in un saloon pieno zeppo di ballerini con tanto di Stetson sulla
testa ad omaggiare tre grandi della country music con “George, Merle &
Conway” (Jones, Haggard & Twitty). “Mary Jane” & una delicata ballata
acustica come solo il nostro sa fare, una perla arrivata dagli anni della
Columbia University, i primi anni ‘60, mentre “Standing In The Need Of
Prayer” &€ un magnifico gospel di quelli tutti in chiesa intorno ad un solo
microfono e che I'arte faccia la sua parte. “The Hills Of Isle Au Haut” di
Gordon Bok & una bellissima folk ballad e apre il trittico che definirei
clou di tutto I'album, infatti con la seguente “Maiden’s Prayer/ Blackberry
Blossom/ Katy Hill” ci regala una vera perla di acoustic music, degna del
miglior Bromberg e, a chiudere questo trittico, una strepitosa, lunghissi-

ma versione di “Diamond Lil”, che arriva da quel capolavoro che era
“Demon In Disguise” del 1972. Si torna alla normalita con “Who Will The
Next Fool Be?”, un bel blues scritto da Charlie Rich, ma che ebbe suc-
cesso nella versione di Bobby “Blue” Bland e che gioca molto sull’'uso
dei fiati. Dal carcere ove era rinchiuso Leadbelly scrisse “Take This
Hammer”, qui in versione bluegrass. Chiude “Roll On John”, un sentito
omaggio al grande John Herald che gli aveva insegnato questo brano.
Non aggiungerei altro se non un sentito consiglio all’acquisto. Per la
cronaca esiste anche una versione con DVD.

Antonio Boschi

JONTAVIOUS WILLIS

Spectacular Class
Kind of Blues (USA) -2019-

Forse sono tornati i tempi in cui
i musicisti famosi davano una
mano a quelli emergenti, fa-
cendo loro aprire i loro concerti,
durante i tour. | vincitori di
Grammy Taj Mahal e Keb’ Mo’
rinnovano questa pratica vec-
chia scuola, con Jontavious
Willis, autore/compositore/in-
terprete di blues acustico e
multistrumentista. Hanno trova-
to in lui un artista degno del
loro interesse, Mahal lo descri-
ve come “Wonderboy” o “Wun-
derkind”. “Spectacular Class” &
il secondo album di Jontavious, dopo “Blues Metamorphosis”(ll Blues n.
138), premiato come miglior CD autoprodotto agli IBC del 2018. “Spec-
tacular Class” & una boccata d’aria fresca, grazie alla voce ricca ed
emozionante di Willis. | dieci titoli, tutti scritti da lui, miscelano Delta
Blues, Piedmont e Texas, con un tocco di gospel. Willis canta e suona la
chitarra acustica (fingerpickin e flatpicking) e slide, Keb’ Mo’ alla chitarra
elettrica, Eric Ramey al basso, Phil Madeira al’lHammond B3 e piano,
Martin Lynds e Thaddeus Witherspoon alla batteria, quest’aloum pos-
siede una sonorita gustosa, soulful e piena di groove. “Low Down Ways”
da l'avvia al disco su un midtempo. La musicalita € superba, compresa
qualche sapido fraseggio al’lHammmond di Phil Madeira e dei riff di
chitarra di Willis e Keb’ Mo’. Questo brano stabilisce un riferimento per il
resto dell’album. “The Blues Is Dead” & un brano fuori categoria, con un
groove meraviglioso e la voce della giusta tonalita di Willis, che non
potrebbe essere piu adatta per questo pezzo. Qui suona anche la slide,
conferendogli una buona dose di blues terragno, valorizzato anche
dall’armonica prodigiosa del suo amico Andrew Alli, del quale riparlere-
mo. Davvero non direste mai che Willis ha solo ventidue anni, ha la
grinta e la sicurezza in sé stesso che potrebbe avere qualcuno tre volte
piu vecchio di lui. Il piano di Madeira e 'armonica sono altrettanto validi.
Seguono degli slow blues, come “Resting On My Mind”, in cui alla voce
dolce di Willias si affianca un solo discreto ed efficace di Keb’ Mo’.
“Daddy’s Dough” gioca al rialzo, con un invitante ritmo sincopato, una
canzone ispirata al Delta Blues, che riecheggia gli anni Venti, con il
tipico humour truculento. La linea melodica, suonata da Willis col pollice
sulla chitarra acustica, & sottolineata dall’armonica rutilante di Andrew
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Alli. Ci sono diversi elementi di puro country blues con Willis che canta
accompagnandosi da solo alla chitarra acustica, come sulla superba
“Take Me To The Country”. Cosi semplice e naturale, evoca, immagini
suoni e odori, come quello del pane di mais che promana dalla cucina,
“prendete una nuvola come cuscino, I'erba come letto, so che riuscite a
sentire I'aroma del cornbread caldo, portatemi li in campagna, dove non
c’e altro che cielo e pini”. Willis esprime qui. con destrezza. la malinco-
nia d’amore nella linea dei bluesmen rurali. La segue “Liquor”, una can-
zone da bere senza esitare. Willis canta di un amico che & un po’ fuori
controllo, con grande padronanza di ritmo e canto. Bel lavoro su organo,
piano e chitarra anche in questo caso. “Long Winded Woman” vede
l'inclusione di Doug Mosher al clarinetto e Roland Barber al trombone.
Si tratta di un ragtime fresco e antico, tipico di New Orleans. Le cose
volgono al termine con “The World Is A Tangle”, una canzone sul mondo
e la vita come li conosciamo, o almeno per come li vede e li sente Willis.
Spiega di volersi trasferire in un altro paese a causa di tutto quello che
succede negli Stati Uniti. Keb’ Mo’ pizzica il mandolino e Phil Madeira il
banjo mentre Willis & alla chitarra, un bel trio di strumenti cordofoni.
Jontavious Willis, come suggerisce il titolo dell’album, bussa alla porta
d’ingresso del gotha della sua generazione.

Philippe Prétet

REVEREND JOHN WILKINS

Trouble
Autoprodotto (USA) -2019-

Riempiremmo una pagina o piu
se riportassimo le dichiarazioni
di cantanti, musicisti, scrittori,
attivisti neroamericani, circa la
questione blues e gospel, ov-
vero se le due realta possono
unirsi, o se devono essere due
frequentazioni separate. Que-
st’ultima affermazione la soste-
neva la madre di John Wilkins,
molto religiosa: “(...) ragazzo
mio non puoi suonare entram-
be, devi scegliere I'una o
I'altra”. Suo padre, invece, il
famoso Robert Wilkins, non gli
disse mai niente, perché fece un percorso dal blues al gospel, senza
perd scordare il passato. Il suddetto figlio invece inizid a cantare gospel
e da novello maggiorenne si reco in Mississippi e a Memphis per suona-
re blues, per poi piu avanti smettere per tornare al gospel e diventare
predicatore per la comunita religiosa della Hunter Chapel Church della

cittadina di Como, nella meta degli anni Ottanta. Vi suggeriamo un suo
approfondimento ri/leggendo lintervista apparsa sul n.120 di questa
Rivista. Continuando nell’attivita di musicista, John Wilkins non si & mai
posto il problema, “sacro e/o profano” e con lui anche la suddetta sua
comunita (potremmo citare qualche esempio di predicatori che durante
la settimana suonavano blues con degli pseudonimi per non essere
minacciati dai suoi fedeli). Sono passati dieci anni dal buon esordio “You
Can’t Hurry God”, I'etichetta discografica era la Big Legal Mess (Fat
Possum), dunque con una buona esposizione anche in Europa, dove
poi & venuto piu volte. Ecco ora la sua seconda prova registrata negli
storici Royal Studios a Memphis, studio di registrazione e citta che sono
un tutt’'uno per una intersezione fra musicalita sacre, profane, elettriche,
acustiche, nere e bianche. Per 'accompagnamento al suo canto e chi-
tarra, si & assicurato, oltre ancora alla presenza delle tre figlie alle voci,
alcuni dei migliori musicisti/turnisti della scena musicale della citta, fra i
quali, Rev. Charles Hodges all'organo, Steve Potts batteria. “Trouble”
un disco attraente, Reverend John Wilkins con sincerita e purezza va
avanti e indietro sulla via lastricata da sacro e profano, ed & con que-
st'ultimo passo che da il via, dalle hills del Mississippi con quell’lamma-
liante inflessione che caratterizza la title track. “Sceso” in citta e chiama-
te accanto le figlie, ecco l'ottima “You Can’t Hurry God” (recuperata dal
primo disco), dove & palese un esempio di come il gospel sia la maggio-
re delle cause della nascita della soul music vestita da ballad. La situa-
zione “padre e figlie” e un loro continuo dialogo al canto, e le riproposte,
meritevoli per spontaneita di “Grandma’s Hands” (Bill Withers) e “Wade
In The Water”, piu l'ottima acustica “Walk With Me”, I'elettrica “God Is
Able” e l'incalzante incedere di “Storm And Rain” , ci ha riportato alla
mente la storica formazione di famiglia degli Staple Singers. Un’altra
conferma dal Reverendo John Wilkins.

Silvano Brambilla

ARCHIE EDWARDS & DR.ROSS

Piedmont Blues Meets Mississippi Delta Blues
Wolf 120.930 (A) -2020-

Questo CD edito dalla Wolf austriaca in collaborazione con la texana
Top Cat racchiude quattordici brani, registrati dal vivo nel corso di un
tour in Grecia da questi due artisti nel 1988. Non suonano insieme,
beninteso ognuno si esibisce singolarmente, anche se nel CD i brani
(otto a sei in favore di Edwards) sono alternati. In ogni caso un docu-
mento interessante e di buona qualita audio, in cui ci fa piacere riascol-
tare due personaggi singolari, accomunati, ci sembra, da un modo
spontaneo e senza pretese di vivere la musica. Tanto piu che la disco-
grafia di Archie Edwards & abbastanza circoscritta, si risolve in pratica
tra le sue cose su L+R nella serie “Living Country Blues” (Il Blues n.
110/111), altre incisioni per Mapleshade (Il Blues n.43) e la session a
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Toronto edita postuma su
NorthernBlues (Il Blues n. 78).
Barbiere nella capitale federa-
le, amico e discepolo di Mis-
sissippi John Hurt negli anni
Sessanta, Archie Edwards era
un fingerpicker abile e buon
cantante, la sua musica ri-
specchiava un uomo d’indole
tranquilla, scevra di forzature
e virtuosismi, al canto come
nell’'accompagnamento. Pro-
prio a Hurt dedica una sua
composizione, “The Road Is
Rough and Rocky” perché
“John mi chiese di tenere in vita questa musica” racconta prima di suo-
narla. Edwards come gli amici John Jackson e John Cephas era tra i piu
validi esponenti del Piedmont tra D.C. e la Virginia, con affinita anche di
repertorio pensiamo anche a “Little Girl” o “Goin’ Up The Country” che
esegue anche qui. Diverso il discorso per Dr. Ross, del quale potete
leggere una intervista inedita nello scorso numero 149, scomparso nel
1993 e dalla lunga carriera, pur con qualche discontinuita, cominciata
presso Sam Phillips negli anni Cinquanta. One-man band, chitarra e
armonica stavolta, anche in Grecia sciorind i pezzi cardine della sua
storia come “Chicago Breakdown” e versioni di “Good Morning Little
Schoolgirl” o “Baby Please Don’t Go” soffiando con veemenza nella sua
armonica o recuperando anche un'altra canzone incisa piu volte, “Bi-
scuit Baking Woman”(Yank Rachell).

Matteo Bossi

ANA POPOVIC
Live For LIVE
ArtistExclusive (USA) -2020-

Nell'impossibilita di partecipare
a concerti in questo periodo,
accogliamo ben volentieri I'uk-
timo album di Ana Popovic, nel
formato CD e DVD: da sempre
la dimensione dal vivo € assai
congeniale alla chitarrista ser-
ba e pure questo lavoro ne
conferma tutte le qualita. La
registrazione & stata nuova-
mente effettuata in Europa (per
'esattezza a Parigi), come
negli altri due live della sua
discografia, e la cosa ci fa par-
ticolarmente piacere poiché |l
gruppo che l'accompagna & per meta costituito da musicisti italiani:
insieme alla solida sezione ritmica con Jerry Kelley alla batteria e Buthel
Burns al basso, la band & completata dal sax di Claudio Giovagnoli e
dalla tromba di Davide Ghidoni; ma sono soprattutto le tastiere di Miche-
le Papadia che secondo noi forniscono una marcia in piu a tutto I'insie-
me. D’altronde il compositore pugliese suona da quasi 15 anni in tour
con la Popovic e del loro affiatamento ne beneficia tutto I'organico. II
repertorio € ben selezionato dagli ultimi lavori della chitarrista e I'atten-
zione dell’audience é catturata fin da subito: bastano i primi 30 secondi
per capire di che spessore sara il concerto. Su una ritmica che non
lascia scampo, la sezione fiati introduce la trascinante “Can You Stand
the Heat”: Ana mostra le sue qualita vocali, ben bilanciate anche dal
controcanto di Burns, qui protagonista di un bell’assolo slappato. Clau-
dio e Davide affrontano con notevole maestria gli arrangiamenti, dando
quel colore che rende ogni pezzo ancora piu intenso rispetto alla ver-
sione in studio. Il sound & sempre corposo, non c’€ mai una caduta di
tono e un brano si alterna al successivo, talora senza lasciare rifiatare:
emblematici a tale proposito “Love You Tonight”, con una spettacolare

alternanza di assolo tra la bionda chitarrista e i musicisti italici (superla-
tivi pure in “New Coat of Paint”); senza tralasciare “Long Road Down” o
“Train” dove la Stratocaster raggiunge vertici altissimi. Ben venga quindi
anche l'inserimento di una ballata come “Johnny Ray”, dove Ana ringra-
zia il “faboulous Michele Papadia”’, prima di prendere il testimone con un
altro assolo superbo che ci guida nel crescendo finale: ulteriore testimo-
nianza della classe dei sei musicisti, capaci di attraversare con pari
disinvoltura tutti i territori fra blues, funky, jazz, soul, r&b. Ci potremmo
dilungare ulteriormente a tessere le lodi di questo eccellente album, che
raggiunge un altro vertice nel finale, con il poderoso blues di “How'd You
Learn To Shake It Like That”, nel quale il talento di ogni musicista esplo-
de in un crescendo costante. Ana Popovic celebra decisamente bene i
suoi primi vent’anni on the road, con un album destinato a essere uno
dei migliori live dell’anno e quindi non c’é da aggiungere altro. Sempli-
cemente da avere.

Luca Zaninello

ROBERT CRAY BAND
That’s What | Heard
Nozzle 72098 (USA) -2020-

A prescindere dai gusti di
ognuno, chiunque fosse intel-
lettualmente onesto dovrebbe
ammettere che, estinti i grandi
del genere, Robert Cray é il
solo rimasto a saper suonare il
blues come nessun altro. Pro-
va ne sono le sue, invero rare
ma assai personali, incursioni
nel regno delle piu schiette
dodici battute. E’ altrettanto
vero, che nella sua discografia,
a prescindere dalle virate piu o
meno commerciali, ha sempre
proposto una mescola orienta-
ta verso il soul e il R&B, entrambi guanciali, nel mezzo dei quali mostra-
va d’adagiarsi assai comodo e sereno. Di fatto, per doti chitarristiche e
capacita vocali, Cray &, ancora oggi, 'uomo della miglior sintesi: incar-
nazione di quella magica intersezione tra questi generi, unisce la parca,
virtuosistica intensita tipicamente blues della sua personalissima chitar-
ra, come quella di tutti i grandi, immediatamente identificabile per tono e
stile, con la vibrante espressivita della propria cifra vocale, sempre cosi
prossima all’estetica soul. Questo disco, come diversi dei suoi piu re-
centi, prodotto da Steve Jordan, non fa eccezione, con qualche novita.
Appena spalancata la porta di “That’s What | Heard”, la prima sensazio-
ne che si ha & quella di essere risucchiati, col primo brano, in una cap-
sula temporale che riconduce al vecchio Cray anni '80, quello di “Bad
Influence”, per dire. E’ una sensazione straniante, per lo stupore che
induce, ma assai piacevole. Quando poi, con passo accorto, si prose-
gue nell’esplorazione del mondo che racchiude il disco, ci si accorge
ben presto che questa macchina del tempo, come animata da una fun-
zione random, sballotta il viaggiatore a suo piacimento indietro e avanti
e, come la pallina in un vecchio flipper, lo rimbalza impazzito tra i re-
spingenti di alcune sorprese. La prima? “Burying Ground”, inattesa,
veemente incursione, a firma di Don Robey, nel piu rigido perimetro
sanctified del gospel. Una seconda? “This Man”! Cray non ha quasi mai
tradito alcun impegno politico, ma non si fatica a far combaciare i con-
torni del “man” di questo sferzante funk-blues, alla sagoma di The Do-
nald. La piu schietta narrativa soul emerge con il Curtis Mayfield di
“You’ll Want Me Back”, “You’re The One”, gia maneggiato con ruspante
maestria da Bobby Bland o l'inedita ballad “Promises You Can’t Keep”.
Spesso quieto e lineare come un mare calmo, Robert Cray mostra i
denti con la ficcante “Hot” e dimostra, a quarant’anni dal suo esordio,
coerentemente col titolo, quali sono le fondamenta sulle quali si & eretta
la sua estetica.

Giovanni Robino
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AL GOLD
Al Gold’s Paradise
Autoprodotto (USA) -2020 -

Accendiamo la musica di que-
sto Al Gold chiedendoci da che
parte arrivi, perché la prima
impressione & quella che ven-
ga piu da qualche tempo lonta-
no, anziché da un luogo che
'immaginario va a piazzare
d’istinto negli USA. Ma se dai
meandri della rete scopriamo
averne azzeccato la geografia
(e non € mai scontato) & cer-
tamente improbabile che que-
sto disco appartenga al passa-
to, non fosse altro che per il
fatto che € tra le novita da
recensire! Il suono perd non bada a modernismi di sorta, creando un
tuffo alle origini del blues elettrificato, come un cavo dagli amplificatori
sul marciapiede di Maxwell Street al negozio piu vicino, un vecchio sa-
bato sera nella Citta Ventosa. E vada allora per una collocazione (nord)
americana dei nostri, ma sarebbe persino troppo facile e scontato ritro-
varci lui e la sua band, proprio a Chicago. Anzi, per come vanno le cose
oggigiorno, azzarderemmo pure che il buon blues potremmo ritrovarcelo
anche sotto casa, non & piu soltanto una questione geografica. Stavolta
perd, siamo nei confini piu canonici di un tempo, quantunque lontani
dagli epicentri degli standard urbani di quel sound e spostati laddove il
blues ha dato il La ad altre ibridazioni di matrice black, con altre conno-
tazioni a cui pensiamo quando parliamo di New Jersey: Al Gold e i suoi
Suburban Rhythm Kings sono, appunto, di quelle parti. Con loro pero,
niente giri di parole e andiamo al sodo, un buon blues la cui ricerca
sonora pare affondare piu palesemente in una produzione da Chess
Records, neanche fosse davvero il fantasma di quel sabato sera di cui
sopra, buona la prima e via con la seconda. Eccoli allora con “That’s My
Baby”, traccia d’apertura a segnare subito il territorio, come il sound che
si fa vivo dall'ingresso angusto di un juke joint. E mentre ci avviciniamo
ci sembra gia di scorgerli, sopra le teste della gente, i musicisti sul palco
a suonare in questo “Al Gold’s Paradise” che, si, dalla foto di copertina
sembra veramente il retro di uno scantinato per concerti domestici, pub-
blico assiepato e presa diretta. Cosi, si alternano le chitarre di Tom
Rice, Dave Stryker o Mitch Eisenberg, I'acustica di Anthony Tramburro, i
bassi di VD King o Terry Hemmer, organi e piano di Jared Gold e Eric
Heilner, I'armonica di Jerry Sansone o il sax di Raymonde, la batteria di
Jerry Cordasco che di preciso, con Mr. Gold & coautore di alcuni pezzi
in questa decina. E ce n’é di che divertirsi, con una cornice chiusa che
apre in cantina con “Paradise (Downhome)”, un lentone, e chiude al
piano di sopra (e chissa cosa succede al piano di sopra..) in cui si tra-
sforma nell’elettrizzante “Paradise Uptown”. In mezzo, con “Rambling
Pony Blues” o “Won't Sleep Tonight” tra le migliori, cid che di meglio ci si
potrebbe aspettare quando rimpiangiamo cose come “Blues Jam At
Chess” dei grandi Fleetwood Mac, o quanto a ritroso poi da Ii abbiamo
incontrato.

.

Matteo Fratti

PHANTOM BLUES BAND
Still Cookin’
VizzTone VTP 002 (USA) -2020-

Band che necessita di poche presentazioni, per chi ha familiarita col
mondo blues. Nati per accompagnare Taj Mahal in una registrazione dei
primi anni 90, la verita & che i singoli componenti avevano gia alle spalle
collaborazioni con Bonnie Raitt, Stevie Ray Vaughan, The Rolling Sto-
nes, Joe Cocker, Etta James, Elton John, Leon Russell e altri. L'incontro
dei membri & stato di conseguenza l'origine di un vero super gruppo che

negli anni ha consolidato la
fama con cinque album uffi-
ciali. C’¢ un po’ di tutto all’in-
terno del nuovo “Still
Cookin™, ma la costruzione si
basa su consolidate fonda-
menta di rhythm and blues.
Marchio che ha sempre ca-
ratterizzato la band & una
invidiabile sessione fiati con il
bravissimo Joe Sublett al sax
e Les Lovitt alla tromba che
rispetto al passato sostituisce
Darrell Leonard (questo co-
munqgue presente in due bra-
ni). Le contaminazioni di New Orleans e le variabili del sud colorano un
suono che rimanda alle mitiche band del passato, in un mix fatto di
indiscutibile concretezza e gusto. Ricordando, a volte, atmosfere di
formazioni come “The Band”, incanta la stilosa “Blues How They
Linger”, slow dove la voce di Mike Finnigan (tra i membri piu noti della
Phantom) delizia e porta il brano a livelli di alta qualita. In parte soul, per
alcuni momenti anche reggae il prosieguo dell’album offre anche conno-
tazioni latine nell'inaspettata strumentale “Tequila Con Yerba”; per poi
tornare a riferimenti piu rockin’ in “Bad Blood” con le voci di Larry Ful-
cher e Johnny Lee Schell, chitarrista che senza fronzoli e poche note sa
come attirare I'attenzione. Le riletture piu riuscite sono quelle di “Don’t
Fight It” di Wilson Pickett e “I'm Just Your Fool” di Buddy Johnson che
molti ricorderanno nella versione di Little Walter. Evidenziando anche il
fondamentale apporto ritmico di Tony Braunagel alla batteria, questo
nuovo lavoro della Phantom Blues Band offre un risultato ottimo, riba-
dendo il fatto che quando la collaborazione di grandi musicisti & univoca
e armoniosa, non puo che nascere un bel prodotto. Non certo un album
innovativo ma godibilissimo da ascoltare e riascoltare... anche fra qual-
che anno.

Simone Bargelli

JESSIE MAE HEMPHILL
Run Get My Shotgun
Big Legal Mess 0571 (USA) -2019-

Una donna che suona il blues
fa scalpore quasi come una
donna astronauta che sale
sulla stazione spaziale, e so-
prattutto se fa lo stesso lavoro
di un uomo, forse anche me-
glio. Lo stupore ingiustificato
purtroppo fa parte di un retag-
gio che come umanita ci por-
tiamo dietro da tempo imme-
more, lo stesso che ipotizza
una differenza tra le persone in
base alla religione o al colore
della pelle, e che impone una
fantomatica supremazia di un
individuo rispetto all’altro per non si sa quale ragione. Inutile dire quanto
questo sia assurdo ed in totale contrasto con la piccolezza del nostro
pianeta rispetto alla grandezza del cosmo, dove fortunatamente non
esiste distinzione tra maschio e femmina, se non per i nomi che come
esseri umani abbiamo affibbiato agli oggetti celesti. Passando diretta-
mente al disco in questione, registrato a capodanno del 1989, vede la
nostra “she-wolf” affiancata da Will Sexton alla chitarra e al Vox Jaguar
Combo, George Sluppick alla batteria e percussioni e Mark Stuart al
basso. Originaria di un paesino vicino a Como e Senatobia, nel Missis-
sippi, fu registrata dapprima da George Mitchell nel 1967 ed in seguito
da David Evans, nel 1973, quando era ancora conosciuta come Jessie
Mae Brooks, ma queste incisioni non videro mai la luce, e dovette at-

JOSSID MAD nDMPUILL

NUN GET MY SHOTGUN
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tendere gli anni 80 per la sua doverosa dose di fama. L'incedere lento
delle note della title track con cui si apre il disco ci catapulta subito nel
mondo dei vari Fred McDowell e simili, per diventare con lo scorrere dei
brani sempre piu uno hill country sound, con i dovuti distinguo. Gia pas-
sando a “Shame Shame” e “DC9”, con I'aggiunta della band, il ritmo
incalza, facendoci sentire laggiu nel Mississippi, in una di quelle case
adibite a far festa durante i fine settimana. La forte personalita di Jessie
Mae si sente gia dalle sue imprecazioni in “Run Get My Shotgun”, can-
zone dal titolo che lascia poco spazio allimmaginazione, ed il tema
dellinfedelta o dell’abbandono ritorna con “Go Back To Your Used To
Be”, a raccontare un amore finito, non per forza coniugale ma forse
addirittura clandestino, come si scoprira in “Married Man Blues”. La-
spetto piu interessante di personaggi come la Hemphill e tanti altri pro-
venienti dallo stato della Magnolia, & questa loro incapacita di essere
qualcosa di diverso da loro stessi, che li rende se vogliamo autentici,
sicuramente spigolosi e poco inclini ad essere dei piacioni. Alcool, ses-
so, lavoro e desiderio di riscatto, come escono dalle loro canzoni, cosi
nascono nei loro cuori, sia nella madre patria che nei loro primi viaggi
oltreoceano, timidi e spaventati, ma fieri del loro essere musicisti di
blues, e di esibirsi per dei bianchi adoranti. Nella semplicita sembrano
aver raggiunto quanto molti di noi cercano per tutta la vita, la ovvia ac-
cettazione di chi siamo e la mancanza di vergogna nel mostrarsi agli
altri. Jessie Mae non fa eccezione. Con in piu tutta I'energia delle don-
ne, che se possiamo dire siano diverse dagli uomini, & solo per la forza
interiore che gli permette di essere amiche, mogli, madri e sostegno dei
loro uomini, i quali rimarranno sempre un passo indietro, e anche questi
blues ne sono la testimonianza.

Davide Grandi

THE WOOD BROTHERS

Kingdom In My Mind
Honey Jar 005 (USA) -2020-

Sono stati anni prolifici per i
fratelli Chris e Oliver Wood, a
cominciare, nel 2017, dall’'usci-
ta dello splendido album dal
vivo “Live At The Barn”, conte-
nente una gustosissima sele-
zione di canzoni registrate
presso il capanno delle mera-
viglie - musicalmente parlando
- di Levon Helm, divenuto nel

o P I et tempo sede di show leggendari

T L # nonché mecca di artisti e band

e WOOD BROTHERS
KINGDOM =+ MIND

da ogni latitudine degli States.
Da allora, i due fratelli, suppor-
tati dal poliedrico e fantasioso
Jano Rix non hanno certamente messo i remi in barca. Tutt’altro! Basti
pensare alla pubblicazione di "One Drop of Truth” (2018), prima, e di un
nuovo fantastico concerto, “Live At The Fillmore” (2019), dopo. Instan-
cabile, carico e ispirato come non mai, il funambolico combo statuniten-
se torna all’attacco in questa prima parte del 2020 con un ulteriore friz-
zante capitolo da aggiungere alla propria discografia. Si tratta di “King-
dom In My Mind”. Il comunicato stampa ufficiale del gruppo parla chia-
ro, introducendo il lavoro come “I'opera piu spontanea e sperimentale”
del trio. Ad un primo ascolto, tale affermazione trova riscontro immedia-
to. Ad un secondo, terzo, quarto approfondimento... ci si ritrova senza
piu parole, anzi con un’esclamazione scritta a caratteri cubitali nella
testa: wow! Chris Wood, Oliver Wood, Jano Rix ce I’'hanno fatta di nuo-
vo: sono tornati a farci cantare, ballare, muovere e tirare un sospiro di
sollievo (cosa che, di questi tempi bui, tutti sappiamo quanto sia ap-
prezzabile!) grazie ad uno scoppiettante guazzabuglio di suoni, improv-
visazioni, cori, pensieri che abbracciano I'anima donandole un calore
che soltanto la buona musica del sud degli Stati Uniti sa instillare. Spon-
taneo, sperimentale. “Kingdom In My Mind” nasce cosi, senza piani

prefissati né obiettivi particolarmente a fuoco. Il disco scaturisce dalla
gioia incontenibile del condividere musica, idee, sudore, risate. E quan-
do & cosi, si sa, i risultati non possono che essere - salvo rare eccezioni
- grandiosi. Le canzoni scorrono piacevolmente una dopo l'altra, inanel-
lando un flusso sonoro accattivante e groovy al punto giusto. Le temati-
che prendono spunto dal titolo dell'opera e si declinano in riflessioni
profonde sui costrutti mentali che ciascuno di noi imbastisce nella pro-
pria quotidianita, affrontando nei modi piu disparati luci, ombre, paure,
amori, sogni e rimpianti che appartengono indissolubilmente all’animo e
alla natura umani. Tra i momenti imperdibili della scaletta, si segnalano
la stratosferica “Alabaster”, “Jitterbug Love”, “A Dream’s a Dream”, “Sa-
tisfied” e infine la sapida, croccante reprise di "Little Blue”.

Umberto Poli

THE HEADCUTTERS, SILVER
KINGS, NICO SMOLJAN

Chicago Blues Extravaganza
Chico Blues (USA) -2020-

“Chicago Blues Extravaganza”
€ un disco di 12 tracce, che sin
dall'inserimento nel lettore,
trasporta per poco piu di mez-
z'ora l'ascoltatore negli anni
'50. Nato dalla collaborazione
di due dei gruppi di maggior
spicco nell'ambito dell'Early
Electric Chicago Blues, quelle
sonorita che hanno cosi carat-
terizzato il presente e stravolto
tutto cid che sarebbe venuto
poi, estremamente specifico e
circoscritto ma che per molti
rappresenta l'essenza ed il
momento di massima espressione del blues elettrico. Il bacino da cui
sono stati tratti i titoli di questo lavoro € ben delimitato, questo contribui-
sce ad identificare e far risultare l'intero disco estremamente coerente e
compatto. The Headcutters sono una band di Chicago Blues brasiliana
che ha unito le forze con i californiani Silver Kings e I'armonicista, resi-
dente a Buenos Aires, Nico Smoljan. L'intento dei musicisti € chiarito sin
dal titolo dell'alboum, vuole essere un tributo-tripudio di Chicago Blues
della meta del secolo scorso. | brani incisi sono quasi esclusivamente
cover dei massimi esponenti di quell'epoca, tra i quali Muddy Waters,
Little Walter, Jimmy Rogers, Billy Boy Arnold, Johnny Shines. Il punto di
forza di questo lavoro consiste nella ricerca dei suoni, hanno utilizzato
esclusivamente strumentazione dell'epoca, unita ad uno studio piu che
analitico del modo di suonare di quell'ondata magnifica e cosi prolifica di
quegli anni, tanto che il sound generale dell'album risulta perfetto in ogni
aspetto. L'armonica di Smoljan persegue la tradizione in maniera quasi
ossessiva, tanto da far risultare “Fast Boogie”, cover di Little Walter,
quasi piu simile ad una remastered track che ad un rifacimento. Le
chitarre di Mark Mumea (Silver Kings) e Ricardo Maca (The Headcut-
ters), tanto misurate quanto perfette sono sicuramente I'elemento che
influenza maggiormente il sound, in una perfetta interazione con la se-
zione ritmica. “l Was Fooled”, cover di Billy Boy Arnold, & un brano che
funziona molto bene in tutti i suoi aspetti, notevole anche l'interpretazio-
ne vocale. Anche la scelta dei brani & estremamente curata, sono brani
non particolarmente conosciuti ai piu, come ad esempio “Hard Time” di
Muddy Waters, ma delle vere e proprie perle di quel periodo e di quel
modo di intendere e vivere il blues. Un eccellente lavoro che lascia un
po' con l'acquolina in bocca, per la durata di poco superiore ai 30 minuti
dell'intero disco.

Andrea Capurso
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JOHNNY BURGIN
& SPECIAL GUESTS

No Border Blues
Delmark 863 (USA) -2020-

| fedeli lettori de “Il Blues” san-
no che le tournée giapponesi
degli anni Settanta delle leg-
gende di leggende del Chicago
Blues quali Otis Rush, Jimmy
Dawkins, Eddie Taylor e altri,
hanno generato una grande
emulazione che ha portato, tre
generazioni e quarant’anni
dopo, alla formazione di una
scena blues giapponese, picco-
la ma attiva e piena di talento.
La Delmark era gia li agli inizi
della storia d’amore tra i giapponesi e il Chicago blues contemporaneo.
Cosi “So Many Roads” (Delmark 643) di Otis Rush venne inciso dal vivo
in Giappone nel 1975. Nel 2020 ecco “No Border Blues”, prima raccolta
americana di alcuni dei piu brillanti elementi delle ferventi scene blues
underground di Osaka, Tokyo e Kyoto. E’ una vetrina senza precedenti
per questi giovani artisti di blues tradizionale e impegnati che, nell'in-
sieme, non si aspettavano di essere ascoltati al di fuori del Giappone (e
forse persino al di fuori del loro club di quartiere), ma che meritano dav-
vero di esserlo. L'appellativo di “the worldwide west side guitar man” per
(Rockin’) Johnny Burgin racchiude sia il radicamento allo stile tradizio-
nale “West Side” di Chicago, ben documentato dalle registrazioni su
Delmark, sia il suo incessante programma di tour internazionali. Non &
affatto estraneo dunque ad un blues di connotazione interculturale,
avendo collaborato con musicisti blues di quindici diversi paesi negli
ultimi anni. Johnny Burgin ha girato il Giappone quattro volte a partire
dal 1996 ed ha attinto alla sua rete di contatti con artisti locali e a Chi-
cago per produrre queste registrazioni. Certo, Burgin canta su qualche
canzone e suona la chitarra su tutte, ma ha avuto la buona idea di porre
I'accento sulle qualita notevoli dei suoi colleghi giapponesi, cosa che
non stupisce conoscendo la gentilezza e generosita di Johnny. L’album
e stato inciso nello studio Fukuda a Osaka e prodotto da Stephanie
Tice, sua moglie, e da Julia A. Miller e Elbio Barilari. Il mixaggio € stato
effettuato da Steve Wagner nell’antro della Delmark, i Riverside Studios
a Chicago. Si comincia molto bene con “One Day You're Gonna Get
Lucky” di Carey Bell, interpretata al canto e impressionante all’armonica
da Iper Onishi. Un pezzo di grande efficacia, di puro Chicago Blues,
colorato dalla chitarra fiammeggiante di Johnny Burgin. “Sunnyland” di
Elmore James si basa su un ritmo lancinante che si trova a meraviglia
questo mitico brano, con I'armonica rutilante di Kaz Nogio e il piano
etereo di Lee Kanehira. La quale, sulla scia di esso, interpreta una ma-
gistrale “Pumpkin’s Boogie”, con una band impeccabile. Kotez & lette-
ralmente scatenato su “I Just Keep Loving Her (Mada Sukinada)” di Litte
Walter, superbamente rivisitata in giapponese. L'armonica di Iper Onishi
e strabiliante su “Rattlesnake” di John Brim”. “Old School Player” di
Burgin, che regala qualche fraseggio dei suoi alla chitarra, ci permette
soprattutto di apprezzare il beat di Takgiman alla batteria e 'armonica di
Onishi, che buca davvero lo schermo su quest’album. La chitarra di
Minoru Maruyama dietro il canto di Johnny Burgin € incisiva su “Two
Telephones”. Il vertice del disco & I'evocativa “Samurai Harp Attack” di
Kaz Nogio/Kotez/Onishi, in cui i musicisti giapponesi danno piena dimo-
strazione del loro talento, cosi come le due armoniche che si rincorrono
scambiandosi le parti. Sequenza da brivido. All'ascolto ci si sente tra-
sportati in un club del South Side! Johnny e la sua band chiudono I'ulti-
ma pagina di quest’album con umorismo, con una versione inedita di
“Sweet Home Osaka”, che probabilmente Robert Johnson non avrebbe
disdegnato! Giu il cappello per i musicisti(e) giapponesi. Se ne vorreb-
be ancora. Caldamente consigliato.

Philippe Prétet

JOHN PRIMER & BOB CORRITORE

The Gypsy Woman Told Me
VizzTone SWFMAF-14(USA) -2020-

“The Gypsy Woman Told Me” &
la prima frase di un blues di
Muddy Waters “Gypsy
Woman”, e con un leggero
cambio di parole “(...) Told My
Mother” & la frase iniziale del-
I’altrettanto noto “I'm Your Hoo-
chie Coohie Man” scritto da
Willie Dixon per Muddy Waters.
Se mai ce ne fosse ancora
bisogno, torniamo a dire che
chi & stato al fianco del suddet-
to Muddy é stato segnato pro-
fondamente, cercando di assi-
milare i suoi vitali umori blues e
altre qualita, dunque, inconsciamente o meno, un altro ex sodale come
John Primer, nel suo personale percorso nella musica blues, non ha mai
staccato il “cordone ombelicale” con il Maestro. Primer & uno degli ultimi
saldi portavoce del piu schietto stile Chicago, testimoniato da una quali-
ficata carriera, passata prima accanto al Maestro, poi a Willie Dixon, poi
a Magic Slim, poi a collaborazioni con altri bluesmen neri e bianchi, e
poi in proprio. Da tre dischi compreso questo, discograficamente fa
coppia con I'armonicista Bob Corritore, a cui &€ sempre piaciuto “fare a
meta” per dischi e concerti con altri che hanno la sua stessa inclinazio-
ne stilistica. Il loro sodalizio non ha avuto inizio con lintento di farsi
eleggere innovatori di un blues urbano, ma piuttosto di continuare, con
rinnovato sentimento, qualche ritocco personale e una immutata pas-
sione di suonare, in quella che ¢ riconosciuta come la tradizione urbana
per eccellenza, nata nella citta ventosa sulla sponda del lago Michigan.
Due sono le “uscite di casa” da Chicago, la prima & per essere andati a
registrare in California ai gettonati Greaseland Studios di Kid Andersen
e la seconda la vedremo piu avanti, per il resto c’é tutta 'atmosfera del
“real chicago blues”. Con una nutrita compagnia di musicisti (fra i quali
citiamo il chitarrista Billy Flynn e il batterista June Core), impiegati qua e
la nelle dodici tracce, i due soci, in sintonia I'uno con I'altro e senza mai
cadere in una fastidiosa competizione, tratteggiano per un ritrovato
piacere dell’ascolto, tempi medi, “Keep A-Driving”, “Little Bitty Woman”,
“Let’s Get Together” e pregnanti slow, la title track, “Walking The Back
Streets And Crying”, “Left Me With A Broken Heart”. La seconda “uscita
di casa”, riguarda due cover, “Gambling Blues” di Li'Son Jackson, che
vede John Primer voce e chitarra acustica e Bob Corritore armonica, e
“I Got The Same Old Blues” di J.J. Cale, rivestita di funky/blues, prima
dell’autografo (Primer) “Walked So Long” dal passo elettroacustico.

Silvano Brambilla

JOHNNY RAWLS

Live In Europe
Continental Blue Heaven 2037 (NL) -2020-

L’attivita sul palco e in studio di Johnny Rawls negli ultimi anni ha segui-
to una cadenza regolare, dai suoi esordi su JSP ha proseguito con regi-
strazioni Catfood e Deep South Soul. Questo suo nuovo disco é frutto di
una tappa tedesca, a Hildesheim, nel tour europeo del 2019, accompa-
gnato da un gruppo familiare, gli Ozdemirs, composto dal padre Erkan
al basso e dai figli Levent e Kenan come sezione ritmica, non ci sono
fiati ma c’€ un altro elemento di primaria importanza nel suono, Alberto
Marsico. Il suo valore di organista e tastierista non lo si scopre certo
ora, tutt’altro, ma anzi lo si apprezza appieno in questo contesto sonoro,
in cui le chitarre non dominano, ma giocano un ruolo di rifinitura. Il re-
pertorio di Johnny & infatti costituito in maggior parte da pezzi soul con
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qualche incursione blues o

gospel, un po’ come il com-

pianto O.V. Wright di cui fu ﬂ

band leader per diversi anni e e

al quale dedico un tributo (Il R EVROPE E% ﬁ[wm
Blues n. 128). Non stupira
quindi ritrovare in scaletta un
brano associato a Wright
come “Into Something (Can’t
Shake Loose)” oppure un altro
pezzo, molto bello di cui la
versione definitiva appartiene
al grande James Carr, parlia-
mo di “Pouring Water On A
Drowning Man”. Le versioni di Johnny sono credibili e cantate senza
risparmiarsi, come del resto altri due omaggi ripresi rispettivamente a
Tyrone Davis e Clarence Carter, “Turning Point” e “Too Weak To Fight”,
come a volersi esplicitamente collocare quale erede e continuatore della
tradizione soul. Anche i suoi autografi, qui minoritari, navigano in questa
corrente ideale. Niente male anche la sua versione di “Beast Of Burden”
dei glimmer twins, il pezzo si presta e posto cosi all'inizio ci fa entrare
nell’atmosfera del concerto senza pigiare subito a tutta, ma con sinuoso
groove. Un buon live. L'unico brano non dal vivo, inciso in uno studio
danese, € 'omaggio all’amico scomparso, “I Miss Otis Clay”, ballad
molto sentita, gia titolo del suo album del 2019.

Matteo Bossi

SHAWN PITTMAN
Make It Right
Continental Blue Heaven 2036 (NL) -2020-

Ritorniamo volentieri a parlare
di Shawn Pittman dopo un po’
di tempo, nel quale il chitarrista
si & mantenuto costantemente
attivo, questo suo tredicesimo
lavoro solista trasuda di Texas
blues (Stato dove il nostro vive
da parecchie decadi), nono-
stante si stato registrato a Co-
penhagen in soli due soli giorni,
per di piu con il supporto di
Erkan e Levent Ozdemir, padre
e figlio, rispettivamente bassi-
sta e batterista tedeschi di
origine turca, piuttosto noti in
patria. Per averne un assaggio basta ascoltare “There Will Be a Day”,
traccia che ha una struttura forse un po’ piu articolata rispetto alle altre,
che incorpora appunto i canoni del Texas blues con la corposita che lo
contraddistingue. Il dischetto cattura fin da subito con il groove di “Done
Tole You So”, un blues elettrico carico e possente, che cede il passo a
“Finger on the Trigger” con il suo riff che colpisce immediatamente,
mentre la chitarra solista riempie ogni spazio con le sue note, sempre
ben calibrate. Anche volendo, con il grintoso boogie della title track non
si riesce a tenere ferma la gamba, battere il tempo € pressoché istintivo,
con un tempo a due quarti che entra proprio nelle viscere richiamando
lontanamente i migliori Canned Heat; I'ipnotica “I Feel Good” caratteriz-
zata dall'incessante basso che batte su ogni colpo con grancassa/ruk
lante accenna a qualcosa di Hookeriana memoria, i cui elementi stilistici
vengono ripresi piu avanti in “Fair Weather Friend”, dove sia chitarra
che voce assecondano la pigra cadenza del brano. Ma anche le atmo-
sfere piu dilatate vedono Pittman a proprio agio, come conferma il lungo
slow “How Long”, pregevolmente sostenuto dalla sezione ritmica coi
fiocchi, che guida con notevole gusto e sobrieta la successiva “For Right
Now”, la cui melodia & valorizzata dagli splendidi assoli che Shawn
ricama alla perfezione. Fra le cover interpretate con maggiore originalita
c’é probabilmente “Cold Sweat” di James Brown, qui riproposta in ver-

Shawn Pittman

MAKE IT RIGHT!

sione strumentale nella quale inserisce una chiara matrice a la Stevie
Ray Vaughan; anche la successiva “Woke Up Screaming” viene rivisita-
ta con notevole perizia, mentre la “Let It Go” che segue & stata compo-
sta creando un’interessante atmosfera vintage. La chiusura ¢ affidata al
brioso boogie di “I'm Done”, caratterizzato dal clima festaiolo e da una
slide in grande spolvero, che confermano la personalita e le qualita di
Shawn Pittman e dell’intero trio.

Luca Zaninello

STEVE HOWELL, DAN SUMNER &

JASON WEINHEIMER
Long Ago
Out Of The Past Music (USA) -2020-

Confesso che lo “scherzetto” che mi ha tirato il Direttore Marino Grandi
questa volta & stato di quelli che lasciano il segno. In nome della nostra
grande amicizia e reciproca stima & come se tra noi fosse sorto una
specie di giochetto e me lo vedo — il buon Marino — ridacchiarsela sotto i
baffi in attesa di scorgere se riesce a prendermi in castagna. Ebbene si,
caro mio, questa volta mi hai proprio fregato, ma vedro di uscire da
questo pantano con un minimo di dignita. Questo preambolo per cerca-
re di illustrare ai nostri fidi lettori com’é questo “Long Ago”, album recen-
temente inciso dal cantante e chitarrista texano Steve Howell che viene
ben supportato dall’amico e bassista Jason Weinheimer a cui si aggiun-
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ge il giornalista e chitarrista
jazz Dan Sumner. Ecco — e qui
scopriamo I’arcano dello
scherzo fattomi — io detesto la
chitarra jazz, la trovo di uno
stucchevole e inutile che se
devo acquistare un disco jazz
controllo che non ci sia proprio
la chitarra. E questa volta me
ne trovo addirittura due, con
tutta I'elegante pulizia e quelle
note di settima diminuita che
neanche se avessi due mani
sinistre riuscirei a fare meta
dei loro accordi. Loro — Howell
e Sumner — che sono bravi per davvero, accidenti, e il disco dev’essere
proprio bello per chi apprezza questo genere. Poi pensavo di partire
avvantaggiato, perché non & la prima volta che mi capita questo rubi-
condo texano (vedi |l Blues n. 144, 147 + 107, 125, 134, 141), ma allora
navigavano in acque a me piu famigliari, ben distanti dal jazz e, quindi,
I'odierna recensione diventa oltremodo difficoltosa, quindi mi affido al
cuore e - dopo diversi ascolti — devo constatare che questo “Long Ago”
€ un buon disco, che non riascolterd mai, ma & di buon livello, a diffe-
renza di tanti altri veramente stucchevoli. Grande appassionato di musi
ca tradizionale statunitense — sia bianca che nera — Steve Howell va a
riprendere brani che vanno dagli anni Venti alla fine dei Sessanta e li re-
interpreta con classe, sfruttando anche la sua abilita canora e la bella
voce oltre, ovviamente, alla raffinata tecnica chitarristica. Non c’é¢ la
batteria (per me fondamentale nel jazz) eppure non si sente la mancan-
za e il tutto fila che & una meraviglia, fino a quando si arriva a “Song For
My Father” del'immenso Horace Silver (il primo disco jazz da me acqui
stato), qui ottimamente riproposta in una versione molto piu rallentata e
tranquilla — persino cantata - rispetto alla spettacolare versione del quin-
tetto che incideva per la Blue Note. Molto bella anche “Nothin’ But The
Blues”, uscita dalla penna di Duke Ellington e poi resa immortale da Ella
Fitzgerald e Sarah Vaughan. lo torno ai miei chitarristi diretti e senza
fronzoli, come Skip James o Fred McDowell ma voi, che siete meno
“talebani” del sottoscritto concedetegli un ascolto, potrebbe essere un
disco che fa per voi.

Antonio Boschi

AVEY GROUWS BAND

The Devil May Care
Autoprodotto (USA) -2020-

Gli Avey Grouws sono gente
che viene dal Midwest statuni-
tense e potremmo essere piu
espliciti dicendo che in realta il
nucleo fondante della band
nasce dall'incontro a una jam
session delle Quad Cities, tra
lowa e lllinois, della cantante e
chitarrista Jeni Grouws, col duo
del corpulento chitarrista Chris
Avey e del batterista Bryan
West, gia famosi come Avey
Brothers, terzi all'International
Blues Challenge di Memphis,
nel 2009. A quei tempi la strada di Chris Avey si era poi distinta al segui-
to del bluesman Big Pete Pearson, mentre a quellincontro “galeotto” di
cui sopra, nel 2015, fece seguito il duo Avey — Grouws, da cui poi il
rientro di Bryan West per il progetto full band che conosciamo, due anni
dopo, con Randy Leasman al basso e talvolta Nick Vasquez alle tastie-
re. Cosi, dopo il debutto del’EP “The Road To Memphis” datato 2018,
con l'attuale “Devil May Care” la Avey Grouws Band pare ormai rodata,
al secondo album, su di un rhythm and blues energico e allo stesso

tempo equilibrato, forte di un chitarrismo che rivela Mr. Avey decisivo e
talentuoso sostegno allo strumento, dal tocco preciso e mai invadente;
la Grouws, una vocalist potente, dall’'inflessione come di una Janis Jo-
plin un po’ piu pulita, modello per molte, ma non sempre raggiungibile
da tutte. Sicché alla qui presente occasione “in studio” il combo infila
una decina di tracce, che assieme alla matrice blues del loro “rhythm”,
incarnano il sapore della strada e un’indole che per alcune registrazioni
ha un che di evocativo della polvere e I'asfalto su di un nastro intermi-
nabile verso l'orizzonte americano. Non a caso, “Long Road”, per
esempio, centrale in tutto questo, non solo per titolo e posizione che ne
farebbero elemento di separazione tra ipotetico lato A e lato B di un
disco, ma per un’unicita rispetto alle altre: forse un po’ piu southern, con
tutto cio che di black and white & insito nel genere. La title track invece &
a fare il paio con “Dirty Little Secret”, sperimentando di uno stesso riff gli
umori piu chiari per 'una o piu scuri per l'altra. E tornano piuttosto im-
magini da road movie quando si attacca I'approccio piu rock’n’rollistico
al giro di blues piu tradizionale di “Let Me Sing My Blues”, cosi come
dell’accelerazione dello stesso su “Dig What You Do”. Dal resto distin-
guiamo solo “Two Days Off” in chiusura, dall'incedere piu jazzato e
come i titoli di coda su di uno scenario, che pure ci sembra di poter
distinguere in quel sound che i pit chiamano roots, non solo blues.
Matteo Fratti

JOHN BLUES BOYD

What My Eyes Have Seen
Gulf Coast (USA) -2019-

Piu di altri album passati que-
sto intenso “What My Eyes
Have Seen” assume un valore
di reale testimonianza di vita,
indicandolo come uno dei lavo-
ri piu autobiografici degli ultimi
anni. Le tracce che lo compon-
gono sono infatti capitoli di
storia vissuta; momenti difficili
e attimi di gioia dei quali John
"Blues" Boyd é& protagonista.
La musica di John narra di
un'era piu difficile, ma anche
forse piu onesta e diretta.
Un’opera stilisticamente im-
pressa nella tradizione piu consolidata dei bluesmen di ieri. Cugino di
Eddie Boyd, John & nato a Greenwood, MS, nel 1945. All'eta di sette
anni gia lavorava nei campi di cotone. All'eta di diciotto anni fu costretto
a lasciare il luogo dove viveva per essersi unito alla marcia della liberta
di Martin Luther King. Un’esistenza che ha visto la lotta e I'oppressione
degli afroamericani durante i giorni bui di Jim Crow, gli omicidi di molti
tra cui King, Malcolm X e John F. Kennedy. Nel 2007 John si ritira nella
propria abitazione per prendersi cura della moglie malata, il canto blues
e il duro lavoro erano le sue uniche costanti. Quando la sua amata
Dona Mae passo nel 2014, all’eta di 49 anni, John si rifugia nel blues
esorcizzando ogni difficolta che la vita gli aveva proposto fino ad allora
esternando un’incredibile e massiccia dote d’autore. Il disco racchiude
tutto questo, ferocia, tristezza, amarezza puro fascino antico e sempre,
onesta non filtrata. Sotto I'occhio attento dell’lomnipresente Kid Ander-
sen, autore anche di quattro dei dieci brani proposti, la registrazione
(ugualmente alla precedente del 2016 intitolata “The Real Deal”) pud
essere letta anche come testimonia di lotta e contributo del popolo
afroamericano nei confronti del miglioramento della societa e del proprio
paese. Mette in guardia su cid che accade quando il razzismo e la
disuguaglianza possono avere voce nella quotidianita. Mike Zito e Guy
Hale, co-fondatori della Gulf Coast hanno avuto il merito di scommettere
sul lavoro di Boyd, regalando, a chi vorra, un grande album di blues.
Ancora una volta un’opera che dimostra come questa cultura sia attua-
lissima e autentica anche ai giorni nostri.

Simone Bargelli
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TONY HOLIDAY

Soul Service
VizzTone THPS-02 (USA) -2020-

C’e tutto il Mississippi a dare il
suo contributo per Tony Holi
day, a partire dal luogo in cui
stato registrato e mixato, ovve-
ro lo Zebra Ranch di Coldwa-
ter, nel North Mississippi, dove
aleggia lo spirito della famiglia
Dickinson, per passare alla
masterizzazione, effettuata a
Memphis, che seppure in Ten-
nessee ha il cuore legato allo
stato del blues. Il produttore del
disco, Ori Naftaly, chitarrista
dei Southern Avenue, con una
nomination ai Grammy per
“Keep On” nella categoria Best Contemporary Blues Album, questa
volta pecca sicuramente per la confezione, dal design accattivante in
stile old time, con tanto di side A e side B, ma senza alcuna nota sui
musicisti della band. Cantate e armonicista, con un passato di chitarri-
sta, solo poco tempo fa Tony € uscito con un altro disco su VizzTone,
“The Porch Sesssions”, registrato nel 2019 girando gli Stati Uniti alla
ricerca di duetti con star del blues come Charlie Musselwhite, John
Primer and Bob Corritore, John Nemeth, solo per citarne alcuni. Questa
operazione, spesso citata in maniera promozionale come il viaggio di un
moderno Alan Lomax, & un lavoro semi acustico, che ha aperto la stra-
da a questo astro nascente del blues. Proprio John Nemeth & stato a
fianco di Tony supportandolo in questo lavoro, e come partner musicali
riusciamo a scoprire che erano presenti il chitarrista Landon Stone, il
bassista Max Kaplan e Danny Banks (dalla band di John Nemeth) alla
batteria, con I'aggiunta di Victor Wainwright alle tastiere in alcuni pezzi e
dello stesso Ori per alcuni riff chitarristici. Gli otto brani scorrono fluidi
come I'olio, lo stesso che lubrifica le interconnessioni della band, per far
scorrere il tutto senza attrito, dall’iniziale e potente “Payin’ Rent On A
Broken Home”, fino alla finale e grintosa “OI’ Number Nine”, facendo
trasparire forse la lezione del maturo Musselwhite, sia nel canto, dalle
profonde tinte soul, che nel lavoro all’armonica, misurato e incisivo.
Diversi sapori si susseguono, come in una ricetta eccellente, passando
attraverso le tinte piu rock and roll di “She Knocks Me Out”, la ballata
“It's Gonna take Some Time”, mentre “Good Advice” omaggia “Don'’t
Judge A Book By The Cover” di Bo Diddley. Troviamo persino tinte di
jazz su “Checkers On The Chessboard”, con la cromatica, ma il buon
vecchio R'n’B, che ritorna con “The Hustle”, domina tutto questo lavoro,
che promette davvero bene, anche per aver scelto una durata musicale
giusta, che ci lascia con il desiderio di poterne ascoltare ancora!

Davide Grandi

SWAMP DOGG
Sorry You Couldn’t Make It
Joyful Noise 327 (USA) -2020-

La linea sottile che separa la country music dalla soul music € stata piu
volte esplorata e valicata (tanti, non solo Ray Charles e Solomon Burke,
potrebbero testimoniarlo!). Non a caso, la differenza la fa anche il punto
dal quale si osserva un fenomeno, allorché cid che separa, potremmo
dire, unisce anche. Dunque, tra country e soul, non & poi cosi difficile
trovare similitudini e punti di contatto piuttosto che divergenze. Questo
semplice concetto, oggi, ce lo ricorda Swamp Dogg, abile nel calcolare,
con precisione, le coordinate del punto d’intersezione tra le rette traccia-
te dai due generi. Da splendido alter ego mattacchione quale & - del piu
composto Jerry Williams, autore e produttore di gemme soul consegna-
te in pegno a Doris Duke, Z.Z. Hill o Irma Thomas - Swamp Dogg pare
rifarsi, con questo “Sorry You Couldn’'t Make It di un’antica delusione:

un suo vecchio album country
degli anni ‘80, inciso per la
Mercury e, nei cassetti fondi di
questa, rimasto sepolto senza
mai I'onor della pubblicazione.
Come nel suo “Love, Loss And
Auto-Tune”, qui lo troviamo
nuovamente supportato e assi-
stito da Justin Vernon e altri
musicisti di ultima generazione.
Ma, se nel precedente disco
queste giovani energie aveva-
no condotto, il gia incline alla
provocazione Dogg, dritto dritto
tra le braccia di campionamenti
e suoni elettronici qui, pur non evitando del tutto il ricorso a simili espe-
dienti, ne veicolano invece la piu schietta autenticita, svolgendo un ruolo
analogo a quello di altri giovani scopritori di vecchi e sepolti talenti (Dan
Auerbach docet!), sebbene lui, sepolto, non sia. Quello che troviamo
qua, allora &, si, un Dogg diverso, ma piu per spirito che per concessioni
a lampi di modernariato sonoro; sebbene, pure, squarcino il cielo qua e
Ia come in “Memories”, interpretato a due voci con John Prine, o nella
beffarda “I'd Rather Be Your Used To Be”. La cifra interpretativa, ritaglia-
ta sui contorni del suo tenore che, con l'eta, s’é fatto piu tenero e frasta-
gliato ai bordi, assume sapori crepuscolari restituendo tutta la poetica,
disarmata fragilita di brani come “Billy” o “Don’t Take Her”. Non manca-
no ritmati rimandi al R&B come nel cupo racconto di “Family Pain” o in
“Good, Better, Best”, parente stretto del Joe Simon di “The Chokin’
Kind”. Fino al finale, con la ballad “Please Let Me Go Round Again”, di
nuovo a due voci con Prine: accorata, nostalgica preghiera dell’'uomo al
tramonto, per un giro di giostra ancora.

Giovanni Robino

VICTOR PUERTAS & MAX GENOUEL,
JULIEN DUBOIS, HUGO DEVIERS

Recording Session
Autoprodotto (F) -2020-

“Recording Sessions”, un titolo
tanto minimale quanto chiaro,
quello del primo disco, auto-
prodotto, nato dalla collabora-
zione dell'armonicista di Barcel-
lona e il chitarrista francese
Max Genouel, in questa ses-
sione accompagnati da Julien
Dubois al basso ed Hugo De-
viers alla batteria. L'incantesi-
mo € avvenuto presso La P'Art
Queterie, a Fresselines, nel
centro della Francia, luogo in
cui gli esponenti della nuova
generazione di grandi nomi del
Blues hanno dato luogo alle Recording Sessions di cui possiamo ascol-
tare il risultato, il lavoro conta sei brani inediti e sei cover. Il brano
d'apertura del lavoro, Hard Wood, inedito a firma del chitarrista e can-
tante francese Genouel, intende chiarire sin da subito le intenzioni della
band che sono quelle di portare I'unione delle diverse influenze dei mu-
sicisti verso un territorio di innovazione, pur essendo esperti conoscitori
delle sonorita piu tradizionali che riescono ad inserire allinterno del
lavoro. Victor Puertas, oltre a dimostrare le ottime doti canore e la mae-
stria senza uguali all'armonica, sia diatonica che cromatica, lascia spa-
zio al pianoforte, suo primo strumento, dimostrando di possedere note-
voli capacita e versatilita anche sui tasti. Tra gli armonicisti contempora-
nei, della "nuova generazione" Victor Puertas & sicuramente un nome
che spicca per le abilita, il gusto musicale, derivante dalle numerose
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influenze che colorano il suo modo di suonare, ma soprattutto per il
suono che riesce a ricavare dallo strumento, il cosiddetto "big fat tone"
che qualsiasi armonicista ricerca, & cid che ne caratterizza maggiormen-
te lo stile, specialmente in acustico, senza microfoni o amplificatori di
alcun tipo, riesce a rendere I'armonica lo strumento piu "grande" di tutti.
“No One Like You”, la seconda traccia, scritta da Puertas risulta essere
estremamente coinvolgente, oltre che lasciar trapelare le sue migliori
qualita sia come armonicista, sia amplificato che in acustico, sia alla
voce ed al piano. “Devil's Night”, traccia composta a quattro mani da
Max Genouel e Hugo Deviers, richiama alle sonorita di Howlin' Wolf sia
per quanto riguarda la parte strumentale che le citazioni vocali, omaggio
molto ben riuscito! “Mary Lou”, cover di Sam Cooke, da nuova linfa al
brano, riproposto in chiave Chicago Blues, risulta molto interessante.
“Next Door Neighbor”, inedito, € un titolo che mette in risalto le qualita di
Max Genouel alle sei corde, I'accompagnamento riesce ad intersecare
la linea vocale di Puertas ed ad arricchirla, oltre che sostenerla. La
grande nota di merito di questo lavoro & che riesce a coniugare nume-
rose influenze e sottogeneri all'interno di un disco completo e molto
bello in tutte le sue sfumature. L'ultima sorpresa, piu che gradita, I'ha
riservata la consegna del cd, il quale era accompagnato da un biglietti-
no, scritto a mano, riportante la firma dei quattro con un messaggio in
italiano che recita: “Grazie mille Andrea, buon divertimento, Stai
attento." Una bella attenzione in un momento di difficolta generale.
Andrea Capurso

CRYSTAL THOMAS
Don’t Worry About The Blues
Mr Daddy-O (J) -2019-

Scoperta stupefacente durante
I'Eastside Kings Festival di
Austin nel 2018, Crystal Tho-
mas ha tutte le qualita di una
nuova diva, in grado di rallegra-
re anche gli appassionati sulle
scene europee. Nata nel 1977
a Shreveport, Louisiana, Cry-
stal Thomas ha suonato il
trombone nei gruppi di Floyd
Grigsby e Johnnie Taylor, ma
per questioni familiari e di altre
circostanze della vita, & divenu-
ta musicista a tempo pieno
soltanto negli ultimi anni. Dal
2016 ha pubblicato due dischi, “Lyrical Gumbo : The Essence of
Blues” (2016) e “Drank Of My Love” (2018) ed ha suonato all’estero con
I’ensemble giapponese Bloodest Saxophone, col quale ha inciso il note-
vole album su Dialtone, “Bloodest Saxophone — Texas Queens 5" (Il
Blues n. 149) e un 45 giri, “They Call Me Crystal/Woman Don't Lie”.
Questo CD di quattordici canzoni (piu un bonus), prodotto da Eddie
Stout per I'etichetta giapponese Mr Daddy-O €& un gioiello grezzo. Il CD
e il logico seguito del suo valido LP su P-Vine “lt's The Blues
Funk!” (PLP-6960). Crystal Thomas & una cantante eccellente, la sua
voce da contralto, piena e sicura, ha dei toni che ricordano Aretha
Franklin, in particolare su “I'm A Fool For You Baby” di Toussaint McCall
e “One Good Man” di Janis Joplin. La sua “Baby Don’t Leave Me”, gia
presente su “Lyrical Gumbo” diventa qui un classico blues/soul in salsa
Johnnie Taylor. Rivisita anche con autorita Albert King in “Can’t You See
What You’re Doing To Me”, sublimata dal’Hammond B3 del compianto
Lucky Peterson. “It'll All Be Over” di Leonard Sanders & profonda e
senza tempo, tinto di gospel, che del resto ha cantato in chiesa. Lucky
Peterson forma un duo mirabile con la Thomas su “Let’'s Go Get Sto-
ned”, la loro alchimia musicale € davvero un piacere da ascoltare. Tho-
mas non rinuncia poi all'uso del suo trombone sull’incisivo strumentale
“The Blues Funk”. Il favoloso chitarrista dei Thunbirds Johnny Moeller e
il fratello batterista Jason fanno la loro parte alla grande, mentre Chuck
Rainey si occupa della ritmica con il suo basso metronomico. Citiamo

poi degli ospiti di valore su diversi titoli: Nick Connolly (piano, organo),
James Fenner (congas), Hiroki “Shimi” Shimizu (chitarra) o Steve Fulton
(chitarra). Il CD include gli stessi dieci titoli dell’LP, cui si aggiungono
“The Blues Ain’t Nothing But Some Pain”, “These Kind Of Blues”, “Hey
Baby” (firmata da lei stessa) e due versioni di “Got My Mojo
Working” (tra cui una come bonus track). La stampa giapponese &,
come al solito, di qualita, con una dinamica e una resa sonora di primo
piano. Questo album prodotto dal visionario Eddie Stout, patron della
Dialtone, si ascolta senza interruzione, di continuo. E’ il segno evidente
di una maturita precoce e la dice lunga sul talento ed il potenziale di
Crystal, che possiede una delle piu belle voci del circuito.
Indispensabile.

Philippe Prétet

TAMIKREST
Tamotait
Glitterbeat 091 (D) -2020-

Se musicalmente parlando
18 - hanno (forse) meno pathos dei

Wy \}
Wk iehut

Tinariwen, in comune hanno
molto altro. Anche loro touareg
(ma preferiscono essere chia-
mati “Kel Tamasheq”). Anche
loro provengono dalla zona
nord del Mali, quella piu calda,
non per la condizione climatica,
ma perché continuamente
sottoposta ad un tossico conflit-
) to e, proprio per questo, anche
e X 2 loro ex combattenti e poi co-
. stretti in esilio fra I'Algeria e
Parigi. Anche loro sono legatis-
simi ai valori fondanti della cultura touareg, i quali si basano su una
societa progressista che implica, per esempio, il rispetto per le donne a
cui viene dato liberta di coprirsi o meno il viso, (un loro disco, bellissimo
fin dalla foto di copertina, si intitola “Chatma” che significa “sorelle”).
Anche loro hanno una innata sensibilita e ogni loro disco si fa portavoce
di tematiche fra denuncia e aspettative, legate all’ambiente, ai loro simili
e ad un mondo sempre piu disumano. Troviamo una testimonianza
anche in questo loro quinto capitolo discografico che porta il titolo (tra-
dotto) di “Speranza”, una speranza per un cambiamento positivo da
ogni parte lo si guarda. Sono anche sostenitori di una quotidianita senza
confini, il gruppo infatti & composto da tre musicisti touareg, il leader & il
cantante/chitarrista Ousmane Ag Mossa e due francesi, il chitarrista
Paul Salvagnac e il batterista Nicolas Grupp, il disco poi & stato medita-
to in Giappone, registrato in Francia, la regia & del produttore irlandese
David Odlum (che ha gia lavorato con i Tamikrest, con i Tinariwen e
Glen Hansard fra gli altri), e come ospite appare la brava cantante ma-
rocchina Hindi Zahra. L'accento stilistico non cambia, chitarre, percus-
sioni, voci, battito di mani, sono una forza comune che continua a mani-
festarsi come quel vento del loro deserto, spinto sia da energiche folate
elettriche di un rock/blues ipnotico, “Awnafin”, “Amidinin”, sia da folate
piu moderate, I'evocativa “Azawad” (€ il nome dato alla zona settentrio-
nale del Mali, dai ribelli touareg), “Amzagh”, “As Sastnan Hidjan”. Non
mancano le atmosfere meditative, “Tabsit”, ma soprattutto la bellissima
“Timtarin” con il prezioso canto etereo di Hindi Zahra. | Tamikrest hanno
offerto un’altra porzione di resistenza, sofferenza, speranza, dignita.

Silvano Brambilla

VICTOR WAINWRIGHT & THE TRAIN
Memphis Loud
Ruf 1280 (D) -2020-

Gia su queste pagine era stato apprezzato il precedente e fortunato
album (nominato ai Grammy), di Wainwright (Il Blues n. 143), ex control-
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lore di volo votato esclusiva-
mente alla musica da qualche
anno a questa parte. Il nome
del gruppo allude ad un mez-
zo di trasporto, un’idea di
mobilita, crediamo inclusiva
come cantava Curtis Mayfield
in “People Get Ready”. E di
conseguenza da buon mac-
chinista conduce di volta in
volta il suo treno verso territo-
ri musicalmente attigui. Wai-
nwright, nativo della Georgia,
da una famiglia di musicisti, &
da diversi anni residente a
Memphis (qui € stato inciso il disco), tastierista poliedrico e molto dina-
mico, buona penna e dotato di naturale esuberanza, miscela boogie,
blues, soul, rock’n’roll, jazz, sonoritd di New Orleans di ieri e di oggi,
pensiamo a Dr. John ma anche a Jon Cleary. Eclettismo senza steccati,
sorretto da tecnica e conoscenza del passato, reso possibile grazie ad
un gruppo allargato a fiati, percussioni e coristi e dal loro evidente diver-
timento di suonare insieme.Victor ed i suoi strumenti a tastiera costitui-
scono il sostrato costante attorno al quale prosperano tutti gli altri ele-
menti. Un disco gioioso, a partire dal refrain dell'iniziale “Mississippi”,
“everybody let’s have a party”, pur con qualche momento di riflessione.
Sono tre le ballate, non a caso forse i brani piu lunghi e strutturati con
un crescendo e una parte di assolo strumentale. “Disappear” parla di
perdita e dolore, “America” invece & un dolente dialogo con un paese
diviso e diseguale, che assume una connotazione forse ancor piu ama-
ra alla luce degli ultimi mesi, impreziosita da un bel solo di Monster Mike
Welch. La terza ballad, piu sul versante soul, si intitola “Reconcile” e
chiude I'album sollevando il piede dall’acceleratore, con empatia. Per il
resto piu che a Memphis cui fa riferimento il titolo, ci troviamo sovente
immersi nella feconda tradizione di New Orleans, sia “Walk The Walk”
con i suoi fiati e i ritmi sincopati sia “South End Of A North Bound Mule”
sembrano uscite da un disco di Dr. John. E la stessa cosa si potrebbe
dire per lo spiritoso omaggio al suo cane, “My Dog Riley”. Ci piacerebbe
vederlo dal vivo, ma viste le circostanze, chissa quando potra succede-
re.

Matteo Bossi

BILL BLUE

The King of Crazy Town
Conch Town Music (USA) -2020-

Personaggio non particolar-
mente noto ai piu, Bill Blue & il
tipico rappresentante di quel
blues grezzo, istintivo, che
giunge senza troppi fronzoli
all’ascoltatore, ma che per la
sua genuinita risulta immedia-
tamente apprezzabile. Cresciu-
to nel sud e quindi inevitabil-
mente avvolto culturalmente
dal blues, il cantante e chitarri-
sta ricorda come particolar-
mente importante I'incontro con
Arthur “Big Boy” Crudup, il mu-
sicista nativo del Mississippi che non pochi ritengono abbia gettato le
basi del moderno rock’n’roll (non a caso Elvis Presley attingera sovente
al suo repertorio). Bill Blue con la sua band accompagnera le esibizioni
live di Crudup e in questo modo la sua notorieta inizia a crescere, por-
tandolo negli anni ad aprire i concerti a B.B. King, Bo Diddley, Chuck
Berry e decine di altri. Avvalendosi di numerosi collaboratori Bill Blue ci
regala qui una decina di composizioni originali che catturano subito

STHEKING OF - A
OAZY TO W) B

I’attenzione dell’ascoltatore con il suono ruvido delle due chitarre (Bill e
Matt Backer, presente in tutte le tracce), aprendo I'album con un cano-
nico blues; segue “Carolina Time” con un riff semplice, che apre age-
volmente la strada al successivo assolo sulla sei corde, uno schema
che ritroviamo in altri episodi come I'immediata “You Ain’t Fun Anymore”
e il trascinante strumentale “Mojolation”. | fiati di “I Want It All”, I'unica
cover, aggiungono quel tocco particolarmente brillante e allegro che Bill
ama inserire nella sua musica, che ha I'obiettivo di trasmettere messag-
gi e sensazioni positive: ne & altresi una riprova la stessa title track,
nella quale ritroviamo quei riferimenti alle big band del dopoguerra,
sapientemente inseriti qui con grande modernita. Non potevano natu-
ralmente mancare i sapori del Delta piu profondo, che gustiamo in tutta
la sua sincerita nell'intensa “Everybody’s Leaving Town” caratterizzata
dal sound ipnotico della sua chitarra, dal canto che da voce all'inquietu-
dine dell’anima, e dall’armonica nel sottofondo suonata da Backer che
sottolinea la drammaticita del brano. Con “Hunker Down” il mood non
cambia, se non nella scelta di inserire gli altri strumenti ed elettrificare il
tutto, cosi come gustiamo nella pigra cadenza di “Closing Time”. “India-
nola” emoziona fin dalla prima nota, trasferisce passione e un sentimen-
to di grande rispetto per il blues e chi I'ha vissuto, lo vive e lo comunica
con la schiettezza della propria musica: esattamente come Bill Blue.
Luca Zaninello

BLIND LEMON PLEDGE

Goin’ Home
Blind Raccoon (USA) -2020-

A quasi due anni esatti torna
nel mio lettore CD un album di
Blind Lemon Pledge, che all’a-
nagrafe di San Francisco ri-
sponde al nome di James
Byfield. E se gia il precedente
“Evangeline” non mi aveva
fatto gridare al miracolo (Il
Blues n. 144) per la sua man-
canza di freschezza e perso-
nalita, anche questo “Goin’
Home” se ne andra — temo —
presto nel dimenticatoio. Come
e oy, per il precedente non lo pos-

siamo definire un brutto disco,
per carita, ma € di una banalita che ti aspetti da un novellino e poi — piu
di tutto — ha I'’enorme difetto di essere registrato utilizzando effetti appli-
cati alle chitarre (acustiche o resofoniche), di quelli che gli daresti “calci
nel fondo schiena” dalla prima all’ultima nota. E strano che un’etichetta
come la Blind Raccoon che si sta facendo apprezzare per tanti buoni
lavori introdotti sul mercato discografico abbia potuto accettare un suo-
no cosi mal gestito in studio di registrazione. Peccato perché l'idea di
andare a riprendere vecchi classici del blues a lui particolarmente cari
(ben dieci sul totale di una dozzina di brani), pur non essendo certamen-
te originale, se non altro richiama un certo interesse in tutti noi “ammala-
ti” di buon blues. Con la sola collaborazione dell’ormai fido bassista
Peter Grenell, Blind Lemon ci porta nel suo salotto per farci ascoltare le
sue canzoni, quasi prevedesse il lockdown che ci ha “carcerati” tutti
quanti e ci presenta brani di un giovanissimo Muddy Waters l'iniziale “|
Feel Like Going Home”, di Robert Johnson “Love In Vain”, di Tommy
Johnson “Big Road Blues”, una delle migliori del lotto ma confrontatela
con la versione che ci ha regalato David Bromberg — recensione piu su
— e poi fateci sapere. Troviamo anche un omaggio al Blind Lemon cer-
tamente piu celebre con “I Know You Rider”, ma piu blasonati concitta-
dini della Bay Area come Hot Tuna, Grateful Dead, oppure i Seldom
Scene nella loro versione bluegrass, ci fanno capire — ce ne fosse biso-
gno — cosa vuol dire essere dei grandi interpreti. Bella la versione di
“Little Black Train” a sole voci per questo inno sacro del XIX Secolo e
che chiude I'album. Il disco scorre tutto sommato bene, ovviamente se
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avesse rispettato il suono naturale degli strumenti una mezza stella in
piu se la sarebbe meritata.
Antonio Boschi

VANJA SKY

Woman Named Trouble
Ruf 1281 (D) -2020-

E’ un rock’n’roll incendiario
che soffia sulle ceneri del rock
— blues piu tradizionale, il
vento dell’Est che ispira un
chitarrismo di genere inaugu-
rato tempo fa dalla Popovic,
serba, e ha ora il nhome di
Vanja Sky, croata, illuminata
agli albori della sua maggiore
eta a un live set di un locale
vicino alla sua citta, Buzet, ed
ora, comunque giovanissima,
gia al suo secondo album.
“C’era un’energia speciale
nell'aria.” — dichiara nelle sue poche note biografiche — “Non riesco
nemmeno a descriverlo. Ho deciso che volevo suonare la chitarra in
quel momento e |i — e quando decido qualcosa, devo solo farlo”. Sicché
il suo entourage e stato probabilmente anche di quelli giusti, assieme
alla forza di riscatto sociale che ha avuto anche la musica in contesti
geopolitici dove pungono ancora i cocci della “balcanizzazione”, nel
dopo Jugoslavia. Ma quando approntiamo I'ascolto di questo disco, che
potrebbe esserle pure di appellativo, “Woman Named Trouble” ricorda
persino quell’afflato punk-rock che fu di Joan Jett negli anni Settanta di
Los Angeles e del contorno che ispird tanta parte del rock al femminile
di cui la stessa Sky pare riprenderne degli stilemi, con gran tocco per-
sonale. Un “quid” che ce la rende oltremodo interessante, anche rispetto
alla Popovic di cui sopra, e fa degli undici brani in questione una misce-
la davvero corroborante, graffiante quel tanto che basta a un appeal che
riequilibra i toni del genere, con le carte giuste. Ecco perché il brano
d’apertura, “Rock’n’rolla Train”, & davvero potente, forse lontano dal
blues ma certo figlio dei riff pit ruvidi che da esso derivano; e losangeli-
na come un pezzo di lzzy Stradlin € “Hard Times”, intrecci urbani di
chitarre distorte neanche fossero freeways californiane, a scanso di
equivoci. | registri si spostano poi su toni piu tecnici allorché approntia-
mo l'ascolto di “Turn It On” o “Life Is A Bitch”, in cui sopraggiungono
invece interventi piu fusion a intaccare la genuinita di cid a cui rimanda il
disco: echi dei Settanta come “What’s Going On”, che ha un che degli
interventi piu hippie e fricchettoni degli Zeppelin, sfiorando I'honky tonk
di “Let’s Get Wild” e arrivando a dichiararne palesemente la figliolanza
musicale dal momento in cui, a cappella, intona la mitica “Oh Well” dei
Fleetwood Mac; o chiude mostrando i muscoli su di una gallagheriana
“Shadow Play”, che apprezziamo ancor di piu come torrenziale omaggio
al chitarrista irlandese, di cui Vanja riprese pure l'incalzante “Bad Pen-
ny” a titolo del suo debutto. Una piacevole scoperta, che gia la Blues
Caravan della Ruf ospito in giro per 'Europa (con Mike Zito e Bernard
Allison) e saremo contenti di incontrare ancora, quando torneremo ad
ascoltare musica dal vivo.

WOMAN NAMED TROUBLE

Matteo Fratti

SISTER LUCILLE

Alive
Endless Blues (USA) -2019-

Sembra essere proprio il titolo giusto per il periodo epocale che stiamo
vivendo, anche se la sua scelta va ricondotta alla storia personale di
Kimberly Dill, voce e volto di Sister Lucille. Quartetto che annovera oltre
20 anni di esperienza e innumerevoli concerti, come tradizione vuole
per qualsiasi buona band, soprattutto negli Stati Uniti, dove la concor-

renza € agguerrita. Provenienti
dal Southwest Missouri, anche
se molto influenzati dai colori di
Memphis, grazie alle tante
collaborazioni avute; il gruppo
basa le sue fondamenta su
Kimberly e il marito Jamie Hol-
dren, chitarrista e autore di
gran parte dell’album. L’opera,
vetrina per la bella e intrigante
voce della Dill, & costruito su
un dna di blues ma contamina-
to da una corposa dose di soul
e rhythm and blues. Parte im-
portante & anche il passato
contatto che Kimberly ha avuto con il mondo della country music, sep-
pur alla base c’é una forte propensione rock, la parte melodica del can-
tato esprime dinamiche di consapevole esperienza. Il loro stile composi-
tivo si fonda spesso su stacchi ritmici e groove robusti, che rendono
I’ascolto grintoso e accattivante; ne sono prova “Wanna Love You”,
“Fussin’ & Fightin e la rilettura di “99 Pounds” di Don Bryant portata al
successo da Ann Peebles nel 1970. Il combo & completato da Eric
Guinn al basso e Kevin Lyons alla batteria, versatile strumentista per
questo molto richiesto e attivo in diversi contesti musicali. Andature a
volte un po’ funk e 'omaggio a Etta James in “W-O-M-A-N" concludono
un progetto ricco di spunti e visioni verso quei mondi sonori che negli
States vengono ricondotti sotto il marchio di roots-music. Una band
solida e affiatata; il talento e il contributo di ospiti come Reba Russell ed
Eric Hughes rendono godibilissimo il suono di questo CD per la Endless
Blues di Mick Kolassa.

Simone Bargelli

FENTON ROBINSON
Out Of Chicago
JSP 3017 (GB) -2020-

Siamo fra quelli che, da dopo
la sua scomparsa
(25/11/1997), hanno sempre
aspettato sue “nuove” notizie
discografiche (ristampe a par-
te), magari a disposizione di
qualche addetto ai lavori, vo-
lenteroso nel pubblicarle. For-
se, a causa della scarsita di
materiale, fino ad oggi non &
mai avvenuto. John Stedman,
boss della JSP, & un altro suo
fan, da tempo desideroso di
pubblicare del suo materiale.
Finalmente c’e¢ riuscito, met-
tendo insieme una serie di registrazioni in studio e dal vivo, nate in In-
ghilterra e Belgio a cavallo degli anni Ottanta/Novanta. Il CD & una bella
notizia, perché anche noi siamo fan di Fenton Robinson, bluesman
atipico in quanto, pur residente, non & direttamente riconducibile ai due
basici contesti del Chicago blues, il suo & uno stile pulito e con dei fra-
seggi jazzati, per poter far parte sia del suono “south side”, che “west
side”. | suoi blues rispecchiano il suo carattere e viceversa, mai sopra le
righe, educato, sobrio, anche nella battaglia legale per i diritti del suo
brano “Somebody Loan Me A Dime” (titolo del disco d’esordio su Alliga-
tor nel 1974). Chissa se i suddetti motivi e il fatto di non aver mai avuto
una sua band, hanno contribuito alla poca considerazione da parte dei
discografici, la sua discografia conta due transiti alla Seventy 7/Sound
Stage, tre alla suddetta Alligator, uno alla P-Vine, due alla Black Magic.
Aveva dunque uno stile personale, fatto anche di fraseggi a volte imme-
diati, a volte articolati, e un canto limpido con la caratteristica di tonalita
in falsetto, il tutto pronunciato con palesi dosi di intensita, da cui non si
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puo non rimanere coinvolti. Alla fine di Marzo del 1989, Fenton Robin-
son era in Inghilterra per partecipare alla prima edizione del Burnley
Blues Festival, mentre il giorno dopo € stato ospite nella trasmissione
del noto conduttore/armonicista Paul Jones, in onda dalla BBC, da dove
sono state estratte le prime quattro tracce presenti nel CD, di cui la
prima & “You Don’t Know What Love Is”, gia un convincente assaggio
delle sue atmosfere blues segnate da un lungo genuino assolo di chitar-
ra, per passare dalla cover “Just A little Bit”, a “You Say You're Leaving”,
dove ha dato spazio al chitarrista e al sassofonista della band, rispetti-
vamente Norman Beaker, e Lenni, in linea con l'equilibrio stilistico. Le
due tracce dal vivo che testimoniano la sua presenza al suddetto Festi-
val sono le cover, “Help Me” e “Stormy Monday”, entrambe personaliz-
zate da duttili fraseggi. Tre anni dopo (maggio 1992), torna in Europa
per partecipare al Festival belga di Ecaussines, accompagnato dalla
band di Son Seals, nella quale faceva parte anche Nicola (Nick) Becat-
tini (grazie al suo periodo a Chicago), ma nelle note del disco erronea-
mente riportato con il cognome Beccatoni! Le quattro registrazioni, pur
tenendo presente il condizionamento live, hanno un po’ diluito il feeling
a favore di uno strumentale che sa piu di apri concerto, “Night Flight”,
per spostarsi verso una direzione funky, la lunga rilettura di “The
Ghetto”, e rallentare il suono per lo slow “Going To Chicago”. Il miglior
Fenton Robinson sta altrove, ma la considerazione per questo disco sta
nel fatto che ci sono le prime tracce dal vivo della sua discografia, e che
qualcuno si € ricordato di lui!

Silvano Brambilla

BIG JACK REYNOLDS
That’s A Good Way To Get To Heaven
Third Street Cigar 106 (USA) -2019- CD+DVD

Al di fuori dei conoscitori della
scena blues di Detroit, che non
ignorano il suo emblematico “I
Had A Little Dog” (registrato e
non uscito a meta anni Cin-
quanta) e pubblicato solo nel
1963 su una sottoetichetta
della Fortune, sono rari gli
appassionati che conoscono il
nome e l'opera di Marshall “Big
Jack” Reynolds. La sua carrie-
ra & cominciata discretamente
a Detroit ed € proseguita a
Toledo nell’Ohio. La situazione
potrebbe cambiare, lo speria-
mo, grazie alla Third Street Cigar che ha pubblicato nel maggio 2019
questo “That’s A Good Way To Get To Heaven: The Music & Life Of Big
Jack Reynolds”, un cofanetto comprendente un CD delle sue registra-
zioni, venti titoli, tra cui alcuni classici di Detroit e altri registrati per pic-
cole etichette locali, un DVD con un documentario di un’ora e venti
sulla vita di questo personaggio, la cui fama non ha mai superato i con-
fini regionali, malgrado I’'amicizia con il leggendario Sir Mack Rice. Rey-
nolds & nato nel 1921 ad Albany, Georgia. Si & trasferito a Detroit per
lavoro e vi ha registrato nel 1962 prima per I'etichetta Mah'’s e poi per la
Hi-Q/Fortune nel 1965. Negli anni Ottanta ha registrato inoltre per Blue
Suit, Highball (“Broke & Disgusted” in cassetta, pubblicata nel 1990) e
“Two Aces And A Jack” coi fratelli Art e Roman Griswold. E’ morto nel
1993 a Toledo, Ohio, nel piu completo anonimato. Era un buon chitarri-
sta e un brillante armonicista. Suona tutte le parti di armonica e canta su
tutti e venti i brani del CD. Larry Gold che ha prodotto, registrato e mixa-
to il disco, suona a sua volta la chitarra su undici dei primi dodici pezzi.
Johnny “HiFi” Newmark & al basso sulla maggior parte dei titoli, Slim
Galhagan alla batteria e Chad Smith al piano. Joel Hazzard (basso) e
Christ Adrusier (batteria) sono presenti su due brani. La sezione fiati dei
Cobra Twist Horns fa un lavoro di cesello su “Rock Me Baby”. Si tratta di
Brad “Tha Razor™ Sharp alla tromba, “Randy “The Slider” Knisely al
trombone e Kevin “Nationwide” Maude al sassofono. | primi dodici brani

sono interpretati col suo gruppo degli anni Ottanta. Precisiamo per i
completisti che le versioni di “Honest | Do” (Reed), “In My Room” e “She
Moves Me” sono inedite. Gli altri brani, “Scratch My Back”, “Shama,
Shame, Shame”, “Rock Me Baby”...sono familiari ma l'interpretazione
che ne da Reynolds dona loro un qualcosa di particolare e unico.”She
Moves Me”, “Gonna Love Somebody” e “She Must Be A Millionaire”
rivelano un affascinante Big Jack da solo all’armonica. Delle vecchie
incisioni come “I Had A Little Dog”, “You Won't Tret Me Right”, “Going
Down Slow” e “Make It Up In Your Mind” sono accattivanti e affondano
le radici nella tradizione musicale del midwest. Il DVD é ricco di storie e
informazioni su Big Jack. Non € un doppione con la musica che figura
sul CD. Apprendiamo tramite il film molte cose interessanti su Reynolds:
ha suonato e registrato con un gruppo di musicisti di Detroit come Bobo
Jenkins e John Lee Hooker e rivaleggiava con Rice Miller (Sonny Boy
Williamson 1), che pensava Reynolds fosse il maestro dell’armonica a
Detroit. Ha utilizzato il logo “Kilroy Was Here” come simbolo/marchio nei
manifesti dei suoi spettacoli. La sua canzone “l Had A Little Dog” € stata
usata nel film biografico su Jimi Hendrix. Eddie Burns, Chicago Pete,
Honeyboy Edwards, Eddie Shaw, Sir Mack Rice hanno tutti suonato con
lui nella seconda parte della sua vita. Reynolds suona nella versione di
Mack Rice di “Cheaper To Keep Her” del 1992. L’analfabetismo, I'abuso
di alcool, la sua dipendenza dalle donne, la poverta e lincapacita di
gestirsi, gli hanno impedito di avere successo come musicista. Affetto
da una malattia renale per la maggior parte della sua vita, non se ne &
preso cura tuttavia come avrebbe dovuto. E’ morto nel 1993 in seguito a
insufficienza renale, cardiaca e alla perforazione di un polmone. Rey-
nolds era una leggenda a livello locale, cosi come i fratelli Griswold. Ci
auguriamo che questo CD/DVD dgli restituiscano, postumo, un posto nel
gotha del blues. Le note di copertina contengono una poesia a lui dedi-
cata, scritta da Joel Lipman. Si tratta insomma di un cofanetto indispen-
sabile per coloro che desiderano uscire dai sentieri battuti e (ri)scoprire
il blues suonato dalle parti di Toledo, Ohio.

Phillippe Prétet

MARY LANE
Travelin’ Woman
Women Of The Blues 001 (USA) -2018-

Per qualche strana ragione la
carriera di Mary Lane, nata nel
1935 in Arkansas, ma a Chica-
go dal 1957, si e tradotta in
poche testimonianze discogra-
fiche, pur con una presenza
continua nei locali cittadini.
Qualche singolo negli anni
Sessanta, la partecipazione ad
una antologia della Wolf (Il
Blues n. 51) e un solo CD a
suo nome, “Appointment With
The Blues” (Il Blues n. 60). Poi
piu nulla, probabilmente anche
per una certa disillusione verso
le case discografiche, almeno fino a questo album prodotto da Jim Tullio
risalente alla fine del 2018. Una rinnovata attenzione nei suoi confronti
ha portato anche alla realizzazione di un documentario diretto da Jes-
seca Ynez Simmons, intitolato “I Can Only Be Mary Lane”, racconto
della sua vita e dell'incisione di questo disco. Mary Lane ha lavorato
anche alla composizione, firmando tutte le canzoni con Jim Tullio, muo-
vendosi tra shuffle, uptempo e un paio di ballad. Una ricetta nell’alveo
della tradizione, con una band piuttosto coesa ed il contributo di alcuni
ospiti, celebri musicisti di Chicago blues. All’larmonica si alternano figu-
re note quali Corky Siegel, il compianto Eddie Shaw, la giovane Indiara
Sfair e Billy Branch, mentre alle chitarre fanno capolino Sam Butler e
Dave Specter, sempre bravo in “Bad Luck & Trouble”. Lane appare
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convinta, benché ultra ottuagenaria & ancora dotata di forza nella voce,
sembra quasi abbia voluto concedersi un ultimo tentativo per lasciare un
segno, lei che resta una delle ultime rappresentanti della sua genera-
zione. Anche testi in apparenza generici “i was born in the country and
they brought me to the city”, come canta in “Blues Give Me A Feeling”,
un tempo medio, acquistano un senso alla luce del suo vissuto. Molto
riuscita l'ultima canzone, “Make Up Your Mind”, un pezzo acustico nar-
rativo, col solo accompagnamento di Colin Linden al dobro, coautore
dello stesso. Giunti alla fine, ci resta la domanda, forse retorica, se la
Lane avrebbe meritato un altro tipo di carriera.

Matteo Bossi

SASS JORDAN

Rebel Moon Blues
Stony Plain 1410 (CDN) -2020-

Era da quasi un decennio che
la cantante canadese (nata in
realta a Birmingham) non pub-
blicava un nuovo album, se si
eccettua il “Racine Revisited”
uscito per celebrare i 25 anni
del suo maggior successo
OONGH AL A discpgrafico. Sass iJordan ha
ST GO THERLES 2 R ‘ 1 decisamente un’anima rock,
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zione fin qui, ma il blues ¢
sempre stato una presenza a
cui era giunto il momento di
dedicare uno spazio maggiore.
Che Janis Joplin e Koko Taylor
siano fra le sue maggiori influenze emerge chiaramente fin dall’apertura
con “Leaving Trunk” che, dopo i colpi di tosse iniziali della traccia (non
molto appropriati in questo periodo...), parte con la trascinante armoni
ca di Steve Marriner su cui la voce rauca e grintosa della cantante si
appoggia con notevole efficacia. Il sound resta corposo e intenso anche
quando il tributo al passato & proposto in modo ancora piu evidente, pur
nell’essenzialita di voce e Dobro: ¢ il caso di “Am | Wrong” e “Too Much
Alcohol”, dove in un caso il tempo € tenuto battendo le mani mentre
nell’altro il fraseggio all’acustica accompagna sapientemente il canto
che, per I'occasione, sembra davvero quello di chi ha incontrato piu di
una bottiglia di whisky. Ottima pure l'interpretazione della celebre “My
Babe” di Willie Dixon, mentre 'unica composizione originale, “The Key”,
regala una freschezza sorprendente, che ci fa rammaricare per questo
unicum nell'intero lavoro. Ci sono naturalmente alcuni brani che virano
decisamente nel versante rock, come nel caso di “Palace Of The King”,
mentre il classico riff di “One Way Out” paga il giusto tributo agli Allman
Brothers oltre che a Elmore James e Sonny Boy Williamson che la
composero qualche decade prima: la slide & convincente mentre la
Jordan offre un’interpretazione con la consueta passione. La sua duttili-
ta si conferma infine nel rispettoso tributo a Gary Moore con il capolavo-
ro “Still Got The Blues”. Dato infine che 'album conferma la formazione
ormai collaudata e affiatata che 'accompagna, su cui spiccano i fraseg-
gi del chitarrista Chris Caddell, spiace che il CD sia gia terminato dopo
solo otto brani e poco piu di mezz'ora, peccato, perché Sass Jordan di
talento ne ha parecchio. Ci rifaremo ascoltando la sua produzione pas-
sata.

Luca Zaninello
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LINSEY ALEXANDER

Live At Rosa’s
Delmark 862 (USA) -2020-

A quasi settantasette anni, il
talentuoso cantante/chitarrista/
compositore della citta dei
venti, colui che viene sopran-
nominato “the hoochie man”, &
di ritorno per casa madre con
un quarto album. E’ stato regi-
strato dal “gran maestro del
suono” Steve Wagner, durante
due concerti al leggendario
Rosa’s Lounge nel 2019, per la
Delmark, l'etichetta “made in
Chicago” fondata da Bob Koe-
ster nel 1953. Curiosamente,
Linsey Alexander € uno dei
musicisti piu sottovalutati di Chicago, dotato di una voce unica e di una
chitarra dalla sonorita immediatamente riconoscibile. Tuttavia “The King
Of Halsted Street” & un vero artista, showman e autore/compositore
molto rispettato nel microcosmo chicagoano. Lavorando regolarmente
nei club del mitico South Side di Chicago, ha di certo avuto occasione di
fare un tour con nomi quali Buddy Guy, A.C. Reed, B.B. King e Magic
Slim, ma lui ha preferito concentrarsi sul proprio stile. E’ da ormai ven-
t'anni uno dei pilastri del Kingston Mines, su N.Halsted Street, dove
propone regolarmente il suo blues solido, proveniente dal South Side,
per la felicita degli appassionati e dei turisti di passaggio. Dunque, con
questa nuova opera di nove pezzi, quali novita? Cinque originali e quat-
tro riprese. All'inizio, “Please Love Me” & una versione di una canzone di
B.B. King, con in filigrana un vero killer nella persona del mostruoso
tastierista Roosevelt Purifoy. “My Days Are So Long” € un originale dal
suo album omonimo del 2006. “Have You Ever Loved A Woman” di
Freddie King & un blues incandescente, con dei fraseggi di chitarra
essenziali ed efficaci che sostengono una voce declamatoria, prove-
niente da altrove. “I Got A Woman” (da non confondere col classico di
Ray Charles) € un altro originale di Linsey, dal suo album “Come Back
Baby”, un pezzo dal groove cool e funky che vi fara precipitare su una
pista da ballo senza indugi! Un altro suo originale, “Goin’ Out Walking”,
racchiude una atmosfera molto Texas boogie. “Something ‘Bout Cha” di
Benny Latimore si bagna in un ambiente classico e dolce, ma davvero
invitante. La voce di Linsey qui € particolarmente in risalto e la canzone
ha un tocco “old school” delizioso. Dal riff d’apertura del classico “Sno-
wing In Chicago” passando per “Ships On The Ocean” di Junior Wells,
Linsey Alexander ci regala un puro Chicago blues, del miglior livello. Si
deve, a quanto sembra, a suo figlio Nick Alexander il riff di “Going Back
To My Old Time Used To Be”, a sua volta, sia detto en passant, un chi-
tarrista provetto. Su quest’album Linsey Alexander € accompagnato da
Sergei Androschin (chitarra), Roosevelt Purifoy (tastiera), Rin Simmons
(basso), e Bir Ray Stewart (batteria). L'equipe Delmark, coposta da Julia
A. Miller, Elbio Barilari e Steve Wagner ha cercato di ispirarsi al suono
dell’album di Otis Rush “All Your Love | Miss Loving: Live At THE Wise
Fool's Pub” (Delmark 781) per fondere al meglio sonorita moderne e un
concetto classico di blues, riflesso di quello che Linsey e i suoi fanno sui
palchi. Il risultato & all’altezza delle aspettative. La presa diretta ci resti-
tuisce un artista in gran forma. In breve, quest’album si inscrive logica-
mente nella lunga tradizione dei grandi “live” della Delmark. Scommet-
tiamo che consentira a Linsey Alexander di consolidare il rispetto che
merita, lui che & un mentore per numerosi giovani musicisti di Chicago.
Da degustare senza moderazione!

Philippe Prétet
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LIBRI

THE BLUES COME TO TEXAS McCormick ha lavorato senza sosta per condurre intervi-
Paul Oliver and Mack McCormick’s Unfinished Book ste, raccogliere informazioni e ritagli di stampa. Tra le

Compiled By Alan B. Govenar with contributions by altre cose d’interesse per iI_Iettorg, apprendiamo cht_e Mc-
Cormick ha incontrato e intervistato la sorella di J.T.

Kip Lornell e -
Ed. Texas A&M University Press (USA)- 2019 — _Fl,mny !,Daper / “Funny Papa Sm|tr_1 (“The Original How-
pagg. 472- 95 $ - lin” Wolf” 1930-31 Yazoo 1972). Veniamo a sapere data e

luogo di nascita, il suo vero nome e i suoi legami con Te-

Nel 1959, Paul Oliver, uno stori-
co britannico dell’architettura e
Mack McCormick un collezionista
di dischi americano, cominciaro-
no una corrispondenza scritta
transatlantica all’antica, con carta
e penna. | due decisero di colla-
borare ad un libro che presen-
tasse un interesse comune: la
musica blues e i musicisti texani.
A grandi linee, Oliver si sarebbe
occupato della ricerca universita-
ria, della compilazione e reda-
zione, mentre McCormick, viven-
do a Houston, Texas, si sarebbe
occupato della maggior parte
delle ricerche sul campo, percor-
rendo il Texas in lungo e in largo
(al’epoca per andare da Houston
a Dallas su strade sterrate ci vo-
levano piu di sette ore), per rea-
lizzare interviste con i musicisti e
quelli che li conoscevano, oltre a
condurre delle ricerche nei regi-
stri degli archivi locali. Come ha

The Blues
Come to Texas

riconosciuto McCormick in una - -

prima lettera a Oliver: «qualsiasi Paul Oliver and Mack McCormick’s
collaborazione punto per punto & 111 -

impraticabile a questa distanza Uni‘ nished Book Fomp:led by o

ed andra incontro ad altre diffi- Alan Govenar with Documentation
colta». | due hanno lavorato a S
questo progetto sporadicamente and Essays by Alan Govenar and Kip
fino al 1978, anno in cui la co- Lomell

municazione tra loro si interrup-
pe, a detrimento degli appassio-
nati e collezionisti. Il disturbo bi-
polare di cui soffriva McCormick
ha probabilmente contribuito a
rallentare lo sviluppo del libro.
Tuttavia, inaspettatamente, an-
che durante i periodi di malattia,
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xas - Alexander e Lowell Fulson, insieme a molti altri
aneddoti riferiti, mezzo secolo fa dalla sorella. E’ una in-
formazione importante poiché queste registrazioni sono le
piu trascurate del periodo prebellico. La ricerca e la rac-
colta di dati si erano estese a tal punto che Oliver scrisse
a McCormick: «sono quasi sopraffatto dalla quantita di
materiale! Perché richiede di essere ben impiegato...e
ovviamente una ricerca senza fine.» In altri periodi, Mc-
Cormick & piombato nella depressione, trovando difficile
proseguire il progetto. Le frustrazioni rispetto alle recipro-
che interpretazioni delle fonti e di altri aspetti del libro
hanno portato ad una corrispondenza appassionata e
talvolta esplosiva tra i due. Alla fine della loro collabora-
zione, ciascuno restava in possesso di migliaia di pagine
di documenti, fotografie e registrazioni che rischiavano di
deteriorarsi. Nel 1996 lo scrittore / folklorista / fotografo /
cineasta blues Alan Govenar, (autore della biografia defi-
nitiva del bluesman di Houston Lightnin’ Hopkins), ha
contattato Oliver a proposito dei questo leggendario ma-
noscritto dimenticato, cercando di organizzare una reu-
nion con un McCormick reticente e sdegnoso. Govenar
ha ottenuto la benedizione di Oliver ed ha avuto accesso
al suo manoscritto dattilografato. Purtroppo Govenar ha
dovuto lavorare con una seconda copia di carta carbone
battuta a macchina e poco leggibile, Oliver infatti aveva
inviato a McCormick il manoscritto originale e la prima
copia carbone. Quando Oliver si € ammalato, Govenar ha
arruolato il folklorista ed ethomusicologo Kip Lornell per
aiutarlo a contestualizzare e documentare il manoscritto
esistente, in vista della sua pubblicazione. Di conseguen-
za questo libro finito € principalmente il manoscritto di
Oliver. Vi si parla non soltanto di nomi ben noti dei blue-
smen del Texas (Blind Lemon Jefferson, Texas Alexander,
Lightnin’ Hopkins, Mance Lipscomb, Leadbelly, T-Bone
Walker, Charles Brown, Sippie Wallace), ma anche quelli
conosciuti solo dai fan e dai ricercatori come Hop Wilson,
Black Ace, L.V. Thomas e Buster Pickens. Ci sono anche
molti altri musicisti con dei nomi unici ed evocativi quali
Peg Leg Will, Black Boy Shine e All Night Jack. Oltre alla
musica gli autori hanno incluso numerose informazioni su
canzoni, societa, relazioni razziali, storia, geografia, tipi di
canzoni, lavori e folklore. Houston ha un ruolo importante
lungo tutto il libro (ed € stata un terreno particolarmente
fertile per i pianisti), ma anche artisti di regioni vicine
come Richmon e Sugar Land rivestono un ruolo non tra-
scurabile. Pete Welding in un articolo apparso su “Down-
beat” nel 1965 ha descritto il blues texano come «sofisti-
cato, con un suono etereo, aperto e lungo» e con «voci
dal canto piu acuto e chiaro che nel Mississippi». Sap-
piamo d’altronde che molti hanno delle opinioni consoli-
date sul blues texano ma pochi sono dei veri esperti della
materia. Alan Govenar & senz’altro uno di questi esperti,
ha studiato a fondo il blues texano ed & autore di libri di
riferimento. «In quel momento, il blues il jazz erano con-
siderati inestricabilmente legati, in un modo quasi evoluti-
vo», speiga lui, «il blues era considerato un predecessore
del jazz». Govenar rivela come Oliver e McCormick ab-

biano appreso grazie alle loro ricerche, che in realta il
blues aveva avuto una sua evoluzione, distinta dal jazz.
Per immergersi nella sua storia, si sono orientati verso il
“grande Texas”, una macroregione che si estende verso
Oklahoma, Arkansas e Louisiana. «Paul e Mack, Paul in
particolare considerava quest’area del Texas orientale
come un vero crogiolo di blues», spiega Govenar. «lI
blues di questa zona affonda le radici nella schiavitu, qui
infatti la tratta degli schiavi & proseguita fino al 1830».
Questo significa che il blues si stava sviluppando diretta-
mente a partire dalle tradizioni musicale delle persone
deportate dall’Africa come schiavi. «Nel 1867 all’atto di
registrazione al voto in Texas orientale degli afroamerica-
ni, da poco liberati, piu di duecento persone, alla doman-
da sul luogo di nascita hanno indicato Africa» . Quando
ricercatori di musica sono venuti in Texas negli anni Tren-
ta per raccogliere canzoni e studiare le tradizioni musicali
afroamericane, Govenar riferisce di aver trovato riferi-
menti a banjo e violino. «e descrizioni di questi strumenti
erano molto simili a quelli in uso in Africa occidentale.
C’era una regione del Texas orientale che gli abitanti
afroamericani chiamavano il piccolo Senegal». Govenar
guando ha iniziato a lavorare su “The Blues Come To Te-
xas” € rimasto sorpreso dalla quantita e qualita del mate-
riale raccolto da Oliver e McCormick. Ha trovato confer-
ma delle esaustive ricerche effettuate da McCormick sulla
musica e i musicisti dei quali voleva occuparsi, comprese
le interviste a membri delle loro famiglie e amici. | due
autori avevano scoperto le origini di differenti aspetti del
blues in parti diverse dello stato. «Ascoltando del blues si
ha davvero un’idea della vita e dei tempi passati, ma
questo facilita allo stesso modo la connessione col pre-
sente», afferma sempre Govenar. Una domanda vi po-
trebbe assillare...a chi & rivolto il libro? A scanso di frain-
tendimenti, il libro non & forse destinato al lettore occa-
sionale, non soltanto a causa del prezzo di 95 dollari. Si
tratta di quattrocentocinquanta pagine fitte di ricerche, in
un libro sovradimensionato, il cui risultato netto equivale
ad un testo lungo il doppio. Gli appassionati eruditi e i
lettori accorti sono avvertiti. Govenar e Lornell sono molto
diretti nell’introduzione, discutono della natura «incompiu-
ta» dell’opera e del lavoro certosino di Oliver e McCor-
mick. In effetti il libro & pieno di passaggi che i due ave-
vano probabilmente intenzione di riscrivere o implementa-
re di materiale documentario. E’ evidente perdo come il
libro costituisca un’affascinante rivelazione sul blues e i
musicisti del Texas. Per tutti coloro che abbiano even-
tualmente sottostimato le competenze e i talenti dei due,
veri pionieri della ricerca, quest’opera colossale sgombra
il campo da qualsiasi argomento possibile per sminuire in
qualche maniera il loro contributo alla comprensione delle
molteplici dimensioni della musica afroamericana. Mc-
Cormick & morto nel 2015 e Oliver nel 2017. Quanto alle
ricerche, piu che quarantennali e incompiute di McCor-
mick su Robert Johnson, languono tuttora tra gli scatoloni
dei suoi effetti personali...

Philippe Prétet
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Antonio Boschi

STEREO GM 502

— You don’t have
to be Jewish

BLACK TO LoV
THE BLUES 1

\ W

to love Levy’s

real Jewish Rye

La cover dell’album di Junior Parker che traeva spunto dalla pubblicita del pane di segale Levy

kesi vistosamente non ebrei che contemplavano

Quando nel 1971 la Groove Merchant pose o ey
sul mercato discografico I'album di Junior : ‘___/-" ~quasi estasiati una fetta del pane di segale prodotto
Parker “You Don’t Have To Be Black To . ounes Nt dall’azienda. Tra coloro anche un bimbo di colore e
Love The Blues” i giochi erano gia fatti. ~ limmagine piacque cosi tanto a Malcolm X che volle
La bellissima immagine di copertina, infatti, trae- farsi fotografare, sorridente, davanti al manifesto
va spunto da una azzeccatissima campagna che faceva bella mostra di sé nella metropolitana e
promozionale ideata dalla DDB (Doyle Dane lungo le strade cittadine.
Bernbach), una delle agenzie di pubblicita piu Ma non fu certamente merito della DDB se la figura
importanti al mondo. Tra i clienti della celebre degli afroamericani riusci ad ottenere un meritato
agenzia newyorkese - oltre alla Polaroid, alla rispetto, bisogna fare un passo indietro di un paio di
Volkswagen (furono loro a reclamizzare il celebre ~decenni per arrivare ad un epocale punto di svolta.
Maggiolino), alla compagnia di noleggio auto Avis e
e al Presidente degli Stati Uniti Lyndon B. John- | « m*”; Da quando negli USA la tecnologia di stampa lito-
son — troviamo la Levy, una marca di pane di ., Vitamin permeated, - 9r@fica a colori venne utilizzata per uso commercia-
chiara origine ebraica che, pur da anni sul merca- New delicious flaver.  le, e parliamo della seconda meta del XIX Secolo, la
to, voleva lanciarsi in maniera importante sull’in- b 5 N rappresentazione degli afroamericani avveniva uni-
tero territorio statunitense. La cucina Kosher era camente utilizzando immagini stereotipate, alcune
ancora vista - siamo nel 1964 - come riservata ai ~ delle quali divenute delle vere icone, ancora oggi
soli ebrei, percid Judy Protas ideo, assieme all’art “n‘le Beng impiegate su alcuni prodotti. | neri statunitensi veni-
director William Taubin, lo slogan “You don't have vano rappresentati come poveri ignoranti, sotto-
to be jewish to love Levy’s”. i eﬂﬁ/ﬂfgﬁp RI CE messi, a volte grotteschi, comunque sempre idonei
“Non devi essere ebreo per amare il pane Levy” / unicamente per lavori spesso umilianti, di fatica, e
era lo slogan che affiancava immagini di newyor- - sempre subordinati ai bianchi. Alcuni prodotti come
S Frodeoed by CONVERTED RICE, INC., Howston, Texas, U. S. A © 1947, .
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'SE IN TOWN
HONEY!

Made of Wheat, Corn and Rice.

Can you imagine anything more delicious
for breakfast than golden brown Cakes,
smoking hot, right off the griddle 7

No Increase in the Cost
of Living

ar s made st as
i at just the same
sle to prepare —just mix and
Simple directions on every

2 hot gridd
package. Aka recipes for making Muffins and the
best Waffles you ever tasted.

Buy a gackage to-dey — Serve hot Waflles for tea
Your family will be pleased, delighted, and compli
ment you on your cooking

Davis Milling
Company
St. Joseph, Mo.
Manufacturers of the celebeated
A:-‘l.lo-—- . Spoaslnc:.iv

Durie Nikog Compary. S¢ Josesh, Mo

WE ARE
GOINGTOUSE'

LORINOL

AND BE LIKE DE
\ WHITE NIGGER

Pubblicita statunitensi chiaramente denigratorie verso il popolo afroamericano

Uncle Bens o Aunt Jemima sono ancora oggi in
commercio con quelle immagini che ci riportano al
periodo della schiavitu, magari oggi viste con una
certa simpatia ed ironia, ma non lo furono senz’altro
in quei terribili anni dove una sorta di schiavitu psico-
logica veniva applicata a quelle figure che ritraevano
un intero popolo con labbra spesse, occhi sporgenti e
smorfie distorte.

Fu nei primi anni del Novecento che i consumatori
afroamericani vennero presi di mira come segmento
di un mercato specifico. Si iniziava ad intuire che

MAMIE SMITH

+ Exclusive

Artist Records

Records OKel

«Fu nei primi anni
del Novecento che i
consumatori afroa-
mericani vennero
presi di mira come
segmento di un
mercato specifico»

It's Mamie Smith's
blues songs that
are creating an un-
heard-of demand.

b N

MAMIE SMITH AND HER JAZZ HOUNDS

We give immediate delivery upon receipt of order.
Mamie Smith is the biggest one of the day. Fill your shelves and the demand.

[T’ SEBIG

Crazy Blues interpretata da Mamie Smith fu il primo disco blues inciso nel 1920 dalla Okeh

The desire of
nation backs them
Give them the bes
blues songs ever
recorded.

Don'’t regret lost opportunities.

c’era — comunque — una vasta area
commerciale in espansione. Nel South
Carolina una societa di gas, in collabo-
razione con il governo locale e un
gruppo ecclesiastico, produsse una
scuola di cucina per servitori “negr’’
che venne promossa da una piu che
redditizia campagna pubblicitaria. An-
che il mercato discografico inizid ad
interessarsi all’universo degli afroame-
ricani e nel 1920 la Okeh pubblico
“Crazy Blues”, un brano composto da
Perry Bradford ed interpretato da Ma-
mie Smith. Linaspettato successo di
vendite porto la General Phonograph
Corp — casa madre della Okeh — ad
investire sul nuovo mercato, con I'im-
magine della Smith ad imperversare sui
principali giornali riservati ai neri. Si
stava delineando — grazie ad uno stu-
dio condotto sulle abitudini di vita e sul
reddito degli afro-americani — che quel-
la popolazione considerata fino ad
allora inutile ed improduttiva poteva,
invece, trasformarsi in una importante
forma di nuovo reddito per I’'economia
bianca statunitense. Nel 1930 venne
stimato che il reddito disponibile dei
consumatori neri all’epoca equivalesse
a circa 1,65 miliardi di dollari sonanti.
Ma fino ad allora era un mercato a
senso unico fino a quando, negli anni
Quaranta, vi fu una svolta basilare che
contribui ad abbattere i pregiudizi razziali negli
States.

Mentre nel mondo dello sport alcuni campioni
di colore iniziarono ad infrangere quelle che
parevano essere insormontabili barriere, anche
re persone di colore, coinvolte nella vendita di
prodotti realizzati da neri, per un pubblico di
neri e attraverso media neri. Fu la nota multi-
nazionale di bibite analcoliche PepsiCo una
delle prime in assoluto ad intravedere la ne-
cessaria svolta che doveva eliminare il cliché

3 N
SMITH A
Em,z H
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del nero relegato a lavori subalterni quale domestico,
facchino o lustrascarpe ma, piuttosto, trasformarlo in
elegante e disinvolto cittadino della nuova middle class
americana che stava sorgendo. Ovviamente questo az-
zardo - voluto dall’allora presidente Walter Staunton Mack
Jr. — destabilizzo e fece letteralmente imbestialire il popo-
lo segregazionista, Ku Klux Klan compreso, del South
Carolina che rispose con durissime ripercussioni, ma la
strada era tracciata, anche se ci sarebbero voluti decenni
per vederne gli effetti benefici.

Partendo dalla leggendaria rivalita tra Pepsi e Coca-Cola
ecco la coraggiosissima avventura di un gruppo di risoluti
professionisti afroamericani .
capace di creare, all'interno «portare Pin-
dell’universo economico e
tegrazione

americano, una nuova

forza lavoro “diversa”, che razziale all’in-
seppe fare buona parte
della storia di questa cele- terno del

bre bevanda creata nel =
1897 a New Bern, North mond? degll
Carolina, dal farmacista affarl, nel

Caleb Bradham.
Non si trattava solamente CHOL€ della so-

di aprire le porte a porten-  ecjeta bianca»

Una celebre pubblicita Pepsi degli anni ‘40

Walter Staunton Mack Jr. Presidente della PepsiCo 1938-51

tosi neri, campioni nelle loro attivita atletiche, col chiaro intento
di aumentare gli introiti delle varie societa bianche, ma di portare
I'integrazione razziale all'interno del mondo degli affari, nel cuore
della societa bianca. Un invito rivolto ad una nuova popolazione
a competere per ottenere gli stessi lavori dei bianchi nella gerar-
chia aziendale. Partito come esperimento voluto da Walter Mack
con l'assunzione del ventottenne Herman T. Smith, la Pepsi
affiancd ben presto a costui anche Allen L. McKellar e Jeanette
Maund, due giovani stagisti, il cui compito era quello di aiutare
I'azienda — ancora una piccola realta con forti margini di crescita
— ad espandere il proprio mercato tra i nuovi consumatori afroa-
mericani. Ma fu dopo la fine del Secondo Conflito Mondiale che
il progetto assunse maggior vigore, anche grazie alla vittoria su
Hitler che aveva instillato in parte della popolazione la voglia di
ricostruire un mondo piu

giusto ed equilibrato. In

quegli anni la popolazione «ln quegli anni la

di colore stimata era di popolazione di

circa 15 milioni di persone,
ovvero oltre il 10% dell’in-
tera nazione degli Stati
Uniti. Un numero che, al
contrario di quanto stava
accadendo nel mondo
dell’economia statuniten-
se, non andava sottovalu-
tato e, infatti, nel 1947
Pepsi assunse - in qualita
di vicedirettore commercia-
le e responsabile vendite

colore stimata
era di circa 1§

milioni di perso-
ne, ovvero oltre il

10% dell’intera
nazione degli
Stati Uniti»
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Journal apparve un ampio servizio
che illustrava il “negro market’ e
dove veniva evidenziato come il
reddito complessivo della popolazio-
ne nera era valutato in quindici mi-
liardi di dollari, con un incremento del
50% rispetto a soli 5 anni prima.
Dopo lo scioglimento del gruppo la
maggior parte di essi continud la
propria carriera nell’ambito degli
affari e, addirittura, Harvey Russell
nel 1962 venne eletto come il primo
afroamericano alla vicepresidenza
della Pepsi-Cola. Quelli furono anni
fondamentali, di lotte e di scontri,
grazie al sostanziale contributo del
Movimento guidato dal Rev. Martin
Luther King Jr., ma ci piace segnala-
re anche allimportantissimo contribu-
to di questi “eroi nascosti”, che ebbe-
ro il coraggio di affrontare il sistema,
regalando dignita al popolo afroame-
ricano, assieme alla dolcezza della
Il team vendite unicamente composto da afroamericani nel 1947 loro bibita.

di quello che era definito il “negro market’ - Edward Francis
“Ed” Boyd, anch’esso un afroamericano, nato e cresciuto in
California, che ebbe l'idea di rivoluzionare la pubblicita della
bevanda mostrando i neri come appartenenti alla classe
media.

Alla guida di un team composto da soli afroamericani Boyd si
mosse all'interno dell’intero territorio americano - non senza
enormi difficolta causate dalle leggi sulla segregazione raz-
ziale (le cosiddette Jim Crow) ampiamente in vigore in gran
parte del’America ma, anche, contestazioni intestine da
parte dei colleghi bianchi e del KKK - trovando proprio in
queste difficolta la chiave di volta per convincere la popola-
zione di colore a passare dalla rivale Coca-Cola alla Pepsi,
anche in virtu delle direttive interne dell’azienda di Atlanta
che non prevedeva I'assunzione di afroamericani, oltre ad
essere chiara sostenitrice del Governatore segregazionista

della Georgia Herman Talmadge. Questa politica fece im- 'a.'utsPcpSt for those who think jaung =

pennare il mercato delle vendite della Pepsi arrivando in now its Pepsi-for those who think YOUNg oty o0 R e st o s o o o gy
. . . ﬂ_‘flwnn‘hnmuhw lnny::p.;hl‘:t‘ ,";'A;:'Itmr -;m Jight, drpcing, cloan-Tasting Popsl, TARR yeotg. Suy “Papui, ples:
poco tempo, ad esempio nella metropoli Chicago, a superare Pespe o mare sl ing o hnp T b th st P o '

la rivale.
Se da una parte abbiamo un presidente lungimirante come
Mack, che aveva come unico scopo quello del profitto, dall’al-
tra con un team perennemente in viaggio e diventato vero
esempio di comportamento nel quale possiamo intravedere
dei precursori del Movimento per i Diritti Civili. Parlando nelle
chiese dei neri, nei circoli femminili, nelle sedi associative,
nei campus e nelle sale dei congressi il team aveva sparso il
seme che veniva rafforzato dalle immagini pubblicitarie che
urlavano giustizia e dignita con

eleganza e senza alcun segna-
«un team pe- le di violenza.

rennemente
. . - Nel 1950 Walter Mack, dopo un
in viaggio € acceso scontro col consiglio di
- amministrazione, lascid l'inca-
dlventato rico e l'azienda ridimensiond

vero esempio notevolmente il sostegno a

Boyd che, un anno dopo, sciol-
v P now:ts epsi-for t osewhothmkyoung -
Fow parties are mace infermal, mere fon. They refiect the sew way of bfe =8

di compor- se il gruppo. Ma il colpo era it s . iy it te o
tamento» stato assestato nel migliore dei el Saciag, o tovin ey 4 1Ak st S0y Peps poraT
modi e nel 1952 sul Wall Street

Campagne promozionali uscite sotto la direzione di Edward F. Boyd
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IL BLUES...

oncerti e festival cancellati, o posticipati, locali e ristoranti che,

nonostante inizino ad aprire, ancora non offrono musica dal

vivo. L’epidemia da coronavirus ha lasciato molti artisti blues a
casa senza lavoro. Abbiamo raggiunto alcuni musicisti del Sud america-
no e gli abbiamo chiesto di raccontarci la loro quarantena e i progetti per
il futuro.

Steve Lightnin’ Malcolm

Nato nel Missouri, vive a Holly Springs, nel Mississippi.

Sto cercando di fare del mio meglio. Con R. L. Boyce dovevamo partire
per un tour lungo la East Coast, New York compresa, ma abbiamo do-
vuto rimandare tutto. Chissa quando riusciremo a farlo. Per ora non se
ne parla. Nessuno sa quando questa epidemia finira. Credo sia meglio
seguire i consigli degli esperti e tenere la distanza sociale, pertanto
qualsiasi evento musicale potrebbe essere pericoloso, soprattutto per il
pubblico. Noi musicisti possiamo suonare tenendo la distanza, ma come
si fa con il pubblico?

Non riesco a starmene con le mani in mano. Devo suonare. Con altri
artisti organizziamo spesso dei concerti in diretta streaming su Face-
book. Non guadagniamo quasi niente. Ci divertiamo tantissimo e questo
basta. Il programma e le registrazioni le trovate sulla mia pagina Face-
book.

Mi diverto a fare una serie di concerti che chiamo Live In the Jungle. Ne
ho fatto uno con Cedric Burnside e diversi con R. L. Boyce. Siamo nel
Mississippi, all’aperto, ascoltateci! Devo dire, comunque, che questa
pandemia mi ha insegnato molte cose. Prima di tutto a essere grato di

Steve Lightnin’ Malcolm (Byhalia, Mississippi, Giugno 2017,
foto Roger Stephenson ©)

di

Diedra (Orpheum Theatre, Memphis, Gennaio 2014,
foto Roger Stephenson ©)

ogni nuovo giorno, ad apprezzarlo e anche a non dare mai niente per
scontato. Il tempo libero dai concerti mi ha anche permesso di concen-
trarmi sul mio nuovo CD intitolato Turnt Up On Loud. Devo lavorare su
alcuni dettagli e fra un po’ sara pronto. Un’altra bella cosa: mi sto go-
dendo mio figlio. Amo passare il tempo con lui, vederlo crescere. Prima
ero sempre in giro a suonare e non potevo farlo. Insomma, sono felice.

(Potete leggere la storia di Steve Lightnin’ Malcolm su “Il Blues” N. 140)

Diedra Ruff

Nota come The Alabama Blues Queen, & nata a Norfolk, in Virginia, vive
a Birmingham in Alabama.

Cerco di tenermi mentalmente occupata e non é facile. Avevo in pro-
gramma diversi festival in Virginia, nel Nord Carolina e nel Sud Carolina,
ma sono stati tutti cancellati. Dal punto di vista finanziario € molto dura.
Per fortuna, sono stata contattata da E. C. Scott, I'artista blues che ha
fondato la The Blues Television Network (mio marito Keith Ruff ha suo-
nato con lei). The Blues Television Network ha iniziato a fare delle ma-
scherine e a donarle a medici, infermieri, pompieri, veterani, e case di
riposo. Diversi artisti blues sono stati coinvolti nell'iniziativa e io sono
una di loro. E. C. Scott mi ha chiesto di rappresentare I’Alabama e lo
faccio con molto piacere. Ho organizzato una cosiddetta Blues Mask
Brigade, una squadra di tutte donne. Ho trovato uno spazio in cui cucire
le mascherine. La The Blues Television Network ci ha dato soldi e mate-
riale. Abbiamo finito la prima serie di mascherine e le abbiamo donate a
un centro di riabilitazione di Talladega (cittadina dell’Alabama, n.d.r.). Ho
saputo, per caso, tramite‘ Facebook, che il centro ne aveva bisogno e
gliele abbiamo portate. E stato molto bello. E molto facile in questo
momento chiudersi in sé, farsi prendere dalla paura e focalizzarsi solo
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INTERVISTA

felice di stare con i miei in Georgia. Era
da tanto che non trascorrevo del tempo
con loro e mi mancavano.
(Potete leggere la storia di Jontavious
Willis su “Il Blues” N. 141).

Bill Abel

Di Belzoni, nel Mississippi Delta.

Vivo in campagna e sinora qui, per for-
tuna, non ci sono stati casi di Coronavi-
rus. E un posto molto sicuro, da quel
punto di vista. Sono a casa a registrare
e a scrivere canzoni. Faccio delle dirette
streaming su Eacebook dal mio studio.
Questo periodo di quarantena mi ha

Robert Kimbroy

gh Sr. (Memphis 2019
foto Roger Stephenson ©) ’

sui problemi e le cose che non vanno. L'iniziativa della The Blues Tele-
vision Network mi ha tirato su.

Speriamo che con il caldo il virus muoia. Per ora, da noi, in Alabama, i
numeri continuano a salire. (Se volete seguire Diedra questa & la sua
pagina Facebook, questo & invece il suo sito)

Robert Kimbrough Sr.

Vive a Holly Springs, nel Mississippi.

Sto molto bene, nonostante siano tempi molto difficili per gli artisti. Tutti i
concerti e festival sono stati cancellati e siamo senza lavoro. Non &
facile pagare le bollette. Faccio spesso delle dirette streaming su Face-
book, ma non si guadagna niente. Le faccio, perd, perché ho bisogno di
suonare. Ho dovuto rimandare il festival che organizzo in memoria di
mio padre, Junior Kimbrough, a settembre (dal 25 al 27). Spero almeno
allora si possa fare. Ci tengo molto a portare avanti la tradizione del
Cotton Patch Soul Blues di mio padre e mi metto nelle mani del Signore.
La cosa positiva di questo strano periodo & che ho avuto la possibilita di
concentrarmi sulla musica e di creare, comporre dei nuovi blues. Credo
di avere presto qualcosa di nuovo da presentare al pubblico. (Potete
leggere la storia di Robert Kimbrough Sr. su “ll Blues” N. 146)

Jontavious Willis

24 anni, della Georgia.

E stato in diversi tour con Taj Mahal e Keb’ Mo’. Taj Mahal lo ha definito
«come una nuova gran voce del ventunesimo secolo nel blues acusti-
co». Sto cercando di usare questo periodo di forzato riposo al meglio.
Sto imparando un sacco di cose: studio musica, affari internazionali, sto
imparando a suonare il pianoforte, il portoghese (in video chat con un
amico), a cucinare e anche a tagliarmi i capelli che non smettono di
crescere (ride). Scherzi a parte, € bello avere del tempo e ne approfitto
per sperimentare con la musica, per giocare con i diversi stili di blues e
capire cosa funzioni meglio per una canzone. Tutte cose che non pote-
vo fare prima per via della fretta e degli impegni. A volte scrivevo una
canzone in due settimane, ora ho tutto il tempo che voglio e mi piace.
Mi piace anche suonare in diretta streaming. Posso comunicare con i
miei fan, avere il loro feedback.

Ho dovuto rinunciare a diversi appuntamenti, a maggio avrei dovuto
essere in Spagna e in Inghilterra; a giugno a Chicago e in Virginia; a
luglio in Francia e Danimarca. Non so cosa ne sara di questi appunta-
menti, ma non sono dispiaciuto, ce ne saranno degli altri. Ora sono

Jontavious Willis (Birmingham, Alabama, 2018,
foto Roger Stephenson ©)

dato la possibilita di concentrarmi su

diversi progetti iniziati da piu di tre anni e

mai finiti per mancanza di tempo. Avrei
voluto essere in quarantena con un percus-
sionista, cosi avrei fatto di piu, ma va bene
lo stesso. Sto lavorando a quattro progetti contemporaneamente.
Quando finird, avrdo materiale per almeno otto CD. Un progetto € un CD
tutto strumentale, senza voce. Tutta musica originale. Ho sposato tam-
buri africani con I'Hill Country Blues. Mi manca solo una canzone per
finire. Ho bisogno di un percussionista per registrarla. A questo punto,
registreremo tenendo la distanza sociale. Un altro progetto € un CD di
blues spirituals. Ho preso le melodie di vecchi spirituals e le ho rielabo-
rate.
Il terzo progetto € di electric slide blues in versione moderna. Anche in
questo la musica & tutta originale. Infine, sto lavorando a un CD che
vuole essere un tributo a Blind Willie Johnson. Devo rifare due canzoni
in cui ci sono errori di percussione. Ecco perché la quarantena con un
percussionista sarebbe stata perfetta.
(Potete leggere la storia di Bill Abel su “Il Blues” N. 145)

Per sentire storie di blues e conoscere la musica di artisti del Sud, se-
guite il podcast di Parole, Musica e Dintorni.

Bill Abel (Red Wolf Lounge, Birmingham, Luglio 2018,
foto Roger Stephenson ©)

Il Blues - n. 151 - Giugno 2020 - 41



https://www.facebook.com/diedra.hurdle
http://www.diedrablues.com
https://www.facebook.com/robert.kimbrough.94064
https://www.facebook.com/robert.kimbrough.94064
https://www.facebook.com/JontaviousWillis/
https://www.facebook.com/bill.abel.73
https://www.spreaker.com/show/parole-musica-e-dintorni

4 “ l | &B | Matteo Bossi e Silvano Brambilla

(RI)ASCOLTI DAL VIVO (PRIMA PARTE)

i sono fruitori di musica che ascoltano solo dischi dal vivo. Come dargli torto.

Senza “trucco” e senza “inganno”, ci si trova nel bel mezzo di una atmosfera

unica, fatta di schietta comunicativa, fra emaotivita, feeling, passionalita. Le re-
gistrazioni dal vivo sono segnate anche da una sorta di complicita fra I'artista o gli ar-
tisti e il pubblico, va in scena uno scambio di esortazioni, un voler arrivare ad un co-
mun denominatore. Abbiamo dunque voluto ri/mettere I'accento su dei dischi dal vivo
di soul e r&b, alcuni dei quali diventati seminali, non solo per la musica neroamerica-
na. Qui sotto vi inoltrerete nella prima delle due parti. Preparatevi mentalmente...da-
vanti ad un palco e buoni concerti!

RAY CHARLES - At Newport (Atlantic 1958)

| nostri riascolti non potevano che partire, in ordine cronologico, da questo “Live” registrato al celebre festival
del Rhode Island nel luglio del 1958, un periodo fasto per Brother Ray all’Atlantic. A cominciare da “l Got A
Woman” (1954) infatti la sua personale fusione di gospel e rhythm and blues origina una musica trascinante e
corporea, una sorta di nuova incarnazione della musica popolare afroamericana. Se I'affermazione definitiva
del soul si avra nella decade successiva, Ray & nel ristretto novero degli artisti che ne rappresentano le fon-
damenta, pensiamo ancora alle pulsioni di “What I'd Say” (1959). Qui la sua performance € espressione della
vastita del suo talento, alla testa di un gruppo in cui spiccano i fiati di David “Fathead” Newman e Hank Craw-
ford (sax), Marcus Belgrave e Lee Harper (trombe). The Genius duetta alla grande con Margie Hendrix su
“Night Time Is The Right Time” (Nappy Brown) poi si lancia su una frizzante “I Got A Woman”. Ma anche diva-
gazioni jazz “Sherry” e blues pianistici, “A Fool For You”, fanno parte integrante del suo bagaglio e di li a qual-
che anno persino la country music. Questo &, comunque lo si voglia inquadrare, un pezzetto di storia.

ETTA JAMES - Rocks The House (Argo 1963)

ETTA JAMES Approdata nel 1960 nell’'orbita Chess, Etta si afferma soprattutto come cantante di splendide ballad, pensia-
mo alla fortunatissima “At Last”. Questo disco dal vivo scoppiettante la vede attorniata da una band ridotta,
molto compatta e venne ricavato da un paio di date in club di Nashville. Dalle prime note di “Something Got A
Hold On Me” si capisce che la James €&, per cosi dire, piuttosto carica e quel che segue € se possibile un
crescendo costante. Poco importa la provenienza del materiale, ci sono blues di Jimmy Reed o Willie Dixon,
come la celebre “I Just Want To Make Love To You”, Etta affronta tutto con piglio travolgente, si avventa su
“Seven Day Fool” o canzoni associate solitamente ad altri artisti come “Money” da casa Motown o al succes-
so di Jessie Hill “Ooh Poo Pah Doo” ridefinendone i confini. La sua carriera la vedra artista capace di espri-
mersi al meglio in vari registri dal blues al jazz qui € al meglio in chiave rhythm and blues in uno di quei dischi
che finisce troppo presto.

CHAMBERS BROTHERS - People Get Ready (Vault-1965)

| quattro fratelli Chambers, nati in Mississippi, George, Willie, Lester e Joe, sono stati degli ottimi cantanti e
buoni musicisti. Hanno iniziato con il gospel, ma si sono emancipati con una combinazione di stili che li ha
caratterizzati: blues, soul, rock&roll, gospel e qualche indizio psichedelico. Dopo aver reclutato un batterista
bianco Brian Keenan, a meta anni Sessanta esordiscono con questo disco dal vivo, composto prevalente-
mente da cover reinterpretate con rilevante carattere. L’avvento del digitale ha fatto si che venisse recuperato
in CD (pubblicato dalla Repertoire), con I'aggiunta di un secondo live “Now” del 1967. L'impronta vocale di
tutti e quattro ha le connotazioni del canto hard gospel fra passi solistici e abrasivi e veementi dialoghi, con i
quali rendono personali versioni di “Money (That’s What | Want)”, "Tore Up”, “Reconsider Baby”, la sempre
magica “People Get Ready”, 'autografa “Call Me”. Aggiungiamo una nota di merito, solo con le voci si posso-
no ascoltare anche accanto a Maria Muldair nell’ottimo“Gospel Night (Takoma-1980)" e a Canned Heat &
John Lee Hooker in “Hooker N’ Heat Live At The Fox Venice Theatre” (Rhino-1981)”.
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JAMES BROWN - Live At The Apollo Vol. 2 (1968)

Pochi hanno inciso piu dischi dal vivo di Mr. Dynamite, ma la cosa non stupisce, il palco era veramente il suo
habitat naturale. Soltanto tra quelli realizzati all’Apollo ce ne sono ben quatiro, ma sarebbero da menzionare
altri live come quello all’Olympia del 1971 “Love, Power, Peace”, I'unico coi JB’s originali, inclusi i fratelli Col-
lins. | concerti del ’67 all’Apollo diedero origine ad un doppio LP, consigliabile anche nella ristampa “Deluxe” in
due CD del 2001 che ripristina sequenza ed estensione completa dei brani. Come ha scritto qualcuno, si tratta
forse del primo album funk della storia, un bellissimo disco dal vivo in ogni caso. Band straripante con la cop-

APOLLO pia di batteristi (Stubblefield e Starks) cui si aggiungeva Ron Selico ai bongos, le chitarre di Alfonzo Kellum e
Jimmy Nolen, i fiati con le punte di diamante Maceo Parker e Pee Wee Ellis e tutti gli altri. Quasi impossibile
restare fermi tra pagine epocali, per citarne solo due, come “Cold Sweat” e “There Was A Time”, pietre ango-
lari per dozzine di gruppi a venire e saccheggiate dai campionamenti dalla generazione hip/hop.

OTIS REDDING - In Person At The Whisky A Go Go (Atlantic 1968)

Come pochi altri colleghi Otis Redding rappresenta forse I'essenza della musica soul per diversi fattori. Que-
sto album Live inciso nei concerti tenuti in un club di Los Angeles nell’aprile 1966 ma usci postumo nell’au-
tunno ’68. Otis era in formissima in una set list senza un momento di tregua, emozioni a fior di pelle e coin-
volgimento completo, una saldatura tra chi era sul palco e chi sotto. Non importa se la presa del suono era
imperfetta e ci fu qualche problema con I'accordatura di un paio di strumenti a fiato, in qualche modo I'ondata
di piena e travolgente, alternando ballad ad alto tasso emotivo “These Arms Of Mine” ad uptempo scatenati, “I
Can’t Turn You Loose” o una “Papa’s Got A Brand New Bag” da far invidia a JB. Come disse Taj Mahal che
con i Rising Sons apri quei concerti «Otis era il massimo, grande band, grandi canzoni, grande show». Nel
2016 la Concord ha pubblicato un cofanetto di sei CD che ripropone l'integrale dei concerti di “Big O” al Whi-
sky A Go Go.

NINA SIMONE - Black Gold (RCA 1970)

Non potevamo non inserire in questa rassegna un’artista come Nina Simone, anche se inquadrarla in un solo
campo musicale sarebbe una forzatura. Lei che aveva legittime ambizioni di musicista classica e si espresse
in ambito folk, jazz, blues o facendo sue canzoni pop. Nella vasta scelta di registrazioni dal vivo ci siamo
percid orientati su questo album registrato alla Philarmonic Hall di New York nell’autunno 1969, per il reperto-
rio improntato al femminismo nero e il valore intrinseco della performance. Nel gruppo recitano una parte
importante le percussioni di Juma Santos, ad esempio nella “West Wind” appresa dall’amica Miriam Makeba.
Il vertice del disco risiede nella sua “To Be Young, Gifted A and Black” dedicata all’amica scomparsa, «mi
manca ogni giorno di piu» dice lei, la scrittrice e attivista Lorraine Hansberry. E’ un pezzo intenso, poi reinter-
pretato anche da colleghi quali Aretha Franklin e Donny Hathaway, in cui Nina & insieme forte e vulnerabile,
orgogliosa e fragile, ironica e ieratica. Che artista e che donna Nina!

ARETHA FRANKLIN - Live At Fillmore West (Atlantic 1971) B —
Non sono molti i Live di Aretha nella sua lunga carriera. Di alcuni, gli episodi gospel e il “Live In Paris”, ci siamo ALETA
occupati nel nostro ricordo dopo la sua scomparsa apparso sul numero 145. Di conseguenza la scelta della
segnalazione qui di questo documento sonoro risalente alle serate del marzo 1971 a San Francisco. Concerti
indimenticabili con ad accompagnarla, su idea di Wexler, la band di King Curtis (verra ricavato anche un suo
“Live” da questi concerti), The Kingpins, vale a dire Jerry Jemmott, Cornell Dupree, Bernard Purdue, Truman
Thomas, Pancho Morales, implementata da coriste e dai Memphis Horns. L'alboum & uno dei vertici assoluti
della Franklin, fatto di, per citare Fog (Il Blues” n.22), «nuove e stupefacenti versioni di “Respect” e “Dr. Feel-
good”». Aretha si appropria di pezzi che il pubblico rock habitué del Fillmore ben conosce, come le riletture che
faranno scuola di “Love The One You're With” (Stills) e “Bridge Over Troubled Water” (Simon). Ma la perla € il
duetto con Ray Charles una trascinante “Spirit In The Dark”. Anche in questo caso, come per Redding, € di-
sponibile una riedizione ampliata edita dalla Rhino nel 2006.

DONNY HATHAWAY - Live (Atco 1972)

Talento enorme e multiforme Hathaway era un musicista colto, studid musica alla Howard University di Wa-
shington D.C., scomparso a soli trentatre anni nel gennaio 1979. Il suo lascito musicale (ripercorso in parte
anche dalla figlia Lalah, valida cantante) comprende moltissime session al servizio di altri, tre album in stu-
dio solisti oltre alle collaborazioni con I'amica Roberta Flack. Mai come in questo “Live” pero risulta a fuoco
la sua personalita, esaltata da un pubblico caldo e partecipe, protagonista tanto quanto il leader di una per-
formance micidiale. Una band con ritmica perfetta affianca Donny mentre si appropria di “What’s Going On”,
dotato di una vocalita espressiva e melismatica, fa ballare tessendo il groove infinito della sua “The Ghetto”.
Trasfigura insieme al pubblico la “You've Got a Friend” di Carole King, singolo dell’album con la Flack del
'72, 'empatica “Little Ghetto Boy” e nelle sue mani anche “Jealous Guy” di John Lennon diventa un pezzo
soul. Beato chi era presente ad uno dei due concerti da cui venne ricavato il disco, al Troubadour, a Los
Angeles o al Bitter End di New York. Ma la stessa fortuna arride ai possessori del “Live”.
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SOUL R&B

BILL WITHERS - Live At Carnegie Hall (Sussex 1973)

Dopo due dischi in studio uno piu bello dell’altro Withers si presenta al pubblico della Carnegie Hall nell’ottobre
1972 col suo gruppo, in cui spiccano il batterista James Gadson e Ray Jackson alle tastiere. Il concerto e
memorabile e Withers & al suo apice come cantore, in grado di raccontare in modo universale le emozioni
umane, amicizia, amore, gelosia e malinconia, con semplicita talvolta disarmante. La performance & sponta-
nea, prolungata e libera, il gruppo trova una chimica speciale dalle prime battute di “Use Me” alle ultime del
groove senza fine di “Harlem / Cold Baloney”, col pubblico a cantare “shake ‘em on down” per una festa collet-
tiva cui non si vorrebbe porre termine. Withers scrive e canta una delle canzoni piu belle dedicate alle nonne,
“Grandma’s Hands”, racconta con sensibilita i tormenti di un reduce dal Vietnam, “I Can’t Write Left Handed”,
regala un inno alla fratellanza come “Lean On Me”, ripreso dozzine di volte. Withers ci fa entrare nel suo
mondo, fatto di calore ed empatia, qualita che pervadono questo classico doppio LP, per nulla intaccato da
qualche sovra incisione ex post di fiati e archi.

Bill Withers Live

IKE & TINA TURNER - The World Of Ike & Tina Live! (United Artists-1973)
E’ una delle coppie piu conosciute in ambito musicale e la piu esplosiva del r&b. Gia lke da solo si era co-
struito una buona reputazione dagli albori degli anni cinquanta: band leader, complice del celeberrimo pezzo
“Rocket 88”, autore, talent scout, prima come pianista e poi anche come chitarrista suona nei dischi della
Modern, Chess e Sun. Nel 1957 incontra Annie Bullock (da lui ribattezzata Tina) e diventa la cantante del
gruppo. Da li in poi inizia la storia del duo, concerti ovunque, successi discografici e una copiosa discografia
fino alla separazione artistica e matrimoniale nella seconda meta dei settanta. La loro energia aveva la stes-
sa efficacia sia nei dischi in studio che dal vivo, e per quest’ultimo caso ecco un’ottima dimostrazione in
doppio vinile dove coinvolgono il pubblico in un rituale grondante di r&b e blues. Da una mordace versione
di “She Came In Through The Bathroom Window”, alla blues ballad di Chuck Willis, “You’re Still My Baby”, al
duetto per “Games People Play” di Joe South, ad una soul ballad di Redding “Just One More Day”, a “Dust
My Broom”, e ad uno dei loro successi “River Deep, Mountain High”.

VAN MORRISON - It’s Too Late To Stop Now (Warner Bros-1974)

Van Morrison & uno di quei cantanti/ musicisti considerati dei “blue eyed souf’, ovvero artisti caucasici con
una considerevole affinita con la musica nera. Dopo aver iniziato alla grande I'attivita solista con dischi
come, “Astral Weeks”, “Moondance”, “Tupelo Honey”, nel 1974 esce questo suo primo disco dal vivo, un
riepilogo in doppio vinile di tre concerti, due americani, a Los Angeles e Santa Monica e uno a Londra. Per
dovere di informazione segnaliamo che nel 2016 € uscito un cofanetto di tre CD piu un DVD con lo stesso
titolo, che contiene tutti i pezzi eseguiti nei tre suddetti concerti. Abbiamo scelto di segnalare questo disco
perché, a ragione, rientra fra i migliori dischi dal vivo di sempre. Accompagnato dalla sua band di allora, la
Caledonia Soul Orchestra, Van Morrison appare in forma smagliante facendo proprie cover come, “Ain’t
Nothin You Can Do”, “Help Me”, “Bring It On Home”, e da ulteriore risalto a suoi pezzi come, “Warm Love”, ;

“I've Been Working”, “Caravan”. o oo YR8 Roro0c s v

M ADVIN & AVE MARVIN GAYE - Live At The London Palladium (Motown-1977)

Alcuni suoi punti di riferimento erano: Sam Cooke, Nat King Cole, Ray Charles e per sua ammissione gli sarebbe
piaciuto diventare il “Frank Sinatra nero”. Marvin Gaye € una figura iconica della black music, aveva una voce
raffinata e sensuale che ornava con del falsetto, ma allo stesso tempo era decisa nelle tonalita che facevano da
cassa di risonanza a sue prese di posizione socio/politiche manifestate nel suo disco piu famoso “What’s Going
On” del 1971. La sua vita artistica, purtroppo interrotta drammaticamente all'inizio di Aprile del 1984, & ricca di
successi ancora oggi ascoltabili anche in passaggi radio, nelle pubblicita, e reinterpretati da artisti neri e bianchi.
Vogliamo poi ricordare che nel 1972 compose la colonna sonora di “Trouble Man” un film del filone della blaxploi-
tation. Fra la cospicua discografia ci sono anche dei dischi dal vivo e 'ultimo & questo uscito in doppio vinile,
dove non ha fatto mancare il suo lato seducente e piu schietto, accompagnato solo da un combo di musicisti,
senza abbondanze orchestrali, offrendo al pubblico parte dei suoi successi uniti in medley.

AL GREEN - Tokyo Live (Motown-1981)

Quando nel 1978 Al Green fu invitato in Giappone per dei concerti, due dei quali compongono questo doppio
vinile, era gia un Pastore, diventato qualche anno prima dopo un drammatico episodio in cui rimase coinvolto.
Musicalmente perd non aveva ancora cambiato del tutto verso, qui lo troviamo sempre nelle vesti di un esem-
plare interprete di un soul/pop pronunciato con un canto con tonalita raffinate ma penetranti e decise, che mu-
tano con straordinaria immediatezza. Siamo in pieno anni Settanta e con uno spiccato senso della misura e
senza scalfire il feeling, ripropone alcuni suoi noti pezzi (composti anche in coppia con Willie Mitchell, boss della
Hi Records, produttore e musicista che intui il suo talento), con un sentore soul/r&b in atto in quel periodo. Ci-
tiamo la sempiterna “Let’s Stay Together” in una bella versione con fiati, percussioni e accompagnamento voca-
le; “Let’s Get Married” che fotografa il funk/r&b dei settanta; “God Blessed Our Home” per uno di quei passaggi
lenti dove Al Green € un maestro di espressivita, e non poteva mancare I’altra celebre “Love And Happiness”.
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SOLOMON BURKE - Soul Alive! (Rounder-1984)

Altri cantanti neroamericani come lui hanno avuto una attitudine ad una variegata dialettica stilistica, gospel,
blues, soul, r&b, rock’n’roll, ma pochissimi come lui hanno avuto una tale forza dirompente da immedesimarsi
nello stesso tempo in un predicatore veemente come in un cantante da contesti laici. Quella forza era figlia di
un canto dalla dinamica vocale in grado di esaltare ogni tonalita, potente e sussurrata, drammatica e carezze-
vole, e di una personalita che legittimava i soprannomi che aveva: “The Bishop Of The Soul”,” King Of Rock ‘n’
Soul”. Una carriera discografica ininterrotta, dal primo disco su Apollo (1962), all’ultimo su Universal (2010), ci
sono canzoni, originali o rifacimenti, diventate memorie storiche. |l doppio dal vivo in questione, registrato in
un club di Washington D.C. riassume alla grande una buona parte delle suddette “memorie”, riportate con il
suo classico rituale coinvolgente e mestierante, senza soluzione di continuita.

Quest’anno ricorre il decimo anno della sua scomparsa.

SAM COOKE - Live At The Harlem Square Club, 1963 (RCA-1985)

Queste registrazioni dal vivo non vennero pubblicate subito, perché la RCA le aveva considerate grezze e
volgari! Ventidue anni dopo, un dirigente della stessa casa discografica, Gregg Geller, le scopri da qualche
parte nella sede, e capito il potenziale insito, le mise immediatamente su disco. Sam Cooke non ha certo bi-
sogno dell’ennesima menzione, dunque passiamo subito a quello che, a ragione, € considerato uno dei miglio-
ri dischi dal vivo della storia della musica. Lo ha voluto registrare in un piccolo locale situato nel quartiere
afroamericano di Miami, facente parte del cosiddetto chitlin circuit, ovvero quei luoghi, club, teatri, dove artisti
neri potevano liberamente esibirsi senza essere discriminati. Decisamente un chiaro segnale e una voglia di
tornare al proprio radicale ambiente dopo che € diventato una stella del soul/pop celebrato anche dal pubblico
bianco. “L’aria di casa” gli ha fatto un gran bene facendo un concerto che € un concentrato di schiettezza in-
terpretativa e di incessante pathos. Con un canto libero da vincoli, caldo e lievemente arrochito non ha avuto
un attimo di respiro, dalla trascinante “Chain Gang”, all’energica “Twistin’ The Night Away”, per passare al lato
B dove con reminiscenze gospel introduce la fantastica versione di “Bring It On Home To Me”, per finire con il
ritmo festaiolo di “Having A Party”.

OTIS CLAY - Soul Man- Live In Japan (Rooster-1985)

Di questo live ne esistono ben undici versioni, alcune leggermente diverse per titolo, copertine, assemblaggio

dei pezzi ed etichette discografiche. Questo in esame & la versione integrale, doppio vinile, e dunque origina-

le, pubblicata per il mercato americano. Una delle ragioni di cosi tante ri/pubblicazioni, probabilmente risiede

nel fatto che da ogni parte sia stato ascoltato, ha raccolto consensi unanimi, avviando dunque una richiesta
' del disco. Clay ha avuto un importante passato gospel in diverse formazioni, prima di orientarsi verso la spon-

soul

da profana, soul, r&b, blues, che ha illuminato con quel suo canto genuino, pastoso e seducente. Questo

3 splendido live quando €& uscito negli anni Ottanta, ha rivitalizzato la tradizionale scena soul e r&b un po’ in
affanno, ed e diventato una pietra miliare. In Giappone si era portato una band di prim’ordine composta da
musicisti di Memphis e di Chicago, anche loro “corresponsabili” dell’ennesima nostra difficolta di citare un
pezzo piuttosto che un altro, presi dal suo repertorio, per un susseguirsi di situazioni ritmico/melodiche appas-
sionanti!

NEVILLE BROTHERS - Live At Tipitina’s (Spindletop-1987)

| Fratelli Neville, una istituzione a New Orleans, hanno iniziato la carriera musicale in ordine sparso. Il piu
anziano, Art, dopo una breve esperienza con un gruppo chiamato Hawkettes (meta anni Cinquanta), nel
decennio successivo forma Art Neville & The Neville Sound una formazione strumentale, base poi di parten-
za per la nascita dei Meters. Aaron invece € un cantante solista sotto I'ala di Allen Toussaint. E’ il 1977 I'anno
dell’'unione dei fratelli, oltre ai due sopracitati, anche Charles e Cyril. Dopo un iniziale assestamento e due
anni prima del loro maggior successo “Yellow Moon”, con questo live, registrato non a caso in uno dei “tem-
pli” della musica di N.O, i Neville Brothers alzano il livello qualitativo, regolando la loro combinazione di piu
generi della musica nera, allargata a ritmi africani, passi reggae e qualche incursione rock, esaltando dunque
il seminale melting pot di quella citta, qui segnato da un medley di rock’n’roll, dal reggae di “Everybody’ Got
To Wake Up”, dalle soul ballad “Wildflower” e “My Girl” (con Aaron voce solista), dalla spumeggiante versione

di “Down By The Riverside”.

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE
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ary Schwind é un giorna-
lista la cui passione é
sempre stata la musica
che, sin da studente, aveva ini-
ziato ad amare durante la sua
trafila all’Ohio State University.
Nella sua carriera ha intervista-
to personaggi celebri, quali Bil-
ly Shoe Shaver, Raul Maio ed
altri, senza per questo rimanere
prigioniera di una sola ventata
eccessivamente personale.

Come paragoneresti questo tuo nuovo album rispetto
al precedente?

E un lavoro piu sentimentale, con tanti aspetti che risalgono
a molto, molto tempo fa: credo che si possa percepire. E
quasi piu come una confessione, questo lo rende diverso.
Naturalmente ho alcuni ospiti come l'icona blues Joe Louis
Walker oppure Derek St. Holmes, una sorta di leggenda del
blues-rock di Detroit e di tutti i successi di Ted Nugent, che
ha anche scritto una canzone per Koko Taylor. E una mi-
scela di questi due tipi di sonorita, come dicevo € molto
confessionale.

Che cosa ti ha spinto a rendere appunto questo lavoro
piu personale?

E proprio nato cosi: mi capita molte volte quando scrivo o
quando sono sul palco. Mi sono sentita pronta a parlare di
certe cose ed era probabilmente il momento giusto per
tirarle fuori dal cuore. So che molti miei amici e fans stanno
vivendo situazioni analoghe, immagino di essere forse un
po’ piu coraggiosa di quanto non sia mai stata in passato:
quello che & successo a me € probabilmente successo ad
altre persone.

Pensi che tutto cio sia piu arduo, piu impegnativo?

Credo solo di essere piu coraggiosa: I'aver trovato la forza di essere me
stessa al 100% & per me un passo in avanti. Se sei abbastanza corag-
giosa da farlo, questo € cio che aiuta anche gli altri.

| tuoi fans probabilmente potranno percepire I'autenticita in tutto
questo.

Si, loro mi dicono quanto amano e quanto li
conforta quando canto alcuni pezzi soltanto
con il pianoforte. Sicuramente mi espongo, &
quasi come camminare nuda: quando ho suo-
nato queste canzoni dal vivo, alcuni mi hanno
detto: “Wow! Questa € la cosa migliore che
abbia mai sentito. Grazie mille.”

«aver tro-
vato 1a for-
za di essere
me stessa»

CONFESSIONI DI UNA BLUES WOMAN

Gary Schwind

Eliza Neals (per gentile concessione)

Che cosa si impara lavorando con artisti come Joe Louis Walker?

Sono diventata sua amica perché il suo bassista € lo stesso che suona
con me quando faccio concerti sulla costa orientale, il grande Lenny
Bradford. In realta sono andata a uno dei suoi concerti a New York e ho
incontrato Joe, che volevo davvero conoscere. Ho sempre desiderato
lavorare con lui, e questo & diventato realta in “The Devil Don’t Love
You” e “Black Crow Moan”. Ha una voce blues cosi autentica, ha quel
timbro roco perfetto per questo, e ho pensato che sarebbe stato un bel
abbinamento con la mia voce: nella title track cantiamo quasi come un
duetto. Ho proprio visto come mette insieme tutte le cose in studio: &
una leggenda del blues, € infinito, e c’é cosi tanto che posso imparare
da lui. Ogni volta che sono con lui penso: «Oh, si, lo fard» e lui mi dice-
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Eliza Neals (per gentile concessione)

va «Eliza, non devi lavorare cosi tanto. Rilassati. Lascia che la band
lavori di piu». Aspetti del genere cambiano tutto I'insieme.

Questo I'ho sentito da altri musicisti.

Certo. Era del tipo «Adoro quello che fai, ma rilassa-
ti. Lascia fare alla tua band. Li stai pagando: lascia
che facciano il loro lavoro». Barrett Strong € un mio
mentore e mi ha detto la stessa cosa: ha scritto
“Heard It Through The Grapevine”, “Papa Was a
Rolling Stone” per citarne alcuni. Ci parliamo tre o
quattro volte al giorno e me lo ha detto per anni: &
stato un ottimo consiglio.

ELIZA NEALS

Black Crow Moan
E-H 051497162986 (USA) - 2020 -

Come gia osservato in passato,
€ quasi inevitabile che il blues
che nasce da Detroit attinga
copiosamente al potente rock
della “Motor City Madhouse” (ri-
prendendo il titolo di un celebre
brano di Ted Nugent): per il suo
nuovo lavoro Eliza Neals ha
saputo coniugare elegantemente
queste due anime che talora
sembrano prendere direzioni
opposte. Prima di tutto si € av-
valsa di collaboratori di prim’or-
dine, a partire da Joe Louis Walker: possiamo apprezzare la sua
voce nel brano che da il titolo del CD, in risposta al canto di Eliza,
dove i toni drammatici e intensi affrontano tematiche quanto mai
attuali, come l'isolamento, la solitudine e la disperazione che ne
deriva. | due sono anche gli autori dell’elegante “The Devil Don’t
Love You”, che sa raccontare una classica vecchia storia di blues
con quel tocco moderno, con l'accattivante duetto nel ritornello e

«aiutare tutti gli
artisti che ven-
gono derubati e
non conoscono i

loro diritti»

INTERVISTA

Tu hai studiato per cantare I'opera, vero?

Gia: mio padre era un militare e mi disse: «tu devi ottenere una laurea».
Pertanto ho iniziato a pensare a che cosa avrei voluto studiare. In quel
periodo stavo gia cantando e suonando professionalmente nell'area
metropolitana di Detroit; io ho due sorelle, che cantavano con me in
alcuni spettacoli. Sono allora andata alla Wayne State di Detroit e ho
fatto il provino per la loro scuola di musica: non avevano una scuola di
canto rock, che & quella che avrei fatto; avevano jazz oppure opera. Ho
scelto quest’ultima, perché ho pensato che mi avrebbe potuto aiutare se
avessi fatto tanti concerti; ero sicura che I'opera sarebbe stata davvero
utile per me. Ho superato i test iniziali e la commissione che giudicava
’'ammissione e quindi sono entrata. Mi hanno detto di rinunciare ai con-
certi rock per mantenere pura la mia voce e potevo davvero farlo come
cantante d'opera. Adoro I'etica del lavoro che ho imparato, ma per me, a
quell’epoca, lo stile di vita era un po’ troppo sobrio, immacolato, non so
se rendo l'idea: il mio primo amore € il rock and roll e il blues. La forma-
zione & comunqgue valsa un milione di dollari per quello che faccio. Per
l'audizione ho dovuto imparare tre arie: sono uscita, le ho imparate e ho
passato I'esame. Sono stata fortunata a girare I'Europa con il Chamber
Choir e li ho sperimentato che cosa significa per un musicista andare in
tournée. E stato bello, & un tipo di training differente. Dopo la laurea, ho
dovuto disimparare cio che ho imparato. Ho imparato I'opera. Quindi ho
dovuto disimparare l'opera per tornare al mio ruvido suono rock blues.
L'allenamento che ho seguito mi permette pero di cantare correttamente
in modo da non rovinare la mia voce: riguarda come respirare, come
trasportare la tua voce, cose del genere. Molti cantanti rock perdono la
voce perché non hanno quella parte di educazione e di allenamento.

Cosa faresti se non facessi musica?

Sono amica di Barrett Strong, una leggenda della Moto-
wn (é stato il primo artista a registrare una hit per la
storica etichetta, n.d.r.) e gli ho dato una mano a trovare
una squadra per lavorare sul suo abbondante catalogo
editoriale. Probabilmente sarei un avvocato del diritto
d'autore, cosi da aiutare tutti gli artisti che vengono
derubati e non conoscono i loro diritti: in questa maniera
potrebbero guadagnare di pit e non dovrebbero andare
in tournée cosi tante sere all'anno fino a esaurirsi. Puoi
avere questo flusso di reddito se conosci i tuoi diritti.

quella spruzzata funky del chitarrista niente affatto male. Altro ele-
mento di spicco € il chitarrista Howard Glazer, protagonista nelle
due tracce successive: “Watch Me Fly” & una rock ballad di quelle
che restano, pennellata da un assolo di pregio, come d’altronde in
“River Is Rising” sa creare un sottofondo di buona fattura. La chitar-
ra di Mike Puwal guida invece i prime due brani, carichi di elettricita:
“Don’t Judge The Blues” presenta una superba prova della cantan-
te, inserendo anche un tocco vintage che non guasta, su una ritmi-
ca guidata da grancassa e battito di mani; invece in “Why You Oo-
glin’ Me?” il tempo rallenta per un interessante slow in Chicago
style. Il tocco della sua chitarra si fa inizialmente piu discreto nel-
I'accattivante “Run Sugar Run”, tipico rock americano guidato dal
piano di Eliza, ma altresi da un assolo sulla sei corde capace di
lasciare il segno. Ultimo chitarrista coinvolto nel progetto & Derek
St. Holmes, nome spesso associato al gia citato Ted Nugent, ma la
sua fama di hard rocker € qui lasciata da parte, come testimonia il
suo tocco dolcissimo in “Never Stray”, una ballata d'amore che
vede nuovamente in risalto il piano della Neals, mentre la sua voce
diminuisce di potenza, ma certamente non di intensita. Lo stesso
affiatamento fra i due offre una superlativa interpretazione di “Ball
And Chain”, unica cover del dischetto, mentre I'allegro shuffle della
divertente “Hey, Take Your Pants Off” regala una sorta di spensiera-
tezza, che quasi invita a ballare, chiudendo un ottimo album in cui
le qualita di Eliza Neals vengono confermate.

Luca Zaninello
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I c 9 I Matteo Bossi

IL SINDACO DI MacDOUGAL STREET

ipercorrere la traiettoria
musicale di Van Ronk
vuol dire tornare indietro

agli anni Cinquanta ad un’Ame-
rica che recuperava un interesse
per la musica di matrice folklori-
ca e per un ambiente, quello di
New York o meglio del Greenwi-
ch Village. Sono gli anni succes-
sivi alla guerra di Corea, gli anni
del maccartismo e della beat
generation, dell’Anthology Of
American Folk Music (1952) di
Harry Smith e di “On The Road”
di Kerouac (1957). La sua € una
figura che non ha mai raggiunto
particolare notorieta, nemmeno
postuma, essendo scomparso nel
2002. Un risveglio di interesse lo
si € riscontrato quando i fratelli
Coen si sono, almeno in parte (le
differenze restano sostanziali), ispirati a lui per schizzare il protagonista
del loro “Inside Llewyn Davis” (2013) “A proposito di Davis”, nella ver-
sione italiana), interpretato da Oscar Isaac. Un effetto positivo del film
perd & stata la traduzione in italiano della biografia, curata dal suo ami-

co Elijah Wald, uscita postuma, da

. . . parte della BUR, col titolo di “Manhat-
«‘l‘ra i suoi rife- tan Folk Story” (in originale “The

rimenti princi- Mayor Of McDougal Street” (DaCapo
2005). Da essa emerge un racconto

pali c’e Reve- di prima mano, centrato in particolar

modo sugli anni fondativi del Green-
rend Gary Da. wich Village e di quel periodo che lui

ViS, per il suo denominava ironicamente “the great
- folk scare” prendendo a prestito una  suoi riferimenti principali c'¢ Reverend Gary Davis, per il suo suono

suono articola- espressione del suo amico Utah Phil-  articolato e completo, un approccio che pensa la tastiera della chitarra
toe completo» lips (noto folksinger, poeta e attivista). come quella di un pianoforte, per passaggi armonici e varieta ritmica. Si

with Elijah Wald
The Mayor of 3
MacDougal Street

A Memoir

WITH A FOREWORDBY =

\
24\

ManhattamN
Folk Story

I racconto della mia vita

Classe 1936, nativo di Brooklyn, Van ispirava anche a chitarristi quali Scrapper Blackwell, Furry Lewis o Josh
Ronk cresce al Queens, lascia la White e conosce altri musicisti sulla scena in quel periodo come Odetta,
scuola a quindici anni e finisce per passare un periodo che lo incoraggia a fare della musica il suo mestiere,

nella marina mercantile. Si interessa molto presto
alla musica, iniziando a suonare ukulele, banjo e poi
la chitarra in jazz band, amava Jelly Roll Morton,
King Oliver, Louis Armstrong, «volevamo suonare a
tutti i costi e... suonavamo davvero male!» racconta
lui. Poi comincia a frequentare il Village e ad inte-
ressarsi al country blues e alla musica folk. Allora si
suonava la domenica pomeriggio al Washington
Square Park e lui si converti in poco tempo al fin-
gerpicking, soprattutto ispirato da Tom Paley (poi
fondatore dei New Lost City Ramblers). Come tanti dai presenti. Fu il Gaslight, gestito dal sanguigno
colleghi si era immerso nell’ascolto dell’Anthology di John Mitchell a diventare la seconda casa di Dave,
Harry Smith, «senza di essa non saremmo esistiti, sy un seminterrato su MacDougal Street. C’erano an-
non avremmo avuto accesso a quel materiale». Tra i che club dove erano soliti esibirsi i jazzisti, come il

Josh White, Sonny Terry & Brownie McGhee, Bob
Gibson o Paul Clayton. Nel giro di pochi anni aprono
una serie di piccoli locali, caffetterie e bar, per lo piu,
che cominciano ad ospitare concerti dei folksinger,
tra i primi ci furono il Cafe Bizarre e il Gaslight en-
trambi aperti dal 1958, qualche tempo dopo si ag-
giunsero anche il Cafe Wha e il Gerde’s Folk City. In
piu c’erano quelle che venivano chiamate basket
house, localetti in cui i musicisti non venivano pagati
ma appunto veniva passato un cesto per le offerte
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Dave Van Ronk (per gentile concessione)

Bitter End e il Village Gate, artisti quali Modern Jazz Quartet, Thelonious
Monk, John Coltrane o Nina Simone. Van Ronk possedeva destrezza e
applicazione, in pil aveva una voce tonante, espressiva, non dava la
sensazione di imitare un bluesman del Sud, quanto piuttosto di cercare
una sua credibile chiave interpretativa. Non era un autore prolifico, era
persino restio a registrare cose sue se non le riteneva all’altezza dei
tanti pezzi classici che ben conosceva, un aspetto questo che lo acco-
muna ad un altro giovane bianco appassionato di blues, John Paul
Hammond. Entrambi si sentivano, probabilmente, anelli di una tradizio-
ne. Un’altra figura che ha incrociato la strada di Van Ronk sin dalla se-
conda meta dei Cinquanta & Sam Charters. L'autore nel 1959 del primo
testo significativo in ambito
blues, “The Country Blues” e
produttore di dozzine di al-
bum nelle decadi successive,
ha fatto parte con I'amico
Dave persino di una jug
band, i Ragtime Jug Stom-
pers ed ha curato la produ-
zione di diversi suoi album,
persino per la sua etichetta
Gazell negli anni Ottanta. Il
1959 é anche I'anno del vero
e proprio esordio da solista
del nostro, con un album per la Folkways di Moe Asch,, “Sings Ballads,
Blues and A Spiritual”, prodotto da Kenneth Goldstein, di cui peraltro
Dave non & molto soddisfatto. La lettura del suo libro & il metodo miglio-
re per rivivere quegli anni, divertente, disincantato, ricco di storie ed
incontri, rivelatore di un ingegno acuto e anticonformista. Van Ronk era
un vero bohemien, carismatico e appassionato, amante della cucina e
della letteratura, specie di fantascienza, di storia e di politica. Fece per-
sino parte di un gruppo socialista trotskista per un periodo. «Dave cono-
sceva la storia dietro ogni cosa e sapeva raccontarla con aplomb e un
senso di verita che cancellava le altre versioni», ha scritto Suze Rotolo

«divertente, disin-
cantato, ricco di
storie ed incontri,
rivelatore di un
ingegno acuto e
anticonformista»

nel suo libro di ricordi, “A Freewheelin’ Time” (In ltalia edito dalle
Edizioni Caissa), lei che all’epoca era la ragazza di Dylan. Non ha
mai ceduto alle lusinghe del rock e neppure agli aspetti piu leggeri
del folk. Teniamo presente che, come scrive lui stesso, «prima del
folk boom e della sua commercializzazione, si tendeva ad identifi-
care il folk non con un genere ma con un processo, una cultura
dell’oralita, trasmessa da cantante a cantante in comunita differen-
ti». Invece I'aspetto commerciale del folk revival spostava I'oggetto
verso la nostalgia un po’ romantica di un passato vagheggiato e
puro. Dave era conscio che le categorizzazioni dell’industria disco-
grafica sovente finivano per esse-
re un espediente di marketing
applicato ad artisti che magari con
la musica folk avevano poco a che
fare, se si eccettua forse il suona-
re una chitarra acustica. In pos-
sesso di un repertorio molto vasto,
in sostanziale continuita, disco
dopo disco, che abbracciava stan-
dard jazz, blues, ragtime e qual-
che spiritual. Citiamo le sue ver-
sioni di “Dink’s Song”, “Green
Rocky Road”, “God Bless The Child” o “Candy Man” , credibili e
piene di rispetto. | suoi arrangiamenti di materiale derivato da altri
hanno sovente fatto scuola. Un caso emblematico & “Cocaine Blues”
legata, evidentemente anche nellimmaginario dei musicisti a lui.
Racconta ad esempio di essersi imbattuto per strada in Jackson
Browne a meta anni Settanta. Browne gli dice di aver appena inciso
una sua canzone, “Cocaine Blues”, (su “Running On Empty”) pen-
sando di fargli piacere, al che Dave gli risponde caustico che in realta e
di Gary Davis. “Hesitation Blues” tutti la conoscono nell'interpretazione
degli Hot Tuna, ma Dave I'aveva incisa quasi dieci anni prima. “Come
Back Baby”, lui racconta di averla a sua volta appresa da Dave Woods,
¢ stata rifatta da tanti quasi nota per nota, uno di essi € Eric Bibb, cre-
sciuto in quello stesso milieu grazie al padre Leon, folksinger a sua
volta.

«I suoi arran-
giamenti di
materiale de-
rivato da altri
hanno sovente
fatto scuola»

Folk Revival
L'inizio degli anni Sessanta vede il Greenwich diventare davvero I'epi-
centro della musica folk, non solo di New York, ma da altre parti d’Ame-
rica arrivano musicisti o aspiranti tali, pensiamo a Phil Ochs dall’Ohio,
Mark Spoelstra dalla California, Karen Dalton dal’Oklahoma, Carolyn
Hester dal Texas e colui che sara destinato a grandi cose, un imberbe
ragazzino del Minnesota, Bob Dylan. Nel suo memoir atipico “Chroni-
cles” (Feltrinelli) su Van Ronk scrive, «Quando ero ancora nel Midwest
avevo sentito alcuni suoi dischi e pensavo fosse davvero grande, avevo
anche imparato alcune delle sue incisioni frase per frase. Era appassio-
nato e mordace, cantava
come un soldato di ven-
tura e sembrava uno che
’lavesse pagata cara.
Sapeva gridare e sussur-
rare, trasformare i blues
in ballate e le ballate in
blues. Il suo stile dava il
senso della citta. Li al
Greenwich Village era il
re della strada, vi regna-
va supremo». Ed in effetti
il ruolo di Dave e centra-
le, un riferimento per tanti
colleghi musicisti Dave
nel giro di un paio d’anni,
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si trovo ad essere la figura di riferimento per una serie di colleghi pen-
siamo a Eric Von Schmidt, Tom Rush, Fred Neil, Danny Kalb, Koerner,
Ray & Glover, tutti piu 0 meno direttamente debitori verso il suo modo di
interpretare blues e folk. | suoi dischi escono a ritmo regolare per Folk-
ways, Prestige e poi Verve, Polydor e Cadet. La musica tradizionale si
conquista un posto tra gli studenti dei college e dal 1959 si tiene un
evento importante & il Newport Folk Festival (anche se saltarono le
edizioni del '61 e '62). Di esso si occupava Albert Grossman, gia pro-
prietario del Gate Of Horn a Chicago e allora manager di Odetta (in
futuro lo sara di Dylan). Grossman ebbe I'idea di mettere insieme un trio
e chiese a Van Ronk di prendervi parte, ma Dave rifiuto, tra i due c’era
una certa ostilita dopo una fallimentare audizione di qualche anno prima
(episodio € ricostruito nel film dei Coen). Il trio venne chiamato Peter,
Paul and Mary, il posto di Dave fu preso da Noel Stookey, subito ribat-
tezzato Paul per 'occasione ed ebbe parecchio successo. E’ il periodo
in cui vengono riscoperti Son House, Bukka White, Skip James o Mis-
sissippi John Hurt. Dave ha modo di conoscere da vicino quest’ultimo e
racconta alcune storie buffe su di lui. Una riguarda il modo di suonare di
“Spike Driver Blues”, quando Van Ronk la fece ascoltare a Hurt, John gli
fece notare che eseguiva i bassi al contrario, ma aggiunse, di continua-
re a suonarla cosi perché era bella lo stesso. «Ecco spiegato il proces-
so folklorico» chiosa Dave, «qualcuno la chiama creativita, ma in realta
sono errori». Fu forse una stagione di breve durata, ma di indubbia
importanza. Due curiosita, in primis che la maggior parte dei musicisti
folk fossero bianchi (un paio di eccezioni sono Richie Havens e Len
Chandler); la seconda che presto molti, anche sulla scia del successo
Dylan, provarono ad essere cantautori, non solo interpreti, con alterne
fortune. Van Ronk attraversd tutto questo si pu® dire senza alterare il
suo modo di fare musica, I'unica sua incursione in territori quasi folk/
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Dave Van Ronk (per gentile concessione)

rock fu I'episodio su Verve alla testa di un gruppo chiamato Hudson
Dusters (1967)

Dylan

| due fanno amicizia in un altro posto chiave, il Folklore Center di Israel
“lzzy” Young, una vera istituzione per tutti i musicisti del Village. Aperto
nel 1957, al 110 di McDougal Street, pieno di strumenti, dischi, libri, il
centro divenne rapidamente un punto di ritrovo, scambio di informazioni
e persino un piccolo club, dove suonavano musicisti che faticavano a
trovare ingaggi altrove. «Tra noi scherzavamo sempre sul fatto che in
realta 1zzy non vendeva mai niente!» ha scritto Van Ronk. Izzy, procurd
a Bob Dylan il primo vero concerto il 4 novembre 1961 al Carnegie
Chapter Hall con solo cinquantatré spettatori. Su di lui si pud vedere su
youtube il documentario “Talking Folkore Center”, intitolato come una
canzone di Dylan, cantata sui titoli di testa da Eric Bibb, (Young si era
trasferito in Svezia, aprendo nel ‘73 a Stoccolma, un altro Folklore Cen-
ter aperto fino alla morte lo scorso anno). Dylan in “Chronicles” ricono-
sce apertamente il suo debito nei confronti di Van Ronk e ne parla in
termini inequivocabili. Ammette di aver attinto una buona meta del mate-
riale per il suo esordio su Columbia nel '62, dal repertorio di Dave. Ce-
lebre la querelle su “House Of The Rising Sun”, incisa da Dylan nell’ar-
rangiamento dell’amico, ma senza il suo consenso, lo rievoca lo stesso
Van Ronk nel film di Scorsese “No Direction Home”, in cui viene riper-
corsa tutta quella fase del tragitto dylaniano. Dylan sa che quel periodo
cerniera al Village lo ha formato e senza di esso non avrebbe probabil-
mente rivoluzionato tutto qualche tempo dopo. Il giovane Bobby, come
lo chiama quasi sempre Dave, fini per passare molte notti a dormire sul
divano di casa Van Ronk e Terri Thal, allora moglie di Dave, gli fece da
manager aiutandolo a trovare ingaggi nei locali. Seppur qualche anno
dopo i rapporti Dylan e Van Ronk si raffreddarono, la stima non &€ mai
venuta meno e dai rispettivi libri emerge senza mezzi termini. «Era
come se possedesse un’infinita riserva di veleno e io ne volevo un po’,
non riuscivo a farne a meno» (ancora da “Chronicles”).

La strada prosegue

Negli anni Settanta la scena musicale a New York era cambiata parec-
chio, alcuni locali come il Gaslight (non prima pero di ospitare Fred Mc-
Dowell per uno storico “Live”), chiusero e i gusti del pubblico era diversi.
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Dave si adatta senza cambia-
re il suo stile, tra lezioni di
chitarra, qualche disco e i
concerti, seppur un po’ disil-
luso dall’ambiente musicale,
riusciva anche ad allargare il
suo bagaglio di musicista.
Restava pronto a sostenere
una buona causa, come il
concerto denominato “An
Evening for Salvador Allende”
organizzato dal Phil Ochs nel 1974. Molti altri musicisti bianchi presero
a suonare blues acustico di cui € stato pioniere, pensiamo a Paul Ge-
remia, Roy Bookbinder, Stefan Grossman. Negli Ottanta ricomincio a
viaggiare assiduamente, venne anche in Italia dove nel 1983 incise
persino un album per il Folkstudio, “In Rome” e due anni dopo gli fu
assegnato il premio Tenco. Ormai considerato una figura tutelare anche
per i folksinger della generazione successive, Dave ha continuato a
suonare e incidere, secondo i suoi ritmi, si risposo con Andrea Vuocolo,
rimastagli al fianco fino alla sua scomparsa nel 2002. Per usare ancora
le parole di Dylan, «Torreggiava sulla strada come una montagna, eppu-
re non sarebbe mai riuscito a ottenere un grande successo. Non ci te-
neva particolarmente. Non voleva fare troppe concessioni. Mai il buratti-
no di nessuno» (“Chronicles”). Un incrocio della strada dove abitava,
attorno a Sheridan Square, € stata rinominata Dave Van Ronk Street nel
2004.

Le incisioni

La discografia di Van Ronk pur identificato di solito come un cantante di
blues, risulta in realta molto piu variegata, costellata di episodi fuori
dagli schemi come un disco di canzoni di Brecht/Weill, uno di canzoni di
marinai, due con una jug band, interpreta-
zioni di Jacques Brel o classici swing e piu
avanti anche un disco per bambini con la
rilettura di “Peter And The Wolf”. Selezio-
nando tra le cose piu interessanti per il
bluesofilo, partiamo dal periodo su Folk-
ways, ben riassunto dal triplo box “Down In
Washington Square”, pieno di chicche e di
inediti dal vivo, oltre ad un libretto ricchis-
simo di informazioni. In una saldatura idea-
le si passa dal primo con, ad esempio una
versione di “Ain’t No Grave Can Hold My
Body Down” (’58), allultimo Van Ronk, ci
sono infatti anche cinque brani della sua ultima session in studio nel
2001, tra cui un suo arrangiamento della dylaniana “Buckets Of Rain”.
“Folksinger” e “Inside Dave Van Ronk” (la cui copertina & presa in presti-
to dal film dei Coen) entrambi usciti su Prestige, vennero raggruppati in
un solo CD dalla Fantasy nel 1989 e meritano senza dubbio di essere
ascoltati. In un periodo (fine dei Settanta) in cui aveva smesso di andare

«Non voleva

fare troppe

concessioni.
Mai il bu-
rattino di
nessuno»

DAVE
VAN B
RONK 3

]

Iy

| —
Dave Van Ronk (per gentile concessione)

in tour, sono senz’altro consigliabili i due LP editi dalla Philo, molto bello
in particolare “Sunday Street” e “Somebody Else Not Me”, solo voce e
chitarra con la consueta maestria offre il suo repertorio di classici blues
e jazz, piu qualche ripresa di Dylan, Joni Mitchell e Tom Paxton. Ricor-
diamo infine anche “Going Back To Brooklyn”, uscito inizialmente nel
1985 e ristampato prima da Gazell (“Il Blues” n. 43) e poi da Hightone,
I'unico album costituito solo da materiale autografo. Infine, tra le molte
testimonianze dal vivo, scegliamo l'ultimo concerto, tenuto nell’ottobre
2001, due giorni dopo aver saputo la diagnosi di cancro al colon che se
lo sarebbe portato via nel febbraio dell’anno dopo. Il concerto venne
pubblicato dalla Smithsonian Folkways nel 2004 col titolo “... and the tin
pan bended, and the story ended...”. Una tipica performance di Dave,
tra storie e canzoni, con un solo bis, «perché bisogna sempre lasciare il
pubblico ancora in attesa di altro». Lo vogliamo ricordare anche riascol-
tando lo strumentale accorato intitolato, ¢a va sans dire, “MacDougal” e
composto in suo onore da Kelly Joe Phelps dal suo “Tunesmith
Retrofit"(2006).
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SUPERDOWNHOME

Blues Case Scenario
Warner Italia (1) -2020- LP-

Dal 2007, il terzo sabato di
aprile ¢ il “Record Store Day”,
una giornata che celebra in
. tutto il mondo le centinaia di
- migliaia di negozi di dischi
SUPERDOWNHOME indipendenti: & una data dove
i CASE SCENARIO W | coincidono uscite di nuovi
album di vari artisti, spesso
accompagnati dalla presenza
degli stessi presso specifici
negozi, insieme ad altre ini-
ziative. Quando la Warner
ltalia ha proposto ai Super-
downhome di approfittare di
questa occasione (che piace-
re che una Major voglia valo-
rizzare il blues con un gruppo italiano!, n.d.r), i due non si sono certo
tirati indietro, ma come si puo0 intuire il 18/4/2020 non ha consentito lo
svolgersi di questo evento, che é slittato di un paio di mesi; poiché a
gennaio il duo bresciano era partito per Memphis a rappresentare (con
successo) l'italico blues, la loro decisione € stata quella di confezionare
una raccolta dei loro pezzi piu rappresentativi, tratti dai tre lavori proce-
denti. Mettere quindi sul piatto un vinile come “Blues Case Scenario”
che parte con 'armonica di Charlie Musselwhite nell’immortale “I'm Your
Hoochie Coochie Man” non pud che far bene allo spirito, dato che la
chitarra e la voce cruda di Henry Sauda hanno quell’espressivita che
ben conosciamo, mentre I'essenzialita del batterista Beppe Facchetti si
sposa perfettamente con lo spirito del brano. | Superdownhome pro-
pongono un blues che non ama troppi fronzoli, sapendo pure attraversa-
re con notevole eleganza e competenza le sonorita piu cupe: fra il secco
“Booze Bloodhoud” e i tratti psichedelici di “I'm Broke” si innesta I'accat
tivante “Shake Your Money Maker”, un classico di EImore James che
forse mai nessuno ha reso in modo cosi duro; ma non mancano neppu-
re i fraseggi piu morbidi di “Can’t Sweep Away” o il pregevole unisono di
voce e chitarre in “Twenty-Four Days”. Oltre a gustare nuovamente
I'armonica di Musselwhite in “Taverner’s Boogie” incontriamo un altro
ospite che non passa inosservato, ovvero Popa Chubby protagonista
nel rock blues di “Stop Breaking Down” e nella trascinante conclusione
di “Long Time Blues”. Ottimo lavoro quindi, consigliato soprattutto per
chi ancora non conosce i due musicisti: ribadiamo la cura nei dettagli e
nei particolari, che secondo noi si nota fin dalla copertina. Qui, anche le
lettere usurate e non sempre ben allineate danno subito 'idea del mood
che si respira nei solchi: musica diretta, senza alcun orpello, vissuta e
onestamente vera.

Luca Zaninello

ENRICO “HARMONICA” PENATI

Presents: Henry’s Blues Duo
Autoprodotto (1) -2020-

Se a Enrico Penati viene chiesto: perché suoni e canti il blues? In modo
schietto e senza giri di parole risponde, perché mi fa felice! E’ negli anni

Settanta che ha scoperto la
“felicita” di suonare il blues
con l'armonica, grazie all'in-
contro con il compianto Coo-
per Terry. Da quel momento
in poi & stato un quotidiano
approfondimento con lo stile
e i suoi interpreti, senza
escludere qualche altro orien-
tamento, jazz, folk, che col
tempo ha amalgamato con
percorsi blues sia elettrici che
acustici, creando cosi un suo
stile, cercando di metterlo in
pratica piu con il feeling che
non con esposizioni scontate. Un po’ sparring partner, un po’ solista, un
po’ componente di duo, trio e quartetti, ma una presenza discografica
molto parca, perché ha sempre preferito un contatto con il pubblico,
effettuato nel tempo un po’ ovunque dai club ai festival. Da qualche
anno si avvale della complicita di Max Pierini, un valido esponente della
realta italiana che fa della versatilita strumentale e stilistica il suo punto
forte, e dunque perfetto per gli impulsi di Enrico Penati. Questo CD &,
nelle parole di Enrico, «I'anello finale di un progetto che da anni portia-
mo avanti con entusiasmo e nelle varie realta musicali incontrate on the
road, che in questi anni ci hanno apprezzato e continuano a farlo». Un
blues duo dunque che si ¢ affiatato cammin facendo, forte di una propo-
sta dall’eloquente sobrieta che unisce cover e pezzi autografi. Di que-
st'ultimi ne troviamo gia un paio in apertura, “City Of Music” un omaggio
a New Orleans con Penati voce e armonica, Pierini chitarra e contrab-
basso per una esposizione blues/jazz. Al di 1a di un giro boogie blues
alla “John Lee Hooker”, € la tematica che va evidenziata, una denuncia
contro la guerra “Stop The War”. Con Pierini anche al canto, affrontano
le prime due cover, una personale rivisitazione di “Fat Man” (Fats Domi-
no) e una limpida “Hey Hey Daddy Blues” (Blind Blake). L'avevamo gia
apprezzata nel disco “Bluessuria”, e qui c’e la riconferma, “Keep Your
Eyes On The Prize” che € sempre avvolta da tanto feeling soprattutto
nella espressivita dell’armonica. Il disco ha in sé altre piacevoli momen-
ti, come il blues con una melodia country “I'll Go Down Texas”, I'intenso
rifacimento di “How Long” cantato da entrambi, la marcata “Big Bill
Blues”, e altri due autografi, I'ottimo slow blues “Two Loves” e “They Call
Me Loser”, per chiudere con una versione non allineata di “That’s All
Right Mama”. E’ un disco che riflette in ogni suo aspetto, passionalita e
spontaneita.

Silvano Brambilla

MIGUEL Y LA MUERTE

Blaxploitation
Mr. Blue (1) -2020-

Questo disco & un mistero sotto tutti gli aspetti, sia perché dietro il nome
della band si celano, udite udite, non uno ma ben due ragazzi giovani,
sangue nuovo, ma anche perché dietro il titolo enigmatico si nasconde
un mondo sommerso, legato ad un passato prossimo e ad un tema
delicato come la difficolta di integrazione degli afroamericani, non solo
nei “vicini” Stati Uniti. La parola Blaxploitation nasce dalla fusione di due
termini, black, ovvero nero, ed exploitation, ovvero sfruttamento, e fa
riferimento ad un filone cinematografico, il cui inizio pare risalga ad un
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film indipendente del 1971,
scritto diretto ed interpretato
da Melvin Van Peebels. Que-
sto filone, spesso contestato
dagli attori e dai registi che ne
presero parte, perché consi-
derato offensivo e poco valo-
rizzante, aveva attori e registi
afroamericani, e introdusse
per la prima volta colonne
sonore di musica soul e funk,
riuscendo a colmare la lacuna
inerente all'offerta di intratte-
nimento appositamente creato
per il pubblico di colore, diven-
tando inoltre molto popolari anche tra i bianchi. | “nostri” Blaxploitation
sono Miguel (Michele Serafini) alla voce, chitarre acustiche, armonica,
kazoo, grancassa e rullante a pedale e La Muerte (Marco Fedele) alla
voce, chitarre elettriche, banjo, basso, kazoo e armonica, e sfornano un
mix personale quanto buffo e sarcastico, prova ne sono le registrazioni
quasi piratesche delle telefonate di amici. Si passa dal racconto/intro in
rima quasi di ispirazione goliardica come “Prologo”, allo sfogo elettrico
di “Sto-Car”, mentre “Foocheck” strizza I'occhio al sound ipnotico delle
colline del Nord del Mississippi, mentre “Experience” € un trionfo di
elettrificazione, pur nel suo ritmo lento e pesante, con distorsione nelle
voci e cori. “Pendular Blues” inizia con una intro che pare essere presa
dal cartone animato Mr. Magoo, e tra acustica e basso elettrico, scatena
tutta la rabbia propria di chi fa veramente il pendolare, e tra brani come
“Nervous” e “She’s Got The Trunk” ci passa anche “Nightrunk”, con
assolo di grilli e... rutto! Nell'irriverenza presa come comandamento si
sente la voglia di stravolgere gli schemi sia con la musica sia nei testi
pur prendendo esempio dal blues elettrico piu primitivo, parlando anche
di tematiche non banali come in “Nuclear Flower”, ballata country quasi
da cow boy, oppure si sconfina in ballate di ampio respiro come “Yo’s
Black”. L’'operazione nel suo complesso € molto interessante, giusta-
mente vicina a sonoritd moderne e giovanili, pur passando in rassegna
ed omaggiando la black music, e con essa anche il blues. Difficile dire
quale sara il loro prossimo passo, di certo non si accontenteranno di
rientrare in alcuna definizione di genere, troppo stretta ed opprimente
per chi ha ancora la rivoluzione nell’anima.

MIGUEL

Y LA

MUERTE

Davide Grandi

MARONGIU & I SPORCACCIONI

Mulo De Paese
Boogie (1) -2020-

Abbiamo gia avuto modo in
passato di recensire dischi di
musicisti friulani che girano
intorno alla musica blues, con
la parte cantata in qualche
dialetto, vernacoli che fanno
parte di un melting pot di
etnie, culture, linguaggi che,
per chi non & residente, &
difficile fare chiarezza. Siamo
in Friuli Venezia Giulia, solida
regione anche per una impor-
tante storia geopolitica. Anche
Marongiu & i Sporcaccioni, un
quintetto della provincia di
Gorizia, & calato in una realta
melting pot, il leader e cantante Claudio Marongiu si esprime in dialetto
bisiacco e la parte musicale ha un passo rock dalle svariate sfumature,
rimpolpato da una nutrita schiera di ospiti, fra i quali, Antonio Gramentie-
ri chitarrista e produttore del disco, Vince Vallicelli tabla e voce. C’é del

rock’n’roll “Pronto A Guar”, ci sono attinenze con i Rolling Stones “Volpe
Russa”, ci sono due ballate “Condanna” e “No Me Ricordo Piu”, ci sono
accostamenti agli Skiantos “Mulo De Paese”, dell’altro rock’n’roll meno
grezzo “Gerry”, dell’ hard rock “Febbre”, del rock/blues “Bisiac E No
Furlan”. | testi, a volte comprensibili, altre meno, possono apparire de-
menziali, sgangherati, sarcastici, ma sono anche seri, e con palese
schiettezza espongono quotidiane scene di provincia, storie vere o rie-
laborate, episodi politicamente scorretti. Si potrebbe pensare che per il
fatto di cantare in dialetto, difficilmente il gruppo sarebbe sdoganato
fuori dalla loro Regione (esempi di smentite se ne possono fare), mentre
il leader Marongiu nel comunicato stampa ha dichiarato: «non credo
affatto che il dialetto sia un limite ma anzi, un prezioso faro sull’identita».

Silvano Brambilla

MOUNTAIN’S FOOT

Mountain’s Foot
Delta Promotion 001 (1)-2019-

Difficile individuare delle
trame blues fra i nove pezzi
che compongono il disco
d’esordio, perché coperte da
un suono prorompente tipico
delle band di rock duro. Il
quartetto dall’impostazione
classica, due chitarre piu
voce, basso e batteria, pro-
viene da una delle storiche e
valorose zone d’ltalia situata
nell’alto Piemonte, il Verbano
Cusio Ossola, luogo d’azione
delle brigate partigiane per la
liberazione dell’ltalia dal nazi-
fascismo. Li si trova la cittadina di Fondotoce, dove ogni anno a giugno
c’@ una commovente celebrazione alla casa della Resistenza in ricordo
dell’eccidio di quarantaquattro partigiani che erano saliti a combattere
anche da Milano e dintorni. Scusate la digressione e, la comparazione
successiva, ma i quattro musicisti sono esecutori di una musica “resi-
stente” e rocciosa come anche le montagne della loro zona. Rock, dun-
que, nient’altro che rock, dove i fruitori del genere troveranno di che
essere soddisfatti per la compattezza e alcuni rimandi al passato, Led
Zeppelin, Grand Funk, e del presente, Black Crowes, Blackberry Smo-
ke. “Angry Bear” e “Little Big Valley Man” sono un esempio del loro suo-
no coriaceo, “Admirable Vision” e “On A Beat Of A Gun”, sono la loro
visione di tempi rallentati.

Silvano Brambilla

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE

Chi desidera sottoporre CD, DVD e libri
da recensire € pregato di inviarli,
possibilmente in duplice copia, a

IL BLUES e Dintorni
Viale Tunisia, 15 - 20124 Milano.
Si prega di non inviare ai singoli recensori
materiale destinato
alla recensione su “IL BLUES”
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