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Quattro interviste ad artisti la cui convinzione musicale 
verso il blues e dintorni, ha stimolanti tratti differenziati. 
La coerenza, la determinazione e le passioni per le 
questioni sociali, politiche e musicali sia per la parte 
afroamericana che bianca, di una figura femminile 
come Barbara Dane, messe a conoscenza con 
rilevante competenza. Un reportage dagli Stati Uniti 
riguardo l’ “Alice Mae Blues Festival” che, oltre a 
rendere omaggio alla suddetta moglie di R.L. Burnside, 
è stato un atto di solidarietà verso musicisti rimasti 
senza un reddito causa la pandemia. E ancora, focus 
sull’inossidabile Bobby Rush fra il suo ultimo CD e un 
DVD, e lo scrittore Barry Gifford, oltre alle immancabili 
rubriche. In sintesi, questo è quello che troverete su 
quest’ultimo numero di un anno maledetto per la causa 
che ben sappiamo. Leggere sempre, anche questa 
Rivista, è nutrirsi di tanto approfondimento, e nel 
momento che stiamo attraversando può essere un buon 
antidoto, anche per i più… piccoli, i quali su un numero 
del settembre scorso dello storico fumetto “Topolino”, 
hanno potuto leggere una storia di blues “Topolino e il 
Ritorno del Bluesman”, insieme ad un inserto con foto e 
brevi incisi sul fiume Mississippi e New Orleans. Ci 

sono notizie che anche qualche adulto è andato in 
edicola ad acquistarlo, per curiosità? Per collezionismo? Altro “antidoto” sembra sia stato l’aumento 
di vendita delle chitarre, collegato al primo lockdown. Andy Mooney amministratore delegato di 
Fender ha dichiarato che hanno battuto ogni record di vendita, così come Martin e Gibson. Da una 
indagine fra i “nuovi chitarristi”, la percentuale più rilevante riguarda donne e ragazze. Confidiamo 
nella perseveranza per poi conoscere nuove/i musicisti. Continuando nell’universo femminile, altre 
due segnalazioni, la prima, purtroppo letta solo in Alias (inserto del quotidiano il Manifesto), è che 
cento anni fa, 10 agosto 1920, Mamie Smith per la Okeh, registrava “Crazy Blues”, primo disco di 
una cantante afroamericana; mentre oggi, 2020, grazie al risultato delle elezioni americane, per la 
prima volta nella storia, una donna dalle origini afroamericane-indiane, diventa vicepresidente, il suo 
nome è Kamala Harris. Ultima segnalazione, anche questa di una certa rilevanza, è il divorzio 
artistico fra Stevie Wonder e la Motown. Ha mosso i primi passi a undici anni (1961) con la storica 
etichetta, lì è cresciuto ed è diventato una figura iconica, sia alla Motown (più di Marvin Gaye, Diana 
Ross, Jackson Five), che nella musica ad ampio raggio. Ora ha deciso di mettersi in 
proprio con una sua etichetta, So What The Fuss Music distribuita dalla Universal, e 
pubblicare un doppio singolo con riferimenti all’odio razziale e alla pandemia. 
Auguri dunque a Stevie Wonder per la nuova svolta, e a voi lettori per un nuovo anno 
migliore.   

IL BLUES



Living Blues
“Fino ad allora non esisteva una 
rivista di blues in America” (Jim O’ 
Neal). Per leggere notizie riguardo 
al blues, la fonte migliore era quel-
la contenuta nella rivista inglese 
“Blues Unlimited”. Era una situa-
zione non abnorme ma quasi, in 
quanto diventava divertente ren-
dersi conto che bisognava abbo-
narsi ad una rivista inglese per 
sapere cosa stava accadendo nel 
blues di Chicago. A questo punto 
ecco che LIVING iniziò, col trascor-
rere del tempo, a contribuire per 
ricreare la tradizione afroamerica-
na come qualcosa di vivente, per-
ché avvertiva di essere al momen-
to solo un vuoto che necessitava di 
diventare qualcosa di sé. Come? 
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di Marino Grandi

50 ANNI DI LIVING BLUES
LA STORIA DI UNA RIVISTA CON IL PIACERE DI SAPERE

n verità, questa storia è diventata via via diversa dalle idee primigenie con cui 
l’avevamo pensata. In effetti, l’idea originale finì per diventare sì la storia della rivi-
sta “Living Blues”, ma in occasione dei suoi 50 anni ci piacque illustrarvene sotto-

voce le origini. 

Buce Iglauer, Hound Dog Taylor (per gentile concessione di Bruce Andrè)



Documentando il blues come una tradizione afroamericana esistente 
ma ignorata, che Jim narrò come “Molto di quello che era stato scritto in 

quel momento sul blues erano cose accadute nel passato, corroborate 
da persone che insistevano sul fatto che il blues fosse morto… peccato 

che noi andavamo sempre nei club 
del South Side o del West Side per 
ascoltarlo”. Chi si mosse a  conferire 
la realtà ed inserirla nella Rivista 
furono quattro devoti, ovvero Jim O’ 
Neal, Amy van Singel, Bruce Iglauer 
e Paul Garon.
Lo staff iniziale comprendeva Bruce 
Iglauer e due ex dipendenti del Jazz 
Record Mart, Amy van Singel, 
l’esperto di blues prebellico Paul 
Garon, Diane Allmen, Tim Zorn e Jim 
O’ Neal, affiancati da un altro foto-
grafo, Andre Souffront.
“Eravamo tutti e sette editori in Living 
Blues  nella primavera del 1970”.
Nel frattempo, 11 luglio, Jim sposò 
Amy e, con grande spirito unitario 
verso altri spazi, si mossero ai com-
piti di produzione, dall’intervista, alla 
ricerca di fotografie, alla correzione 
di bozze, alla modifica e alla compo-
sizione del testo. Un paio di settima-
ne dopo raccogliendo pacchi di rivi-
ste, cominciarono ad indirizzarle e 
spedendo copie per posta agli abbo-
nati.
In quei periodi soffocanti con cui si 
erano impegnati, ed avendo scoperto 
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Houston Stackhouse, Homesick James, Jim O' Neal (per gentile concessione di Jim O’ Neal)



il loro indirizzo che non ricordo ormai più, disturbai proprio Amy per farle 
presente che non avevo ancora ricevuto gli arretrati che le avevo richie-
sto. Con gentilezza, mi rispose segnalandomi se avessi già ricevuto gli 
LP che mi aveva spedito e che forse erano andati perduti nella spedita 
origine (in realtà li riebbi in seguito al di fuori del tempo originale). 
Jim racconta “Quando sono stato arruolato, ho svolto due anni di servi-
zio presso l’ospedale di Chicago, e nel 1979 abbiamo registrato il primo 
album di Eddy Clearwater per l’etichetta Rooster Blues, che abbiamo 
fondato con Mick e Cilla Huggins”. 
“ Essendo diventata troppo impegnativa per noi, nel 1983 abbiamo tra-
sferito i diritti di Living Blues al Center for the Study of Southern Culture 
presso l’Università del Mississippi.
Nel 1987 ho finalmente pensato di aver fatto quello che potevo come 
editore e mi sono dimesso. Amy  ed io rimanemmo i redattori fondatori. 
Living Blues è sopravvissuta miracolosamente come entità autosuffi-
ciente a Ole Miss, grazie all’impegno di Brett Bonner e dei precedenti 
editori (Scott Barretta, David Nelson e Peter Lee)”.   
A questo punto desideriamo, ovunque ne esista la possibilità, di ricreare 
l’immagine del passato senza ricreare tracce auto incensanti.

LIVING BLUES, Primavera 1970, 
Volume 1, Numero 1  

Il numero 1, pubblicato a Chicago, Illinois, rimane, ancora oggi, una 
traccia da non dimenticare. Può essere facile, per chi non fa altro che 
inchinarsi davanti alla grandezza di contenuti pieni solo di nomi, e lo 
diciamo perché non sono quelli che esistono qui. Infatti, nonostante 
l’articolo curato su Magic Sam e la sua scomparsa del 1 dicembre 1969, 

vive oltre ogni dubbio su quello di come i compagni gli siano vicini non 
perché ammaliati da lui ma unicamente e splendidamente dal suo spiri-
to. C’è anche l’intervista a Howling Wolf a cura di Living (niente male) e 
l’incredibile storia che prende vita con “The Blues And The Church”. 
Il Blues parla da solo. Per questo non intendiamo spiegare, smentire o 
confinare il Blues. E noi, che crediamo che il Blues sia una tradizione 
vivente e, proprio per questo pensiero, cerchiamo e speriamo di presen-
tarvi i nostri spunti su di loro, in modo tale da trarne gli analoghi fatti da 
loro.

LIVING BLUES, Estate 1970, 
Volume 1, Numero 2 

Interessante questa seconda puntata, soprattutto per la presenza di 
bluesmen impossibili per le loro spontanee strategie umane. Qui pos-
siamo, ma più che mai assistiamo (solo perché sono solo immagini), 
alla potenza delle predette immagini conferita in 6 pagine nel Wisconsin 
Delta Blues Festival i cui risultati sono terribilmente “vivi”, da cui scaturi-
scono gli eterni Mance Lipscomb, Sunnyland Slim, Johnny Shines, Fur-
ry Lewis, Fred McDowell & Rev. Wilkins, Lazy Bill Lucas, Robert P. Wil-
liams & Son House, etc. 
Uno scambio umano tra Robert Pete Williams e Amy van Singel con 
poche parole ben dette, ma che precedono la rilettura del reparto Re-
censioni con tracce che oseremmo orientare verso il meglio da gustare. 
Se non credete sulla loro qualità cercate, se li trovate ancora, i due LP 
di Bukka White  su Sky Songs Vol.1 e 2 (Arhoolie 1019 e 1020). 
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BOBBY RUSH 
Bobby Rush Blues Revue
Ti And Bo (F) -2019- DVD
La venuta di Emmett Ellis Jr. alias Bobby Rush in Francia costituisce 
sempre un evento da non perdere. L’occasione è l’inaugurazione del 
Museo Europeo del Blues, nella primavera 2019 che ha tenuto a batte-
simo a Chartres-Sur-Cher, con un suo concerto nella sala Pyramide di 
Romorantin che ha dato origine ad un film uscito in inglese col titolo 
“Bobby Rush Blues Revue”. Il filmato è stato realizzato dall’equipe della 
“Ti and Bo” (cui dobbiamo la serie “Born To Be a Bluesman” e il film “To 
Me That’s The Blues”), guidata da Thibaud Degraeuwe e Stevie Lacote. 
Le immagini del concerto sono accompagnate da un DVD bonus che 
propone un reportage inedito, di circa mezzora, sulla tournée intitolata 
“The Blues Never Die With Bobby Rush”. Nel primo DVD, dedicato al 
concerto, Rush è messo in valore grazie ad un lavoro professionale e 
senza pecche, che alterna con giudizio piani larghi e ravvicinati, con 
telecamere multiple posizionate con cura. Un vero piacere dunque ritro-
vare Bobby Rush, per centoundici minuti, in piena forma a quasi ottan-
tasei anni (è nato nel 1933), lui che è una vera leggenda vivente del 

Chitlin’ Circuit. Gli anni passano e si susseguono. Le mimiche, l’umori-
smo peculiare e il carisma di Bobby Rush inondano il palco, il suo talen-
to è pari soltanto alla sua affabile gentilezza e comunicativa. Le differen-
ti parti dello show sono calibrate da un Rush pimpante e gioviale che 
tiene sotto controllo ogni aspetto, visibile o meno, del tour. Lo accompa-
gna il suo solido gruppo, oltre alla giunonica Miss Lowe che ondeggia 
abilmente per tutta la durata del set. Per quasi due ore un pubblico 
estasiato si è potuto gustare un vero spettacolo di una revue del Sud, 
con alternanza di musica, commedia e sketch divertenti. Blues, funk e 
soul si intrecciano e si succedono ad un ritmo indiavolato. Rush suona 
armonica e chitarra, racconta la sua storia, quella della musica afroame-
ricana nel Sud, fatta anche di battute, approfitta per punzecchiare i Bea-
tles, colpevoli, a suo dire, di aver copiato le linee melodiche del suo 
amico Jimmy Reed. Bobby Rush padroneggia brillantemente il lato co-
mico, fa la parodia di Michael Jackson e Elvis Presley e lascia tutti a 
bocca aperta narrando la storia mai finita che gli raccontava suo padre 
da bambino (“Mississippi Burning”). Il pubblico si diverte quando parla 
maliziosamente di “Porcupine Meat”, titolo dall’evocativo doppio senso, 
così caro alla comunità afroamericana del Sud. Rush sembra motivato e 
onorato di essere stato scelto per presiedere il Museo del Blues. Il bo-
nus comprende un documentario girato da Thibaud Degraeuwe, “The 
Blues Never Die With Bobby Rush”. È costituito da varie sequenze, 
l’inaugurazione del Museo ed estratti di conversazioni nel tour bus che 
escono dai sentieri battuti, grazie a domande originali e pertinenti. Tra 
vari momenti appassionanti, ci sono sequenze che mostrano come 
Rush, l’uomo dai 377 dischi, si sia formato, la sua voglia di suonare, gli 
incontri, le sofferenze, il bisogno di riconoscimento, lui che è un uomo di 
campagna umile che ascoltava Louis Jordan sin da ragazzino. E anco-
ra i ricordi sconvolgenti della segregazione che ha dovuto subire, pas-
sando per gli incontri con Eddy Clearwater e Al Capone, fino alla sua 
irresistibile carica nel trasmettere la sua esperienza alle generazioni più 
giovani, tanto che si è trovato ad un improbabile concerto a New Or-
leans con… i Queen Of The Stone Age nell’aprile 2018. Questo film 
sorprendente è un esempio di quel che dovrebbe comparire nei pro-
grammi scolastici dei più giovani, tanto la personalità, i valori e la ric-
chezza d’animo di Bobby Rush restano essenziali ai nostri giorni. Giù il 
cappello per questa realizzazione. (È ordinabile tramite email scrivendo 
a thibaud@tiandbo.com) 

Philippe Prétet

BOBBY RUSH 
Rawer Than Raw
Deep Rush 51181 (USA) -2020-

Come quando capisci dalla prima scena che un film ti piacerà. Quaran-
t’anni di ascolti ti portano a sbagliare di rado, quando a disco appena 
iniziato sai già se ti piacerà o meno. E anche questa volta il mio intuito 
non mi ha tradito, con delle nette avvisaglie osservando la veste grafica 
- scarna, essenziale ma con il gusto dei tempi d’oro dei bei vinili con le 
utili note (quelle che ci hanno fatto amare ancor più la musica) - ancora 
prima che le iniziali note di “Rawer Than Raw” mi dessero la conferma. 
L’ottantasettenne bluesman di Homer, Louisiana, è stato spesso “ospi-
te” tra le nostre pagine, grazie alla sua incredibile carriera e al suo affa-
bile carattere (ricordiamo sempre con grande piacere quando lo incon-
trammo una sera nel febbraio 2009 al Blues City Cafe di Memphis che 
volle farsi fotografare col nostro Direttore Marino Grandi) e posso dire 
sempre con merito. Undici brani, in puro stile Delta, acustici scarni dove 
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il solitario Bobby Rush – chitarra, voce, armonica – tenendo il tempo col 
suo piede ci racconta un po’ delle sue vecchie storie alternate a classici 
di alcuni dei grandi del passato, lui che può, che li ha conosciuti di per-
sona. Questo album si distacca dal suo classico repertorio soul e funk e 
va a rendere un grande omaggio a quel blues che ha segnato un’epoca, 
e lo fa con la consueta classe, anima ed umiltà, perché è questo che 
pretende il blues, niente di più. E, allora, facciamoci trascinare nelle 
sabbie mobili di “Hard Times” di Skip James, nella ipnotica versione di 
“Smokestack Lightning” senza falsi ululati ma con un’armonica che ti 
gratta la schiena. Oppure omaggiare una delle migliori penne del blues, 
quel gigante (in tutti i sensi) che era Willie Dixon, qui con “Shake It For 
Me”. E cosa vogliamo dire di “Don’t Start Me Talkin’” se non che il buon 
Sonny Boy può continuare a riposare tranquillo là sottoterra. Molto in-
tensa la versione di “Honey Bee, Sail On” quasi Rush ci volesse portare 
all’interno della baracca dove visse Muddy Waters prima di partire per 
Chicago, la città che risplende di luce propria nella versione di “Dust My 
Broom”, così bella che Elmore James la omaggerebbe con un sincero 
inchino. Tra questi classici i restanti 5 brani che Emmett Ellis Jr. (il vero 
nome di Bobby Rush) ha voluto recuperare dalla propria discografia, 
spogliandoli quanto più possibile per regalarceli così, com’era quando 
lui era un bambino ed iniziò ad innamorarsi del blues, grazie ai “grandi 
vecchi”. E oggi, che è lui il grande vecchio, chissà che qualche ragazzo 
non voglia farsi ammaliare dal più puro blues.
Disco consigliatissimo, ma lasciate ogni speranza, o voi che cercate 
funambolici assolo di chitarra. Non è terreno per voi.

Antonio Boschi
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Bobby Rush (foto Pertti Nurmi)



Come è nata “Bars”, una delle canzoni di maggior impatto del tuo 
nuovo disco?
Un giorno ero a casa con mio figlio, che all’epoca aveva cinque anni, 
stavamo mangiando uno snack e ad un certo punto lui guarda verso la 
finestra e mi chiede “papà, ma perché abbiamo sbarre alla finestra?”. 
Sul momento gli ho spiegato che era per tenerci al sicuro, ma poi riflet-
tendoci ho capito quanto la nostra società sia costruita a gabbie. Ho 
pensato subito alla storia di Memphis, al razzismo alla povertà sistemica 
e alle disuguaglianze che tuttora esistono tra vari quartieri. Un mio ami-
co è un avvocato difensore qui in città e mi parla spesso delle ingiuste 
incarcerazioni di massa nel nostro paese. Tutte questi pensieri sono 
finiti nella canzone, alla fine l’ho scritta soltanto in un’ora. L’ho portata 
alla band e l’abbiamo provata. Prima di inciderla l’abbiamo anche suo-
nata dal vivo, volevo vedere la reazione, ed è piaciuta a tutti. Ho cercato 
di scriverla come se stessi parlando ad un bambino, che non capisce, 
per forza di cose, la situazione. Accenno ad alcune questioni ma in 
modo semplice, c’è un verso che dice “it’s growing hotter every day but 
we don’t feel it the usual way” (ogni giorno diventa più caldo, ma non ce 
ne accorgiamo come al solito), mi riferisco al riscaldamento globale, 
invece “you can take a walk down memory lane and find that the streets 
don’t look the same” (puoi fare un giro sul viale dei ricordi e scoprire che 
le strade non sembrano le stesse), è un velato riferimento alla gentrifi-
cazione nelle città.

Fai anche una citazione da un pezzo di Bobby Bland, “Ain’t No 
Love In The Heart Of The City”.
Ah sì sono un suo grande fan e poi Bobby era di queste parti, così come 
molti dei suoi musicisti. Faccio parte di una band locale, chiamata Love 
Light Orchestra, dedicato al repertorio suo o di qualcuno come Junior 
Parker. E quindi sì, nella canzone, canto “ain’t no love in the heart of the 
city and this poor child can’t buy any pity” (non c’è amore nel cuore della 

città e questo bambino povero non può comprarsi nessuna pietà), Pur-
troppo credo ci siano delle dinamiche di diseguaglianza troppo radicate, 
probabilmente se anche dividessimo tutti i soldi del mondo equamente 
nel giro di vent’anni tornerebbero nelle mani degli stessi ricchi. Il pro-
blema è che costoro non hanno nessuna compassione per quelli cui 
vendono i loro prodotti, pensano solo a guadagnare sempre di più. Tutto 
questo per dire che “Bars” è una canzone che avevo bisogno di scrive-
re, anche se non è qualcosa che faccio di norma. Di solito scrivo testi 
restando nella classica tradizione blues e soul, dove attraverso le can-
zoni d’amore si esprimono una serie di sentimenti, ma in questo caso ho 
preso un’altra direzione.

E per quanto riguarda il video? 
Volevo avere una ripresa dal vivo del gruppo mentre suona la canzone 
per ragioni promozionali, tieni presente che il disco volevo farlo uscire in 
primavera ma a causa della pandemia non è stato possibile. A febbraio 
ero a Boston per un concerto ed abbiamo suonato con questo intento e 
il tizio che si occupava delle riprese, William Hurley, venne da me alla 
fine del concerto dicendo che era molto colpito dalla questa canzone e 
che gli sarebbe piaciuto ricavarne un video, sempre che io fossi d’ac-
cordo. Gli ho detto subito di sì. Lui è anche un attivista politico per tutti 
quelli che non riescono a far sentire la propria voce e mi è piaciuto mol-
to come ha realizzato il video. Il verso “stars and bars occupy our 
minds” suona vero soprattutto qui nel Sud, se pensiamo che solo di 
recente la bandiera confederata è stata bandita dallo stemma dello 
Stato del Mississippi. Infatti, l’unica cosa che gli ho chiesto, per il video, 
è stata proprio di non mostrare la bandiera confederata, ma Hurley mi 
ha detto che non aveva comunque intenzione di farlo. Mi sembra perfet-
to che abbia scelto di riprendere la bandiera americana a pezzi, in cima 
ad una collina inquinata, una metafora di quel che accade in America di 
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SCHIETTEZZA E PASSIONE

JOHN NEMETH
di Matteo Bossi

stato un anno terribile, per tanti aspetti”, ci dice John Nemeth dalla 
sua casa di Memphis, “com’è la situazione in Italia? so che all’inizio 
siete stati colpiti duramente dal virus”. L’interesse per l’interlocutore 
non è solo formale, la conversazione che segue rivela infatti la co-

scienza sociale e la sensibilità di Nemeth. Ha le idee chiare anche su cosa 
stia succedendo nel suo Paese, aggiunge infatti poco dopo, “la leadership 
del nostro Paese non ha preso seriamente la pandemia fin dall’inizio, anzi 
ci ha speculato sopra e continua a farlo. La gente ancora non dà retta ai 
medici e agli scienziati. Come ai tempi di Galileo, quando gli scienziati non 
danno ragione ai governi, ci vanno di mezzo in prima persona”. Parole 
piene di senso, in effetti. “Obama ha ospitato concerti di blues, jazz e soul 
alla Casa Bianca, sotto questa amministrazione nessuno ha suonato e 
nessuno lo avrebbe fatto. I musicisti di blues o di rock’n’roll in genere di-
cono le cose come stanno, non si sottomettono e chiamano Trump come 
merita. Mio padre era nato nel 1928 in Ungheria, ha vissuto la guerra e mi 
ha sempre messo in guardia su quanto sia facile plasmare le menti delle 
persone e convincerle di tutto. Purtroppo, è mancato nel 2012, ma almeno 
non ha dovuto vedere tutto questo, Trump è espressione della stessa mi-
naccia che lui aveva vissuto in gioventù.” Lo sentiamo a poche settimane 
dall’uscita del nuovo bel lavoro, “Stronger Than Strong”, il primo su Nola 
Blue. “Per il precedente avevo creato una mia etichetta, ma gestirla era un 
lavoro a tempo pieno, molto meglio così”.

John Nem
eth (foto Valery Latypov)



questi tempi. Un paese lacerato, diviso. Aggiungo una cosa, il mio mi-
gliore amico ha lavorato a Phoenix, Arizona per un grosso studio di 
architettura incaricato di progettare un enorme nuovo complesso carce-
rario. Voglio dire, che idea di società abbiamo se pensiamo solo a riem-
pire altre prigioni? E’ una questione che probabilmente alla maggior 
parte dei contribuenti non interessa, pensano che ci finiscano solo as-
sassini o spacciatori, ma il discorso è più complesso di così.

Questo nuovo disco lo hai registrato solo col tuo gruppo e prodot-
to tu, un po’ come facevi per i tuoi primi dischi?
Si in un certo senso è così. Il mio primo disco era in effetti inciso dal 
vivo nella mia città natale, Boise, Idaho. Mi sono sempre concentrato 
sugli arrangiamenti e nella performance della band, ricercando la stessa 
coesione che mi ispiravano i maestri del blues, penso a quello che face-
vano Muddy Waters o Little Walter. Mi sono sempre piaciuti i musicisti 
che sanno creare una magia ogni sera e prendersi dei rischi, voglio che 
i miei musicisti si sentano liberi di provare qualcosa di diverso e sappia-
no che non avranno occhiate di disapprovazione da me. Il gruppo che 
ho adesso è molto giovane, formato da ragazzi che provengono da 
zone diverse del paese, uno da Boston, uno da Milwaukee e uno dal 
New Jersey, ma conoscevano tutti la mia musica prima di unirsi alla 
band ed avevano suonato alcune mie canzoni. Erano tutti disposti a 
venire a Memphis a suonare con me e oltretutto si sono tutti appassio-
nati al blues e al soul da giovanissimi. Anzi il chitarrista, Jon Hay, è an-
cora un ragazzino ha solo diciannove anni! Mi 
ricordo di quando avevo io quell’età, ti senti adul-
to, puoi votare e hai molta fiducia nei tuoi mezzi. 
Siamo stati in tour circa un anno con questo 
gruppo, siamo stati in Europa in agosto e set-
tembre, mi sono accorto che l’alchimia tra noi era 
cresciuta molto, anche il pubblico sembrava 
percepirlo. Così mi sono detto che era il momen-
to di scrivere dei brani e registrarli solo con loro 
tre alle mie spalle, sapevo che sarebbe venuto 
fuori un bel lavoro.

La tua musica trova un equilibrio tra la tradi-
zione blues e soul senza guardarsi solo indie-

tro ma con una tua impronta. 
Grazie. Penso che sia importante cono-
scere certe caratteristiche del blues e 
della sua scrittura, i doppi sensi, l’ironia, 
come i grandi artisti blues hanno utiliz-
zato per rendere un’atmosfera, talvolta 
in modo quasi surreale, gli animali, le 
piante o gli elementi della natura. Nelle 
canzoni confluiva tutto questo, oltre alle 
emozioni umane ovviamente. Anche 
quando c’erano riferimenti sociali o 
politici erano velati, non pregiudicavano 
la fruizione della canzone a qualcuno 
che non conoscesse il contesto in cui un 
brano era stato scritto, erano per così 
dire stratificate. Io cerco di scrivere con 
la stessa attenzione, con l’idea che le 
mie canzoni possano resistere al tempo 
e possa io per primo continuare a can-
tarle, anno dopo anno, anche se le sen-
sazioni che l’hanno generata sono cam-
biate. 

Sei cresciuto a Boise, Idaho, com’era 
l’ambiente musicale allora?
Boise era una bella città per la musica 
da ragazzo, c’erano molti club come il 
Crazy Horse, con accesso senza restri-
zioni d’età in cui si potevano vedere 
gruppi come Nirvana, Soundgarden, 

Built To Spill, Treepeople… tutti i gruppi di alternative rock / grunge di 
quel periodo. C’erano anche gruppi blues come i Chiken Cord, erano 
piuttosto bravi, avevano ben tre cantanti nel gruppo.  Un’altra band 
abbastanza nota e originaria dell’Idaho era Paul Revere & The Raiders. 
Senza contare i musicisti di jazz, come Gene Harris, lui aveva fatto 
parte del trio di Ray Brown e suonava quasi tutte le sere in un hotel di 
Boise ed anche il cantante jazz / pop Curtis Stigers è nato qui. C’erano 
anche parecchi artisti folk, come Rosalie Sorrels. Un sacco di musicisti 
di talento insomma e inoltre faceva parte di una sorta di circuito con 
Seattle e Portland. Boise era in un posto strategico, le band facevano 
sempre tappa qui, in più in Idaho si erano trasferiti parecchi musicisti, 
magari per superare dipendenze o uscire da brutti giri. Era un ottimo 
posto per suonare, tanto è vero che ho sempre lavorato cinque sere la 
settimana dal giorno in cui ho finito il college a quello in cui ho lasciato 
la città.

Cosa ti ha attratto nel blues, visto che potevi ascoltare molti tipi di 
musica?
Mio padre in casa al mattino ascoltava sempre musica tradizionale un-
gherese, al risveglio sentiva questa musica strumentale, piena di emo-
zioni. I gruppi che la suonavano improvvisavano su melodie classiche, 
un po’ come nel blues. D’altra parte, anche diversi compositori quali 
Brahms o Lizst incorporavano canzoni popolari o danze ungheresi. 

Ricordo che mi piacevano molto, c’erano motivi 
che richiamavano il galoppare dei cavalli o ri-
chiamavano in modo molto vivido delle emozioni, 
amore, morte…Il blues l’ho ascoltato per la prima 
volta solo anni dopo quando ero alle superiori. 
Un mio amico, Tom Morris, era seduto davanti a 
me per tutto il primo anno di liceo, suonava la 
chitarra e un giorno mi diede una cassetta. Era-
vamo entrambi appassionati di musica e ci 
scambiavamo delle cassette. Su quella cassetta 
ci mise Blind Boy Fuller, Robert Johnson, Char-
ley Patton, Blind Willie McTell, Skip James, Mud-
dy Waters, Sonny Boy Williamson, Albert King, 

Il Blues - n. 153 - Dicembre 2020 - �  11

John Nemeth (King Biscuit Blues Festival 2018, foto Gianfranco Skala)

«voglio che i miei mu-
sicisti si sentano libe-
ri di provare qualcosa 
di diverso e sappiano 
che non avranno oc-
chiate di disapprova-

zione da me» 



B.B…era un mix fantastico. Era musica spesso crea-
ta nelle zone rurali del Sud, che parlava a sua volta 
di battaglie, morte, amore, dolore, schiavitù, ingiusti-
zia. E tutti quei sentimenti venivano fuori in modo 
molto potente. La musica del Delta poi era incredibi-
le, solo un uomo e la sua chitarra. Poi l’insegnante di 
chitarra del mio amico gli diede una cassetta con 
“Hoodoo Man Blues” di Junior Wells con Buddy Guy. 
Quando lo ascoltai anche io, beh compresi che io 
volevo suonare questa cosa qui. Presi a canticchiare 
in macchina questa musica quando giravamo per le 
campagne, non sapevo se fossi in grado di cantare, ma un giorno il mio 
amico disse, “hey canti proprio come il tizio sulla cassetta, dovremmo 
mettere su un gruppo!”. E lo abbiamo fatto.

Poi cosa è successo?
Suonammo ad un talent della scuola, non sapevo che lo stessero fil-
mando. Ma venne fuori che la ragazza che si occupava delle riprese era 
di una cittadina vicina, Horseshoe Bend, Idaho e sapeva che il locale 
più scalcinato della città stava cercando un gruppo per un ingaggio 
fisso. Lei mostrò al proprietario il filmato sulla videocassetta e lui ci 
chiamò. Noi avevamo solo sedici anni, non sapevamo che non era 
riuscito a ingaggiare nessun’ altra band, anzi che nessuno voleva 
lavorare in quel posto! Quando ci incontrammo ci disse che doveva-
mo suonare cinque set da quarantacinque minuti a sera, era un 
country bar in cui dovevamo fare cover, soprattutto Chuck Berry e 
Creedence, per il resto potevamo suonare di tutto. Scoprimmo presto 
che la gente di campagna vuole ballare e che per fortuna ballavano 
anche col blues. Suonavamo “I Heard It Through The Grapevine” 
nella versione dei Creedence, Fogerty cantava quasi come un can-
tante soul, un Wilson Pickett bianco, fu in quel periodo che mi appas-
sionai al soul, comprai dischi di Percy Sledge, James Carr e Otis 
Redding. Quando ascoltai Carr rimasi di sasso. In quel periodo alter-
navo Carr a “Willie e Waylon” (Lp di Nelson e Jennings), visto che 
alcuni dei pezzi li suonavamo nel club. Notai che a volte i musicisti 
che suonavano sui dischi country e su quelli soul erano gli stessi, la 
cosa mi colpì parecchio, capii che country e soul erano più vicini di 
quanto non pensassi. Poi sempre in quel periodo ascoltai per la pri-
ma volta dal vivo Robert Cray, suonava in un parco a Boise, fu uno 
splendido concerto e suonava con alcuni di quei musicisti che avevo 
sentito sui dischi, infatti la sezione fiati con lui in quegli anni erano i 
Memphis Horns. Il soul mi piaceva molto, veniva dalla chiesa, non 
bevi o fumi prima di andare in chiesa e questo influisce sull’uso della 
voce, mentre i bluesmen suonavano in altri ambienti. Decisi che 
volevo provare ad avvicinarmi a quella tipologia di vocalità e iniziai a 
lavorarci su, prima invece cantare mi veniva naturale non mi eserci-
tavo in modo particolare. Così mi mettevo al piano e studiavo i pas-
saggi, come i cantanti soul usavano i registri più acuti e abbiamo 
incorporato pezzi soul nel set. Magic Sam fu un’altra folgorazione e 
interpretavo molti suoi pezzi. Per i primi sei o sette anni di carriera 
non scrivevo nemmeno canzoni mie. 

Ad un certo punto ti trasferisti nella Bay Area?
Sì, mia moglie, all’epoca era la mia ragazza, si stava trasferendo a 
San Francisco per lavorare nel settore della moda e decisi di seguir-
la. Io forse non avrei lasciato Boise in altre circostanze ma erano 
successe alcune cose negli Stati Uniti che cambiarono lo scenario 
culturale della città. Mi riferisco soprattutto all’undici settembre. Dopo 
di esso il governo spinse per andare in guerra in medio-oriente e la 
molta gente si convinse che fosse la cosa giusta da fare, specialmen-
te in uno stato molto conservatore come l’Idaho. Così la gente smise 
in fretta di frequentare i locali con musica dal vivo, tutto si ridimensio-
nò anche a livello economico. E poi tutti cominciarono ad andare on-
line per qualsiasi cosa, anche per incontrare una ragazza, non più in 
un locale. A quel punto pensavo di non avere ormai molto da perdere 
a Boise e siccome la mia fidanzata voleva andare a San Francisco 
decisi di andare con lei. Avevo molti timori di questo salto, non sape-
vo cosa sarebbe successo, non pensavo di essere abbastanza bravo 

come musicista da farcela lì. Lei invece ci credeva, 
molto più di me. Per fortuna le cose si sono messe in 
moto molto in fretta da quando ci siamo trasferiti lì.

Però avevi dei contatti con altri musicisti, Junior 
Watson ad esempio?
Watson viveva a Los Angeles all’epoca, però cono-
scevo la sua sezione ritmica, Jimmy Mulleniux e 
Vance Ehlers, che mi hanno poi accompagnato sul 
mio disco “Come And Get It”. Conoscevo anche 
Kedar Roy, il bassista della band di Junior prima di 

Vance. Grazie a loro ho conosciuto Kid Andersen, Mike Schermer, Ken-
ny “Blue” Ray. Schermer mi presentò a Elvin Bishop. Watson e Anson 
Funderburgh invece li conobbi tramite Scott Cable, un chitarrista blues 
che suonava spesso a Boise. Devo ringraziare tutti loro quindi. Anson 
ha prodotto il mio album “Magic Touch”.

Per un periodo hai suonato con Anson Funderburgh, che tipo di 
esperienza è stata?
Non era esclusiva, ma Anson mi chiamava spesso per sostituire Sam 
(Myers ndt) quando non poteva esserci e lui preferiva che la band lavo-
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rasse lo stesso. Suonare con loro è stata una 
bellissima esperienza, molto formativa, imparare 
il repertorio di Sam Myers è stato importante per 
me. Ricordo che una dei primi concerti che feci 
con loro fu a Greenville, al Delta Blues & Herita-
ge Festival, ero piuttosto nervoso perché dopo di 
noi in programma c’erano Bobby Rush e Bobby 
“Blue” Bland. Tutti pensavano ci sarebbe stato 
Sam non io. Andai da Anson e gli chiesi come 
avremmo iniziato quella sera, lui mi rispose che 
voleva iniziare con “Sweet Sixteen” di B.B. King, 
Sam era stato influenzato da B.B. nell’uso del 
falsetto. Iniziammo proprio così e devo dire che 
la risposta del pubblico fu incredibile, avvertivo 
una corrispondenza quasi tangibile che davanti ad un pubblico di bian-
chi non sarebbe mai stata possibile. Al massimo avrebbero aspettato 
l’assolo di chitarra e applaudito alla fine, invece lì in Mississippi la co-
municazione tra artisti e pubblico era tutt’altra cosa. Imparare lo stile di 
armonica di Sam Myers è stato fondamentale, molti non comprendono 
quanta pazienza e groove avesse allo strumento. Sam da giovane ave-
va persino suonato la batte-
ria per Elmore James oltre 
all’armonica. Probabilmente 
era sottovalutato come ar-
monicista, per una serie di 
circostanze gli è sfuggito il 
successo vero e proprio. 
Sam è rimasto a lungo in 
Mississippi e all’epoca do-
vevi andare a Memphis o 
Chicago a cercar fortuna. 
D’altra parte, anche alcuni 
dei successi della Chess 
sono stati incisi qui a Mem-
phis alla Sun, in città passa-
vano moltissimi artisti, B.B. 
King, Ike Turner, Little Mil-
ton, James Cotton, Joe Hill 
Louis, Rufus Thomas, Bob-
by Bland, Rosco Gordon e 
la lista è quasi infinita. Ci 
voleva anche il tempismo 
giusto, la canzone giusta 
per avere successo, molte 
variabili devono combinarsi, 
come sempre. La carriera di 
Sam per qualche ragione, 
anche se aveva tutte le 
carte in regola, ha comincia-
to ad ingranare davvero 
solo negli anni Ottanta con 
Anson. E negli anni Ottanta, 
se ci pensiamo, la musica 
era cambiata, i dischi di 
James Cotton o Junior 
Wells di quel periodo suo-
nano diversi rispetto a ven-
t’anni prima. Sam invece 
aveva conservato la sua 
matrice country blues e si 
sposava bene con i ritmi 
degli shuffle texani di cui 
Anson è un maestro. Resta 
una grande influenza sul 
mio modo di suonare. 

Un’altra figura rilevante 
con cui hai suonato spes-

so è Elvin Bishop.
Oh Elvin è un tipo fantastico. Un leader dal groo-
ve davvero potente, lo si può sentire fin dagli 
anni con Paul Butterfield. Suonare con lui è 
splendido mi ha dato molte occasioni di migliora-
re, inoltre è una bella persona. Sul suo “The 
Blues Rolls On” ho avuto modo di suonare con 
James Cotton, è stato molto speciale, ma ho 
suonato su altri suoi dischi, “Booty Bumpin’” e 
credo anche su “Red Dog Speaks”, quattro o 
cinque in totale, alternandoli ai miei progetti soli-
sti. E’ stato suonando con Elvin che ho comincia-
to a cantare le armonie vocali e ad usarle di più 

anche nei miei dischi e anche dal vivo è una componente importante, 
non solo in ambito blues e soul. E poi Elvin come autore è di grande 
ispirazione, c’è molta speranza e ironia nelle sue canzoni, sono elemen-
ti chiave nella scrittura blues. Attraverso i blues si trova una modalità di 
reagire alle avversità, nonostante tutto, alla base c’è la convinzione che 
le situazioni possano cambiare, aggiustarsi. Elvin ne ha coscienza e in 

più è divertente. Senza 
trascurare la sua profonda 
influenza come chitarrista 
sulla musica americana, 
specialmente per chi suo-
na slide. Non credo ci sia 
nessuno che suona slide 
che, consapevolmente o 
meno, non usi dei lick di 
Elvin.

Sette o otto anni fa ti sei 
trasferito a Memphis. Per 
quale ragione? 
Dal 2012, no, aspetta dal 
2013. Vivevamo a Oakland 
e purtroppo la situazione 
della città era divenuta 
complicata, crimini, droga, 
furti…quasi tutti gli abitanti 
del nostro isolato erano 
stati seguiti fino a casa dal 
supermercato, aggrediti 
per strada o derubati in 
casa. I poliziotti ad un 
certo punto avevano mes-
so sotto lockdown Oakland 
per cercare di eliminare le 
gang e la circolazione di 
armi, facevano arresti e 
fermi. Un giorno stavo 
guidando e improvvisa-
mente vedo una macchina 
fermarsi, un tizio scende e 
con il fondo della pistola 
colpisce un passante sulla 
nuca, gli ruba il portafogli e 
risale in macchina e ripar-
te. Ho cercato di prendere 
il numero di targa, poi 
proseguendo sono arrivato 
ad un incrocio e mi si af-
fianca un’auto della polizia. 
Ad un certo punto l’auto 
della polizia parte a razzo 
e sperona un minivan 
verde che veniva dalla 
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direzione opposta, su cui c’erano i membri di una gang, i quali comincia-
rono a fuggire a piedi. Una scena da film. Tornai a casa un po’ scosso e 
ne parlai con mia moglie. Non ero a casa spesso, dovendo andare in 
tour, in più vivere nella Bay Area non era economico, perciò pensammo 
che fosse il caso di trovare un altro posto in cui vivere, meno caro, più 
tranquillo, possibilmente ricco di cultura e ben servito. 
Lei mi chiese, “a che città stai pensando?” E così di 
getto le risposi, “Che ne diresti di Memphis?”. In realtà 
la cosa aveva senso anche sul piano geografico, 
Memphis è al centro del paese, ci sono molti studi di 
registrazione, è vivibile ed ha meno traffico di Oa-
kland. In più c’è la sede della Blues Foundation. E’ 
relativamente vicina a New Orleans, Nashville o Saint 
Louis e quindi è davvero una buona base. Cosa ab-
biamo impacchettato tutte le nostre cose e siamo 
venuti qui. Appena arrivato poi sono andato in studio 
a registrare “Memphis Grease” coi Bo Keys, perciò è 
stato un buon inizio. 

Quindi vi siete trovati bene in città?
Anche a mia moglie è piaciuta, tuttavia non avevamo capito 
subito quanto il primo quartiere dove abbiamo abitato fosse 
ancora caratterizzato dal razzismo e questo aspetto chia-
ramente non era accettabile per noi. Mi sono anche trovato 
in una situazione spiacevole quattro anni fa, in occasione 
delle elezioni presidenziali, avevo votato alle primarie de-
mocratiche ma per qualche errore non figuravo sulle liste 
elettorali al momento della votazione. Chiesi spiegazioni 
che mi furono negate e dato che c’era uno sceriffo presente 
chiesi un “provisional ballot”, cui per legge avrei avuto dirit-
to, ma lo sceriffo disse che dovevo andarmene, la cosa mi 
fece infuriare.  Oltretutto il seggio elettorale era in una chie-
sa! Da allora abbiamo cambiato quartiere e di conseguenza 
codice postale, qui ci troviamo molto meglio, ogni casa ha 
un portico, tengo concerti dal mio in questo periodo e li 
mandiamo in live streaming via internet, tutto il vicinato 
esce ad ascoltare, è diventata una bella abitudine. Mem-
phis è una classica città del Sud, piena di cultura e calore, 
si vive bene.

Come hai conosciuto Scott Bomar?
Scott aveva ascoltato una mia canzone “I Said Too Much” 
che ho inciso su “Name The Day!” e per qualche ragione 
aveva goduto di passaggi radio anche a Memphis. Inoltre, 
mi ha raccontato che il mio nome era saltato fuori in una 
conversazione con un addetto stampa mio amico, Nick 
Loss-Eeaton, lo avevo conosciuto tramite Elvin Bishop e 
lavorava anche con Scott. Scott gli disse che gli sarebbe 
piaciuto collaborare con me. Nick mi chiamò e per combi-
nazione ero in tour nel Sud degli Stati Uniti, mi suggerì di 
passare da Memphis e incontrare Scott. A dire la verità 
all’epoca non conoscevo lui e i Bo-Keys, ma in quei giorni il 
mio batterista ascoltava di continuo un CD dei City 
Champs, una band soul / jazz che io non avevo mai ascol-
tato prima, mi colpì molto la loro interpretazione della can-
zone tema della serie Mad Men “(“Theme From Mad Men/ 
A Beautiful Mine” ndt.) di cui ero appassionato, mi disse 
che il disco lo aveva prodotto un certo Scott Bomar. Che 
coincidenza, pensai, proprio la stessa persona che dovevo 
incontrare. Così ci siamo incontrati e abbiamo deciso subito 
di fare un disco insieme, prima ancora di trasferirmi in città. 
E che band abbiamo assemblato per il disco! Al Gamble, il 
tastierista dei City Champs, Howard Grimes alla batteria, la 
sezione fiati che usava anche Gregg Allman… Sono sem-
pre stato uno studente, appassionato di questa musica e 
suonando con loro si è creata immediatamente una chimica 

naturale. In realtà poi ho scoperto di aver incrociato Scott e i Bo-Keys 
vent’anni fa, propria a Memphis, quando un mio amico musicista dell’I-
daho che apriva in concerti degli Aerosmith, mi portò in un locale a sen-
tire Sir Mack Rice. Ad accompagnarlo c’erano proprio i Bo-Keys, con 
Willie Hall alla batteria e Skip Pitts alla chitarra. Che serata!

Il disco successivo, “Feelin’ Freaky” lo ha pro-
dotto Luther Dickinson, come è stato lavorare 
con lui?
Con Luther ci siamo conosciuti su una Blues Cruise 
e una sera chiacchierando mi disse, “perché non 
vieni in Mississippi a registrare un disco allo Zebra 
Ranch?”. Qualche tempo dopo, di solito mi succede 
in autunno, il periodo in cui raccolgo le idee, ho scrit-
to diverse canzoni ed ero pronto a incidere un altro 
album. Così chiamai Luther e abbiamo organizzato 
la session. Tutto è successo abbastanza in fretta. 
Quando sono in studio a me piace suonare senza 
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John Nemeth Band (per gentile concessione)

«Memphis è al 
centro del paese, 

ci sono molti 
studi di registra-
zione, è vivibile 
ed ha meno traf-
fico di Oakland» 



stare a pensarci troppo. Sono molto conten-
to di come è venuto il disco. Luther e Kevin 
Houston, l’ingegnere dei suoni, hanno fatto 
un gran lavoro e la band anche questa volta 
è stata grande, con il Rev. Charles Hodges 
all’organo che ha suonato in tutti i dischi 
della Hi. Ricordo che quando stavamo regi-
strando “Rainy Day” mi chiedeva in che 
tonalità fosse, “è in Fa o in Re?” Io gli risposi 
che in qualunque tonalità l’avrebbe suonata 
sarebbe venuta benissimo. Poi un’altra par-
ticolarità di Memphis è che posso registrare, produrre, fari master del 
disco e stamparli tutto qui in città e non è affatto una cosa di poco conto.

C’è qualche differenza nel modo di produrre di Anson Funderbur-
gh, Scott Bomar o Luther Dickinson?
Credo abbiano lavorato con me in modo simile. Sono una specie di 
boyscout per la musica, mi piace avere un’idea generale di una canzone 
prima di andare in studio. La linea di basso e il tempo della batteria, i 
possibili spazi per i fiati o gli archi, la struttura per così dire. Di solito 
faccio una sorta di pre-produzione, prima di farlo ascoltare al produttore, 
in modo che abbia già diversi elementi a disposizione per poi portare il 
tutto ad un livello superiore. Poi ci confrontiamo sulle loro idee, anche 
su particolari legati alla strumentazione o a certi passaggi. Luther, ad 
esempio, ama lavorare togliendo degli elementi per rendere la canzone 
più coesa. In studio mi piace che i musicisti apportino qualcosa di loro, 
ovviamente con delle coordinate, ma che non siano solo esecutori. An-
che con Anson e Scott avevo realizzato dei demo dei pezzi da far loro 
ascoltare. Non è un problema produrre da me il disco, anzi per questo 
nuovo l’ho fatto. Prima di registrare ho inviato ai ragazzi della band i 
miei demo suonati con piano o chitarra e ho detto loro di suonare quello 
che si sentivano, senza seguire per forza le mie indicazioni, ma di se-
guire il loro istinto. E’ stato un lavoro collettivo. Oltretutto non ero nem-
meno in buone condizioni fisiche, perché lo scorso anno eravamo a 
Barcellona è mi è venuta l’artrite, con dolori molto forti, purtroppo mal 
diagnosticata, sono andato da tre diversi medici ma nessuno aveva 
capito di cosa si trattasse, io non riuscivo nemmeno a dormire o a fare 
le scale. Per fortuna ora va molto meglio. Il disco l’ho scritto in queste 

condizioni, è stato un momento difficile, ma alla 
fine “Stronger Than Strong”.

Farai un altro disco con la Love Light Orche-
stra?
Oh, sì anzi ne abbiamo già inciso uno. Un disco in 
studio questa volta, lo stiamo mixando in questo 
periodo, ma le cose sono rallentate con la pande-
mia e tutto il resto. L’altro lo avevamo inciso dal 
vivo in un club qui a Memphis, dopo pochi show 
assieme, come gruppo. Ma è venuto molto bene 

secondo me, ci sono quattro canzoni mie, una o due di Joe Restivo e 
Marc Franklin, con quella grossa sezione fiati…suona davvero bene. 
Spero riusciremo a pubblicarlo l’anno prossimo. Ma sto già scrivendo 
anche per il mio prossimo disco.  Sono contento dei riscontri che sta 
avendo “Stronger Than Strong”, esce tra un paio di settimane ma so 
che molti pezzi sono già passati per radio, è un buon segno.

Che musica ascolti a casa?
Ti rispondo solo per gli ultimi tre giorni…ho ascoltato Don Bryant, Muddy 
Waters, James Carr, Little Walter James Brown, Ray Charles, tra l’altro 
con la Love Light Orchestra abbiamo fatto una versione online durante il 
lockdown di un pezzo che faceva anche lui, “We’ll be together Again”. 
Ognuno ha registrato la sua parte a casa sua e poi Marc Franklin ha 
messo tutto insieme.  Ma ascolto anche artisti pop come The Weeknd, 
Eminem, Taylor Swift o Billie Eilish, cose diverse, persino un rapper di 
Memphis che si chiama Yo Gotti.  Ascolto di tutto e ho rispetto per tutti i 
generi e per la creatività generale, so che ci sono persone che sono 
molto focalizzate sul proprio genere, io suono per tutti non solo per gli 
appassionati di blues e soul.  Anche se di certo non seguo alcuna stra-
tegia di marketing, penso che se cerchi di essere te stesso probabil-
mente sarai una persona più felice. Mi ritengo fortunato a poter vivere 
facendo quello che amo fare ed essere nello stesso tempo marito, pa-
dre, amico e musicista, non è per nulla scontato, anzi. Devi avere pas-
sione per quello che suoni e per le persone cui ti rivolgi, ci vuole molto 
lavoro per trovare un equilibrio tra tutte queste componenti. 

(intervista realizzata il 2 ottobre 2020) 
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«non seguo alcuna 
strategia di marketing, 
penso che se cerchi di 
essere te stesso proba-

bilmente sarai una 
persona più felice» 

JOHN NEMETH 
Stronger Than Strong
Nola Blue 013 (USA) -2020-

Per i due album precedenti 
si era rivolto ad amici pro-
duttori quali Scott Bomar e 
Luther Dickinson, questa 
volta invece, come ci ha 
raccontato nell’intervista, ha 
portato in studio il suo grup-
po abituale e lo ha prodotto 
lui stesso, Bomar figura qui 
come “mixing engineer”. E’ 
uno di quei casi in cui anche 
cambiando il timoniere o 
anzi assumendolo in prima 
persona, la rotta tracciata 
resta sicura, senza sban-
damento alcuno, anzi met-

tendo in luce le qualità indubbie del suo giovane equipaggio. Dieci 
brani autografi e due cover, per nulla scontate, un vecchio brano di 
Junior Parker, “Sometimes”, tra i meno noti del suo repertorio, dal -

l’andamento cadenzato e ben cantato dal leader. Le sue qualità vocali 
sono in evidenza anche su “Guess Who”, ballad portata al successo 
dal suo autore, Jesse Belvin, interpretata anche da B.B. King. Ma 
Nemeth emerge, anche questa volta, come autore di un repertorio 
insieme personale e tradizionale, non soltanto come credibile inter-
prete di blues, soul o rhythm and blues. Dalla sua penna vengono 
infatti ottimi episodi dal bel blues iniziale “Fountain Of A Man”, guidato 
dalla sua armonica, altra carta che John sa sfruttare molto bene ma 
sempre con i giusti dosaggi. Succede anche in “Chain Breaker” un 
tempo medio in minore incalzante, con buoni passaggi anche dal 
chitarrista Jon Hay. Ed è un pezzo in cui Nemeth allude, nemmeno 
troppo velatamente al razzismo, forse non a caso precede “Bars”, 
altro snodo cruciale nel disco, una ballata in cui solleva, quasi con 
candore, interrogativi che oggi appaiono ancor più necessari. Ma 
anche quando torna ad occuparsi di questioni relazionali compone 
canzoni in grado di trovare una loro dimensione, a cavallo tra soul e 
rhythm and blues, con qualche richiamo al passato ma senza suona-
re troppo nostalgico, il riferimento va soprattutto a “Work For Love”. 
Un paio di momenti più scanzonati concludono il disco, “She’s My 
Punisher”, sembra provenire dagli anni Cinquanta e “Sweep The 
Shack”, un rock’n’roll in cui i primi a divertirsi sono i Blue Dreamers. 
Dedizione e versatilità sono alla base di “Stronger Than Strong”, altro 
disco più che valido di Nemeth.

Matteo Bossi



Roberto raccontaci della prima volta che sei andato in America con 
tuo fratello Simone? Eravate minorenni?
Si, io e mio fratello Simone facemmo un viaggio nelle città musicali degli 
States nel 94, avevo 17 anni. Chicago, Memphis, Austin, New Orleans, 
e il Mississippi. Fu un regalo dei nostri genitori, e numerosi furono gli 
amici che con affetto ed entusiasmo ci diedero una mano con un sacco 
di consigli e dritte...ricordo Gianfranco Skala, Paolo Canevari, Marino 
Grandi e proprio questa rivista con un articolo in particolare sul Missis-
sippi. Il viaggio in questo Stato, fu la cosa che più mi ha ispirato, rimasi 
affascinato dalla aria che si respirava, in qualche modo mi colpì come 
quando trovi una cosa che cerchi. Invece New Orleans non mi colpì più 
di tanto all'epoca. Evidentemente non ero pronto io o non l’ho girata 
come si deve. Però una sera andammo a vedere John Mooney dal vivo 
al Madigan's, un pub, in solo. Fu incredibile, 
mi cambiò la vita. Già suonavo con la slide, 
ma dopo aver visto lui, ciò che era una cotta 
diventò amore.

Bibo Verda del Piazza Blues di Bellinzona 
racconta di aver ricevuto una tua audio-
cassetta negli anni 80, inviata su suggeri-
mento di Marino Grandi, e si rammarica 

ancora di non averti fatto suonare al suo Festival.  Come sono stati 
i primi passi nel mondo della musica e del blues?
Mio padre ascoltava un sacco di blues e a me piaceva tantissimo...non 
so perché, mi affascinava e faceva risuonare un qualcosa dentro. Im-
portanti furono anche i concerti dal vivo ai quali mio padre mi portava da 
bambino, ricordo Stefano Tavernese, Andy J. Forest, Fabio Treves, tra i 
primi, e il Pistoia Blues Festival. Mi affascinava l'energia del palco, gli 
spettatori, il suono, il volume, le luci... tutto mi elettrizzava, se al posto 
dei concerti ci fossero stati i livestream non credo che avrei voluto di-
ventare chitarrista. 

Quanti anni sei stato negli USA e più precisamente a New Orleans? 
Come è stata la tua esperienza, musicale ma anche umana, laggiù?

Sono stato nove anni, praticamente tutti a New 
Orleans, ed è stata una esperienza rivelatoria. 
Ha a che fare con il viaggio, con lo staccarsi 
da casa, che ti obbligano ad una ricerca ecci-
tante alla cui fine trovi te stesso, non necessa-
riamente lo prendi, ma lo vedi per lo meno. E 
comunque è un percorso sempre in divenire e 
quindi è sempre un palleggio fra il presente e il 
futuro, fra ciò che hai, dove sei, ciò che fai, e 
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DA NEW ORLEANS AI TRES PASSANDO PER PLAYING FOR CHANGE

ROBERTO LUTI
di Davide Grandi

in da ragazzino appassionato di blues, il percorso di vita di 
Roberto Luti lo porta ad assaporare il sogno americano, vi-

vendo per molti anni a New Orleans, patria della sua musica e 
dove ha l’opportunità di imparare direttamente alla fonte. Ricor-
diamo ancora il racconto in prima persona dell’impatto che ebbe 
l’uragano Katrina apparso sul numero 96 de Il Blues. Ed è proprio 
lì, a NoLa che viene coinvolto nell’ambizioso progetto di Playing for 
Change, un supergruppo che raduna i migliori musicisti provenienti 
da tutto il mondo che, attraverso concerti in ogni parte del pianeta, 
ha l’obiettivo di edificare scuole di musica destinate all’infanzia nei 
luoghi più disparati del mondo. Il progetto è orientato a sostenere 
in maniera particolare realtà del terzo mondo. Tra le varie espe-
rienze, Roberto ha avuto l’opportunità di suonare a fianco ad artisti 
di fama mondiale, tra cui anche Keith Richards e Bono, frontman 
degli U2, coltivando così un bagaglio di esperienze ineguagliabile 
e rendendolo non solo un musicista incredibile ma una persona 
con un elevatissimo valore morale.  Luti propone nelle sue esibi-
zioni un blues sia acustico che elettrico in maniera molto persona-
le, a tratti intima, a tratti energica, sensuale ed intensa.   Ogni suo 
concerto è un vero e proprio viaggio musicale, condotto da uno dei 
migliori chitarristi rock blues italiani e internazionali. Dopo averlo 
visto suonare in formazioni diverse, anche con Luke Winslow King 
o Lynn Drury, senza dimenticare i TRES (un’altra intervista con lui 
e il fratello Simone compare nel nostro n. 124), gli abbiamo chiesto 
di raccontarsi.Roberto Luti (foto Pierpaolo Montagna)

«una sera andammo a 
vedere John Mooney dal 

vivo al Madigan's, un 
pub, in solo. Fu incredi-
bile, mi cambiò la vita» 



ciò che vorresti. Musicalmente ha permes-
so alla pianta di crescere sulle radici, e fare 
frutti. Vivere e suonare nel posto dove è 
nata la musica che amo mi ha insegnato un 
sacco, divertito, entusiasmato, dato tante 
soddisfazioni, e i musicisti che ho incontra-
to mi hanno formato attraverso consigli e 
ispirazioni. New Orleans è una città unica 
dove la musica esiste nei suoi vari stili e 
per me è come se di ognuno di questi stili 
ne sia colto il nocciolo e tutto venga mesco-
lato...il sentimento e la sensualità del blues, il groove del funk, la libertà 
e maestria del jazz, l'energia del rock and roll. A seguito di queste espe-
rienze, per me la musica che ti appresti a suonare, quella giusta, non è 
tua, ma è già la nell'aria, sotto forma di energia, e il tuo compito è di 
coglierla ed esprimerla secondo il tuo strumento e il tuo stile. Questa 
energia nell'aria è creata da tutti, in un dato momento, è una cosa così 
grande, e devi trovare l'equilibrio fra metterci te stesso quando la ripro-
duci, senza ridurla dentro i tuoi limiti, se la cogli e riesci a riportarla in 
musica, allora unisci tutti e il tutto, e si sente. La musica è per la gente, 
e la gente entra dentro ciò che fai fra le note, fra le parole, quindi devi 
lasciare spazio, lasciare le cose sottointese, o ambigue, in modo che un 
ascoltatore o un musicista che suona con te (che è anch'esso un ascol-
tatore) ci metta del suo e ne rimanga coinvolto...l'importanza del suono, 
del tocco, del nocciolo, di andare a togliere anziché aggiungere. Suona-
re musica è prima di tutto ascoltare.

Raccontaci del progetto Playing For 
Change di cui fai parte, e che compren-
de molti musicisti, 
L' ideatore di PFC è Mark Johnson. Ho 
conosciuto Mark a New Orleans, si trovava 
in città per fare un documentario sui musi-
cisti di strada. Io suonavo su Royal Street e 
Jackson Square, mi ha incluso nel docu-
mentario, ed è nato un rapporto che è con-
tinuato nello sviluppo di PFC. PFC, basato 
a Los Angeles, raccoglie fondi per la co-

struzione di scuole musicali per bambini in Paesi o località disagiate dal 
punto di vista economico e sociale. Non solo scuole, ma anche pro-
grammi educativi che si appoggiano a scuole già esistenti. Realizza 
questo promuovendosi attraverso video musicali di canzoni conosciute, 
con musicisti di diverse parti del mondo, che sovraincidono la propria 
parte. L'idea è che gli esseri umani sono uniti nella nascita e nella mor-
te, e nel mezzo tante sono le cose che ci separano, e sta a noi decidere 
come unirsi. La musica è il mezzo per unirsi, indipendentemente da 
estrazione sociale od economica, distanza geografica o differenze reli-
giose o politiche. L'unione fa la forza e PFC va avanti anche con una 
Band di una dozzina di musicisti da tutto il mondo che porta sul palco e 
dal vivo ciò che vediamo nei video di YouTube. Adesso sono numerosi i 
progetti realizzati. Io ho visitato di persona la scuola di Kirina, alle porte 
di Bamako in Mali. Esperienza meravigliosa di vedere in concreto cosa 
PFC fa e come funziona. PFC è un sogno che si realizza, o meglio più 
sogni, una band killer di world music, cosa che ho sempre sognato, con 

Il Blues - n. 153 - Dicembre 2020 - �  17

Roberto Luti (foto Pierpaolo Montagna)

«Playing For Change racco-
glie fondi per la costruzio-
ne di scuole musicali per 

bambini in Paesi o località 
disagiate dal punto di vista 

economico e sociale» 



musicisti eccezionali, che mi porta in tournée a 
suonare, in giro per il mondo, ed in viaggio in 
posti esotici, che contribuisce attivamente al 
miglioramento delle condizioni dell'umanità e dà 
modo al mio suonare di esserne parte, e ultimo 
nella lista ma non per importanza, PFC è una 
grande famiglia. Per non parlare poi dell'emo-
zione e suggestione di aver sovrainciso con, 
suonato con, o conosciuto molti dei miei eroi ed 
ispirazioni, e pesi massimi della musica, dentro 
ed al di fuori della band.

Come è stato il tuo ritorno in Italia e soprat-
tutto il tuo ritorno negli USA una volta finito 
il periodo di confino che avevi dovuto so-
stenere?
Il ritorno in Italia avvenne dopo un arresto per 
clandestinità e deportazione, dopo un mese e 
mezzo di carcere, fu traumatico perché per me 
la mia vita era a New Orleans, non solo, quello 
che a me piaceva era là e da nessun’ altra par-
te...e tornato qua era come se non funzionassi 
più, come un ingranaggio che non trova il suo posto. Piano piano fra 
una paranoia e un’ altra, fra alti e bassi, mi sono ritrovato. Ho trovato a 
Livorno ed in Italia un sacco di affetto, amici, stima e rispetto, e soddi-
sfazione dal punto di vista musicale e di vita. Devo ringraziare tanto la 
mia famiglia e gli amici per essere stata al mio fianco e avermi 
aiutato...in generale lo hanno sempre fatto ma questa volta era neces-
sario più che altre. Però New Orleans è rimasta nel cuore e nelle fibre e 
ciò che mi ispira viene da là maggiormente. Dopo dieci anni di confino il 
ritorno negli USA è stato emozionante e scioccante nella sensazione, 
una volta approdato, che non fossi mai andato via. Il pensiero di tornare 
a vivere la è sempre vivo. In Italia ho trovato però situazioni affettive e 
musicali che mi coinvolgono, e non voglio perdere o allontanarmene. 
Una cosa in particolare è l'attenzione e le opportunità di vita e anche 
musicali per i diversamente abili e le persone affette da 
disabilità. Ad esempio, attraverso la esperienza con il 
gruppo One Eat One. È una cosa che mi tiene qui perché 
bella e necessaria e non so quanto questo esista negli 
USA. 

Sappiamo che ti piace spaziare nella musica, ma il 
blues rimane sempre il denominatore comune, come 
mai? Che cosa rappresenta per te questa musica?
Ma si, sento il bisogno di esprimere diverse sensazioni e 
questo mi porta a volere suonare diversi stili. Pratica-
mente mi va di suonare ciò che risuona in me e mi coin-
volge. A me coinvolge la musica tutta, non amo le eti-
chette e penso per me più che il genere musicale è il 
musicista o i musicisti che sono importanti. Nel mio per-
corso a New Orleans avvenne un cambiamento, all'inizio 
volevo essere un musicista ortodossamente blues, vole-
vo suonare come uno dei bluesman che ascoltavo cre-
scendo, ne imitavo il suono e fraseggio...poi un giorno 
ero per strada che suonavo e un tipo si avvicina e mi 
disse, ridendo, che gli era parso di sentire un vecchio 
bluesman del Mississippi, ed invece ecco qua un gio-
vane ragazzo italiano...posso interpretare la sua risata 
in diversi modi e non esserne d'accordo, ma comunque 

qualcosa si innescò in me. Iniziai un percorso diverso che era il sempli-
ce suonare e lasciare che il mio essere suonasse, un percorso parallelo 
al precedente, perché comunque si tratta di una cosa in divenire che 
cambia e matura con la persona e le esperienze di vita, come il 
blues...penso sia un percorso comune, ovvero il passare dalla imitazio-
ne al personale, ognuno trova il suo modo e ragioni, in realtà poi per me 
il blues è mettere la propria vita nella musica e io ho trovato la mia ma-
niera per farlo. Iniziai a fidarmi delle mie differenze, a lasciare andare e 
correre rischi, di essere inopportuno, di sbagliare, ma così capire, cono-
scere, imparare chi sono, cosa funziona. La mia intenzione è di cimen-
tarmi nelle varie situazioni rimanendo me stesso, ed essendo il blues il 
mio fondamento e amore questa influenza e sonorità affiora e rimane il 
denominatore di ciò che faccio, per me il blues e la musica sono più di 

una passione, sono la mia vita, una condanna a vita, 
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ma in senso buono, dalla quale non c'è possibilità di uscita perché nien-
te avrebbe senso. È la mia maniera di essere sociale, stare con gli ami-
ci, nutrire il mio corpo e il mio spirito, il mio umore, divertirmi tutto, è 
l'inizio, la fine, e tutto ciò che c'è nel mezzo. 

Perché la tua scelta di non essere chitarrista e cantante? Nemme-
no nel progetto TRES avete un vocalist, come mai?
Cantare è un sogno...boh...non penso di averlo dentro...poi ad un certo 
punto la vita e la carriera prendono la loro piega, il puzzle si compone 
ed è bello e quindi va così. Per i TRES spesso abbiamo pensato ad un 
cantante, non abbiamo fretta, cerchiamo la persona giusta.

Come è nata la collaborazione con Luke Winslow King, con cui 
spesso ti esibisci in Italia e non solo? 
Luke è uno dei miei migliori amici, più di un amico, un fratello lassù 
insieme a pochi altri. Lo conosco da prima di Katrina, dal 2003 penso, 
lui era molto giovane e lo vedevo venire alle serate dove suonavo con 
Lissa, e lo vedevo suonare le sue serate. Siamo diventati amici e mi è 
sempre piaciuto come musicista, ma a parte qualche blues jam non 
abbiamo mai suonato assieme fino a che non 
sono stato deportato. Io tornai in Italia nel 
2008 e lui era già qui che suonava un po’ in 
giro… iniziammo un percorso insieme che ci 
ha portato dal busking per le strade e il suo-
nare per mance nelle osterie, fino ad oggi nei 
festival e locali più importanti d'Europa. Tanto 
affetto, stima reciproca e sintonia, sul palco, 
in studio, e nella vita. È un partner musicale 
con cui mi trovo veramente bene e penso la 

cosa sia reciproca...con lui riesco a sviluppare anche idee musicali 
compositive, sulle quali lui mette un testo o un arrangiamento, ci com-
plementiamo, anche se lui certo non avrebbe bisogno di un chitarrista 
lead. 

Quali sono i tuoi progetti futuri? Riguarderanno sempre il blues o 
anche altri generi musicali? 
Per adesso voglio concentrarmi sullo sviluppare idee personali, sia in 
studio che live. Il blues è e sarà sempre presente, ma voglio lasciare 
che il progetto, musicalmente, trovi il suo percorso e la sua voce, che 
viva di vita propria. Poi voglio tornare on the road e in studio con i miei 
amici, Luke Winslow King, Playing For Change e TRES e continuare 
con entusiasmo progetti appena nati o già stabiliti con Francesco Piu e i 
Groovy Brotherhood, assieme a Davide Speranza e Silvio Centamore, 
veramente un ensemble ed un concerto energico ed emozionante, in 
fiamme, guidato da Francesco, il duo con Elisabetta Maulo con la quale 
abbiamo in progetto di registrare delle cose molto interessanti, i Trainw-
reck con Alex Sarti, Enrico Cecconi e Daniele Catalucci, col quale suo-
niamo in maniera nostra le cover con le quali siamo musicalmente cre-

sciuti, con sonorità blues rock mississippiane...e 
mantenere le collaborazioni con il cantautore 
Niki la Rosa, con la band elettronica One Eat 
One, con Adriana Hamilton, i viaggi ipnotici con 
Angelo “Leadbelly” Rossi, e quando finisce que-
sto periodo anche tornare a qualche calda sera-
ta livornese con Andy Kelapa. Oltre che un pia-
cere, per me un onore ed un immenso regalo di 
vita suonare e condividere tempo con i suddetti 
musicisti tutti.
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Francesco Più e Roberto Luti (foto Pierpaolo Montagna)

«ad un certo punto la 
vita e la carriera pren-
dono la loro piega, il 

puzzle si compone ed è 
bello e quindi va così» 



JOHN LEE HOOKER 
Live At Montreux 1983 & 1990 (2LP + DIGITAL)
Eagle Rock 0895534  (USA)-2020-

“We’re goin to get funky”, appena 
entrato con il suo bicchiere di 
coca cola in mano (ma crediamo 
che la bevanda sia solo presente 
come scritta sul cartone esterno 
del contenitore), Hooker si siede 
e si rivolge al pubblico così, prima 
di attaccare “It Serves Me Right 
To Suffer”. Presentato come “The 
King Of The Boogie, The Prophet 
Of Soul, The Godfather Of The 
Blues”, l’uomo che aveva il potere 
di guarire con il blues nel 1983 a 
Montreux era in grandissima 

forma, accompagnato dalla sua Coast to Coast Blues Band, e si scate-
na subito con le sue dita, tanto grosse quanto sciolte e disarticolate nei 
movimenti, forse uno di quei doni che lo ha fatto emergere al di sopra di 
una moltitudine di artisti afroamericani, oltre alla sua voce cavernosa ed 
ipnotica, e, non dimentichiamolo, la sua capacità di scrivere boogie 
immortali. Disponibile in formato due Lp, uno per ogni registrazione, 
Audio o Video digitali, questa nuova uscita ci riporta ad un periodo in cui 
la fretta e la velocità erano quasi bandite dal mondo musicale, niente 
cellulari, niente social, niente bombardamento di stimoli audio visivi, 
solo il desiderio di essere presenti ad un concerto, di ascoltare e gode-
re, assieme ad amici o amanti, della performance dell’artista, accoglien-
do a braccia aperte brani famosi che nella versione live diventavano 
interminabili. Non stiamo elogiando il passato sia ben chiaro, lo sviluppo 
tecnologico porta sempre con sé aspetti contrastanti, e nel campo musi-
cale è stato così dall’invenzione delle registrazioni e del fonografo, ma è 
indubbio che 37 anni prima e 30 poi sembrano davvero un altro mondo 
per chi è abituato a Spotify o Soundcloud. Forse anche per questo la 
scelta del formato vinile, o dei video, anche se i video, filmati in maniera 
professionale, faranno a pugni con l’abitudine ormai consacrata di non 
restare attaccati più di 30-60 secondi ad un filmato (di solito con il cellu-
lare). Dopo “I Don’t Know” e “Hi-Heel Sneakers” eccoci al lentone “If You 
Take care Of Me, I’ll Take Care Of You”, e Hooker si rivolge al pubblico 
in sala, quasi fossero vecchi amici, prima di lanciarsi in “Boom Boom”. E 
la distanza artista pubblico era, per usare un gioco di parole, distante 
anni luce, quindi finito il concerto spesso si poteva chiacchierare con i 
beniamini visti sul palco, e magari nasceva anche qualche bella bevuta 
o avventura. L’esibizione del 1983 ci porta dritti alla perdizione con 
“Boogie Chillum”, con John che si alza in piedi abbandonando la chitar-
ra e canta direttamente al pubblico, incitandolo a ballare, in un medley 
finale interminabile, oltre diciassette minuti,  che vede la presenza an-
che di Sugar Blue e di Luther Allison, quasi un rito pagano di purifica-
zione e redenzione, se non fosse il blues la musica del “diavolo”. Passa-
ti sette anni, John Lee Hooker viene presentato in maniera simile, ag-
giungendo solo la vincita del Grammy Award, sullo stesso palco, e an-
che se gli anni sembrano non passare per lui, gli occhiali da sole indos-
sati tradiscono un poco il cambiamento. Uscito nel 1989 “The Healer” lo 
aveva proiettato ancor di più sotto i riflettori della fama internazionale, e 
il sound della band appare infatti più ricercato e meno graffiante rispetto 

al 1983, quasi a dover sostenere un’immagine pubblica ormai raggiunta. 
Dopo il lento “Mable”, in cui le note di Hooker arrivano con il contagocce 
ma taglienti come lame di rasoio, ecco “I’m In The Mood” dall’inconfon-
dibile giro di chitarra iniziale, dopo aver chiamato l’applauso per Van 
Morrison e Nina Simone, che si esibiranno al Festival il primo la stessa 
sera e la seconda un paio di giorni dopo. Solo pochi tocchi alla chitarra, 
Hooker si fa cullare dalla band, attenta ad ogni cambio di tempo e di 
atmosfera, mentre per “Crawlin’ King Snake” chiama sul palco la can-
tante Vala Cupp, che regala quel tocco di femminilità al divertente botta 
e risposta con John. Quasi stupito per l’accoglienza con cori da stadio, 
Hooker continua con la bellissima “Baby Lee”, intervallando il cantato 
con il suo tipico mugolio, dalle tonalità così profonde da raggiungere le 
viscere, mentre lascia gli assolo di chitarra alla sua band. Non poteva 
mancare “Boom Boom”, che segue “It Serves Me Right To Suffer”, con 
John Lee in piedi a cantare, affiancato da Vala, e la band che si esibisce 
in una marcia musicale nello spazio a disposizione sul palco per una 
lunga e festosa cavalcata. L’occasione è quella per Hooker di lasciare 
spazio alla band e riposarsi nel backstage, ma solo per poco, visto il 
rientro trionfale con “The Healer” e la chiusura, come nel 1983 con 
“Boogie Chillum”, ma questa volta in versione ridotta e priva delle ospi-
tate passate. Questo vecchio leone, all’epoca del secondo concerto 
aveva 72 o forse 78 anni (essendo incerta la data di nascita), dimostra 
ancora una volta che il boogie, quello che portò personaggi come Geor-
ge Thorogood o gli ZZ Top alla fama mondiale, viene direttamente dalle 
sue vene. Punto. 

Davide Grandi

RONNIE EARL 
& THE BROADCASTERS 
Rise Up
Blue Heart 1418 (USA) – 2020-

Le problematiche sociali e l’at-
tenzione per coloro che soffrono 
sono tematiche che Ronnie Earl 
ha sempre saputo affrontare con 
molta attenzione nei suoi album, 
e d’altronde non potrebbe essere 
diversamente da parte di un figlio 
di due sopravvissuti all'olocausto. 
Nel materiale del nuovo “Rise 
Up” non mancano questi argo-
menti, come esplicitato chiara-
mente dal lento strumentale 
“Blues for George Floyd” intriso 

di tristezza e rispetto, e analogamente nella grande espressività di 
“Black Lives Matter”, dove la voce di Diane Blue e il pianoforte di Dave 
Limina fanno correre un brivido profondo lungo la schiena. L’album 
mescola tracce in studio, letteralmente registrate nel soggiorno di Earl 
(era a casa per riprendersi da un intervento chirurgico alla schiena), ad 
altre selezionate da un concerto dal vivo tenuto nel gennaio 2019 al 
Daryl's House Club. Dopo essere partiti con il traditional acustico “I Shall 
Not Be Moved”, la maestria di Ronnie emerge prepotente nelle tracce 
dal vivo come “Higher Love”, un blues corposo dove la chitarra si erge 
sull’Hammond di Limina prima di lasciare spazio alla calda voce di Dia-
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ne. Lo stesso si può dire di “You Don't Know What Love Is”, secca e 
decisa, con quel tipico tono riverberato che propone il classico suono 
Fender della metà degli anni '60, che poi passa a tratteggiare le linee 
dello strumentale “Blues for Lucky Peterson”, magnifico slow di oltre 10 
minuti da gustare in punta di piedi. L’ombra di B.B. King si avverte nel 
morbido “In The Dark”, dove Diane offre un’altra interpretazione da bri-
vidi, con chitarra e Hammond che penetrano nelle vene dell’ascoltatore, 
mentre siamo convinti che Magic Sam approverebbe la moderna rilettu-
ra della sua “All Your Love”, carica di pathos e di sentimento. Il pianofor-
te è il protagonista assoluto nel trascinante “Mess Around” , superba-
mente sostenuto dai due quarti del batterista Forrest Padgett e dalle 
linee precise del basso di Paul Kochanski, dove le gambe si muovereb-
bero anche se fossero inchiodate Dopo un altro eccellente strumentale 
come “Blues For J”, nel quale sentiamo il pubblico apprezzare le vena-
ture jazzy e gli assolo dei singoli elementi, la conclusione è lasciata 
ancora a uno slow come “Navajo Blues”, a ulteriore conferma di un’e-
spressività che ha più volte visto la perfetta combinazione fra Ronnie e i 
suoi Broadcaster, capaci di emozionare sempre con grande garbo e 
accuratezza.

Luca Zaninello

SHEMEKIA COPELAND 
Uncivil War
Alligator 5001 (USA) - 2020 -

La pluripremiata vocalist newyorkese Shemekia Copeland ha di recente 
pubblicato un nuovo disco con un titolo molto significativo: “Uncivil War”. 
L’album, registrato a Nashville assieme al produttore e musicista Will 
Kimbrough, vede al suo interno ospiti d’eccezione come Steve Cropper, 
Christone “Kingfish” Ingram, Duane Eddy e Jason Isbell. Il disco si apre 
con “Clotilda’s On Fire”, un pezzo caratterizzato dalla chitarra solista 
che dialoga con Shemekia dando vita a uno scambio di battute sfrec-

cianti tra soul e blues-rock. Si 
prosegue poi con “Walk Until I 
Ride”, un brano che ha il sapore 
del gospel e va a braccetto con il 
mood musicale di Mavis Staples, 
altra voce profonda che parla 
dritta al cuore. “Uncivil War”, 
pezzo che dà il titolo all’album, è 
una dichiarazione a favore dell’u-
nità e dell’aiuto reciproco in un 
periodo che pullula di incertezza 
e caos. Un singolo che emana un 
messaggio di speranza e parla a 
tutti coloro che desiderano sentir-
si liberi e al sicuro perché “nessuno vince una guerra incivile”. La stessa 
Copeland afferma: “Non è solo una canzone. Sto cercando di rimettere 
la parola “Uniti” negli Stati Uniti. Per me, questo paese è tutto incentrato 
sulle persone con le differenze che si uniscono assieme per essere 
parte di qualcosa che tutti amiamo. Questo è ciò che rende veramente 
bella l’America”. In questo brano troviamo inoltre anche un roster d’ec-
cezione: Sam Bush al mandolino, Jerry Douglas al Dobro e The Orphan 
Brigade ai cori. “Money Makes You Ugly” prende in mano la grinta e 
lascia la parola all’elettricità delle chitarre che, a muso duro, scatenano 
un turbinio di robustezza. Entusiasmante l’omaggio agli Stones con 
“Under My Thumb”. Tocca poi “Apple Pie And A .45” che ricorda un po’ 
l’imprevedibilità dei North Mississippi Allstars: un bel muro di suoni acidi 
e grevi che ti spalancano il cervello come un proiettile calibro 45. “No 
Heart At All” gioca con dinamiche spezzate che guadagnano in slancio 
grazie alle occhiate fulminee che si scambiano le chitarre elettriche. “In 
The Dark” va ad omaggiare Junior Parker rallentando i ritmi e abbas-
sando le luci per uno slow blues che fa scemare l’adrenalina e rifiatare 
l’ascoltatore. A chiudere l’album ci pensa “Love Song”, una canzone del 
padre Johnny Clyde Copeland, che qui ritorna sui passi degli Staples 
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Singers disseminando amore, sorrisi e benessere. Disco promosso a 
pieni voti. 

Sara Bao

ELVIN BISHOP &  
CHARLIE MUSSELWHITE 
100 Years Of Blues
Alligator 5004 (USA) -2020 –

Probabilmente il divertimento nel 
ritrovarsi a suonare insieme per 
un precedente album di Elvin (Il 
Blues n, 138) è stato tale che 
sarebbe stato un peccato non 
prolungarlo per un intero disco 
insieme. E a pensarci bene i ri-
spettivi percorsi di Bishop e Mus-
selwhite sono stati quasi paralleli, 
con qualche incrocio occasionale 
(ad esempio l’LP di John Lee 
Hooker “Never Get Out Of These 
Blues Alive”), ma è persino strano 
che non abbiano deciso prima di 

realizzare qualcosa insieme. Lo hanno fatto ora e di questo ci rallegria-
mo. All’insegna della tradizione e della semplicità, chitarra, armonica, 
contrabbasso in quattro pezzi, suonato da Kid Andersen, già per alcuni 
anni nel gruppo di Charlie in veste di chitarrista, nel periodo del bellissi-
mo “Delta Hardware”, più Bob Welsh alla seconda chitarra e piano, 
molto centrati i suoi interventi. Gli ingredienti sono tutti qua e ne conse-
gue  musica ruvida e senza tempo. Forse è inevitabile quando, due 
“blues lovers gather together”, come canta Elvin nel pezzo iniziale. Di 
certo entrambi hanno mantenuto, nel corso delle decadi, un radicamen-
to profondo verso l’essenza di questa musica, lo riversano in ognuno di 
questi brani, siano essi riprese scelte con cura o ripescaggi dai rispettivi 
repertori. Tra le prime citiamo le magnifiche interpretazioni di “West 
Helena Blues”, cantata da Charlie con riferimento alla versione di James 
Cotton più che a quella originaria di Roosevelt Sykes, oppure la “Mid-
night Hour Blues” di Leroy Carr interpretata con gusto da Elvin. Tra le 
seconde “If I Should Have Bad Luck”, un classico di Musselwhite o l’ag-
giornamento da parte di Bishop della sua “What The Hell?”, con riferi-
mento alle divisioni in America e una stilettata all’ormai ex inquilino della 
Casa Bianca, “sai cosa mi piace di quel tipo? Proprio niente”.   Il dialogo 
tra i loro strumenti è naturale quanto una chiacchierata tra amici, c’è un 
sostrato comune e uno spirito di vera condivisione, l’uno è in grado di 
finire una frase dell’altro e rilanciare in un rimando continuo, i suoni 
sono grassi e riverberanti, come nelle taverne della Chicago anni Ses-
santa quali Pepper’s o il Sylvio’s in cui si sono formati entrambi. Lo 
raccontano, del resto, nella canzone titolo, un talkin’ blues pieno di iro-
nia e ricordi. Un piacere e una fortuna, insomma, ascoltare questi due 
gentiluomini e i loro blues.

Matteo Bossi

BETTE SMITH 
The Good The Bad And The Bette
Ruf 1284 (D) -2020-

È ormai noto che la Ruf basa il suo catalogo quasi esclusivamente con 
artiste femminili, nere e bianche, europee, americane. E’ da quest’ultimo 
paese che proviene Bette Smith, figura nuova per l’etichetta tedesca, 
ma non per l’ambiente musicale, americano soprattutto, che l’ha vista 
esordire nel 2017 con “Jetlagger” per la Big Legal Mess, marchio disco-
grafico nato in casa Fat Possum. Siamo dunque nel Mississippi, dove la 
cantante, da Brooklyn, e con radici gospel, suo padre era responsabile 
di un coro della chiesa, ha trovato il luogo ideale per soddisfare la sua 
anima che vuole continuare ad alimentare con del rock del sud (sua 

affermazione), con dosi di black 
music. Per farlo si è affidata alla 
produzione di Matt Patton e 
Bronson Tew, rispettivamente 
basso e batteria (che hanno an-
che usato per le registrazioni), del 
noto gruppo sudista Drive-By 
Truckers i quali, per rendere il più 
possibile il contesto stilistico di cui 
sopra, hanno chiamato un mani-
polo di musicisti appropriati alla 
causa, fra i quali Luther Dickin-
son, Jimbo Mathus, Craig Pratt, 
Patt ecc. La compagnia è dunque 
ottima e variegata per Bette Smith, grazie alla quale può concentrarsi 
sulla sua idea di “rock del sud”, con indispensabili trame soul e r&b. Il 
filo conduttore del disco è quello, ed anche se l’apertura è con un incal-
zante r&b che può ricordare qualcosa dello stile Daptone “Fistful Of 
Dollars”, le altre tracce non oltrepassano l’idea di base. “I’m A 
Sinner” (con in evidenza il nome di Jimbo Mathus) è un incendiario rock 
con riverbero, mentre “I Felt It Do” prova a ricalcare l’energia di Ike& 
Tina Turner. I toni si riducono e si fanno più accattivanti nel bel rock/soul 
“Signs And Wonders”, fiati, voci di accompagnamento e la chitarra di 
Luther Dickinson, stesso andamento che si ascolta per “Song For A 
Friend”, mentre “Pine Belt Blues” è un consistente rock/blues. Infine, le 
due “sorprese finali”. La prima è la considerazione per il grande Eddie 
Hinton, Bette Smith ha cantato “Everybody Needs Love” con un coro di 
voci dove c’è anche Patterson Hood (anche lui un Drive-By Truckers, 
nonché figlio di David Hood, bassista, autore, storica figura del giro 
Muscle Shoals, grande amico e collaboratore di Hinton). La seconda 
sorpresa è il pezzo di chiusura del disco, ci si aspettava un altro adrena-
linico rock del sud, invece ecco un’ottima ballata soulful elettroacustica, 
“Don’t Skip Out On Me”, con l’ausilio anche di una tromba. E’ un disco 
che si discosta dalla produzione abituale neroamericana per dei punti di 
originalità.  

Silvano Brambilla

DAVE RILEY & BOB CORRITORE 
Travelin’ The Dirt Road
SWMAF/ VizzTone 15 (USA) -2020- 
HENRY GRAY & BOB CORRITORE 
Cold Chills
SWMAF/VizzTone 17 (USA) -2020-

Senza volerlo, ci siamo resi conto che nel corso degli anni abbiamo 
recensito circa una ventina di lavori che vedono la presenza di Bob 
Corritore, armonicista e produttore da oltre quarant’anni sulla scena 
musicale: il motivo di tanta attenzione è sicuramente dovuto alla qualità 
del suo operato, sia come musicista, ma altrettanto nell’operare al fian-
co di tantissimi altri artisti. Dai suoi vasti archivi emergono queste due 
registrazioni, appartenenti alla serie “From the Vaults”, la prima delle 
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quali lo vede insieme al chitarrista e cantante Dave Riley. Il loro sodali-
zio musicale dura da una quindicina d’anni e, forse per suggellare la 
loro stessa amicizia, viene ora riproposto il primo lavoro che hanno 
firmato a quattro mani. L’album si apre con l’accattivante “I’m Not Your 
Junkman” la cui struttura ritmica ci richiama alcuni passaggi degli All-
man Brothers, mentre la voce graffiante di Riley ci riporta alle radici del 
blues, che sono assolutamente la linfa vitale di cui si alimentano i nostri, 
basti sentire la title track, la cadenza indolente di “Come Here Woman”, 
oppure passare dalla briosa “My Baby’s Gone”, valorizzata dal piano di 
Matt Bishop, allo slow di “Doggone Blues”, col vibrato di Bob che sotto-
linea l’intensità di ogni passaggio. L’essenzialità di “Overalls” per sola 
chitarra acustica e armonica (con l’intrigante fraseggio creato da Bob) 
non fa che proseguire su questa falsariga, e analogamente “Voodoo 
Woman, Voodoo Man” è ricca degli umori del Mississippi che la voce di 
Dave sa comunicare. Come già avevamo sottolineato in passato scri-
vendo proprio di Riley, lui è uno che bada più alla sostanza eliminando 
qualsiasi fronzolo e ce ne dà dimostrazione nelle sonorità dirette di 
“Let’s Have Some Fun Tonight” o anche in “Way Back Home”, con un 
assolo che va subito al sodo. La nuova edizione del CD comprende un 
paio di brani che non vennero pubblicati nell’edizione del 2007, si tratta 
delle allegre “Friends” e “Country Tough”, dove i due leader si alternano 
in piacevoli assolo, prima di giungere alla sobria conclusione di “Safe At 
Last”, nuovamente per acustica e armonica, con la voce di Riley che sa 
entrare nel profondo dell’anima. La collaborazione con Henry Gray risa-
le invece alla metà degli anni ’90 ed è durata finché il grande pianista ha 
potuto viaggiare e suonare, ovvero fino al 2018, un anno prima della 
sua morte alla veneranda età di 95 anni: con questo secondo volume 
delle loro sessioni (il primo lo avevamo recensito ne Il Blues n. 132) 
Corritore ha voluto unire varie incisioni effettuate nel corso degli anni, 
dando quindi il giusto tributo a un altro bluesman di indubbio spessore 
artistico. L’apertura è affidata proprio a “Cold Chills” dall’atmosfera un 
po’ svogliata che sembra invece rianimarsi nella saltellante “Look Out 
Mabel”. Le note del piano si distendono in due pregevoli slow quali 
“Moonlight Blues” e “Hurt Your Feelings”, dove l’armonica di Bob ha 
ampio spazio nel cesellare con precisione le sue note. Troviamo i sapori 
della tradizione più genuina in “Going Away Baby”, che si fregia del 
tocco del chitarrista Eddie Taylor jr., e forse ancor più in “Mother in Law 
Blues”, con quella cadenza tipica del brano in cui si vuole raccontare 
una storia che merita di essere sentita; a discapito dell’età la voce di 
Gray si presenta all’ascoltatore con la giusta personalità, come notiamo 
ancora nelle brillanti “The Mojo” e “The Twist”. Dopo la coinvolgente 
“Javelina Jamboree”, tipico pezzo in cui il piano è a servizio del ballo di 
questo boogie woogie, l’album si avvia alla conclusione con “Going 
Down Slow”, un altro grande classico che radica Henry Gray alla tradi-
zione più vera. Superfluo sottolineare come Corritore sappia sempre 
inserire in ogni traccia la sua armonica con molta sagacia, per valoriz-
zarne la struttura musicale o il testo stesso con le dovute sfumature, 
mentre i suoi assolo sono precisi e orientati più al gusto da assaporare 
che alla tecnica da ammirare. Altri due lavori di una carriera di grande 
spessore.

Luca Zaninello

DANNY BROOKS & LIL’ MISS DEBI 
Are You Ready? The Mississippi Sessions
His House (USA) -2020-

Danny Brooks è sulla scena roots statunitense da parecchi anni, con alti 
e bassi dovuti ad una precedente vita sregolata a cui è seguita una vera 
e propria “redenzione”, e che ha visto il canadese (ma texano d’adozio-
ne) crearsi una certa fama nell’ambiente. Senza gridare certamente al 
miracolo la sua carriera è costellata di soddisfazioni. Anche questo ulti-
mo lavoro “Are You Ready? The Mississippi Sessions” registrato assie-
me alla moglie Lil’ Miss Debi rispecchia perfettamente quello che è l’uni-
verso Brooks che, partendo dal blues va a toccare un po’ tanti generi 
che hanno caratterizzato la storia della musica stelle e strisce. Quindi 
non solo blues, ma tanto rock e “americana”, un termine utile quando 
vogliamo inserirci un po’ di tutto. Un disco abbastanza (troppo?) lungo, 

dove tra le venti canzoni proposte 
troviamo solo una cover (“Angel 
From Montgomery” del mai trop-
po compianto John Prine) nel 
quale “Texassippi Soul Man” 
Danny Brooks e la moglie si av-
valgono di una corposa e valida 
band di supporto che certamente 
aiuta ad elevare il sound di que-
sto album. Registrato nel 2019 
nei pressi di Jackson, Mississippi 
“Are You Ready?” è prodotto da 
Tom Easley con l’intento di ricrea-
re il caldo suono di una volta, 
esperimento in parte riuscito e che comunque soddisfa. Un album con 
luci ed ombre, fortunatamente prevalgono nettamente le prime e, pro-
prio per questo, se la scelta fosse caduta su una minor selezione di 
brani il risultato finale poteva essere decisamente migliore. Purtroppo 
questo è un problema vecchio come il Compact Disc. Buone le voci di 
Brooks e consorte, così come la chitarra del band leader che ha il pre-
gio di non andare quasi mai oltre le righe. Tra tutte sottolineerei “We Do 
Whatever It Takes” col piano e Hammond del professor Andrew Lewis, 
“No Easy Way Out”, e buona anche la cover di Prine con Lil’ Miss Debi 
a cantarla, ma una canzone così bella aiuta. “One More Mile (To Missis-
sippi)” si fa apprezzare, ma la mia preferita rimane “Hold On To Love” 
una lunga ballata in stile Gregg Allman con un bel sottofondo gospel a 
creare la giusta atmosfera. Buone anche “Broken”, “Climb That Moun-
tain”, “Put A Little Rock N Roll In Your Soul” con la sua cadenza zydeco. 
Simpatica “Me & Brownie McGhee” che racconta l’incontro col celebre 
chitarrista di Knoxville avvenuto in Ontario. “When I’m Holding You” 
potrebbe essere uscita dalla penna del John Hiatt di “Slow Turning”, 
mentre la conclusiva “The Battle” è degna di un Tom Waits di razza. Un 
buon disco, ripeto, un filo troppo lungo, ma da tenere in considerazione. 
Certo nei favolosi Sessanta e Settanta… ma quelli erano altri tempi. 

Antonio Boschi

DUKE ROBILLARD & FRIENDS 
Blues Bash!
Stony Plain 1423 (CDN) – 2020 -

Non è certo un nome nuovo alla 
scena blues statunitense, il 
“Duca” Michael John Robillard, 
musicista del Rhode Island che 
definire chitarrista sarebbe ridut-
tivo, e l’appellativo di artista inve-
ce gli calzerebbe tanto più a 
pennello quanto quel suo mondo 
di progetti paralleli, personali o 
collaborativi che ne ha caratteriz-
zato la carriera, non solo sul 
fronte esecutivo. Sua è infatti 
anche la regia dietro alla produ-

zione di altri giganti del contesto, nutrita schiera di grandi in un passapa-
rola che ha mescolato il suo beneamato blues in tutte le salse, con jazz, 
swing e rock’n’roll, connotati principali del suo sound. Eccolo allora as-
sieme a Ronnie Earl, Jerry Portnoy o Jimmy Whiterspoon per citarne 
alcuni, quando non fosse impegnato coi suoi Roomful of Blues o sosti-
tuendo Jimmie Vaughan nei Fabulous Thunderbirds, prima ancora di un 
intenso lavoro da band leader nella sua produzione individuale, apprez-
zato persino da Waits o Dylan in recenti tour del nuovo millennio. Con 
“Blues Bash” l’impeto musicale di Robillard si condensa allora in un 
ennesimo disco, che suona come un vero e proprio “colpaccio”(!) infi-
landosi in studio prima che l’impossibilità dei tempi costringesse tutti “da 
lontano”, in quel limbo tra libertà e confinamenti vari, che: - “.. con le 
restrizioni che stavano per arrivare su di noi...” – lo ritroviamo a dire – 
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“… un album live – blues aveva molto senso. Quindi nel giro di una 
settimana eravamo alla Lakewest Recording per registrarlo” -. Forte del 
suo entourage di sempre quindi, il “Duke” coinvolge la sezione fiati ori-
ginale dei Roomful of Blues che ha in questi pezzi, come sempre, 
un’impronta decisiva e gioca i suoi assi contattando altri “friends”, come 
Chris Cote e Michelle Wilson per le voci, a coadiuvare qualche suo 
recente problemino in merito, accompagnandosi coll’armonica di Mark 
Hummel e la tromba di Al Basile. Inutile aggiungere che gli “amici” sono 
stati subito pronti, tempestivi in un momento relativamente sicuro, che 
ne ha visto così l’approdo non facile a garantire la genuinità di sempre, 
classicismo analogico, presa dal vivo e poche diavolerie digitali, o così 
pare. Pronti via perciò, con tutta la grinta di “Do You Mean It”  a evadere 
da qualsivoglia criticità per dare un senso alle cose, e Chris Cote che 
canta anche la danzante “What Can I Do” o la finale “You Don’t Know 
What You’re Doin’”, mentre la swingante “You Played On My Piano” è la 
sola nelle mani della blues femme Michelle Wilson. Il resto della partita 
è completamente Robillard, con cose del tipo di “No Time, Rock Alley” o 
“Give Me All The Love You Got” per citarne alcune; dobbiamo aspettare 
invece la traccia di chiusura per ascoltare il gustosissimo e suadente 
jazzy di “Just Chillin’”.  Ma squadra che vince non si cambia e Robillard, 
come una vocazione, ce lo suggerisce senza esitare: cambiare tanto 
per cambiare, afferma, è qualcosa di ancor più pericoloso.  
E non mente…

Matteo Fratti

PINETOP PERKINS 
Chicago Boogie Blues Piano Man
JSP 3018 (GB)- 2020-

Anche se il disco in vinile fu origi-
nariamente pubblicato nel 1986, 
ci fa francamente molto piacere 
proporre l’ascolto di questo live, 
uno dei primi nel quale il leggen-
dario pianista si presenta come 
band leader, dopo avere messo il 
suo talento a servizio di altri 
grandi bluesmen. La band parte 
subito alla grande con il rock’n’roll 
di “For You My Love” che vede 
inizialmente protagonista l’armo-
nica di Bill Dicey, per lasciare di 
seguito spazio alla brillantezza 

del pianoforte. La rimasterizzazione potenzia bene alcuni passaggi (al di 
là di una grancassa un po’ troppo insistente in alcune sequenze), ma 
purtroppo non sempre può fare miracoli e quindi talvolta il suono risulta 
un po’ compresso. L’allegra “Barefootin’” è molto coinvolgente, finalmen-
te si sente il contributo della chitarra, anche se è indubbio che i prota-
gonisti della serata siano pianoforte e armonica. La voce di Pinetop si fa 
particolarmente vicina in due slow come “Had My Fun”, dilatato dal suo 
tocco magico lungo la tastiera, e “Really Love That Woman”, arricchita 
da un sax messo ahimè non troppo in risalto dall’incisione. Ecco che si 
prosegue sulla stessa falsariga con “Who’s Loving You Now”, partico-
larmente valorizzata dagli assolo contemporanei di Perkins e Dicey, che 
dimostrano un’intesa notevole, prima di lasciare giusto spazio alla chi-
tarra di George Jr. La celebre “Kansas City” sembra scaldare l’audience 
prima di dare un’ulteriore spinta con “Perkins’ Boogie Woogie”, decisa-
mente trascinante, per procedere infine con la chiusura dell’immortale 
“Hoochie Coochie Man”, dove voce e pianoforte raggiungono un’intensi-
tà davvero profonda. Il CD vede poi la presenza di tre bonus di Johnny 
"Big Moose" Walker, altro grande pianista chicagoano che qui possiamo 
apprezzare nella piacevolissima “Lord Have Mercy” dove il suo pianofor-
te si muove particolarmente disinvolto: ad esso seguono un altro tipico 
blues della Windy City come “Every Night”, in cui il ritmo preciso del suo 
piano consente all’armonica di Harmonica Hinds e alla chitarra di Lefty 

Dizz di sviluppare al meglio i rispettivi assolo. La chiusura è lasciata ad 
“Annielee”, apprezzabile pur in quel suo incedere pigro. Documento 
decisamente interessante, anche se riascoltandolo c’è un po’ di ramma-
rico per l’incisione che non rende giustizia alla musica, si può d’altro 
canto ugualmente gustare la genuinità e l’immediatezza del blues più 
sincero.

Luca Zaninello

BARRELHOUSIN’ AROUND CHICAGO 
The Legendary George Paulus 1970s Blues Recordings
JSP 2501 (GB) -2020- 

John Stedman, patron dell’ingle-
se JSP, ancora una volta ha avu-
to fiuto nell’editare questa compi-
lazione che valorizza diversi mu-
sicisti dimenticati di Chi-Town. 
Nel pieno degli anni Settanta, gli 
appassionati di blues di Chicago 
“scoprivano” e/o “riscoprivano” 
ancora dei musicisti agli inizi (i 
circuiti del West e South Side, 
benchè declinanti potevano con-
tare su club e juke joint dove 
presentare i talenti in erba), o già 

attivi da anni ma restavano poco conosciuti. Uno di questi infaticabili 
cercatori era George Paulus (1948-2014), che si era dato come missio-
ne di esplorare gli angoli più reconditi della scena per scovare e, ogni 
volta che fosse possible, far registrar dei diamanti grezzi. Un altro era 
Steve Wisner, che ha supervisionato la maggior parte delle sessioni 
documentate sul primo CD dei due qui inclusi (registrati quasi tutti allo 
studio Blues Factory di Williw Dixon su S. Racine Avenue, eccetto tre 
pezzi a Detroit). Alcuni degli artisti qui presenti – Billy Branch, Eddie 
Taylor – sono ben noti al giorno d’oggi. Altri – Kansas City Red, Easy 
Baby, Mac Thompson, Joe Carter – sono probabilmente familiari agli 
appassionati di blues più accaniti. Ma c’è da scommettere che persino i 
fan duri e puri troveranno nuovi nomi e nuova musica in questa colle-
zione, quali il raffinato chitarrista Frank Jr su un versione slow down 
superba di “Wee Little Room” o il suono sottile di Walter “Big Red” Smith 
su “Bottleneck Blues”. Ritroviamo il giovane Billy Branch trasfigurare 
una “Hoochi Coochie Man” bollente. “Hey Baby”, densa e ombrosa, è il 
frutto del lavoro di James Henderson. Il groove tipico delle backstreet di 
Memphis caratterizza Jimmy Miller in “Somebody Have Mercy”.  John 
Wrencher (con i suoi colleghi habitué di Maxweel Street, Little Buddy 
Thomas alla chitarra e Playboy Venson alla batteria) assesta fendenti di 
blues terragno con “Now Darlin’”. Kansas City Red, Eddie Taylor e un 
armonicista senza nome, ma formidabile, interpretano una rilassata 
“Standing Around Cryin’”(con Taylor alla slide) e una “Crawling Kingsna-
ke” terribilmente pigra. Nel secondo CD scopriamo l’etereo pianista Lyin’ 
Joe Holley (che Paulus descrive nelle note), presente su non meno di 
quindici titoli e dotato di uno stile di piano che sembra in parte influenza-
to da Sunnyland Slim (in un’epoca in cui il piano non godeva più del suo 
ruolo un tempo preminente nel Chicago Blues). Blind Will Dukes suona 
come uno spirito convocato ad un crocicchio del Delta per fornire le sue 
limpide riprese acustiche di “Terraplane Blues”, “Mean Hearted Blues” e 
“Hobo Blues”. Malgrado qualche pezzo standard un poco deludente (a 
detta di Steve Wisner), quali Joe Carter e l’armonicista Earl Payton, alle 
prese con un braccio rotto e per questo in qualche modo esitante su 
“Parkway Boogie”, assistiamo ad una esplosione di puro blues della 
città ventosa. Di conseguenza chi ama i suoni grezzi e senza fioriture di 
questa musica (e non ha mai avuto l’occasione di frequentare locali 
leggendari come il Rat Trap nel West Side) troverà qui la sua piena 
soddisfazione. Caldamente raccomandato.

Philippe Prétet
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RORY GALLAGHER 
Cleveland Calling
Chess 0815525 (USA) -2020-

Uscito in occasione del Record 
Store Day lo scorso ottobre, que-
sto Lp del grande irlandese si 
aggiunge alla nutrita schiera di 
sue pubblicazioni postume. Ri-
cordiamo che proprio quest’anno 
ricorreva il venticinquennale della 
sua scomparsa. Il disco cattura 
una performance acustica e soli-
taria concessa ad WNCR radio di 
Cleveland nel 1972, conservando 
anche gli interventi tra una ese-
cuzione e l’altra della conduttrice 
Carolyn Thomas alla quale dà 

persino alcuni consigli su come suonare l’armonica. E’ una occasione 
per riascoltarlo in un contesto quasi intimo e disteso, alle prese con 
brani che amava particolarmente. Sono registrazioni inedite tranne la 
versione di “Blow Wind Blow” già apparsa nel secondo CD del triplo 
“Blues” edito lo scorso anno (Il Blues n. 148), di cui questo vinile costi-
tuisce una ideale appendice. Non lo scopriamo certo ora ad esempio il 
suo amore per Muddy Waters, Blind Boy Fuller o Big Bill Broonzy, eppu-
re l’ascolto di Gallagher provoca ancora belle emozioni, risulta fresco e 
spontaneo, “suono acustico a casa” racconta prima di suonare “Gypsy 
Woman” alla Thomas e in effetti la sensazione è di trovarsi a passare 
dalle parti della sua casa di Cork e ascoltarlo da una finestra in silenzio, 
mentre suona per il proprio divertimento. Magari sorseggiando un whi-
sky irlandese.

Matteo Bossi

DON BRYANT 
You Make Me Feel
Fat Possum 17472 (USA) -2020-

 “...Nothing in my life is the same/
your love is to blame…”. Inizia 
così, con un ritornello che, mal-
grado la possibile doppia lettura, 
risolve la propria apparente am-
biguità verso un’affermativa, effet-
tiva dichiarazione d’amore. E, a 
volerlo intendere in un certo 
modo, tutto quanto questo “You 
Make Me Feel” parrebbe assume-
re i contorni di una appassionata, 
lunga lettera della quale, quella 
dichiarazione, prenderebbe le 
sembianze di un particolare in-

grandito. Lettera e dichiarazione all’indirizzo di chi? Dell’ormai malata 
moglie, Ann Peebles, che divenne emblema vocale femminile della Hi-
Records e dietro la cui figura crescente Don Bryant, nascose e sacrificò 
la propria, rinunciando alla carriera di cantante per rintanarsi nel più 
defilato rango di autore (per Ann, scrisse il celeberrimo hit “I Can’t Stand 
The Rain”). Da alcuni anni e, ormai, sulla soglia degli ottanta, Bryant, 
sorretto da un’invidiabile, perdurante vivacità e, malgrado qualche solo 
occasionale, lieve cedimento, ancora in piena forma vocale, pare desti-
nato a una tardiva, ma provvidenziale riscoperta. Prodotto da Scott 
Bomar, “You Make Me Feel” che, incredibilmente, rappresenta soltanto il 
suo terzo album da solista e arriva subito dopo lo splendido disco della 
rivalsa, “Don’t Give Up On Love”, contiene inediti quanto antiche gem-
me, riprese dal suo personale catalogo e, qui, da lui interpretate per la 
prima volta. Quasi fosse una marcia nuziale in una inusuale veste funk, 

l’inedito “Your Love Is To Blame” apre il disco, con sfarzo e fiatistico 
vigore, lasciando immediatamente spazio alla prima tra le succitate 
gemme: una travolgente rilettura di “99 Pounds”, antico cavallo della 
scuderia Hi montato della stessa Peebles, e la classica “I Die A Little 
Each Day” all’epoca, in bocca a Otis Clay. Con “Is It Over”, lento soul-
blues in minore, Bryant non teme di misurarsi coi sentimenti più oscuri e 
tormentosi mentre tutta la predicatoria veemenza del pulpito battista la 
ritroviamo in una rallentata e implorante versione di “Don’t Turn Your 
Back On Me” come in “I’ll Go Crazy”, fino a sfociare, in una veste più 
dichiaratamente gospel, nella conclusiva e giubilante “Walk All Over 
God’s Heaven”. Ad accompagnare magistralmente Bryant, storici mem-
bri della Hi Rhythm Section come Howard Grimes, Archie Turner e 
Charles Hodges e un mix di musici in arrivo da St. Paul And The Broken 
Bones e The Bo-Keys. Quei solenni fiati che, in apertura, danno il via 
all’album suonano come la fanfara che precede la lettura di un regio 
decreto: quello che sancisce Don Bryant quale ultimo depositario viven-
te dell’antico, vibrante verbo del soul.

Giovanni Robino

KID RAMOS AND BOB CORRITORE 
Phoenix Blues Sessions
VizzTone 16 (USA) -2020-

 
Bob Corritore è tra gli artisti di 
blues più prolifici dei nostri tempi, 
alternando progetti solisti e affi-
liazioni con i migliori interpreti 
della scena internazionale. Per 
rendersi conto della sua laboriosi-
tà basta consultare la lunga lista 
di album registrati negli ultimi 
venti anni. Oltre a questo è da 
considerarsi tra i divulgatori più 
attivi, attraverso i tanti eventi, 
festival e club con i quali Bob 
collabora; figura instancabile e 
produttore attento ormai da anni 

residente a Phoenix, Arizona, il suo stile resta fortemente agganciato 
alla tradizione elettrica di Chicago, città dove nasce nel 1956. In questi 
ultimi mesi del 2020 propone ben tre progetti composti di vecchie regi-
strazioni, adeguatamente ripulite e rimasterizzate. Tra questi c'è lo 
splendido "The Phoenix Blues Sessions" insieme a Kid Ramos, album 
originariamente pensato per la raccolta fondi a favore del chitarrista, 
durante il terribile periodo di malattia che lo ha colpito qualche anno fa. 
Un album di matrice classica avvolto in un fascino antico, arricchito dalla 
presenza di personalità come Chico Chism, Nappy Brown, Henry Gray, 
Chief Schabuttie Gilliame, Big Pete Pearson e da tre tracce inedite. 
Registrazioni che trasudano di autenticità e il loro ascolto emana quel-
l’atmosfera di puro divertimento certamente presente durante il loro 
sviluppo. La genuinità dei suoi protagonisti si riflette in ogni singolo 
brano, gran parte scritti e facente parte delle carriere dei volti qui sopra 
elencati. Qualità garantita, tutto all’insegna del grande blues e a questo 
punto l’evidenza di alcuni brani è solo questione di gusto e dettaglio 
personali. Per noi la versione di “24 Hours” di Eddie Boyd cantata da Dr. 
Fish è sinonimo di perla rara e momento irrinunciabile; così come la 
conclusiva “Snakes Crawls At Night” di Schabuttie Gilliame. Nulla di 
nuovo bolle in pentola ma il piatto presentato è quello di uno chef cinque 
stelle. Se vi piace mangiar bene… il menù è garantito.

Simone Bargelli
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BILLIE:  
THE ORIGINAL SOUNDTRACK 
Verve 3505667/8 (USA)-2020- CD/LP 

Ci sono alcune artiste/i di tale 
rilevanza che non c’è bisogno di 
aspettare un anniversario per 
ricordarli. In qualsiasi momento, 
dunque fuori da celebrazioni, 
venivano ri/pubblicati qualche 
disco, cofanetto, libri, DVD. Una 
delle artiste che ha raggiunto nel 
tempo una posizione maggiorita-
ria nello scacchiere musicale 
internazionale è Billie Holiday. 
Anche in Italia ha acquisito popo-
larità, battezzata non certo bene 
(non per causa sua questa volta), 

nella sua unica travagliata volta dal vivo a Milano nel novembre del 
1958, ma poi nel proseguo i fruitori di musica si sono resi conto della 
maestosità di quella cantante apparentemente fragile, dalla vita tormen-
tata, ma che si riscattava con un immenso pathos davanti ad un micro-
fono. Nel passato e nel presente Lady Day nel nostro paese non l’hanno 
mai dimenticata, e anche se è pur vero che l’anno scorso pochi mezzi di 
informazione e addetti ai lavori, hanno ricordato la ricorrenza dai ses-
sant’anni della sua scomparsa (17 Luglio 1959), ci sono le permanenti 
opportunità di cui sopra per avvicinarsi a lei, c’è stato che a cavallo fra il  
2003 e il 2004, al Teatro Nazionale di Milano andò in scena il musical 
“Lady Day – Billie Holiday la Regina dello swing” co/scritto e interpretato 
dalla cantante Amii Stewart, e recentemente (novembre), al 38 Torino 
Film Festival nella categoria “fuori concorso” è stato presentato “Billie” 
del regista inglese James Erskine. E’ un documentario biografico nel 
quale Lady Day viene narrata con uno stile noir, sulla base di nastri che 
erano in possesso della giornalista Linda Lipnack Kuehl fin dagli anni 
Settanta, e apparsi solo ora dopo la sua prematura scomparsa. In atte-
sa di vedere il film, la colonna sonora è già disponibile in CD, vinile e 
sulle piattaforme digitali. La composizione delle tracce è formata da 
pezzi in studio, uno dal vivo e due strumentali realizzati appositamente 
per il film. I brani sono tutti conosciuti, dunque anche come li interpreta, 
ma ogni volta è un fluire di emozioni contagiose legate insieme da nodi 
di un lungo filo che ha attraversato la sua carriera. C’è la swingante 
“Now Or Never”, una versione edulcorata nell’arrangiamento di “God 
Bless The Child”, l’affascinante incedere blues di “The Blues Are 
Brewin” e “Fine And Mellow”, la straziante quanto evocativa “Strange 
Fruit” con quel finale da pelle d’oca per quel suo urlo di dolore strozzato 
in gola! Bellissima l’intima “My Man” solo voce e piano, prima di una 
avvolgente “I Only Have Eyes For You”, e il cameo dal vivo con un pub-
blico ammutolito dalla versione di “Don’t Explain”.
Billie Holiday è l’ immensità!

Silvano Brambilla

STEVE WASHINGTON 
Just a Matter of Time
JSP 3019 (GB) - 2020-

Dopo avere prodotto e arrangiato diversi album del grande Lucky Peter-
son e di sua moglie Tamara, Steve Washington si propone qui come 
compositore, cantante, oltre a suonare organo e batteria. Per un artista 
forse abituato più spesso a stare dietro le quinte, questo album rappre-
senta di fatto una prova di grande maturità e di talento, che emerge 
ascoltando le dodici tracce. L’apertura è lasciata a “Send Me” che inne-
sta i fraseggi funky in una ritmica persistente, emerge immediatamente 
la cura negli arrangiamenti che valorizza l’intero dischetto, come ascol-
tiamo anche nella semplicità della successiva “Smile”. Il lavoro in que-

stione non solo suggella la pro-
fonda amicizia fra Washington e 
Peterson, il quale era determinato 
ad aiutare a lanciare la carriera 
solista di Steve, ma di fatto con-
tiene le ultime registrazioni in 
studio di Lucky, ascoltiamo la sua 
voce in “Blues Don’t Cost A 
Thing”, carica di tanti anni e tanti 
chilometri on the road. Washing-
ton è decisamente abile nel co-
niugare molteplici generi, solita-
mente mantenendo il blues come 
filo conduttore, è una caratteristi-
ca che emerge in “Tomorrow” con il suo tocco country, mentre sapori 
soul si palesano tanto in “I’m gonna Rest” che in “Knock Dat Coochie 
Out” (forse un po’ troppo sdolcinata), così come l’arrangiamento orche-
strale enfatizza le sonorità gospel di “When I See You Again”. L’atmosfe-
ra intensa che caratterizza la title track coniuga blues e sapori dei se-
venties a stelle e strisce, tant’è vero che la successiva “Starting Over 
Again” abbraccia un elegante easy listening. È sempre Lucky che presta 
il suo tocco personale al piano Rhodes nello strumentale “Lucky's Blues 
Thought”, mentre raggiunge uno dei vertici cantando in “Love of Mine”, 
scritto dalla moglie Tamara, dove la sua chitarra ci regala un assolo 
meritevole di menzione. Il riff che caratterizza “What Used To Be” porta 
a compimento con grande eleganza un lavoro molto curato sotto il profi-
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lo delle sonorità e degli arrangiamenti. Forse manca quella scintilla che 
regala un’emozione destinata a durare, però gli ascolti successivi con-
sentono di apprezzare ulteriori sfumature, mai banali.

Luca Zaninello

KENNY WAYNE SHEPHERD 
Straight To You: Live
Provogue (NL)-2020-

Dopo l’uscita di “The Traveler” lo 
scorso maggio, il tour di Kenny di 
questa estate si è interrotto ov-
viamente a causa del Covid, che 
ancora una volta ferma la musica 
e l’arte in tutto il mondo, senza 
esclusioni per nessuno, dimo-
strando una democraticità univer-
sale mai raggiunta nella storia 
dell’uomo. Le registrazioni pro-
vengono da uno show tenutosi al 
Leverkusen Jazzstage per il fa-
moso show tedesco Rockpalast, 
avvenuto il 25 novembre 2019, 

qualche mese dopo l’esibizione al Chiari Blue Festival, che ce lo aveva 
fatto apprezzare, tanto stimolava le nostre vene rock. Ben dodici mesi 
dopo, bloccati da restrizioni sanitarie, possiamo comunque goderci 
questa esibizione di altissimo livello della band di Kenny, ben sette ele-
menti con tanto di fiati e tastiere, che sembrano non prendersi nemme-
no un secondo di respiro, quasi fosse una cavalcata interminabile e 
forsennata verso la salvezza. Energia, groove e una buona dose di 
blues e soul, il tutto condito con una spruzzata di rock, quello sanguigno 
che ancora ci capita di ascoltare alla radio, come nell’ultimo pezzo di 
Alice Cooper, dal titolo quasi scontato “Rock And Roll” giusto per uscire 
dal seminato e riconoscere alle vecchie cariatidi (non fosse per loro) i 
giusti meriti. Kenny, che da professionista si limita a suonare la chitarra, 
come nel bellissimo e struggente video di “While We Cry”, di oltre sette 
minuti registrato, a casa sua durante il lockdown e disponibile sul suo 
sito, lascia il canto a Noah Hunt, ed ha dalla sua il mitico Chris Layton 
alla batteria, una garanzia non solo di esperienza e di solidità, compar-
tecipe del muro sonoro con cui la band ci cattura. Già con “A Woman 
Like You” si capisce subito che non si riuscirà a stare fermi sul divano, 
anche se per ballare ci dovremo accontentare del salotto, e fa un certo 
effetto sentire gli applausi dal vivo, tanto ci sembrano lontani i giorni 
trascorsi ai festival. Un tripudio dei fiati in “I Want You”, a cui segue 
“Diamonds And Gold”, di cui circola anche il video live a testimonianza 
di un brano del 2017 molto caro a Kenny, ma “Talk To Me Baby” ci 
spiazza e ci sbatte contro lo schienale della poltrona, un grandissimo e 
scatenato rhythm and blues! C’è spazio anche per un lento come “Heart 
Of The Sun”, dai toni malinconici e romantici, ma già con “Down For 
Love” il ritmo torna a farla da padrone, per rallentare nuovamente con 
“Shame Shame Shame”. Ci avviamo alla chiusura del disco con “King 
Bee”, anticipata da “Blue On Black”, un ottimo equilibrio tra energia e 
calma, introdotta dalla sola chitarra di Shepherd, che ci traghetta con 
onore verso il finale di “Voodoo Chile (Slight Return)”. Senza fare alcun 
paragone con Jimi o Stevie, la versione di KWS, tanto aderente all’origi-
nale quanto personale, riesce ad arrivare al cuore e soprattutto alla 
pancia, con i suoi oltre undici minuti, grazie anche all’uso misurato dei 
fiati, segno che il messaggio è passato. Bianco e magro, Kenny conti-
nua a dare tutto sè stesso su disco e dal vivo, e per quanto l’ingrediente 
rock sia molto presente, non è forse questo proprio un figlio illegittimo 
del blues?

Davide Grandi

ALASTAIR GREENE 
The New World Blues
Whiskey Bayou WSK1005 (USA) -2020-

Torna nelle nostre pagine Alastair 
Greene (Il Blues n. 128), cantante 
e chitarrista alla guida di un roc-
cioso power trio dalle sonorità 
piuttosto sudiste, con innegabili 
influenze da ZZ Top, Allman (pe-
riodo Warren Haynes) ma, anche 
(se non soprattutto), SRV. Poi, 
ovvio, i paragoni sono sempre da 
prendere con le dovute cautele, 
anche per non offendere gli origi-
nali. “The New World Blues” è un 
onesto disco, prodotto da Tab 
Benoit che suona anche la batte-

ria, partecipa ai cori ed è co-autore di alcuni delle undici tracce dove 
non troviamo nessuna cover. Greene non è un novellino e ha anche una 
discreta esperienza come session man e questo lo si percepisce molto 
chiaramente ascoltando questo ultimo prodotto discografico, undicesimo 
se i miei conti non sono errati. Cosa dire per potervi dare una indicazio-
ne sull’eventuale acquisto? Mi soffermerei – sempre tenendo conto 
della personalità di ogni giudizio – sul segnalare questo album come 
tecnicamente ben suonato, certamente indirizzato a chi cerca ancora 
brividi (scarsi) da guitar hero, un po’ meno da chi è stanco dei vari cloni 
di Stevie Ray Vaughan. Personalmente mi aspettavo che le canzoni 
avessero preso – anche vista la produzione di Benoit – gli umidi umori 
del bayou della Louisiana, ma salvo qualche accenno qua e là “The 
New World Blues” si muove su un piano abbastanza rock classico. Non 
a caso le mie preferite sono “Bayou Mile”, una delicata ballata che si fa 
gustare da cima a fondo con una bella slide, “Heroes” con un intro che 
richiama certe cose di Rory Gallagher e “Alone And Confused” che pro-
fuma di NMAS. Dopo aver doverosamente segnalato che al basso e alle 
harmony vocals troviamo Corey Duplechin mi fermo qui, adesso tocca a 
voi, magari ne possiamo parlare anche sulla nostra pagina Facebook, 
tanto il tempo non ci manca. “Rock’n’Roll Can Never Die”, ce lo ha inse-
gnato un grande della musica. Buon ascolto.

Antonio Boschi

RON THOMPSON 
From The Patio. Live at Poor House Bistro Vol. 1
Little Village Foundation 1036 (USA) – 2020 –

Con rare eccezioni, le registra-
zioni dal vivo, soprattutto quelle 
senza eccessi di post-produzione, 
riescono a restituire al meglio 
l’estetica sonora e il talento au-
tentico di un artista, catturando 
l’attenzione dell’ascoltatore più 
sensibile. Perché raccontano la 
verità, nient’altro che la verità. Un 
disco postumo può anche essere 
così impattante da ridurre la per-
cezione di lontananza con l’arti-
sta, restituendogli una luce bril-
lante e definitiva. Tutto ciò risulta 

evidente ascoltando “From the 
Patio”, pubblicazione postuma di Ron Thompson, cantante, chitarrista e 
armonicista della baia di San Francisco, che ci ha lasciato lo scorso 
febbraio a causa di complicazioni di salute dovute al diabete. Con lui se 
n’è andato un pezzo di anima del Poor House Bistro, ristorante e live-
club di San Jose nel quale - come ormai da tradizione - ogni mercoledì 
sera intratteneva il suo pubblico e i turisti di passaggio ed anche uno tra 

Il Blues - n. 153 - Dicembre 2020 - �  27



gli esponenti contemporanei più sinceri e saldamente legati alla tradi-
zione. Lontana dai tempi in cui si esibiva come sessionman per John 
Lee Hooker, Etta James, Big Mama Thornton, Pee Wee Crayton, Lowell 
Fulson e per molti altri, questa pubblicazione, contenente un concerto 
del 2014, lascia trasparire la sicurezza e naturalezza del frontman nel-
l’offrire una robusta set-list coadiuvato da una band di supporto di tutto 
rispetto. Si trovano - alternati - membri come Jim Pugh, fondatore della 
Little Village Foundation e Sid Morris ai tasti bianchi e neri, Dave Cha-
vez e Gary Rosen al basso, Scotty Griffin alla batteria, Gary Smith al-
l’armonica e Kid Andersen alla chitarra solita, quest’ultimo anche produt-
tore della pubblicazione. Nella posizione di ‘macchinista-capotreno’ si 
trova ovviamente Ron Thompson alla voce, chitarra e armonica che, 
con pochissime occasioni di dialogo nonostante il rimbalzare dei musici-
sti sul palco, riesce a mantenere un clima disteso e confidenziale, come 
nella più sana tradizione di un concerto all’interno di un live club. Le 
undici tracce hanno nervo, anima e corpo sin dal riff di apertura della 
prima traccia di “Meet Me In The Bottom” di Willie Dixon e la tensione 
prosegue e, anzi, cresce ai suoni di “Bring Me My Shotgun” di Lightnin’ 
Hopkins, “Tin Pan Alley” di Bob Geddins, “One More Chance with You” 
di Little Walter e "I Done Got Over It" di Guitar Slim, le reinterpretazioni 
migliori. Rimanendo in attesa del prossimo capitolo, questo “Vol. 1” è 
una perfetta pubblicazione per mantenere vivo il ricordo di Ron Thomp-
son (e magari occasione per scavare tra i suoi lavori passati), artista 
che forse non ha mai ottenuto il giusto riconoscimento per il suo impor-
tante contributo nel mondo del blues (era già attivo sulla scena degli 
anni ’70), ma straordinariamente dotato, flessibile ed autentico, che ha 
saputo dare tutto alla musica finché gli è stato concesso. 

Lorenz Zadro

KIM WILSON 
Take Me Back!
M.C. 0087 (USA) – 2020 - 

Il titolo esprime molto chiaramen-
te l'intento con cui è stato realiz-
zato quest'ultimo lavoro di Kim 
Wilson, "Take Me Back!", riporta-
temi indietro, riportatemi a quel 
tempo in cui le registrazioni avve-
nivano in presa diretta, senza 
sovraincisioni o sovrastrutture, 
senza pretese di raggiungere una 
perfezione tanto agognata quanto 
inarrivabile. L'intento è stato per-
seguito tanto per la composizione 
della scaletta, quanto per le tec-
niche di registrazione, il disco è 
infatti una raccolta di brani regi-

strati in svariate occasioni negli studi della Bigtone Records che si defi-
niscono sul proprio sito come "America’s most authentic tape recording 
studio". Trovo che Kim Wilson non abbia bisogno di particolari presenta-
zioni, è senz'altro uno dei più grandi esponenti al mondo di un certo 
modo di suonare l'armonica, che si potrebbe definire "alla vecchia", ma 
che non teme di poter "spettinare" l'ascoltatore con un tono, un graffio e 
dei colori del suono di grande effetto e tutt'altro che scontati da realizza-
re. Nelle sessioni che hanno portato alla luce "Take Me Back!", Wilson, 
ha collaborato con diversi tra i migliori artisti di blues contemporanei tra 
cui Jon Atkinson e Billy Flynn alle chitarre, Troy Sandow e Kedar Roy al 
basso, June Core e Marty Dodson alla batteria e Robert Welsh e Barre-
lhouse Chuck al pianoforte. Tra l'altro trovo personalmente molto bello 
avere la possibilità di fruire di registrazioni con Barrelhouse Chuck al 
piano a qualche anno dalla sua scomparsa. "Take Me Back" è un lavoro 
lungo, composto da sedici tracce, delle quali settte originali a firma del 
cantante ed armonicista di Detroit. Il disco si apre con una bella versio-
ne di "You've Been Goofing" in cui Wilson si limita a cantare, lasciando 
spazio ai fiati di Johnny Viau, ma recupera immediatamente dopo con 

una propria strumentale, "Wingin' It", in cui si esibisce in una meraviglio-
sa performance in terza posizione, supportato in maniera magistrale 
dagli altri membri che propongono un accompagnamento che non sol-
tanto sostiene il frontman, ma che si integra alla sua parte alla perfezio-
ne, arricchendo in maniera incalcolabile il risultato finale. Trovo molto 
interessanti anche le cover di "Take Me Back" di Little Walter e "Goin' 
Away Baby" di Jimmy Rogers, a cui è dedicato l'intero disco. All'interno 
di questo lavoro è difficile trovare qualche elemento di innovazione, al di 
là della stessa proposta di un disco registrato in presa diretta su nastro 
magnetico nel 2020, ma trovo che questo sia un punto a favore di "Take 
Me Back!". L'intento era quello di ricreare in tempi moderni un disco che 
suoni come i dischi dell'epoca aurea del primo blues elettrico, lo scopo 
viene esplicitato e raggiunto nel migliore dei modi, complice anche la 
scelta, più che azzeccata, di affidare le registrazioni e la produzione 
musicale alle sapienti mani di Big Jon Atkinson, il quale negli ultimi anni 
ha prodotto alcuni dei dischi dalle sonorità più interessanti nell'ampio 
panorama della roots music.

Andrea Capurso

CROOKED EYE TOMMY 
Hot Coffee and Pain
Blue Heart 003 (USA) - 2020-

I fratelli Tommy e Paddy Marsh 
hanno dato vita una decina d’anni 
fa a questa formazione, guada-
gnandosi presto una buona noto-
rietà nella nativa Contea di Ventu-
ra, situata nella California meri-
dionale. Abbiamo parlato di loro in 
occasione dell’esordio discografi-
co indipendente (Il Blues 136) e 
ritorniamo volentieri a farlo per il 
loro secondo album. “Hot Coffee 
And Pain” è il titolo di questo 
lavoro che trova nell’omonima 
ballata uno degli episodi più rap-

presentativi, con la rassicurante voce di Tommy che viene ben supporta-
ta dalla sezione fiati, dove gustare l’assolo di Craig Williams e l’arran-
giamento complessivo di Jimmy Calire. Il CD si apre con “Death Letter 
Blues”, caratterizzato da un riff semplice e orecchiabile che lascia poi 
spazio all’accurato slow di “Sitting In The Driveway”, esemplare nella 
sua esecuzione, cantata da Paddy con il giusto trasporto, che racconta 
la lotta di un uomo con la sua sobrietà, vissuta in tempi particolarmente 
difficili. Sapori di west coast in “Twist in The Sky”, capace di appassio-
nare subito anche con solo due semplici accordi, prima del coinvolgente 
ritornello e soprattutto degli assoli che ne seguono, con l’Hammond di 
Calire sugli scudi. È quindi la volta di “Baby Where You Been?” altro 
pregevole slow, impreziosito dalla voce (e dal piano) di Teresa James 
che affianca Tommy nel canto, in alcuni passaggi ci ricorda il più delica-
to Gary Moore, per l’indubbia intensità, che ritroviamo analogamente in 
“The Time It Takes To Live”. Altra cover interpretata mirabilmente è “An-
gel of Mercy”, dove la voce roca di Paddy ben si abbina con una chitarra 
tagliente e incisiva, affiancata dall’ottima sezione fiati. Se l’ombra degli 
Allman Brothers emergeva qua e là durante l’ascolto, la loro presenza 
diventa evidente nell’elegante strumentale “The Big House” composta 
da Tommy Marsh, in effetti abbiamo scoperto che essa prende il nome 
dalla tenuta dove risiedevano, dal 1970 al ‘73, i membri originali della 
formazione sudista, insieme alle loro famiglie e a vari amici (ora è il 
museo ufficiale della band); qui sottolineiamo lo splendido dialogo fra le 
chitarre e il sax in gran spolvero. Concludendo con l’eccellente interpre-
tazione di “Congo Square” di Sonny Landreth, dove gli umori dell’Africa 
s’innestano magnificamente nel più tradizionale blues a stelle e strisce, 
confermiamo le note positive che già accompagnano i Crooked Eye 
Tommy, non più una sorpresa, ma una realtà da seguire.

Luca Zaninello
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MICK KOLASSA &  
THE TAYLOR MADE BLUES BAND 
If You Can’t Be Good, Be Good At It 
Endless Blues 220 (USA) -2020 -

Colpisce, commuove, ma non 
sorprende, che malgrado la con-
dizione segregata di musica e 
musicisti, il blues non abdichi alla 
pandemia ma ne sfidi la tragedia 
con una robusta, determinata 
dose di nuove produzioni. E’ 
un’ottima notizia. Si contano a 
decine le uscite di nuovi lavori e il 
nuovo disco di Mick Kolassa, al 
secolo Michissippi Mick, fa parte 
di questa schiera. Musicista di 
apprezzabili capacità compositi-
ve, performative e strumentali, 

malgrado l'età allarga con forza il buco della sua produzione con “If You 
Can’t Be Good, Be Good At It”, suo settimo lavoro. Titolo vagamente 
Zen che nasconde invece undici solide tracce di acqua e di fuoco. Ko-
lassa precisa, aggiorna colore e calore del suo Memphis-blues nel se-
gno elettrico, urbano, versatile, del suo fare ricco di voci, di tasti e di 
ottoni. Voce marinata da affumicate rotondità alcoliche Mick Kolassa 
distribuisce in modo omogeneo la ricca mercanzia esposta in “If You 
Can’t Be Good, Be Good At It”. R&B, ballads, slow, mambo blues, argi-
nano con grazia ritmata l’insofferenza al dettato virale, inoculando anti-
corpi di una Great America che grazie a Dio non pare più essere quella 
di un uomo con ciuffo platinato. Malgrado la dichiarata repulsione di 
Kolassa per Donald Trump, non c’è traccia di maledizioni razionali per 
l’amministrazione uscente e neanche facile entusiasmo per l’augurabile 
nuovo corso democratico. Il tempo non passa invano, ne ha certamente 
viste abbastanza, meglio far fare al Blues solo quello che gli è più pro-
prio: raccontar storie dal suo e per il nostro tempo, del dove schierarsi è 
altra questione. Se si escludono “Lo and Behold” (James Taylor), angeli 
e resurrezioni, “Who’s Been Talkin’” (Howlin’ Wolf), dell’uomo cornuto e 
mazziato, che sono cover degne del tributo, il resto del lavoro è solo 
farina buona dal suo sacco sebbene per un attimo ho temuto l’ennesima 
versione di “Good Night Irene”. Niente di tutto ciò solo un caso di curio-
sa omonimia nel titolo e un buon esercizio in G major. A chi gli chiede in 
quanto tempo realizza i suoi brani Mick Kolassa risponde: “Dai tre minuti 
ai quarantacinque anni !”. Ecco - lo and behold - questo è Mick Kolassa 
che forse non sarà il musicista blues chiamato a scriverne il nuovo pas-
sato ma per certo è il degno interprete del nostro presente. Con lui, 
ancora, Jeff Jensen (chitarre e percussioni), Bill Ruffino (basso), John 
Blackmon (batteria e percussioni), Rick Staff (tastiere), Eric Hughes 
(armonica) e una gragnola di altri monaci. Un bel lavoro che trova anche 
nelle disgrazie mediche della figlia Kessi motivo per una riflessione di 
chiusura con “She Kept Her Head”, una ballata che blues non è e nean-
che problema.

Mauro Musicco

DIRTY WORK GOING ON 
Kent & Modern Records Blues into the 60s Vol 1 
ACE 1571 (GB) -2020-

 Nel 1999 la label giapponese P-Vine ha attinto dagli archivi di Kent e 
Modern per pubblicare una serie di raccolte dal titolo "Modern/Kent 
Blues Treasures” comprendenti anche “West Coast Modern Blues 
1960’s Vol 1-3” e “Juke Joint Blues 1950-‘60’s”. Si trattava di pubblica-
zioni a tiratura limitata di sole trecento copie, passati quasi inosservati 
dalle nostre parti. Vent’anni dopo, la Ace inglese va a pescare ancora 
alla stessa fonte per produrre due CD che intrecciano inediti, titoli ap-

parsi sulle versioni giapponesi e 
altri più oscuri. Incisi a cavallo 
degli anni Sessanta alcuni di 
questi pezzi sono stati pubblicati 
all’epoca su Kent o Modern, ap-
punto, ma non per la maggior 
parte. Molti di questi ventisei titoli 
sono effettivamente degli inediti o 
delle versioni alternative. Verso la 
fine dei Sessanta, in piena asce-
sa del soul, il blues – registrato 
dai fratelli Bihari – resiste a mani 
nude allo tsunami, con strutture a 
dodici battute e progressioni di 
accordi all’antica per lo più. Ci sono molti momenti di chitarra blues 
scintillante, e nelle sue note erudite, Dick Shurman, pone il focus su 
musicisti che compaiono su numerosi brani. Scopriamo dunque alcuni 
pilastri di queste session quali Charles Wright, Arthur Wright e Arthur 
Adams. Larry Davis, quanto a lui, supporta delle voci molto espressive 
di Fillmore Slim e Stacy Johnson (la sua interpretazione di “Consider 
Yourself” di quasi quattro minuti è superba) e di altre belle voci come 
quelle di Little Joe Blue e King Solomon. Due dei più grandi cantanti di 
blues delle decadi precedenti sono ugualmente protagonisti, sui quattro 
pezzi di T-Bone Walker e uno di B.B.King non vi è dubbio su chi sia 
detenga il ruolo principale! Nelle note Shurman ipotizza che alcune 
tracce fossero in attesa di sovraincisioni che non sono però mai avvenu-
te. I due pezzi di Flash Terry, in effetti hanno questa caratteristica, suo-
nano un po’ come non finiti, dei demo o delle prime take. Un segno dei 
tempi è percepibile in alcuni testi, “Please Mr. President” di King Solo-
mon è un lamento da coscritti, “Uncle Sam ain’t no woman…oh he sure 
can take your man”, un problema ricorrente negli anni Sessanta come 
nei Quaranta. Da notare inoltre come un verso di Larry Davis resti (tri-
stemente) pertinente in ogni epoca della storia americana, “my bad luck 
started when I was born with a black face, and no matter where I go, it 
always felt out of place”. Come al solito è rimasterizzato con cura e la 
presentazione della Ace illustrata da note di copertina puntuali. Una 
bella antologia per i tempi di penuria che stiamo attraversando.

Philippe Prétet

JEREMIAH JOHNSON 
Unemployed Highly Annoyed
Ruf 2069 (D) - 2020 -

E’ l’urgenza espressiva che ac-
cende il motore di questo disco e 
spinge sull’acceleratore per 
l’uscita dell’album, ultimo obietti-
vo centrato da questo chitarrista 
americano nel raccontare in otto 
canzoni un sentire comune in 
questi tempi di pandemia globale, 
fin dal titolo che non lascia 
scampo a equivoci, “Unemployed 
Highly Annoyed” e cioè, più o 
meno: “disoccupati altamente 
infastiditi”. Un fatto, quello del 

titolo, che, se non ci coinvolge direttamente, di certo potrebbe interessa-
re alcune delle nostre relazioni più prossime e se non possiamo cambia-
re la situazione, sembra consolarci Johnson, possiamo almeno trasfor-
marla in qualcosa che sublima in arte la rabbia e la frustrazione. Una 
dinamica non nuova al blues come ai linguaggi musicali più veri, che 
con ciò non hanno mai espresso rassegnazione, ma una presa di co-
scienza, primo passo per risolvere i problemi. Un passaggio più facile a 
dirsi, certo, ma che anche “Unemployed…” traduce in un’esperienza 
creativa, dove l’autenticità può farsi sentire a partire dalla saturazione 
delle valvole, scelta sonora che apre a una produzione molto più spon-
tanea, mai ricercata, ma anche nei testi a partire dalle esigenze di rac-
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contare ciò di cui sopra, per esprimere il tormento condivisibile nei con-
testi dello spettacolo oggi, che vive in gran parte dell’attualità interna-
zionale la sofferenza per la perdita del pubblico dal vero, linfa vitale che 
da senso a qualsivoglia creazione in merito. Non è prevedibile però 
Johnson, e l’attacco della traccia in apertura ci svia sui ricordi della hit di 
“Gold” di Ryan Adams (2001), quella “New York, New York” che aveva 
ancora sullo sfondo del video girato solo al sette settembre le Torri Ge-
melle. E’ “Burn Down The Garden”, poi però torna sui suoi passi J.J., 
voce ruvida e chitarra altrettanto, approccio quasi sudista nel mescolare 
reminiscenze black di blues, funk & soul per un terzetto di musicisti un 
po’ power trio, godibilissimo nella “Cherry Red Wine” di Luther Allison, 
ancora blues curativo e catartico, a lasciarsi andare sul jammato finale. 
Ma veniamo al dunque con la title track, che si abbandona all’alternarsi 
di un parlato quasi suggerito prima e quindi ad una presa di coscienza 
ritmica e rabbiosa, funky e rap nelle venature più implicite, da cui na-
sceva l’incalzare di un racconto parlato. Ci confessa, J.J. che aveva un 
piano differente, sicuro, “Different Plane For Me”, ma questo è tutto, 
come potrebbe raccontarcelo un amico. E con “Love & Simpathy” è una 
chiusura che non è poi così oscura nell’appellarsi a ciò che ci rende pur 
sempre umani (che talora è bene ricordarlo): echi di Burdon nel gran 
soul di quest’ultima, e la conferma di un eterno sentire che non rimarrà 
inascoltato. 

Matteo Fratti

DENNIS JONES 
Soft, Hard & Loud
Blue Rock (USA) - 2020-

Dopo l’ottimo live pubblicato un 
paio d’anni fa, il chitarrista del 
Maryland, da diversi anni stabili-
tosi a Los Angeles, presenta il 
suo nuovo album solista, che nel 
titolo ben sintetizza le sue carat-
teristiche. Musicista professioni-
sta da una ventina d’anni Dennis 
Jones riesce da sempre a coniu-
gare passaggi morbidi a soluzioni 
più aggressive e decise, ma 
sempre misurate. La qualità delle 
sue composizioni emerge imme-
diata fin dall’apertura di “Revolves 

Around You”, con un ritmo incalzan-
te che cattura fin dal primo ascolto, come pure nel rock blues “Front 
Door Man”, assai ben costruito lungo il riff della sua chitarra, una carat-
teristica che ormai sta definendo il suo stile, i suoi assolo sono un ottimo 
condensato di tecnica messa al servizio della comunicativa, tant’è vero 
che ama diversificarli per dare la giusta espressività. Lo constatiamo 
bene in due slow davvero intensi, l’autobiografico “I Love The Blues” in 
cui Jones racconta la sua crescita e formazione musicale, ben supporta-
to dall’Hammond, che ritroviamo ancora in “I’m Not”, ci richiama alla 
memoria la celebre “Stormy Monday Blues”; apprezziamo poi molto le 
atmosfere rilassate di “Nothin’ on You”, un rhythm & blues di pregevolis-
sima fattura. La forzata limitazione di ogni attività provocata della pan-
demia gli ha dato occasione per usare i tempi più dilatati per concen-
trarsi sulla scrittura dei testi, un aspetto che emerge particolarmente nel 
rock di “Like Sheep” in cui riflette sullo stato attuale del mondo, come 
pure avviene nel reggae di “I Hate Hate”. Altro pezzo che resta in mente 
è “When I Wake Up”, con il suo groove che richiama con qualche ac-
cenno a grandi chitarristi del passato; in tutto questo emerge magnifi-
camente il sostegno dall’affiatata ritmica del bassista Cornelius Memes 
e del batterista Raymond Johnson. Ma l’anima rock è sempre lì pronta 
ad emergere e Dennis lo dimostra con chiarezza in “Gonna Be Alright”, 
con un altro fraseggio accattivante oppure nella conclusiva “Burn The 
Plantation Down” che nuovamente affronta scattanti problematiche so-
ciali. “Soft, Hard & Loud” è un altro lavoro di grande spessore, piacevole 

e convincente in ogni traccia, che conferma Dennis Jones come una 
delle realtà migliori del rock blues moderno

Luca Zaninello

STEWART LINDSEY 
Amitié
Bay Street (USA)-2020-

In questo breve, secondo album 
dell’anomalo duo blues Stewart 
Lindsey, formato da David A. 
Stewart (proprio lui, sì, quello 
degli Eurythmics!) e Thomas 
Lindsey, cantante di Deridder 
(Louisiana), la voce di quest’ulti-
mo, così curiosamente influenza-
ta, per una qualche remota me-
scolanza cromosomica, da quella 
di Annie Lennox, conquista la 
scena con un fare, a un tempo, 
forzuto e tenero come in “Last 
Night”. Malgrado questa androgi-

na ed esplicitamente dichiarata influenza, la voce di Lindsey mantiene, 
oltre che il centro della scena, anche un proprio stile unico e sorpren-
dente, per estensione e timbrica. Nello scorrere delle nove, nuove can-
zoni, tutte scritte dal duo, “Amitié” esplora temi universali, con una sen-
sibilità post new age, laddove il prefisso “post” va inteso oltre che col 
significato di posteriore, anche con quello migliorativo di “maggiormente 
credibile”. Se non altro, almeno la musica che le si accompagna al fian-
co, ha un che di più genuino. Tanto che, temi a parte, l’altro centro della 
scena è conquistato dai paesaggi sonori creati della chitarra di David 
Stewart che, abbandonato il synth pop che gli era proprio, si concede a 
inusuali, eleganti e appassionate sferragliate di slide guitar. Come altri 
musicisti britannici, Stewart ha trascorso buona parte della sua carriera 
studiando il blues e la musica roots americana con un tal rigore che gli 
ha permesso di acquisire quel vasto arsenale di sonorità e quella tavo-
lozza timbrica formata dai colori tipici del blues, del soul e del rock’n’roll; 
dunque, come dimostra qui, parla questo idioma con proprietà di lin-
guaggio e, data la provenienza geografica, anche con originale, evoca-
tivo accento. I testi sembrano spesso profetici. Atmosfere tragiche ven-
gono esplorate nell’iniziale “Storm Came” che, con un uso inventivo del 
dobro e con armonie vocali che roteano attorno alle linee della chitarra, 
rievoca gli Zeppelin acustici (altra band che non s’è mai mostrata timo-
rosa nell’estrarre il prezioso minerale musicale americano), e in “Lord 
Save Us Today”, con quel falsetto di Lindsey vizioso e spettrale. Mentre 
Stewart fa anche ricorso a registrazioni sul campo e sonorità atmosferi-
che per dare vita alle proprie tracce, Lindsey mescola - mi si conceda il 
paragone ardito - le drammatiche, lacerate profondità di Billie Holiday 
con la nervosa mobilità del funk. Dall’amicale unione di questi due sin-
golari individui, è scaturito “Amitié”, un disco quasi unplugged, delicato e 
grintoso, che viene tanto dalla testa quanto dal cuore. Lucentezza opa-
ca di un’alba color pastello che, filtrando tra le nubi, si riflette sulla su-
perficie liscia di un quieto Mississippi. 

Giovanni Robino

BOB MARGOLIN 
Star Of Stage And Screens  
VizzTone 005 (USA) -2020 -

Bob Margolin, classe 1949, è un instancabile musicista. La sua inconte-
nibile passione per il blues lo ha portato a registrare numerose prove 
soliste (l’ultimo pluripremiato lavoro “This Guitar And Tonight” è stato 
recensito su queste pagine nel n. 149) e collaborazioni su dischi di altri 
colleghi. La sua energia unita all’urgenza di contatto con il suo pubblico 
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sarà risultata evidente a chi ha 
avuto la fortuna di partecipare ad 
un suo concerto in questi anni. 
Così, a poca distanza dal prece-
dente album, esce ora con il nuo-
vo “Star of Stage And Screens”, 
altro lavoro (anche se non all’al-
tezza del precedente) completa-
mente acustico, contenente sei 
tracce originali, interamente regi-
strate la scorsa primavera presso 
la propria abitazione, durante il 
periodo della quarantena. Il tema 
delle nuove canzoni è legato al 
coronavirus e alle drammatiche conseguenze che hanno ribaltato tutte 
le già precarie certezze di chi opera nell’ambiente musicale: l'isolamento 
e lo stop forzato della musica dal vivo. Un teso filo tra rabbia e dolore 
anche quando canta del brusco distacco dagli amici, della paura e del-
l’incertezza su quando tutto questo finirà e del dolore provato di fronte a 
questa pandemia, ma anche quando si scaglia contro le decisioni prese 
dai grandi leader. Sono temi trattati da un punto di vista inedito per un 
disco di blues, dove però “rabbia e dolore” sono elementi più che fami-
liari, con coraggio e un pizzico di irriverenza portati alla contemporanei-
tà. Per produrre e pubblicare questo nuovo materiale musicale, per la 
prima volta Bob, si è abilmente destreggiato nell’uso di nuove tecnolo-
gie, in totale autonomia. Una semplice ma efficace sovraincisione di 
chitarre acustiche da lui stesso suonate (tra accompagnamento tradi-
zionale e tagliente tecnica slide), che riescono a mettere ancora una 
volta in primo piano la sua potente voce. Un’ulteriore pillola di blues 
perlopiù consigliata ai curiosi e completisti della discografia dell’inscalfi-
bile Bob Margolin. 

Lorenz Zadro

ERIC JOHANSON 
Below Sea Level
Nola Blue 12 (USA) -2020-

C’è del fermento attorno ad alcu-
ni studi di registrazione giù nel 
sud degli Stati Uniti. I loro pro-
prietari, nonché musicisti, produt-
tori, autori, arrangiatori, sono ben 
lieti di soddisfare delle richieste di 
artisti/e che vogliono affidarsi a 
loro per realizzare un nuovo di-
sco. C’è chi sceglie gli Easy Eye 
Sound di Dan Auerbach a Mem-
phis, chi gli Zebra Ranch di Lu-
ther Dickinson a Coldwater (Mis-
sissippi). Questi oggi sono i più 
gettonati da quelle parti. Anche il 

chitarrista/cantante bianco Eric Johanson è salito da New Orleans per 
realizzare il suo terzo disco ai suddetti Zebra Ranch, dopo che lui e 
Luther Dickinson si conobbero durante una jam al Jazz Fest 2019. Jo-
hanson si è formato facendo anche una gavetta on the road con Cyril 
Neville, i Neville Brothers, JJ Gray, Eric Lindell, e fu notato da Tab Be-
noit che lo prese sotto la sua ala producendogli il disco d’esordio nel 
2017 “Burn It Down”e portandolo con lui in tour per due anni. Conclusa 
la vita artistica con Benoit, nel 2019 esce il secondo disco “Blues In My 
Blood” per la stessa etichetta con la quale ha pubblicato il nuovo “Below 
Sea Level”. E’ un disco suonato in trio (eccezione fatta per alcune tracce 
dove si aggiunge l’organo di Ray Jacildo), oltre a Eric Johanson voce e 
chitarra danelectro, c’è Cody Dickinson batteria e Terrence Grayson 
basso, mentre Luther Dickinson ricopre il ruolo di produttore. Se si met-
te insieme il buon livello espressivo di Johanson dal passo elettrico 
proporzionato, con il prodigo Cody alla batteria, l’efficiente basso e la 

“mano” di Luther, il risultato del disco è soddisfacente. blues/rock dalla 
prima all’ultima traccia. Se in “Buried Above Ground” c’è un po’ di quelle 
sonorità dei North Mississippi Allstars, in “Down To The Bottom” il rock 
sudista è ben decorato, mentre “Changes The Universe” mostra tutti i 
lati di una bella ballata elettrica con l’aggiunta dell’organo. Eric Johan-
son è stato bravo a non uniformare il suono, lo ha reso piacevolmente 
versatile, “Hammer On The Stone” è un cadenzato e compatto blues, 
“River Of Oblivion” è l’esaustivo quadro dei bayou nella versione elettri-
ca, per poi accelerare, senza esasperazione, in “Nowhere To Go”. Per la 
chiusura di questo disco, che ci permettiamo di consigliare, Eric Johan-
son ha predisposto due ballate, la prima elettroacustica “Love Is Rebel-
lion” e la seconda in totale solitudine acustica “Riverbend Blues”.

Silvano Brambilla

THE BLUESBONES 
Live On Stage
Donor/Naked NP046 (B) -2020-

Quando si pensa al Belgio non è 
facile che la nostra immaginazio-
ne vada al blues, insomma direi 
che prima ci vengono in mente 
altre cose. Però, a differenza di 
quanto si possa pensare, in quel-
la piccola nazione – o meglio 
regno, visto che è retto da una 
monarchia – il movimento blues è 
parecchio vivo e ne abbiamo 
avuto conferma assistendo alle 
varie finali dell’European Blues 
Challenge, guarda caso battezza-
te alla loro prima edizione tenuta-

si nel 2011 dalla formazione belga 
degli Howlin’ Bill. Questi The Bluesbones, invece, li abbiamo visti all’o-
pera sei edizioni dopo in Danimarca posizionarsi al secondo posto, 
appena dietro ai britannici Kaz Hawkins Band. Formatisi nel 2011 e con 
un eccellente album di debutto l’anno successivo, arrivano a farsi notare 
con forza anche al di fuori del territorio nazionale con “Chasing Shado-
ws” del 2018 (Il Blues n. 143). Questo terzo live della loro produzione 
discografica (nel 2013 era uscito “Live @Bosuil e nel 2016 “Double 
Live”) non fa altro che confermare le qualità di questo solido quintetto, 
capitanato dal cantante e autore dei brani Nico De Cock che con la sua 
muscolosa e soulful voce trascina la band in un potente rock blues ve-
nato di swamp e boogie, quanto basta per incendiare i loro spettacoli 
dal vivo. Il band leader è coadiuvato da una potente sezione ritmica 
dove spicca il basso di Geert Boeckx ben supportato dal preciso drum-
ming di Jens Roelandt, e si sa che quando la dietro le cose girano nel 
modo giusto i frontmen possono anche osare quel qualcosa in più, ba-
sta non esagerare. Ecco, allora, che Stef Paglia può far volare la sua 
Fender Stratocaster, dialogando con l’Hammond B3 di Edwin Risbourg 
trascinando l’ascoltatore a gustarsi le dodici tracce di questo “Live On 
Stage”, appena messo sul mercato. Un disco che facilmente tornerà a 
girare sul vostro lettore, in quelle giornate dove serve una certa carica di 
energia.

Antonio Boschi

JIM GUSTIN AND TRUTH JONES 
Lessons Learned
Autoprodotto (USA) - 2020-

Non variano molto le copertine dei lavori di Jim Gustin con Truth Jones 
ma se questo significa seguire quella direzione qualitativa che avevamo 
già apprezzato nei due precedenti lavori che abbiamo recensito, allora 
possiamo tranquillamente soprassedere alla fantasia della grafica. Il 
sodalizio artistico dei due dura positivamente da più di un lustro, così 
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come la formazione si è consoli-
data con i sei elementi, dove ta-
stiere e sassofono giocano soven-
te un ruolo di primo piano: ne è un 
ottimo esempio “All You Ever 
Bring Me Is The Blues”, dove ogni 
parte strumentale è decisamente 
valorizzata. I due cantanti (e com-
positori di tutte le tracce) spesso 
si alternano nelle strofe, come in 
un dialogo che risulta molto pia-
cevole, a partire dall’iniziale “I'd 
Been Drinkin'”, che con la sua 
esuberanza mette subito l’ascoltatore di buon umore; analogamente in 
“Never Forget” ci gustiamo il “botta e risposta” fra i due, anche perché il 
testo racconta di come dovrebbe essere trattata una donna (potrebbe 
perdonarti ma non dimenticherà mai). In “I Heard About You” la protago-
nista è decisamente Truth Jones, ma non va tralasciato il piacevole 
sviluppo dell’hammond che non solo asseconda con efficacia la voce 
della cantante ma propone un bell’assolo al pari di quello del chitarrista, 
che lascia poi il segno nella seguente “The Truth”, ulteriore salita di 
livello, con il suo ritmo accattivante. D’altra parte, Truth Jones in “When 
This Ship Sails” mette un tocco di sensualità, ulteriormente accentuato 
dal sax di Lawrence Tamez, mentre gli interventi della chitarra del leader 
e del piano di Steve Allerman regalano delle belle emozioni; che ritro-
viamo analogamente in “My Love Is True”, un altro lento con qualche 
sfumatura jazz, superbamente aperto dal sax, dove entrambe le voci 
non lasciano affatto indifferenti. La voce grezza di Jim si insinua nei 
solchi di “I Hate To See You Go”, un blues sporco e diretto dove le parti 
strumentali sono particolarmente coinvolgenti; mentre un accenno alla 
tradizione viene regalato da “Never Too Big For The Blues”, valorizzato 
per l’appunto dall’armonica di Chris Leroi Hansen e dalla slide di Tommy 
Marsh. La sezione fiati, con l’aggiunta della tromba, ha un ruolo deci-
samente primario in “Rockslide”, un rock tinteggiato di soul (o viceversa) 
guidato principalmente da Gustin, protagonista di un gran bell’assolo, 
ma ben sostenuto dalla Jones, come pure dalla ritmica pulsante del 
basso di Scott Duncan e dalla batteria di Chuck Strong. La conclusione 
del CD è lasciata alla freschezza di “Three Things”, una bella canzone 
dalle venature gospel che parla di fede, di speranza, di amore, senti-
menti che vanno vissuti a testa alta e che possono davvero rendere il 
mondo un posto migliore.

Luca Zaninello

IF I HAVE TO WRECK L.A. 
Kent & Modern Records Blues Into the 60s Vol 2
Ace 1577 (GB) -2020-

Sulla scia dell’altra compilation di 
blues della West Coast, è uscito 
“If I Have To Wreck L.A. – Kent 
And Modern Records Blues Into 
the 60s Vol 2”. Dei ventiquattro 
titoli soltanto sei furono pubblicato 
all’epoca. Otto sono usciti su un 
CD P-Vine in edizione limitata 
all’inizio del secolo, sette sono 
inediti. E’ una raccolta di blues di 
matrice texana, incentrata sul-
l’armonica che rimpiazza la se-
zione fiati molto presenti nel pri-
mo volume. Questo secondo 

volume torna sul blue della West Coast tra il 1965 e il 1976 e presenta 
ventiquattro titoli di Willie Headen, Smokey Wilson, Big Mama Thornton, 
Long Gone Miles, Willie Garland, Model T Slim e Lowell Fulson. Nel 
corso del suo periodo presso la Kent Willie Headen, un chitarrista di 
blues di Austin, Texas, ha registrato solo quattordici titoli per i fratelli 
Bihari. Un singolo su Smogville e due su Kent, il resto dei brani è rima-

sto inedito. Qui gli otto suoi brani sono una ottima introduzione ad un 
bluesman sovente trascurato. Nel 1976 Smokey Wilson registrava quel-
lo che sarebbe divenuto il suo album “Blowin’ Smoke”. Una delle canzo-
ni incise durante queste sedute ma mai pubblicata è “You Told Me A 
Lie”. Un gioiello nascosto, perduto per lungo tempo, in cui convivono 
dolore, incredulità ed emozione nella voce di Smokey Wilson. Nel 1965 
la cantante/batterista/armonicista Big Mama Thornton firmò per l’etichet-
ta Kent dei fratelli Bihari. Incise “Before Day (Big Mama’s Blues)”, in cui 
la sua potenza vocale si accompagna al suono dell’armonica. Il cantan-
te di blues Long Gone Miles nato a Lachute, Louisiana, l’otto maggio 
1925, è stato formato da Lightnin’ Hopkins. Nel 1968 registra dieci titoli 
per la Kent. Un certo numero di pezzi vede la luce qui per la prima volta. 
Sono brani rivelatori di un talentuoso e sottostimato artista di country 
blues, che purtroppo riuscì a pubblicare solo un singolo per la Kent. Nel 
1967 l’armonicista, chitarrista e cantante Model T-Slim registra “Some-
body Done Hoodood The Hoodoo Man” per la Kent. L’anno successivo 
esce un singolo “Christine”, con sul retro “Baby Don’t Tear My Clothes”, 
due canzoni indicatrici del talento di un bluesman polivalente, la cui 
carriera è stata troncata prematuramente da problemi di salute. Uno dei 
nomi più noti è Lowell Fulson, il quale registra “Blues And Pain” per la 
Kent e questa versione rimasta inedita era già comparsa su una compi-
lation su P-Vine del 2001. Il compilatore Dick Shurman ha evitato i pezzi 
più familiari, privilegiando quelli inediti, singoli dimenticati da tempo e i 
loro retri, incisi da volti familiari o nuovi nomi per Kent e Modern. For-
mano una raccolta in cui si pone l’accento sulla qualità, con tanto di 
suono rimasterizzato. Un volume due che completa a perfezione il pri-
mo, “blues made in UK”.

Philippe Prétet

DUSTIN ARBUCKLE 
AND THE DAMNATIONS 
My Getaway
Autoprodotto (USA) -2020-

 
A distanza di tre anni dalla fine 
del sodalizio musicale insieme ad 
Aron Moreland, Dustin Arbuckle 
presenta il primo full-length con i 
Damnations. L’intento, come lo 
stesso Dustin racconta, è quello 
di creare un atipico sound ameri-
cano, inserendo elementi fondanti 
della cultura musicale statuniten-
se, modellati però dalla sensibilità 
e gusto dei quattro elementi del 
gruppo. La personale lettura di 
una tradizione basata sul suono 
roots, diventa il focus imprescin-

dibile sul quale creare una carriera, si spera duratura e produttiva. Il 
risultato ottenuto è veramente ottimo e il modello ricercato dalla band 
sembra essere costruito in forma concreta e decisa. Dal blues al rock 
passando per le colline del Mississippi e affermando quella natura soul 
già presente insieme a Moreland; questo è il contenuto essenziale di 
"My Getaway". E’ un lavoro caratterizzato da una grande intensità musi-
cale, sia si ascolti i suoi momenti originali che le poche riletture. L’intera 
line-up partecipa alla scrittura dei brani con creatività e raffinatezza; 
tutto composto con equilibrio e rispetto per le proprie radici ad iniziare 
da “Say My Name”, brano di apertura. C’è di tutto dal boogie di “Across 
The Desert” alle malinconiche atmosfere di “Darlin’ Dear” e “Dealer’s 
Lament”, tra country e musica d’autore. Il blues, in tante delle sue for-
me, un pizzico di rock, tanto soul nel cantato di Dustin e un’armonica 
che tocca sempre i tasti giusti. Tre tracce scritte da Ryan Taylor tra le 
quali la splendida “Daniel Fought A Lion” e l’omaggio a Lee McBee nella 
title track composta dal musicista scomparso nel 2014. Le sorprese non 
finiscono qui perché più si ascolta, più si notano piccole sfaccettature 
nascoste, sintomo di una ricerca attenta e mai banale. La conclusiva 
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strumentale “Swingling” dai toni jazzy, è l’undicesima perla di un album 
che non lascia certo impassibili. Non perdete l’occasione di farvi avvol-
gere dal suono dei Damnations, esponenti di una tradizione tutta nuova 
e genuina.

Simone Bargelli

DANIELLE MIRAGLIA 
Bright Shining Stars
VizzTone 01 (USA) -2020-

La cantautrice e blueswoman 
americana Danielle Miraglia lo 
scorso ottobre ha pubblicato il 
suo nuovo disco “Bright Shining 
Stars”. Già notevolmente apprez-
zata negli anni passati per i pre-
cedenti lavori assieme alla sua 
band The Glory Junkies, e con 
svariate nomine (e vittorie) a 
premi in ambito musicale (Boston 
Music Award e New England 
Music Award), Danielle gioca ora 
la carta dell’album folk-blues 
solista e totalmente acustico. Il 

disco evidenzia il lato one-woman-band che la cantautrice ha saputo 
affinare, smussare e levigare nel corso del tempo. Al suo fianco in alcuni 
dei brani presenti in questo CD possiamo trovare anche la profondità 
della viola di Laurence Scudder (“Pick Up The Gun”), qualche strisciata 
della chitarra elettrica di Peter Parcek (“You Can Love Yourself”) e alcu-
ne soffiate d’armonica a cura Richard Rosenblatt (“Meet Me In The 
Morning”). I pezzi originali si mescolano a reinterpretazioni di classici di 
Bob Dylan, Big Bill Broonzy, Ma Rainey e Keb’ Mo’ dando slancio e 
versatilità all’intero prodotto discografico. Molto interessante la versione 
del brano di Janis Joplin, “Turtle Blues”, che rallenta ancor di più dell’o-
riginale fino a diventare uno slow blues pizzicato sull’acustica, ma che 
resta sulle orme di quello della Joplin per quanto riguarda l’intensità 
vocale. “Bright Shining Stars”, canzone che dà il titolo all’album, è stata 
scritta da Tom Bianchi, marito della blues woman. “In vent’anni di regi-
strazioni,la maggior parte dei miei dischi ha sempre avuto titoli con con-
notazioni pessimistiche (“Nothing Romantic”, “Box of Troubles", "All My 
Heroes Are Ghosts”), in un periodo come questo ho pensato che fosse il 
momento di scegliere qualcosa di positivo” racconta Danielle.Il “Walking 
Blues” del luciferino Robert Johnson resta anche qui immerso nell’odore 
dello zolfo, ma con la ruvidezza romantica di una voce femminile amma-
liante e ancor più seducentemente diabolica. A fianco di azzeccate 
cover come quella del pezzo del bluesman di Hazlehurst, c’è anche 
qualche bella perla autografa come “Famous For Nothin’” che gioca con 
ritmiche percussive sulla Gibson acustica e striscianti sfumature di viola 
a rendere fluido e gustoso l’intero brano, fino a portarlo in territori che 
oltrepassano i ristretti confini del blues. Stelle brillanti e luminose quindi 
per questo disco di Danielle Miraglia: scrittura sonora delicata ma con 
vigorosi segni di punteggiatura al posto giusto, personalità forte come 
quella di Maria Muldaur e voce che si spinge nei territori di Emily Frantz 
(“Mandolin’ Orange”),Lucinda Williams e di una giovane Susan Tede-
schi. Un album che gli amanti del folk-blues sapranno sicuramente ap-
prezzare.

Sara Bao

RICK BERTHOD 
Peripheral Visions
RB Music (USA) -2020-

Talvolta ci capita di ascoltare un album, rimanerne positivamente colpiti 
e poi scoprire che l’autore ha una carriera più che trentennale. E’ il caso 
di Rick Berthod, un chitarrista e cantante nativo dell’Illinois, ma presto 
trasferitosi in Colorado. Qui ebbe occasione di acquisire una discreta 

popolarità locale negli anni ’80 
con il suo trio, denominato The 
Persuader Band; ma la svolta per 
la sua carriera avvenne verso la 
fine di quella stessa decade 
quando, trasferitosi a Los Angeles 
e grazie all’amicizia con Albert 
Collins, Rick poté confrontarsi e 
collaborare con i migliori musicisti 
della West Coast. Da quel mo-
mento in poi non si contano i 
numerosi e grandissimi musicisti 
con cui ha condiviso il palco, B.B. 
King su tutti (che lo pretese come 
opening act per più serate), gli attestati di stima ricevuti, le tournée in 
America ed Europa, fino a essere inserito nel 2017 nella Las Vegas 
Blues Hall Of Fame. Eccolo, dunque, a presentarci il suo ottavo lavoro 
solista, che si apre con “Seeing Sideways”, uno strumentale leggero, 
fresco e gradevole senza però quella “spinta” che fa scattare qualcosa 
nell’ascoltatore. Basta però passare al seguente “Love Hungry”, un 
blues swingato più accattivante, con un assolo meritevole. La chitarra di 
Berthod sembra quasi iniziare a scaldarsi e pertanto sale ulteriormente 
di livello con la successiva “One More Chance”, colorata con un po’ di 
funky e assai fluida in ogni suo intervento, richiamando un po’ Santana 
e un po’ Chris Cain. Sul dischetto ci possiamo gustare un paio di slow di 
livello, “Memories” vede protagonista Billy Truit, prima con la brillantezza 
del suo pianoforte e poi con il calore dell’Hammond, che si conclude con 
una chitarra decisamente ispirata, un’impostazione che ritorna in “Fly 
On”, che dopo la lunga introduzione strumentale, presenta il cantante 
Ron Anaman a guidare ed elevare la qualità del brano. La sua voce sa 
però affrontare con la stessa efficacia il successivo “High Dollar Girl”, un 
rock più robusto che cresce progressivamente, grazie anche al dialogo 
fra le chitarre di Berthod e PJ Barth, protagonista pure in “Treat Her 
Right”, della stessa caratura. Dallo shuffle di “Much Love” passiamo al 
grintoso blues rock di “Hard On My Heart”, caratterizzato dall’uso del 
bottleneck, per terminare con quella che sembra più una jam session 
strumentale, un po’ fine a sé stessa, che in realtà nulla aggiunge a un 
lavoro complessivamente molto valido, accattivante, offertoci da un 
ottimo musicista che pensiamo valga la pena conoscere in maggior 
dettaglio.

Luca Zaninello

DAVID ROTUNDO BAND 
So Much Trouble
Dreams We Share (CDN) -2020-

Sai quando uno proprio non lo 
conosci, manco lo avevi mai 
sentito nominare? Eppure era già 
passato due volte sulla nostra 
rivista ma, considerato che nes-
suno è perfetto, tantomeno il 
sottoscritto, mi sono andato a 
fare un po’ di ricerche (n. 85 e 
112 de Il Blues) e sul web per 
scoprire chi sia questo armonici-
sta canadese che, anche, dopo 
un accurato ascolto, pare uno 
che di strada ne ha fatta dalla 
natia Toronto, con illustri collabo-

razioni oltre ad una sostenuta attivi-
tà sia concertistica che discografica. Ultimamente mi capitano spesso 
album di armonicisti, io che con questo strumento ho un rapporto al-
quanto conflittuale, ma quando ben suonato (spesso) e debitamente 
misurato (di rado) riesco ad apprezzarlo, come in questo caso. “So 
Much Trouble” è un bel disco, che spazia su differenti piani temporali, 
passando con eleganza dai suoni del Delta degli anni d’oro a un moder-
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no e sofisticato funk, tutto fatto con gusto e moderazione. Diciamocelo 
apertamente tutti quelli che abusano di note e strumenti devono na-
scondere una certa incapacità, il blues deve emergere quasi dal nulla, 
come in “Hard Times Coming”, piacevole lento acustico come di rado ci 
capita di ascoltare. Forse sarà anche merito della produzione di Lee 
Oskar, comunque questo disco gira parecchio bene e tutti i musicisti - 
che sono talmente tanti che servirebbe un torpedone per spostarli da 
una canzone all’altra – fanno la loro parte con gusto e professionalità, e 
anche il leader è uno che non vuole assolutamente fare la prima donna. 
Tutte belle le canzoni, tra cui segnalerei “I Must Be Crazy” arricchita da 
un bell’organo Hammond, la title track molto dylaniana (ma non è l’uni-
ca), “That Thing Called Love” che profuma di Pops Staples, “Long 
Road” con un intrigante violoncello e la conclusiva “Trouble In Mind”, 
unica cover dell’album. Sarà che ho sempre avuto una grande simpatia 
per i canadesi, ma anche stavolta non mi hanno per nulla deluso. Bravi, 
adesso mi ricorderò di David Rotundo!

Antonio Boschi

JOHNNY IGUANA’S 
Chicago Spectacular!
Delmark 864 (USA) -2020-

Nessun dubbio che Johnny Igua-
na sia diventato uno dei migliori 
pianisti degli Stati Uniti. Nato 
come Brian Berkowitz, è cresciuto 
a Philadelphia ma ha sviluppato, 
dall’età di quindici anni, una vera 
ossessione per il blues di Chica-
go, in particolare per Junior Wells 
e Otis Spann. Dai suoi primi passi 
come sideman di Junior Wells, è 
andato in tour o ha registrato con 
il gotha dei musicisti blues di 
Chicago: Otis Rush, Buddy Guy, 
Billy Boy Arnold, James Cotton, 

Lil’ Ed, Carey  Bell, Eddy Clearwater, John Primer, Lurrie Bell, Billy 
Branch…Con questo album, inciso presso gli Shirk Studios di Chicago, 
ha avuto finalmente l’occasione di pubblicare un primo disco a proprio 
nome, con dodici tracce pescate dalle migliori fonti (Sonny Boy William-
son, Otis Spann, Elmore James, Big Bill Broonzy, Roosevelt Sykes, 
Willie Dixon…). Aggiungiamo inoltre il contributo per quest’opera di Bob 
Margolin, Matthew Skoller, Billy Flynn, Kenny “Beedy Eyes”Smith, Bill 
Dickens, Philip-Michael Scales e Michael Caskey. Ma non confondia-
moci, Johnny Iguana non è esattamente un pianista di blues tradiziona-
le. Certo, rispetta e onora la tradizione, ma lascia la sua impronta sulla 
musica, lo testimoniano i suoi quattro originali su dodici e l’inclusione di 
“Lady Day And John Coltrane” di Gil Scott-Heron. Parla in modo fluente 
il linguaggio del blues ma è altrettanto impregnato di influenze jazz e 
rock. L’album comincia con il ritmo barrelhouse di Sykes, “44 Blues”, 
con John Primer alla voce e Bob Margolin alla chitarra, prima di affron-
tare in maniera creativa “Hammer And Tickle”. John Primer si unisce di 
nuovo alla chitarra per “Down In The Bottom” di Dixon, mentre Billy Boy 
Arnold canta e soffia nell’armonica, accompagnato da Billy Flynn su 
“You’re An Old Lady” di Williamson, un pezzo travolgente, con Kenny 
Smith alla batteria. Iguana propone uno dei suoi boogie-woogie originali, 
il tonante e ondeggiante “Land Of Precisely Three Dances”. Un nipote di 
B.B. King, il nuovo arrivato Phillip-Michael Scales, è alla voce sul pezzo 
di Gil Scott-Heron, seguito da un altro originale infuocato, “Big Easy 
Women”. Il frizzante Lil’ Ed Williams assume il ruolo di leader al canto e 
alla chitarra, mordace sullo slow blues di Otis Spann “Burning Fire” e 
per il rave-up “Shake Your Money  Maker” di Elmore James. La festa 
continua con Matthew Skoller (canto e armonica) e Billy Flynn (chitarra) 
su una gustosa “Stop Breaking Down”. Inutile dire che Iguana brilla al 
piano, ispirato e sospinto da partner prestigiosi, soprattutto su due stru-
mentali originali ben strutturati come “Big Easy Women” e “Motorhome”. 

L’album si chiude nello stesso stile freneticamente energico, interpre-
tando dapprima “Stop Breaking Down” (Williamson), forse più nota nella 
versione dei Rolling Stones. Matt Skoller fa fuoco e fiamme con il suo 
assolo di armonica e in filigrana Billy Flynn suona da vero maestro la 
chitarra. Infine, troviamo l’ironica “Hot Dog Mama” di Broonzy con Billy 
Boy Arnold al canto e ancora Flynn alla chitarra. Le note di copertina di 
quest’album entusiasmante sono di Larry Skoller. Insieme classico e 
contemporaneo, Johnny Iguana è un pianista atipico e unico nel suo 
genere, che sublima i suoi eroi blues tuttavia affrancandosi lievemente 
da ognuno di loro. Provatelo, vi piacerà!

Philippe Prétet 

LISA MANN 
Old Girl
JayRay (USA) -2020-

Originaria del West Virginia, Lisa 
Mann ha vissuto a lungo a Port-
land, dopo essersi trasferita là 
con la madre a la sorella fuggen-
do dalla California, dal padre 
violento, appassionata fin da 
bambina dal suono del basso, 
inizia a studiare lo strumento già a 
undici anni. Le sue influenze ini-
ziali sono i gruppi inglesi, pilastri 
dell’hard rock, e questa matrice si 
fa sentire soprattutto nei suoi 
primi lavori (e anche nel recente 
progetto parallelo White Crone). 

Neppure ventenne inizia la sua carriera professionale e, dopo aver suo-
nato nella scena rock di Seattle, la Mann ritorna a Portland ed entra 
nella band di Paul DeLay. È qui che passa dal suonare un basso a quat-
tro corde alla versione a sei, così da arricchire il suo ritmo e le sue so-
norità; nel 2006 autoproduce il suo primo episodio discografico, intitolato 
“Self Material”, ancora molto legato ai canoni del rock più immediato 
(metà delle sue canzoni non superano i tre minuti), mentre il blues che 
qui è appena accennato si svilupperà maggiormente negli anni a segui-
re. Da allora la Mann è cresciuta musicalmente, altrettanto la sua fama 
e la presenza ai più importanti festival blues, fino a vincere per due anni 
il Blues Music Award come migliore bassista. Dopo altri cinque interes-
santi album solisti, si presenta in questo 2020 con l’EP “Old Girl”, che 
inizia proprio con l’omonima ballata. La voce di Lisa è sempre fresca e 
gradevole e ben si adatta alle linee melodiche del brano, salendo ele-
gantemente di tono nella seconda parte, pregevole l’assolo del chitarri-
sta Jason Thomas, che sa però virare su fraseggi più rock nella succes-
siva “It’s the Monkeys or Me” o ancora nell’allegra “Everybody’s Making 
Money”, con degli assolo che lasciano il segno. Così come è di grande 
spessore l’interpretazione di “That’s All” di Sister Rosetta Tharpe, con il 
suo ricco fraseggio al basso che permette ancora una volta a Thomas di 
costruire un ottimo assolo. La conclusione è lasciata alla rilassata 
“Around Here”, dai tratti quasi gospel, specie per gli interventi corali, 
omaggio ai tanti musicisti del North West che l’hanno preceduta, la-
sciando un segno importante, che altri hanno poi seguito. Pur nella sua 
brevità, quest’album si merita senz’altro un’ottima valutazione, lascian-
doci il desiderio di scoprire maggiormente le qualità di questa cantautri-
ce, davvero valida sia come cantante che come bassista.

Luca Zaninello

KID CARLOS BAND 
Cannonball
Nubai CK 6109 (ES) -2018-

Continuiamo a viaggiare, con l’immaginazione e con la musica, e fac-
ciamo un salto in Europa, in Spagna, per un disco che un amico ci ave-
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va dato alla scorsa edizione 
(2019) del Lucerna Blues Festival 
(quando ancora si poteva…vabbè 
basta con queste lamentele!). 
Carlos fa parte della Mike Vernon 
& The Mighty Combo, ma qui si 
presenta con il primo lavoro da 
band leader.  Ancora una volta le 
premesse per un lavoro di qualità 
ci sono tutte, in particolare il misu-
rarsi solo con il proprio strumento, 
per Kid la chitarra, e lasciare alla 
dotata Txako Jones la voce, men-
tre per la batteria abbiamo Stefano Di Rubbo e al basso Lalu Cordon. E 
bastano pochi secondi per sentire echeggiare il fantasma di un grande 
della chitarra, da “Going Down” a “I’m Tore Down”, alla dedica esplicita 
all’interno della confezione, Freddie King regna sovrano. E se lo stesso 
Mike Vernon fa capolino come ospite alla voce in “Only getting Second 
Best” e “Lonesome Whistle Blues”, ma la femminilità di Txako è perfetta 
per cover come “Palace Of The King” o “Same Old Blues”, e sezione 
ritmica dimostra di saper accompagnare perfettamente i duetti tra le 
corde vocali e le sei corde, seppure si apprezza l’introduzione di Alvaro 
Gandul al piano, Rhodes e Haammond, e della sezione fiati di Juan 
José Puntas al trombone, Vincente Dominguez al sax tenore e Antonio 
Campos alla tromba. Suono pulito e deciso, tasti accarezzati senza 
fretta, feeling e profondità, tutto questo, assieme ad un arcobaleno di 
altre sensazioni, che emergono in relazione alla ricezione dell’ascoltato-
re, come in un continuo entanglement quantistico musicale, o il fatto che 
solo la relazione tra osservato ed osservatore produce la vera esistenza 
ed essenza delle cose, non smettiamo di stupirci nota dopo nota. Blues 
lenti, funky e shuffle, boogie e strumentali che riescono a non annoiare, 
evitando di avvolgersi onanisticamente su se stessi come accade spes-
so ai guitar hero alle prese con idoli storici, una cura particolare a non 
ripetere pedissequamente i giri di chitarra, introducendo sempre un 
tocco personale e distintivo, tutto questo ci fa gioire nell’ascolto, e ab-
bracciare idealmente i fratelli spagnoli, ormai ad alti livelli nel blues in-
ternazionale.  La classe di Carlos Moreno, vero nome di Kid Carlos, non 
ha probabilmente bisogno di promozione sostegno, e possiamo solo 
fare ammenda per averlo recensito solo ora, ma siamo sicuri che farà 
molta strada. Non vediamo l’ora di (ri)ascoltarlo, magari dal vivo!

Davide Grandi

VANESSA COLLIER 
Heart On The Line
Phenix Fire (USA) – 2020 -

Con Heart On The Line ha solo 
quattro dischi all’attivo, questa 
“ragazza con sassofono” del 
Maine, eppure vanta già nel suo 
curriculum un aneddoto di Buddy 
Guy, che: - “c’è una giovane 
donna..” – racconta – “..che è 
venuta sul palco con me, non 
ricordo dov’ero, ma suona un 
sassofono contralto e, amico, è 
stata fantastica”-. Non se la sono 
neppure lasciata sfuggire ai 
Blues Music Awards in questo 

acciaccato 2020 e, già nominata in passato, negli ultimi due anni è stata 
scelta come migliore “horn player”. Qualcosa che ha ancor più valore in 
un mondo declinato “al maschile” come quello del blues, quantunque 
l’affermazione di identità di genere opposto abbia sempre avuto di con-
tro la sua rivalsa, fin dal blues classico al femminile tra le due guerre. 
Ma Vanessa pare non farci caso e arride a tutto ciò con la naturalezza di 
chi sembra essere nata con in mano lo strumento, come se certe cate-
gorie restino solo il preconcetto al quale la spontaneità gioca la carta 

per cui l’eleganza non dipende dal vestito. A noi però la foto di copertina 
della “ragazza con sassofono” restituisce in qualche modo quel senso di 
indipendenza a cui deve aver pensato pure il fumettista Matt Groening, 
quando aveva deciso di far suonare il sax proprio a Lisa Simpson, nella 
sitcom animata più famosa d’America. Chissà se la figlia genialoide di 
questa satira dell’ “american way of life” abbia mai ispirato poi questa 
comunque giovane musicista, è solo un circuito di suggestioni, ma la 
musica è anche questo e quando accendiamo il lettore e la band attac-
ca “Superbad”, la traccia d’apertura, nientemeno che la canzone di 
James Brown, fuga ogni dubbio: Collier & band hanno sound e la coda 
dello strumento leader guida gli altri in vincoli e grovigli sonori, neanche 
fosse un inseguimento metropolitano sulle strade di San Francisco. 
L’altro banco di prova è l’arcinota (forse non solo per motivi musicali) 
“Leave Your Hat On” di Randy Newman, arrangiata diversamente e 
perciò non banale, nemmeno così riconoscibilissima come potrebbe 
tradire il titolo. Quel che resta invece è firmato Collier, tranne “I Don’t 
Want Anything To Change” che reca un autografo diverso e riascoltiamo 
nella versione di Bonnie Raitt a cui la voce della giovane è stata spesso 
accostata. La capacità di Vanessa C. è tuttavia quella di metabolizzare 
diverse influenze rendendoci una produzione autentica, black music mai 
artefatta neppure in influssi pop come “What Makes You Beautiful” ma 
vivace e gravida di funk, soul, r&b in pezzi tipo “Take I Chance”…o “If 
Only”; “Weep And Moan” o la bella title track in chiusura. Anche quando 
l’unico vero blues sembra essere la sola “Bloodhound” nel terzetto ini-
ziale. 

Matteo Fratti

SCOTT WEIS BAND 
Simmer Me Down
Sleepy Lodge (USA) – 2020 -

La carriera musicale di Scott Weis 
inizia durante gli anni '90, quando 
è spesso ad aprire i concerti di 
gente come Buddy Guy, Junior 
Wells, John Lee Hooker, Jerry 
Garcia, e successivamente molti 
altri. La Scott Weis Band nasce 
invece ufficialmente nel 2005 e fin 
da allora mantiene Robert Kopec 
al basso e Roger Voss alla batte-
ria; da lì a breve vengono pubbli-
cati i primi due lavori, ne segui-
ranno altri tre prima dell’attuale 
“Simmer Me Down”, album dedi-

cato a Ben Elliot, uno dei più affermati ingegneri del suono e produttori, 
morto all’inizio di aprile. Si parte con “Pride and Joy”, un rock blues 
roccioso, non troppo accelerato, così da gustare l’hammond di sottofon-
do e l’alternanza delle due voci di Scott e Cindy Mizelle. A seguire i toni 
cupi di “All Over Again” per uno slow dal ritmo fortemente cadenzato 
dalla batteria di Voss e dalle linee di basso di Kopec, che consentono 
così alla chitarra di lacerare le ombre con un assolo oltremodo evocati-
vo; restiamo con una melodia molto distesa, virando decisamente nel 
soul con l’ottima interpretazione di “When Something is Wrong With My 
Baby”, una sorta di tributo a Sam & Dave che la registrarono nel 1966. 
L’accattivante riff della chitarra di Scott introduce “Simmer Me Down”, 
che porta tracce di zydeco e sonorità made in Louisiana, che vengono 
qui particolarmente valorizzate dal pianoforte di John Ginty, senza trala-
sciare l’accattivante assolo all’armonica del leader. Saltiamo invece in 
Texas prima con l’accattivante “Helpless”, che aggiunge il tono allegro 
valorizzato dal contributo corale, e a seguire l’ottima interpretazione di 
“Jesus Just Left Chicago” degli ZZ Top. Le qualità della formazione a tre 
emergono nell’orecchiabile “Saved”, dalla struttura semplice ma accatti-
vante, mentre “Right Where It Belongs” è il tipico rock blues da power 
trio, carico di energia: chitarra distorta, ritmica incessante, con assolo 
aggressivo, ma quasi in contrapposizione si pone la successiva “The 
Way I Do”, fatta quasi per ballare, con la spensieratezza che la caratte-
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rizza, sottolineata dall’inserimento di percussioni come congas e tambu-
rello. La chiusura viene lasciata allo strumentale “Transcendence”, dai 
tratti un po’ orientaleggianti, che disegna elegantemente un panorama 
sonoro su cui rilassarsi. Pur non essendo i tre di primo pelo, questa è 
stata per noi una piacevole scoperta che pensiamo valga la pena appro-
fondire per quanto già fatto, e seguire in futuro.

Luca Zaninello

VARIOUS ARTISTS 
Friends & Legends Of Louisiana
L&M (USA)-2019-

Il tastierista e cantautore Lucas 
Spinosa assieme al produttore 
Mike David, ha avuto la brillante 
idea di riunire una manciata di 
artisti significativi della Louisiana 
per creare un disco rappresenta-
tivo di tutte le ricche sfumature 
che caratterizzano la sua musica.  
Punto di partenza è ovviamente il 
Blues, da cui poi si ramificano 
tutte le propaggini più Soul, R&B 
e Rock. Le dieci canzoni, tutte 
composte dallo stesso Spinosa, 
vengono cantate da Jason Par-

fait, Parker James, Wayne Toups, Don Rich, Bob Henderson, Kenny 
Neal, Gregg Martinez, Ryan Foret, Bryan Romano e Chris LeBlanc. A 
spiccare particolarmente è la traccia “Belly Of The Beast” in cui compa-
re persino la chitarra di Sonny Landreth che fa guadagnare parecchi 
punti al pezzo. Gli ottimi strumentisti sono il punto forte dell’album: 
Cranston Clements e Bob Henderson alle chitarre, David Hyde al bas-
so, Lucas Spinosa a piano, organo B-3 e Hammond, Jason Parfait al 
sassofono, Ian Smith a tromba, flicorno e trombone, Brian Brignac a 
batteria e percussioni, Elaine Foster e Taylor Lendo ai cori. I brani che 
fanno breccia in modo particolare sono quelli più votati all’energia del-
l’R&B e al calore del Soul come, ad esempio, l’iniziale “Beale Street 
Blues”, la già citata “Belly Of The Beast”, il lentone “Southern Side Of 
Life” e la scalpitante “Living In A Fantasy”. Meno convincenti invece le 
canzoni più “morbide” che tendono ad allinearsi un po’ tutte sullo stesso 
piano senza sbocciare in colorazioni sonore troppo convincenti. Tra 
queste troviamo ad esempio “While You’re Still Mine”, in cui il sax as-
sume una connotazione molto anni ’80 che si avvicina allo stile del 
grande Michael Brecker nel pezzo “Your Latest Trick” dei Dire Straits. 
“Want It To Be” invece riporta alla mente certe recenti produzioni di Ste-
ven Van Zandt grazie al caloroso e massiccio arrangiamento della se-
zione fiati. A smuovere ancora le acque paludose della bayou ci pensa 
poi “Red Tail Lights On A Blues Highway” che se la gioca alla grande tra 
chitarre elettriche e densi tappeti di Hammond. Infine, a chiudere il disco 
incontriamo “Memories”, un brano intimo e intenso, caratterizzato dalla 
voce di Bryan Romano che copre tutte le tinte del Gospel e viene sup-
portata da un caloroso solo di sassofono. Nel complesso, Friends & 
Legends of Louisiana è un piacevole viaggio tra i territori sonori dello 
stato del Sud, con tutte le diramazioni del Blues al centro dell’attenzio-
ne, dalle più vigorose fino a quelle più intimiste e delicate. 

Sara Bao

JW-JONES 
Sonic Departures
Solid Blues 0005 (CDN)-2020-

Da un contesto blues canadese di tutto rispetto, musicisti e case disco-
grafiche, proviene anche questo chitarrista che ha attirato l’attenzione di 
alcune personalità di alto profilo come Charlie Musselwhite: “JW-Jones 
è uno dei migliori chitarristi che ho sentito da molto tempo (…) suona 

con gusto e fuoco allo stesso 
tempo”, e Chuck Leavell: “la sua 
evoluzione come musicista e 
cantante traspare in questo disco 
come mai prima”. La stima che 
abbiamo nei riguardi dei due 
musicisti sopracitati è tale che 
crediamo nelle loro parole. JW-
Jones di anni ne ha solo quaran-
ta, ma ha già all’attivo una decina 
di dischi (il primo è del 2000), 
premi e riconoscimenti. Non fa 
parte del “club dei trio” che ag-
grediscono ogni timbrica, le sue 
qualità chitarristiche sono sì incisive ma qui, facendosi aiutare anche da 
un’ ampia sessione fiati, le ha usate per vivacizzare più condizioni, 
blues, rock’n’roll, soul. Durante il lockdown ha appreso delle tecniche di 
registrazione che ha utilizzato per completare alcune parti del disco, 
iniziate l’anno prima, come quella del canto e della chitarra, ma non 
solo, perché addentratosi in quel mondo, e in collaborazione con l’inge-
gnare del suono Eric Eggleston, ha aggiunto qualche tocco di modernità 
tecnologica. La traccia di apertura “Blue Jean Jacket” è li ha dimostrarlo, 
qualche secondo di intro con la voce campionata, per poi riempire ogni 
spazio dal passo ritmico con fiati, tastiere e assolo di chitarra. Un po’ di 
orecchiabilità traspare da “Same Mistakes”, ma c’è sempre la sezione 
fiati ben disposta, così come in “Drowning On Dry Land” rotondo funky 
blues. E’ palese quanto JW-Jones si sia divertito a realizzare questo 
disco, e la conferma viene anche dal fatto di aver messo un tempo 
swingante nella versione di “Bye Bye Love”, un successo degli anni 
cinquanta degli Everly Brothers, poi torna a dare un po’ di modernizza-
zione, ancora come intro, a “Snatchin’ It Back”, proseguendo però con 
un bel passo blues fiatistico. Lo slow, di buon gusto arriva con “The 
Things That I Used To Do”, prima della chiusura tutta alla B.B. King di 
“When It All Comes Down”.

Silvano Brambilla

PAUL BODDY 
& the SLIDEWINDER BLUES BAND 
Friends of Tuesday
Slide (USA) -2020-

Originariamente nati per una 
blues jam organizzata settima-
nalmente in un locale di Doyle-
stown, cittadina a nord di Phila-
delphia, gli SlideWinder si sono 
successivamente consolidati e, 
nel corso degli anni, hanno crea-
to attorno a sé una certa atten-
zione, nel ritrovarsi periodica-
mente i diversi musicisti hanno 
rafforzato il loro affiatamento fino 
ad arrivare alla realizzazione di 
questo EP. La figura principale è 
il cantante Paul Boddy che ci 

presenta la sua band con la brillante “Over The Hump”, caratterizzato 
dal riff saltellante dal quale poi si sviluppa il suo ottimo assolo, seguito 
dall’hammond di Glenn Hale. I due disegnano con altrettanta precisione 
la struttura di “Love Me Darlin'”, che si avvale dell’eccellente linea dise-
gnata dal basso di Chuck Hearne, lasciando poi ampio spazio all’e-
spressività di tastiera e chitarra, qui con un effetto un po’ retrò, ma molto 
efficace. “Money on Love” si caratterizza da quella slide che regala 
sapori southern che apprezziamo sempre volentieri, mentre “Knock My 
Boots” è decisamente più movimentata, un po’ rockabilly, con l’inseri-
mento del sax di Tim Shay che offre un gradevole assolo lungo l’artico-
lato fraseggio di Boddy. “Pretty Kidy” ha invece proprio il sapore del 
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blues che ti aspetti di ascoltare in un bar fumoso, coinvolgente, con la 
presenza dell’armonica di Mikey, Jr. che arricchisce l’ottimo arrangia-
mento. L’utilizzo dei cori nella conclusiva “Makin' Me Cry” avvolge pia-
cevolmente l’ascoltatore con questa ballata, nella quale l’assolo ispirato 
rappresenta la proverbiale ciliegina sulla torta. Citiamo anche la presen-
za della cantante Lori Gaston, spesso utilizzata come seconda voce, e 
Jim Bowman, solido batterista,  completano le qualità di una formazione 
che ci auguriamo possa presto presentarsi con un lavoro più ampio dei 
sei brani offertici qui.

Luca Zaninello

RAMON TARANCO 
Cuban Blues Man
Autoprodotto (CU)-2019-

Facciamo un salto fuori dall’Italia 
e dall’Europa, proprio in questo 
periodo in cui viaggiare è diventa-
to un problema e più precisamen-
te a Cuba. Di certo viene subito in 
mente il Buena Vista Social Club, 
ma già le note dalla forte tinta 
rock di “Desperate Love” fugano 
ogni dubbio. Il sapore dell’isola si 
respira in ogni nota, soprattutto 
legato alla parte percussiva del-
l’ensemble, assieme all’uso delle 
tastiere, ed un nome appare 
come in un miraggio, quello di 

Santana, ma è solo un riflesso lontano che come è arrivato scompare 
subito.  Originario della bellissima isola delle Antille, Ramon ha vissuto 
per un periodo in Canada e per diversi anni a New York, e questo è il 
suo terzo lavoro, che segue “Music From the Bermuda Triangle” e “The 
Adventures Of Bo Segovia”. Siamo in un territorio di confine in cui si 
mescolano diverse influenze, ed è difficile definire la musica di Taranco, 
senza tralasciare qualche aspetto importante, ma la definizione più 
adatta sarebbe forse afro cuban jazz & blues, se mai avesse senso 
rinchiudere la musica in compartimenti stagni. Ed infatti si viaggia dal 
rock blues di sapore fortemente cubano, al lento “Devil Can Blues”, per 
arrivare a “Complicate Blues”, personale ma completamente immerso 
nel solco delle dodici battute, che trasuda le esperienze maturate duran-
te le numerose esibizioni nei due stati del nord America che lo hanno 
ospitato. Sul CD campeggia la scritta Ramon Taranco & The Havana 
Blues Revue, a testimonianza ed orgoglio del carattere tutto nazionale 
di questo lavoro, orgoglio che la terra d’origine merita, anche in un bra-
no come “Suicide Hotel Boogie” che prende ispirazione da un boogie 
appunto, per allontanarsi verso lidi più soft seppure mantenendo il giu-
sto beat. Con “Love Survives” siamo quasi al confine con la canzone 

brasiliana, quasi una bossa nova, mentre si ritorna in pista con “New 
York Shuffle”, e la chiusura di “Take Her Dancing” è quasi un blues clas-
sico, seppure nell’aria si continui a sentire il profumo delle spezie carai-
biche. Un interessante mix di suoni questo lavoro di Taranco, che si può 
apprezzare se non si rimane legati solo alla parte nord delle Americhe!

Davide Grandi

PAUL LAMB 
& ROOSEVELT HOUSEROCKERS 
ft. CHAD STRENTZ 
Keep On Walking Live 2019
Plan 9 Trash P9C190 (A) -2020-

Ridiamo spazio al bravo Paul 
Lamb dopo tredici anni, era il 
nostro numero 100 quando Luca 
Zaninello elogiava il suo “Snakes 
And Ladders Live”. Oggi torniamo 
con un altro disco dal vivo, pro-
prio in un momento in cui i live – 
quelli veri, da stare sotto il palco 
con una birra in mano – sono a 
dir poco un’utopia. Però, fortuna-
tamente, abbiamo la possibilità di 
poter ascoltare registrazioni cattu-
rate in concerti antecedenti a 
questa maledetta pandemia che 

sta cambiando radicalmente il nostro stile di vita. “Keep On Walking Live 
2019” è un buon prodotto, fedele fotografia di un concerto del bravo 
armonicista inglese tenutosi in Repubblica Ceca, per la precisione a 
Zasava ad eccezione di “9 Below Zero” che ci arriva da una data tenu-
tasi a Lazne Tousen. Sette intensi brani per tre quarti d’ora, tempo idea-
le per un album. Per questo tour Lamb si è affidato ad una rodata band 
austriaca (eh si, anche in Austria si ascolta e suona blues) che tiene 
egregiamente il palco e a cui si aggiunge l’amico di lunga data Chad 
Strentz alla chitarra e voce. Quattro brani portano la firma di Lamb 
(“Adopted Child” in coabitazione con Strentz), mentre le tre restanti 
cover - oltre all’iniziale hit di Sonny Boy Williamson II - sono “You’re The 
One” di Walter Jacobs e “Wee Wee Hours” dal repertorio di Chuck Berry 
che eleggerei convintamente la migliore di tutto il disco, con i suoi otto 
minuti che ci riportano alle atmosfere del famoso “Live Adventures” di 
Bloomfield e Kooper ma, attenzione, è solo un paragone, nel celebre 
doppio si viaggiava ad altri livelli. Tutto sommato, per chiudere, un disco 
che regala buone soddisfazioni, ovviamente senza far gridare al miraco-
lo, ma onesto e sincero.

Antonio Boschi
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uanti possono dire di aver cantato con Earl Hines e Louis Arm-
strong, ma anche con Lightnin’ Hopkins, Mama Estella Yancey, 
Reverend Gary Davis o i Chambers Brothers? La risposta proba-

bilmente si riduce al nome della protagonista di queste righe, Barbara 
Dane. Ma sarebbe riduttivo definirla cantante visto che è stata proprieta-
ria di club, produttrice, musicista e soprattutto attivista per ogni buona 
causa, dal movimento per i diritti civili, all’opposizione al Vietnam, da 
Cuba a Black Lives Matter. La Dane nasce a Detroit nel 1927 da una 
famiglia con radici nell’Arkansas, il padre ha una piccola drogheria e lei 
gli dà una mano fin da ragazzina. Per qualche ragione cantare le viene 

naturale, dimostra una certa predisposizione, prende anche 
qualche lezione verso i dodici anni, per imparare, più che 
altro respirazione e tecnica di base. Ma capisce presto che 
cantare le canzoni pop dell’epoca o essere valutata per il suo 
aspetto fisico non fa per lei. Si interessa alle dinamiche socia-
li e razziali che vede dipanarsi davanti agli occhi in una De-
troit la cui economia viene molto rilanciata dalla produzione 
bellica e dall’immigrazione interna. Lei comincia ad interes-
sarsi ai canti di lavoro, alle canzoni politiche, si avvicina ai 
movimenti sindacali di sinistra e al partito comunista, scopre 
Leadbelly e Billie Holiday. Conosce anche Pete Seeger, venu-
to in città per alcuni concerti e a vent’anni, nel 1947, parteci-
pa a Praga al primo World Youth Festival, un evento destinato 
a imprimere una svolta 
nella sua vita. Nel corso 
del grande raduno (circa 
ventimila persone) venne 
a contatto con gente di 
tutto il mondo, partigiani 
greci, resistenti dalla 
Spagna franchista e della 
Cecoslovacchia, studenti, 
artisti. Rientrata in Ameri-
ca continua a cantare, 
attirando l’attenzione di 
alcuni promoter; le pro-
pongono un tour con 
Alvino Rey, ma lei rifiuta 
preferendo cantare ai raduni sindacali e politici. Non le inte-
ressa mettersi un bel vestito e sfruttare il suo aspetto, la prio-
rità è solo la musica. Si trasferisce a San Francisco col mari-
to, Rolf Cahn e continua a cantare, interessandosi soprattutto 
jazz e blues, complice un certo revival di sonorità anni Venti e 
Trenta. Sovente ospite di artisti di jazz tradizionale quando 
suonavano in città come Bob Mielke & His Bearcats oppure 
da artisti di New Orleans, Kid Ory o George Lewis e ancora 
un musicista locale quale il trombonista Turk Murphy. Il suo 
esordio discografico vero e proprio arriva, dunque, solo a fine 
anni Cinquanta con “Trouble In Mind” (edito dalla Barbary 
Coast), un buon disco in chiave blues con un repertorio che si 
rifà a cantanti quali Bessie Smith, Ida Cox o Ma Rainey. E’ 
colpita dalla personalità di queste artiste afroamericane, dalla 
loro forza e dal canto diretto, dalle loro tematiche sfrontate e 
an t i con fo rm is te , 
pronte a sfidare 
l ’ord ine socia le, 
costi quel che costi. 
Le sue interpreta-

zioni sono credibili e sentite, 
gli apprezzamenti non tarda-
no ad arrivare. In questo 
periodo col secondo marito, 
Byron Menendez da cui avrà 
altri due figli, si sposta a Los 
Angeles, città dalla scena 
musicale molto attiva. Nel 
1959 appare al primo festival 
di Newport, poi in televisione 
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di Matteo Bossi

BARBARA DANE
IMPEGNO E PASSIONE, SEMPRE ALLE SUE CONDIZIONI

«non era ben vi-
sto che una can-
tante bionda e 
bianca e un jaz-
zista afroameri-
cano condivides-

sero il palco» 

Barbara Dane (per gentile concessione Barbara Dane Legacy Project)



accanto a Louis Armstrong che ne è talmente colpito da proporle di 
andare in tour con lui in Europa, ma la cosa non andrà in porto, anche 
perché non era ben visto che una cantante bionda e bianca e un jazzi-
sta afroamericano condividessero il palco. Arriva un secondo album per 
l’etichetta Dot, “Livin’ With The Blues” con l’accompagnamento presti-
gioso del gruppo di Earl “Fatha” Hines, con, tra gli altri, Shelly Manne 
alla batteria, Plas Johnson al sax tenore e Benny Carter alla tromba. 
Suona nei club in giro per l’America, al Gate of Horn di Chicago, dove 
conosce Little Brother Montgomery e Memphis Slim, con quest’ultimo e 
Willie Dixon la collaborazione proseguirà per altre date a Boston e New 
York. 

Sugar Hill
Tornata a vivere a San Francisco Barbara fonda nel 1961 un piccolo 
club dove artisti di jazz, blues e folk potessero trovare un palco, il “Su-
gar Hill : home of the blues”. Lei vi suonava regolarmente col suo trio 
comprendente il contrabbassista Wellman Braud (già per lunghi anni 
con Duke Ellington) e il pianista/cornettista Kenny Whitson. Tra gli artisti 
che animavano le serate vi erano Lightnin’ Hopkins, Mose Allison, Son-
ny Terry e Brownie McGhee, Big Mama Thornton. Ma ricordiamo anche 
figure riscoperte in quel periodo, è il caso di Lonnie Johnson, che 
omaggiò il locale in una canzone “Fine Booze and Heavy Dues” su un 
suo disco per la Prestige/Bluesville, con questi versi, “I’ve got the blues 
for San Francisco, it’s San Francisco where I want to be, there’s a club 
they call Sugar Hill and that’s where I long to be”. Ricordiamo alcuni 
ottimi dischi dal vivo registrati lì uno di Carmen McRae nel 1963, uno di 
Sonny Terry & Brownie McGhee e ben due CD sono invece disponibili di 
John Lee Hooker, il primo edito prima su Galaxy e poi negli anni Settan-
ta ristampato dalla Fantasy col titolo “Boogie Chillen” e il secondo sol-
tanto nel 2002, “Live At Sugar Hill Vol.2”(Il Blues n. 81)  un grande 
esempio del magnetismo di Hooker, solo voce e chitarra, frutto di con-
certi del novembre 1962. In quegli anni la Dane era anche la titolare di 
un programma radiofonico, Barbara’s Blues, in onda da KPFA e una 
trasmissione su una tv locale KGO-TV. Incide un disco ancora una volta 
vicino al blues per la Capitol, “I’m On My Way” con Whitson, Braud e tra 
gli altri Earl Palmer alla batteria, così come “Sings The Blues” edito dalla 
Folkways nel 1964, realizzato, come recita il sottotitolo con accompa-
gnamento di sola chitarra a sei o dodici corde. La Dane si conferma 
interprete di grande valore, anche in un contesto più essenziale, con 
brani presi a prestito da Tampa Red o Sippie Wallace. Decide di andare 
a vivere a New York per stare con colui che sarebbe diventato il suo 
terzo marito Irwin Silber. Uno degli ultimi ingaggi nella Bay Area è in un 
locale fondato dal suo primo marito Rolf Cahn, The Cabale, a Berkeley, 
alla presenza dell’amico Christ Strachwitz e della sua attrezzatura con 
l’idea di realizzare delle registrazioni informali. In città c’era anche 
Lightnin’ Hopkins che aveva suonato nel club qualche giorno prima ed 

aveva già familiarità con la Dane. Il grande texano la raggiunse e i due 
improvvisarono qualche brano, con grande divertimento, come un’ottima 
versione di “Mother Earth”(Memphis Slim) e “I’m Going Back Baby”, 
mentre lo spiritual “Jesus Won’t You Come By Here” venne recuperato 
da una session del 1961. I suddetti pezzi finirono nella facciata B dell’A-
rhoolie 1022, “Lightnin’ Hopkins With His Brothers Joel and John Henry 
and With Barbara Dane”. Trentadue anni dopo l’Arhoolie pubblicherà 
una edizione integrale di queste registrazioni del 1964 nel CD 451 ac-
creditato a Barbara Dane e Lightin Hopkins, “Sometimes I Believe She 
Loves Me”(Il Blues n. 67), con le sovraincisioni del piano di Ray Skjel-
bred nei brani in cui Hopkins era assente. Un altro tassello interessante 
nella discografia sia di Hopkins che della Dane. 

Freedom Summer
Si stabilisce dunque sulla East Coast con Silber, fondatore e direttore 
della rivista Sing Out!,  proseguendo il suo impegno sociale.Sono anni 
intensi di nuove battaglie, la Dane si schiera contro la guerra in Viet-
nam, canta durante le proteste e le manifestazioni, sovente accompa-
gnata dal figlio Pablo Menendez. Si unisce al movimento per i diritti 
civili, la ritroviamo nel Mississippi accanto ad altre amiche e colleghe 
coinvolta nella cosiddetta Mississippi Freedom Summer, la campagna 
volta ad incentivare le registrazioni per esercitare il diritto di voto. Pen-
siamo che nel 1962 solo poco più del 5% degli afroamericani del Mis-
sissippi era registrata per votare. Le iniziative prevedevano anche pro-
grammi educativi per l’infanzia, con la creazione di Freedom Schools, in 
cui cantava e insegnava musica. Una delle figure di spicco della cam-
pagna è la straordinaria attivista Fannie Lou Hamer, che subì in prima 
persona minacce, pestaggi e percosse. L’atmosfera nel Sud, che Barba-
ra conosceva solo per aver fatto visita da bambina ai parenti in Arkan-
sas, è tesa ed è’ in questo contesto che avvennero gli omicidi di tre 
attivisti, James Chaney, Andrew Goodman e Michael Schwerner. (vi-
cenda che ha ispirato, in parte, anche il film Mississippi Burning). Pro-
prio dalla Hamer Barbara ha raccontato di aver imparato una canzone 
“Freedom Is A Constant Struggle” che avrà un ruolo centrale nel suo 
disco con i Chambers Brothers. Il disco esce nel 1966 per la Folkways, 
frutto di registrazioni avvenute l’anno precedente, in occasione del loro 
passaggio sulla costa Est per cantare a Newport. I quattro fratelli 
Chambers, originari del Mississippi, si erano stabiliti a Los Angeles e la 
Dane li aveva conosciuti proprio lì, durante una serata al celebre Ash 
Grove. In studio trovano una naturale alchimia in un set ispirato di free-
dom songs che riflette le turbolenze sociali del periodo, passando dal  
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folk rock di “It Isn’t Nice” alla solenne “We’ll 
Never Turn Back” e una “You Got To Reap 
What You Sow” che guarda alla versione 
di Bessie Jones con dedica, sarcastica a 
McNamara, Lyndon Johnson e Dulles. Nel 
1966 si reca persino a Cuba ed è la prima 
artista americana a farlo dopo la rivoluzio-
ne castrista, sfidando la proibizione di 
raggiungere l’isola per i cittadini statunitensi. Ci ritorna l’anno successi-
vo per partecipare ad un raduno di artisti denominato Encuentro de 
Cancion Protesta, testimoni e militanti provenienti da molti paesi del 
mondo. Incontrò persino Castro, che tenne a ringraziarla. Porta con sé il 
figlio adolescente Paul Menendez che finirà per studiare musica a 
Cuba, diventare un musicista a sua volta e stabilirsi proprio sull’isola, 
ribattezzandosi Pablo. Accompagnatore sovente sia in studio che dal 
vivo della madre, in parallelo si è affermato alla guida della sua band di 
salsa/rock, Mezcla. 

Paredon
L’impegno politico e quello musicale si intrecciano e trovano un compi-
mento nella fondazione di un’etichetta, la Paredon, nel 1970, col preciso 
intento di documentare i movimenti di lotta e resi-
stenza in giro per il mondo e i musicisti in esso 
coinvolti. “Tornai da Cuba piena di entusiasmo, 
volevamo condividere le lotte di tutte queste perso-
ne di diverse parti del mondo. Vedevamo tutti que-
sti artisti di cui pochi conoscevano l’esistenza al di 
fuori dei loro movimenti”. Una etichetta fuori del 
mainstream sorretta dall’idealismo, nel dare voce 

ad un fermento avvertibile in giro per il mondo negli 
anni del post-colonialismo, nella convinzione che 
anche se le rivoluzioni di rado hanno gli effetti che 
ci si era prefissi, la loro rilevanza storica resti tale e 
la musica sia spesso un racconto più efficace di 
tante parole. Sono gli anni in cui anche negli Stati 
Uniti si formano movimenti femministi, studente-
schi e di Black Power. Dane e Silber guardano in 

un certo senso a Folkways (Silber negli anni Cinquanta aveva persino 
lavorato per Moe Asch) e Arhoolie ma sono ancor più radicali sul ver-
sante politico e sociale. Pensiamo ad esempio a “Songs Of The GI’s 
Resistance”, raccolta di canti di soldati contro la guerra del Vietnam, 
raccolti clandestinamente in bar e coffee houses, nei pressi delle basi 
americane. Scorrendo il catalogo che i coniugi riuscirono a mettere 
insieme, composto di circa cinquanta dischi nell’arco di vent’anni, vi si 
trovano titoli con materiale proveniente da Cuba, Vietnam, Grecia, Cina, 
Cile, Filippine, Argentina, Porto Rico e anche l’Italia, con un LP intitolato 

“Avanti Popolo!” nel 1974. Questo fu possibile anche grazie al rapporto 
con Alessandro Portelli. Americanista e folklorista illustre, nonché do-
cente universitario e autore di decine di libri, la sua conoscenza con la 

Dane risale al 1969 e l’amicizia non si è mai interrot-
ta. Portelli e Ferdinando Pellegrini erano in America 
e documentarono con molte registrazioni realizzate 
sul campo il fermento nella fase dell’insediamento di 
Nixon, di tanti che si opponevano a quella che sem-
brava a tutti gli effetti una restaurazione dopo un 
drammatico 1968. Tornato in Italia pubblicò il mate-
riale raccolto in un Lp, “L’America della Contestazio-
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ne” per i Dischi del Sole.  Nel 1977 la stessa etichetta pubblicò la ver-
sione italiana di un album su Paredon di Barbara di qualche anno prima, 
“I Hate The Capitalist System”, una edizione curata, con un ricco libretto 
con traduzione integrale dei testi. La canzone che diede il titolo alla 
raccolta, inclusa nel disco curato da Portelli, fu scritta negli anni Trenta 
da Sarah Ogan Gunning, una cantante e moglie 
di un minatore del Kentucky che la registrò in 
quegli anni e venne riscoperta nei Sessanta, 
quando viveva a Detroit. La canzone era nel 
repertorio della Dane già da qualche tempo ed è 
del tutto coerente col suo percorso. Come lo è 
tutto il materiale presente nell’album, da un 
blues di JB Hutto con testo rielaborato da lei, a 
episodi tratti da Woody Guthrie o ad una solen-
ne “Working Class Woman”. Quanto all’LP cura-
to da Portelli, “Avanti Popolo! Revolutionary 
Songs Of The Italian Working Class”, esso in-
cludeva canzoni cantate da operai milanesi, 
pastori sardi, di rilevanza politica e sociale, un 
dialogo, per così dire, tra la working class ame-
ricana e quella del nostro paese.Il legame tra 
Portelli e la Dane non si è interrotto negli anni, 
pensiamo anche al recente“We Shall Not Be 
Moved” (Il Blues n. 148), summa della sua ricer-
ca musicologica americana, che reca la dedica “soprattutto a Barbara 
Dane” ed infatti nei quattro CD allegati, Barbara è una presenza costan-
te, con registrazioni raccolte in vari periodi, le più recenti risalgono ad un 
suo passaggio in Italia col figlio Jesse Cahn nel 2001. Ma venne anche 
a suonare in un paio di occasioni al festival dell’Unità ad inizio anni 
Settanta, a Firenze con Mable Hillery. Il quarto CD 
allegato al libro è la riedizione integrale de “L’America 
della contestazione”. L’avventura della Paredon termi-
na agli inizi degli anni Novanta, quando Dane e Silber 
decisero di donare il loro catalogo alla Smithsonian 
che ne avrebbe garantito l’accessibilità e la conserva-
zione. Seguendo quel che avevano fatto gli eredi di 
Asch col catalogo della Folkways ed anticipando la 
scelta, anni dopo, del loro amico Chris Strachwitz per 
la sua Arhoolie.

Cosa ascoltare
Dei suoi dischi in commercio sono senz’altro consi-
gliabili le ristampe di “Trouble In Mind” e I’m On My 
Way”/”Living With The Blues” (Il Blues n.131), ri-
stampati in anni recenti, oltre naturalmente alle 
registrazioni con Hopkins su Arhoolie. Ma il punto di 
partenza migliore per chi voglia avvicinarsi alla sua 
figura è costituito dal doppio CD antologico “Hot 
Jazz, Cool Blues & Hard Hitting Songs”, edito dalla 
Smithsonian / Folkways nel 2018, celebrativo dei 
suoi novant’anni e del suo singolare percorso. E’ un 
vero e proprio scrigno contenente frammenti di 
storia, che messi insieme compongono una sorta di 
grande mosaico americano in cui i personaggi ac-
canto a Barbara, come abbiamo cercato di illustra-
re, si chiamano Earl Hines, Memphis Slim, Willie 
Dixon, Pete Seeger, Lightnin’ Hopkins, ma anche 
canzoni di Woody Guthrie e Bob Dylan (“Only A 
Pawn In Their Game” scritta per Medgar Evers), 
accompagnata a volte dai membri della sua fami-
glia, figli e nipoti. La musica assume connotati di-
versi, passa dal jazz al folk/rock, al blues classico, 
gli spirituals, le canzoni di protesta e antimilitariste 
(anche nei reaganiani anni Ottanta, si ascolti la 
corrosiva “Gipper Gate Blues”) o di commento stori-
co e sociale. Inclusi sono anche delle incisioni dal 
vivo ritrovate in alcuni scatoloni pieni di nastri della 

sua cantina, quali una “Why Don’t You Do Right?” in un club di Chicago 
nel 1960 o un raro duetto con Doc Watson o delle performance con 
Whitson e Braud presso lo Sugar Hill. Una grande varietà che lei ha 
navigato con fierezza e sensibilità, restando fedele a sé stessa e ad una 

visione della musica senza confini, come “fonte 
di meraviglia e rivelazione”, per usare le sue 
parole. Una lezione di coerenza, rispetto e amo-
re per gli ultimi, per tutti coloro che lottano per 
far valere i propri diritti, per la giustizia e la pace. 
La Dane non ha abbandonato le scene, di tanto 
in tanto canta ancora e la sua più recente prova 
discografica risale al 2016, un album con la 
pianista Tammy Hall alla testa di un piccolo 
combo, interpreta brani del repertorio di Mem-
phis Minnie, Leonard Cohen o Paul Simon.E’ 
divenuta, forse senza volerlo, un riferimento per 
tante artiste più giovani. Bonnie Raitt l’ha acco-
stata a Memphis Minnie e Sister Rosetta Thar-
pe, donne e chitarriste indipendenti e Holly 
Near, attivista e musicista la considera un riferi-
mento. La Dane resta una dimostrazione vivente 
di come si possa avere una lunga carriera alle 

proprie condizioni e senza scendere a compromessi. Di questo la rin-
graziamo in attesa, di leggere la sua autobiografia e vedere il documen-
tario “The Nine Lives Of Barbara Dane” che Maureen Gosling con l’aiuto 
della figlia di Barbara, Nina Menendez direttore esecutivo del Barbara 

Dane Legacy Project, sta realizzando. Chiudiamo con una 
sua risposta alla domanda sul perché canta i blues: “Il 
blues è nato dalle peggiori condizioni immaginabili per gli 
esseri umani, dalla schiavitù e dallo sfruttamento ed è 
stato donato al mondo nello spirito di volgere la follia in 
sanità mentale, il dolore in gioia, la schiavitù in libertà, 
l’inimicizia in unione. E’ musica per sopravvissuti e c’è 
molto da imparare dal suo spirito, da condividere e diffon-
dere il più possibile.”
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Barbara Dane (per gentile concessione Barbara Dane Legacy Project)



Non siamo al cospetto di un nuovo album ma di una sola canzone, una 
triste ballata come ci dice il titolo, ma che ci cade addosso come un 
pesante maglio ad aprirci gli occhi, nel caso ce ne fosse bisogno e, 
accidenti, se ce n’è. Non è il solito blues di questi anni che ci parla di 
immaginari campi di cotone, di inutili attese ad incroci in piena notte, 
che tanto non passa nessuno se non qualche altro pirla anche lui col 
sogno del Diavolo, o di colossali sbronze che fanno figo, ma nulla di più. 

È solo ed unicamente una storia reale, di que-
sto Ventunesimo Secolo che, diciamocelo, spe-
ravamo fosse molto meglio, anche se ha ancora 
il tempo per riprendersi. L’ha scritta di getto il 
chitarrista e ormai consolidato talento chica-
goano Dave Specter e ad aiutarlo una delle più 
belle armoniche in circolazione, quella di Billy 
Branch, che si altrerna alla voce con Specter, 
l’organo Hammond e piano elettrico di Brother 
John Kattle e la chitarra acustica di Danny Shaf-
fer. 
“The Ballad Of George Floyd” non è solo una 
gran bella canzone, è soprattutto un blues 
come dovrebbero esserlo tanti. Un blues che 
racconta una storia, purtroppo drammaticamen-
te vera ed attuale, l’ennesima che vede un po-
polo ancora una volta considerato inferiore, 
umiliato ed ucciso quasi per gioco. Ma non 
stiamo giocando e l’America, che vuole inse-
gnarci a vivere, deve ancora imparare tante 
cose. Specter ha scritto il brano senza sapere 
quale sarà la nuova guida della Nazione, ma sa 
benissimo cos’è successo a George Perry 
Floyd e a quelli come lui, dove un ginocchio si 
sostituisce al cappio, dove uno smartphone può 
solo riprendere una scena agghiacciante e dove 
il blues può e deve farci riflettere, gridare ven-
detta per ottenere solo ed unicamente giustizia 
e pace. 
Dopo quello di Floyd anche i nomi di Eric Gar-
ner, Tamir Rice, Laquan McDonald, Ahmaud 
Arbery e Michael Brown (161 anni in 6) vengo-
no snocciolati quasi fosse un rosario per ricor-
dare al mondo intero che non sono morti inva-
no. 
Ma sono morti, uccisi da chi dovrebbe garantire 
la pace, spinti da “uomini ciechi di potere, che 
versano benzina su un fuoco ardente”. E questi 
due grandi artisti questa storia ce la suonano e 
ce la cantano con grande passione, trasporto, 

perché si capisce che ci credono. Ci credono come nelle parole di John 
Lewis che disse “Se non fosse stato per la musica, il movimento per i 
diritti civili sarebbe stato come un uccello senza ali”. 
“The Ballad Of George Floyd” dura 5 minuti e 14 secondi, 3 minuti e 32 
in meno del tempo che il ginocchio di Derek Chauvin, agente della poli-
zia di Minneapolis è stato in pressione sul collo del rapper di colore, 
deceduto già da alcuni minuti, il tempo di una canzone.
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di Antonio Boschi

UNA BALLATA PER GEORGE FLOYD
DAVE SPECTER E BILLY BRANCH SI SCHIERANO PER UNA GIUSTA CAUSA

a casa Delmark ci è arrivata la comunicazione che due celebri bluesmen 
come Dave Specter e Billy Branch hanno inciso “The Ballad Of George 
Floyd” e ci è subito sembrata una notizia degna di considerazione.



Ascoltatela con attenzione, non è solo una bella canzone, ci fa anche 
riflettere su cosa sia il blues. Il brano uscito per Delmark lo si può trova-
re in formato digitale o in vinile 12” 45rpm.

Vogliamo riproporvi – ci sembra doveroso – il testo e la sua traduzione 
per comprendere meglio lo stato d’animo di questi due artisti, specchio 
di un popolo intero.
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A country’s haunted streets filled with angry souls.
Carrying signs crying out again for injustice’s toll.
On that dark night a man spent a bad 20 dollar bill.
8 minutes of torture begged for mercy and then he was kil-
led.

Under a knee of hatred George Floyd met his terrible end
400 years of the same hate & bigotry yet again
Blind men in power pouring gasoline on a burning fire.
Mindless words spat out in a minute’s time like a clueless 
child.

Can you feel his pain?
He didn’t die in vain.
We can’t let this happen again.
It’s time to bring about change.

A gentle giant moved from Texas lookin’ for a better start.
Loved his daughters stood up for friends left with broken 
hearts.
Like brothers Garner, Rice, McDonald, Arbery and Brown.
Dark depths of racism gotta stop takin’ all these good men 
down.

Le strade infestate di un Paese piene di anime arrabbiate.
Che portano cartelli che gridano di nuovo per il prezzo dell'ingiu-
stizia.
In quella notte buia un uomo ha speso una banconota falsa da 20 
dollari.
8 minuti di tortura implorando pietà e poi fu ucciso.

Sotto un ginocchio di odio George Floyd ha incontrato la sua terri-
bile fine
Ancora 400 anni dello stesso odio e bigottismo
Uomini ciechi di potere che versano benzina su un fuoco ardente.
Parole insensate sputate in un minuto come un bambino incapace.

Riesci a sentire il suo dolore?
Non è morto invano.
Non possiamo lasciare che accada di nuovo.
È tempo di realizzare il cambiamento.

Un gigante gentile si è trasferito dal Texas in cerca di un inizio mi-
gliore.
Amava le sue figlie e si batteva per difendere gli amici lasciati con i 
cuori spezzati.
Come i fratelli Garner, Rice, McDonald, Arbery e Brown.
Le oscure profondità del razzismo devono smetterla di abbattere 
tutti questi bravi uomini.

Dave Specter e Billy Branch (foto Peter Hurley, per gentile concessione Delmark)



nche nel Sud degli stati Uniti, sono pochi i concerti in 
questi tempi di pandemia. 
A Ripley, nel Nord del Mississippi, c’è un, però, l’Alice 

Mae Blues Festival con nomi troppo invitanti per lasciarselo 
sfuggire: Kent Burnside, Kenny Brown, Dwayne Burnside, 
Garry Burnside e tanti altri. 
Dal 2006, ogni anno, eccetto quest’anno, a Holly Springs, a 
circa 40 miglia da Ripley, si tiene il North Mississippi Hill 
Country Picnic, un festival che ha lo scopo di promuovere 
l’Hill Country Blues, lo stile blues di questa zona. 
Il festival a cui andiamo — un tributo ad Alice Mae, la moglie 
della leggenda dell’Hill Country Blues RL Burnside — sembra 
essere una sorta di “Picnic” in forma ridotta. 
Da Birmingham, in Alabama, prendiamo la Highway 22 che in 
circa tre ore ci porterà a destinazione. 
È un venerdì di fine di ottobre. Lasciamo una Birmingham 
piena di sole, con il termometro che segna trenta gradi. È 
bello prendere la Highway e avere una meta, dopo avere 
trascorso mesi e mesi in casa. 
Più ci allontaniamo da Birmingham, più aumentano i pick-up 
full size. Molti trainano enormi rimorchi carichi di balle di coto-
ne o di fieno. Anche i camper sembrano farla da padrone: 
diversi pensionati ne hanno comprato uno per potere viaggia-
re, per i tanti parchi del Paese, al sicuro dal virus.
Attraversiamo campi di cotone con i batuffoli candidi in attesa 
di essere raccolti; ranch e fattorie delimitati da ordinate staccionate di 
legno che sembrano non finire. Vediamo solo cartelli che invitano a 
votare per Trump e Pence (siamo in periodo elettorale). Per il resto il 
paesaggio è dominato dal verde e dalle mucche e i cavalli al pascolo. 
L’asfalto consumato dell’Alabama lascia il posto a quello ancora più 
consumato del Mississippi. 

“Welcome to Mississippi, Birthplace of America’s Music”, recita il cartel-
lo. 
Abbiamo deciso di pernottare a New Albany, il paese di appena ottomila 
anime che, nel 1897, ha dato i natali allo scrittore William Faulkner. 
USA Today descrive New Albany come uno dei migliori paesini del Sud 
e ha ragione. Il centro storico è ben preservato e pieno di negozietti, 

caffè e diners. Non manca il negozio di armi, un busi-
ness che, anche qui, come dappertutto nel Sud, non 
ha conosciuto crisi: quest’anno, come sempre, prima di 
ogni elezione, la gente ha fatto scorta di armi e muni-
zioni.  
«Non si sa mai che vincano i democratici e ne proibi-
scano la detenzione», ci spiegano.
Il Festival inizia l’indomani mattina al First Monday 
Trade Day Flea Market, uno spazio di cinquanta ettari 
che ospita, ogni fine settimana che precede il primo 
lunedì del mese, una sorta di mercato delle pulci. Un 
posto che attira, in quei giorni, persone provenienti da 
tutto il Sud. Se prima qui regnava la legge del baratto e 
i soldi non venivano accettati, oggi è vero il contrario. 
Attraversiamo stand vuoti, gabbie per animali, paddock 
per cavalli. Il palco è una struttura in legno e metallo 
coperta. Il pubblico non conta più di quaranta persone. 
La paura della pandemia è forte e proprio quel giorno 
l’America batte l’ennesimo nuovo record di contagi. Il 
tempo, poi, non aiuta. Se il giorno prima in Mississippi 
c’erano ventiquattro gradi, la mattina del concerto i 
gradi sono scesi a undici e tira vento.
Un allegro signore, capelli lunghi, sigaro in mano, 
scherza sugli sbalzi di temperatura frequenti nel Sud. 
Ci consiglia di andare da Walmart a comprare coperte 
e calzettoni. Ed è quello che facciamo. 
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di Francesca Mereu

ALICE MAE BLUES FESTIVAL
DAL PROFONDO SUD, RIPLEY, MISSISSIPPI

Kent Burnside (Alice Mae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)

Dwayne Burnside (Alice Mae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)



Incontriamo Earl “Little Joe” Ayers. Camicia a quadri, 
pantaloni blu e mascherina nera a coprirgli il volto. Gli 
chiediamo se suonerà.
«Forse no», ci risponde guardandosi intorno. Il pubbli-
co è sempre poco e il vento si è fatto più forte.
“Little Joe”, che è stato per più di trent’anni membro 
della Soul Blues Boys, la band di Junior Kimbrough, 
non è nel programma, ma sappiamo che nei festival 
del blues in Mississippi i programmi sono solo indica-
tivi. 
Tenendo la distanza sociale, gli chiediamo cosa ha 
fatto negli ultimi mesi.
«Ben poco», ci dice attraverso la mascherina. «Non 
sono tanti gli eventi musicali in questo periodo.»
«È triste, speriamo finisca tutto presto.»
Sul palco ci sono intanto tre Burnside: Dwayne, ac-
compagnato da Kent e Garry. 
Il freddo sembra già meno intenso. La musica inizia a 
riscaldare l’ambiente. 
Dwayne è energico e sorridente come al solito. Ci 
dispiace solo che ci regali pochi brani. Sul palco sale 
però “Little Joe”. Si siede, sistema la chitarra e si leva 
la mascherina. Inizia con I’m a man (Mannish Boy) di 
Muddy Waters e continua con diversi pezzi classici 
dell’Hill Country Blues e del Cotton Patch Soul Blues 
suonato da Junior Kimbrough. 
La sua è una voce aspra, antica. È difficile descrivere 
l’energia che arriva dal palco. Pensiamo a quanto ci 
sia mancata la musica in tutti questi mesi di Covid. Anche 
“Little Joe” sembra avere gli stessi pensieri: scende dal palco, dopo 
mezzora di ottima musica, per risalirci pochi minuti dopo. Con la ma-
scherina abbassata sul mento, accompagna con 
la voce Kent Burnside. Chiude gli occhi e ci rega-
la un sorriso felice, appagato. Capiamo che an-
che lui aveva bisogno di questa performance. 
Tanto quanto ne avevamo bisogno noi. 
Kent Burnside continua per un’altra mezzora 
alternando canzoni di nonno Burnside a pezzi 
originali.
Dopo la performance, ci racconta di essere arrivato dall’Iowa apposta 
per il festival. C’è poca gente. Se l’aspettava, ma per un artista suonare 

è indispensabile come l’aria che respira, il cibo che mangia. E il lungo 
viaggio ne è valso la pena, anche per un pubblico così esiguo, ci dice.
Kent è nato a Memphis, ma ha trascorso l’infanzia a Holly Springs. Ha 

iniziato a suonare da bambino con nonno Burn-
side. Vive ora nell’Iowa, ma torna spesso in Mis-
sissippi. Kent ha girato gli States con Jimbo 
Mathus (l’artista che ha suonato con Buddy Guy) 
e ha aperto concerti per Buddy Guy.
Tra un intervallo e l’altro, la gente si rifugia nelle 

macchine con il riscaldamento a palla per resistere fino alla fine. La 
musica è troppo bella per rinunciarvi a causa del tempo.
Qualcuno piazza una stufa a fungo ai lati del palco per offrire un po’ di 
calore ai musicisti.
Inizia a piovere e ci rifugiamo nel recinto per cavalli a destra del palco. 

Siamo in pochi e possiamo mantenere la distanza sociale. 
Incontriamo Steve Lightnin’ Malcolm. Non suonerà, ci 
dice, ma ci invita ad andare il sabato successivo da Cra-
wdads, a Merigold, a circa trenta minuti da Clarksdale. 
«Un posto abbastanza grande che permette di mantenere 
la distanza sociale», ci spiega.
Sul palco sale intanto Kenny Brown. Il pubblico è entusia-
sta. Un signore gli dice di essersi fatto più di cento miglia 
per ascoltarlo. 
Uno degli organizzatori dell’Hill Country Picnic, Kenny 
Brown, nativo di Selma, in Alabama, si trasferì con la 
famiglia nella terra dell’Hill Country Blues, quando aveva 
un anno. A diciotto anni suona con la band di RL Burnside 
che lo chiamava “figlio adottivo”. 
A Ripley, Kenny inizia subito a fare sfoggio della sua per-
fetta tecnica slide. La sua voce è forte e le sue interpreta-
zioni dei classici dell’Hill Country sono potentissime. Bel-
lissima la sua versione di Goin’ Down South di RL Burnsi-
de.
Il pubblico applaude.
Torniamo a casa felici. Pensiamo a quanto la musica sia 
importante e a quanto ci sia stata dura la nostra prima 
estate silenziosa nel profondo Sud americano.

Qui potete ascoltare parte del concerto di “Little Joe” 
Ayers, Qui Kent Burnside e qui Kenny Brown.
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Kenny Brown (Alice Mae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)

Earl “Little Joe” Ayers (Alice Mae Blues Festival 2020, foto Francesca Mereu)

«sul palco ci sono in-
tanto tre Burnside» 

https://www.youtube.com/watch?v=jBcic3e16bQ
https://www.youtube.com/watch?v=PdJuPgHjRp8
https://www.youtube.com/watch?v=T7DdhpQbJH8


Buongiorno George, grazie di averci dedicato il tuo tempo per que-
sta intervista.
Prego (in italiano).

Parli benissimo italiano!
Sono molto contento di essere qui con voi (in italiano).

George Thorogood & The Destroyers sono “on the road” dal 1975, 
guardando indietro, se potessi ricomincia-
re, avresti scelto la stessa carriera?
Si, molto probabilmente avrei scelto la stessa 
carriera, anche se l’avrei gestita in maniera 
diversa, ma mi fa sorridere la definizione di 
carriera, a noi interessava solamente trovare 
qualcosa da fare, pensavamo solo che per noi 
fosse un lavoro, uno di quelli che ti impediva-
no di finire in ufficio e doversi tagliare i capelli.

Grazie della citazione, stavo proprio per 
parlare dell’album “Haircut”, per cui nasce 

spontanea la domanda, se la vostra vita nel mondo della musica 
era proprio come nella canzone?
Beh si, è stato così per tutti quelli della mia generazione, era un cosa 
comune, dovevi tagliarti i capelli e trovarti un lavoro serio così ho pro-
messo a me stesso che non avrei mai trovato un lavoro né mi sarei mai 
tagliato i capelli, e così mi sono messo a fare musica.

Sono ormai trascorsi quasi 40 anni dal 1982, la data della registra-
zione dell’ultimo doppio disco, e dovendo 
scegliere una definizione per George 
Thorogood & The Destroyers, sarebbe 
una blues band o una rock and roll band?
Una band davvero cattiva (ride).

Sono riuscito a vedervi solo una volta nel 
2015, e sono ovviamente rimasto impres-
sionato dall’esibizione della band per cui 
mi viene da chiedere se vi mancano i 
concerti live?
Beh si, tutti sono dispiaciuti, a tutti mancano i 
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FINO ALL’OSSO ED OLTRE

GEORGE THOROGOOD
di Davide Grandi

on c’è bisogno di presentarlo, sicuramente a chi ha 
più di 35-40 anni, ma vista la sua fama e la longe-
vità della sua carriera musicale, credo anche ai più 

giovani. Sentirlo all’altro capo della connessione internet, 
con una voce profonda e ruggente ed un forte accento 
del Delaware, devo dire che è stata una grande emozio-
ne.  
Ascoltavo le audiocassette dei suoi primi dischi, registrate 
da un amico del babbo, nello stereo della mia camera, e 
al suo concerto del 1982 al Teatro Cristallo, essendo solo 
dodicenne, non ci andai. Ma nel 2015 quando riuscii a 
vederlo dal vivo al Notodden Blues Festival, e la sera 
precedente si era esibito Robert Plant, beh fu un’emozio-
ne grandissima. La stessa che accelerava il mio battito 
cardiaco mentre gli ponevo queste domande, che grazie 
alla sua cortesia e disponibilità sono alla fine diventate una 
bella chiacchierata.  
Perché Thorogood è un musicista vero, un duro, uno di 
quei cattivi dei film, quelli che alla fine ti rimangono nel 
cuore perché nonostante i modi bruschi, nascondono un 
grande cuore. Speriamo di esserci almeno avvicinati a 
quello di questa leggenda della musica, o almeno di non 
averlo fatto arrabbiare, e a giudicare dalle risposte forse 
l’impresa è andata a buon fine.

«ho promesso a me stes-
so che non avrei mai 

trovato un lavoro né mi 
sarei mai tagliato i ca-

pelli, e così mi sono 
messo a fare musica» 

George Thorogood (per gentile concessione Universal)



concerti live, avevamo un anno piuttosto intenso di date già fissate, 
siamo stati costretti a rimandare o riprogrammare molti concerti, a cau-
sa della pandemia, tutti continuano anche adesso fissare e cancellare 
date, possiamo solo aspettare per vedere cosa succederà.

Nel 1982 è uscita “Bad To The Bone”, una canzone che è stata 
scelta dal film “Christine La Macchina Infernale”, è cambiato qual-
cosa dopo l’inserimento nella colonna sonora?
No, non è cambiato molto dopo il film, è rimasto tutto più o meno ugua-
le, ci sono voluti quasi sette anni perché questa canzone trovasse la 
sua strada, e la sua audience, l’abbiamo suonata più o meno come tutte 
le altre canzoni, poi nel 1990 c’era una stazione radio molto famosa 
chiamata Classic Rock Radio, e hanno scelto alcune canzoni per il loro 
repertorio, e “Bad To The Bone” era una di quelle.  Siamo stati molto 
fortunati di entrare nelle grazie di Classic Rock, quello è stato davvero 
un grande salto per noi. Trasmettevano la nostra musica assieme ad 
artisti come Led Zeppelin, Hendrix, Clapton, i Rolling Stones, Steve 
Miller, è stato un grande traguardo per noi e ci ha dato una notevole 
spinta!

Qual è la differenza tra il periodo musicale dell’ultimo disco, ovve-
ro il 1982 a Boston, ed oggi?
L’intero mondo è cambiato, non solo il mondo della musica, come si usa 
dire “i tempi cambiano ma le canzoni rimangono le stesse”, quindi ab-
biamo dovuto costantemente adattarci ai vari cambiamenti, c’erano un 
sacco di posti in cui abbiamo suonato che non esistono più, ci sono 

stazioni radio che non esistono più, mentre il mondo cambia, si deve 
cambiare con lui. Anche se la musica in fondo non cambia molto. Nel 
mondo del business, con numerosi viaggi e diverse relazioni e rapporti, 
si devono fare degli aggiustamenti, e ci si adatta strada facendo ai cam-
biamenti.

Oltre all’energia che si trasmette in tutti i vostri dischi e nelle esibi-
zioni, nel 2017 la decisione di registrare “Party Of One”, una visio-
ne diversa ed intima di George Thorogood, come mai?
E’ un progetto che era da tempo in programma, lo avevo discusso con 
la Rounder varie volte, ma ogni volta che stavamo per realizzarlo salta-
va fuori un pezzo di rock’n’roll e quindi dovevamo andare in quella dire-
zione. Ma è sempre rimasto nella nostra mente.  Una cosa che voleva-
mo fare. Sono rimasto in contatto con la Rounder negli anni, ed il mo-
mento alla fine è arrivato; io penso sempre che il momento sia ora o mai 
più.  Potrei diventare così vecchio da dimenticarmi come si suonano 
quelle canzoni!  A quel tempo avevamo fatto album in studio, dal vivo, 
l’album blues “2120”, era come se mancasse solo questo pezzo nel 
puzzle, era una cosa che non avevo mai fatto, molti dei nostri fan lo 
chiedevano e quindi è arrivato al momento giusto, tutti nella nostra or-
ganizzazione mi chiedevano quando lo avrei realizzato, e quindi è suc-
cesso.

Stavo proprio per chiedere del disco “2120” e di tutte le volte che 
ci sono stati ospiti legati al mondo del blues a suonare sul palco 
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con te, come Willie Dixon, Bo Diddley, John 
Hammond, John Lee Hooker, Elvin Bishop. 
Come mai questa scelta?
Vedi una delle prime volte che ho sentito “Who Do 
You Love” è stato da John Hammond, appena l’ho 
ascoltata mi ha subito conquistato, ed ero un gran-
de fan di Elvin Bishop e anche di John Lee Hooker 
ovviamente. Quando abbiamo fatto quello show 
per MTV, non poteva che essere così. Avevamo 
del materiale che si adattava perfettamente al loro 
stile, Albert Collins ha fatto un grande spettacolo, 
come WIllie Dixon, John Hammond e John Lee 
Hooker. E non dimentichiamo Elvin Bishop, suone-
rei tutta la notte con Elvin Bishop, sul palco, riesco 
ancora a farlo, c’è un’intesa perfetta, non per nien-
te lo chiamiamo Elvin “Bad Boy” Bishop. 

C’è un album che preferisci o quello che ha 
portato un grande cambiamento nella storia di 
George Thorogood?
In realtà no, ogni disco si muove con le sue gam-
be.  Non abbiamo un approccio lavorativo diverso 
tra un album ed un altro, eccetto per il nuovo mate-
riale. Il tempo poi dirà la sua. Non penso a cosa 
possa aver rappresentato questo disco o quello, 
non mi fermo mai a guardare il passato, non spio 
nello specchietto retrovisore, guardo sempre dritto 
avanti sulla strada che sto percorrendo.

Ci sono ancora dei progetti che vorresti realiz-
zare, o quali sono i tuoi progetti per il futuro?
Si ci sono ancora alcune cose che vorrei fare, ma 
non molte. Facciamo questo lavoro da 45 anni, 
quante canzoni cattive e quante canzoni sul whi-
skey abbiamo suonato, non sono abbastanza? 
Abbiamo qualche idea e progetto, anche se nulla 
di definito.  E anche se non succederà nulla sarò 
contento del punto a cui siamo arrivati e del tragitto 
che abbiamo percorso. Abbiamo un progetto per 
una registrazione live in Canada nel 2021, per cui mi concentro su quel-
lo, anche se nessuno sa cosa accadrà.

Sia ascoltando i dischi live che assistendo al concerto a Notodden, 
mi è parso che la dimensione live sia quella che riesce a catturare 
meglio lo spirito di George Thorogood & The Destroyers, 
In realtà no, Non sai mai come escono i concerti, a 
volte le registrazioni sono meglio in studio a volte dal 
vivo. C’è troppa incertezza sulle registrazioni live, a 
volte sono buone ma non abbastanza per un disco. 
Mi preoccupa solo di realizzare qualcosa di buono, 
sia che sia in studio o dal vivo, anzi, per essere pre-
cisi, qualcosa di cattivo!

Dal vivo ai tuoi concerti ricordi spesso la parola 
“Bad”, ma è pieno di gente che balla e si diverte, 
e si parla di amore e amicizia e speranza. Pos-

siamo dire che George Thorogood è un “bravo ragazzo”?
Si certo (ridendo) puoi pure dirlo a tutti, puoi dire quello che vuoi, fallo 
pure.  Cerco di vivere la mia cattiveria solamente sul palco, sono cre-
sciuto guardando e seguendo dei tipi tosti come Jimi Hendrix, Rolling 
Stones, John Hammond, o Howlin Wolf, uno degli ultimi veri duri, e da 
ragazzo mi impressionavano molto. In maniera inconscia tutto questo è 

probabilmente venuto fuori con il sound ruvido e 
aggressivo che abbiamo. Alcune canzoni continuano 
a richiamare questo concetto, ma in realtà cattivo è 
solo un altro modo di dire “duro” o “ganzo”, un tipo 
“tosto”. Capisci, se in un film vedi una ragazza che 
dice “sei carino”, io penso subito oddio, quella paro-
la, “carino”, è come dire “mediocre”, per cui preferi-
sco di gran lunga essere cattivo! Ognuno di noi in 
realtà lo pensa…

La domanda di rito, per la nostra rivista, riguarda 
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«“carino”, è come 
dire “mediocre”, 

per cui preferisco 
di gran lunga es-

sere cattivo» 

«anche se non succederà 
nulla sarò contento del 

punto a cui siamo arrivati 
e del tragitto che abbiamo 

percorso» 

George Thorogood (per gentile concessione Universal)



la musica blues, che cosa ne pensi?
E’ sicuramente la fondazione di tutta la musica, di 
tutto quello che poi si è sviluppato. Qualcosa 
sicuramente è arrivato prima, che sia il gospel, lo 
spiritual, il jazz, la minstrel music, ed il blues è la 
base del rock & roll, e del rock, per poterlo suo-
nare bene dobbiamo tutti avere un background 
blues. Qualcosa da cui imparare. I primi due che 
lo hanno fatto sono stati Bo Diddley e Chuck 
Berry, venivano dal blues. Bo Diddley ha poi inventato il rock, mentre 
Chuck ha inventato il rock & roll. Le loro radici sono profondamente 
immerse nel blues.  In maniera diversa per Chuck Berry, che ascoltava 
cose molto diverse come Nat “King” Cole, Sinatra, Hank Williams, ma 
tecnicamente la sua musica è blues, i suoi fraseggi provenivano dal 
blues. E Bo Diddley è un vero fan del rock, ecco perché aveva così 
tanto successo nei tardi anni ‘60, 
aveva un sacco di lavoro, quando 
invece musicisti che uscivano dagli 
anni ’50 dovevano sgomitare e fatica-
re, Bo Diddley suonava molto ed ha 
aperto per i Grateful Dead, Jefferson 
Airplane, Quicksilver Messenger 
Service…la gente lo adorava ed io 
pure, il suo sound era familiare, par-

liamo genericamente di rock ma lui è stato il primo. 
Era avanti per il suo periodo, quel suono della chi-
tarra, quel ritmo pazzo che tutti amavano, indipen-
dentemente dalla generazione, sia chi avesse 8 o 
80 anni. Loro stati gli iniziatori. Che alto posso 
dire? John Lennon amava Chuck Berry, Keith Ri-
chards amava Bo Diddley. E tutti sanno benissimo 
chi sono, i Beatles ed i Rolling Stones ascoltavano 
blues. Come se si potesse tornare indietro nel tem-

po e chiedersi “da dove diavolo viene questa musica?”.  Questo è ciò 
che penso del blues.

Ringraziandolo per l’intervista siamo ancora un poco intimoriti dal fatto 
di aver parlato davvero con George Thorogood, visto che quando lo 
incontrammo in Norvegia, pur essendo nel backstage, riuscimmo solo a 

vedere il van arrivare e lui saltare sul 
palco, e con la stessa velocità spari-
re sempre nel van dopo aver dato 
l’anima. Possiamo solo aggiungere 
che, citando ciò che proprio Thoro-
good disse al suo pubblico norvege-
se “if it wasn’t for boogie you weren’t 
here”. 
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GEORGE THOROGOOD  
& THE DESTROYERS 
Live In Boston 1982
Rounder / Universal 00888072185623 (USA)-2020-

Siamo nel 1982, l’anno in cui 
è nata questa rivista, e da 
semplice dodicenne, ancora 
non conoscevo il fenomeno 
George Thorogood, che si 
esibiva lo stesso anno a 
Milano al Teatro Cristallo, e 
che sfiorava ancora il nostro 
paese nel 2013, con un 
concerto annullato all’ultimo 
per i pochi biglietti venduti. 
Siamo dovuti andare a ve-
derlo in Norvegia, a Notodd-
den nel 2015, l’anno in cui si 
esibì anche Robert Plant con 
i suoi Sensational Space 

Shifters, e, pur avendo atteso oltre trent’anni, ne è valsa la pena. Per-
ché Georgie Baby, come canta in falsetto in diversi suo pezzi, da “I 
Can’t Stop Lovin” a “Reelin’ And Rockin” seppure passino gli anni, 
sembra sempre il ragazzino che iniziò a suonare quasi per gioco, per 
non tagliarsi i capelli e non iniziare la vita della maggior parte delle 
persone, in ufficio dalle 9 alle 5.  Non credo ci sia una definizione più 
adatta per George Thorogood che animale da palcoscenico, e non per 
il fatto che adori pavoneggiarsi sul palco, al contrario sembra ci sia 
nato, che non veda l’ora di scatenarsi in infuocati assolo di chitarra, di 
parlare con il suo pubblico e farlo sentire parte dello show (“are you 
with me?” chiede spesso, quasi predicatore laico nel compimento di un 
rito magico o religioso), di far scuotere le anche, vedere tutti ballare, 
sudare e divertirsi, perché come urla dal palco “if it wasn’t for boogie 
you weren’t here”. George Thorogood and The Destroyers erano degli 
eroi locali quando si sono esibiti in un affollatissimo Boston's Bradford 
Ballroom  (che ora si chiama Royale Nightclub) il 23 Novembre 1982, 
poiché si erano trasferiti da Wilmington, Delaware alla fine degli anni 

'70, in concomitanza con l’uscita dei loro primi due dischi. L’anno pre-
cedente avevano aperto alcuni concerti dei Rolling Stones, e lo stesso 
ottobre erano stati ospiti del Saturday Night Live, per la promozione del 
quinto disco in studio, “Bad to the Bone”, la cui title track divenne come 
ben sappiamo un cavallo di battaglia dei nostri, oltre a diventare colon-
na sonora del film “Christine La Macchina Infernale”, per cui questo 
disco è pieno di brani originali, che nel 1982 non erano entrati nell’im-
maginario dei fan, come “Kids From Philly” o “Miss Luann”, affiancati a 
classici blues che diventeranno immancabili nelle esibizioni live, come 
“One Bourbon, One Scotch, One Beer”  di John Lee Hooker, per non 
parlare di “New Boogie Chillun”, in cui Thorogood omaggia per oltre 
sette interminabili minuti il re del boogie! George ed i suoi trovano la 
loro dimensione musicale in lunghe cavalcate rock ‘n’ roll come “No 
Particular Place To Go” di Chuck Berry o il rhythm and blues di “Who 
Do You Love” di Bo Diddley, ma c’è spazio anche per un po’ di respiro 
con “I’ll Change My Style”, e con “The Sky Is Crying” di Elmore James, 
anche se George, da irriverente quale è, si lamenterà più volte dal pal-
co delle cosiddette canzoncine nei vari album che catturano il suo spiri-
to live (“I’m tired of singing all these pretty songs”). Oltre alla chitarra di 
George possiamo gustarci il sax di Hank “The Hurricane” Carter, che 
per bel 23 anni ha fatto parte del gruppo The Destroyers, contribuendo 
a creare un sound indimenticabile. E dobbiamo a Guy Charbonneau, 
noto per il suo studio di registrazione mobile chiamato appunto "Le 
Mobile", se possiamo ascoltare oggi quel concerto memorabile, che si 
snoda nel secondo disco tra “Same Thing”, “Move It On Over” e appun-
to la tanto attesa “Bad To The Bone”. Festeggio con gioia la presenza, 
sul secondo disco, di “Ride On Josephine”, introdotta da un “Are you 
with me Boston?”, dal suo primo album, oltre sette minuti di ritmo india-
volato, gestito con maestria dal bravissimo Jeff Simon, con tanto di 
chiacchierata finale tra George e il suo pubblico, per introdurre “Reelin’ 
And Rockin’”, quasi un talkin’ tra il nostro ed il pubblico, giocato su con-
tinui stop e doppi sensi, con cui si chiude questo doppio.  Ricordiamo il 
commento del leggendario chitarrista dei Guns N' Roses, Slash, "Geor-
ge Thorogood è stato il mio eroe dalla prima volta che ho ascoltato la 
sua musica negli anni '70. Uno dei più cattivi autori e chitarristi slide di 
rock 'n' roll di sempre, la band The Destroyers spacca, con una sezione 
ritmica affiatata e serrata. Questo disco ne è la prova!". E come ci ha 
raccontato nella bellissima intervista lo stesso George, loro sono una 
band davvero cattiva! Come dargli torto?

Davide Grandi

«Mi preoccupa solo di realizzare 
qualcosa di buono, sia che sia in 

studio o dal vivo» 

«Il blues è sicura-
mente la fondazione 
di tutta la musica» 



ualcuno ne aveva già apprezzato le doti di musicista con il nome 
Elli De Mon sia in configurazione onewomanband, che in grup-
po, ma lei è molto altro. Ha una personalità forte, diretta, chiara, 

che traspare in ogni pagina del suo primo libro “Countin’ The Blues – 
Donne Indomite (Arcana € 16,00)”. Con una rilevante osservazione ha 
raccontato i drammi, le difficoltà, le crudeltà psicofisiche che artiste di 
blues degli anni venti hanno subìto in quanto don-
ne, ma sottolineando la loro encomiabile resilien-
za, raccogliendo anche riflessioni di alcune sue 
contemporanee colleghe musiciste. 

Vorrei prendere a modello quella che perso-
nalmente considero una delle migliori tra-
smissioni della radio, che va in onda su Radio 
3 il pomeriggio. Si tratta di “Fahrenheit” dove 
capita anche che l’autore del libro di cui si 
parla viene invitato a fare una specie di recen-
sione. Sei d’accordo se ti chiedo di fare lo 
stesso? 

Non sono proprio brava a parlare di me stessa. Quando mi chiedono di 
farlo faccio sempre delle facce assurde che fanno ridere tutti…ma è il 
mio modo per proteggermi. Posso dire che è un libro che nasce da 
un’urgenza: quella di raccontare nel modo più diretto e onesto possibile 
la vita di artiste coraggiose e di come la musica sia stata un mezzo 
incredibile per portare alla luce tematiche politiche. Purtroppo ci hanno 

abituato a vedere e a sentire la musica come 
un’arte marginale ridotta ad una gara performati-
va. Con il libro ho voluto ribadire quanto essa sia 
invece in grado di scuotere le coscienze e di sca-
tenare rivoluzioni, perlomeno personali. E’ quello 
che hanno fatto le donne del blues degli anni 
venti. Leggendo i loro testi si coglie come siano 
riuscite, grazie all’arte tutta blues del linguaggio 
pieno di doppi sensi, a portare a galla temi fon-
damentali, raggirando così i padroni bianchi bor-
ghesi. E’ un libro che si schiera, parla di prese di 
posizione nette, sia da parte di alcune artiste degli 
anni venti, sia di quelle attuali. Ho voluto far 
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LA RESILIENZA FEMMINILE IN UN LIBRO

ELISA DE MUNARI
di Silvano Brambilla

«Purtroppo ci hanno 
abituato a vedere e 
sentire la musica 

come un'arte margi-
nale, è stata ridotta 

solamente ad una 
gara performativa» 

Elisa De Munari (foto Marco Mancini)



emergere il più possibile vissuti personali, quali la violenza sessuale, il 
bisogno di controllare il proprio corpo, l’omosessualità, la discriminazio-
ne razziale. Tutte tematiche sollevate già un secolo fa! In Italia ci siamo 
arrivati da poco e non ancora sotto molti aspetti. Qualcuno ha detto che 
il personale è politico, ecco, il mio libro si basa su questo. Quello di cui 
parlavano quelle artiste afroamericane ritorna, sotto altre vesti, anche 
oggi. Il passato ritorna e si ripete, ciclicamente. Non è un libro che parla 
di blues in termini accademici e non lo si definisce un genere chiuso, 
perché farlo significa mutarlo in un oggetto devozionale per una nicchia 
ristretta che si diverte e decidere cosa sia degno di 
essere giudicato blues e cosa no, invece deve 
arrivare a tutti. 

Hai ragione quando dici che il tuo libro va a 
coprire un buco, perché fino ad oggi riguardo 
le blueswoman, si è sempre evidenziato più 
che altro la loro vita artistica. Quello che per-
sonalmente ho colto nella tua opera è che pur 

passando da una figura femminile all’altra, 
non c’è soluzione di continuità. Le circa due-
cento pagine sono come un unico capitolo, 
perché hai ben legato con palese conoscenza 
della materia, la drammatica quotidianità della 
donna, dalla schiavitù ai giorni nostri, condi-
zionata da una vergognosa supremazia ma-
schilista. Cosa ne pensi? 
Wittgestein diceva che i limiti del linguaggio sono 
i limiti del mio mondo. Quindi un mondo simboli-
co che non ammette la donna perché non ne 
parla mai. O lo fa in modo distorto, riproduce 
nella cultura gli stessi confini. Ad esempio in 
Italia da parte della maggior parte dei media, si 
sottolinea l’importante ruolo del sesso femmini-
le, fonte di vita ed equilibrio per l’uomo, il quale 
non sarebbe nulla senza di noi. Si dice che il 
futuro è delle donne, ma non si sente mai parla-
re di stipendi iniqui, di accesso a certi lavori e 
alle posizioni di potere. Una cosa molto preoc-
cupante è che Il lockdown ha riportato il livello 
di occupazione femminile al di sotto del 50%, 
siamo agli ultimi posti in Europa (dati del Sole 
24 Ore). Non parliamo poi del trattamento sul 
lavoro, le donne sono considerate inaffidabili, 
io per prima ho dovuto subire questo tipo di 
politica quando sono rimasta incinta, in quanto, 
sebbene avessi vinto un concorso, mi è stato 
chiesto di rifiutare l’incarico, ovviamente non 
ho ceduto. Non siamo una minoranza quindi 
non dobbiamo essere trattate come tali. Le 
donne del blues hanno dimostrato che pos-
siamo essere politicamente efficaci ogni gior-
no, hanno avuto un forte senso della comunità 
ribadendo una cosa semplice ma non banale: 
non esistono uomini liberi se non ci sono 
donne libere. Le artiste del blues avevano 
chiaro che la pressione razziale e sociale 
andava a ledere i loro compagni, che quindi 
non erano in grado di avere relazioni equili-
brate, dunque hanno combattuto per loro e 
per se stesse. Ecco un grande esempio di 
visione politica. Per questo nel mio libro 
ribadisco più volte che per me crescere si-
gnifica aprirsi al dialogo. 

Il titolo del libro è un blues di Ma Rainey 
ma la foto di copertina è della straordina-
ria Memphis Minnie. E’ giusto dire che è 
già un certificare due fra le “donne indo-

mite” che hai trattato nel libro? Anche tu Elisa ti consideri una 
“donna indomita?”.
Si certo. Due artiste che sono state due grandi esempi di integrità e 
coraggio. Per quanto mi riguarda non mi considero una donna indomita, 
semplicemente vivo cercando di ascoltare profondamente le mie pas-
sioni. Sin da adolescente ho percepito forte l’esigenza di non adeguarmi 
alle strade prestabilite, perché sentivo che così facendo avrei tradito me 
stessa. Ascoltarmi ha significato affrontare la sofferenza, ma anche 
diventare consapevole di quello di cui ho bisogno per essere un essere 

umano più vicino possibile all’equilibrio mentale, 
che non è una cosa scontata.

Bella l’idea di dare spazio alle considerazioni, 
in alcuni casi anche autobiografiche, di tue 
colleghe musiciste italiane. Si nota però che fra 
le righe di presentazione di ognuna, nessuna di 
loro suona e canta il blues, almeno come si 
può pensare nell’immaginario collettivo. Sap-
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«Per questo nel libro 
ribadisco più volte 
che per me crescere 
significa aprirsi al 

dialogo» 



piamo entrambi che però in Italia qualcuna ce n’è. Cosa ti 
senti di dire a riguardo.
In Italia ci sono bravissime artiste che suonano il blues. Ma ho 
scelto apposta musiciste lontane da questa scena, proprio 
perché non mi piacciono i confini e in Italia si ha una visione 
molto settoriale della musica. Chi ascolta rock tende a sentire 
solo quello e stessa cosa accade per altri generi, il blues in 
particolare, soffre di un certo accademismo che lo allontana 
dalla sua sostanza. Ecco perché ho voluto scegliere apposi-
tamente artiste lontane dalla scena blues, che arrivano dal 

punk, dalla sperimentazione, dal 
rock, dal jazz. Hanno tutte in comu-
ne un certo spirito forte e ribelle che 
le accomuna al blues. Inoltre ho 
cercato di far vedere come certe 
problematiche sollevate dalle artiste 
afroamericane degli anni venti, 
siano molto attuali e ci riguardino 
ancora tutte, dalle più giovani alle 
più mature, dagli ambienti più fi-
ghetti a quelli più marci.

In quasi ogni pagina citi, con i dovuti modi, la questione 
sessuale. Quando si ascolta un blues che tratta l’argo-
mento, con rispetto viene da sorridere per alcune metafo-
re e doppi sensi, che poi sono una delle prerogative del 
blues. In un passaggio del libro dici: “c’è ancora molto 
da lavorare per educare e crescere nell’unità, l’Italia è 
fortemente arretrata in tema di bisessualità e omoses-
sualità rispetto ai paesi occidentali, vuoi per la presenza 
della chiesa (…)”. Papa Francesco nel settembre scorso 
al termine dell’udienza generale, ha accolto un gruppo di 
genitori con figli lgtb, dicendo che “la chiesa non li 

esclude perché li ama, sono figli di Dio”. Da non credenti ci sem-
bra un bell’atto, un passo avanti. Cose ne pensi?   
E’ un argomento complesso. Papa Francesco è un Papa divisivo, come 
tutti i soggetti che praticano una politica attiva. Io credo che la chiesa 
abbia bisogno di riguadagnare fiducia di molti fedeli che ormai non lo 
sono più. Certo, spero possa spostare un po’ le lancette dell’apertura 
mentale e culturale dell’Italia, molto in ritardo rispetto agli altri paesi 
occidentali.

Provo simpaticamente a 
provocarti: il tuo è un libro 
che parla essenzialmente 
dell’universo femminile, 
però aprendolo, vediamo la 
prefazione dell’amico Gian-
luca Diana e nella prima 
riga dell’introduzione citi 
Robert Johnson.
Certo, fa parte della visione 
d’insieme di cui ti parlavo 
prima. Non siamo noi donne 
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«In Italia ci 
sono bravis-
sime artiste 
che suonano 

il blues» 

«inoltre ho cercato 
di far vedere come 
certe artiste afroa-
mericane degli anni 
Venti siano molto 
attuali e ci riguar-
dino ancora tutte» 

Elisa De Munari (foto in alto diNicola Cioffi, a sinistra di Marco Mancini)



contro voi uomini. Il cammino va fatto insieme, la relazione tra generi è 
fondamentale. Lo ribadisco nell’introduzione del libro: non si tratta di 
disconoscere il valore storico e culturale dei padri, quanto di rivalutare e 
far emergere anche quello della madri. Insieme.
“Elisa De Munari”, diplomata in contrabbasso classico e in tradi-
zioni musicali extraeuropee, nello specifico in sitar, e ora scrittrice. 
“Elli De Mon”, onewomanband con chitarre, sonagli vari e gran-
cassa. Agisci con due personalità o sei sempre la stessa.
Direi che sono sempre la stessa. Semplicemente credo che ci siano un 
sacco di esperienze interessanti al mondo da fare. L’importante è cerca-
re di essere focalizzati e meno superficiali possibili quando si affrontano 
cose diverse. Conta molto l’atteggiamento, mai credersi arrivati, c’è 
spesso molto da imparare. Ecco perché mi definisco 
sempre una principiante in tutto. Questo mi dà l’op-
portunità di stupirmi.

Hai mai avuto esperienze in gruppi e se sì con 
musiciste o musicisti.
Si, ho un trio femminile, le Kalahysteri, dove faccia-
mo musica nostra di ispirazione folk appalachiana. E 
poi ho un quartetto jazz/ragtime anni venti. In en-
trambe le formazioni suono il contrabbasso e canto. 

In passato ho suonato in formazione punk e pop e in orchestra.

Per quelli che non ti hanno ancora ascoltata su disco e dal vivo, 
come spiegheresti la tua pronuncia musicale.
Come Eli De Mon suono un blues punk molto vicino a certe esperienze 
americane, come Jon Spencer Blues Explosion, White Stripes, Obli-
vians, i primi The Kills, con un occhiolino strizzato alla musica indiana 
che ogni tanto fa capolino con il sitar.

Purtroppo in quanto donna hai conosciuto la violenza di genere, la 
discriminazione sul lavoro, in famiglia, con la musica. Cosa ti ha 
fatto tenere la testa sempre alta e guardare il mondo dritto in fac-

cia. 
Se provi ad abbattermi, reagisco gridando più forte. 
La consapevolezza che quando combatti non lo fai 
solo per te, ma anche per i tuoi simili è sempre 
stata presente in me. E anche la consapevolezza 
che se non sei tu la prima a cercare di cambiare le 
carte in tavola non lo farà mai nessuno al posto tuo, 
è un’altra molla che mi fa andare avanti. Le donne 
devono capire che devono essere loro le prime a 
cambiare una certa narrazione!
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«come Elli De Mon 
suono un blues 

punk molto vicino 
a certe esperienze 

americane» 

Elisa De Munari presenta “Countin’ The Blues” (foto Matteo Pegoraro)



ra predicatori allucinati, assassini, prostitu-
te, tossici e disperati di varia forma e natura 
Barry Gifford mette in scena un’umanità dere-

litta che come colonna sonora non può che conce-
dersi un blues. “Notti del Sud” è a tutti gli effetti un 
blues reiterato nella forma, episodio dopo episodio, 
una concatenazione di eventi che non lascia tre-
gua. La trilogia di romanzi (“Gente di notte”, “Alzati e cammina”, “Baby 
Cat-Face”) si è articolata agli inizi degli anni Novanta (rispettivamente 
1992, 1994 e 1995) e lo stile è quello 
surreale, inafferrabile e geniale che i 
più avranno conosciuto attraverso la 
rendition cinematografica di “Cuore 
selvaggio”, un altro romanzo. Riuniti 
in un solo corpo, quello di “Notti al 
Sud” (Jimenez Edizioni, 450 pagine, 
22 euro), costituiscono un’immersione 
a senso unico in un viaggio impreve-
dibile, che ruota attorno a New Or-
leans come uno degli snodi centrali di 
tutte le bizzarre coordinate delle follie 
umane, che  “è un’intima sosta sulla 
via della perdizione, un’adunanza di 
individui-teschi che non hanno paura 
di dove andranno a collocarsi nel 
branco che sopravvive all’ultimo ra-
duno”. Se ravvisate qualche avver-
tenza voodoo, o il fiato pesante dei 
cani dell’inferno, avete già capito che 
aria tira nelle “Notti del Sud”. L’assor-
timento di outsider è tale da lasciare 
senza fiato: si susseguono e ruotano 
senza sosta, sono legati tra loro da 
storie allucinanti, scelte del caso, 
scherzi del destino e una pletora di 
figure femminili giustamente incazza-
te e disposte a tutto. Torbido e corag-
gioso nel mettere in croce le osses-
sioni e le perversioni americane, ma 
anche i limiti e le contraddizioni, le 
“Notti del Sud” è una provocazione 
letteraria continua punteggiata e ani-
mata dal blues, e dal rock’n’roll. Dalla 
radio, dai jukebox o da qualche occa-
sionale e malandato stereo esce 
musica in continuazione: Hank Wil-
liams, Lightnin’ Hopkins, Percy Sled-
ge, Stevie Ray Vaughan, Jerry Lee 
Lewis, Patsy Cline, Rolling Stones, 
Ornette Coleman, Aretha Franklin, 
Aaron Neville, i Temptations si distinguono in modo esplicito nel delinea-
re il milieu sonoro, ma c’è un richiamo, non dichiarato e magari involon-
tario in calce al primo capitolo che lascia intendere il carattere crepusco-
lare delle “Notti al Sud”. È una frammentaria cita-
zione della dylaniana “Knockin’ On Heaven’s 
Door”, quando dice “Mamma, si sta facendo buio” 
che secondo Rollo Lamar, il primo personaggio 
maschile della trilogia di Barry Gifford è “un epitaf-

fio adatto a quello che era il mondo”. Quel sugge-
rimento, molto pertinente, non resta sospeso nel 
vuoto e ben presto Rollo prova a trovare una moti-
vazione, tra le tante, quell’indefinibile sensazione 
di un’oscurità che avanza nella notte americana: 
“Ci sono molte cose sbagliate in questo paese. La 
più oscena di tutte è la mancanza di un’assistenza 

sanitaria su scala nazionale, e la restrizione dei fondi per la pubblica 
istruzione. Il fatto di essere vivo dà diritto a chiunque di godere del mi-

glior trattamento sanitario possibile, 
senza spese da parte sua, e di un’i-
struzione adeguata. Derogare a uno 
di questi punti significa travisare il 
concetto stesso di civiltà”. C’è qual-
cuno che non si limita all’invettiva e 
propone soluzioni  che, per quanto 
truculente, hanno un fondo di verità: 
“E sarebbe ancora meglio prendere 
quei pezzi di merda che hanno frega-
to alla gente i risparmi di una vita 
nello scandalo dei presti degli anni 
Ottanta e quei ladri ingordi degli 
agenti di borsa, i criminali col colletto 
bianco che fottono centinaia di milioni 
a tutti noi, e appenderli davanti alle 
telecamere della televisione di stato, 
lasciandoli lì finché non rimane nien-
t’altro che le loro budella al vento. 
Così la gente potrebbe sintonizzarsi a 
tutte le ore del giorno e della notte, 
per mesi interi, e vedere cosa succe-
de a chi ammazza o fa morire di fame 
migliaia di poveri e di malati”. È chiaro 
che Barry Gifford non si risparmia e 
non si autocensura mai, e si lascia 
coinvolgere dai suoi personaggi che 
sono coinvolti in una scia di violenze, 
tali da permeare anche la musica. Lo 
si capisce in un passaggio delle “Notti 
del Sud”, mentre “la radio era sinto-
nizzata sulla WWOZ. Sam Cooke e i 
Soul Stirrers cantavano “That’s Hea-
ven To Me”. Terribile che Sam Cooke 
fosse stato ucciso in quel modo, pen-
sò Earl. Una vecchia gli sparò in un 
motel, asserendo che stesse abusan-
do di una ragazza; certo che aveva 
una splendida voce”. Va da sé che la 
ricostruzione dell’omicidio di Sam 
Cooke è limitata, ma appare come 

l’ennesimo fotogramma di “Notti del Sud” che nel suo rapido scorrere ha 
l’atmosfera ipnotica di una serie di sogni e/o di incubi, in cui giocoforza 
la musica ha un ruolo fondamentale, non solo perché fornisce l’ideale 

colonna sonora, ma anche perché suggerisce i 
contorni degli ambienti, le sfumature nei momenti 
salienti, spesso anche i friabili legami tra i diversi 
protagonisti. Il più delle volte è una radio in mac-
china, perché sono costantemente in movimento e 
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di Marco Denti

SOUTHERN NIGHTS
IMMERSIONE IMPREVEDIBILE ATTORNO A NEW ORLEANS

«L’assortimento di 
outsider è tale da 

lasciare senza fiato»

«Non si risparmia e 
non si autocensura»



le “Notti del Sud” sono anche un bel catalogo delle scelte automobilisti-
che degli americani. Se non stanno guidando, stanno bevendo, quindi 
se non è la radio, è un jukebox: “Jimmy Sermo e Sabine Yama erano da 
Ruby, un bar caraibico sulla Poland Avenue, a bere Bombay e ascoltare 
il jukebox. Little Johnny Taylor aveva appena piagnucolato “Love Bones” 
e Fabrice Dos Veces, il barista cubano transessuale, disse che avrebbe 
offerto da bere gratis a chi avesse messo su “Lookin’ For A Love” dei 
Valentinos. Sabine saltò giù dallo sgabello e arrancò fino al Rock-Ola; vi 
inserì alcuni quarti di dollari, e pestò sui tasti la richiesta di Fabrice, 
insieme a “The Things That I Used To Do” di Guitar Slim e Nite Owl di 
Tony Allen and the Champs. Prima che Sabine si fosse arrampicava 
sullo sgabello, c’era un nuovo Bombay on the rocks con una scorza di 
lime tagliata a spirale che lo aspettava”. La promiscuità dei personaggi è 
tale che ognuno ha le sue concezioni sulla difficile arte di stare al mon-
do e, come direbbe Sonny Boy Williamson, “tutti parlano, ma nessuno 
sa”. La tradizione sudista della conversazione a oltranza, magari mentre 
“Clyde McPhatter stava cantando “Warm Me Up” col suo falsetto melli-
fluo”, si distende lungo tutte le “Notti del Sud” e Barry Gifford, a cui non 
manca un variopinto senso dell’ironia estrapola dal fiume di chiacchiere 
momenti di ilarità e osservazioni ben più radicali, suggestioni strampala-
te e considerazioni che fanno riflettere, spesso aggrovigliate in un caos 
effervescente. Una delle protagoniste sostiene: “Sono superconvinta 
che è stato l’uso indiscriminato di pesticidi tossici a provocare tutti quei 
danni cerebrali a non so quanti americani. Se ci pensi 
un attimo, a questo mondo ci sono già un sacco di 
cose sbagliate e ogni minuto che passa va sempre 
peggio... Mi sa che non ce la faremo mai a mettere 
ordine”. D’altra parte, le tappe degli spostamenti nelle 

“Notti del Sud” toccano le periferie 
e i bassifondi dove “gli uomini e i 
ragazzi lì in giro vivevano nelle 
case popolari dall’altra parte della 
strada o in uno dei tanti alberghi 
pulciosi del quartiere. C’era qual-
che testa di cazzo fra di loro, ma la 
maggior erano solo dei poveracci 
che facevano passare il tempo più 
in fretta con l’aiuto di qualche ane-
stetico da quattro soldi”. Il vero 
problema come aveva capito be-
nissimo Sam Peckinpah, convoca-
to d’obbligo nel gran tourbillon 
delle “Notti del Sud” è che “la di-
sperazione è il solo peccato im-
perdonabile, e sta sempre in ag-
guato”. È ancora la musica a veni-
re in soccorso e tocca ai jazzisti 
sottolineare i frangenti più lirici: 
“Thelonious Monk e Johnny Griffin 
al Five Spot. Nel secondo brano 
“Coming On The Hudson” ti entra-
no dentro... Ti coinvolgono in un 
grande sogno tutto blu e tu non ti 
accorgi neanche di quello che ti 
sta succedendo. Elton Esto lo 
suonava sempre, oppure anche 
“Bolivar Blues”, quando si doveva 
alzare... Di solito verso le due o le 
tre del pomeriggio. Si accendeva 
una Kool, si preparava un doppio 
Bloody Mary e il gorgoglio del caffè 
che saliva era sempre accompa-
gnato da Monk che strimpellava 
“Functional”. Elton Esto andava 
pazzo per Monk al mattino. Diceva 
che quella musica impediva al 
mondo di ribaltarsi”. Barry Gifford, 
che per inciso ha scritto l’introdu-

zione per “Ecco i blues” di Mezz Mezzrow, conosce a fondo la materia e 
nelle sue reiterazioni la struttura di “Notti del Sud” ricalca proprio la for-
ma fluttuante del blues. Non è una coincidenza, e non è l’unica: Barry 
Gifford attinge a un tono gergale che viene centrifugato in un ritmo os-
sessivo che si sovrappone al frenetico turn over dei personaggi che 
rispondono ai nomi di Cutie Early, Big Betty, Bobbie Dean, Ernesto e 
Dagoberto Reyes, Bosco Brouillard, Jasper Pasco, Vernon Duke Dou-
glas, Mano e Boca Demente, Beatifica Brown e Easy Earl Blakey, Dilys 
e Dallas Salt, Terry Perez e siamo solo all’inizio, quando la “Gente di 
notte” comincia a muoversi da un bar all’altro, attraverso una lunga 
teoria di motel e stazioni di servizio, stamberghe e rifugi occasionali. Le 
frotte di personaggi che popolano le “Notti del Sud” si consumano, si 
sfaldano e si polverizzano, spesso in un turbine di alcol, additivi e alluci-
nazioni come quella declamata da Spit, un nome che è la giusta 
espressione di una personalità: “Che sia doppiamente dannato se ogni 
centimetro quadrato di questo pianeta non è già stracarico di bastardi 
fuori di testa”, e poi, giusto per offrire la sua opinione in merito alla pre-
senza di altre vite nell’universo: “Se cominciano a lasciar entrare anche 
la gente che viene dallo spazio, la fine è vicina”. Il senso estremo delle 
“Notti del Sud” è in quell’apocalisse di parole e nella consapevolezza 
come scrive Barry Gifford nell’introduzione “nonostante il comportamen-
to spesso violento e l’apparente follia o la fin troppo scontata deprava-
zione rappresentata nei romanzi, esistevano, ed esistono, anche la 

bellezza, la generosità, la genuina tenerezza e lo 
sforzo eroico di fronte alla pazzia. La vita reale, così 
come si svolge in ogni luogo del pianeta”. Muddy 
Waters recita un blues in un angolo, William Faulk-
ner può riposare in pace.
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«Tutti parlano, 
ma nessuno sa»

Barry Gifford (per gentile concessione)



occasione di una chiacchierata con Bobby Solo 
scaturisce dal suo EP “Good In Blues Vol.1”, con 

tre pezzi ripresi dal repertorio di uno dei suoi (e no-
stri) beniamini, Tony Joe White. La scelta è stata dettata, 
come racconta lui stesso, dall’antica passione per lo 
swamp fox, senza alcun fine commerciale, un omaggio a 
una figura di riferimento, “negli anni Settanta feci un pez-
zo che già era ispirato a lui, si intitolava “The Village”, 
credo lo si trovi anche su internet”. Prosegue rievocando 
la genesi di questo album particolare, “il progetto è nato 
per caso, Chris Bacco, questo giovane produttore che mi 
stima molto mi ha chiamato un anno e mezzo fa per inci-
dere qualcosa nel suo studio. Io gli ho detto che mi sa-
rebbe piaciuto incidere delle canzoni di Tony Joe White 
visto che sono un suo fan, qualche sua canzone la ese-
guo dal vivo nei miei concerti nei club, anche se poi in 
televisione mi fanno sempre fare “La Lacrima Sul Viso”. 
Non avevo idea di che fine avrebbe fatto questo materia-
le, poi è arrivata la AMS Records che si è interessata e ha 
fatto questo EP in vinile, tanto è vero che abbiamo inciso 
solo quattro pezzi, tre di White e uno di Kris Kristofferson. 
Hanno fatto un bel lavoro col disco. A novembre andrò ad 
incidere altri pezzi di White, ma vorrei fare anche qualco-
sa di J.J. Cale e John Lee Hooker che mi sono sempre 
piaciuti. Penso che il “Volume 2” potrebbe uscire all’inizio 
del prossimo anno. 

Avevi già realizzato un CD anni addietro, “The Songs 
Of John Lee Hooker”, contenente anche un brano di 
White, “Did Somebody Make A Fool Out Of You”.
Esattamente. E forse quella la incideremo anche nel nuo-
vo disco, come altre, penso a “Stockholm Blues”, “Rainy 
Night In Georgia”…ma ce ne sono tante ne farò sette o 
otto. Mi ricordo che comprai “Polk Salad Annie”, inciso per 
la Monument cinquant’anni fa. Non ci aspettavamo che 
questo primo volume avesse riscontri così positivi. Lo 
abbiamo inciso senza il metronomo, oggi il novantanove 
per cento delle volte si registra al computer, con questo tic 
tic un po’ robotico, senza emozione.  La musica dei tempi 
miei e di Tony Joe invece non aveva questa regolarità 
metronimica, poteva variare per esempio da 120 pulsa-
zioni a 118 o 124, come il cuore umano e questo fa molta 
differenza. Anche perché questa musica viene dal cuore. I 
musicisti mi hanno seguito, quando iniziano i pezzi sono 
io con la chitarra, con un bell’amplificatore Fender Hot 
Rod da 40watt valvolare. Io poi suono con le dita, come i 
neri, senza plettro, perché il suono della carne sulla corda 
è più morbido. I miei ispiratori sono oltre a Tony Joe, John 
Lee Hooker, B.B. King, Junior Parker e anche uno come 
J.J. Cale. Cale mi piace molto perché aveva questa me-
ravigliosa mescolanza di blues, country, jazz, rock’n’roll…
bellissima e del tutto personale. Mi piace anche il fatto 
che lui abbia inciso alcuni dischi con una drum machine 
da cento dollari a casa sua. Ho il DVD di uno degli ultimi 
tour che aveva fatto dove il suo batterista di sempre rac-
conta che J.J. aveva un camper con dentro un registrato-
re a 24 pista Ampex e di come non fosse mai contento di 
come lo mixassero, in maniera troppo pulita, da fonici 
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SULLE TRACCE DI TONY JOE WHITE

BOBBY SOLO
di Matteo Bossi

Bobby Solo (per gentile concessione Synpress44)



classici. Allora prendeva le tracce, le portava nel suo 
studio e ci lavorava su con la chitarra, il batterista nel 
filmato dice che ci metteva “la sua salsa segreta”. La 
saturazione analogica e armonica è una cosa che 
viene dalla Sun Records. Otto anni fa con mia moglie 
e il bambino siamo andati a Memphis, abbiamo visita-
to Graceland e ci hanno fatto vedere un documentario 
sulla sala d’incisione ai tempi della Sun in cui alla fine 
si dice che Sam Phillips non era un musicista, un 
tecnico o un cantante, ma un DJ che amava la musica 
e aveva comprato di seconda mano delle attrezzature. 
I suoi dischi, che registrava in quella stanzetta, secondo gli standard di 
oggi avevano troppo eco e troppa distorsione / saturazione armonica, 
ma quegli errori meravigliosi hanno creato il suono del rock’n’roll, basta 
ascoltare “Rocket 88”. 

Tornando a Tony Joe White ci ricordiamo ancora del suo concerto 
all’Estival Jazz a Mendrisio nel 2006, quando ti 
chiesero di introdurlo.
Tony Joe fu incredibile, solo col batterista. Ho fatto 
fare un distorsore simile al suo da un tecnico di 
Terni, Marco Bovelli. Lui usava questo distorsore 
Tone Bender col wah wah, questo tecnico ha rin-
tracciato il produttore del Tone Bender originale in 
Inghilterra, un signore della mia età, lo ha invitato 
dieci giorni a mangiare e bere buon vino in Umbria e 
quello gli ha portato tutti i componenti, i condensato-
ri, i transistor…e ha costruito venti repliche esatte 
del Tone Bender originale. Uno l’ho comprato io ed 

ha un suono magnifico, a metà strada tra fuzz e 
overdrive. Mi ricordo che a Mendrisio a Tony Joe si 
era rotto il pedale e il suo batterista glielo aveva ag-
giustato con un saldatore. Lui aveva un modo unico 
di regolare questo Tone Bender, che in sé avrebbe un 
suono molto violento, modulava il volume in un modo 
che io non saprò mai riprodurre, di queste cose me 
ne intendo ed è veramente un’arte, devi chiudere un 
po’i toni della Strato, leggermente abbassare il volu-
me, mettere il wah wah a metà…è difficilissimo e lui 
lo faceva con una naturalezza totale. Era un uomo 

unico, per me un gigante, ma anche una persona molto riservata, so 
che quando Elvis lo invitava a Las Vegas sul palco lui rifiutava, era uno 
che amava fare le sue cose, il suo mondo, andare a pescare. Un altro 
con un carattere simile era Jerry Reed. Aveva una tecnica di fingerpic-
king country spaventosa sulla chitarra con le corde di nylon. Quando 
Elvis incise “Guitar Man” lo hanno cercato perché solo lui poteva fare 

quell’accompagnamento alla chitarra. Anche lui era 
un tipo schivo, aveva la sua fattoria, i suoi ritmi…
sono dei fenomeni. Come Cale appunto, la cui for-
tuna è stata che Clapton abbia inciso “After Mid-
night”, altrimenti non avrebbe avuto una carriera. Io 
in questa fase della mia vita, chiamiamola la terza 
età, sono felicissimo di suonare queste cose nei 
locali, mi dà molta soddisfazione, pur senza rinne-
gare le mie cose giovanili. Devo dire che oltretutto la 
voce mia con gli anni è diventata baritonale e può 
stare tra Johnny Cash e Tony Joe, non devo sfor-
zarla per avere quel timbro. 
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Come hai scelto i pezzi da incidere, White ne ha 
scritti talmente tanti.
Li ho scelti io, ma appunto è partito tutto quasi per 
gioco, non pensavamo affatto al mercato. Mi dicono 
però che questi Extended Play tra chi ama il vinile a 
volte diventano ricercati, ma certo ne potrei cantare 
venti di canzoni sue. E’ un peccato sì che non sia 
più conosciuto da noi, non è solo colpa degli italiani, 
anche i media che non hanno mai promosso questa 
musica hanno la loro parte di responsabilità. Quan-
do Arbore faceva quasi quarant’anni fa D.O.C, invi-
tava gente come James Brown…oggi non c’è niente del genere. Non 
me lo spiego, perché la musica aiuta a crescere, mentalmente e spiri-
tualmente, invece forse a un certo tipo di sistema fa comodo l’ignoranza 
o la mediocrità. La gente vivrebbe meglio con la buona musica, non 
vorrei sembrare complottista però! Non capisco come mai su nessun 
network, radio o televisivo, si trovi spazio, nemmeno un’ora di questa 
musica qua, Tony Joe, Cale, Hopkins…Un pianista e compositore che 
lavora anche per Mina mi ha raccontato di aver visto Neil Young con 
ospite Willie Nelson a Milano qualche anno fa; ecco Nelson è un altro 
musicista che da noi è inspiegabilmente meno conosciuto. Io l’ho sentito 
in Germania a Monaco, una decina d’anni fa e mi 
ricordo che al pomeriggio al soundcheck Willie non 
c’era, ma mi si avvicinò il suo armonicista Mickey 
Raphael, forse aveva visto il mio ciuffo e avrà pen-
sato che ero anch’io un po’ artista. Scambiammo 
qualche parola e visto che sono italiano mi chiese 
come mai da noi nessuno li chiamasse, gli sarebbe 

piaciuto suonare in Italia. Willie è un artista eccezio-
nale, con una tecnica influenzata da Django Rein-
hardt ma può suonare di tutto dal country al jazz. 

In Francia era più noto Tony Joe.
Sì lì lo hanno apprezzato fin dagli anni Settanta. 
Anche uno come Hallyday, che ha venduto un sacco 
di dischi, ha inciso delle sue cose e lo andò a trova-
re credo, ma la lingua francese non è fluida come 
l’inglese, si presta di meno.

Il blues invece come lo hai scoperto?
Quando ho iniziato ad amare Elvis, dopo un po’ mi sono chiesto chi lo 
aveva ispirato, da dove veniva quello che suonava. C’è un mio coeta-
neo presidente dell’Elvis Presley Fan Club a Torino, Carlo Stevan, lui 
sapeva tutto ed era in contatto, come alcuni altri fan club europei, col 
Colonnello Parker, parlando con lui mi disse che Elvis ascoltava Howlin’ 
Wolf, Junior Parker, B.B. King, Lowell Fulson…e allora io cominciai a 
comprare i dischi di questi grandi musicisti. E sono cose che continuo 
ad ascoltare. Elvis, che era del 1935, è stata la persona che mi ha fatto 
scoccare la scintilla per tutta questa roba, d’altra parte lui sin da bambi-
no alla radio ascoltava gospel, spirituals, blues e rhythm’n’blues. Per 

quanto mi riguarda la televisione e la radio non mi 
hanno mai consentito di suonare queste cose, mi 
dicevano che altrimenti calava l’audience e che 
dovevo suonare le mie vecchie cose, ero vincolato 
allo stereotipo de “La Lacrima Sul Viso” o “Zinga-
ra”…per fortuna esiste il web e uno come Red 
Ronnie, che mi ha sempre dato una mano. Agli 
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inizi degli anni Novanta al suo Roxy Bar ho suonato con Clarence 
“Gatemouth” Brown, che mi aveva visto all’inizio del programma e 
volle suonare la sigla finale con me. Per me fu un grande onore. Gli 
proposi di suonare “Big Boss Man”, lui non lo voleva fare, mi disse 
che mi avrebbe fatto l’accompagnamento però. Lui era un grande 
personaggio, lì alla trasmissione suonò prima il violino e poi prese 
una chitarra Ibanez nera da poche centinaia di euro che nelle sue 
mani divenne d’oro. Era il periodo in cui apriva i concerti di Clapton. 

Una bella soddisfazione suonare con uno come lui.
Assolutamente. Come anche quando incisi un disco per l’etichetta 
Azzurra, una quindicina di anni fa, “Christmas in Jazz” e venne Bobby 
Duhram alla batteria, lui che ha suonato con tutti i più grandi da Ella 
Fitzgerald a Duke Ellington, disse che voleva suonare con me. Un 
batterista mostruoso, quando ti accompagnava volavi. Sempre in quel 
periodo realizzai “Homemade Johnny Cash”, ma il discografico mi 
aveva dato solo due giorni di 
tempo e zero musicisti. L’ho 
fatto con un plugin di batteria 
che si chiama groove agent, il 
basso l’ho fatto io, suono col 
pollice, il suono viene fuori più 
ovattato e caldo. Ho fatto an-
che le parti di chitarra e i cori. 
Mi sono divertito comunque, ma 
oggi la tecnologia sta ammazzando il feeling. Ed è un peccato perché 
poi la gente quando sente questa musica risponde in modo molto 
positivo. Un anno e mezzo fa ho fatto qualche data nei club con un 
gruppo di Pisa i BroadCash e sono andati molto bene, sempre sold 
out, con un pubblico di trenta/quarantenni. E’stata una sorpresa an-
che per me. E questo EP vedo che sta riscuotendo interesse, mi han-
no chiamato anche dalla Rai, ma sto aspettando di capire come evol-
ve questa pandemia, avendo una tenera età.

Cos’altro ti piace ascoltare?
La musica africana, musicisti come Ali FarkaTourè o i Tinariwen. Mi 
sono piaciuti molto per i suoni di chitarra, mi ricordavano John Lee 
Hooker. D’altra parte viene tutto da là, dall’Africa, non c’è dubbio. Ho 
in macchina dei CD di musica del Sengal, Mali…

Eri amico di Guido Toffoletti.
Eravamo molto amici sì e se penso alla fine assurda, investito in quel 
modo…Era uno di famiglia per i Rolling Stones, era una bella persona 
e un ottimo bluesman, andava anche lui in questa direzione, non 
faceva tante note, aveva quella semplicità che hanno i neri.
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BOBBY SOLO 
Good In Blues Vol 1
AMS 316 (I) – 2020

Talvolta la vera identità di un 
musicista risulta più a fuoco 
quando si trova a far musica 
in contesti informali o comun-
que non con una esplicita 
finalità discografica. 
Ci sembra il caso di questo 
inatteso EP di Bobby Solo, 
con quat t ro pezz i de l lo 
“Swamp Fox” Tony Joe White, 
uno dei suoi eroi dichiarati, 
nati dalla proposta di lavorare 
nello studio di Chris Bacco a 
Padova. 

Insieme una scelta di campo per la musica che gli sta a cuore e una 
bella forma di tributo postuma all’ artista scomparso due anni fa, che 
purtroppo non ha beneficiato di grande notorietà nel nostro paese, ma a 
dire il vero non ci risultano iniziative discografiche per ricordarlo nem-
meno negli Stati Uniti. 
Tra tante possibilità, si è orientato su brani non scontati quali  “Good In 
Blues” (in origine su “Closer To The Truth”, l’album del ritorno a fine 
anni Ottanta di TJW), ombrosa e fluida, “As The Crow Flies”, tra queste 
resta forse la più nota,  e infine “Backwoods Preacher Man” forse la più 
riuscita, estratte, rispettivamente da “The Train I’m On” e “Homemade 
Ice  Cream” (entrambi editi da Warner ad inizio anni Settanta). 
Il timbro vocale di Bobby Solo si adatta senza sforzo all’universo musi-
cale di White e cava versioni piene di rispetto, gli arrangiamenti seguo-
no gli originali, con misurati interventi di fiati e coristi. 
Ad esse si aggiunge “Why Me Lord” di Kristofferson, che guarda alla 
versione di Cash. 

Matteo Bossi
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«oggi la tecnolo-
gia sta ammaz-

zando il feeling» 



NICK BECATTINI 
Life Time Blues
Saifam ATL 1292-2  (I)-2020-

Ho conosciuto Nick che 
ero un bimbo, assieme a 
Giancarlo Crea, Dario 
Lombardo e gli altri “ra-
gazzi” del la Model-T 
Boogie, ovvero il com-
pianto Massimo Pavin e 
Massimo Bertagna. Ho 
vaghi ricordi di quel pe-
riodo, ma la percezione 
che fossero sotto diversi 
aspetti dei “pionieri” del 
blues in Italia mi è rima-
sta dentro. L’ho rivisto 
ormai cresciuto, ma pur 
sempre ragazzo, anni 
dopo a Pistoia, esibirsi 

con Albert King, era il  1990 e Nick riuscì a strappare qualche applauso 
in più del Re che accompagnava, forse perché giocava  in casa, ma di 
certo anche per la sua classe, non per nulla Luciano Federighi lo ha 
votato "Miglior Nuovo Talento 1994" su Musica Jazz. La parentesi ame-
ricana dei tre anni successivi lo vede a fianco di artisti internazionali del 
calibro di Son Seals, Otis Rush, Sugar Blue, Lucky Peterson, Billy Bran-
ch, e Buddy Scott, e Nick, se mai ne avesse bisogno, affina ancor di più 
una sensibilità che già lo differenziava da molti altri chitarristi, seguendo 
certamente il filone del Chicago Blues. Ascoltarlo nel 2016 al Gran Galà 
del blues, organizzato in occasione dell’European Blues Challenge 
tenutosi a Torrita di Siena, ha confermato tutto quello che ricordavo, e le 
corde emotive, a volte ma non sempre ben più di sei,  che riusciva far 
vibrare sono tornate a risuonare all’unisono. Questo suo nuovo lavoro è 
una specie di lungo viaggio nella carriera di Nick, una vita veramente 
dedicata al blues, e si snoda tra ben sette brani a firma autografa, e una 
manciata di cover, tra cui ad esempio una splendida versione di “Back-
door Man”, con Mimmo Mollica all’armonica, che affianca la band di 
Becattini, ovvero Keki Andrei che suona gli strumenti a tasti (Hammond, 
piano, Wurlitzer, Rhodes e clavinet), Anacleto Orlandi al basso e Enrico 
Cecconi alla batteria. Atipica e ispirata ci colpisce “Dreams To Remem-
ber”, di Otis Redding, riportata alla notorietà dalla versione di John 
Mayer, in cui apprezziamo la pulizia del suono della chitarra di Nick, e 
l’intro delicata di piano. “Key Revisited”, che vede la presenza di Dona 
Pellegrini e Elisa Ghilardi ai cori,  prende l’ispirazione dalla versione di 
Big Bill Broonzy per spaziare nell’universo delle emozioni di Becattini, 
tutte trasmesse attraverso le note della sua chitarra, suonata quasi in 
punta di dita e senza fretta, come solo chi ha fatto tanta strada e vissuto 
tante esperienze può fare.  Un personale omaggio ai famosi Re del 
blues in “The 3 Kings”, un lungo strumentale di più di 5 minuti per pas-
sare in rassegna diversi stili chitarristici, con precisi cambi di tempo e 
ritmo, rivisti attraverso la propria soggettività. La title track “Lifetime 
Blues” a discapito del titolo è invece una ballata malinconica e romanti-
ca, e se il disco si apre con la grintosa “You’re The One For Me” di Luc-
ky Peterson, si chiude con la serafica “Space In Between”, strumentale 
acustico con tanto di slide, un toccasana per l’anima. Una ultima nota, 
ovvero non ci sono ospiti internazionali in questo album, ma, pandemia 

a parte, essendo stato registrato nel luglio di quest’anno, possiamo dire 
che Nick Becattini non ne ha davvero bisogno. 

Davide Grandi

ROBERTO MENABÒ 
The Mountain Sessions – Blues and Guitar Excursions
Autoprodotto (I) -2020-

Torna con un nuovo 
lavoro d iscografico 
Roberto Menabò, quasi 
in parallelo ai suoi re-
centi lavori letterari, 
opere da cacciatore di 
storie raccontate da 
una angolatura perso-
nale. Suonare e rac-
contare sono arti legate 
a doppio filo e lui lo sa 
bene vista la lunga 
attività come appassio-
nato/divulgatore di tutto 
quel che ruota attorno 
al blues e alla musica 

americana in bianco e nero. Il suo è un approccio insieme rigoroso e 
divertito, in cui convivono lo studioso attento di una tradizione e il musi-
cista pieno di fervore. Al recupero di brani e artisti a cavallo della linea 
del colore, si alternano alcuni strumentali autografi dai titoli ispirati, cre-
diamo, alla sua biografia, pensiamo a “Il Settebello Sulla Direttissima” o 
“Il Ponte Romano Sulla Dora”. L’immediatezza della registrazione in 
presa diretta va, anche in questo caso nella direzione di avvicinarsi ai 
modelli e l’effetto è quello di un disallineamento, quasi una sospensione 
rispetto al vorticoso presente. Dalla sua ha, ma non lo scopriamo certo 
oggi, una grande abilità chitarristica, nel fingerpicking soprattutto, ma 
non solo, oltre ad un cantato colloquiale, del tutto scevro da qualsivoglia 
forzatura. Qualità che mette al servizio di pezzi scelti con originalità, a 
dimostrazione di come ci sia ancora parecchio da “dissotterrare” in am-
bito di musica folklorica prebellica. Pensiamo alla “Columbus Stockade 
Blues” presa dal duo Darby & Tarlton oppure la “Shaggy Dog Blues” di 
Buddy Boy Hawkins. Piuttosto nota invece “Tom Cat Blues”, ne diedero 
una versione i Rooftop Singers negli anni Sessanta ma anche in tempi 
più vicini a noi, Jorma Kaukonen, Menabò la riconduce filologicamente 
al suo autore, il chitarrista e cantante del Kentucky Cliff Carlisle. Non 
potevano mancare, infine, i riferimenti ad uno dei suoi eroi, Mississippi 
John Hurt, e le sue riprese di “Stack O’Lee Blues” e “Ain’t No Tellin’”, 
possiedono la stessa levità e pacatezza degli originali. Un disco fatto di 
ricordi e rimandi e, forse, un filo di nostalgia. 

Matteo Bossi
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RAB4 
Breakneck Ballads
Audiar 004 20(I) -2020-

Qualche anno fa Seba-
st iano Pezzani aveva 
firmato un’intervista a 
William Ferris, parlando 
della cultura del Sud degli 
States, mentre in tempi più 
recenti (Il Blues n. 142) vi 
abbiamo consigliato il suo 
libro “Profondo Sud”. Sta-
volta ci fa molto piacere 
presentarvelo come can-
tante, chitarrista e band 
leader dei Rab4, quintetto 
emiliano giunto alla terza 
prova discografica. Se 
mettiamo il dischetto nel 
lettore abbiamo subito 

l’impressione di essere catapultati nel profondo Sud degli States, grazie 
già all’accattivante “Waiting For The Hurricane” con cui iniziamo: ma 
oltre agli intrecci della roots music a stelle e strisce, fra blues e rock, 
soul e rhythm & blues, ci spostiamo anche oltre oceano, tra folk e psi-
chedelia di stampo decisamente britannico. Quindi dalle chitarre ag-
gressive di “The Downside of Being in Love” o dai sapori country di “The 
End is Near” ci trasferiamo alle atmosfere pinkfloydiane di “No Good 
Hands”, mentre “If This Is Love” ha un chiaro debito con Stevie Win-
wood, regalandoci un’altra gemma da custodire. Se poi vogliamo attin-
gere ancora a piene mani alla migliore tradizione cantautorale america-
na ascoltiamoci le bellissime ballad quali “Blind Man’s Rage” oppure “A 
Deer in The Headlight”, con quella bella chitarra acustica che avvolge 
l’ascoltatore e l’assolo dell’elettrica di quest’ultima pieno di gusto e di 
melodia. Gli arrangiamenti sono sempre molto curati come gustiamo in 
“I Won’t Let You Smile” piuttosto che in “Not in a Million Years”, a con-
ferma di un affiatamento fra l’altro chitarrista Roldano Daverio e il tastie-
rista Umberto Minoliti e l’eccellente sezione ritmica costituita dal bassi-
sta Paolo Crovini e dal batterista Max Pieri. Ad arricchire la proposta 
dell’album ci pensano i Fiati Pesanti, un quartetto di fiati (tre sax e una 
tromba) che danno un contributo preziosissimo nella sincopata “(No-
thing But The Same) Hard Times”, per passare poi alla divertente e 
autobiografica “Method To My Baldness” (dove Seba racconta quando 
ha perso i capelli); e provate a stare fermi con “Stuck In A Funk”! L’ar-
monica di Davide Speranza che ci aveva entusiasmato nella prima trac-
cia ritorna a sottolineare il breve rock blues di “Bumpy Road”, che dimo-
stra quanta energia la band sappia comunicare, per insinuarsi infine 
sorniona nella gradevolissima “Where The Air is Thin”, brano arioso che 
ci comunica una ventata di ottimismo. Questi sono proprio lavori che si 
ascoltano molto volentieri, con musicisti che trasmettono passione e 
qualità: la maturità della formazione è qui confermata più che mai e non 
possiamo che augurare loro di proseguire su questa strada.

Luca Zaninello

ALE PONTI 
Dead Railroad Line Chronicles
Trulletto (I) -2020-

Dopo averlo visto nell’ultimo concerto prima del ri-confinamento allo 
Spirit de Milan in apertura a Corey Harris, ci ritroviamo qualche settima-
na più tardi ad ascoltare il suo nuovo lavoro discografico, edito dalla 
Trulletto di Sebastiano Lillo. Si tratta di tredici tracce autografe di coun-
try blues in cui sono confluite le sue storie e il suo modo di fare musica 
improntato all’umiltà e al radicamento, molto netto, in una tradizione. Da 
questo punto di vista segue le orme di altri adepti che si sono immersi 

completamente in queste 
atmosfere, padroneg-
giando un linguaggio 
chitarristico fatto di fin-
gerpicking e passaggi 
slide e di un canto che sa 
evitare forzature. A livello 
di scrittura Ale Ponti 
combina la necessità di 
raccontare il personale 
con un gusto della cita-
zione non fine a sé stes-
sa bensì incorporata in 
una differente tessitura. 
Operazione che a ben 
vedere ha caratterizzato, 
consciamente o meno e 
con gradazioni di riuscita variabili, la maggior parte dei musicisti delle 
generazioni successive a quelle dei giganti del passato. Il tono generale 
ci sembra pervaso da una leggera malinconia, persino nei momenti in 
apparenza più risolti quali “Sunny Day Rag” o “Got The Blues About My 
Car”. Sarà anche perché alcune delle pagine che ci racconta sono 
drammatiche è il caso della canzone titolo, introdotta dal rumore di un 
treno in corsa, un cadenzato blues sulle vicende di una ragazza, Conny, 
che dormiva sui vagoni dismessi alla stazione Centrale di Milano. I di-
versi momenti d’’introspezione non sono auto-commiseratori ma al con-
trario rivestiti d’ironia “Nobody Loves Me Like My Mother Did” oppure 
“I’m Getting Old” e anche un pezzo come “Lord Send An Angel In My 
Life” risulta accorato e con belle trame slide. Un disco sincero, ben rap-
presentato dalla foto di copertina, evocativa con le sue tinte notturne di 
momenti e assenze, solitudini e incontri che hanno dato sostanza ai 
suoi blues.

Matteo Bossi

JOE VALERIANO 
Wild Wrecked World
Autoprodotto (I) -2019-

Giochiamo in casa, ovve-
ro non solo in belpaese 
ma proprio la città di Mi-
lano, dove vive Joe Vale-
riano, di origini pugliesi, 
per la precisione Molfetta,  
ma trapiantato come 
professore di geografia al 
Nord, che ha portato con 
sé l’amore per la musica 
afroamericana e per la 
chitarra, quella del man-
cino di Seattle in primis, e 
del suo degno discepolo. 
Questo lavoro, che segue 
Lonesome Road de l 

2015, parte da una base letteraria, ovvero il volume Antologia dei Poeti 
Neri d’America, di Leone Piccioni e Paolo Cacciaguerra, da cui sono 
tratti i testi di alcuni brani, la cui musica invece è stata scritta dallo stes-
so Joe. Si susseguono quindi “Thunder” con l’affiancamento della chitar-
ra acustica, il funky di “She’s My Mary”, il graffiante lento di “Prison 
Moan”, “Slide Storm” che ovviamente scivola liquida e danzereccia sul 
bottleneck e l’acustica e triste “Like an Eagle”, tutti brani i cui testi sono 
presi dal sopracitato volume. La title track invece, che spezza la catena 
dei brani non originali e divide simbolicamente il disco in due,  ritorna sul 
territorio della musica amata da Joe, quel blues-rock anni ’60, con cui è 
cresciuto, e dedica un pensiero al pezzo di roccia che ci ospita tutti, e 
che in questo periodo sembra paradossalmente averne voluto abba-
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stanza delle nostre folli e irresponsabili azioni.  Oltre alla scrittura della 
parte musicale, Joe non si ferma alle sette note, ma scrive dei brani, i 
cui temi principali sono l’amore e la sofferenza, la gioia e il desiderio di 
libertà, e, come si poteva immaginare dal titolo dell’album, anche il pia-
neta su cui viviamo, e il suo stato di salute, forse influenzato anche dalla 
materia che insegna.  E accanto a brani cantati troviamo degli ottimi 
strumentali, sempre autografi, dal grintoso “Rowdy” al malinconico 
“Sunset Shades”, esempi della versatilità stilistica di Valeriano, e ascol-
tando bene, anche omaggi ai suoi idoli. Joe è affiancato dal solo Simo-
ne Leoni alla batteria, dedicandosi interamente a tutte le parti di chitarra 
e basso, mentre nei testi si avvale della collaborazione dalla figlia Vale-
ria, che è anche co-produttrice  del disco. Chiude questo lavoro, che 
potete sostenere con il crowfunding su www.produzionidalbasso.com, la 
sprintosa “Faraway Land”, aperto invece dall’introspettiva “Lying To 
Myself”, e nonostante i titoli rimandino all’addio e alla menzogna, siamo 
certi che in Valeriano ci sia speranza per il futuro, nostro e di questa 
Terra!

Davide Grandi

HAT IN THE GARRET 
Songs From The Garret
Trulletto  (I) -2020-

Stiamo parlando della 
soffitta, quel luogo quasi 
mitologico ormai lontano 
dalla vita di città, legato 
alla campagna o ai piccoli 
e medi paesi, case co-
struite nell ’ immediato 
dopoguerra, quando an-
cora si era legati alla 
dimensione contadina, e 
in soffitta si lasciavano 
diversi alimenti, sempre 
provenienti dall’attività 
agreste, e come la canti-
na in cui si lasciavano 
appesi i salami o si acca-
tastavano le botti di vino, 

ha sempre rivestito un ruolo misterioso, da cui molti film horror hanno 
pescato a piene mani. Qui siamo in una dimensione diversa, più intima, 
quel posto metaforico e magico è dentro e non spazialmente localizzabi-

le, e Hat In The Garret è lo pseudonimo di  Giuseppe “JimiRay” Piazzol-
la, instancabile musicalmente visto che è il frontman dei “Rainbow Brid-
ge”, band ancora in azione e con la quale ha registrato quattro album di 
stampo desert blues, stoner e psichedelico ispirato a Jimi Hendrix, col-
labora nel tempo con la Chop Chop Band (reggae), la Southern Steels 
Country Band, la “Mr No Money Band” (rock’n’roll, boogiewoogie) e i 
“ClitoFunk” (etnofunk, rock’n’roll), aprendosi così ai diversi generi che 
contaminano la sua musica. Proprio come in una soffitta si rischia di 
ritrovarsi a fare i conti con scatole contenenti più che semplici oggetti 
dell’infanzia, il potere di riportarci a quei momenti e a quelle sensazioni, 
anche nella musica di Hat In The Garret sembra si stia ripercorrendo 
strade già percorse, con la consapevolezza di non doverle esplorare 
nuovamente, ma il piacere di rivivere i ricordi per conservare solo i più 
belli. Dal rock blues di “Walking Down The Road”, a “Wings”, ballata dai 
toni country, per passare a canzoni dall’ampio respiro come “I Go Over 
It In My Mind”. Un intreccio di emozioni grazie alla varietà di suoni e stili 
presenti nel disco, che attraversa blues, roots, folk e rock con un sound 
vintage e moderno al contempo, con una scelta di armonie non per 
forza scontate. Dalla Puglia con furore verrebbe da dire, Barletta per 
essere precisi,  anche se  Piazzolla trasuda american music, passando 
per tutti (o quasi) gli artisti più noti, senza dimenticare le dodici battute, 
sempre presenti nell’aria e dichiaratamente dominanti in alcuni brani 
come, ovviamente, la grintosa e scatenata “Isn’t It Blues”. Polistrumenti-
sta e autore, Giuseppe sembra averci dato con questi otto brani solo un 
assaggio di quello che riesce a fare, chiudendo il suo primo lavoro con 
una canzone che è quasi una ninna nanna “Hold Me Tonight”, rigorosa-
mente suonata con chitarra acustica e slide, e minimale accompagna-
mento ritmico, una richiesta di abbraccio spirituale da parte di un sogna-
tore a cui difficilmente sapremo dire di no.

Davide Grandi
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