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I John Dee Holeman, Lloyd Price, Paul Oscher, Quinton
E Claunch, Dion Payton, Margie Evans, Roger Hawkins, Big

R R T RAMUSICALE George Jackson, Pervis Staples, Bertrand Tavernier, Bob
Koester, James Harman, Denny Freeman, Gene Taylor...
Come forse avrete intuito non si tratta dei protagonisti di
questo nuovo numero. Purtroppo, questa lunga lista di
nomi € un elenco, pur parziale, di alcuni dei tanti artisti
che se ne sono andati negli ultimi mesi. Tra loro ci sono
personalita dalle carriere lunghe, figure piu defilate,
sidemen di grande valore, musicisti che avevano spesso
abitato le nostre pagine e che avevamo avuto il piacere di
vedere dal vivo e persino di avvicinare per una intervista
0 qualche battuta. Pensiamo ad uno degli ultimi
rappresentanti di un blues davvero d’altri tempi quale
= % John Dee Holeman, cui dedicammo la copertina del n. 70.
Gaff"o”@aVlS Oppure un regista cinefilo e musicofilo quale Bertrand
Richai]d Wright Tavernier, che in .almeno tre pellicole ha riversato il suo
Luther Johnson amore per le musiche a noi care, pensiamo naturalmente
Alligator Records a “Mississippi Blues” (una immagine del film era in
hbox Blues Master copertina sul nostro numero 21), “Round Midnight” e “In
The Electric Mist”. Per non parlare di Bob Koester, una
figura la cui importanza per la citta di Chicago e va da sé,
per la storia del blues e del jazz resta cruciale. A queste
notizie, si aggiungono gli annunci del ritiro dalle scene almeno per i concerti, di due voci, nella loro diversita,
inconfondibili, ci riferiamo ad Aaron Neville e Delbert McClinton. Entrambi ottantenni ne hanno dato
comunicazione nei mesi scorsi adducendo un insieme di comprensibili ragioni. Auguriamo loro il meglio per
gli anni a venire, sperando che continuino almeno a lavorare in studio. Tutto questo pero non fa che rendere
piu amara la sensazione di assistere al tramonto di un’epoca, per quanto storicizzare un momento di
passaggio essendo immersi in esso possa sembrare avventato. E d’altra parte un sentire non isolato, se
pensiamo alla conversazione pubblicata sullo scorso humero con Jimbo Mathus o alla lunga intervista con
Bruce Iglauer in questo, occasione di un excursus sullo stato delle cose a cinquant’anni dalla fondazione
della sua Alligator. Eppure, in questo orizzonte ci sono sempre delle torce ad illuminare ancora il sentiero, per
accidentato che sia, pensiamo appunto a uno come Cedric Burnside, al quasi settantenne Robert Finley o
alla coppia Giddens/Turrisi, tutti titolari di nuovi, eccellenti lavori. Ma il nostro sguardo, come spesso Ci
succede, si volge anche al passato con i profili di un nume tutelare quale Reverend Gary Davis, che
campeggiava in copertina sull’antico numero 12/13 ma che poi era comparso solo saltuariamente nel corso
degli anni sulle nostre pagine oppure un musicista meno noto ma di culto come Luther
“Georgia Boy” Johnson. E non mancano nemmeno gli scrittori, come spesso ci succede.
Marco Denti questa volta tratteggia I'opera di un grande scrittore mississippiano d’origine,
Richard Wright, del quale lo scorso novembre ricorreva il sessantennale dalla scomparsa. Per
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il resto anche questo numero racchiude la “solita” mole di recensioni e articoli, in grado, ‘H
speriamo di tenervi compagnia durante un’estate che si prospetta complicata per innumerevoli BLIL&
aspetti, su cui € persino inutile soffermarci. Buona lettura. PRINT MEDIA 2009
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n l“ I n “ I | Davide Grandi

E LA BANDIERA CONFEDERATA

jusciamo ancora a rimanere senza
Rparole, soprattutto in questo periodo,

all’ennesima polemica che divampa in
rete, sul cui fuoco, invece di gettare sabbia, i
piu rincarano la dose, con il triste effetto di
dividere ed allontanare le persone che do-
vrebbero invece lavorare insieme per rico-
struire anche un modo nuovo e diverso di
sentirsi davvero parte di una comunita. Que-
sto succede in molti campi, e purtroppo an-
che nel blues. La notizia € di qualche tempo
fa, l'esclusione di Kenny Wayne Shepherd
dai Blues Music Awards della Blues Founda-
tion, per aver orgogliosamente, e forse inge-
nuamente, mostrato, da appassionato di auto
quale & sempre stato, una riproduzione del
Generale Lee del telefilm (e poi film) Haz-
zard.

Non vogliamo in questa sede entrare a far
parte di quelli che appoggiano 'una o laltra
parte, poiché da questa parte dell’oceano ci
mancano forse troppe informazioni su quanto
questo simbolo rappresenti per la comunita
afroamericana, e di certo non abbiamo vissu-
to i secoli di schiavismo e segregazione raz-
ziale, le lotte per i diritti civili e per 'emanci-
pazione che solo verso la fine del novecento
hanno iniziato a dare i loro frutti.

Ogni nazione ha scheletri nell’armadio, e
come “vecchia” Europa abbiamo sicuramente
la responsabilita di diversi crimini nel corso
dei secoli, quando, facendoci illecitamente
promotori di un personale concetto di civilta,
abbiamo voluto esportarlo in tutto il globo,
con l'esito di aver sterminato intere popola-
zioni e di aver cancellato numerose religioni,
nell’assurda convinzione che il nostro modo
di vivere fosse quello “giusto” se non addirit-
tura I'unico.

E del marzo scorso la notizia che la Blues
Foundation ha deciso unilateralmente di
escludere Kenny Wayne Shepherd dalla
categoria Best Blues/Rock Atrtist per il Blues
Awards del 2021. E’ stato contemporanea-
mente chiesto anche al padre, Ken She-
pherd, di dimettersi dal board della Blues
Foundation. La polemica sembra sia partita
da un post su Facebook di una delle figlie di
Muddy Waters, Mercy Morganfield, anch’es-
sa nel board della Blues Foundation, che con
toni piuttosto accesi si era lanciata contro
Shepherd, accendendo la miccia e minac-
ciando di dimettersi, con I'effetto che lo stes-
so Kim Wilson dovette schierarsi con forza
contro I'immagine legata alla bandiera dei

Kenny Wayne Shepherd (foto per gentile concessione)
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confederati e a favore dei diritti degli afroamericani.

In un periodo cosi delicato, in cui tragedie come quella di George Floyd
€ diventata un simbolo per molti, in cui tutte le persone che hanno subi-
to vessazioni o ingiustizie stanno capendo la forza dei numeri e alzano
la testa per rivendicare i loro diritti, da Black Lives Matter a #MeToo, &
sempre piu importante misurare le proprie azioni e parole affinché siano
in linea con il nostro pensiero.

Kenny si & giustamente difeso, rinnegando ogni tipo di razzismo e ri-
cordando quanto la musica blues rappresenti per lui, e di come sia
sempre stato ad esempio un sostenitore della Music Maker Relief
Foundation. Molti musicisti afroamericani si sono spesi per difendere
Kenny Wayne Shepherd, da sempre in prima linea per la musica blues,
e che a parte questi episodi sembra non aver mai dimostrato alcuna
forma di discriminazione, né con le sue gesta né nelle sue dichiarazioni.
E di questi giorni ad esempio la pubblicazione da parte di Kenny di un
brano dal titolo “Hit ‘Em Back” con Shemekia Copeland, Tony Coleman
e Robert Randolph, dove tra le righe (ma in maniera neanche tanto
nascosta) si esprime il concetto che l'unica reazione alla situazione
vissuta e rispondere con I'amore. L'idea del brano € stata di Shemekia,
sul testo di John Hahn, ed i proventi andranno interamente alla Music
Maker Relief Foundation, ancora una volta un ottimo esempio di come
si possa combattere odio e divisione con gesti di apertura e fratellanza,
la Copeland continua a dimostrarsi una gran donna oltre che una mera-
vigliosa cantante.

Lo stesso Kenny nel 2004 pubblicd “10 Days Out: Blues from the Bac-
kroads” un album e un documentario nato dal suo viaggio nel Sud ad

Shemekia Copeland (foto per gentile concessione)

incontrare e suonare con personaggi come B.B. King, Clarence “Gate-
mouth” Brown, David “Honeyboy” Edwards, Pinetop Perkins, Henry
Townsend, Hubert Sumlin, Lazy Lester, e altri, inclusa la band di Muddy
Waters. Questo progetto & poi stato nominato per due Grammy Awards,
and ha vinto ben due Blues Music Awards.

E un fatto comunque che la bandiera dei confederati comunque rappre-
senta ancora per la comunita afroamericana una ferita aperta, una co-
munita che, come riporta lo stesso Richard Ford in una recente intervi-
sta su Il Venerdi di Repubblica, & stata a lungo sfruttata dalla popolazio-
ne bianca. E la vittoria delle truppe nordiste nella guerra di secessione
non ha portato alla tanto desiderata (e promessa) liberta della popola-
zione nera, che fino oltre la meta del secolo scorso ha dovuto combatte-
re duramente per i propri diritti (anche a costo della vita come il Rev.
Martin Luther King Jr., assassinato nel 1968). Le leggi razziali, la segre-
gazione, hanno lungamente provato un popolo fiero e forte, causando
spesso esplosioni di violenza e movimenti di rivolta come le Pantere
Nere o Malcom X. Lo stesso stato del Mississippi, come ebbe modo di
anticiparci Luther Dickinson nel 2016 al North Hill Country Picnic, &
riuscito nel 2020 a far rimuovere dalla sua bandiera ufficiale, quella degli
stati confederati del Sud, e ad avere a fine 2020 una nuova bandiera
simbolo di uguaglianza e liberta. Questo purtroppo non vuol dire che
tutti i problemi siano stati risolti, come pure distruggere statue e imma-
gini legate ad un passato di violenza non cancella la storia, e pud addi-
rittura, almeno secondo il nostro modesto parere, far dimenticare impor-
tanti lezioni su eventi che potrebbero ripetersi.

Un paragone spesso riportato € quello che accosta la bandiera dei con-
federati a quella del nazismo, forse uno degli ultimi esempi di totalitari-
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SHEMEKIA COPELAND

KENNY WAYNE SHEPHERD

featuring ROBERT RANDOLPH and TONY;COLEMAN

it M BAR

smo e dittatura del nostro continente eu-
ropeo, con una quasi totale cancellazione
dei diritti umani. Questa bandiera, ancora
esposta con orgoglio da molte comunita
del Sud, rappresenta per gli afroamericani
terrore, torture e tragedie, legata ad un
non ben definito “orgoglio sudista”, soprat-
tutto considerando che, come riportato al
bellissimo e impressionate museo “Natio-
nal Memorial for Peace and Justice” a
Montgomery in Alabama, anche negli anni
2000 si sono consumati dei linciaggi a
scapito dei neri d’America.

Purtroppo il razzismo non € stato estirpato
dalla nazione, anche se come sottolinea-
no alcuni esperti, i toni accesi di accusa
mossi alla volta di Shepherd possono
ottenere I'effetto contrario di aumentare
I’odio razziale invece di cementare i lega-
mi di una comunita multietnica che solo
unita pud davvero progredire.

Resta il fatto che ¢’ ancora molto da fare
per i diritti umani e per la comunita afroa-
mericana negli USA, legata a doppio
mandato alla musica blues, quest’ultima
spesso rifiutata dalle nuove generazioni a
vantaggio del rap e hip hop, proprio in
quanto simbolo di epoche di razzismo e
schiavismo.

Speriamo che questi episodi ci facciano
riflettere sui nostri comportamenti piu
insospettabili, che si portano dietro anni di
abitudini difficili da scardinare e soprattut-

to del cui peso ed impatto spesso non ci rendia-
mo immediatamente conto.

E come cantava Shemekia Copeland, ci facciano
scegliere di rispondere accogliendo il diverso,
stemperando i toni e costruendo insieme un mon-
do nuovo. Le nuove generazioni, che gia alle
elementari sono abituate alla bellezza dei diversi
colori della pelle e delle diverse religioni, possono
crescere senza i preconcetti e i pregiudizi che ci
portiamo inevitabilmente dietro, e sapranno sicu-
ramente fare meglio.

Kenny Wayne Shepherd e Shemekia Copeland (foto per gentile concessione)
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di

REVEREND GARY DAVIS

Reverend Gary Davis (foto Dick Waterman ©, tratta dal volume “Roots’n’Blues o da Mattlolli885)
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Dobbiamo fare un passo indietro ed andare laddo-
ve piccole stradine si avvicinano alle pendici degli
Appalachi, in pieno Piedmont, in quel di Laurens —
capoluogo del’'omonima Contea, terra di sangui-
nose battaglie durante la Guerra di Secessione,
nonché importante snodo ferroviario dove passa-
vano migliaia di carri contenenti cotone e che diede
i natali ad un altro celebre bluesman come Pink
Anderson. Qui, in una casetta di legno non perfet-
tamente in squadro, l'ultimo giorno di aprile del
1896 vedono la luce, per pochi giorni gli occhi color
cioccolato di Gary D. Davis. La sfortuna si accani

«il piccolo Gary sen-
ti 1a melodia di una
chitarra e ne rimase
particolarmente at-
tratto, tanto da de-
siderare di poterne
possedere una»
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quasi immediatamente sul piccolo neonato, anche
se & proprio tutta la famiglia che non pud conside-
rarsi baciata dalla dea bendata. Infatti il piccolo
Gary sara, assieme ad un altro degli 8 figli, I'unico
ad arrivare a superare la puberta. Il bimbo viene
allevato dalla nonna paterna - il padre & troppo
impegnato nelle sue scorribande danzerecce
attraverso le varie contee, fino a trovare la morte
presumibilmente in Texas, la madre con tutti quei
parti aveva la testa altrove — in quella casa sper-
duta al limitare del bosco dove non sentivi nem-
meno il fischio del treno che passava giu in citta
se non nelle giornate particolarmente lim-
pide e l'unico suono era quello dei gufi
dopo il tramonto. Non € che ci sia tanto da
fare per un bambino che vede solo una
notte eterna sperso nel nulla, magari men-
tre i tuoi fratelli decidono di raggiungere
anzitempo e controvoglia il creatore cosi,
quasi per caso, il piccolo Gary senti la
melodia di una chitarra e ne rimase parti-
colarmente attratto, tanto da desiderare di
poterne possedere una ed imparare a
replicare quei suoni che gli si erano fissati
nella memoria. Come spesso accadeva,
dopo un periodo passato in compagnia di
un’armonica, arrivd a costruirsi un rudi-
mentale strumento sul quale inizid a fare
pratica, e si sa che in quegli anni per tanti
artisti tutto cid era abbastanza normale.
Passavano le stagioni e il giovane Gary
entra in contatto con il blues e, allo stesso
tempo, iniziano a vedersi segnali di una
innata abilita che lo portera ad esibirsi
giovanissimo con chitarra e banjo nelle
feste campestri della zona. Tra il 1912-13
avviene la prima importante evoluzione,
entrando a far parte di una string band
nella vicina Greenville che vede al proprio
interno il coetaneo chitarrista Willie Walker,
anch’esso cieco e considerato da tutti un
vero fenomeno alla chitarra suonata in
finger style, addirittura meglio di Blind Bla-
ke, che in quegli anni nutriva, ovviamente,
un grandissimo consenso. Walker fu un
grande ispiratore per il giovane Davis e
questa esperienza lo portd a decidere che
nella propria vita la musica avrebbe avuto
un ruolo fondamentale. Dopo alcuni anni,
nel 1915, abbandona la cittadina sorta a
ridosso delle Blue Ridge Mountain e attra-
versata dal fiume Reedy, per iniziare un’e-
sperienza errabonda suonando agli angoli
delle strade. Si fermerd a Spartanburg
dove iniziera a frequentare la South Caro-
lina School for the Deaf and Blind, fondata
oltre mezzo secolo prima dal reverendo
Newton Pinckney Walker e qui iniziera la
sua attivita di insegnante di musica. Nel-
I'autunno del 1919 convoglia a nozze, ma il
matrimonio non dura piu di 5 anni, e vedra
la coppia spostarsi lungo la fascia orientale
degli States.

Come nella maggior parte dei casi non ci
sono notizie certe, anche se pare che tutto
questo vagare lo fare arrivare a Durham,
capoluogo dell’omonima contea nel North

Reverend Gary Davis e Neil Carter ( Free Trade Hall, Manchester, 8 maggio 1964, foto Brian Smith ©)
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Carolina, e importante centro culturale
dove incontrera Blind Boy Fuller al quale
impartira fondamentali lezioni di chitarra
creando quello che possiamo considera-
re il primo vero adepto di un personalis-
simo stile chitarristico. Lo stile di Davis
spaziava tra blues, gospel, minstrel e
hokum, perfezionandosi sempre di piu,
ma ci fu una radicale svolta quando,
illuminato da una sacra luce, un ormai
trentenne Gary Davis si avvicina con
fervore alla religione tanto da venir ordi-
nato ministro di Culto Battista nel 1933
in quel di Washington, North Carolina.
Questa importante svolta gli imporra di
variare la tipologia della propria musica
che si spostera quasi totalmente — come
owvio - verso il gospel anche se certe
concessioni al blues sono rimaste, vedi
— ad esempio — il suo continuo interpre-
tare la celebre “Candy Man” che per il
suo doppio senso esplicitamente ses-
suale non & certamente un brano da
Chiesa Battista.

Viene coniato il termine “holy blues” per
descrivere e catalogare il blues che il
neo Reverend Gary Davis iniziera a

i

L —
proporre ad un pubblico sempre piu
attratto da questa forma di gospel basa-
to su di una struttura tipicamente blues.
Insomma un po’ come se il diavolo in persona si fosse redento e inizias-
se a trasmettere messaggi religiosi.

Durham stava perdendo vigore come proposta musicale quindi — senza
mai abbandonare la vocazione di redimere anime peccaminose — nel
1935 Davis parte assieme a Fuller verso il Nord del Paese e raggiunge
la metropoli newyorkese che diventera la sua definitiva casa. Nella
grande mela i due amici incidono le loro prime tracce tra il 23 e il 26
luglio che verranno lanciate sul mercato con le etichette Perfect e Melo-
tone poco dopo. Ora non vorrei soffermarmi troppo sull’ampia discogra-
fia di Davis, facilmente rintracciabile in rete, piuttosto quello che credo
essere interessante & cercare di capire e sottolineare 'importanza di
questo bluesman e del suo particolarissimo stile chitarristico.

Reverend Gary Davis (foto Dick Waterman ©, tratta dal volume “Roots’n’Blues” edito da Mattioli1885)

Se il buon Dio ha regalato 5 dita per ogni mano al nostro reverendo,
pare che lui se ne sia parzialmente infischiato, almeno per quanto ri-
guardava la mano destra dove solo pollice ed indice incontravano le 6
(saltuariamente 12) corde della sua chitarra. Ma quello che ne usciva
era un timbro assolutamente innovativo per i tempi che, ancora oggi,
puo e deve farci riflettere. Da una parte un suono raffinato - anche gra-
zie alla particolare abilita con la mano sinistra che sapeva muoversi
sulla tastiera costruendo personalissime linee melodiche — in contrap-
posizione con la sua voce, dove il risultato era I'assoluto prevalere delle
emozioni. In definitiva ogni sua esibizione poteva essere considerata
come una sorta di messa cantata con la chitarra a svolgere il ruolo di
coro a suffragio di questo sacerdote che amava intrattenere le tante
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HOLY BLUES

‘ anime smarrite agli angoli delle strade di
Oh Harlem, nel Bronx o in quel labirinto di

’ What A strade che caratterizza Brooklyn nono-

stante I'enorme pericolosita. Ma non c’era

Be autl ful clt B verso di toglierlo dalla strada, quello era il
suo pulpito e in piu di un’occasione la

y polizia chiuse un occhio davanti a questo

54 Wm z “negro” che cantava delle canzoni sacre.

THE REVEREND GARY DAvVIS
(1896-1972) «Diciamo che se avesse

M K_\D suonato del buon vec-
chio blues si sarebbe
accorto di come il
manganello non fosse
in grado di andare
perfettamente a ritmo
col tempo»

Diciamo che se avesse suonato del buon
vecchio blues si sarebbe accorto di come il
manganello non fosse in grado di andare
perfettamente a ritmo col tempo, per non
parlare delle tante chitarre che gli vennero
rubate. Ma questa era la vita che Gary Davis
aveva scelto, e questa era la New York che
aveva imparato a conoscere a menadito,
dove sapeva muoversi nella fitta rete della
metropolitana come sulla tastiera della sua
chitarra.

Facciamo anche un’altra considerazione,
ovvero che la drammatica menomazione che
colpiva tantissime persone, soprattutto di
colore e di piu che modesta classe sociale,
determinava uno stile di vita e di apprendi-
mento della musica molto particolare. Abbia-
mo, quindi, avuto per questi musicisti da una
parte la necessita di doversi guadagnare da
vivere in una forma di semi-mendicanza ma —

B T e st e . s : al contempo — la possibilita di sviluppare uno
OMPILED i straordinario stile chitarristico nonché vocale.
BY ROB ERT TILLING La storia ci insegna che tra i principali blue-

—— smen quelli che avevano perso la vista erano
S—— in numero veramente alto. Proviamo a pensa-

Rev. Gary
Davis

Live at
Gerde’s
Folk City

February, 1962
A 3 CD Collection

Recorded & Produced by

| H[%!_g\é C i : Stefan Grossman
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re a quanti “Blind” abbiano fatto la storia del
blues, da Lemon Jefferson, Willie Johnson,
Fulton Allen (Blind Boy Fuller), Arthur Blake,
Willie McTell, Joe Taggert e — ovviamente — il
nostro Gary Davis. Tutti dei veri fuoriclasse
con un personalissimo stile che, ancora oggi,
li eleva ben al di sopra di tantissimi altri ese-
cutori, frutto di diverse influenze esterne, in
una perfetta miscela tra le tradizioni popolari
nere e quelle bianche che erano radicate
negli Appalachi. Gary Davis era un vero

«il blues peccami-
noso imparato in
gioventu si tra-
sforma in un can-
to religioso»

interprete di folk music, quando ancora
questo termine non era abusato e privato
della propria vera essenza, dove il blues
peccaminoso imparato in gioventu si tra-
sforma in un canto religioso che esce dal-
I'anima di questo uomo nel contenuto, ma
non nello stile che rimane quel fantastico
mix di tutte le musiche che hanno contrad-
distinto il percorso di vita di Davis.

La nostra fortuna € che oltre alle tante
incisioni abbiamo la possibilita di vedere
filmati dove Gary Davis € immortalato
mentre esegue i suoi brani, quasi sempre
in compagnia di “Miss Gibson”, la scalci-
nata chitarra uscita dai celebri stabilimenti
di Kalamazoo, nel Michigan. Abbiamo,
quindi, la possibilita di poter ammirare la
straordinaria tecnica “a due dita” e, so-
prattutto, di poter assistere ad una sorta di
catarsi mistica quando con il canto arrive-
ra a elevare il messaggio di Dio costruen-
do un’esperienza emotiva di livelli supre-
mi.

Un altro aspetto molto importante nella vita di
Gary Davis sono state le lezioni di chitarra che impartiva, quasi fosse
pure quella una missione, a musicisti spesso divenuti molto piu famosi
di lui, ad iniziare da Blind Boy Fuller, e che gioveranno in modo partico-
lare di questi insegnamenti. Solo con il revival folk degli anni '50 e '60
Davis potra raggiungere un minimo di fama, per altro neanche cercata,
giusto per diventare una sorta di faro per tanti musicisti, soprattutto
bianchi, che in lui vedranno una delle principali guide musicali.

Era abbastanza usuale in quegli anni vedere dei giovani bianchi aggi
rarsi per le strade di Park Avenue - in pieno Bro-
nx, insomma non proprio una tranquilla passeg-
giata - con una chitarra in mano e infilarsi in quel
buio vicolo che portava a quella “huf’ nascosta
dietro ad un grande caseggiato che era la casa
del Reverendo, il quale attirava i suoi allievi con il
tipico «bring your money, honey» e i giochi erano
fatti, perché una volta arrivati al cospetto di que-
sto uomo, dall’aspetto magari non troppo rassicu-
rante, e se riuscivi a sopravvivere al denso fumo
dei suoi sigari White Owl che sembravano dei
missili terra-aria e, magari, cercare di evitare che
la cenere cadesse sui pantaloni di Davis ci potevi

«ci potevi scommet-
tere 1a camicia che ne
uscivi che la chitarra
1a sapevi suonare de-

cisamente meglio, e

senza vendere ’ani-

ma a Belzebu»

scommettere la camicia che ne uscivi che la chitarra la sapevi suonare
decisamente meglio, e senza vendere I'anima a Belzebu.

Questo ce o hanno testimoniato, tra i tanti, Dave Van Ronk o un giova-
nissimo Stefan Grossman, due tra gli artisti maggiormente influenzati da
quest'uomo del South Carolina. Quest’ultimo e I'artefice — oltre che di
alcune pubblicazioni sullo stile chitarristico di Davis per la Oak — anche
di tante registrazioni casalinghe o di varie serate pubbliche, tra cui quel-
le tenutesi nello storico locale del Greenwich Village Gerde’s Folk City
nel febbraio del 1962 e immortalate su di un ma-
gnetofono Tandberg e confluite nell’'omonimo
bellissimo album del 2009.

Poter assistere ad un concerto del Rev. Gary
Davis era come partecipare ad un rito mistico,
soprattutto se il concerto era in uno dei tanti pic-
coli club newyorkesi dove si creava una speciale
alchimia tra pubblico ed artista, e Davis era uno
che te la sapeva raccontare giusta la messa, che
te ne tornavi a casa con I'anima in pace. Ascolta-
tevi la versione di “You Got To Move” che apre il
sopracitato triplo CD live e ascoltate con atten-
zione con quale trasporto il pubblico seguiva
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Doc Watson, Reverend Gary Davis, Fred McDowell, Taj Mahal a Newport (foto Dick Waterman ©, tratta dal volume “Roots’n’Blues” edito da Mattioli1885)

questo carismatico e solitario uomo sul palco. Tra I'altro mi preme sotto-
lineare come questo album al pari di “Harlem Street Singer” edito dalla
Prestige/Bluesville col numero 600878 (Il Blues n. 143) dovrebbero far
parte della collezione di chiunque si consideri amante del blues.

Se “Miss Gibson” era la protagonista assoluta assieme alla voce, Davis
non disdegnava di esibirsi anche con I'armonica a bocca per la quale
aveva anche qui uno speciale stile e non era difficile vederlo imbraccia-
re un five string banjo o una chitarra a 12 corde, quest’ultima soprattutto
nell’'ultimo periodo di vita quando le dita iniziavano a rallentare la propria
velocita sulla tastiera ed erano necessari differenti “trucchi del
mestiere”. Poi c’era la voce di Davis, unica ed inimitabile poiché vera,
capace di trasmettere tutta la drammaticita di cui & piena la bibbia, che
taluni hanno provato a replicare con risultati mai all’altezza dell’originale.
La sincerita che troviamo in questo uomo ¢ totale, sia nella predica che
nel canto e, ancor di piu, nel modo di suonare la chitarra, con quel fin-
gerpicking che si fermava un attimo prima di superare la soglia del puro
tecnicismo, perfezionando il suono ma togliendo la vera anima dello
stesso. Identica analisi per il conterraneo Doc Watson (Il Blues n. 145),
anch’esso cieco (guarda caso) e tra i principali esponenti della chitarra
flatpicking bianca.

Quando un giovanissimo Bob Dylan interpretd nel suo album d’esordio
una versione di “Baby, Let Me Fallow You Down” - che Eric Von Schmidt

HOLY BLUES

diceva di aver ripreso da un’incisione di Blind Boy Fuller che a sua volta
aveva imparato il brano da Davis — per il nostro amico pastore si apriro-
no le porte dei principali locali e dei festival che lo videro mattatore sia
alla celebre Carnegie Hall, alla Columbia University e nel festival folk
per eccellenza, quel Newport che sanci la vera esplosione del movi-
mento folk anche al di fuori di New York e degli States. Venne inserito
nel tour in Inghilterra del 1964 denominato “A Blues & Gospel Caravan”
assieme a Sonny Terry & Brownie McGhee, Sister Rosetta Tharpe,
Muddy Waters, Otis Spann e Mississippi John Hurt, esibizione rintrac-
ciabile nell’album Document “Manchester Free Trade Hall 1964” del
2008, dove ritornd I'anno seguente assieme a Buffy Sainte-Marie e
Ramblin’ Jack Elliot. L'Inghilterra lo accolse e lo apprezzo un’ultima volta
nel 1971 non molti mesi prima che il suo vecchio e stanco cuore deci-
desse di porre fine alla vita terrena di questo grande personaggio, il 5
maggio del 1972 (una data destinata ai grandi condottieri). Ma lui era
pronto alla chiamata e c’¢ solo da sperare che lassu ci siano sempre
una Miss Gibson pronta per lui e anche i suoi sigari. A noi terreni resta-
no la sua musica e il suo messaggio, ricchi d’amore e di dolore ma privi
d’odio, e questo dovrebbe essere un segnale fondamentale, ed & per
questo che dobbiamo tramandarlo.

Poi, chissa, che un giorno non si abbia la fortuna di incontrarlo, lui ne
era convinto. Magari aveva ragione lui.
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gni appassionato di blues crediamo possieda nella propria cok

lezione innumerevoli dischi Alligator, a cominciare da Hound

Dog Taylor, Walter Horton, Koko Taylor, Son Seals, Albert Col-
lins, Johnny Winter, Fenton Robinson, James Cotton, Charlie Mussel-
white... e la lista potrebbe continuare senza problemi per le prossime
dieci righe. In concomitanza con il traguardo, mirabile, ancor piu di
questi tempi, del mezzo secolo ci & parso sensato parlarne con 'uomo
che la fondd, poco piu che ventenne e tuttora ne tiene saldamente le
redini, Bruce Iglauer. Testimone e protagonista di un’epoca probabil
mente irripetibile, il suo ruolo & stato e continua ad essere di primo
piano, se pensiamo poi che oltre alla sua etichetta & stato tra gli ini-
ziatori di Living Blues e del Chicago Blues Festival. Se buona parte
dei suoi ricordi € confluita nel memoir “Bitten By The Blues” (scritto
con Patrick Roberts), uscito tre anni fa, Iglauer anche nella lunga
conversazione che abbiamo avuto con lui via zoom, ha spaziato su
molte tematiche musicali e non, soffermandosi tra aneddoti e rifles-
sioni con uno sguardo al contempo appassionato e analitico.

di

BRVUCE IGLAVER E L’ALLIGATOR

o THEALLIGATOR

RECORDS STORY (@
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Nel tuo libro scrivi di essere
sempre focalizzato verso il
futuro, cosa avra in serbo per
Alligator e per il blues?

In questi anni tutto & cambiato.
La conoscenza del blues, le
modalita dei tour, il pubblico...
non posso stare qui a sperare
che torni come in passato. In
primo luogo, cerco artisti con una
visione attuale, in grado di
espandere il concetto di blues e
fare in modo che questa musica
resti rilevante per un pubblico di
contemporanei. Pud voler dire a
livello di testi, di musiche o di
groove. Di solito tendo a concen-
trarmi sui testi, sulle storie. Scher-



zo sempre con gli artisti dicendo che dovrebbero scrivere una canzone
che inizi con “l woke up this morning and my hard drive just crashed”.
Alcune storie sono state raccontate molte volte e mi chiedo come ven-

gano percepite da qualcuno che oggi ha diciotto o diciannove anni. Molti
blues parlano di amore e perdita e a quell’eta la cosa pud essere ancora
piu dolorosa perché tendi a pensare che non troverai un’altra ragazza
ed & una sensazione angosciante. Perd c’@ anche una componente di
attualita se vogliamo anche tecnologica che va mantenuta. lo non sono
un tipo particolarmente a suo agio con la tecnologia, i miei collaboratori
lo sono molto di pit e mi tengono aggiornato sui modi di comunicare
tramite internet. Mi trovo bene con le e-mail, ma non mi piacciono i
messaggi di testo sui cellulari, beh ho scoperto che quasi tutti quelli
sotto i trent’anni comunicano in questo modo e non guardano nemmeno
le e-mail. leri ho dovuto mandare un messaggio ad un mio artista dicen-
dogli di dare un’occhiata alle sue e-mail. Tutto questo per dire che cer-
chiamo di usare gli strumenti disponibili (instagram, tik tok, app di mini
video...) perché il pubblico piu giovane si muove attraverso quelli. La
soglia di attenzione si & accorciata drasticamente, lo vedo anche con i
miei nipoti che allo stesso tempo si dedicano ad un film, scambiano
messaggi e leggono un libro. Ai tempi dei vinili io e i miei amici ascolta-
vamo tutto un lato in silenzio e poi ne discutevamo. Ora
poi le auto non hanno nemmeno piu il lettore di CD, &
tutto in streaming, percio cerchiamo di adattarci a questo.
Dico ai miei artisti di scrivere molto, sorprendermi, pensa-
re fuori dagli schemi o di sequenze di accordi canoniche.
E un altro aspetto su cui insisto, credo di essere tra i po-
chi a farlo, & che il blues & stato a lungo “dance music for
black people”, poi & diventata musica d’ascolto per bian-
chi, ma appunto se vogliamo che l'ascoltino le giovani

«il blues é
stato a lungo
“dance mu-
sic for black
people’”»

INTERWISTA

generazioni deve esserci una componente ritmica che siano in grado di
comprendere e temo possano piu shuffle o slow blues. Negli anni Cin-
quanta quando comincid a incidere B.B. King la gente ballava sugli
shuffle, oggi ballano su ritmi, beat, diversi. Troppi musicisti blues tendo-
no a restare negli schemi, a ricreare secondo le regole di quaranta o
cinquant’anni fa. Pero anche in passato non ragionavano cosi, se pensi
a Charlie Patton, lui cambiava accordo quando lo sentiva, oppure non lo
cambiava affatto. E inoltre, cerco di spostare I'attenzione dal ruolo della
chitarra solista, per carita mi piacciono i chitarristi, ma appunto quando il
blues era popolare tra i neri c’erano molti pezzi dove non c’era nessun
assolo, si reggevano sulla storia e sul groove.

C’e poi, immaginiamo, tutta la questione dei supporti.

Ho impiegato buona parte degli ultimi due anni a cercare di capire di
piu il mondo dello streaming. Anche li guardando ai miei nipoti vedo che
praticamente non possiedono musica ma l'ascoltano costantemente. |
servizi di streaming, come Spotify, Amazon, Apple o Deezer, sono molto
orientati ai giovani e all’hip hop, in cui per un pezzo nuovo ci sono cento
milioni di ascolti a settimana. Sono molto meno interessati alla musica
per adulti, blues, jazz, classica, world/folk music...e inoltre sono impo-
stati per singola traccia non per album. Come Alligator noi
abbiamo sempre ragionato per album. Cerchiamo di adat-
tarci pubblicando qualche singolo solo in digitale per ve-
dere se la cosa funziona, come con Kingfish. Penso di
aver ottenuto piu riscontro di altri in campo blues da que-
sti servizi di streaming per quanto riguarda 'inserimento di
canzoni in playlist e I'esposizione della musica. Soprattut-
to su Spotify e Apple. Per Amazon & un po’ diverso, fun-
ziona con gli abbonamenti a Prime e vedo una certa cre-

e —
Professor Longhair e Bruce Iglauer (foto Michael Smith ©, per gentile concessione)
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scita, ma le persone hanno “scoperto” canzoni piu tramite playlist su
Spotify o Pandora.

E’ un mercato che consente buoni ricavi?

Dunque, ho dato un’occhiata a qualche numero di recente, posso
dire che su Spotify ogni ascolto & pagato 0,00342 centesimi. Non
sono bravissimo in matematica ma posso dire che ad un artista va
circa il 20% di questo, ipotizzando diecimila ascolti a questo prezzo
vengono fuori circa 34 dollari di cui all’artista ne vanno 7, piu o
meno. E’ evidente che ci vogliono molti piu ascolti e anche se i nu-
meri sono destinati ad aumentare, il prezzo pagato per ogni ascolto
e stabile verso il basso. E’ un modo complicato di guadagnare, la
cosa positiva € che i servizi di streaming ti pagano in modo regolare.
Alcuni dei miei artisti hanno guadagni significativi da essi, altri molto
meno invece. Purtroppo, non ho il potere di riportare in vita i negozi
di dischi o i CD e anche i download mi sembra stiano diminuendo
molto. Oggi stampiamo qualche vinile, ma & abbastanza costoso e
se non ne vendiamo un certo numero di copie siamo in perdita.
Percid scelgo con cura cosa pubblicare. Conta anche I'artista, uno
come Tommy Castro ne vende molti ai concerti. In un paio di altri
casi ci ho perso. Questa estate ristamperemo il secondo album di
Hound Dog Taylor e sono curioso di vedere come andra, la riedizio-
ne del primo & andata bene, ma un po’ me lo aspettavo, cosi come
per Professor Longhair. Il nuovo album di Kingfish uscira quest’anno
e come il primo, sara disponibile anche in vinile, ma il processo di
produzione del vinile & lungo e sara pronto solo sei settimane dopo
la versione CD. Qui ci sono ancora alcuni negozi specializzati che
vendono vinile e funziona cosi rispetto al CD: se un negozio ordina
dei CD e poi non li vende li pud rendere al distributore, per il vinile
invece se un negozio lo ordina poi diventa suo, non restituisce I'in-
venduto. Per questo e per ragioni di spazio i negozi talvolta esitano
ad ordinarli se non sono ragionevolmente sicuri di venderli.

Quanto sono cambiate le cose a Chicago in mezzo secolo?

Beh quando sono arrivato a Chicago nel 1970 in pratica non c’erano
blues club per bianchi. C’erano ovviamente luoghi dove si suonava
sempre come Pepper’s o Theresa’s, ma anche altri posti in cui si
tenevano concerti solo di tanto in tanto o nel week-end. All’epoca
I’eta media dei frequentatori era forse di quarantacinque o cinquan-
t'anni, quasi tutti con radici nel Sud, anche se magari erano nati a
Chicago. Se chiedevi a qualcuno di dove fosse, la risposta piu pro-
babile che avresti ottenuto sarebbe stata: “Mississippi o Arkansas,

Albert Collins e Bruce Iglauer (per gentile concessione Alligator Records)

ma ora sono qui a Chicago”. “Ah e da quanto sei in
citta?” “Vent’anni”. Questo per dire che il Sud era
ancora una grande parte della loro identita. E gia
allora tuttavia per i ragazzi neri della mia eta il
blues era “grandpa’s music” o peggio ancora “uncle
Tom’s music”. Musica cioé che accettava I'oppres-
sione. Ma noi sappiamo bene che il blues non lo ¢,
anzi &€ musica di lotta contro quella stessa oppres-
sione, di conforto per la comunita. Allora molti non
lo capivano, anzi quasi lo disdegnavano. Forse solo
ora lo rivalutano come un passaggio importante,
fondativo della musica che ascoltano oggi. C’erano
pochi blues fan neri al tempo, Billy Branch e qual-
che altro.

Billy ora é di nuovo su Alligator.

Si esatto, finalmente. Dopo aver suonato come
ospite in decine di dischi Alligator di altri artisti. Con
Billy siamo stati amici per anni, poi non lo siamo
stati e infine siamo tornati amici. Per riprendere il
discorso, i bianchi si sono appassionati al blues

| — S
Carey Bell (17 Febbraio 1990, Triplex Theater, New York, foto Renato Tonelli ©)

Il Blues - n. 155 - Giugno 2021 - 16



Billy Branch (2000, Chicago Blues Festival, foto Renato Tonelli ©)

negli anni Sessanta e Settanta, gente come me, e sono invecchiati con
esso. |l blues in un certo senso & uscito dalla comunita nera e si & come
storicizzato. Un po’ come ai giovani negli anni Cinquanta interessava il
nuovo rock’n’roll e non gliene importava nulla di Tommy Dorsey o Glenn
Miller, cosi un ventenne nero degli anni Settanta non voleva ascoltare
Muddy Waters. Con i bianchi I'attenzione si & spostata sugli assolo di
chitarra, a scapito del groove o delle storie. Anche il mercato era diver-
so, il mercato black era orientato molto sui singoli e sulle radio che pro-
grammavano successi top40, inviavo i dischi a quelle stazioni radio
senza molto successo. Invece ho beneficiato di quella finestra, diciamo
tra il 1969 e il '74 in cui le radio freeform rock programmavano parec-
chio blues e una bella selezione di musica. Molti fan si sono formati
cosi. Da allora le playlist delle radio si sono ristrette molto e la diversifi-
cazione dei media ha prodotto radio satellitari o su web. Un passaggio
radiofonico o un articolo su un quotidiano un tempo si traduceva in ven-
dite e biglietti venduti ai concerti. Ora non & piu cosi. | giornali hanno un
impatto quasi irrilevante e bisogna adattarsi con i blog e i social.

Parlando di media sei stato tra i fondatori di Living Blues.

Si. Ero stato in Inghilterra nell’estate del 1969 e nel famoso Dobell’s
Record Shop comprai una copia di Blues Unlimited e una di Blues
World. Ero stupito, non sapevo nemmeno che esistessero delle riviste di
blues. Rientrato negli States, mi trasferii a Chicago sei mesi dopo, nel
gennaio 1970. Un ruolo decisivo lo ebbe il Jazz Record Mart e Bob
Koester. Era un posto senza eguali in America, un negozio dove si ven-
deva jazz e blues e basta. E per il blues aveva tre raccoglitori con piu di
cento dischi di blues, una gran bella selezione. Al’epoca un normale
negozio di dischi al massimo ne aveva due o
tre, uno di Butterfield, uno dei Canned Heat o
uno di B.B. King. Inoltre, per via di Bob, che
dovrebbe essere un eroe per ogni appassionato

«Bob do-

vrebbe es- i blues, era un punto di ritrovo. La Delmark
aveva sede nel seminterrato e il negozio era

sére un piccolo e piuttosto sporco, trasandato, con le
eroe per pareti scrostate e i contenitori dei dischi recupe-

- rati da altri negozi che avevano chiuso. C’erano

ognl ap' sempre musicisti che o incidevano gia per la
passionato Delmark o volevano attrarre I'attenzione di Bob.

All’epoca Leonard Chess era gia morto, la Vee-
Jay era finita e molte delle piccole etichette che
pubblicavano singoli avevano chiuso. Gli artisti

di blues»

O

perd avevano capito che c’era
un mercato fuori Chicago, per

«noi era-

la gente della mia generazione. vamo nel
Anche prima di stabilirmi a

Chicago, quando ci venivo per i bel mezzo
miei pellegrinaggi di un wee- -
kend, avevo incontrato i Magic della sce
Sam, Mighty Joe Young, Carey na blues,
Bell, Jimmy Dawkins...ed era

pieno di fan, perché Bob era un frequen-
pozzo di conoscenza. Ti faceva tavamo i
capire la connessione tra la .
Bluebird e quel che si & svilup- clubei
pato a Chicago nel dopoguerra, musicisti»

era un fan di Lester Melrose.

Fu sempre li che conobbi Jim e

Amy O’Neal, Tim Zorn e Diane

Allmen e Paul Garon, che era un po’ piu vecchio di
noi. Jim studiava giornalismo alla Northwestern e
aveva imparato molto sul blues da Amy, Diane era
soprattutto una brava fotografa, Paul era esperto del
blues prebellico e collezionava 78giri, ne aveva dav-
vero di rari. lo ero il piu ignorante sul blues rispetto
agli altri perd dissi agli altri che dovevamo davvero
mettere su una rivista, smettere di parlare e farlo. La
prima riunione avvenne nel mio minuscolo apparta-
mento e devo dire che il nome venne in mente a me, a
differenza delle riviste inglesi che parlavano molto della storia e dei
vecchi dischi, noi eravamo nel bel mezzo della scena blues, frequenta-
vamo i club e i musicisti. Incontrai Freddie King nel marzo 1970 in un
locale, anche se viveva in Texas ormai. Per intervistare Bobby Bland
siamo semplicemente andati nel backstage del Burning Spear, Bland fu
gentilissimo era stupito che dei ragazzi bianchi volessero intervistarlo.

| —
Bruce Iglauer e Lonnie Brooks (foto Chris Monaghan &
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INTERUISTA

Hound Dog Taylor e Bruce Iglauer
(foto per gentile concessione Alligator Records)

Ricordo come fosse ieri di quando Jim, Amy ed io andammo nel suo
camerino e Bobby venne ad aprirci in boxer e calzini con un buffo reggi-
calze, non si aspettava ci fosse una ragazza. Scoppio subito a ridere. |
musicisti erano sempre molto disponibili con noi. E Bob ci presto tremila
dollari per stampare il primo numero, non ne avevamo abbastanza, poi
glieli abbiamo restituiti, credo. Bob fu fondamentale. Aveva opinioni
molto nette su tutto, in uno dei suoi monologhi poteva passare da Junior
Wells a dire ad un collaboratore del negozio che non stava spazzando il
pavimento correttamente. Volevo diventare come lui.

In un certo senso lo hai fatto.
Si, ma come tutti i figli che hanno seguito le orme dei padri volevo an-
che fare le cose a modo mio. Smarcarmi dalla sua influenza e dimostra-
re che potevo fare qualcosa di valido. Cosi quando a lui non interessava
incidere Hound Dog Taylor ed io ho in pratica dato vita all’etichetta per
farlo, credo che una delle mie motivazioni fosse mostrare a Bob che
avrebbe dovuto registrarlo lui. Il disco usci ad agosto ed io continuai a
lavorare per Bob fino al maggio dell’anno dopo. Mi
incoraggid e mi diede anche tre settimane di per-
messo non pagate quando usci il disco per pro-
muoverlo presso le radio. In seguito, mi disse che
avrei dovuto prendere una decisione e scelsi di
dedicarmi solo alla mia etichetta. La cosa mi assor-
biva del tutto, anche se la sera trovavo comunque il
tempo di andare nei club a sentire musica.

Molte etichette di blues negli ultimi dieci o
quindici anni, la cosa ti fa sentire come una
sorta di last man standing, un sopravvissuto?

Last man standing € esattamente I'espressione che
uso io. In effetti sento una forte responsabilita nel
garantire un futuro per il blues, nel trovare gli artisti
che lo rappresenteranno al meglio nei prossimi
decenni, alimentare le loro carriere e contribuire a
costruire un pubblico per loro. E’ la cosa migliore
che posso fare per la musica, perché non sard qui
tra trent’anni. Non mi piace I'espressione “keeping
the blues alive” perché sottintende che il blues non
sia in buona salute. Il blues & diventato qualcosa di
estraneo al mainstream, mentre dall’avvento del
rock’n’roll direi almeno fino al’lemergere della disco

John

an

music era presente ovungue, pil 0 meno sottotraccia ma c’era. Poi le
cose sono cambiate, prima con quelle che chiamo “haircut band” inglesi,
mi ricordo di aver visto i Depeche Mode e avevano un sintetizzatore sul
palco ma nessuno suonava nulla. E il rap/hip hop fece il resto. Quando
ascoltai uno dei primi pezzi rap davvero popolari in America, “Rapper’s
Delight” (Sugarhill Gang ndt), pensai che questa roba sarebbe durata
sei mesi. Ovviamente mi sbagliavo. La generazione cresciuta con I'hip
hop non identifica il blues come un sostrato di quella musica e percio
hanno una sorta di rimosso verso di esso. All'inizio parlavo di groove e
sarebbe interessante arrivare a chi & cresciuto a base di hip hop. Le
radio satellitari sono indubbiamente valide, stamattina ascoltavo Sirius
XM, ma il problema & che sono molto settoriali, c’¢ il canale blues, quel-
lo rock, quello Americana, reggae...sono per chi & gia fan in pratica. La
cosa che resta importante in ogni caso & la performance dal vivo. L’ho
visto ad esempio con Kingfish, ai suoi concerti viene gente che non
andrebbe a sentire uno come Toronzo Cannon, ma vengono a vedere
lui perché é della loro generazione, suona la chitarra ed & molto a suo
agio sul palco. Poi, forse, comprano anche il disco. In fondo a me &
successa la stessa cosa. Scoprii il blues grazie ad un concerto di Fred
McDowell nel 1966, fu un colpo di fortuna, non lo conoscevo ma ero ad
un folk festival. Negli anni Settanta molti altri hanno dato vita a piccole
etichette ma non sono durate. Perché? Credo che alcuni di loro non
abbiano voluto imparare il lato “business”. Gli interessava produrre i
dischi, ma quella & la parte divertente. Il difficile & convincere qualcuno
a comprarli! Sapevo fin dall'inizio che se non avessi venduto abbastan-
za copie del disco di Hound Dog non ne avrei potuto fare un altro. An-
che a Bob non & mai interessato molto il lato di promozione, marketing e
distribuzione. Stessa cosa per Jim O’Neal quando ha cominciato la
Rooster. Mi & sempre piaciuto Jim, ma non ha una mentalita rivolta al
business e non ha mai voluto lavorare quattordici ore al giorno, ma
come una persona normale!

La capacita di un artista dal vivo & un fattore importante anche
nella scelta di metterlo sotto contratto?

Senza dubbio. Ad esempio, la prima volta che ho visto Selwyn (Birch-
wood ndt) in un club a Memphis, I'anno che € arrivato in finale agli IBC,
ho capito che aveva qualcosa. Una cosa che mi colpi oltre al fatto di
suonare canzoni originali era che guidava una band di gente che aveva
vent’anni piu di lui. Essere il leader di una band non & da tutti e due di
quei musicisti sono ancora accanto a lui. Lo stesso mi & successo con
Shemekia Copeland, la vidi a diciassette anni in un club con forse trenta
persone nel pubblico, la band non era nemmeno gran che ma lei canta-
va con l'autorita di una donna matura, sentii che ha vissuto queste can-
zoni. Per fortuna ora lentamente riprendono i concerti, nell’ultimo anno &

ew York, foto Renato Tonelli ©)
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Gaye Adegbalola (Hudson Clearwater Revival 1992, New York, foto Renato Tonelli ©)

stata molto dura per i musicisti, il sistema di aiuti governativi qui non ha
funzionato molto per loro, perché sono in pratica lavoratori autonomi e
non hanno entrate regolari. Ci vorrebbe piu socialismo!

A fine anni Settanta hai pubblicato la serie “Living Chicago Blues”
e poi negli anni Ottanta “The New Bluebloods”, che documentava-
no la vitalita della scena di Chicago. Hai mai pensato di rifare qual-
cosa del genere negli ultimi anni?

Beh, in primo luogo mi domando se ci siano dieci artisti che non hanno
mai inciso a Chicago. Oggi penso di no. Molti ormai si auto-pubblicano i
dischi, & piu facile. Al’epoca uno come Big Leon Brooks non aveva
molte occasioni di suonare, mentre oggi probabilmente avrebbe almeno
un disco autoprodotto. E poi il marketing per le antologie con molti artisti
e complicato. Se vai su Amazon e vedi le diciture “artisti vari” ci sono
molte cose indistinte, diventa difficile orientarsi. “The New Bluebloods”
dal punto di vista delle vendite non ando molto bene, “Living Chicago
Blues” invece fu un successo, forse fu anche merito del nome azzecca-
to. Infine, purtroppo se ripenso a “The New Bluebloods” divento malin-
conico, per la fine che hanno fatto molti di quegli artisti, soprattutto a
causa delle droghe. Penso a John Watkins,
Michael Coleman o Dion Payton che &€ morto
qualche mese fa. Ma anche a Valerie Wel-
lington, di cui ero amico, mancata qualche
anno dopo per altre cause. Lil’ Ed ha a sua
volta avuto problemi con le droghe per alcu-
ni anni. Eddie Lusk ha contratto 'AIDS e si &
suicidato, erano i primi anni della malattia e
non si sapeva che si poteva convivere con
essa. Ed era una persona splendida, benvo-
luta da tutti. Quando ho iniziato 'alcol era la
dipendenza piu diffusa, d’altra parte i blue-
smen suonavano nei bar e tutti gli offrivano
da bere. Poi negli anni Ottanta quando sono
arrivati cocaina e crack € stato molto peggio,
anche perché all'inizio non pensavano che
dessero dipendenza. Per fortuna gli artisti
che ho sotto contratto ora non hanno dipen-
denze, alcuni sono sobri da anni dopo per-
corsi negli AA o NA (alcolisti o narcotici ano-
nimi ndt). Per tornare alle antologie, non so
se ne farei una, sono piu interessato a chi &
pronto per un intero disco. Come avvenne
anche allora per qualcuno di quegli stessi
artisti.

Negli anni Ottanta hai distribuito su Alli-
gator dischi di produzione europea, ri-

cordiamo almeno alcuni di etichette francesi come
Isabel, Black & Blue o Blue Phoenix.

Si ad esempio I'album di Buddy Guy su Isabel, uno di
Jimmy Johnson, Magic Slim, Clarence “Gatemouth Bro-
wn”...pensavo che fossero dischi validi che meritassero
di essere distribuiti e promossi anche negli Stati Uniti.
C’e una storia divertente riguardo Jimmy Johnson. Ai
tempi della serie “Living Chicago Blues”, Jimmy e Lonnie
Brooks erano i due artisti con cui volevo lavorare piu di
tutti. Pero il mio amico Steve Tomaschefsky alla Del-
mark, che poi € diventato un avvocato di grande succes-
s0, era molto interessato a Jimmy. Cosi ho pensato, “ok,
vorra dire che io lavorerd con Lonnie, invece”. Ma sono
rimasto un fan di Jimmy e sono contento di aver potuto
pubblicare su Alligator “Bar Room Preacher”, 'album che
incise in Francia con la sua band. Aveva un grande
gruppo, registrarono il disco in un giorno, molto affiatato,
col mio buon amico Larry Exum al basso. Larry e il ta-
stierista morirono in un incidente stradale, di ritorno da
un concerto ad Indianapolis, di notte. Credo guidasse
Jimmy ed abbia avuto un colpo di sonno. La cosa lo ha
scosso profondamente, non ha piu fatto tour per parec-
chio.

Potresti raccontare qualcosa della tua amicizia con Lillian McMur-
ry?

Certo, Lillian & una delle mie eroine. Quando ci siamo conosciuti Alliga-
tor era gia ben avviata, la sua reputazione la precedeva, sapevo che
quello che era stata in grado di fare in quell’epoca era straordinario. Una
donna bianca nel Sud, che lavorava quasi solo con musicisti neri, alla
fine degli anni Quaranta. Una delle cose di cui andava piu fiera era
I’essere sempre stata onesta con tutti riguardo le royalty. Aveva registri
con tutti i contratti ed era molto meticolosa nel pagare anche gli eredi di
musicisti scomparsi da trent’anni. E allo stesso tempo era una dura. Mi
raccontd un episodio di quando aveva saputo che una sua band, Lonnie
Homes and His Darktown Boys, stava per registrare a Greenville per i
Bihari, il pianista era Johnny “Big Moose” Walker. Cosi Lillian prese la
sua macchina piu veloce, una Pontiac, si fiondo i alla session con il suo
contratto in una mano e una pistola nell’altra e lo sceriffo, intimando
loro di smettere. E per fargliela pagare poi non gli fece mai incidere

Guitar Shorty e Bruce Iglauer (foto Roman Sobus ©)
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nulla. Per far capire
che tipo era. Sonny
Boy scrisse una
canzone “Pontiac
Blues” su quella
macchina, lei gliela
prestava ma solo se
non la guidava lui ma
sua moglie Mattie, lui
era spesso troppo
ubriaco per farlo. Te-
neva un taccuino con
gli indirizzi e le infor-
mazioni di contatto per
tutti quelli con cui ave-
va rapporti nel “record
business” e a fianco del
nome scriveva com-
menti del tipo, “bugiar-
do”, “truffatore”...cose
cosi. Non stimava molto
Johnny Vincent e nem-
meno i fratelli Chess. Quando

andai al suo funerale sua figlia Vitrice raccontd questa stessa storia del
taccuino e disse che 'unico nome senza commenti era il mio. Mi chiese
anche di parlare durante la cerimonia. L'onore piu grande fu scoprire
che mi aveva lasciato la sua “publishing company”, Blow Music, perché
sapeva che avrei pagato tutti gli aventi diritto che sarei riuscito a rintrac-
ciare. Cosa che ho fatto. Lillian ed io scherzando dicevamo che in un
universo parallelo, se avessimo avuto la stessa eta, saremmo stati una
bella coppia! Una delle poche donne a capo di una etichetta, I'unica nel
Sud. Di altre mi vengono in mente solo Florence Greenberg in New
Jersey, fondatrice di Scepter e Wand e Vivian Bracken della Vee-Jay.
Era un ambiente duro, se pensi che uno come Leonard Chess non era
certo come si vede nel film “Cadillac Records”, piuttosto una versione
ebrea di James Gandolfini e girava armato. Quindi che Lillian riuscisse a
tener testa a Sonny Boy e a guadagnarsi il rispetto dei musicisti in quei
tempi non & cosa da poco. Mi raccontd che Sonny Boy durante una
registrazione aveva usato una parolaccia, “motherfucker” e lei lo aveva
cacciato dicendo che non si doveva permettere di parlare cosi in sua
presenza. Lui, pentito ando a chiedere al marito di Lillian cosa fare per
rimediare e lui gli disse di andare nel suo ufficio e lanciare prima all'in-
terno il cappello, se non gli avesse sparato beh allora voleva dire che lo
aveva perdonato. Sono stato orgoglioso di pubblicare alcuni CD con il
catalogo Trumpet a inizio anni Novanta, ma purtroppo per problemi
legali legati alla rivendita dei master non abbiamo piu potuto ristamparli
in seguito.

Oltre agli artisti blues, nel catalogo Alligator hanno trovato posto
artisti come Delbert McClinton, Eric Lindell o JJ Grey, che si muo-
vono anche in altre direzioni. Come hai deciso di metterli sotto
contratto?

Ognuno fa storia a sé, perd quello che mi ha convinto ¢ stato averli visti
dal vivo. Ad esempio, vidi una delle prime incarnazioni dei Mofro ad un
festival a Jacksonville, Florida. Un mio amico mi disse che dovevo vede-
re questa band che non era proprio blues, ma non era fuori posto ad un
blues festival. Il concerto mi piacque e nel backstage sono andato a
parlare con JJ, forse avremmo potuto lavorare insie-
me un giorno. Poi ha firmato per la Swampland ed ha
pubblicato due dischi come Mofro. Qualche anno
dopo punto ricevetti una telefonata dal suo manager,
mi chiese se fossi ancora interessato alla band. Andai
a risentirli e la loro musica mi parlava, era onesta,
ruvida e aveva un forte radicamento southern. E inol-
tre a Chicago, anche se non avevo mai sentito le loro
canzoni alla radio, quando JJ attacco “Lochloosa” il
pubblico la conosceva e la cantava con lui. In qualche
modo si era costruito un seguito. Per Eric Lindell co-

«sapevano che se

Lil’ Ed e Kingfish (foto Gianfranco Skala, per gentile concessione)

noscevo vagamente il suo manager e fu lui a invitarmi a sentirlo due
volte una a New Orleans e I'altra, credo, in California. Era diverso da JJ,
ma molto spontaneo, ogni concerto non ripeteva quello precedente. Mi
confido, come chitarrista di essersi ispirato al modo di suonare di Buddy
Guy su “Hoodoo Man Blues”, che si distacca da come Buddy suonava
nei suoi dischi e come armonicista si ispirava a Junior. Mi piacciono le
sue canzoni, che sono semplici senza essere stupide e talvolta ¢’ un
confine sottile tra le due cose. Il terzo artista che ho avuto, in quest'am-
bito, € Anders Osborne. Lo avevo visto distrattamente anni prima ma
poi, anche qui grazie al suo manager, lo rividi al Tipitina’s a New Or-
leans. Mi conquistd il modo quasi fisico, senza filtri, in cui affrontava la
musica, oltre al fatto ad essere un grande chitarrista slide. Come fosse
posseduto dalle canzoni. Aveva alcune delle qualita che cerco in un
artista, passione e originalita. E poi la sintonia nel lavorare insieme.

Talvolta in passato ti sei occupato anche dei tour.

Si, ci sarebbero molte storie da raccontare. Per dirne uno, quando ho
cominciato con Li’Ed, Iui non aveva nessuna esperienza di tour e non
aveva finito di studiare. Abbiamo avuto qualche problema. Mi ricordo il
primo tour sulla costa Est, loro dovevano venire in macchina da Chica-
go. Dissi a Ed di portare solo la band niente ragazze o fidanzate. Ov-
viamente non mi ascoltarono. Da qualche parte in Massachusetts I'auto
ebbe qualche problema e si dovettero fermare sul ciglio di una strada.
Arrivo in quel momento la polizia e venne fuori che la ragazza di Ed che
stava guidando, non aveva la patente. Percid la macchina venne se-
questrata e loro rimasero |i per strada in questo paese di campagna,
con gli strumenti e gli amplificatori. lo dovevo arrivare in aereo a Boston
per il primo concerto e ricordo che avevo prenotato una macchina picco-
la, perché le preferisco, ma non ne avevano pit e me ne diedero una
grande. Fu una fortuna perché quattro ore dopo sono andato a recupe-
rarli e mi sono ritrovato in macchina con sei persone e tutti gli strumenti.
Dovetti noleggiare un minivan per il resto delle date, la loro auto era
ancora sotto sequestro. Ma fu divertente quando ci videro arrivare per
quel primo concerto.

Si ha come I'impressione che la relazione con i
tuoi artisti sia personale, quasi familiare, piu stret-
ta che per la maggior parte delle etichette.

mi avessero In molti casi effettivamente & cosi. Tieni conto che
chiamato avrei

risposto, anche
di domenica o
alle due di notte»

quando ho cominciato ero solo, in un monolocale con
un telefono. Poi in un bilocale e infine in un apparta-
mento piu grande. Ma per quattordici anni casa mia
ha coinciso con la sede dell’Alligator, anche il numero
di telefono era lo stesso. Gli artisti sapevano che se
mi avessero chiamato avrei risposto, anche di dome-
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nica o alle due di notte. Ero sempre disponibile. Mi ricordo di una volta
in cui Lonnie Mack mi ha chiamato di notte da Springfield, Missouri,
aveva appena finito di suonare ma il promoter lo voleva pagare il matti-
no dopo, perché non aveva abbastanza soldi. Gli dissi di dire al promo-
ter di venire a dormire nella sua stanza al motel e di seguirlo ovunque
perché non se la filasse. Alla fine venne pagato. Tutti i musicisti hanno il
mio cellulare e continuano a chiamarmi non nelle ore di ufficio ma a
mezzanotte o la domenica, ma va bene lo stesso. Rick Estrin quando
lavora ad un nuovo album mi telefona e mi canta i pezzi al telefono.
Tinsley Ellis, che se ne & andato due volte ed & tornato altrettante, mi
manda i demo di ogni nuova canzone, durante la pandemia ne ha scritte
centoquaranta. Ne abbiamo scelte dodici per il nuovo album. Anche se
no lo produco io ma Kevin McKendree, per l'ultimo disco mi hanno
chiamato mentre rifacevano il mixaggio e sono rimasto al computer
quasi ventiquattro ore, abbiamo fatto tutto a distanza. Il giorno in cui ho
compiuto sessant’anni I'ho trascorso alla Cook County Jail per tirare
fuori un mio artista di passaggio in citta dalla prigione, era stato fermato
per una sciocchezza. La procedura per la cauzione € complicata, ho
dovuto tirare fuori un migliaio di dollari e poi 'avevano rimandato in
un’altra sezione, ci & voluto quasi tutto il giorno per recuperarlo. Lui non
era mai stato in prigione, era piuttosto scosso e alla fine siamo andati a
cena e I'ho ospitato a casa. Il giorno dopo ’ho accompagnato all’aero-
porto. E non ho mai pensato che non fosse mio compito farlo e forse
nemmeno lui si & stupito che fossi li. Era normale. Investo molto in una
persona, non intendo dal punto di vista economico, ma da quello emo-
zionale e personale. Metto sotto contratto un artista pensando che ri-
manga a lungo, come con Koko che é rimasta per trentacinque anni! Ho
avuto anche qualche delusione, penso a Jarekus Singleton, sul quale
nutrivo molte speranze. Sono ancora contento del suo primo disco,
penso che abbia un grande talento. Il problema credo fosse in parte che
i suoi amici di Jackson, Mississippi gli chiedessero come mai suonava
questa musica, che non li rappresentava. Lui mi aveva mandato dei
demo per un secondo disco, ma andava in tutt’altra direzione, non cre-
devo andasse bene per I'etichetta. Mi € dispiaciuto davvero. In altri casi
ci sono stati problemi di personalita, di carattere diciamo. Janiva Ma-

VARIOUS ARTISTS

50 Years Of Genuine Houserockin’ Music
Alligator 5000 (USA)-2021-

Non credevo ci sarei arrivato.
Dove € presto detto, ovvero ad
ascoltare un disco e a fare imme-

Sy diatamente un tuffo nel passato,

3 1)1 quello ormai lontano dell'infanzia.

2 DI LD E’ un chiaro segno del tempo che
0 YEARS C passa, ma dalle prime note di
FENUIRN Hound Dog Taylor con “Gimme
HOUSEROCIEIN Back My Wig” seguito da Koko
i Taylor con “I'm A Woman”, mi &

sembrato di rivivere le stesse

sensazioni del film Ratatouille, in

cui un arcigno critico di ristoranti
francesi viene quasi teletrasportato dal sapore nel palato a quando
era bambino. Perché & sempre stato cosi, anche se ero nella mia
cameretta, la musica arrivava, ogni tanto papa e mamma ci ballavano
persino sopra, € quei nomi cosi misteriosi, quei suoni cosi arcaici, mi
sono entrati nel sangue, senza che me ne accorgessi. Non sono un
esperto sia chiaro, la vita mi ha condotto per altre strade, ma quei
gusti, quegli odori, sono stati indissolubilmente fissati sui primi anni di
vita, quelli in cui tutti siamo come spugne e assorbiamo qualunque
stimolo ci arrivi dall’esterno. Ed € bastato un attimo per riaccendere
neuroni sopiti. Il ricordo dei viaggi a Montreux che per me erano un
gioco e un’ avventura, vista I'eta, e I'incontrare i musicisti nel backsta-
ge, che qualche anno piu avanti sarebbe diventato, sempre per pas-
sione e per gioco, dare una mano all’organizzazione dei primi e pio-
nieristici festival di blues della nostra penisola. Diamo un taglio alle

gness, ad esempio pensava che il mio controllo fosse troppo stretto, io
che fosse giusto cosi. Hai presente Jac Holzman? Ha fondato I'Elektra
dal suo dormitorio al college nel 1951 e I'ha fatta diventare una etichetta
importane in ambito folk e poi rock e pop, con gruppi come Doors, Love,
ma anche Maxwell Street Jimmy Davis. Jac una volta mi disse che ogni
canzone su ogni disco Elektra era stata approvata personalmente da lui.
Mi raccontd anche una storia su Judy Collins che era una sua artista a
meta anni Sessanta. Lui le aveva dato un budget per fare un disco, lei
gli fece ascoltare il materiale che aveva e la risposta di Jac fu che le
servivano altre buone canzoni. Ebbero un’accesa discussione, ma lui
non cedette. Qualche settimana dopo Judy lo chiamo e gli disse di aver
trovato un autore straordinario e che avrebbe inciso alcune sue canzoni.
Era Leonard Cohen. Il punto, secondo Jac, era che a volte devi essere
esigente, anche duro, con un artista, per aiutarli a tirar fuori il meglio,
hanno bisogno di un secondo paio di orecchie. Poi dipende anche dagli
artisti. Con Selwyn c’e€ un bel rapporto di fiducia, rispetto. E’ un musici-
sta che sta ancora crescendo, ha dedizione ed € una bella persona. Di
solito nei miei contratti & specificato che ogni canzone deve essere
approvata reciprocamente da me e dall’artista e lo stesso per la coperti-
na e il packaging. Devo fare tutto il possibile perché I'etichetta possa
continuare. Se ritengo che un artista debba lavorare ancora un po’ su
una canzone o su una performance lo faccio nell'interesse sia dell’arti-
sta che dell’Alligator.

Molti dischi Alligator sono diventati dei classici, 0 comunque dei
dischi importanti nelle discografie degli artisti, I’obiettivo & incide-
re qualcosa che resista al tempo?

Beh dico sempre ai musicisti che voglio averli su Alligator perché realiz-
zino il loro miglior disco, quello che faranno sentire ai nipoti e li rappre-
senti appieno. Non mi interessa che facciano un disco che sia “solo”
buono. Forse non tutti, ma alcuni artisti sanno che & questo il modo in
cui saranno ricordati.

(Intervista realizzata il 4 maggio 2021)

divagazioni, e parliamo della Alligator, e di questa bellissima traccolta,
che testimonia, se mai ce ne fosse bisogno, del livello degli artisti che
hanno inciso per questa etichetta. Professor Longhair con “It’ My Own
Fault Darling”, Son Seals con “Telephone Angel”, Big Walter Horton
con Carey Bell in “Have Mercy”, tutte in version rimasterizzate, un
sound pulito profondo, tre CD per quasi 60 brani, che non possono
mancare nella vostra discografia. Sono certo che gli appassionati gia
hanno tutti i dischi originali, per cui queste righe non sono dedicate a
loro, ma chi si sta avvicinando al mondo del blues, o della “houseroc-
kin’ music” come viene simpaticamente definita in questo box, potreb-
be davvero non dover cercare altro per un bel po’ di tempo. Johnny
Winter vi fara I'occhiolino da sinistra con “Lights Out”, mentre Albert
Collins emerge con “Blue Monday Hangover”, e il grandissimo Luther
Allison con “Soul Fixin’ Man” impedisce ai vostri arti di rimanere im-
mobili. Poi quando meno ve lo aspettate arriva Clarence “Gatemouth”
Brown con lintramontabile “Got My Mojo Working”, con quel tocco di
personalita che non guasta, e si passa dai Paladins a Kenny Neal, da
Roy Buchanan a Michael Burks per soffermarsi su Katie Webster e la
sua “I'm Still Leaving You”. Non manca lo zydeco di “Au Contraire Ma
Frere” con la voce potente di C.J. Chenier and the Hot Louisiana
Band, o il blues acustico nella formula storica di duo chitarra e armo-
nica con Cephas e Wiggins con “Ain’t Seen My Baby”, e persino Dave
Hole con “Phone Line”. Ce ne sarebbero almeno un’altra infinita di
artisti che fanno capolino da questa meravigliosa compilation, come
Janiva Magness, Joe Louis Walker, la Siegel-Schwall Band, Marcia
Ball, Billy Branch, Curtis Salgado, ma lo spazio riservatoci, come il
tempo, € limitato, per cui speriamo solo di averlo usato bene per farvi
capire che se state cercando una raccolta esplosiva di diversi sapori
del blues, tutti genuini, questa fa sicuramente per voi. Tutti, dal primo
all’'ultimo, sia neofiti che collezionisti seriali, perché anche questi ultimi
potrebbero trovare qualcosa di inaspettato!

Davide Grandi
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BLUES

UN BLUESMAN DA RISCOPRIRE

Questa volta parliamo invece di Luther “Georgia Boy” o “Snake” John-
son, nato Lucius Brinson in Georgia appunto, a Davisboro. Gia sull'anno
di nascita iniziano altri dilemmi. Alcuni testi riportano il 1934 ma ad
esempio le note biografiche sullo Spivey 1008 riporta il 1939 e infine la
figlia Barbara Brinson e la lapide di Johnson presso il Mount Hope
Cemetery di Mattapan, Massachussetts (un quartiere di Boston) affer-
mano che invece la data esatta sia 1941. Sulla data di morte non vi
sono dubbi, € avvenuta infatti nel marzo 1976 a Boston, Massachusetts
a causa di un cancro ai polmoni. Ma procediamo con ordine, seppure le
notizie biografiche su di lui siano abbastanza
frammentarie, almeno fino alla meta degli anni

Matteo Bossi

ohnson.

Un cognome comune negli Stati

Uniti e diffusissimo anche tra i
bluesmen, forse solo i King sono al-
trettanto numerosi. Che poi il John-
son in questione, in origine non si
chiamasse nemmeno cosi hon stupi-
ra fino in fondo. Ma oltre al cognome
anche il nome proprio di questo mu-
sicista, Luther lo accomuna ad al-
meno altri due colleghi, Luther “Gui-
tar Junior” Johnson e Luther “Hou-
serocker” Johnson, giusto per au-
mentare il rischio di confusione.

The Twirl”, uscito a nome Little Luther. Anche qui non vi & unanimita
al proposito, il musicologo australiano Bob Eagle sostiene che in
realta I'autore di queste registrazioni non sia il nostro Johnson bensi
il musicista neworkese Luther Thomas. In ogni caso la reputazione di
Johnson a Chicago era in indubbia ascesa, tanto & vero che all’inizio del
1966 gli arriva la chiamata per entrare a far parte della band di Muddy
Waters.

Muddy Waters Blues Band

La meta degli anni Sessanta sono un periodo di lavoro intenso per

Muddy, i concerti, anche da questo lato dell’Atlantico si fanno piu fre-

quenti ed il suo gruppo rappresenta il meglio del Chicago Blues. E’ vero
perd che a livello discografico la sequenza di

Sessanta. Sappiamo che i suoi genitori erano
William e Lillian Lee Brinson e che crebbe in
Georgia, in campagna. La musica presumiamo
sia stato un interesse precoce e abbia iniziato a
suonare la chitarra da bambino. Da adolescente
si arruola nell’esercito e vi trascorre un certo
periodo di tempo. Poi si sposta in Wisconsin, a
Milwaukee, dove accompagna una formazione
gospel, i Milwaukee Supreme Angels oltre a
suonare blues con un trio. Dall'inizio degli anni
Sessanta € a Chicago, cercando di ritagliarsi
uno spazio nei blues club della citta e collabo-
rando con musicisti quali ElImore James, prima
della sua scomparsa nel 1963 e Chicago Bob
Nelson. Non vi sono tracce discografiche di
questo periodo, eccetto un singolo edito dalla
Checker nel 1964, “Eenie Meenie Minie Moe/ |

é
SPIVEY s v wins

The BLUESMEN of the

.........

produzioni Chess iniziata con i pesanti arran-
giamenti di fiati di “Muddy Brass & The
Blues” (1966) e proseguita con gli psichedelici
“Electric Mud”(1968) e “After The Rain”(1969)
non raccolgono consensi unanimi. Gli ultimi
due poi sono il tentativo da parte di Marshall
Chess di riposizionare Muddy per il pubblico
del rock. Diverso il discorso per quanto riguar-
da i concerti, il valore della band & indiscutibile.
Basti ascoltare i numerosi dischi in cui la band
si trova al servizio di altri musicisti. Ci sono
sovente degli avvicendamenti, pensiamo agli
armonicisti che si susseguono nel giro di pochi
mesi, quali James Cotton, George “Harmonica”
Smith, Mojo Buford e Paul Oscher, ma anche
punti fermi quali Otis Spann e Sam Lawhorn e
alla batteria Francis Clay e poi S.P. Leary. Lu-
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ther “Georgia Boy” inizialmente & al basso, lo troviamo accreditato a
questo strumento nella session dell’aprile 1966 in California. La band di
Muddy, nel mezzo di un tour della West Coast viene ingaggiata da Stra-
chwitz per accompagnare Big Mama Thornton con cui condivideva il
manager Bob Messinger. |l risultato & notevole, inciso in un solo giorno,
il connubio funziona a meraviglia, Big Mama regala una serie di brani
uno piu bello dell’altro, con una menzione speciale per il lavoro finissimo
di Otis Spann. La riedizione in CD del 2004 (recensita nel n. 89 de Il
Blues) include sette pezzi in piu rispetto all’album originario. Ma ben
presto, con l'ingresso nella band al basso di Mac Arnold, Johnson passa
al suo strumento, la chitarra, andando a formare con Sammy Lawhorn
un ottimo binomio. E nei due anni successivi, non mancheranno le oc-
casioni per ribadire il valore di questa formazione. Johnson € chitarrista
diverso dai suoi contemporanei legati ai suoni del West Side di Chicago,
i suoi fraseggi sono secchi e ruvidi, senza fronzoli, ispirato sia al country
blues che al blues urbano degli anni Cinquanta, abbinando ad una
forte componente ritmica un altrettanto pronunciato senso del tem-
po e dello swing. Anche la voce possiede le stesse caratteristiche,
€ spesso abrasiva e roca, di singolare intensita. La band di Muddy
nell’agosto del 1966 & a New York per due registrazioni memorabili
su Bluesway, dapprima il “Live At Cafe Au Go-Go” appoggiando
John Lee Hooker e pochi giorni dopo ¢ la volta di Otis Spann di per
l'incisione di “The Blues Is Where It’s At”. Mentre una testimonian-
za discografica della bellezza dei concerti di Muddy del periodo &
rintracciabile nel “Live At The Fillmore - Authorized Bootleg” (Il
Blues n. 108) uscito solo nel 2009, frutto di concerti in California
nel novembre ’66, pur senza Spann a riposo via di un lieve infarto
che lo aveva colpito qualche settimana prima. Spann torna a fine
mese ancora a New York, qui infatti per I'etichetta di Victoria Spivey
registrano “The Bluesmen Of The Muddy Waters Chicago Blues
Band”, in cui i vari sidemen, quali George Smith, Spann e appunto
Johnson si fanno valere. Luther con due suoi pezzi “Creepin’ Sna-
ke” e “Born In Georgia”, in cui si apprezza appieno la sua persona-
lita. L'anno seguente la band prosegue il proprio lavoro, tra ingaggi
costanti e qualche registrazione che mette in luce soprattutto i
sidemen, dato che Muddy poteva incidere come solista solo per
Chess. E’ il caso dei due dischi incisi agli Impact Studio di New
York, editi dalla Douglas, “With The Muddy Waters Blues Band” e
“Come On Home”. Qualche anno dopo queste registrazioni venne-
ro ristampate dalla Muse con titoli diversi (“Mud In Your Ear” e
“Chicken Shack”) e attribuite a Muddy Waters e con una scelta di
brani in parte differente. In ogni caso si tratta di buoni dischi in cui

le qualita della band e di Luther, che nel primo caso si alterna alla voce
con Mojo Buford, sono evidenti. Lo stesso si pud dire di “The Bottom Of
The Blues” (Bluesway) di Otis Spann, ancora accompagnato con piena
sintonia dal gruppo o di un secondo volume cointestato su Spivey. Un
altro disco anomalo risalente all’ottobre 1967, ma uscito solo negli anni
Novanta, € “Going Way Back” episodio acustico registrato in un pome-
riggio nell’appartamento che occupavano durante alcuni concerti a Mon-
treal. La registrazione informale cattura un momento di grande sponta-
neita, di risate e battute, in cui tutti a turno si cimentano alla chitarra
acustica, persino Otis Spann. Il 1968 & anche I'anno in cui si unisce alla
band un ragazzo bianco di New York, Paul Oscher, I'idea di chiamarlo
venne proprio a Luther, mentre erano in citta e senza un armonicista. Si
ricordava infatti che quell’adolescente, Paul aveva appena compiuto
diciotto anni, I'anno prima era salito sul palco per qualche pezzo, la-
sciando un buon ricordo. “Motherfucker got a tone” era stato il caustico
commento di Luther, riportato in “Can’t Be Satisfied” di Robert Gordon.
Per gustare questa incarnazione della
band, consigliamo la visione del DVD,
“Muddy Waters Classic Concerts” in cui
il loro magnifico set al Copenaghen Jazz
Festival & proposto integralmente. Nel
1969 Luther lascia la band di Muddy e si
trasferisce a Boston, i mette insieme un
proprio gruppo e suona nei locali, pur
non registrando in studio. Nella biografia

«La registra-
zione infor-
male cattura
un momento

di Waters scritta da Sandra B. Tooze, & di grande
riportato un pensiero di Luther su Muddy, - -
“a volte mi arrabbiavo con lui, ma in SPpontaneita»

seguito ho capito che quello che mi di-

ceva era giusto. E’ come un padre per

me, proprio come un padre”. Tanto € vero che la band di Luther sovente
apriva i concerti di Muddy nell’area di Boston. Tra i musicisti che almeno
per un periodo sono al suo fianco ci sono stati anche Bob Margolin, che
poi, come noto, entrera nel ‘73 a sua volta a far parte della band di
Muddy e David Maxwell. All'inizio di aprile del 1970 Luther proprio a
Boston, Luther prende parte ancora una a volta a incisioni dal vivo del
suo amico Otis Spann, le sue ultime, dato che Otis gia malato muore il
24 aprile. La testimonianza di quelle serate, con tre pezzi cantati da
Johnson, usci solo nel 2000 e la si ritrova nel CD “Last Call” (Mr Cat),
curate da Peter Malick, all’epoca chitarrista di Spann. (ne scrisse Fog, Il
Blues n 75).
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France

Come per altri bluesmen americani, anche nel caso di Luther Johnson,
I’aver partecipato ai tour Chicago blues festival francesi & stata occasio-
ne per farsi conoscere al pubblico europeo che magari sapeva poco di
lui, oltre alla militanza nel gruppo di Waters. Ed inoltre dobbiamo ringra-
ziare la Black & Blue per averlo portato in studio e avergli fatto incidere
tre dischi. Nell’autunno del 1972 gli artisti della carovana erano oltre a
lui, Willie Mabon, Johnny Shines, I'armonicista Dusty Brown e il trio di
Sonny Thompson. In un day off dai concerti Johnson registra a Biel in
Svizzera, l'ottimo “Born In Georgia”, in cui alterna brani suoi come
“Woman Don't Lie” a classici rifatti alla sua maniera, con accompagna-
mento ad hoc di Thompson e i suoi, vale la pena di menzionare la se-
zione ritmica col batterista Bill Warren (gia sul’immortale “Hoodoo Man
Blues”) ed Emmett Sutton. Tre pezzi vedono invece i soli Johnson e
Johnny Shines per un tuffo nel blues piu ancestrale. Il duo si riproporra
anche in alcuni pezzi dello splendido LP acustico di cui & titolare Shines,
“Nobody’s Fault But Mine” (Il Blues n. 3) ricordiamo una “Mean Black
Gobbler, “straordinaria per compattezza
musicale e strumentale” come scrisse
allora Marino Grandi. Il 5 dicembre 1972
Luther registra a Bordeaux un altro album,
acustico e solitario, “On The Road Again”.
La felice idea fu di Jacques Morgantini,
consulente e supervisore per Black &Blue,
che aveva compreso quanto a Luther pia-
cesse suonare in questa dimensione. E fin
dai tempi di Chicago si potrebbe ben dire.
Infatti, Jim O’Neal nel suo necrologio, ap-
parso sul numero 26 di Living Blues, ricor-
da di aver assistito ad una performance del
genere al Pepper’s Lounge, che lascid stupefatti i pochi avventori pre-
senti quella sera. In ogni caso I'album come scrisse ancora Marino nel
lontano n. 4 de Il Blues rimane “momento personale di rottura e innova-
zione personale di un artista che ha saputo rileggere sé stesso ricavan-
done lampi di autentico genio”. Voce riarsa, chitarrismo ipnotico, fatto di
pochi riff hookeriani reiterati, il disco & invecchiato benissimo, anzi ria-
scoltato oggi acquista ancor piu classicita. Anche qui il repertorio € mi-
sto, dall’autobiografica “Aces Blues” alla ripresa di “Catfish Blues o la
sensibilitd di “The Things | Used To Do”. Trova spazio anche I'improvvi-

«i soli John-
son e John-
ny Shines
per un tuffo
nel blues piu
ancestrale»

Luther Johnson
born in georgia

T -
AL 19

sazione, vedasi la simpatica “Impressions Of France”, il testo cita le
grida dei manifestanti in cui si era imbattuto qualche giorno prima e il

—_®

They Call Me The Snake

loro slogan “Pompidou des sous” Un filmato tratto dalla televisione
francese € rintracciabile qui https:/www.youtube.com/watch?v=yBQy7-
gc90nU interessante per apprezzarne anche la tecnica chitarristica
senza plettro e i fraseggi incisivi che ricava dalla sua Gibson SG in
“Somebody Loan Me A Dime”. Johnson tornera in tour in Francia tre
anni dopo, nel 1975 e nel mese di dicembre si trovera in uno studio
parigino per incidere “Lonesome In My Bedroom”, destinato purtroppo a
restare il suo ultimo disco. Stavolta al suo fianco c’erano i compagni di
viaggio Willie Mabon, Little Mac Simmons, Lonnie Brooks (Hubert Sum-
lin in due pezzi), Dave Myers e Fred Below. Si tratta di un’altra valida
testimonianza, forse inferiore al primo Black & Blue, ma comunque con
momenti molto riusciti quali la splendida canzone titolo, un lancinante
blues in minore, un altro slow “Long Distance Call”, oppure la solitaria
“Please Don't Take My Baby Nowhere”. Rientrato a Boston, Luther pur-
troppo se ne andra pochi mesi dopo, il 18 marzo 1976.

Encore
Dopo la sua morte per circa quindici anni non si assistono a pubblica-
zioni postume o altre iniziative per ricordarlo. Bisogna attendere l'inizio
degli anni Novanta per poter ascoltare due CD, messi sul mercato an-
che in questo caso da una etichetta francese, la Fan Club. Si tratta in
entrambe le circostanze di materiale proveniente dall’archivio di Harry
Chickles, manager di Johnson negli anni Settanta e gestito da Ron
Bartolucci. Nel primo caso, “Get Down To The Nitty Gritty” (Il Blues n.
37) si tratta di un live estratto da una perfor-
mance per radio WCMF di Rochester, New
York, con il suo gruppo dell’epoca, che vede-
va la presenza di Tony Cagnina all’armonica
e Mark “Frisco” Evangelos alla chitarra. Il set
alterna brani propri e classici, come scrisse in

«il chitar-
rismo ner-

sede di recensione Marino Grandi, “[...]i clas- VOSO € 1n-
sici diventano, tra le sue mani, dei classici -
alla Luther e cioé in tutti c’€ il marchio incon- quleto che
fondibile della sua voce e della sua chitarra. animai
[...]I". Su tutte la rilettura di “Long Distance . .
Call” o il chitarrismo nervoso e inquieto che suoi brani
anima i suoi brani ritmici, come appunto “Get - o o

i ritmici»

Down To The Nitty Gritty”. Di pari livello risul-
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ta “They Call Me Snake” (Il Blues n. 43) episodio registrato in studio a
Boston, tra il 1970 e il '72. Johnson conferma tutto il suo valore, alla
testa di un ensemble affiatato (batteria, basso, chitarra e armonica),
pienamente in grado di assecondarne gli umori. Basti riascoltare “Take It
Off Him And Put It On me” o una versione di “Somebody Loan Me A
Dime” di notevole impatto emotivo. “Dov’erano i ricercatori eletti e I'in-
dustria discografica nei primi anni Settanta? E’ una ignominia aver la-
sciato marcire nei cassetti opere simili per produrre altro. Lo stesso altro
che oggi neppure ricordiamo piu”. Cosi, con una domanda destinata a
restare senza risposta, chiudeva Marino chiudeva la sua trattazione. Da
allora non ci sono stati aggiornamenti sulla sua figura, a parte la riedi-
zione, ancora in Francia, dei tre Black & Blue nella serie Blues Referen-
ce, arricchite ognuna da alcuni bonus. Quanto alle riprese dei suoi brani
ricordiamo in tempi recenti le versioni di “Woman Don't Lie” fornite da
Walter Trout con Sugaray Rayford (sull’album “Survivor Blues”) e di
Crystal Thomas su un recente singolo Dialtone. Comunque la si voglia

| THE BLUES SINGERS & PLAYERS COLLECTION

LUTHER JOHNSON
On the Road Again

voL?

vedere, questo breve articolo vorrebbe essere un invito alla riscoperta
di un bluesman intenso e vero, forse dimenticato ai piu, eppure ancora
in grado, ad ogni ascolto di smuovere qualcosa in noi.

DISCOGRAFIA Selezionata

The Muddy Waters Blues Band (Douglas 781) -USA-

Come On Home With The Muddy Waters Blues Band (Douglas 789) -
USA-

Chiken Shack — With The Muddy Waters Blues Band (Muse 781) -
USA-

Born In Georgia (Black & Blue 33.503) — F —

On The Road Again (Black & Blue 33.509) — F —

Lonesome In My Bedroom (33.515) — F -

They Call Me The Snake (Fan Club 422183) — F -

Get Down To The Nitty Gritty (Fan Club 88) — F —

Antologie e Collaborazioni

Muddy Waters - Live in Paris 1968 (France’s Concert 121) -F-

Muddy Waters & Friends — Going Way Back (Just A Memory 9130) -

USA-

Muddy Waters — Live Fillmore Auditorium 1966 (Geffen 62025) -USA —
Muddy Waters — Mud In Your Ear (Muse 5008) -USA -
John Lee Hooker — Live At Cafe Au Go-Go- (Bluesway 6002) -USA —
Big Mama Thornton With Muddy Waters Blues Band (Arhoolie 1032) -
USA -
Johnny Shines — Chicago Blues Festival 1972 (Black & Blue 33.502) — F

Otis Spann — The Blues Is Where It’s At (Bluesway 6003) -USA -
Otis Spann — Heart Loaded With Trouble (Bluesway 6063) — USA —
Otis Spann - The Bottom Of The Blues (Bluesway 6013)

Otis Spann — Cryin’ Time (Vanguard 6514) -USA -

Otis Spann — Last Call Live At Boston Teaparty (Mr Cat 1014) - USA-
The Everlasting Blues vs Otis Spann (Spivey 1013) — USA -

The Bluesmen Of The Muddy Waters Blues Band Vol 1 & 2 (Spivey
1008 ) -USA —

George “Harmonica” Smith — Tribute To Little Walter (World Pacific
21887) — USA-
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VALERIE JUNE

Moon & Stars Prescriptions For Dreamers
Fantasy 7221474 (USA) -2021-

Che Valerie June fosse artista
difficilmente inquadrabile in
categorie prefissate lo ave-
vamo gia intuito dai due pre-
cedenti lavori per Concord/
Fantasy. Ognuno a suo modo
diverso, forse anche per la
differente produzione affidata
a nuove persone ogni volta.
Ha lavorato infatti con Agu-
nas / Auerbach poi con Matt
Marinelli per “The Order Of
Time” e ora ha scelto di colla-
borare con Jack Splash, una
figura piu mainstream gia
produttore di CeelLo Green,
Alicia Keys o John Legend. Non che questo comporti necessariamente
una svolta commerciale per la June, di certo € il suo disco piu stratifica-
to e vicino ad una sensibilita pop, in cui elementi soul e folk convivono
con drum programming e orchestrazioni. E’ un album concepito per
ascolto continuo, tanto & vero che ad un certo punto nella delicato cre-
scendo di “Stardust Stattering”, Valerie canta “there is a flow to every-
thing”, riecheggiando forse Sun Ra, c’e un flusso per ogni cosa e sem-
bra volersi coscientemente abbandonare all'interno di esso, per lasciare
emergere la sua personalita. Ed & proprio questa suo componente ca-
ratteriale a tenere insieme questi brani che scorrono talvolta con un
effetto persino straniante appunto per I'immersione che produce nel suo
mondo sonoro. Le tonalita sono sovente eteree, di color pastello, con la
sua voce cangiante, che abbiamo imparato a conoscere e apprezzare
gli scorsi anni anche durante i concerti milanesi, ora sottile e fragile, ora
invece vigorosa e acidula. Le prescrizioni per sognatori denotano positi-
vita, meditazione e perseveranza, conta il fare affidamento alla forza di
un sorriso, “Smile” di fronte a qualunque evento avverso, seguire il cuo-
re a prescindere dalla ragione. E’ questo il messaggio della potente soul
ballad “Call Me A Fool”, I'episodio piu classico e mempbhisiano, collocato
come uno spartiacque a meta disco e con la partecipazione di una delle
sue eroine, Carla Thomas. Una sorta di legittimazione/passaggio di
testimone per Valerie da parte di una cantante storica come la Thomas.
Le sue qualita di scrittura si apprezzano anche in una ballad “Why The
Bright Stars Glow”, un pezzo che non stonerebbe nemmeno nel reperto-
rio della sua amica Norah Jones. Oppure la costruzione di “Home Insi-
de”, luminosa invocazione cantilenante, “so che c’@ una casa per me,
aiutami a crescere per arrivare a vederla”, su un tappeto di voci e batte-
ria. Figura affascinante, ha colpito anche Bob Dylan che qualche anno
fa in un’intervista I'ha citata, Valerie June aggiunge un altro tassello alla
sua singolare traiettoria.

o BLUES

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE

Matteo Bossi

CEDRIC BURNSIDE
| Be Trying
Single Lock (USA) — 2021

. 7% Mi ricordo un ragazzino che
&' suonava la batteria a seguito
del nonno, quand’anch’io ero
ragazzino e m’accorgevo che
il blues forse poteva andare
avanti oltre la riscoperta trop-
pe volte confinata al british —
blues boom dei dischi di mio
padre. Seguivamo Help di
Red Ronnie dalle nostre ulte-
riori periferie musicali, quan-
d’ancora poteva succedere
che un pomeriggio televisivo
ci accompagnasse allo studio
con una folgorazione da un
musicista come R.L. Burnside,
dal vivo a quella stessa trasmissione, mentre noi eravamo in casa e un
nipotino a noi quasi coetaneo invece gli suonava gia assieme, a quel
vecchio bluesman da un passato lontano di cui avevamo letto solo da
qualche parte, paternita piu nota di quel che ascoltavamo. Cedric era
stato redarguito dal leggendario avo materno per una falsa partenza
musicale: un preambolo a qualche altro passo falso nella vita? Certo &
che il blues prima ancora della redenzione del rock’n’roll & stato quel
riscatto sociale che dai padri & passato ai figli, indi ai nipoti, ma troppe
volte ad eredi adottivi e bianchi di una tradizione non sempre scevra da
sofferti pregiudizi dentro alla stessa comunita afroamericana. Alcuni di
essi, come i Black Keys, pubblicano il recente Delta Kream dedicato
proprio ai mentori Burnside e Kimbrough; ma I'approdo di Cedric Burn-
side, che torna parallelamente con questo /| Be Trying, non ha mai de-
viato dall’eredita patriarcale che fu del suo “Big Daddy”, coi suoi tredici
figli e nipoti e pronipoti, dove il gergo blues non € mai stato altro che un
linguaggio famigliare, evolutosi ormai a qualche anno di distanza dalle
collaborazioni di una vita verso una formula unica e personale per lui,
gia candidato ai Grammy Awards coi precedenti Descendants Of Hill
Country del 2015 e Benton County Relic del 2018. Col nuovo album, il
giovane Burnside che aveva iniziato batterista (e qui si alterna con Reed
Watson) perfeziona il suo stile percussivo alla chitarra, esplicitando il
blues nell’essenza di un linguaggio in trasformazione: non la replica di
un manufatto ad uso e consumo commerciale quindi, ma elemento
d’autore, che in tredici canzoni percorre testi intrisi di amore, cambia-
mento, riscatto, e progressioni meno usuali del blues, su accordature
originali, delineando la miglior padronanza di un groove ascrivibile ai
tratti contemporanei di un’autentica “indicazione geografica tipica”. La
registrazione in alcune sessions ai Royal Studios di Memphis, TN; la
compagnia, quella di alcuni amici di sempre, come ad esempio Luther
Dickinson che interviene anche sulla hit “In Step”, potente come una
notte in corsa sulla Highway 61. Come da tradizione di famiglia poi, &
una delle tre figlie, Portrika, ad aggiungere i cori sulla solare traccia
portante “I'll Be Trying” dai tratti gospel; mentre non poteva mancare
I'ipnotico omaggio di “Bird Without A Feather” a nonno R.L.; con un’altra
candela accesa a Junior Kimbrough, che € “Hands Off That Girl”. Poco
piu di una dozzina di blues, intensi come il dichiarato manifesto in aper-
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tura, brillante “The World Can Be So Cold”, che & anche la miglior intro-
duzione al blues dei nostri tempi.
Matteo Fratti

BILLY GIBBONS

Hardware
Concord Universal 1559 (USA)-2021-

Potete dire quello che volete,
puo risultare scontato, datato,
privo dell’energia di un tempo,
potete rifarvi ai primi dischi
degli ZZ Top, elogiare il perio-
do che precedette le batterie
elettroniche e le campionatu-
re, potete accusarli di aver
copiato e attinto dai bluesman
di ogni periodo, potete critica-
re, polemizzare, fare sguardi
stizziti, trovare difetti nei giri di
chitarra o imperfezioni nelle
melodie. Resta comunque
una sola cosa vera per me, e
a quanto pare non solo per
me. Billy Gibbons & davvero un figo! Non c’@ nessuno che con il “solito”
giro di chitarra come lui riesce a trasportarvi nel deserto del Texas, a
cavallo di una potente auto, con una birra gelata tra le mani e una bel-
lissima donna accanto. Certo sono stereotipi, triti e ritriti, ma la musica
che esce dalle casse di “Hardcore” porta con sé una incredibile sensa-
zione di “casa”. Quel piacere di ritrovare quello che stavamo aspettan-
do, niente di piu ma soprattutto niente di meno. In un periodo come

I'attuale in cui gli imprevisti sono all'ordine del giorno, e solitamente
poco piacevoli, ritrovare i sapori che ci fanno aumentare la salivazione &
una manna. Per questo quando ho deciso di ascoltare il nuovo lavoro
del barbuto chitarrista I'ho fatto al massimo del volume. L'album & stato
registrato allo Escape Studio, in pieno deserto californiano nei dintorni di
Palm Springs, e prodotto da Gibbons in compagnia di Matt Sorum e
Mike Fiorentino, con il contributo del tecnico del suono Chad Shlosser.
Sorum, anche alla batteria in una band di cui fa parte anche il chitarrista
Austin Hanks: lo stesso sodalizio Gibbons-Sorum-Hanks che ha realiz-
zato The Big Bad Blues, il precedente album Concord di Gibbons, vinci-
tore del Blues Music Award indetto dalla Blues Foundation. Qui i toni
sono molto piu rock, distanti anche da “Perfectamundo”, sebbene la
passione per le spezie sudamericane ritorni in brani come “Hey Baby,
Que Paso”. Quest'ultimo lavoro di Billy, uscito il 4 giugno ma anticipato
dal singolo “West Coast Junkie”, dimostra ancora una volta come l'eta
anagrafica non rappresenti nulla, tanta & I'energia che si sprigiona dalle
varie tracce, e come non citare “Stackin’ Bones” con le Larkin Poe, con
cui si € anche esibito lo scorso maggio al Grand Ole Opry. Se non vole-
te ostinatamente rischiare con i sapori nuovi, qui sapete certamente
cosa aspettarvi, una succulenta t-bone texana con salsa piccante!
Davide Grandi

CHRIS CAIN
Raisin’ Cain
Alligator 5003 (USA) - 2021 -

E proprio con “Risin’ Cain” che la storica Alligator apre le sue porte e da
il benvenuto a Chris Cain. Si & gia detto e scritto molto sull’artista che,
album dopo album e concerto dopo concerto, & riuscito a guadagnarsi
stima, affetto e rispetto corale, sia da parte del pubblico che da parte di
artisti che godono di fama mondiale. Del resto, Chris, € un caso piu
unico che raro nella scena blues contemporanea e con “Risin’ Cain” s

vasto assortimento di nlues & muswa nera
Jazz, fusion, rock, roots, pop, waves, ecin, metal
reggae, elettronica, altri suoni, avanguardia
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pud solo confermare un giu-
dizio estremamente positivo
riguardo il suo indubbio carat-
tere. Non credo di azzardare
nell’affermare che solo pi-
giando il tasto play € in grado
di catapultare I'ascoltatore
nel mondo dei “tre King”. Pur
trattandosi di composizioni
originali (ben dodici), provate
ad ascoltare “Born To Play”
per riconoscere una certa
somiglianza stilistica a B.B.
King, sia nello stile chitarristi-
co che nel canto. Oppure si
ascolti “| Believe | Got Off
Cheap” per ritrovare lo stile di Albert King, mentre Freddie King lo si puo
assaporare in molte tensioni chitarristiche presenti in tutto I'album. Que-
sti paragoni, se pur stentorei, rischierebbero perd di ridurre il carattere
musicale di Chris che, nella sua carriera, non si € certo arreso all’eser-
cizio di stile o alla rincorsa della “copia perfetta”, ma il suo background
ha costituito un suo solido punto di partenza. Partendo dalle lezioni dei
“Re”, ha sviluppato un’invidiabile tecnica chitarristica e vocale assoluta-
mente personale e riconoscibile ai piu, fino ad arrivare a mettere a per-
fetto fuoco la sua cifra stilistica. Tecnicamente parlando, Chris ha conia-
to un linguaggio musicale che un buon ascoltatore riuscirebbe a ricono-
scere fin dai primi fraseggi, ritagliandosi dunque un posto tra i grandi.
Possiede infatti dalla sua un’invidiabile scioltezza d’esecuzione - senza
eccedere nel virtuosismo ad ogni costo - mai ripetitivo e mai banale,
sempre in grado di concedere I'’ennesima la sorpresa, mantenendo alta
la tensione. La produzione artistica del nuovo album, a cura di Kid An-
dersen, & di altissimo livello. L'imponente sezione fiati e la presenza
costante di organo Hammond, in aggiunta alla tradizionale sezione
ritmica, non rischiano di sovraccaricare I'insieme, ma costituiscono un
poderoso sostegno dall’equilibrio perfetto per mantenere in primo piano
le parti cantate e i travolgimenti chitarristici di Cain, che — a suo perfetto
agio - presenzia come un fiume in piena. Chris Cain ci offre quindi un
album piacevolissimo, la cui fruibilita nasce dalla sapiente combinazione
della struttura essenziale del blues, unita al grande vantaggio della sua
spontaneita genuina ed intelligenza musicale che Cain sa ben comuni-
care: un pregio sempre piu raro. Da avere.

Lorenz Zadro

TONY JOE WHITE

Smoke From The Chimney
Easy Eye Sound 0016 (USA) -2021-

Tony Joe White se ne & anda-
to all'improvviso, il 24 ottobre
2018 poco dopo la pubblica-
zione di “Bad Mouthin™(ll
Blues n. 144), rimasto fino ad
ora l'ultima sua opera. Giunge
ora, non del tutto inaspettato
conoscendo I’abitudine di
White di incidere nel suo
studio casalingo, secondo i
suoi tempi, demo di canzoni
per sé stesso o per altri, que-
sto disco postumo. Si tratta di
registrazioni che il figlio Jody
ha ritrovato tra gli archivi del
padre ed ha deciso di affidare a
Dan Auerbach, ammiratore di Tony Joe e col quale non si era mai potuta
concretizzare una collaborazione, affinche le completasse. Anche se ci
reste un briciolo di curiosita di ascoltare i demo originali di White, solo
voce, chitarra e in qualche caso armonica, bisogna dire che Auerbach

ha lavorato con grande rispetto. Risentire la voce cosi particolare di
Tony Joe & un’emozione non da poco e nel dipanarsi delle nove tracce
le aspettative non restano deluse. Auerbach ha scelto di costruire attor-
no a queste canzoni un suono che forse guarda piu alle incisioni Monu-
ment o Warner degli anni Settanta di White, rispetto alle ultime prove su
Yep Roc. Di conseguenza l'uso di organo, fiati in qualche occasione,
chitarre, basso e battaria, coinvolgendo musicisti quali Sam Bacco,
Gene Chrisman, Bobby Wood, Mike Rojas e in una occasione la chitar-
ra solista di Marcus King e il basso di Eric Deaton. Durante I'ascolto il
rimpianto per la sua scomparsa e il gusto per la scoperta di questo suo
ulteriore lascito si intrecciano di continuo, assieme alla sensazione che |l
corpus della sua opera resti un unicum davvero a sé stante. Ballate
come “Over You” e la canzone titolo, fluttuano sospese nel tempo, carat-
teristiche di tante sue canzoni. E poi storie e personaggi come quelli di
“Bubba Jones”, non avrebbero potuto fuoriuscire dalla penna di nessun
altro songwriter. Il disco si chiude con un’altra ballata, “Billy”, che & an-
che l'unico brano gia noto, sia nella versione dal vivo di Tony Joe sul
“Liver From Austin, Texas” sia nell’interpretazione del suo vecchio amico
Waylon Jennings su un suo disco del 1978, “I've Always Been Crazy”.
Grazie a Jody White e Dan Auerbach, dunque, per la possibilita di ria-
scoltare un grande artista, che avra sempre un posto speciale nei nostri
ascolti.

Matteo Bossi

DAVID GRISSOM
Trio Live 2020
Wide Lode (USA) -2020-

La storia ce lo insegna: esse-
TRIO LIVE } :

2020 re un ottimo strumentista non
significa per forza saper inci-
dere altrettanto ottimi dischi.
David Grissom & sicuramente
un buon esempio di tutto cio,
e questo “Trio Live 2020” ci
conferma le grandi qualita
tecniche del chitarrista ken-
tuckyano — ma texano d’ado-
zione — e, allo stesso tempo,
ci dice chiaramente che le
emozioni che la musica do-
vrebbe regalarci sono sopite
dietro una cascata di (spesso
eccessive ed inutili) note.
Peccato, perché la carriera di questo semi prodigio della chitarra & di
quelle che ti lasciano a bocca aperta, iniziata ben presto quando si tra-
sferisce nello Stato della stella solitaria, a meta degli anni Ottanta per
entrare di diritto nella band di Joe Ely. Da qui I'escalation che lo ha por-
tato ad essere protagonista sui palchi piu importanti con alcuni dei nomi
piu celebri della musica statunitense, senza dimenticare che abitando in
una citta come Austin fare musica nei locali cittadini ha un valore asso-
luto. Non a caso questo ultimo progetto discografico di Grissom & stato
registrato nel piccolo Saxon Pub al 1320 di S. Lamar Boulevard, che dal
1990 ha visto alternarsi sul suo palco oltre 30.000 artisti, molti dei quali
di fama mondiale, tra cui proprio il bravo Grissom. “Trio Live 2020” lo
vede nella formazione a trio, a lui molto congeniale con Bryan Austin
seduto dietro la batteria, mentre al basso si alternano Chris Maresh e
Glenn Fukunaga. Otto sono le tracce che compongono la scaletta di
questo live, 5 provengono dalla penna dello stesso Grissom a cui vanno
aggiunte versioni di “Crosscut Saw”, dal repertorio di Albert King, “Don’t
Lose You Cool” (Albert Collins) e “In The Open” (Freddie King). Se vi
aspettate un disco di blues canonico avete sbagliato strada, anche per-
ché il bravo chitarrista ha una varieta di suoni molto ampia e, certamen-
te, il blues non & in pole position, e questo potrebbe essere un bene.
Quello che a me non piace — e ribadisco che si tratta di mie considera-
zioni — & I'assenza di anima, come troppo spesso mi capita di percepire

DAVID GRISSOM
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anche in ottimi protagonisti della musica odierna. Pero se vi piacciono
quei chitarristi molto tecnici, che amano giocare con le note questo
disco fa per voi, perché le qualita ci sono tutte. lo mi limito a dire che ho
faticato ad arrivare alla fine di questa scarsa ora di rock blues.

Antonio Boschi

LOUISIANA RED & SUGAR BLUE
Red Funk’n Blue - The Complete 1978 Recordings
JSP (GB)-2021-

La benemerita etichetta in-
glese JSP consegna alle
stampe un documento che e,
di fatto, la testimonianza di un
evento di quelli che, ormai,
non capitano piu: l'incontro,
quasi fortuito, e in presa diret-
ta, tra due spiccate personali-
ta. Lliconico, anarchico, ge-
nuino spirito musicale di un
bluesman schietto e immedia-
to come Louisiana Red, ac-
costato all’armonica del fu-
nambolico Sugar Blue (e a un
non meglio identificato piani-
sta che, occasionalmente
s’affaccia, indistinto e timido, all’orecchio). L'incontro, avvenuto nel 1978
sul palco del 100 Club di Londra, a un anno esatto dal primo sbarco di
Louisiana Red in territorio britannico, € qui ripreso in tutta la sua natura-
lezza ma, soprattutto, nel pieno della sua durata. L'uscita in oggetto,
infatti, nel voler rendere disponibile l'intera serata, raggiunge la genero-
sa lievitazione del doppio cd. Chi ha famigliaritd con Red, potra faci-
mente immaginare cosa attendersi da queste registrazioni: un elettrico
sferragliare, metallico e indomito, di slide guitar intriso di Chicago blues,
boogie alla Hooker e occasionali rimandi allo stile di Lightnin’ Hopkins. E
chi ha famigliarita con Sugar Blue, sapra bene che, al di la dei virtuosi-
smi e della concezione visionaria del suo strumento per i quali diverra
famoso, quando calato in contesti tradizionali (come questo, per inten-
derci!), Blue diventa musicista che ben riesce ad addomesticare le sue
attrazioni per i voli piu arditi, calandosi interamente nella cornice musi
cale dominante. All'epoca dei fatti, Louisiana Red era appena stato
riscoperto e si affacciava alle porte di quell’Europa che l'avrebbe, poi,
lungamente accolto e osannato. L'ancora giovane Sugar Blue, era redu-
ce dalle registrazioni di “Miss You”, il famoso brano dei Rolling Stones
che I'avrebbe lanciato in orbita. Per ragioni differenti, questo disco €, a
un tempo, reperto di valenza storica e musicale.

Recd FurowBlse
& SuganBlue
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Giovanni Robino

MARIA MULDAUR with Tuba Skinny
Let’'s Get Happy Together

Stony Plain (CDN) - 2021

Fin dal titolo, Let’s Get Happy Together, il nuovo disco di Maria Muldaur
suona come un inno alla gioia in salsa New Orleans. Ma procediamo
con ordine e partiamo dalle dovute presentazioni. Classe 1943, Maria
Grazia Rosa Domenica D’Amato, in arte Maria Muldaur (dal cognome
del primo marito, il cantante, chitarrista e compositore Geoff Muldaur) &
stata una delle protagoniste della scena folk revival newyorchese dei
primi anni ’60 oltre che autrice di un singolo di enorme successo, Mid-
night At The Oasis (1973), ed attenta promotrice - nel corso di tutta la
sua lunga e onorata carriera - di blues, gospel, jazz delle origini. Il nome
Tuba Skinny corrisponde invece ad una street band originaria della
Crescent City e composta da corno, clarinetto, trombone, tuba, banjo,
chitarra, washboard; un ensemble di strumentisti travolgente e colorato
capace di portare il proprio amore per la tradizione in giro per il mondo -
dal Messico alla Svezia, dall'ltalia alla Francia e poi ancora Francia,

Svizzera, Spagna. Era scon-
tato che tra l'artista italoame-
ricana, nominata per ben sei
volte ai Grammy Awards, e un
manipolo di buskers cosi
sanguigni e passionali scoc-
casse, prima o poi, 'amore.
Serviva soltanto la fatidica
occasione giusta, arrivata
puntuale poi - nel gennaio
2020, a ridosso dello scoppio
della pandemia - presso I'In-
ternational Folk Alliance Con-
ference di New Orleans attra-
verso uno showcase condivi-
so. Da li, il passo €& stato breve cosi come l'idea di registrare un album
assieme, un sentito omaggio ad un’era - quella della “jug-band music”
statunitense degli anni Venti e Trenta del secolo scorso - ormai passata,
ma viva e pulsante - musicalmente parlando - tanto allora quanto oggi. Il
risultato? Dodici brani che si presentano, traccia dopo traccia, goccia
dopo goccia, come un irresistibile antidoto alla malinconia, uno schiaffo
alla tristezza: Let’s Get Happy Together & un concentrato di parole e
note che - davvero - non possono che giovare alla saluta psicofisica dei
suoi fruitori. L'album, inoltre, si adatta particolarmente bene ai tanti
amanti del Lindy Hop: siete avvisati, estate e caldo reclamano queste
irresistibili canzoni senza tempo. Prendete appunti, dunque, e ricordate
di non farvelo scappare. La combo formata da Maria Muldaur e Tuba
Skinny potrebbe regalarvi parecchie soddisfazioni in pista o quantome-
no, per citare la stessa vocalist, some sweet day.

Umberto Poli

GUY DAVIS
Be Ready When | Call You
M.C. 0088 (USA) — 2021 -

Un nuovo lavoro di Guy Davis
e sempre una felice occasio-
ne di ascolto, per i suoi moti-
vati fans, ma anche, per chi
ne vuol scrivere, per chi vuole
sintonizzarsi sul suo modo di
vedere il mondo. L'intenzione
blu, colta, consapevole, di
Guy Davis chiede di discen-
dere la superficie del gia detto
e del gia inteso. Provarci
almeno. Il suo invito musicale
sovente & infatti un’interroga-
zione di senso, il chiedersi il
significato per continuare a
“fare” questa musica, perché Guy Davis non & tanto, o non solo, un
apprezzato interprete di blues contemporaneo quanto un interprete - in
blues - della nostra e sua contemporaneita. Che poi - del Blues - &
I’aspirazione piu alta, la piu degna: agitare le corde, mostrare progetto,
visione delle cose che sperimenti. Intento non facile, stante una produ-
zione incessante, talvolta benedetta, talvolta stilisticamente apprezzabi-
le ma il piu delle volte immemore e manesca di tanto contemporary
blues. Qui l'interesse per dire di “Be Ready When | Call You”che riba-
disce in tredici tracce, frutto di sacco proprio, ad esclusione del tributo
al’Howlin’ Wof di “Spoonful”, di non sottrarsi, anche questa volta, alla
chiamata dell'impegno come dell'intrattenimento, del graffio e la carez-
za, la tradizione e l'identita nera nell’America post-trumpiana dell’oggi.
Aspettative confermate e non potrebbe essere diverso. Guy Davis &
parte di quella agguerrita generazione blues del “libro” che con determi-
nazione, onesta, continuita, nutre, rappresenta la cultura afroamericana,
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risolvendo un blues senza cedimenti retorici. Con lui marciano splendidi
settantenni e cinquantenni come Eric Bibb, Corey Harris, Alvin “Young-
blood” Hart, artefici di quel ripensamento acustico iniziato a fine anni
’70. Blues fatto di storie, di radici a cui far prendere aria e non polvere.
Storie che vengono prima delle finezze cromatiche. Cid non induca in
errore, il suono, la musica di Guy Davis anche in “Be Ready When | Call
You”, non & assolutamente povera, al contrario questa si adagia con
elegante imperfezione tra le parole per innervarne il senso. E dunque, si
sale a bordo del “Badonkadonk Train”, brano di apertura, espressione
vernacolare, a indicare un grosso culo di donna, sciogliendone il sessi
smo nella metafora del richiamo irrinunciabile a vivere e ad andare.
Segue “Got A Letter in My Pocket” bellissima, dolce, tenera ballata & al
contempo lama affilata d’acciaio, come solo la vita e le sue sorprese
possono essere. “God’s Gonna Make Things Over” torna sul massacro
razzista di Tulsa del 1921 uno degli episodi piu tragici della storia
afroamericana. La memoria, come noto, parla sempre a un “noi” qui ed
ora. Provate a raccordare lo ieri con I'oggi e il movimento Black Lives
Matters ve ne sara grato. “Be Ready When | Call You” brano che da
titolo all’album, & pietanza elettrica, ricca, onde potenti e regolari. C’¢ un
messaggio? Si, cerca di esserci, pronto alla chiamata, sempre, che si
tratti di un Grammy, che poi vinceranno i Rolling Stones, o dell’ispirazio-
ne per un nuovo brano, pronto al’amore o alla lotta come quella raccon-
tata in Flint River Blues storia recente, tragica e consueta di politici cor-
rotti e ambiente devastato. C’€ molto altro nel lavoro, se ne potrebbe
scrivere ancora e a lungo di “Be Ready When | Call You”, ma il lancio
ve lo abbiamo dato, il resto provate a scoprirlo da soli. Provate a scopri-
re ’ennesima prova di valore, degna di ogni plauso e considerazione.
Mauro Musicco

POPA CHUBBY
Tinfoil Hat
VIDB1 (USA)-2021-

Lo abbiamo visto nel suo
primo concerto italiano anni
fa, e lo abbiamo ritrovato un
paio di anni fa sul palco del
Deltablues di Rovigo, con
qualche km in piu e tante
storie alle spalle. Popa Chub-
by non si & sicuramente fatto
mancare eccessi e follie nella
vita, e tutto questo si ritrova
nella sua voce, che seppure
partisse da una base ben
lontana dal canto d’opera, &
stata rimodellata nello stesso
modo in cui le rughe ci dise-
gnano sul volto ogni singolo
secondo di vita. Noto in terra nostrana anche per aver collaborato con i
Superdownhome, Theodore Horowitz suona tutti gli strumenti in questo
lavoro, concepito quando, come tutti, & stato costretto a rimanere chiuso
in casa, e scrivere canzoni é stata la sua cura. E 'arcobaleno di senti-
menti umani che fanno parte di Popa, € in realta sono I'unico modo di
poterlo descrivere, respirano da queste tracce, con un inaspettato otti-
mismo. Perché in fondo la pandemia ci ha messi tutti di fronte ai nostri
limiti, alle nostre piccolezze, e a quanto sia importante il contatto con le
altre persone. Confesso che mi aveva davvero colpito con “Booty And
The Beast” del 1995, ma negli anni I'ho trovato un po’ troppo sopra le
righe per i miei gusti, sia come musica che come personaggio, anche se
su quest’ultimo aspetto devo dire che il lato artistico ha sempre bisogno
di una immagine o di una storia da recitare. Adesso il ritrovarlo cosi
misurato, seppure sempre carico di energia, & stata una piacevole sor-
presa. Da strumentali come “Boogie For Tony”, a “Can | Call You My
Friend”, quasi un grido di aiuto a cui hanno risposto molti suoi fan, fino

al reggae di “Cognitive Dissonance”. In “Baby Put On Your Mask” viene
voglia di sorridere e ballare, per ripetere assieme a Chubby “Someday
Soon (A Change Is Gonna Come)”. Un ascolto davvero piacevole, come
se l'ansia della velocita e della fretta se ne fosse andata, se non per
sempre almeno per quel tanto che basta. Bentornato Theodore!

Davide Grandi

THE BLACK KEYS

Delta Kream
Easy Eye Sound / Nonesuch 075597916652 (USA) - 2021 -

A due anni di distanza dalla
pubblicazione dell'ultimo al-
bum di inediti “Let’s Rock”,
arriva come un tuono “Delta
Kream”. In linea con le sonori-
ta proposte nei riuscitissimi
episodi della loro alba tra
“The Big Come Up” e “Chula-
homa”, il nuovo contiene
brani di grandi artisti blues del
Mississippi, quasi a voler
tracciare un percorso a ritroso
lungo quei chilometri infiniti
nella geografia sconfinata
delle hills, dove il grande
fiume porta con sé il fascino
delle proprie leggende fitte di mistero tra ritmi improvvisati, stridenti,
lamentosi e voodoo. Del resto Dan Auerbach (chitarre e voce) e Patrick
Carney (batteria) non hanno mai fatto mistero di quanto la loro carriera
sia stata ispirata da questi suoni, fin dal loro esordio, in Ohio, come duo
indie blues-rock. Con rispetto e devozione hanno pescato dal nutrito
repertorio dell’Hill Country Blues, mettendo mano ad alcuni grandi suc-
cessi di artisti come John Lee Hooker, Fred McDowell, Big Joe Williams,
R.L. Burnside, Junior Kimbrough e Ranie Burnette. Per loro stessa am-
missione “...per noi questi brani sono tanto importanti oggi quanto lo
sono stati il primo giorno che abbiamo iniziato a suonare insieme!” e per
farlo hanno, lanciato un s.o.s. a Kenny Brown ed Eric Deaton, il primo,
strepitoso chitarrista per anni a fianco di R.L. Burnside, attivo in una
carriera solista nonché anima del North Mississippi Hill Country Picnic, il
secondo, chitarrista e bassista (qui al basso), spesso in studio o nei
palchi a fianco di artisti di casa Fat Possum. Va considerato che dopo la
svolta mainstream del duo, iniziata nel 2010 con I'album “Brothers” e
culminata con il grande successo dell’album “El Camino” grazie al sin-
golo “Lonely Boy” dove hanno esplorato nuove forme musicali, sono
succeduti una serie di lavori che hanno palesato una graduale perdita
d’ispirazione, man a mano che si allontanavano dalla fonte “deltaica”.
Con un po' di sana malizia si potrebbe azzardare che il loro ritorno all’-
Hill Country Blues sia un modo per ritrovare una sana ispirazione (o per
essere un po' cattivi, per far fronte alla mancanza della stessa). Si, per-
ché “Delta Kream” in un rapido confronto, ha in realta poco da condivi-
dere con la ruvidezza delle primogenite registrazioni e allo stesso tempo
non da certo I'impressione di voler essere un disco da hit parade o figlio
di chissa quale intuizione commerciale; ci riconduce piuttosto alle recen-
ti produzioni a cura dei Rolling Stones come “Blue and Lonesome” e
“Confessin’ The Blues”: onesti e genuini tributi alla musica amata. En-
trando nello specifico, I'attitudine sonora dei Black Keys, in questo epi-
sodio discografico, appare piu morbida e levigata, quasi raffinata e timo-
rosa (soprattutto la dove viene lasciato ampio spazio alle corrosive chi-
tarre di Kenny Brown), come a dare candidamente la possibilita al loro
pubblico di avvicinarsi alla musica che li ha iniziati, soprattutto a tutti
coloro che non hanno mai avuto modo di scoprirla prima. Forse “Delta
Kream” ha questo come unico obiettivo e, visti i tempi, non & certo cosa
da poco. Per questo, ma non solo, i Black Keys vanno ringraziati.

Lorenz Zadro

tre BLACK KEYS
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REED TURCHI

I’Ve Chosen Love
Nine Mile (USA)-2021-

Reed Turchi & personaggio
dal polimorfismo agile e faci-
le: I'ha dimostrato in questi
anni e in ogni sua manifesta-
zione. Dai primi esperimenti
col rock sudista, attraverso la
fase del country postmoder-
no, fino alle sonorita del North
Mississippi. Con questo nuo-
vo “I'Ve Chosen Love” e l'ul-
teriore metamorfosi che si
porta appresso, Turchi marca
’ennesima distanza dal se
stesso di un attimo prima;
quello che si identificava
nellincarnazione, chiassosa e
zingaresca, del Kudzu Choir (vedasi disco precedente!). Idealmente
ispirato a quella particolare mescola memphisiana di blues e soul, I'al
bum ha come la struttura di un vecchio disco in vinile, con due ipoteti
che sides: A e B. Con la sola differenza che, nel caso del vinile, la coe-
sistenza di due lati era conseguenza materiale dettata dal tipo supporto
e nulla aveva a che vedere col minare 'omogeneita dell’opera. Qui,
invece, come originati da ispirazioni differenti, i due immaginari lati,
diventano, in parte, stilisticamente distinti; quasi fossero due dischi di
versi, coesistenti in uno. Il “lato A”, cantato e vagamente “Stax oriented”;
il “lato B”, strumentale, mix tra il tipico romp monoaccordo a-la Junior
Kimbrough e certe improvvisazioni notturne a-la Jerry Garcia/Greateful
Dead. Il “lato A”, registrato a Memphis, ci lascia intendere le sue pecu-
liari influenze cittadine gia dal brano di apertura, col piano wurlitzer
affidato a Heather Moulder, cosi come dalla title track, la cui chitarra
mima cosucce alla Al Green. Qui, tutto € basato su alcune frasi di Martin
Luther King che, attraverso il tempo e le successive fasi sonore speri-
mentali, hanno assunto la forma finale di canzone. Diversamente, il “lato
B”, strumentale e registrato a Nashville in formazione a trio, assume i
toni camerateschi di una occasionale jam serale tra amici, trasformata in
demo: musicisti un po’ svogliati, alla ricerca di un groove sul quale insi-
stere, una volta trovato. Intimo e scarno, “I'Ve Chosen Love” &€ un disco
straniante che, nel suo ripetuto stratificare sulla tradizione, finisce per
trovarsi ad attraversare territori sonori differenti e disorientanti, alla ri-
cerca di un proprio orizzonte.

Giovanni Robino

PAT O’'BRYAN AND FRIENDS

Boomer’s Last Stand
Autoprodotto (USA) -2020-

«jViva Terlingual» ci diceva il
compianto Jerry jeff Walker da
uno dei suoi celebri album dei
primi anni Settanta. Ma dalla
desertica localita al confine col
Mexico nei pressi di Chihuahua
- posto da vecchi ubriaconi e
loschi criminali dei film ameri-
cani — ci arriva questo disco,
frutto di registrazioni casalinghe
del bluesman e songwriter
texano Pat O’Bryan che ha
intitolato la sua decima produ-
zione discografica “Boomer’s
Last Stand”. Ma perché, allora,
“And Friends”? Molto semplice, trovandosi anche lui a doversene stare

PAT O’‘BRYAN AND FRIENDS

T STAND

“4‘ YOM 5:- [

tappato in casa ha deciso di fare uscire un album registrato a distanza,
col contributo di alcuni importanti amici, tra cui il “nostro” Beppe Fac-
chetti, ormai celebre drummer dello storico duo Superdownhome, tra
I’altro parecchio apprezzato dal texano. Pat O’Bryan non & un novellino
e, anzi, € uno che si é fatto le ossa sul campo gia da adolescente, con
una grande curiosita per la musica tutta, compresa quella elettronica
che lo ha affascinato per un lungo periodo, e tutte queste esperienze
emergono in questo interessante album che ti entra di ascolto in ascol-
to, e questo € un buon segnale. Buon chitarrista, senza mai esagerare,
tastierista e cantante dal timbro assai personale (a volte puo ricordare
Willie DeVille, insomma non I'ultimo dei brocchi), ci consegna un album
maturo, dove blues e ballads si alternano con gusto in queste 10 tracce
per 40 minuti di buona e piacevole musica. Oltre all’eccellente lavoro di
batteria di Beppe Facchetti, tra I'atro € stato un po’ lui I'artefice di queste
sessions a distanza, troviamo la chitarra di Carolyn Wonderland nel
boogie “She Looks Just Like You”, la vocalist Elizabeth Lee che assieme
al chitarrista Larry Chaney ci regalano lo slow blues “Satisfied” e, a
chiudere, il sassofonista Chase Peeler, mentre al basso troviamo Alan
McGinty. La paludosa “(D’ya Evah) Feel Like That” € indiscutibilmente la
mia preferita e potrebbe essere benissimo un omaggio al grande Tony
Joe White, uno che ha lasciato un segno parlando di swamp blues. Solo
per questo brano bisognerebbe acquistare questo “Boomer’s Last
Stand” ma non temete, anche il rimanente merita. Buon ascolto.
Antonio Boschi

RHIANNON GIDDENS

with Francesco Turrisi
They’re Calling Me Home
Nonesuch 0755979915709 (USA) -2021 —

Ci sono casi, invero piuttosto
rari al giorno d’oggi, in cui gli
artisti riescono a incapsulare
lo spirito dei tempi, convo-
gliandolo attraverso la loro
musica. E’ proprio questa la
sensazione che ci lascia
'ascolto della seconda colla-
borazione tra Rhiannon Gid-
dens e Francesco Turrisi,
registrata lo scorso anno in
Irlanda, terra di residenza di
entrambi, da cui non si sono
mossi causa pandemia. | due
hanno la capacita di mettere
insieme un album multiforme,
in apparenza semplice eppure stratificato, in cui coesistono intreccian-
dosi, tradizioni americane, angloirlandesi, mediterranee e africane. Le
canzoni sono animate dagli elementi umani piu primordiali, raccontano
di amore, morte, lontananza e appartenenza, di addii accorati e ritorni
agognati, I'infanzia e la vecchiaia si avvicinano quasi a confondersi. La
consapevolezza della caducita lascia spazio a raggi di luci attraverso le
crepe. |l repertorio ancora una volta attinge da fonti diverse, trovando di
volta in volta una chiave interpretativa che necessita di pochi elementi
per reggersi; in primis la bellezza adamantina della voce di Rhiannon,
ora dolente e malinconica ora indomita e tenace, come sempre evocati-
va di mondi e atmosfere, di luoghi reali o immaginari. Conta molto an-
che la sapiente tessitura strumentale assicurata da Turrisi, curiosamen-
te qui non utilizza mai lo strumento su cui si € formato, il pianoforte, ma
alterna le percussioni (calabash e tamburo a cornice soprattutto), banjo,
chitarra e fisarmonica. Anche il repertorio & frutto, crediamo, della com-
binazione delle singolari traiettorie artistiche e personali dei due. Si
spiegano in questo senso l'inserimento di un madrigale di Monteverdi
“Si Dolce e I'tormento”, (titolo anche di un disco solista di Turrisi del
2008, ma li ne dava una versione strumentale al piano) o di “Nenna
Nenna”, cantata a cappella da Rhiannon e Francesco (filtrata attraverso
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la rilettura di Pino De Vittorio), in cui la polifonia vocale crea un effetto
particolare. Magnifica anche “O Death”, una invocazione blues/spiritual,
cantata con un grande trasporto, doppiando la sua voce sull'incedere
incalzante del solo tamburo a cornice. Gli unici strumentisti oltre a loro
due sono, in alcuni brani, Emer Mayock (flauto, uillean pipe, gia con
Turrisi nel progetto musicale Tarab) i suoi interventi portano un pezzetto
d’Irlanda e il chitarrista congolose Niwel Tsumbu, le cui coloriture ani-
mano lo strumentale “Niwel Comes To Town”. Ma merita un attento
ascolto tutto quello che sta in mezzo tra l'iniziale “Calling Me Home” (di
Alice Gerrard (ottuagenaria musicista bluegrass) e il commiato su una
originale versione di “Amazing Grace” un lamento senza parole.

Matteo Bossi

JOE LEWIS BAND
Up Next
Autoprodotto - LCV-210101 (AU) - 2021-

Cresciuto fra il Delta del Mis-
sissippi € a un’ora da New
Orleans, Joe Lewis ha sicu-
ramente assimilato la ric-
chezza di tali influenze fin da
quando ha iniziato a strimpel-
lare la prima chitarra a dieci
anni. Crescendo, non solo la
sua tecnica chitarristica ha
raggiunto ottimi livelli, ma
soprattutto il suo desiderio €
stato quello di infondere gioia
e positivita attraverso la sua
musica: i suoi testi sono
sempre ricchi di speranza e di
lode, tanto & vero che da or-
mai un po’ di anni la Joe Lewis Band & considerata una delle realta piu
interessanti del christian rock contemporaneo. Con il tocco del miglior
Robert Cray si apre il CD, attraverso il corposo “I Like It”, in cui apprez-
zare fin da subito la potenza del drumming di Derrick Enyard e del bas-
sista Tom Cole; c'e ancora una spruzzata di funky in altri momenti, come
in “Defying Gravity” piuttosto che in “Hot Lovin’ Momma”, arricchita da
un assolo pieno di passione e dove il nostro mostra anche le sue qualita
vocali. “Can | Get With You” & un eccellente esempio delliincontro fra
blues e gospel, guidato da un riff veramente trascinante e coinvolgente:
impossibile restare fermi. Il chitarrista apre il suo cuore nella personale
testimonianza di fede di “Do You Work in Me”, altro gioiellino in cui si
innestano venature jazzate, mentre subito dopo ricama una toccante
ballata con “Broken Angel of the Delta”, dedicata a una sorella scom-
parsa prematuramente: due tracce che lasciano il segno. Pure in “Do
Drop Inn” Joe non esita a parlare del suo percorso spirituale, raccon-
tando della notte in cui ha scoperto la sua vocazione ascoltando un
bluesman. Il Texas blues € ben rappresentato in vari passaggi del di-
schetto, tanto nello strumentale “Twang a Doodle Boom Boom”, suonato
a gran velocita, quanto nello shuffle di “Baby Rock the Boat”; dopo nep-
pure mezz'ora arriviamo alla conclusiva “Jesus | Love the Way You
Love”, un sincero atto di gratitudine sviluppato su un fraseggio acustico
semplice ma efficace. Joe Lewis dimostra di avere parecchio talento, sia
come chitarrista, richiamando spesso le migliori influenze di vari blue-
smen offrendole perd con un tocco sempre personale, sia come songw-
riter, con ottimi arrangiamenti e liriche che regalano ottimismo e bellez-
za, due aspetti di cui abbiamo costantemente un gran bisogno.

Luca Zaninello

UP NEXT

BAND

A.J. FULLERTON

The Forgiver and the Runaway
VizzTone (USA) - 2020 -

Sembra evocare orizzonti di
wilderness, questo disco, che
fin nel titolo ha un che di
romantico, traducibile in ita-
liano come “ll misericordioso
e il fuggitivo”. E A.J. Fullerton
€ un artista che in cio potreb-
be colpire, chitarrista del
Colorado, ma con un album
prodotto in Canada dove gli
spazi di natura non mancano,
e sono immanenti a entrambe
le facce del Nordamerica. I
ragazzo di Montrose pero,
non & certo il tipo di guitar
hero strabordante ed egocen-
trico in ogni suo pezzo, nonostante alcuni premi che dal 2016 ne abbia-
no sancito I'abilita alla sei corde, slide compresa, intervallati piuttosto da
quel che ce lo caratterizza probabilmente per la sua peculiarita migliore:
in “The Forgiver and The Runaway” perlomeno, & proprio I'amalgama
tra gli strumenti e le sonorita che si evince, confermandone i riconosci-
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menti negli anni come miglior voce maschile, miglior cantautore e per
miglior band e miglior registrazione locale, che fu coll’album “Kalamath”,
nel 2017. L’ascolto ci regala allora un blues sottotraccia, matrice comu-
ne alle pregnanze soul e gospel di un lavoro completo, in cui non soltan-
to la chitarra non € mai invadente, ma cede il passo a un buon tappeto
d’organo e piano a legare il tutto, accurato mestiere di Jesse O’Brien;
oltre alla voce del nostro, pure oltremodo azzeccata all’ensemble dei
magistrali collaboratori. Viepiu che le canzoni ci avvolgono come dentro
a un paesaggio di foreste montane infatti, cogliamo invero cesellature di
fino all’opera di Steve Marriner, come produttore ma anche polistrumen-
tista, nella band che accavalla gli interventi a restituirci la stessa fra-
granza del legname accatastato ordinatamente prima dell'inverno, di
verse misure a renderne gli interventi strumentali commisurati all’e-
spressivita, quanto la legna al calore del focolare. C’¢ allora la traccia
d’apertura, “Remind Me Who | Am”, luminosa come la domenica della
redenzione, dove parte il wurlitzer prima che i cori intercedano edificanti
nel tessuto musicale d’'un pezzo solare; cosi sono altri brani nella me-
desima vena artistica, come gia la seconda “Healing Takes Time”; &
piuttosto un blues piano e chitarra e tutto il resto invece a regalarci le
altrimenti appetibili “Slippin’Away” come la rock’n’rollistica “Never Was”;
ci sono poi la title track, quanto la hit “Say You'll Stay” dall'impronta di
rock - blues piu potenti e modernamente accurati; e quantunque un
suono acustico di tradizione e I'armonica di Paul Reddick assegnino
valore aggiunto anche alla “Hook’s In The Water” finale, & quest’album il
complessivo colpo a segno.

Matteo Fratti

REVEREND FREAKCHILD

Supramundane Blues
Treated & Released (USA) -2021-

Dopo la gustosa prova di
“The Bodhisattva Blues”,
Reverend Freakchild si e
mantenuto su binari interes-
santi con “Supramundane
Blues”. Il disco € un percorso
composto da tredici brani che
hanno come minimo comune
denominatore la ricerca spiri-
tuale psichedelica. Cosi defi-
nito, sembra qualcosa di
molto lontano dal blues, ma in
realta Freakchild parte pro-
prio da brani blues e gospel,
per aprirsi poi verso spazi
interiori differenti, a volte pro-
fondi e riflessivi come nella scarna “Preachin’ The Blues”, a volte spen-
sierati e gioiosi come ad esempio in “Crying Holly”, “Working on a Buil
ding” e “Keep on Praying” (che ricordano molto le atmosfere groovy dei
Little Feat). “Personal Jesus” & ricca di echi, col blues che viene accen-
nato solo dall’armonica. “See That His Grave Is Kept Clean” e “Good
Shepherd” diventano rock songs che ricordano gli inizi delle cavalcate
poderose dei Gov’t Mule, ma senza un adeguato sviluppo a causa della
psichedelia spirituale di fondo che smorza gli slanci piu grintosi. Kyrie,
Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei sono le “Psychedelic Trip Ho Mass”,
contenute in un disco bonus. Queste “canzoni” incorporano del parlato
che si sovrappone quasi in modo robotico, accenni di altre canzoni fa-
mose in sottofondo, caprette belanti e un tappeto di aurora boreale
sonora ampia e intoccabile ad avvolgere il tutto. Sperimentazione allo
stato puro, fuori da ogni idea di blues, anche dalla piu antitradizionale. Il
Reverendo Freakchild spiega che queste canzoni “forniscono alcuni
suoni curativi per aiutare a superare questi tempi difficili e servono per
prepararci a cido che deve ancora venire”. Roba particolare, insomma,
che sicuramente resta impressa come un’opera di collage piuttosto che
per leffettiva qualita artistica. Il disco che contiene gli altri brani € sicu-

ramente piu canonico e apprezzabile. Reverend Freakchild con questo
suo “Supramundane Blues” mette sul piatto 13 (+5) brani che coprono
vari stili musicali, dal blues del Delta (anche se veramente in minima
parte), fino a Funk, Soul, Rock e Americana che decisamente prevalgo-
no. Un lavoro sicuramente stimolante.

Sara Bao

ANDY COHEN

Tryin’ To Get Home -
Small But Mighty Songs For Growing People
Earwig (USA) -2021-

ANDY COHEN

tryin’ to get home

Andy Cohen € un chitarrista e un ricercatore del Tennessee, tra i piu seri
studiosi e seguaci del blues prebellico. E' una sorta di Stefan Grossman
del nuovo secolo, un musicista senza tempo che vive appunto fuori dal
tempo. Fanatico del Reverendo Gary Davis e di tutti quei bluesmen che
abbiamo amato - da Blind Lemon Jefferson a James Son Thomas -ha
una tecnica chitarristica finissima che mette a disposizione del suo fee-
ling per il blues e per la musica acustica in generale. "Il mio cuore € nel
Sud" dice sempre Andy che & attivissimo come musicista dal vivo e
anche su disco visto che pubblica ben due album, il secondo dedicato ai
bambini. Artista sensibile e raffinato va a ripescare anche vere e proprie
chicche come West Coast Blues, una delle piu antiche incisioni di Blind
Blake (che compare in entrambi i Cd). Sa anche scrivere brani interes-
santi come “The Brand New Baby” e “Mon Petit Chien” e la sua musica -
nonostante le mille citazioni e riferimenti - € assolutamente riconoscibile
e personale tra un richiamo al Reverendo Davis e uno a Mississippi
John Hurt (“Talkin Cassy”). Due dischi dedicati a chi ama la musica
acustica bianca e il virtuosismo chitarristico.

Antonio Lodetti

PAT FULGONI

Dark Side of The Blues — Live in Prague
Chocolate Fireguard (GB) -2021-

Il cantante inglese Pat Fulgoni
si & avvalso in tempi recenti
della collaborazione di ottimi
musicisti della Repubblica
Ceca, da cui nasce questo
live a Praga. “Help me” &
un’eccellente apertura con il
tipico giro blues che cattura
grazie alla sua fluidita, merito
in gran parte dovuto alle chi-
tarre di Jan e Lukas Martinek,
Il sax che caratterizza lo slow
di “Hard Times” ci proietta in
tutt’altra atmosfera, rendendo-
la comunque assai gradevole;
e le luci si mantengono soffu-
se continuando con l'intrigante “Who Is He And What Is He To You”, con

pat fulgoni live in prague
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la voce sensuale di Silvia Josifoska che si insinua lungo i solchi del
brano. Ma si ritorna al blues piu classico con I'immortale “Thrill is Gone”,
godibile poiché si tratta di un capolavoro, ma imparagonabile all’origina-
le del Re; cosi come lo stesso discorso vale per “Rock Me Baby” dove
la voce distorta non c’entra un granché, mentre ha gia piu senso nella
Hookeriana “Think Twice Before You Go”. SRV ha consegnato alla sto-
ria la sua interpretazione di “Texas Flood” ma & piuttosto difficile replica-
re quella carica e quel trasporto che il texano con i Double Trouble riu-
sciva a dare, nonostante Lukas faccia del proprio meglio. Pat cerca col
supporto di qualche effetto eco di avvicinarsi alla voce di Robert Plant
su “How Many More Times” ma, di nuovo, non & possibile fare confronti:
le due chitarre dei Martinek tratteggiano passaggi onirici, con pesante
uso del riverbero, ma dilatare il brano a nove minuti e mezzo non &
forse l'idea piu azzeccata. Va un po’ meglio con “Still In Love With You”
dei Thin Lizzy, qui offerta in una versione senza basso e batteria, soste-
nuta dal tappeto di tastiere su cui voce e chitarra hanno ampi spazi per
le loro evoluzioni. La conclusione & invece lasciata allinossidabile
“Crossroads”, qui dichiaratamente debitrice alla versione dei Cream.
Prodotto dunque onesto, meritevole della sufficienza, che per6 non
lascia quel sapore o quel ricordo particolare che fa venir voglia di ria-
scoltarlo immediatamente.

Luca Zaninello

ROBERT FINLEY

Sharecropper’s Son
Easy Eye Sound 015 (USA) - 2021 -

“Non si € mai troppo giovani
per sognare o troppo vecchi
per realizzare i propri sogni”.
Cosi si espresso Robert Fin-
ley a proposito della realizza-
zione di questo nuovo album
tra blues e soul, dal primo
folgorante attacco vocale, fino
alle sonorita ruvide tipiche del
profondo Sud. Dopo il pro-
mettente “Age Don’t Mean A
Thing” e il piu levigato “Going
Platinum”, ecco il terzo al-
bum, “Sharecropper’s Son”,
che conferma un talento raro,
un gioiello grezzo di cui far
tesoro all’eta di...67 anni. Grazie ad una collaborazione piu stretta e
complice con Dan Auerbach, patron della Easy Eye Sound e leader dei
Black Keys, il nativo di Bernice, Louisiana, propone un disco dai testi
personali e autobiografici. Affetto da glaucoma, figlio di un mezzadro,
Robert Finley ci invita in un viaggio iniziatico in queste terre vicino alle
paludi tra Bernice e Winnsboro, nel nord della Louisiana, dove risiede al
giorno d’oggi. Robert Finley racconta la storia della sua vita, con la sua
voce granulosa, che non somiglia a nessun altra, dal timbro senza tem-
po e ci commuove sin dalle prime note. La raccolta di cotone, l'infanzia
in campagna, le difficolta incontrate nella vita di strada, la prigione,
I’lamore, i sogni, sono raccontati in maniera intima, con una voce che
sconvolge ed emoziona dall’iniziale magnifica “Souled Out On
You” (scelta anche come singolo). Il cantato scala le ottave lasciandoci
senza parole. |l riferimento al soul sudista, in particolare al Memphis
sound, & molto presente, grazie soprattutto al Wurlitzer suonato dal
veterano Bobby Wood e ad una sezione fiati incisiva. “I Can Feel Your
Pain” dall’'andamento vellutato e sostenuto dalla volute in filigrana dek
I'organo di Mike Rojas ci fanno vibrare d’emozione. “Country Boy” ri
manda al lavoro ripetitivo alla guida, faticosa, della macchina per racco-
gliere il cotone, esclamando ad un certo punto, “non sopporto piu di
guidare nei campi di cotone, mi fa ancora male la schiena”. Kenny Bro-
wn e Eric Deaton, rispettivamente chitarra e basso metronimico, sono
del tutto a loro agio nei brani soul, e questo non ci sorprende, anche se
il suono Hill Country Blues appreso a fianco di R.L. Burnside e Junior

RIgRIINLE Y,

POBEK

Kimbrough affiora in superficie alla prima occasione. Il gospel profondo
e introspettivo “All My Hope” costituisce un finale pregnante per un di-
sco fatto di dieci canzoni di egual valore, un’energia rara, un groove
incessante e una produzione impeccabile. Un vero colpo di fulmine!
Philippe Prétet

WEE WILLIE WALKER
Not In My Lifetime

Blue Dot (USA) -2021-

Pochi giorni dopo aver com-
pletato la registrazione di
questo disco, Willie Walker se
ne & andato improvvisamen-
te. Era il novembre 2019.
Willie era benvoluto da colle-
ghi e fan, anche in Italia era
ormai un beniamino del pub-
blico di Porretta, la Anthony
Paule Orchestra & infatti stata
la house band per le ultime
cinque edizioni. Ora ecco il
frutto delle sue ultime incisioni
in studio con la band di Paule
e una foto in copertina che lo
ritrae sul palco proprio di Por-
retta. Nell'intervista che ci aveva accordato, pubblicata sul numero 147
de Il Blues, aveva rievocato le tappe principale della sua carriera, certo
non lineare, eppure con un terzo atto che ha in parte ripagato la manca-
ta fama giovanile. Chiunque lo abbia ascoltato dal vivo o sui bei dischi
realizzati in questi anni grazie prima ai Butanes, poi a Jim Pugh/Rick
Estrin/Kid Andersen, infine con Anthony Paule, crediamo non abbia
avuto dubbi sulle sue qualita vocali. Anche questo “Not In My Lifetime”
lo coglie in pieno possesso dei suoi mezzi, contento del risultato rag-
giunto, come dice nella breve conversazione introduttiva alla prima
traccia. La band di Paule gira con la consueta precisione, la produzione
¢ affidata a Jim Gaines, i suoni sono classicamente soul e R&B, con un
ruolo piu largo affidato alle coriste, che spesso fanno da vero e proprio
controcanto a Walker. Le composizioni sono in maggioranza scritte da
Paule e Christine Vitale e spaziano da soul ballad d’altri tempi, “Darling
Mine” ad un midtempo con la partecipazione di un gruppo gospel, Sons
Of The Soul Revivers (titolari di un album per la Little Village Foundation
di Jim Pugh), intitolato “I'm Just Like You”. Anche nella scelta delle cover
recuperano dei brani meno inflazionati tratti dal repertori di artisti quali
Earl Gaines, lo shuffle “From Warm To Cool To Cold". Ma gli si attaglia-
no a perfezione anche “Hearbreaker” che ricordavamo anche eseguita
da Nappy Brown e un pezzo associato soprattutto a Little Willie John,
“Suffering With The Blues”. Un disco che conclude, purtroppo, ma molto
degnamente la discografia di Wee Willie Walker.

Kelime

ult e ke

Matteo Bossi

ALABAMA SLIM
The Parlor
Cornelius Chapel Records/Music Maker (USA) - 2021 -

C’é sempre un cugino in citta, che alle volte € piu “furbo” di noi o alle
volte siamo noi, che ci sentiamo di tutelare un remoto legame familiare
per com’eravamo 0 ci prendiamo a cuore una vecchia parentela lonta-
na, sepolti ricordi d’infanzia o rinnovati legami. Cugini o presunti tali,
tanto parodiati nel nostro piccolo (dal Ragazzo di campagna con Renato
Pozzetto a Mio cuggino di Elio e le Storie Tese) fino a renderci familiari
proprio quelle storie di blues che ci piace cosi immaginare: come di
Homesick James che affermava di esserlo per il piu famoso Elmore in
Chicago, si da asserire di avergli insegnato a usare la slide; o di Bukka
White in Memphis, che pare avesse regalato al piu giovane cugino B.B.
King una sua prima chitarra. Cosi & per Alabama Slim, stavolta, ma se
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neanche tuo cugino & poi cosi
noto perché si chiama “Little”
Freddie King, forse neanche
tu puoi brillare di luce riflessa,
e suonare bene & solo merito
di entrambi. Una piacevole
riscoperta allora, quella di
quest’anziano bluesman a
merito del produttore Tim
Duffy, la cui mission coll’as-
sociazione “Music Maker
Relief Foundation” di cui &
presidente, € proprio quella di
ritrovare un patrimonio perdu-
to, di chissa quanti incredibili
musicisti conservino ancora quella tradizione. Proprio le vicissitudini di
Alabama Slim sembrano percio come da copione, per l'infanzia niente
meno che nello stato da cui il suo soprannome, meglio noto per le vi-
cende dei Diritti civili tra Rosa Parks e Selma, e la musica nei juke —
joint tra gli anni Cinquanta e Sessanta, prima di raggiungere il cugino a
New Orleans. Poi un buco temporale che non ne escludera I'attivita
musicale nel dopolavoro, e nonostante i trascorsi da operaio e traspor-
tatore, il sodalizio col cugino a sostegno di vita e di lotta contro una
tormentata dipendenza dall’alcol ce li ritrova a tutt’oggi in una non meno
brillante, quanto pit genuina registrazione agli studi The Parlor della
Crescent City. Le sessions per 'omonimo disco se li vedono cosi impe-
gnati dal giugno 2019 per quest’uscita, restituitaci all’ascolto dal gennaio
2021. Assieme al batterista Ardie Dean poi, quando si tratta di riscoper-
ta, non poteva mancare anche uno come Jimbo Mathus, piano e orga-
no, e Matt Patton al basso, ad accompagnare i due arzilli ragazzi d’un
tempo per cio che gli & forma comunicativa migliore, piu congeniale di
tante parole. Little Freddie e all’altra chitarra, la guida € invece nelle
mani dello “smilzo” dell’Alabama, divertito come non mai gia quando
incalza la quasi parlata “Hot Foot” d’apertura, immediato I'accostamento
a John Lee Hooker, come da fama che lo precede. Per Alabama Slim,
infatti lo stile di Hooker lo caratterizza fin da giovane e una liquidita di
chitarra & profondita vocale immergono i suoi blues in ipnotici umori
mississippiani, come in “Rob Me Without A Gun”, o “All Night Long”. C’é
poi “Freddie’s Voodoo Boogie” che passa la palla al sodale cugino;
“Rock Me Baby” la cover che non poteva mancare, banco di prova su-
perfluo quando il blues & autentico ed € linguaggio, vita, strada, citta e
campagna, e una ritrovata famiglia.

ALABAMA
SL.IM

THE ARLOR

Matteo Fratti

VERONICA LEWIS

You Ain’t Unlucky
Blue Heart 008 (USA) — 2021 -

Preceduta da una serie di
lusinghiere opinioni, che le
sono valse molti riscontri
positivi sulla stampa e addirit-
tura la vittoria I'anno scorso
del Boston Music Award
come Blues Artist of the year,
la quasi diciottenne Veronica
Lewis debutta discografica-
mente con I'EP “You Aint
Unlucky”: anticipato dall’'omo-
nimo singolo con cui si apre il
dischetto, I'album ha esordito
nelle prime posizioni di varie
classifiche, confermando
l'interesse che gia da qualche
anno circondava la giovane pianista del New Hampshire. Fin dalle pri-
missime note emerge un sound trascinante, il suo tocco sulla tastiera

risulta brillante come conferma anche nel jumping blues “Clarksdale
Sun”, che rimarca una delle sue caratteristiche piu interessanti, ovvero il
tocco percussivo che imprime sulle note basse, che crediamo sia anche
legato alla struttura della band. Veronica & infatti accompagnata solo
dalla batteria, suonata il piu delle volte da Mike Walsh, e dal sax di Don
Davis: e in questa inusuale formazione a tre la fanciulla dimostra una
notevole padronanza nel muoversi lungo gli 88 tasti. Il ritmo pud rallen-
tare ma cid non incide affatto nella vivacita della sua musica, come ci
conferma “Put Your Wig On Mama”, scritta per la madre e caratterizzata
da quella cadenza che richiama il blues di stampo chicagoano; se le sue
ispirazioni spaziano fra un’ampia schiera di musicisti, certamente Jerry
Lee Lewis ha un posto di rilievo, come testimonia la strumentale “Ode to
Jerry Lee”, ma anche l'interessante “Fool Me Twice”, con i suoi cambi di
tempo. Di livello assoluto le due cover proposte, a iniziare dall’'omaggio
al leggendario Louis Jordan con “Is You Is My Baby”, con quelle sonorita
che potrebbero uscire da un locale fumoso: da notare il pregevolissimo
lavoro che la sua mano destra offre nelle note alte ma soprattutto gu-
stiamo qui uno dei vertici delle sue qualita vocali, mentre il sax suggella
il tutto con un assolo assai ispirato; “Whoo Whee Sweet Daddy” di Katie
Webster & un altro blues molto brillante, che mette ancora in risalto il
suo talento come cantante. Il CD termina con “The Memphis Train”, un
allegro blues, pieno di ottimismo e di speranza, che & proprio cio che ci
piace ricevere dalla sorridente Veronica Lewis. La ragazza ha effettiva-
mente talento, ha una naturale freschezza espressiva che coinvolge
I'ascoltatore fin dalle prime note e quel blues che ha iniziato ad amare
fin dagli undici anni appare gia come un compagno fedele. Decisamente
un’ottima premessa per un futuro che le auguriamo possa esserle dav-
vero radioso.

Luca Zaninello

TOMISLAV GOLUBAN

Express Connection
Blue Heart Records 008 (US)-2021-

L’Europa & generosa per
quanto riguarda la musica,

ed anche il blues ha fatto la

sua parte. Dalla nascita
del’European Blues Union

| nel 2010, tutti, volenti o no-
lenti, abbiamo sentito meno
'oppressione delle frontiere

-~ W ' e le divisioni legate alla na-
\ zionalita, come se fossimo
davvero tutti sotto lo stesso

cielo. Tomislav Goluban, il

Cui cognome come campeg-

‘Q gia sul suo sito web suone-
4 rebbe come “Little Pigeon” in
inglese, porta avanti la sua
musica, soffiata attraverso le ance dell’armonica, anche con diverse
collaborazioni, tra cui il nostrano Mike Sponza, da sempre attento alla
dimensione transnazionale del blues. Questo suo nuovo lavoro gia nel
titolo parla di legami e intrecci, e il croato Tomislav € arrivato fino agli
USA, guadagnandosi anche i complimenti da American Blues Scene.
Co-prodotto assieme a Jeff Jensen, presente anche alla chitarra in tutti i
brani, il CD contiene solo brani originali scritti da Goluban, ad esclusio-
ne del lento “Pale Blue Eyes” di Lou Reed, e si fa apprezzare sia per
I’abilita di non insistere troppo sulle note dell’armonica, affiancata da sax
e tromba, che per il cantato un poco nasale di Tomislav, che, non aven-
do doti da tenore, gioca invece sui suoi limiti facendoli diventare un
punto di forza. Si passa da scatenati r&b come “No Future In Your Past”,
passando attraverso sonorita prettamente europee mescolate con il
gusto dellimmancabile shuffle o del boogie, con Rick Steff alle tastiere e
Kelly Zirbes al canto in “Shoestring Blues” e “Seeds In The Bags”.
Sound moderno, come solo un “giovane” come Tomislav sa e deve fare,

| i
OLUBAN
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un ponte verso le nuove generazioni, che non hanno motivi per non
apprezzare questa musica. Ad averne!
Davide Grandi

DEXTER ALLEN

Keep Moving on
Endless Blues (USA) — 2021 -

Dexter Allen, come ormai mol-
ta parte dei musicisti blues
afroamericani, non appartiene
alla vecchia guardia, la cico-
gna lo depone mentre se ne
vanno Lonnie Johnson, Earl
Hooker e anche Alan Wilson,
ma neanche € un giovanissimo
della nostra medicina. Il nostro
€ un cinquantino ben tenuto,
rotondo nella produzione, spe-
rimentato e scaltro nella ge-
stione della sua attivita in stu-
dio e dal vivo. Nasce a Crystal
Springs, nei pressi di Jackson,

Mississippi, giusto a meta stra-
da tra Memphis e New Orleans e se i luoghi hanno un loro genio, I'aria
fluviale suo blues si mescola nel miglior modo con i sapori di Beale
Street e quelli creoli, raffinati del Baton Rouge. Che poi, I'eleganza
espositiva del suo blues & proprio la cifra musicale di Dexter Allen. Que-
sta torna a riverberare nell’'ultima fatica di “Keep Moving On”. Un blues
piano, forse convenzionale, eppure ricco di ritmo, di voci, di sfumature,
che non disdegna fiati, cori e arrangiamenti mai ovvi o di maniera. La
voce € accattivante, consona, il chitarrismo capace. Della sua presenza
e abilita non rimase indifferente Bobby Rush che lo volle nella band
sebbene Dexter Allen non abbia indugiato a lungo sulla possibilita di
avviarsi a una consapevole, autonoma e premiata carriera personale.
Jackson Music Award nel 2008 per Male Vocalist of the Year, anno del
suo debutto con “Bluezin My Way”, lavoro che lo traghetta al secondo
Jackson Music Award del 2009 come Entertainer of the Year. Nel 2011
album numero due, “Bluezin for Life”, a ribadire il successo del primo,
nel 2014 ¢ la volta di “Bluez of My Soul” per fare trilogia senza disde-
gnare la transizione di un album natalizio. Del resto, se si € figli di un
pastore della Christian Open Door Church, il verbo ti rimane cucito ad-
dosso. Nel 2015, per far gloria, appare come chitarrista nel film dedicato
a James Brown. Nel 2018, sublime - almeno per chi scrive - il suo album
dal vivo, “Live From Ground Zero Blues Club” a Clarksdale. La presen-
tazione dell’amico Morgan Freeman lo consacra. E adesso? Cosa c’é in
“Keep Moving On” ? C’¢ quanto esposto in copertina, un Dexter Allen di
bianco vestito, con chitarra in custodia bianca, su rotaie poggiate su
bianco terreno. Se le immagini e il linguaggio dei colori hanno un senso

Con solo 20 euro all'anno vi portate
a casa tutto il Blues che c'e!

www.ilblues.org/abbonati

il messaggio appare chiaro: mi vesto di bianco, il colore neutro di un
tutto, lo stare nel solco, nella rotaia di un canone, una tradizione, senza
per questo rinunciare alla molteplicita della musica. Seppure sotto il
nero cappello di una sovradeterminazione blue, il risultato, ottimo, con-
feziona undici tracce ben allineate che oscillano tra dominanti e domina-
ti shuffle beatin’ accanto a personalissime, composite, avventure ritmi-
che degne del miglior contemporary blues. Sentiremo ancora parlare di
Dexter Allen.

Mauro Musicco

TOM CRAIG
Good Man Gone Bad
8th Train (USA) -2021 -

;‘-% Seconda prova discografica
- per questo chitarrista e can-
tante di Philadelphia che,
dopo avere ricevuto humerosi
riscontri positivi a livello loca-
le e poi nazionale, offre qui
un apprezzabile salto di quali-
ta. La misura del nuovo lavo-
ro viene data a partire dall’o-
recchiabile “Working Too
Hard”, ben costruita e arran-
giata, con il buon assolo del
leader e poi Parmonica di
Mikey Junior, altresi valido
produttore; avvertiamo dei chiari sentori di Allman Brothers in almeno un
paio di tracce, quali “Headhunter” e forse ancora di piu in “What a Man’s
Gotta Do”, grazie anche al pregevole drumming di Vin Mott e al basso di
Dave Gross, componente assai prezioso nella fase di mixing. Le qualita
di Tom Craig emergono da piu parti, sia come cantante nel convincente
blues “Treat Your Daddy Nice”, che sulla sei corde, abile tanto in assoli
di spessore come in “| Like Soul in My Blues” quanto nella costruzione
di melodie orecchiabili di cui abbiamo un esempio in “One Way Love
Affair”. Proseguendo I'ascolto ci rendiamo conto proprio della classe di
Mikey Junior che, restando il piu delle volte in secondo piano, riesce
sempre a colorare ogni brano con una ricchezza di sfumature che alla
fine fanno la differenza: si sentano i tratti jazzati di “It's All My Fault”,
piuttosto che I'espressivita che pervade “When You Love a Blues Man”
o ancora il sapore della tradizione di “Change My Way of Living”, arric-
chita dalla sezione fiati; fino a innervare rock blues carichi d’energia
come “Sheepdog” o “Long Time Coming”, dove ci regala finalmente un
assolo in cui apprezzare la sua maestria nel piccolo strumento. “You
Made A Good Man Go Bad” esce dalla porta di un club, atmosfera sofi-
sticata e luci soffuse, che Tom Craig ama proporre anche in altre moda-
lita, come possiamo gustare pure nella rilassata “My Turn To Cry”, che
vede il pianoforte di Bill Heid e il sax di Doug James in evidenza: € que-
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sta la degna conclusione di un album che ci propone un nuovo musici
sta di cui ricordarsi.
Luca Zaninello

LAURA B and HER BAND
Just A Little Love
Shack Records 021 (UK) -2020-

Una combinazione di stile,
energia, concretezza, gusto e
ricercatezza.

Il ritorno di Laura B (vero
nome Laura Jean) arriva a
distanza di sei anni da "While
The Going's Good", ribaden-
do quel mix efficace di blues
e rhythm and blues del quale
la cantante inglese & magi
strale interprete.

Influenzata da figure leggen-
darie come Etta James, La-
vern Baker e Ruth Brown, il
suo innato talento vocale, la genuinita e I'amore per il suono vintage
I'nanno vista piu volte legata anche al panorama musicale italiano attra-
verso consolidate collaborazioni con gli emiliani Goodfellas, Benny and
The Cats e la Abbey Town Orchestra; non é raro, infatti, incontrarla nei
palcoscenici del Summer Jamboree di Senigallia... e lo spettacolo &
sempre di alto livello. Supportata da un’ottima sessione fiati, Laura di
mostra di essere anche una brava autrice nelle sette originali proposte,
ricreando quel suono tipico della decade ‘50 e rimarcando quell’ottimo
lavoro di ricerca, necessario per il raggiungimento di un risultato cosi
convincente. Va inoltre sottolineata la scelta di creare I'opera “live in
studio”, con tutte le difficili conseguenze da affrontare di fronte a questo
tipo di registrazione, ma il prodotto finale ne beneficia e non poco, as-
sumendo un alto valore artistico e di sostanza.

Aprono due energiche tracce scritte da Laura, I'ottimo rhythm and blues
di“Gambling Man” e la “Diddleyana” “Gonna Find Me A Good Man”, con
quel riff che diventa una sorta di omaggio al mitico Bo.

Sempre viaggiando sul materiale originale dopo la ritmata ballata “Don't
Do Me No Wrong”, dalle tipiche atmosfere di epoche passate, si aprono
le porte per lo swing e il rock n roll in “Mercy Me” e nella splendida “Let
The Lord Have Access To Your Heart”, puro divertimento per gli arti di
ogni ballerino! Non poteva mancare un romantico slow “Child of Mine”;
brano ricco di toni doo-wop, dove poter apprezzare tutti i colori vocali,
anche quelli piu nascosti, della nostra protagonista.

Tra le cinque riletture, le nostre preferite sono quelle piu bluesy; “ Just A
Little Love “ di BB King e I'esplosiva “Too Tired” di Johnny Guitar Wa-
tson, apprezzando tutto il talento del chitarrista Chris Corcoran, vero
valore aggiunto di un album che ci ha conquistato.

Il progetto racchiude tutto lo spirito leggero necessario per colpire e
coinvolgere. Al tempo stesso non rinuncia ad andare in profondita, rileg-
gendo con brillantezza e capacita quei suoni che hanno fatto epoca.
Non pensate pero a ricordi malinconici e lontani perché il lavoro di per-
sonaggi come Laura, rende tutto molto attuale e fresco.

Consigliato!

Louta8 JUST A LITTLE LOVE

Simone Bargelli

THE HITMAN BLUES BAND

Not My Circus, Not My Monkey
Nerus 4493 (USA) -2021-

A distanza di un lustro dall’ottimo “The World Moves On” (Il Blues n.
136) ritorna a incidere Russel “Hitman” Alexander con la sua Blues
Band e le aspettative vengono confermate: 'attenzione ai temi sociali,
accentuati dal particolare periodo storico che tutti stiamo vivendo, unita

a una brillantezza compositi-
va che sa spaziare con ugua-
le efficacia in molteplici generi
o sfaccettature del blues.
L'apertura baldanzosa di “Not
My Circus” ci offre un diver-
tente R&B con tanto di sup-
porto fiati e cori che ritrovia-
mo di nuovo in evidenza nella
trascinante “Walk With You”,
piuttosto che in “You Don't
Understand”, caratterizzata
da un arrangiamento assai
curato, nel quale si valorizza
il sax di Mickey Vitale, le
sfumature inserite dalle tastie-
re e la convincente prova vocale del leader. E sempre la solida sezione
fiati che ci fa attraversare New Orleans con l'allegra “Buy That Man a
Drink”, per poi ritornare sui binari del blues piu classico con I'elegante
interpretazione di “Nobody’s Fault But Mine” di Blind Willie Johnson, sui
cui si enfatizzano le venature piu gospel, seguite da un paio di assoli
sulla Fender e il Rhodes di Kevin Bents, come sempre misurati e preci-
si. Dello stesso autore ascoltiamo subito dopo “John The Revelator”,
sapientemente personalizzata senza snaturarne I'essenza e impreziosi-
ta dal’Hammond di Mike Katzman; I'altra cover che Hitman ci propone &
“The Times They Are A-Changin™, che vira su un orizzonte decisamente
funky rispetto all’originale dylaniano, con ancora il sax che la fa da pa-
drone. Sono tutti brani che comprovano l'attenzione alle tematiche so-
ciali a cui si accennava all'inizio e che Russel ripropone nelle sue com-
posizioni, come nelle sfumature soul di “You Can’t Say No”, caratterizza-
ta da un groove particolarmente semplice ma altrettanto incisivo e I'as-
solo psichedelico molto ispirato. C'é pure lo spazio per un tuffo negli
anni del dopoguerra, in quei club fumosi in cui la vita riprendeva ballan-
do stretti sulle note di brani simili a “Everybody But Me”, per arrivare poi
a congedarsi con l'accattivante “Go Down Fighting”, che proclama la
determinazione di continuare a offrire la propria musica, qui attraverso i
richiami al Texas blues piu genuino. La Hitman Blues Band rafforza gli
ottimi riscontri che I’'hanno accompagnata fin qui e dimostra di essere
una delle realta piu interessanti da seguire.

Luca Zaninello

ALLISON RUSSELL
Outside Child
Fantasy 7222237 (USA) -2021-

Canadese di nascita ma resi-
dente a Nashville col marito
JT Nero, protagonista assie-
me a lei nei Birds Of Chicago,
affascinante formazione roo-
ts/Americana apprezzata due
anni fa al Lugano Blues To
Bop, Allison Russell approda
qui alla sua prima prova soli-
sta. Un passo che arriva dopo
la partecipazione al progetto
collettivo Our Native
Daughters, con le colleghe e
amiche Rhiannon Giddens,
Leyla McCalla e Amythyst
Kiah. Curiosamente anche
Giddens e Kiah hanno da poco pubblicato nuovi lavori. E’ un disco dalla
gestazione particolare, frutto anche della rinnovata fiducia in sé stessa
che I'esperienza collettiva le ha restituito. Anche da essa ha ftratto la
forza di rielaborare i traumi del proprio passato, gli abusi fisici e psicolo-
gici subiti dal patrigno da bambina e adolescente e una situazione fami-
liare complicata. Il tempo, la famiglia che si & costruita con Nero, gli
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amici, la comunita di musicisti e soprattutto la nascita qualche anno fa di
sua figlia, sono stati tutti elementi decisivi nella sua esperienza di cresci-
ta e affermazione di sé. Tutto questo filtra in un disco folk/soul dalle tinte
naturali e luminose, realizzato dal produttore Dan Knobler (gia con Lake
Street Dive o Rodney Crowell), con la partecipazione ai cori di Yola,
McCrary Sisters e lo stesso JT Nero, trovando una veste sempre adatta
a valorizzare la bella voce di Allison Russell. | testi, talvolta alternando
inglese e francese, sono caratterizzati da disarmante sincerita, un rac-
contarsi senza filtri eppure abbinato a senso di speranza ed empatia. Il
percorso di ascolto comincia dalle sue peripezie giovanili per le strade di
“Montreal” in fuga dalla violenza ad una ariosa folk song finale, “Joyful
Motherfucker”, ode all’'amore, ai sognatori, gli insegnati, i coraggiosi. In
mezzo episodi come la felpata “4th Day Prayer”, “mi dicevano che erano
i migliori anni della vita, se ci avessi creduto sarei morta” canta Allison
su un ritmo coinvolgente che il controcanto delle sorelle McCrary rende
piu rotondo. Vanno menzionate anche “All The Women”, ode e ricono-
scimento per le figure femminili nella sua vita, con un bel solo della
Russell al clarinetto e soprattutto “Little Rebirth”, appesa alla pura voce
di Allison e a poche note di banjo. Davvero brava. Piu lo riascoltiamo,
piu prende corpo la sensazione che questo album sia una forma di rin-
graziamento per l'arte che I'ha salvata e le ha cambiato la vita, la musi-
ca. Una storia con un finale aperto, ancora tutto da vivere e da cantare.
Matteo Bossi

CLARENCE SPADY

Surrender
Nola Blue (USA) - 2021 -

Terza prova discografica
diluita nell'arco di piu di 25
anni di carriera, questa di
- Clarence Spady a nostro

-
il ¥

'y
‘;

awviso si candida per diventa-
re una delle migliori uscite di
un anno molto travagliato per
tutti gli artisti. La lunga storia
di Spady come bluesman e
musicista & stata pesante-
mente condizionata dalle sue
dipendenze, che gli hanno di
fatto impedito di fare quel
salto verso una maggiore
notorieta che le sue qualita gli
avrebbero garantito. Con tutto
cio, all’alba dei 60 anni quasi compiuti, e forte di una nuova solidita
personale, si € impegnato per far uscire per Nola Blue questa testimo-
nianza del suo talento. Il disco si articola in meno di una decina di pezzi,
quasi tutti scritti da Spady, che esemplificano benissimo la versatilita di
questo chitarrista e cantante originario della cittadina di Paterson, New
Jersey (che recentemente ha dato titolo e location per un bel film di Jim
Jarmusch) ma ora abitante a Scranton, Pennsylvania. Va detto che il
disco uscito quest’anno raccoglie materiale anche non proprio recente,
per esempio alcuni brani dal vivo, fra I'altro molto belli, risalenti addirittu-
ra al 1999. La collezione che ne risulta, come abbiamo detto, € molto
varia, per certi versi quasi troppo, ma in un modo tutt’altro che fastidioso
per I'ascolto. La voce di Clarence come timbro somiglia curiosamente a
un misto fra quella di Prince e quella di Elvis Costello, e si presta moltis-
simo ad atmosfere che in qualche caso non sono nemmeno catalogabili
come blues ma piu vicini a un r&b o addirittura a un pop di qualita. Si
comincia con I'autobiografico “If My Life Was a Book” nel quale si co-
mincia a capire che i testi sono una delle cose interessanti del disco,
anche se va detto che in questo caso il testo non & di Spady ma di Wil
liam Wes Weller. Vi si racconta infatti, attraverso metafore e qualche
iperbole, di come sia stata complicata e avventurosa ma anche piena di
periodi bui la vita del nostro. Nel seguente “Good Conversation” il clima
€ quasi jazzy, con I'organo di Scott Brown in bella evidenza, e in partico-

CLARENCE SPAY

lare il solo di chitarra (suonato dal giovanissimo talento Adam Schulz
che e un protetto) contribuisce a creare questa impressione, mentre
I’'ambiente si scalda notevolmente con “When My Blood Runs Cold”, un
bel blues lento con sapidi arricchimenti armonici, un bel testo ottima-
mente reso e un notevolissimo solo di chitarra di Clarence. Spady suo-
na una Stratocaster, lo stesso strumento di Buddy Guy, Robert Cray,
Stevie Ray Vaughan e mille altri bluesmen e rockers, con un timbro
tipicamente improntato sugli acuti, quindi molto penetrante, e qualche
volta un uso degli effetti sapiente e mai lezioso, in questo esprimendo
una chiara intenzione di emanciparsi dalla “cartolina” del bluesman
classico che suona con la chitarra inserita direttamente nell’amplificato-
re. Con “K man” siamo su un ritmo di shuffle piuttosto tradizionale, ma a
dispetto del clima rilassato il testo parla di Khalique, il figlio di Clarence
scomparso all’eta di 25 anni, lasciando un vuoto enorme nella sua vita,
un altro spaccato decisamente commovente sul suo percorso. La title
track “Surrender” & posizionata esattamente nel mezzo del disco, e in
effetti ne € secondo noi il perno emotivo e anche musicale, sia per il suo
testo, che presumiamo sempre autobiografico, che per la struttura e la
qualita esecutiva: un bellissimo slow blues, anch’esso arricchito armoni-
camente e magnificamente cantato, e completato da un bel solo di chi-
tarra. “Down Home Blues”, cover di un brano di Z.Z.Hill, & invece un’in-
cursione nel blues acustico, anche questa molto riuscita, che richiama
certe atmosfere di Keb’ Mo’ o addirittura di Taj Mahal, con I'armonica di
Tom Martin che accentua il clima (appunto) di esecuzione casalinga.
Notevole in questo brano I'apporto dello stesso Spady con un bell'inter-
vento di chitarra acustica. “Addiction Game”, uno dei tre brani incisi dal
vivo, & un altro bel blues “groovy”, e come si capisce dal titolo, ha un
testo che parla del tema della dipendenza, che purtroppo ha avuto un
effetto devastante sulla vita e di conseguenza sulla carriera di Spady. E
seguita da una decina di minuti di un torrido boogie strumentale dal
titolo di “Jones Falls Expressway”, pure inciso dal vivo, e movimentato
da un’interessante serie di modulazioni, col sax di Tom Hamilton e I'or-
gano di Mark Hamza in bella evidenza. Lo stesso Clarence spara un
memorabile (e modernissimo) solo di chitarra verso la fine del brano.
Posizionato com’é quasi alla fine del disco, questo boogie sembra posto
con l'obiettivo di far capire cosa pud essere uno show dal vivo di Cla-
rence Spady, e ora che i locali dovrebbero riaprire un po’ dappertutto
non resta che provare a trovarne uno... Se non si riesce a vederlo live,
si pud comunque procurarsi questo disco, che, se non si fosse gia capi-
to, & consigliatissimo, ben suonato e inciso, di contenuti interessanti e
divertente da ascoltare.

Carlo Gerelli

PATTI PARKS
Whole Nother World
VizzTone 003 (USA) - 2021-

A distanza di otto anni dall’e-
sordio discografico la voce di
Patti Parks ritorna a brillare
nei solchi di questo suo nuo-
vo album, fortemente sponso-
rizzato da Kenny Neal che,
oltre a comporre alcune trac-
ce, € qui presente anche in
veste di chitarrista e produtto-
re. In tutto questo periodo la
cantante ha perd consolidato
la sua fama di interprete in
tutti gli States e non solo,
oltre ad aver ricevuto impor-
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tentemente nell'intensa “More Then You’ll Ever Know”, uno slow blues
che avvolge grazie al sapiente apporto del’lHammond di Brandon
Adams, senza tralasciare I'assolo di Neal, breve ma efficace. Sulla
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stessa falsariga si muovono le note sinuose di “Don't Play Me Cheap”,
dove la cantante esprime molteplici sentimenti con grande eleganza,
ben supportata dal sax di Jason Parfait, prima di passare dalle parti di
Memphis con I'esuberante “I Can't Think”. Kenny e Patti viaggiano poi
lungo il Delta con “Baby Bee”, stupenda nella sua essenzialita offerta
dalla chitarra acustica e dai contrappunti dell’armonica, cosi come un
altro vertice e rappresentato dalle molteplici sfumature che caratterizza-
no “It's a Man's Man's Man's World” di James Brown. La Parks affronta
con ben altro ardimento i blues piu elettrici quali “Stickin' To My Guns” o
“I'm Trouble”, che apre il dischetto con la giusta freschezza che ben
predispone l'ascoltatore a gustare il resto del dischetto. Che purtroppo
non raggiunge la mezz’ora, cosicché la conclusione arriva ahimé troppo
presto con “No Means No”, altro pezzo arrangiato con notevole perizia,
in cui emerge tutto I'affiatamento di una band di spessore. Il nostro giu-
dizio positivo non si limita al contesto prettamente musicale, ma ci piace
estenderlo alla persona, poiché Patti & anche un'infermiera che ha crea-
to il programma educativo Nurs'n Blues, nato per aiutare i bambini ad
alto rischio nei centri di disintossicazione. Chapeau.

Luca Zaninello

ARIS PAUL BAND
Ghosts
Autoprodotto (USA) -2020-

Misconosciuta band della
Pennsylvania che si presenta
con un onesto disco di rock
blues con piacevoli venature
southern, nei momenti di piu
alto interesse qualitativo.
Nulla di che, sia chiaro, non
stiamo gridando al miracolo e
nemmeno voglio annunciare
una resurrezione del genere,
piuttosto segnalare un gruppo
che — se non altro — merita un
ascolto. Un trio che diventa
quartetto che dalle sponde
del fiume Ohio - che proprio a
Pittsburgh inizia il proprio
percorso dalla confluenza dei fiumi Allegheny e Monongahela verso
quel Sud particolarmente caro alla formazione — inizia il percorso guida-
to dal band leader, il chitarrista e vocalist Aris Paul, Aaron Wagner, chi-
tarra e voce, Matt Scott, basso, che caricano sulla loro Steamboat il
tastierista e cantante Keith Quinn. Linizio & assai promettente con
“Atray” e “Better Man’s Shoes” e, soprattutto con la title fracks che vede
anche una sezione fiati (sax, tromba e trombone) in una terna di brani di
buon spessore melodico con idee abbastanza interessanti. Da “Burn” il
suono inizia a peggiorare, avvicinandosi maggiormente ad una sorta di
hard rock senza infamia e senza lode ma anche privo di originalita.
Insomma una sorta di festival del gia sentito con fraseggi hendrixiani
qua e la. Tutto sommato, perd, rimane un disco piu che ascoltabile che
in alcuni punti ricorda i North Misssissippi Allstars nelle loro esibizioni
live, ma senza il “tiro” dei fratelli Dickinson. Buona “All Night Long” con
I’Hammond in bella evidenza e reminiscenze alla Black Crowes che la
rendono una delle migliori dell'intero album. Sarebbe forse interessante
poterli vedere dal vivo, per ravvisare se la lezione imparata nel blues
club fondato dal padre sul finire del 1988 ha lasciato il segno sul giova-
ne Aris, che le ossa se le & fatte crescendo tra amplificatori, distorsori,
bourbon e puzza di sigarette. Diciamo che i presupposti ci sono.

. BLUES

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE

MISTY BLUES

None More Blue
Autoprodotto (USA) - 2021-

| Misty Blues sono una forma-
zione aperta, che ha il suo
nucleo centrale attorno alla
cantante Gina Coleman, e poi
una line — up al completo con
chitarra, basso, tastiere, batte-
ria e sassofono, con bassista
e batterista che aggiungono
rispettivamente al loro com-
parto — strumenti anche la
tromba ed il trombone. Po-
trebbe essere una scelta vira-
ta al rhythm & blues piu san-
guigno, ma l'impressione
allascolto di questo loro de-
cimo album & che lidea sia
piuttosto di ricerca piu elegante, nei fiati un tocco jazzato ad aggiungere
oltremodo valore e raffinatezza al loro blues. Blue & anche il viraggio
della copertina, come di quel suono che evoca blue notes e passeggeri
notturni, la citta da un taxi in un universo di luci al neon. Seth Fleish-
mann, Billy Patriquin, Benny Kohn, Rob Tatten e Aaron Dean, la band
nell’ordine degli strumenti di cui sopra, suonano bene e rendono tutta la
loro esperienza di strada dal 1999, quando il gruppo si & formato intorno
all'ottima resa vocale di quella che sarebbe stata la loro blues- femme,
colta nell'interpretazione di una cantante gospel in uno spettacolo tea-
trale. Ecco perché viene naturale I'accostamento della Coleman alle
dive blues classiche, e scomodando i nomi di Big Mama Thornton, Di-
nah Washington e Rosetta Tharpe, non crediamo certo un caso il fatto
che Misty Blue sia anche il trentottesimo disco di Ella Fitzgerald, del
1968. Sembra che il jazz sia connaturato all'identita della band da Berk-
shire, Mass., e anche se la loro storia si apre pure al blues di Chicago,
non fosse altro che: - “...tutto il blues € jazz...” - diceva qualcuno, il vec-
chio adagio chiosava poi pero, che: - “...non tutto il jazz & blues”. Ma il
combo di Williamstown, che in questo disco vanta anche alcune ospita-
te, non oltrepassa la soglia del detto: - “quando non sai cos’e ... € jazz”
- e rimane nei dintorni di quel che nel linguaggio blues matura con gli
ottoni, evolvendosi in funk e in quegli innesti intellettuali verso orizzonti
urbani, dalle campagne alla citta e a quel che negli ensemble delle dive
era un terz-, quart -, quint -, sest — etto, piu che full — band. La linea &
questa, e se apprezziamo in toto le undici composizioni indipendenti dei
Misty Blues per quel valore aggiunto di poc’anzi, le preferenze vanno a
quelle tracce come “| Can’t Wait”, dall'incedere stile “Down In Mississip-
pi” di Mavis Staples; cosi la chicagoana “Change My Luck” e “Ready To
Play”, vera e propria hit energica & rhythm. La chicca del train-time poi,
eseguito in modo un po’ piu originale che non fosse I'ennesimo banco di
prova per armonicisti, ci azzecca in pieno con “Days Gone By”, come
una fuga bucolica da quel romanticismo urbano che nel complesso &
“None More Blue”.

Matteo Fratti

TREVOR B. POWER
What Is Real
Farm 189 489 (USA) - 2021 -

Chitarrista e cantante del New Jersey, Trevor B. Power affonda le sue
radici nella lunga tradizione cantautorale a stelle e strisce, sulla quale
ha poi sviluppato il suo sound che si arricchisce di venature blues e
rock’n’roll. “What is Real” segue a distanza di due anni I'album d’esordio
a cui avevamo gia accennato (Il Blues n. 147) ed & una sorta di rifles-
sione del periodo particolarissimo che tutto il mondo sta vivendo. Non a
caso il primo singolo estratto dall’album & “Pandemic 2020, scritta pro-
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prio nell’estate scorsa, dove
elogia lo spirito del popolo
americano ma non esita altre-
si a mettere sotto accusa
I’egoismo che pervade la
nostra societa dei consumi: il
tutto proposto con un impatto
a la Springsteen, anche se
con un’atmosfera piu easy
listening, che ritroviamo poi
nella piacevole “I'm Still In”.
Linfluenza dylaniana emerge
invece chiara da “Easier
Way”, in un perfetto connubio
blues fra slide e armonica,
mentre la successiva “Life is
Good” richiama Chuck Berry con un palese rimando allimmortale
“Johnny B. Goode”. La potenza del suo rock emerge fin dall'iniziale
“World Gone Madd”, un inno offerto con il giusto impatto che cattura
I’attenzione dell’ascoltatore, che viene poi ammaliato dalla voce di Da-
nielle lllario, che sembra rispondere al cantato di Trevor in “Sexy Witch”,
un rock blues di stampo rollingstoniano. Ci si pud poi imbattere nei
meandri funky di “Get Well Johnny”, che racconta le cattive strade intra-
prese da un fratello maggiore, dove si insinua l'incisiva armonica di Will
Wilde, protagonista di un assolo notevole. Dopo la delicata ballad “I'm a
Fool” guidata da una slide ispirata, la band ci propone un classico cano-
ne blues con “Woman”, shuffle che parla della travagliata storia di un
uomo con la sua amante, prima di congedarsi con I'acustica “This Old
Road”, ispirata e riflessiva, con cui consegnarci un messaggio di spe-

ranza. Forse Trevor B. Power non sara un cantautore che lascera un
segno indelebile ma la sua proposta ci appare onesta e matura, piu che
degna di ricevere un giusto seguito.

Luca Zaninello

NEW MOON JELLY ROLL FREEDOM

ROCKERS
Vol 2
Stony Plain (CDN) -2021 —

Ascoltando questo secondo volume, per il primo rimandiamo al n. 152
de Il Blues, ci tornano in mente le parole di Luther Dickinson sul nostro
numero 133 sulla genesi dello scherzoso nome di questo ensemble, che
riunisce i Dickinson, Jimbo Mathus, Alvin “Youngblood” Hart e Charlie
Musselwhite. E lo stesso spirito leggero pervade queste registrazioni
lontane da qualsivoglia fine commerciale, lo si evince anche dalle indi-
cazioni che si scambiano prima dei brani o qualche aggiustamento in
corsa. Ma il bello & proprio questo. Quando musicisti di questo talento e
in simile disposizione d’animo si ritrovano, lasciano fuori I'ego e pensa-
no solo a suonare e divertirsi. Non stupira quindi che il repertorio sia
composto da brani talvolta attinti dai rispettivi repertori, magari su reci-
proco suggerimento, immaginiamo infatti la conversazione e le idee che
viaggiano dall’uno all’altro. Ecco quindi prendere blues pastosi, quali
“Black Water” o “Blues Why You Worry Me” di Musselwhite o cover par-
ticolarmente azzeccate. Pensiamo alla ripresa guidata da Dickinson
padre di un pezzo di Charlie Mingus, “Oh Lord, Don’t Let Them Drop
That Atom Bomb On Me” (da quel grande disco su Atlantic intitolato “Oh
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Yeah”), in cui le atmosfere
riportano indietro nel tempo,
con un andamento caracol-
lante imperniato sul piano di
papa Jim e sulla slide di Lu-
ther. O alla vibrante versione
dal classico di Doug Sahm,
“She’s About A Mover”, ai
tempi del Sir Douglas Quin-
tet. Dal canto suo Jimbo
Mathus brilla soprattutto in un
suo pezzo, “Greens And
Ham”, anche in questo caso
un pezzo che sembra prove-
nire da qualche vecchio 78
giri e non dalla sua penna. E
un bell’ascolto, insomma, per chiunque abbia apprezzato il primo volu-
me e sia affezionato a questi musicisti. Un ulteriore testimonianza della
figura di Jim Dickinson quale catalizzatore di un modo di fare musica
organico e collettivo, come ricordava Mathus nell'intervista pubblicata
sullo scorso numero.

Matteo Bossi

ALLY VENABLE
Heart Of Fire
Ruf 1283 (D) — 2021-

Fin dal suo debutto discogra-
fico a 14 anni si era creato un
certo interesse attorno ad Ally
Venable, quell’adolescente
texana che aveva subito atti-
rato l'attenzione con un ap-
proccio al blues che la faceva
sembrare piu matura della
sua giovane eta: oggi, poco
piu che ventenne, la chitarri-
sta di Kilgore presenta il suo
quarto album, che non fa che
confermare le lusinghiere
attenzioni che I’hanno ac-
compagnata finora. “Heart of
Fire” inizia con I'omonima
traccia, un rock particolarmente trascinante con un ritmo che cattura
I’ascoltatore e un assolo assai corposo. Quella che non & esplosiva e
pero la voce di Ally, che crea quella sorta di sbilanciamento fra le chitar-
re distorte e la “delicatezza” del cantato, che comunque puo coesistere:
un aspetto che ritroviamo pure in “Hard Change”, hard rock di chiara
matrice zeppeliniana. Anche quando lei arriva alle note piu acute come
nella personale “Played the Game” c’€ un evidente contrasto con le
sonorita schiette e crude del dobro: ma, di nuovo, la struttura del brano
risulta fluida e gradevole, grazie al contributo delle tastiere di Rick Steff.
Un riff orecchiabile caratterizza il rock blues di “Do It in Heels”, che pro-
cede con continuita in un’analoga atmosfera offerta da “Sad Situation”,
dove la Venable usa il wah-wah con buona perizia. Danno ulteriore
lustro al dischetto la presenza di Devon Allman, corista e solista nell’o-
recchiabile e coinvolgente “Road to Nowhere”, e quindi di Kenny Wayne
Shepherd, pure lui protagonista nello slow blues “Bring on the Pain”.
Dotata dunque di una buona vena compositiva, la ragazza si fa altresi
apprezzare per le sue qualita come interprete, come ascoltiamo in “Ha-
teful Blues”, che inizia con un estratto dell’originale di Bessie Smith,
registrazione del 1924, da cui poi Ally prosegue sviluppando la sua
versione moderna; analogamente “Use Me” di Bill Withers e nel giusto
equilibrio fra la melodia originale e un arrangiamento che non ne intacca
la bellezza. Seguono quindi l'intenso strumentale “Tribute to SRV” che
la chitarrista offre con notevole passione al gigante texano, prima di

congedarsi con “What do You Want From Me”, altro rock secco e di
grande impatto. Un’altra rappresentante del gentil sesso alla corte di
Thomas Ruf che val la pena seguire.

Luca Zaninello

ERWIN HELFER

Celebrate The Journey
Sirens 5028 (USA) -2021-

Gli ottantacinque anni Helfer li
ha festeggiati lo scorso gen-
naio e per celebrare l'occa-
sione ecco uscire, ancora per
la Sirens di Steve Dolins un
suo nuovo disco, inciso poco
prima della pandemia. Tre
quarti d’ora di musica stru-
mentale tra blues e jazz, che
potrebbe provenire da un
inedito di quaranta o cinquan-
t'anni fa per il carattere piace-
volmente retro. Erwin & ac-
compagnato dai musicisti con
cui era solito suonare in un
locale di Chicago ogni settimana, Lou Marini e Davide llardi come se-
zione ritmica e ben due tenorsassofonisti, John Brumbach e Skinny
Williams. L’ensemble approccia con estrema naturalezza materiale di
provenienza tradizionale e qualche composizione di Helfer, recuperan-
dole dal passato come “Pooch Piddle” o “Big Joe”, dedicati rispettiva-
mente ad un suo cane e a Big Joe Williams. Anche I'unico brano esegui-
to in solitudine, “Day Dreaming”, lo aveva gia inciso sull’album per Fly-
ing Fish del 1974 e qui chiude il disco con un velo di nostalgia, seppur
con intatta sensibilita interpretativa e agilita sui tasti. La band si muove
in ambito tradizionale senza cercare arzigogolate vie alternative ma
scegliendo la via della levita e del piacere di suonare insieme. Helfer
lascia spazio ai suoi colleghi per assolo o sottolineature armoniche,
soprattutto ai sassofonisti. Si passa da una rilettura senza sforzo di
“Doxy” uno standard il cui autore, Sonny Rollins, & persino meno giova-
ne di Erwin a classici che hanno avuto innumerevoli versioni quali “St
James Infirmary”, “Down By The Riverside” o “Alexander’s Ragtime
Band”. Sono versioni che hanno una loro freschezza, testimonianze
della contiguita tra jazz e blues, disseminati di qualche passaggio me-
more dei pianisti di New Orleans oltre che di un gusto di suonare intatto.
Auguri ancora Mr. Helfer!

THE SIRES

Matteo Bossi

KIKO & THE BLUES REFUGEES
Threadbare
Independent Records (PT)-2021-

Kiko Pereira, da Porto, meravi-
gliosa localita del Portogallo,
A che se la contende con Lisbona,
. »‘[ "‘-‘ avendo secondo noi il vantaggio
- (il di una dimensione pili a misura
d’uomo, ha fatto uscire questo
suo lavoro il 21 Febbraio 2021,
in periodo di chiusure dei locali
e interruzione dell’attivita live.
Tra citazioni di instagram, fake
news e, hashtag, rifugiati di-
spersi in mare, nella bellissima
“Threadbare” che da il titolo
all’album, ci colleziona un lavoro
delicato e minuzioso, fatto di
sonorita non banali ed immediate, sorvolando leggero dal blues al soul,
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dal jazz al rhythm and blues, con poche incursioni nel rock, insomma
una vera chicca. Passar da “Said To My Face”, dal sound di ispirazione
funky con una spruzzata di rap ed un coro degno della STAX di Mem-
phis allo scatenato “Sittin’ and Wishin™, introdotto dal dobro, in cui duet-
ta con Marta Ren, tutto sembra non solo partorito dalla sua generosa
creativita, ma anche misurato e studiato per costruire una storia ed un
messaggio che non dovrebbe mai mancare in qualunque lavoro artisti-
co, musicale e non. Perché alla fine la cosa piu difficile € sempre espri-
mersi, essere ascoltati e capiti, e vivendo in un epoca in cui ascoltare
sembra uno sforzo immenso, € davvero una alchimia speciale il fatto di
riuscirci senza dover insistere troppo o alzare la voce. “Deep” ci sfiora
leggera quasi fosse il fumo volteggiante di una sigaretta, che da molto
tempo non incontriamo piu nelle nostre serate di eventi live, mentre
“Ain’t Gone Yet”, con echi quasi da slide in stile ZZ Top, seppure rielabo-
rati e smussati, mette ancora piu in rilievo la voce eclettica e profonda di
Kiko, che riesce a passare dal canto sussurrato al ringhio rabbioso sen-
za dimostrare fatica o difficolta. La modernita regna sovrana nel sound
di Pereira, che dimostra allo stesso tempo di aver imparato la lezione
dei grandi, da Clapton a Knopfler, da Hendrix a Richards, passando da
Townshend e BB King, senza essere nessuno di loro in alcuna nota.
Riesce ad inserire un breve strumentale come “The End, Again” dai toni
orientali con sussurri africani, che apre la strada, e con essa il cuore e le
emozioni, a “If This Is The End Of Me”, per ritornare a tematiche attuali
con “Poor Man’s Justice”, eliminando ogni dubbio su cosa sia davvero
importanti e su quanto ancora ci sia da combattere per i diritti umani.
“Giver” ed il suo testo pesante come una pietra, soprattutto dopo tutto
quello che abbiamo passato, canta in falsetto quanto ci sia una sola
equazione della felicita, e di come sia facile perderla nelle nostre picco-
lezze quotidiane. Tanto di cappello all’autoironia di “Too lazy To Be A
Nice Guy”, dote non comune il non prendersi troppo sul serio. Inchino
dovuto. Ancora una volta avere qualcosa da dire non € abbastanza, e
Kiko dimostra di saper dare il giusto contenitore al suo messaggio, non
risparmiando soprattutto per gli aspetti piu importanti. Speriamo di ve-
derlo presto sui palchi europei perché la sua musica merita davvero!
Davide Grandi

THE HALLEY DeVESTERN BAND
Money Ain’t Time
Autoprodotto (USA) - 2021 -

La situazione pandemica ha con-
dizionato la produzione discogra-
fica di molti musicisti, che in parte
hanno sopperito proponendo dei
live molto interessanti: & questo il
caso della Halley DeVestern
Band che ha effettuato questa
5 5/ 7 registrazione nel settembre 2019
[ durante una loro tournee che in
= quell’occasione si trovava nel
= i l‘?‘;’ - 7, ___ Wisconsin. Per altro il live esce in
- ) - occasione dei 25 anni dalla nasci-
LMONEYI[;“N‘T TIME ta della HDV Band e rappresenta
~ una buona occasione per cono-
scere una cantante di indubbio
livello: le sue qualita vocali emergono immediatamente in un classico
come “Chain of Fools”, assai ben interpretato e arricchito inoltre da un
pregevole assolo del chitarrista Steve Jabas, che si ripete poi nella
seguente “Muscle Memory”. |l dischetto € equamente diviso fra tracce
originali e cover, fra le quali non poteva certo mancare un tributo a Janis
Joplin, il cui riferimento & in questo caso quanto mai appropriato: “Try”
ha I'esplosivita dell'indimenticata singer texana, offerta con una moder-
nita e, di nuovo, un coinvolgimento che forse non ti aspetti a tale livello;
d’altronde, se Halley & stata in tournee con i Big Brother & The Holding
Company un motivo ci sara. Le composizioni originali della DeVestern
vedono spesso la presenza anche del bassista Thomas Heining, che

éffq:‘ugfm/ﬁ:v:sﬁnﬂ'nnND
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apprezziamo particolarmente nello slow blues che da il titolo al CD e
che propone la venatura piu melodica della formazione newyorkese,
che ribadisce la sua qualita compositiva restando sulla stessa tipologia
di atmosfera in “American Pain”, mescolando in modo appropriato la
tradizione a stelle e strisce con accenni westcostiani, Jefferson Airplane
in particolare. Ottima interpretazione del blues “I'm Ready” di Willie
Dixon in cui i chitarristi David Patterson e Steve Jabas si alternano nei
rispettivi assoli, mentre gustiamo un pizzico di swing in “Dancing in The
Streets” di Marvin Gaye. Il quintetto regala una superba interpretazione
di “Stormy Monday”, con un Jabas decisamente ispirato e un’altra prova
vocale di assoluta bellezza, prima di congedarsi con la divertente
“Mighty Love”, scritto proprio dalla prorompente cantante e caratterizza-
to da un forse inaspettato ritmo caraibico che perod lascia I'ascoltatore
con una piacevole sensazione di allegria. Un lavoro meritevole e una
cantante che vale la pena seguire.

Luca Zaninello

EARLY TIMES & THE HIGH ROLLERS

The Corner
Dealer’s Choice /VizzTone (USA) - 2021-

Una batteria che suona come i
pugni nei film di Bud Spencer
tiene il passo ad un blues dalla
forte impronta chitarristica, nelle
mani del personaggio detto Early
Times, neanche fosse un suo
alter ego nella fauna urbana di
cui dice nel suo rhythm and blues
metropolitano. Ma dietro i suoni di
quei testi i cui sfondi si nutrono
degli angoli delle strade dell’East
Side newyorkese, ci sta la mano
di una produzione come quella di
Jay Messina, che alle spalle di
gente come Aerosmith, Kiss o Cheap Trick, ci spiega tante cose. Non
fosse solo quell’andare a tempo come un omaggio indiretto alla ritmicita
delle botte messe in scena dal nostro beneamato Carlo Pedersoli (nel
cinema di cui sopra) ma in quella pur nutrita addizione multivitaminica
mutuata dagli ambiti del rock duro, a confluire in questi tratti di moderno
blues urbano, elettrico, a insinuarsi tra le facce della Grande Mela. Non
a caso alla festa partecipa I'immenso Popa Chubby, strabordante nella
hit “She’s About To Lose Her Mind” primo singolo dal lotto, qua nel bel
mezzo di una decina di tracce dall’accattivante coinvolgimento radiofo-
nico, e fin giu nella strada, dove questo tipo di blues potrebbe esserne
I’avvincente colonna sonora. Dietro, un lavoro di fino che vede in primis
voce e chitarra, quindi 'amalgamarsi di un ensemble ben confezionato,
forse un po’ ruffiano ma non per forza di facile presa. Cosi anche un
altro singolo, che & poi la traccia d’apertura di “Come On, Let’s Ride”; a
seguire quella “On The Corner” che richiama il titolo del disco e rende
I'idea della vena artistica su cui potrebbe procedere il lavoro, di un mu-
sicista in trasferta dalla California nella metropoli dell’Est. Con tutto un
bagaglio “da cittd” perd, questo sound, nella prepotenza di certa com-
ponente rock, pare un po’ sguarnito di tutta quella ruralita che del blues
ne renderebbe la spontaneita, anche al suo approdo in quel tripudio di
strade e luci al neon di tale contesto. A renderlo ci pensano piuttosto
afflati di punk-rock come di quella ballata ai confini dei bassifondi che e
“Do What She Do” (con la gemella “Somebody Help Mary”) che potreb-
be essere piu tra Jesse Malin e Willie Nile, e un cantato lontanamente
Lou Reed. E ad accompagnarci in questa “Fuga da New York” (che lo &
pero, anche un po’ da quel che andiamo cercando) ci sta quella specie
di soundtrack che & la strumentale “Rosie’s Herbs ‘n Thing”; o la piu
rock’n’rollistica “Return To The Queen”: apprezzabilissime si, ma lontano
da una piu definibile identita, a mescolare le carte di un comunque abile
musicista.

THE CORNER

Matteo Fratti
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DUDLEY TAFT

Cosmic Radio
Autoprodotto (USA) 2020 -

La carriera di questo rocker di
Cincinnati inizia negli anni 90,
per svilupparsi poi nella decade
successiva come solista: ha ini-
ziato a suonare blues rock nell’a-
rea di Seattle per poi ampliare la
sua fama, anche grazie a una
serie di tour europei, dove ha
ricevuto dei meritati riconosci-
menti. Il suo ultimo lavoro € inizia-
to nel 2019 ma si € concretizzato
nel pieno della pandemia mondia-
le, come d’altronde molti altri che
ci capita di recensire in questi mesi: per Dudley Taft ha significato un
tempo ulteriore per rifinire I'album, oltre a un beneficio dal punto di vista
familiare, come pure testimoniato dalla presenza della figlia Charmae.
La partenza con “Cosmic Radio” € piena di energia, il sound & corposo
e la sezione ritmica supporta con efficacia le evoluzioni chitarristiche di
Dudley, che anche nella successiva “Left in The Dust” mantiene lo stes-
so impatto potente, con un riff orecchiabile: gli ZZ Top sono dietro I'an-
golo (non solo per la barba del leader) e ammiccano nuovamente in
“Hey Hey Hey”, scritta nella stessa notte in cui € stata composta la title
track, mentre la famiglia Taft era in vacanza alle Bahamas. Fin dalle
prime note “One in a Billion” trasuda di ispirazione Hendrixiana, o forse
siamo piu vicini a Robin Trower, per non scomodare I'icona di Seattle,
paragone che é avvalorato ancora in “All For One”: le note sono dilatate,
il fuzz non fa perdere di espressivita e in ogni caso l'intensita € sempre
di un certo rilievo. L'unica cover & “Goin’ Away Baby”, un buon rock
blues, pregevolmente sostenuto dal basso rotondo di Casey Williams e
dal solido drumming di John Kessler che ritroviamo poi in “The End of
the Blues; non dispiace affatto I'inserimento di una ballad come “Relen-
tless” valorizzata nei suoi toni drammatici dalla voce della figlia Char-
mae. L'intrigante controtempo di “The Devil” sprizza nuovamente alle-
gria e, come il titolo lascia intuire, & basato su un testo che € incentrato
sulle tentazioni. L'influenza degli anni '70 si fa sentire, con un sound
sempre ben costruito e arrangiamenti che rendono tutti i pezzi molto
orecchiabili: ne sono la prova la robusta “Fly With Me”, che richiama lo
stile di Pat Travers, anche per il cantato, piuttosto che la coinvolgente
“I'm A Believer”, nella quale il nostro esterna la frustrazione per il perio-
do complicato che tutti stanno vivendo, facendo perd emergere una
nota positiva, che vuole donare speranza. Sentimento che ci pervade
ascoltando la splendida “I Will Always Love You” dove la voce di Taft si
insinua fra le note del suo pianoforte, confermando che ogni anima del
blues pud coesistere nello stesso dischetto con la stessa efficacia.

Luca Zaninello

DUDLEY TAFT

Cosmic Radio

GREGOR HIDEN ORGAN TRIO
Vintage Max
Acoustic Music (GER) -2021-

Confesso di aver sempre avuto una certa simpatia per I'organo Ham-
mond, per I'uso che tantissimi hammondisti (non chiamiamoli tastieristi
che si offendono) fanno tra giochi di drawbars e Leslie, creando un
sound unico e subito riconoscibile. In questo “Vintage Max” della band
del chitarrista tedesco Gregor Hiden I'organo & protagonista al pari della
chitarra e Wolfgang Roggenkamp (sembra un membro dei “cattivi” del
film Blues Brothers) si sa muovere bene tra i tasti neri e bianchi del suo
B-C del 1938. Pero questo non basta, come non basta aver sciorinato
una fila di chitarre da far invidia al miglior negozio di strumenti vintage
del pianeta per poter fare un buon disco, perché se manca I'anima tutto
se ne va gambe all’aria. Vabbé, son tedeschi, potra dire qualcuno, ma i

tedeschi hanno avuto un ottimo
rapporto con la musica, non di-
mentichiamocelo, solo che in
questo caso troviamo grande
tecnica e basta. Quattordici trac-
ce, quasi tutte strumentali (e an-
che questo non aiuta) uscite dalla
penna dei due teutonici amici alle
quali vanno aggiunte tre cover di
brani di Freddie King (“San-Ho-
Zay”), Jimmy McGiriff (“All About
My Girl’) e Marvin Gaye (“Ain’t
That Peculiar”) che non si avvici-
nano per nulla agli originali,
ascoltatevi il brano del “Re” texano (tra I'altro uno dei migliori dell’album)
e confrontatelo. Un disco che vorrebbe darci una carrellata di blues,
soul e jazz e che, invece, al sottoscritto sembra una soporifera lunga
ninna-nanna, se non la colonna sonora perfetta per una di quelle serate
in un night dalla rossa tappezzeria dei telefilm dell’Ispettore Derrick.
Antonio Boschi

VINTAGE
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ALEX LOPEZ
Rising Up
Maremil (USA) — 2021-

Per musicisti come Alex Lopez e
la sua band, che si guadagnano
da vivere soprattutto suonando la
sera nei vari locali, le restrizioni
imposte a seguito della pande-
mia mondiale hanno avuto un
contraccolpo assai pesante. Ma
la musica ha una forza forse
unica, aiuta a superare situazioni
difficili e pud indurre a un atteg-
giamento positivo, piu che mai
necessario in tempi come questi:
tutto cidb emerge nel quinto lavoro
solista del chitarrista di Tampa,
che si presenta con il cipiglio aggressivo di “Light It Up”, gridato a
squarciagola, solo in parte ammorbidito dal calore del’lHammond, che
anche nella successiva “Paradise” stabilisce la base su cui la voce di
Alex si pud esprimere al meglio. La stessa traccia che da il titolo all’al-
bum & un blues rock che si pone in debito dell’hard rock anni '70, che
ritorna poi prepotente in “Even Up The Score”, un altro bel concentrato
di energia. Ma il nostro & altresi convincente in situazioni come “Not
This Time”, slow di pregevole fattura a cui segue il rilassante blues “I'm
Always Wrong”, ben guidato dal pianoforte di Kenny Hoye; “Anymore” &
invece un easy listening a la Doobie Brothers, molto cantabile e piace-
vole nelle sue sfumature, con la voce di Lopez che stavolta accarezza
I’ascoltatore, continuando a farlo nella delicata “Mountain Rain”, quasi
un interludio per sola chitarra acustica e voce che si sviluppa mante-
nendo il rumore della pioggia come sottofondo. “Blues in My Groove” &
ben espresso dal titolo, brano accattivante, immediato, sul quale la
chitarra del leader disegna un pregevole assolo che fluisce poi nell’-
Hammond che lo arricchisce e lo completa, con i due strumenti che si
scambiano le parti fino alla chiusura della traccia. Steve Roberts al bas-
so e la batterista Kana Leimbach offrono il costante supporto ritmico che
apprezziamo in “Falling”, altro blues rock ben fatto, che ci conduce all’a-
riosa “Smile”, un pezzo quasi ballabile che, come suggerisce il titolo,
lascia I'ascoltatore con un sorriso sulle labbra. Francamente ci fa sem-
pre piacere ascoltare album di questo tipo che, senza essere pietre
miliari né opere indimenticabili, comunicano perd I'onesta e la comuni-
cativa di chi li suona: gli arrangiamenti sono curati, altresi apprezzabile
I’affiatamento dei quattro e, a ben vedere, il blues che ci viene qui pro-
posto con diverse sfumature evidenzia la versatilita di Alex Lopez.

Luca Zaninello

Rising w2
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JOHNNY BURGIN

Cherry On Top
Delmark (USA) -2021 -

Una rondine non fa pri
mavera. “Cherry On Top”
di Johnny Burgin & un
singolo digitale, un blues
ruvido e sensuale da
ascoltare tra innamorati a
San Valentino. Un inno
allamore, condiviso con
Stephanie Tice, sua mo-
glie, inciso a Dallas, Te-
xas, durante un tour,
un’immersione nella sen
sibilitd dell’'universo arti
stico di questo pilastro
della windy city trasferito-
si a vivere sulla West
coast. E’ la prima regk
strazione di Johnny con Anson Funderburgh, un incontro tra due dei
migliori specialisti della sei corde. Lo swing venato di West Coast di
Anson ben si combina con lo stile di Burgin, impregnato del west side
sound di Chicago. L'alchimia & immediata e i due sono accompagnati da
Reo Casey (batteria, Chris Matheos e dal pianista austriaco Christian
Dozzler. Lo adorerete!

AT
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Philippe Prétet

CASH MCCALL
One Who’s Got A Lot/Blues Coming Down
Nola Blue (USA) -2021 —

Scomparso nell’aprile
2019, Cash McCall (vero
nome Morris Dollison) &
stato una figura impor-
tante sulla scena di Chi-
cago sin dagli anni Ses-
santa, con innumerevoli
session blues e soul nel
suo curriculum e una
discografia a suo nome
non molto estesa. Ora la
Nola Blue, gia editrice
del suo album cointesta-
to con Benny Turner,
pubblica un ultimo singo-

CASH MCCALL

&ﬁ : i 1
BLUES COMING DOWN RIS I S

prodotto da Jim Koeppel
e con, tra gli altr il grande batterista James Gadson. Se “Blues Coming
Down” si muove verso un rhythm and blues, col sax in evidenza, “One
Who'’s Got A Lot” & un buon midtempo blues, per apprezzare le qualita
vocali di McCall e il buon impasto del gruppo.

Matteo Bossi

RAPHAEL WRESSNIG & IGOR
PRADO

Santa Likes To Boogaloo!
Pepper Cake 2136 (D) -2020-

Siamo effettivamente un
po’ fuori stagione, pros-
simi alla Pasqua, tuttavia
ci piace segnalare questo
curioso singolo natalizio,
di colore rosso nella
versione fisica. E’ il frutto
della collaborazione tra
'organista Wressnig e i
fratelli brasiliani Igor e
Yuri Prado. Il sodalizio,
gia titolare di un album in
studio e uno dal vivo
qualche anno fa, sotto il
nome di “The Soul Con-
nection”, si rinnova per
questi due brani strumen-
tali, “Santa Claus Is Coming To Town” e “Leise Rieselt der Schnee”.
Sono pezzi simpatici soprattutto il primo, con I'organo, inseguendo di-
chiaratamente le orme di Jimmy Smith a guidare e chitarra e batteria
minimali a tenergli dietro. Da inserire nella playlist di Natale 2021.

Matteo Bossi

MOJO MORGANFIELD
It’s Good To Be A King
Delmark 8866 (USA) -2020-

Una recensione con
I'amaro in bocca. Joseph
“Mojo” Morganfield, il
figlio piu giovane di Mud-
dy Waters, se ne & anda-
to improvvisamente a soli
56 anni il 10 dicembre
dell’lanno scorso per un
sospetto attacco di cuore,
mentre era nella sua
casa di Waukegan, llli-
nois. Appena due giorni
prima il Chicago Sun
Times aveva pubblicato
un bell’articolo su di lui:
| i qui.

Joseph imparo a suonare
la chitarra grazie al padre e a Bob Margolin. Con i fratelli Big Bill e Mud
Morganfield aveva compiuto alcuni tour, per poi dedicarsi prima al ba-
sket universitario dopo aver vinto una borsa di Studio alla University of
Northern lowa e poi a crescere una numerosa famiglia. Solo nel 2018
era rientrato nell'industria discografica con un EP prodotto da Michael
Freeman composto di 4 brani ed intitolato “Mojo Risin” e quindi nel

wiTH THE MANNISH Boyz

GOOD
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2019 aveva partecipato al Chicago Blues Festival. Il singolo “It's Good
To Be A King”, prodotto sempre da M. Freeman, ¢ stato registrato nell’e-
state del 2020 a Chicago negli studi VSOP Productions di Matt Hennes-
sy e avrebbe dovuto far parte di un intero album da registrare, mixare e
commercializzare quest'anno, un progetto abbandonato per forza di
cose. ll brano, scritto da Johnny Lee Schell e precedentemente registra-
to da Big Daddy Gumbo (alias di Tommy Dardar), € un brano ruggente e
up tempo nella migliore tradizione Blues di Chicago, suonato dalla band
di Mojo Morganfield, i Mannish Boyz (Rick Kreher chitarra, Michael
Flynn basso e Chris Alexander batteria), affiancata dagli illustri ospiti
Brother John Kattke al piano e chitarra, Ronnie Baker Brooks autore del
potente assolo di chitarra a meta brano, e Billy Branch all’armonica.

Pio Rossi

JOSE RAMIREZ
Whatever She Wants
Delmark 868 (USA) -2021 —

Jose Ramirez & un tren-
tenne di origine costarica-
na molto promettente.
“Whatever She Wants” &
stato registrato sotto la
supervisione di Anson
Funderburgh, del quale
non finiremmo piu di elen-
care le produzioni impec-
cabili e superbamente
realizzate. Pur contempo-
ranea, questa canzone
riverbera della stessa
atmosfera soul/blues e
R&B di grandi artisti quali
Johnnie Taylor, Bobby
Bland e Bobby Womack,

| JOSE RAMIREZ finis

WHATEVER
SHEWANTS

se vi sembra poco! Con un gruppo affiatato, composto a Kenny Watson

(basso), Antonio Reyes (batteria) e Andre Reyes (tastiere), Jose Rami-
rez, cantante e chitarrista, si impregna di una lunga e ricca tradizione
musicale, che non chiedeva altro che risorgere. Un artista nato sotto
una buona stella.

Philippe Preétet
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STORIE, INNI E CANTI

i sono delle volte che le finalita della vita
si presentano in un tale intreccio, che la
ragione e il buon senso ci debbono gridare
di fermarci e di raccoglierle nuovamente, in un certo
ordine, prima di poter andare oltre” scriveva Richard
Wright e questa lucidita & il motivo per cui Ralph
Ellison, autore del fondamentale “Uomo
invisibile” (Einaudi) aveva un’alta considerazione del
suo lavoro, tanto da dedicargli I'intero saggio di “Ri-
chard Wright's Blues”, che gia nell'incipit chiariva che
“ha usato la sua vita per sondare quali qualita di
volonta, immaginazione e intelletto sono richieste a
un negro del Sud per possedere il significato della
sua vita negli Stati Uniti. Wright & uno scrittore impor-
tante, forse il piu articolato tra gli afroamericani, e
quello che ha da dire & molto perspicace”. Se nel suo
approccio c’é “'ammirazione e il rispetto delle cose e
degli uomini immaginosi e fantastici’, quello che
risalta, ancora oggi, & la determinazione nel ricostrui-
re la condizione di un popolo nella sua estrema
composizione fatta di sottomissione e paura e di
negazione dei diritti elementari. La sua forza sta tutta
nel portare in superficie le emozioni, scavando nelle
psicologie dei personaggi, costretti a rifugiarsi in una
dimensione spirituale, alternativa alla realta, in cui il
canto, dagli spiritual in avanti, ha una dimensione di
assoluto rilievo. Tutti i romanzi e i racconti di Richard
Wright sono costellati da canzoni perché I'umanita
ritratta & un volto sofferente, grondante di blues, ma
con i tratti di una grande consapevolezza. A parte le
citazioni esplicite, puntuali e continue delle canzoni
popolari e ftradizionali quali parti del patrimonio
afroamericano € proprio il tono della scrittura a deli-
neare I'atmosfera blues, intesa proprio nella traspo-
sizione letteraria. Un lavoro di ricostruzione minuzio-
so, particolarmente attento alla condizione umana
dei suoi protagonisti: Richard Wright non confonde la
sofferenza con la rivendicazione (sacrosanta), ma &
proprio nella sua narrazione che si percepisce, non
soltanto il senso di un’ingiustizia lacerante, ma pro-
prio la brutalita di un’oppressione che si nutre e si
moltiplica attraverso la paura. Come scriveva in “l figli dello zio
Tom” (Einaudi), un romanzo punteggiato in continuazione dalle canzoni
popolari, ovvero dai blues: “I negri che hanno vissuto al Sud sanno |l
terrore di venir colti da soli nelle strade della zona bianca dopo il tra-
monto del sole. E in una situazione semplice come questa che si pud
simboleggiare graficamente la condizione del negro d’America. | bianchi
possono trovarsi per strada mentre tornano a casa e passare indisturba-
ti. Ma il colore della pelle di un negro lo mette subito in vista, lo rende
sospetto, lo trasforma in un bersaglio inerme”. E una quotidianita di
costante pericolo, di insicurezza, di dubbio che incastra i personaggi,
cosi come gli uomini e le donne nella realta, tra due estremi contrastan-
ti, una percezione che in “L'uomo che ando a Chicago” una delle storie
raccolte in “Otto uomini” (Racconti) viene centellinata cosi: “Ogni mo-
mento della giornata viene dunque consumato in una guerra contro di
sé, una parte sostanziosa delle sue energie spesa per mantenere il
controllo delle proprie sregolate emozioni, emozioni che non ha mai
desiderato, ma che non puo fare a meno di avere. Tenuto a bada dall’'o-

Richard Wright

Marco Denti

.

dio per gli altri, preoccupato dai suoi stessi sentimenti, & poi continua-
mente in guerra contro la realta. Diventa inefficiente, meno capace di
vedere il mondo nella sua oggettivita”. C’'€ una canzone all’'inizio di
“Paura” (Bompiani) ovvero “Native Son”, quando la madre del protago-
nista, Bigger, canta: “La vita & una ferrovia sui monti con un macchinista
coraggioso procuriamo che il viaggio sia fortunato dalla culla alla bara”.
L’augurio contenuto nei versi € in contrasto con l'effettiva situazione di
Bigger che “passava i suoi giorni cercando di reprimere o dare sfogo a
dei potenti impulsi in un mondo di cui aveva paura”, ammettendo che:
“Per meta del tempo io mi sento come se fossi fuori dal mondo e guar-
dassi attraverso una fessura della staccionata”. Piu di tutto & quella
sensazione organica di terrore a imprigionarlo, salvo quando “c’erano
dei rari momenti in cui si impossessava di lui un sentimento e un desi-
derio di solidarieta con gli altri negri. Allora sognava di fare una resi-
stenza contro quella forza bianca, ma tale sogno svaniva quando guar-
dava gli altri negri che gli stavano vicini. Benché fosse nero come loro,
sentiva che c’era troppa differenza fra lui e loro per consentire un vinco-

Il Blues - n. 155 - Giugno 2021 - 46



Richard ‘Wright|

HO BRUCIATO LA NOTTE

RICHARD WRIGHT

ROMANZO

lo comune e una vita comune. Questo poteva accadere solo quando si
sentisse minacciato di morte; solo nella paura e nella vergogna, quando
fosse con le spalle al muro poteva accadere una cosa simile. Mai, perd
avrebbe potuto cancellare le differenze che esistevano fra loro in vista di
una qualche speranza”. La constatazione ultima & che Bigger “viveva,
ma viveva nel solo modo nel quale egli sapeva concepire la vita, nel
solo modo in cui noi lo abbiamo costretto a vivere”. Questa certezza e
una costante nei personaggi di Richard Wright, come dice a sua volta il
protagonista di “Ho bruciato la notte” (Mondadori): “Non crediate che io
sia un caso unico o rarissimo. Siamo tanti. Ho vissuto solo ma so che
siamo dappertutto. L'uomo sta tornando alla terra. Ha dormito a lungo,
avvolto in un sogno, ma si va destando e si trova in un incubo ad occhi
aperti. La gente dei miti scompare e stanno sorgendo gli uomini veri; gli
ultimi. Qualcuno deve preparare per loro la strada. Siamo gia qui, se gli
altri hanno il coraggio di vederci”. Le canzoni seguono pagina per pagi
na anche “I figli dello zio Tom”, a cominciare dall’epigrafe: “E vero cid
che dicono di Dixie? Che la il sole non tramonta mai? Fioriscono ma-
gnolie davanti ad ogni porta? La gente mangia prugne, finché non cade
morta? E vero cid che dicono di Swanee? Che & sublime sognare la fra i
rami? C’é chi ride e chi ama come dicono i canti?
Se ¢ vero allora andiamo la tutti quanti”. Nel contra-
sto tra gli inni (“Poserd scudo e spada e le piume
sulla riva del fiume mai piu faro la guerra mai piu”) e
la protervia di certi ritornelli, in particolare quello
che dice: “Impiccheremo i negri a un melo acerbo”,
la frattura diventa evidente. Questo il clima (non
dimentichiamolo) ed €& il motivo per cui il “ragazzo
negro” sostiene che “il significato dell’esistenza si
acquista soltanto quando si lotta per strappare un
significato al dolore senza senso”. E proprio Ii che
Richard Wright mette in rilievo il dilemma che
emerge nel corso di “Ragazzo negro”: “Un giorno o
I'altro sarei stato scaraventato in una situazione in
cui avrei detto la parola sbagliata al’'uomo bianco
sbagliato e mi sarei trovato in un guaio. E volevo
evitare i guai soprattutto perché temevo che se mai
mi fossi trovato ad aver un contrasto coi bianchi
avrei spifferato parole che sarebbero state la mia
sentenza di morte. Il tempo non era dalla mia parte,
e bisognava che facessi qualche mossa. Spesso,
trovandomi in imbarazzo, rimpiangevo di non esse-
re come quegli allegri, pigri, spensierati ragazzi
negri dei rumorosi guardaroba dell’albergo, senz’al-
cun assillante problema da risolvere. Molte volte mi
sentivo stanco di quel segreto fardello che portavo,

RICHARD WRIGHT
RAGAZZO NEGRO

Con un saggio di Alessandro Portelli
€ un articolo di Cesare Pavese

RICHARD WRIGHT

Richard Wright
Otto uominti

Richard Wright
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e mi tardava disfarmene, sia con I'azione, sia con la rassegnazione. Ma
non ero fatto per rassegnarmi, ed avevo una scelta limitata nelle azioni,
e le temevo tutte”. La natura del linguaggio e la trasposizione letteraria
prendono forma con la fuga, quell'inevitabile diaspora raccontata poi nel
dettaglio da Isabel Wilkerson in “Al calore di soli lontani” (ilSaggiatore),
ma Richard Wright lascia spiegare al protagonista di “Ragazzo negro” la
spinta a partire: “Lasciavo il Sud per lanciarmi nell’ignoto, per incontrare
altre situazioni che forse avrebbero evocato in me altre risposte. E se
avessi potuto conoscere abbastanza di una vita diversa, allora, forse a
poco a poco avrei potuto apprendere chi io ero, che cosa avrei potuto
essere. Non lasciavo il Sud per dimenticare il Sud, ma per potere un
giorno o l'altro comprenderlo, per potere arrivare ad apprendere che
cosa i suoi rigori avevano fatto a me, ai suoi figli. Fuggivo, in modo che
il torpore della mia vita difensiva potesse svanire e lasciarmi sentire,
anni piu tardi e lontano di [i, il dolore che aveva significato vivere nel
Sud”. E proprio in quel momento che diventa evidente I'urgenza di “usa-
re le parole come un’arma”. A parte I'inevitabile propensione alla fuga,
I'unica prospettiva concreta viene dalla letteratura, dalla lettura e dalla
scrittura come strumenti di emancipazione e dalla biblioteca come fonte
di approvvigionamento, e trincea e baluardo. Ed &
cosi per la musica, anche di piu visto che in “Otto
uomini” che, per via della forma ristretta in cui
sono convogliate le storie, & ancora piu netta la
percezione del ruolo dei canti, che si inseriscono
generando una sorta di lettura alternativa che
scorre dentro il flusso principale della narrazione di
Richard Wright. Le strofe si alternano a tamburo
battente in “L’'uomo che visse sottoterra” e ancora
di piu in “Dio non & cosi” ed & anche per questo
che, in fondo, si nota una distinzione netta, forse
persino necessaria, anche per la musica, quando il
protagonista di “L’'uomo che ando a Chicago” dice:
“Mi rendevo conto che a frapporsi fra me e le ra-
gazze bianche con cui lavoravo non c’era solo la
razza, il colore, ma il valore stesso che conferisce
significato alla vita nel quotidiano. Il loro sguardo
costantemente rivolto all’esterno, la loro mania per
le radio, le macchine, e mille altri gingilli, facevano
si che vivessero nel mondo dei sogni, le obbliga-
vano a non distogliere gli occhi dalla spazzatura
della vita, gli rendevano impossibile imparare una
lingua che potesse insegnargli a esprimere cosa ci
fosse nei loro cuori e in quelli altrui. Le parole delle
loro anime non erano che sillabe di canzonette
popolari”. C’e una bella differenza, eccome, se c’e.
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LIBEI

STORIE STERRATE
MUSICISTI/SCRITTORI
SCRITTORI/MUSICISTI

Marco Denti
Ed. Jimenez (I) — 2021 - 320 pagg - 18 Euro

Non & mai una forzatura,
cercare il blues nelle
storie del rock’n’roll. Nep-
pure in quelle di chi, quek
I'attitudine ce I'ha dentro
senza imbracciare uno
strumento (o magari, mai
pubblicamente) e ce la
racconta in quelle vicissi-
tudini dove la musica fa
da sfondo, ma e pure
immanente a quelle stes-
se storie. Cosi Marco
Denti, che da tempo in
castra narrazioni tra mu-
sica e scrittura anche per
Il Blues tra queste pagi
ne, e in questa nuova
pubblicazione in tempi di
pandemia coglie un’altra
volta i frutti di una messe
senza fine, quando la
ricerca di una vita € nel
sostrato culturale di un’ar-
te, che € il mestiere di
scrivere. E se, come di-
ceva egregiamente tempo fa una sua nota biografica: - “si occupa di libri
e dischi, cercando di scoprire le belle storie dentro i primi e le grandi
canzoni nei secondi, e viceversa’ — allora le connessioni, a saperle
cercare, divengono infinite. Ma con Storie sterrate, il nostro carissimo
autore va davvero a fondo, come un cercatore di gemme preziose o uno
scopritore di tesori, oppure solamente come il comprimario narratore del
racconto Rita Hayworth e la redenzione di Shawshank, nella raccolta
Stagioni diverse di Stephen King, che & una persona alla ricerca di una
lettera di speranza al di fuori delle costrizioni istituzionali (e del carcere)
e la trova nel messaggio nascosto da un amico, come uno scritto meta-
foricamente rappresentativo d’ogni dove vi sia I'incontro intimo con un
libro, una canzone, quel mondo e I'altro mondo d’intorno. Parole scritte
allora, come quelle: - “ricordati che la speranza é una cosa buona, Red,
forse la migliore delle cose, e le cose buone non muoiono mai. Conti
nuero a sperare che questa lettera ti trovi, e ti trovi bene’- dissotterrate
al limitare dei campi di Buxton - “..c’é una pietra che non ha niente a che
fare con un campo da fieno del Maine..” - che, se non ci hanno salvato
la vita, di certo ce I’'hanno resa migliore. Si tesse cosi il tracciato di una
personale mappa emotiva, che agli incroci tra letteratura e rock’n’roll,
Marco Denti scopre via via, aprendo a un suo universo metanarrativo
che si espande in piu di trecento pagine d’intrecci testuali, fatti di biogra-
fie musical — letterarie o viceversa, e dove la domanda - chiave su co-
s’abbiano scoperto quegli autori, le cui storie “non potevano viaggiare
nella classe economica delle canzoni, o che non potevano sopravvivere

MARCO DENTI

ICISTI/SCRITTORY
ITTORI/MUSICISTI

JIMENEZ

da sole, perché avevano bisogno di un ritmo, di una forza, di una voce,
un accordo di chitarra, una scintilla di elettricita’- diventa a suo modo |l
quesito autobiografico che Denti rivolge a sé stesso. E se, come affer-
ma lo psicanalista Massimo Recalcati “raccontare i libri che abbiamo
amato significa raccontare la nostra vita”, per il giornalista lodigiano
questo poderoso tomo & anche un’autobiografia, che ci rivela un senso
piu profondo nel “capire cosa vogliono dire i nostri artisti preferiti e, vo-
lendo, capire cosa cerchiamo noi’. Quando poi pensiamo a quel che si
dice, il piu delle volte attribuendolo a Muddy Waters, che “i blues han
fatto un figlio e I'han chiamato rock’n’roll’ e a Willie Dixon, che “i blues
sono le radici, il resto sono i frutt’, non possiamo non intendere queste
innumerevoli ibridazioni espressive tra song — writing e story — telling
come I'epilogo di una vicenda, che in qualche modo ha anche nel blues
e nella cultura nera un che di originario, o di parallelo. Sicché non & un
caso che un assunto di partenza, da cui cominciare ad argomentare,
ritrovi proprio in una frase di LeRoy Jones un perno concettuale a con-
fermare quel parallelismo, per cui nel rock, come nel blues, vi sia: -
“quello che sentivamo e ricordavamo delle nostre vite. La parte di mon-
do che siamo e possiamo sentire e di cui siamo consapevoli. Quello che
puo essere descritto o in qualche modo evocato” -. E se con Gil Scott —
Heron & la black — culture a fare direttamente irruzione in un mondo di
bianchi, che al blues deve molto (e lo scopriamo tanto nelle follie di Nick
Cave, quanto nei fantasmi di Tom Waits) € con Chuck Berry che ritro-
viamo il miglior punto di raccordo, ancorché rivoluzionario di quel mon-
do: - “il rock’n’roll, che la Chess contribui a presentare e lanciare...” — si
riporta da Robert Palmer — “..registrando Chuck Berry e Bo Diddley,
stramazzo i vecchi bluesmen del Delta’; ma anche: - “gli autori creano
un mondo, Chuck Berry ne ha fatto uno con le canzoni, ed e il migliore
di tutt’-. A questo e agli altri mondi di musicisti/scrittori e scrittori/musici-
sti ci guida Marco Denti, in un’operazione di ricerca che proprio per gli
infiniti spunti ed intrecci, si dimostra inesauribile e mai frammentaria,
quantunque corposa.
In calce, I'accurata bibliografia e discografia da cui le numerose e mol-
teplici Storie sterrate.

Matteo Fratti

ENCYCLOPEDIA OF LOUISIANA
MUSICIANS

Gene Tomko
Ed. Louisiana University Press (USA) - 2020 - pagg. 320 -
45 Euro

Non c’é bisogno di presentare Gene Tomko, collaboratore regolare di
riviste quali Living Blues, Downbeat e Jukes. La sua enciclopedia dei
musicisti della Louisiana pu0 essere considerata, a giusto titolo, come
un libro titanico. In effetti, ci sono voluti anni di ricerca (eufemismo) al-
I'autore, per censire non meno di milleseicento musicisti, autori, compo-
sitori, interpreti di differenti correnti musicali della Louisiana. Dopo una
breve presentazione di lui stesso e una notevole selezione di scatti in
bianco e nero (Amedé Ardoin, Louis Armstrong, Mahalia Jackson...),
scopriamo quello che rende quest’opera originale e interessante: sono
passati in rassegna non soltanto artisti importanti e influenti, ma anche,
per la prima volta, centinaia di musicisti piu 0 meno conosciuti, se non
del tutto oscuri. Ordinati dalla A alla Z, da Fernest “Man” Abshire a Zy-
deco Ray, le schede concise di Tomko dettagliano vita e carriera di ogni
musicista, rivelando nuove scoperte appassionanti relativamente a nu-
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merosi artisti miscono-
sciuti, Donald Jacob,
Dalton Reed, Country
Jim, Henry Zeno, Dou-
glas Bellard, Good Roc-
kin’ Bob, Blind Oncle
Gaspard, Emma L. Jack-
son e Rocket Morgan,
per citarne solo qualcu-
no. Certo, ritroviamo
anche tutti i nomi noti al
di qua dell’Atlantico, Allen
Toussaint, Clarence “Ga-
temouth” Brown, Clifton
Chenier, Jelly Roll Mor-
ton, Slim Harpo, King
Edward e moltissimi
accompagnatori di rango
quali il compianto Lil’
Buck Sinegal o il bassista
Lee Allen Zeno, che ha
suonato con Stanley Dural alias Buckwheat Zydeco per una quarantina
d’anni. E poi ogni artista & raccontato con accuratezza, stile musicale,
strumenti suonati, date di nascita e morte, biografia, collaborazioni con
altri musicisti, etichette per cui ha inciso e nel caso, i dischi mancanti. La
seconda parte dell’'opera censisce i musicisti nati fuori dalla Louisiana
ma che vi suonano regolarmente. Tra loro vengono menzionati il fisar-
monicista/rubboardista Bruce “Sunpie” Barnes, visto a Utrecht in Olanda
al Blues Estafette negli anni Novanta, C.J. Chenier, 'emblematico e
azzimato Little Freddie King, Corey Ledet, il brillante e sottovalutato
chitarrista Sonny Landreth...La terza e ultima parte si concentra sui
produttori, le loro etichette, gli artisti che hanno prodotto e registrato.
Senza sorprese, vi troviamo, suddivisi per aree geografiche, J.D. Miller
a Crowley, Eddie Shuler a Laker Charles, Stan “The Record Man” Lewis
a Shreveport, Floyd Soileau, Senator Jones...Insomma, si resta ammi-
rati davanti al lavoro gigantesco realizzato dall’autore per scovare dei
veri e propri tesori musicali, talvolta nascosti, che illustrano i diversi stili
del Pelican State (blues, cajun, gospel, funk, jazz, zydeco...) e che si
estendono ben al di la del Sud. Un’edizione di qualita, questa enciclo-
pedia & senza dubbio alcuno destinata a diventare un riferimento imper-
dibile per gli specialisti e gli appassionati piu competenti.

Philippe Prétet

MIND OVER MATTER THE MYTHS

AND MYSTERIES OF DETROIT’S

FORTUNE RECORDS
Billy Miller & Michael Hurtt
Ed. Kicks Books (USA) — 2020 — pagg 576 — 75 $

A riprova della loro eccezionale notorieta i dischi della Fortune e delle
sue sottomarche Hi-Q e Strat-8, continuano ad emanare, dal dopoguer-
ra, un profumo invitante apprezzato da tanti appassionati del periodo
pre-Motown. E’ d’obbligo constatare che i dischi della Fortune, il cui
slogan era “for truly great music”, non lasciano indifferenti. Sono i colle-
zionisti (si riconosceranno) che posano delicatamente sul loro giradischi
qualcuno dei seicento 78/45 giri o delle dozzine di 33 giri pubblicati
dall’apertura dello studio e del negozio della Fortune al 3942 Third Ave-
nue a Detroit (demoliti il 27 ottobre 2001). L'etichetta & stata fondata a
Detroit da Jack e Devora Brown, che con l'aiuto del figlio Sheldon, han-
no prodotto dischi di hillbilly, blues, R&B, doo-wop, gospel e rock’n’roll,
benché abbiano pubblicato anche dischi di country, rockabilly, pop, big
band e polka fino al 1984. | principali artisti della label erano: Nolan
Strong & The Diablos, John Lee Hooker, Dr. Ross, The Five Dollars, Big
Maceo Merriweather o ancora Nathaniel Mayer. A questa lista non
esaustiva, possiamo aggiungere artisti blues quali John Brim, Henry

Smith, Joe Weaver, John-
nie Bassett, Little Eddie,
Bobo Jenkins con la sua
Les Paul gold top, Eddie
Kirkland, Big Jack Rey-
nolds con una incande-
scente versione di “| Had A
Little Dog” (Hi-Q
5036/1963) o ancora Arthur
Griswold & The Organics
che imperversavano a
Toledo, Ohio, citta non
lontana da Detroit con
“Pretty Mama Blues” (For-
tune 871/1965 rieditato
dalla Norton). Senza di-
menticare, in stile Detroit
blues, James “Little Daddy”
Walton & His Blues Kings (i
suoi quattro figli, Clarence,
Melvin, Myron e Larry, oggi
bassista dei Motor City Beat, una band molto stimata in citta), interpre-
tano una coinvolgente “Miss Jessie James” (scritta da Big Maceo e
Devora Brown, Hi-Q 5029/1963). Ma torniamo all’essenziale, il libro
“Mind Over Matter”(eponimo del pezzo di Nolan Strong With The Dia-
blos) sottotitolato “Myths and Mysteries Of Detroit Fortune’s Records”,
stata un’idea originale di Billy Miller (cofondatore di Norton Records e
Kicks Books con la sua partner Miriam Linna), il quale non desiderava
altro che condividere la sua passione per una etichetta indipendente del
Midwest. Ogni titolo Fortune aggiunto alla sua collezione ¢ stato catalo-
gato minuziosamente, con una devozione quasi fisica e quando ha
avuto 'opportunita di far incidere, tramite la Norton, con artisti Fortune
come Nathaniel Mayer e Andre Williams non se I'¢ lasciata sfuggire. C'e
una storia incredibile sul modo in cui questo libro & stato scritto, come
I'amico e coautore Michael Hurtt, che vive a Detroit, si & trovato a scri-
vere con Billy e come la malattia e la morte di Billy abbiano segnato il
cammino tortuoso della pubblicazione. E’ la storia definitiva di questa
etichetta che continua ad ispirare e accendere I'immaginazione e qui
raccontata in modo magistrale. Ma piu che una storia / discografia com-
pleta di una delle etichette preferite dai collezionisti, “Mind Over Matter”
¢ la storia quasi folle di una musica che, per paradosso, anche nei suoi
anni di gloria & stata ascoltata poco. Come in una storia alternativa del
primo rock’n’roll e del soul ci si accorge che la Fortune ha influenzato
una generazione di star del Midwest come Smokey Robinson e Wayne
Kramer degli MC5, celebrita come Lou Reed, Jonathan Richman o Len-
ny Kaye, chitarrista di Patti Smith. Lo stesso Robinson nella prefazione
racconta entusiasta che Nolan Strong é stato il suo mentore. E aggiun-
giamo che Gordy, fondatore della Motown, cercd invano di firmare
Strong, che perd rimase fedele ai Brown. Inoltre nel capitolo “Hastings
Street Opera” si assaporano i sapidi aneddoti sul Detroit blues, soprat-
tutto riguardanti I’enigmatico Jon Von Battle, patron della J.V.B., il cui
negozio era situato al 3530 di Hastings Street e le su studio poco di-
stante vicino al Ray’s Records Shop. Riscoprirete il suo incontro coi
parigini Demetre e Chauvard nel 1959, che al loro ritorno hanno pubbli-
cato il sempre ricercato volume “Voyage Au Pays Du Blues”, raccolta di
una serie di articoli apparsi su Jazz Hot, con a tutta pagina la celebre
foto di John Lee Hooker a colori, scattata a Hastings Street. Una lettura
appassionante, dalla mole imponente (trentotto capitoli e 576 pagine)
che percorre tutti gli aspetti della label, una discografia completa di 45
giri album e le interviste di chi ha contribuito al libro. E’ un’edizione di
grande qualita, con rare foto a colori, scansioni di dischi e di altre imma-
gini restaurate, che illustrano le sorti della Fortune dall’ascesa alla fine.
Bencheé oneroso, un libro imperdibile per i fan incondizionati dell’etichet-
tal
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di

ADDIO A SAM FRAZIER Jr.

| 23 marzo, dopo una lunga malattia, ci ha lasciato
Sam Frazier Jr., un artista che spaziava tra blues e
country.

Sam era nato il 12 agosto del 1943 a Edgewater, una
cittadina mineraria a 20 miglia da Birmingham, in Ala-
bama. Il padre faceva il minatore, la madre arrotondava
lo stipendio organizzando house parties nel backyard di
casa.

In una lunga intervista di qualche anno fa (vedi Il Blues
n. 133), Sam ripercorre con la memoria le feste blues
organizzate dalla madre. Feste in cui non mancava il
whiskey fatto in casa.

«Era illegale vendere alcol senza licenza, ma i miei hon
si preoccupavano dei rischi che correvano. Al tempo le
cose funzionavano cosi. A volte arrivava la polizia e i
miei nascondevano il whiskey sotto il materasso. Sopra,
a dormire, c’eravamo noi bambini (quattro femmine e
due maschi). Quante volte abbiamo dormito su un letto
imbottito di whiskey. Il trucco pero funzionava: gli agenti
non pensavano che il whiskey fosse nascosto nel nostro
letto e se ne andavano», ricorda Sam.

Sam & cosi cresciuto ascoltando dal vivo artisti come
Howlin’ Wolf, Jimmy Reed, Sonny Boy Williamson e
Slim Harpo: i musicisti itineranti che animavano le feste
di casa Frazier.

«Ricordo ancora il suono delle loro armoniche. Al tempo
non avevano molti strumenti. Suonavano I'armonica e
battevano i piedi. Ma che musica usciva da quelle ar-
moniche! E quella musica mi & rimasta nel sangue. Mi
sembra di sentirla suonare tuttora. Sto parlando degli
anni ‘50», racconta Sam.

Sam & ancora un bambino quando Sonny Boy William-
son gli regala la prima armonica, la seconda la riceve,
invece, da Slim Harpo.

«Ecco com’e iniziata la mia carriera di musicista: da
bambino nel backyard di casa. Suonavo tutti i giorni
I'armonica. Ero instancabile.»

Sam ride durante la nostra intervista a ricordare aned-

doti di quegli anni. Per esempio, Jimmy Reed e Sonny Boy Williamson
suonavano meglio dopo aver bevuto diversi bicchieri del «torcibudella»
della signora Frazier.

«Era una musica divina. Solo bevendo riuscivano a liberare il blues che
si portavano dentro...Un giorno Jimmy Reed era cosi sbronzo che sul
palco lui cadde da una parte e la chitarra dall’altra.»

A 19 anni, Sam inizia a suonare nei club di Birmingham. Oltre all'armo-
nica, suona la chitarra e le percussioni. Si trasforma in one man band, o
una band composta da una sola persona. Canta, con i piedi percuote la
batteria, al collo tiene il supporto per I’'armonica, e in mano la chitarra.
La sorella Caroline lo accompagnera poi con il basso. | due suonano nei
club dell’Alabama e della Georgia.

Sam Frazier Jr.

s X

(foto Roger Stephenson ©)

«|l DJ Maurice King ci notd e ci fece conoscere una talent agent di New
York. Si chiamava Zell Sanders ed era I'agente di Clarence Ashe. Ci
ascolto e ci disse di partire con lei, nel suo furgone, 'indomani per New
York.»

«Registrammo diversi pezzi rhythm and blues per I'etichetta Goodie
Train. Per due anni (dalla fine degli anni ‘60 agli inizi degli anni ‘70)
suonammo nei locali di New York e del New Jersey. Ma non suonavamo
abbastanza da poterci mantenere, la nostra agente non aveva tutti quei
contatti di cui si vantava. Mia sorella faceva le pulizie, io cercavo, inve-
ce, di trovare posti in cui suonare. Infine, presi una decisione: portai gli
strumenti a un banco dei pegni e mi comprai un biglietto per Birmin-
gham. E cosi smisi di suonare con mia sorella.»
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Sam ¢ il primo nero ad apparire
nella TV dellAlabama. Per 15
anni suona e canta nel popola-
rissimo Country Boy Eddie
Show, un programma di country
che andava in onda cinque gior-
ni a settimana.

«In quel periodo il mondo del
country aveva scoperto Charley
Pride (il primo cantante nero a
essere diventato famoso nella
musica country, n.d.r.). Country
Boy mi incoraggid a suonare il
country, oltre al blues.»

La mattina, dalle 5 alle 7, Sam &
una star della TV, il pomeriggio,
invece, lava i pavimenti in un
centro commerciale, perché i neri
sono pagati pochissimo e Sam
deve, in qualche modo, sopravvi-
vere.

Sono gli anni Settanta, i neri han-
no ottenuto da poco i loro diritti
civili. La segregazione é finita, ma
un nero in TV & ancora un grande
tabu in Alabama.

«Sono stato molto attento a non
offendere nessuno. Country Boy
mi proteggeva e tutti lo sapevano e
percid mi rispettavano.»

Sam trova poi un promoter che lo
invita ad andare in California. A Los Angeles suona con Johnny Otis. Frazier:

Sam Frazier Jr. (foto Roger Stephenson ©)

—
Sam Frazier Jr. (foto Roger Stephenson ©)

«Johnny aveva un programma alla
radio e mandava spesso in onda il mio
singolo “Don’t Start Me Talking”. Era un
pezzo di vero blues che era abbastan-
za conosciuto. Lasciai la band di John-
ny, perché Johnny voleva che facessi
solo pezzi di James Brown o di Wilson
Pickett. Johnny amava il blues e il
modo in cui suonavo l'armonica, ma
voleva che cantassi e basta.»

Sam & costretto a lavorare in un cam-
peggio per roulotte, perché di sola
musica non riusciva a vivere. Dopo 20
anni in California, nel 2006, torna a
Birmingham per stare vicino alla fami-
glia.

Sam entra a fare parte del program-
ma Music Makers Relief Foundation,
un’associazione not for profit che
aiuta i musicisti in difficolta.

A Birmingham suona in diversi club e
Juke joint fino agli inizi del 2020
quando la sua salute peggiora ed &
costretto a stare per mesi in ospeda-
le.

«Sentiremo molto la mancanza di un
artista come Sam a Birmingham»,
commenta Gianna Turner-Arline, la
presidente della Magic City Blues
Society di Birmingham.

Qui potete trovare la musica di Sam
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Gli appassionati di
blues prebellico ricor-
dano probabilmente i
quarantadue LP che
componevano l’em-
blematica serie Match-
box Bluesmaster, pub-
blicati dalla Saydisc tra
il novembre 1982 e il
giugno 1988. | 78 giri
originari (molti davvero
rari) sono stati forniti
da diversi collezionisti,
coordinati dal celebre
collezionista austriaco
Johnny Parth e sono
stati rimasterizzati da
Hans Klement degli
studi Austrophon di
Vienna ( disponibili tramite il sito www.saydisc.com) L'interesse principa-
le del primo volume, “ Country Blues and Ragtime Guitar 1926-30”, era
di far conoscere ad un pubblico piu largo, musicisti oscuri quali Buddy
Boy Hawkins, Richard Rabbit Brown, Peg Leg Howell o Texas Alexan-
der. Alla fine degli anni Venti, le etichette di “race records” come la
OKeh sono partite alla ricerca degli artisti blues afroamericani piu talen-
tuosi del Sud. Cosi hanno prodotto delle registrazioni realizzate da e per
un pubblico afroamericano (sembra che il termine “race records” sia
stato inventato da Ralph S. Peer, che allora lavorava proprio per OKeh).
In questo primo volume, a partire da registrazioni che datano tra il 1926
e il '32, scopriamo questi padri fondatori, con il loro testi acuti e una
padronanza totale dei ritmi sincopati. Un suono percussivo e pungente,
ottenuto dalla chitarra (utilizzando una tecnica simile a quella del banjo),
oltre a passaggi improvvisati che si infilano dentro e fuori le pieghe della
voce, con risultati sorprendenti. Sappiamo che i primi blues erano un
amalgama di stili musicali: country, blues, ragtime e gospel per non
citarne che alcuni. Tuttavia, dal primo ascolto siamo sorpresi dall'inclu-
sione di ballad quali “Mystery Of The Dunbar’s Child” (1927) di Richard
Rabbit Brown. E’ la storia del rapimento di un bambino, alla maniera di
una canzone di Johnny Cash, country and western. Cash, del resto, si &
ispirato molto a questo tipo di ballate, cantate da artisti sia neri che
bianchi. Altri momenti sono invece piu orientati al blues, storie di sfortu-
na, immani sofferenze fisiche e mentali. Ad esempio, quelle di Walter
“Buddy Boy” Hawkins, dalla voce acuta e sinuosa, interpreta “Snatch It
Back Blues” con maestria, la voce tenorile magnificamente lavorata, a
volte delicata e liscia con tanto di “oohs” e “hmmm”. La sua “Voice Th-
rowin’ Blues” € altrettanto particolare. Nelle note di copertina, redatte dal
compianto Paul Oliver, apprendiamo che Hawkins era in grado di inter-
pretare questo pezzo, ad un angolo di strada, davanti ad una folla, alla
maniera di un ventriloquo. | canti di prigionia occupano un posto impor-
tante in questo primo volume. Peg Leg Howell col suo “knife style” canta
“Ball and Chain” con un tale fervore che desumiamo abbia trascorso
qualche tempo in carcere, per contrabbando d’alcol. Canzoni come
“Low Down Rounder Blues” sono davvero commoventi e testimoniano la
sua gioventu tormentata. Alger “Texas” Alexander cantava testi derivati
dagli “holler”, la sua voce era il suo strumento. Certo, aveva una conce-
zione singolare della metrica, perd che vibrato usciva dalla sua voce!
Nella sua “Section Gang Blues” esprime non soltanto il suo dolore, ma
tutta la sofferenza del mondo. Alla fine, un primo volume composto di

 Matchbox
Bluesmaster
Series - set 1

=

MSESET1
CD set

COUNTRY BLUES
and

sei CD che dovrebbero
far felici gli appassio-
nati di blues prebellico.
Avanti col seguito!
“Country Blues And
Great Harp Players
1927-32” & infatti il
secondo volume ti una
serie che dovrebbe
comprendere non
meno di sette cofanetti.
Degno rappresentante
dello stile “Bentonia
Blues”, Nehemiah
“Skip” James era un
cantante singolare, che
non possedeva nessu-
na delle caratteristiche
dei bluesmen del Mis-
sissippi. Natonel 1902 nella contea di Yazoo, Mississippi, Nehemiah
James era figlio di un pastore battista. Impara a suonare la chitarra da
artisti locali, Henry Stuckey e Rich Giriffith. Benché abbia suonato in
numerosi juke joint fumosi in gioventu, la chiesa ha esercitato un ruolo
importante nella sua vita. Dotato di una voce eterea, dolce e stranamen-
te acre, adoperava di frequente il falsetto. Mirabili per la costruzione
rigorosa, i suoi blues sono molto spesso autobiografici, venati di una
profonda malinconia. “Devil Got My Woman” & una di quelle sue can-
zoni dal canto quasi sospeso nel tempo. Ma non aveva solo la voce, era
anche un chitarrista di grande talento, il suo lavoro in fingerpicking su
pezzi come “I'm So Glad” & una delizia. Idem per la sua emblematica
“Hard Time Killin’ Floor Blues”, sul tema della Grande Depressione,
interpretata con estrema sensibilita artistica. Al piano il suo fraseggio &
complesso e articolato, come in “Little Cow And Calf Is Gonna Die
Blues”, col costante battito del piede. | “Great Harp Players” del secon-
do cofanetto solo altrettanto affascinanti. L'armonica o “mouth harp” nel
linguaggio americano & stata portata dagli immigrati tedeschi verso la
fine del XIX secolo. Questi migranti sono andati in Texas, nelle Caroline,
in lllinois, luoghi dove si & poi sviluppata una forte concentrazione di
armonicisti blues. Nel blues I'armonica puo ricoprire il ruolo di una voce
umana, fornendo effetti declamatori, pianti e gemiti. Ed & anche lo stru-
mento ideale per imitare i treni a vapore e la ferrovia &, come sappiamo,
un tema ricorrente nei blues. Cosi all'occorrenza, “Narrow Gauge Blues”
€ davvero una esplosione di ritmo suonata da El Watson, come anche la
rapidissima e superba “MacAbee’s Railroad Piece”. Il brano “El Wa-
tson’s Fox Chase” con I'utilizzo ricorrente di whooping € invitante. Leroy
Carr ¢ stato uno degli artisti piu influenti nella storia del blues, nato a
Nashville nel 1905, comincia a registrare molto giovane. | suoi dischi
hanno suscitato grande entusiasmo alla loro uscita negli anni Venti,
soprattutto per le qualita poetiche dei suoi testi. E’ facile comprenderne
la ragione. Nel canto, il suo fraseggio e la sua articolazione sono perfetti
e la sua sensibilita evidente, come in “Don’t Mean Me No Good”. Col
suo partner Scrapper Blackwell mette a punto una combinazione musi-
cale ricca di contrasti che getta le basi del blues urbano degli anni Tren-
ta. Notiamo anche la presenza di Coley Jones & The Dallas String
Band, Tommie Bradley, James Cole Group e di Charlie Lincoln, per
completezza. Questo secondo volume & notevole quanto il primo ed &
inoltre ideale per imparare a suonare la chitarra e I'armonica.

Diciamolo!
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ETICHETTE

TEXAS BLUES DI QUALITA

Non & un segreto per nessuno, Eddie Stout € un infaticabile scopritore
di talenti e lo & dalla produzione del suo primo album nel 1987, “Texas
Lovers”, apparso per la Red Lightnin’. E’ lui che ha fondato I'etichetta
Pee Wee Records (Paul Orta, U.P. Wilson...) e che & conosciuto per
essere il patron della Dialtone a Austin, Texas. Eddie continua a produr-
re dischi in vinile, 45 e 33 giri, in esclusiva. Al proposito segnaliamo per i
fan che il 45 giri di Crystal Thomas in cui reinterpreta brillantemente una
canzone di Luther “Georgia Boy” Johnson, “Woman Don'’t Lie”, & ancora
disponibile presso il sito Antone’s Records. Ecco di seguito uno sguardo
sulle ultime quattro pubblicazioni della Dialtone. Johnny e Jason Moel-
ler sono figure ben note ai festival anche da questo lato dell’Atlantico.
Rispettivamente alla chitarra e alla batteria, hanno suonato a lungo
come sidemen a fianco dei musicisti piu emblematici del Texas blues.
Fanno altresi parte della house band che accompagna le vedette della
Dialtone. | due titoli di questo singolo “I Need Somebody / 20% Alohol”
sono stati incisi allo studio Wire di Austin, Texas. | due fratelli assestano
un bel colpo, con i loro blues spesso e grezzo, ruvido come lo si pud
ascoltare nei club di East Austin quali il King Bee e il C-Boy’s Heart &
Soul o il famoso Antone’s. Ne vorremmo ancora! Eve Monsees e Mike
Buck sono i proprietari dello stimato negozio di dischi Antone’s, situato
su Guadalupe Avenue ad Austin. Eve, chitarrista, & originaria di Hou-
ston, mentre Mike ha suonato la batteria con Robert Ealey e Ray Shar-
pe, prima di unirsi, se vi sembra poco, ai Fabulous Thunderbirds. Insie-
me formano dal 2002 il gruppo Eve & The Exiles. Un duo affiatato e
d’esperienza, che sa mettere in evidenza una chitarra scintillante. Quek
lo del loro singolo “Where You Been/Driftin™ € un ascolto doveroso.

Corey Keller, con suo fratello maggiore Mike, & nato e cresciuto a Far-
go, North Dakota, in una famiglia devota alla musica, specialmente al
jazz e R&B. Nel 2000 formano i Keller Brothers, con 'incoraggiamento
di Clifford Antone, imparando in fretta, grazie alle tante esibizioni nei

CRYSTAL ...

Philippe Prétet

club e festival texani. Talento ed eclettismo musicale ha loro consentito
di aprire i concerti di leggende quali Earl King, Lazy Lester, Kim Wilson
0 ancora Jimmie Vaughan, Johnny Winter, Dr. John, Clarence “Gate-
mouth” Brown, Jimmy Rogers e Pinetop Perkins. Combinando il blues
del Texas con quello di Chicago, con in filigrana lo swamp blues della
Louisiana, Corey e Mike, sono diventati musicisti di tour e di studio mol-
to richiesti. Ascoltate il superbo shuffle blues del repertorio di Robert
Lockwood Jr, “Hold Everything”(sul retro c’'é “Be Kind”), dallo swing che
invita al ballo, alla sezione fiati rutilante, per convincervi della qualita di
questi due fratelli. Indispensabile per gli appassionati di Texas blues.
Crystal Thomas is the real deal! Dopo la sua notevole scoperta al Big
Easy Bar di Austin, durante I'Eastside King Festival 2018 (Il Blues n.
151), la Thomas conferma con questo nuovo lavoro tutto il bene che
pensavamo di lei. Questa session riunisce la crema dei musicisti della
zona, Johnny Moeller e Stevie Fulton alle chitarre, il compianto Lucky
Peterson e Nick Connolly alle tastiere, Jason Moeller alla batteria e
immenso Chuck Rainey al basso. In origine queste incisioni hanno
sono state edite in Giappone I'anno scorso in due formati. In vinile dalla
P-Vine col titolo di “It's A Blues Funk! Crystal Thomas” (PLP 6960) com-
prendente dieci canzoni e in CD col titolo “Don’t Worry About The Blues”
(Space 021), che contava quindici titoli. Ecco ora la versione in
33 giri per I'etichetta di Stout e intitolato questa volta “Now Dig
This!”. Questo Lp di 180 grammi propone dieci composizioni,
certo dei doppioni rispetto a quelle uscite nel paese del sol
levante, ma riserva almeno una gradita sorpresa, “Ghost Of
Myself”, non compare infatti in nessuna delle pubblicazioni
sopracitate. Difficile trovare qualche rilievo da fare a proposito
di questo disco, tutti i pezzi sono di egual valore. La sua voce
affascinante e senza tempo non assomiglia a nessun’ altra. A
suo agio in tutti gli stili, soul, southern soul, blues e gospel, la
sua classe naturale pervade le sue interpretazioni. Cosi “I'm A
Fool For You Baby”, “I Don’t Worry Myself”, “One Good Man” e
“No Cure For The Blues” ne sono esempi perfetti, senza di-
menticare il profondo “The Blues Ain't Nothing But Some
Pains”, ma anche il duetto dalle intonazioni magiche con Luc-
ky Peterson sul classico “Let’s Go Get Stoned”. La nativa di
Mansfield, Louisiana, ex trombonista della formazione di
Johnny Taylor ha, con tutta evidenza, le carte in regola per
garantirsi una brillante carriera. Ci auguriamo possa venire in
Europa quando sara finita la pandemia da covid-19. E’ gia
prevista in cartellone al prossimo festival di Lucerna, con i
musicisti di casa Dialtone, che si dovrebbe tenere nel mese di
novembre 2021. Incrociamo le dita affinché possa varcare
'oceano Atlantico e calcare i palchi europei. E complimenti a
Eddie Stout, il formidabile catalogo della sue etichetta riflette la
sua passione per gli artisti del Texas e degli Stati limitrofi.
“Now Dig This” & un vinile impeccabile per qualita sonora e
produzione e dovrebbe soddisfare anche i piu esigenti.

Il Blues - n. 155 - Giugno 2021 - 53



ARTISTI VARI
Souther Bred - Mississippi R&B Rockers

Koko Mojo KMCD 34, 35, 36, 37, 38 (USA) -2020-

La serie in corso di pubblicazione “Southern Bred”, supervisionata
da DJ Mark Armstrong per conto della Koko Mojo Records propo-
ne delle vere chicche all'incrocio di stili tra blues, rhythm and
blues, boogie, doo-wop e rockabilly. Che siano arcinoti oppure
oscuri, registrati per etichette locali o major, i musicisti afroameri-
cani che figurano in questa collezione sono per la maggior parte
eccezionali e lasciano il segno. Gli appassionati attenti vi ritrove-
ranno, speriamo con piacere, una buona parte dei titoli che hanno
scoperto negli anni Ottanta quando fiorivano compilazioni in vinile
negli espositori dei negozi. Si presenta dunque I'occasione con la
pubblicazione di raccolte favolose dal suono rimasterizzato. La
presentazione in digipack bada all’essenziale, le note di coperti-

na sono certamente minimaliste (i piu curiosi andranno a cercare

altrove le informazioni mancanti) ma il target € un pubblico che

cerca il piacere dell’ascolto di una musica accattivante, che invita

alle danze. Ad ogni buon conto, la serie “Southern Bred R&B

Rockers” comincia per una immersione nel Mississippi Blues

(Vol 1-5). Nel primo volume, “My Own Boogie” (KM34) I'atten-

zione é rivolta alla Trumpet, fondata al 399 di Farish Street, nel

quartiere nero di Jackson, Mississippi. Lilliar e il marito Willard

McMurry avevano acquistato un negozio di arredamento e uno stock di
dischi di R&B che vendevano ad una clientela locale. A partire dal 1951
il locale venne progressivamente convertito in negozio di dischi e studio
di registrazione per artisti blues, R&B, country e gospel. Nasceva cosi la
Trumpet. Tra i musicisti emblematici dell’etichetta ritroviamo Willie Love
e il suo mentore Sonny Boy Williamson. Willie Love & His Three Aces ci
consegnano una versione indimenticabile di “Take It Easy Baby”. Com-
pagni di strada, i due registrano insieme “Stop Now Baby” e lavorano
sulla famosa Nelson Street a Greenville, che diviene anche una delle
loro canzoni piu note. Molti brani di questo duo sono presenti nel primo
volume, fino alla morte dei Willie Love nel 1953, per la sua dipendenza
dallalcol a soli quarantasei anni. Troviamo anche altri artisti su quest’al-
bum, come Bobo “Slim” Thomas, interprete di una torrida versione di
“Catfish Blues”, i due lati del disco Trumpet 146 sono accreditati ad
Elmo James, ma il lato B € suonato e cantato dal solo Bobo Thomas,
poiché a quanto pare, Elmore James era molto nervoso quel giorno in
studio a Jackson. E ancora Luther Huff con “1951 Blues” in versione
acustica, Big Joe Williams su un boogie tradizionale “Mama Don’t Ak
low” che fa scintille, Arthur “Big Boy” Crudup con Sonny Boy su “Make A
Little Love”, dagli accenti pronunciati simili ad una certa...”Sweet Home
Chicago”. Aggiungiamo anche una versione rock’n’roll di Tiny Kennedy,
“Strange Kinda Feeling”, con una solida sezione fiati e per finire una
superba versione doo-wop di Sherman Johnson e Jerry McCain del
ballabile e rootsy “Stay Out Of Automobiles”. Il secondo volume, “Give
Me One More Shot” (KM 35) prosegue la sua rivisitazione del catalogo
Trumpet, attiva fino al 1956, pescando titoli di jump blues di musicisti
nati nel Sud. Ritroviamo dunque, in modo inatteso, Snooky Pryor che
nel 1956 ha registrato a Chi-town, “You Tried To Ruin Me Baby”, in cui si
mescolano radici del Sud e blues urbano. Dalla Modern proviene invece
Boyd Gilmore, con una versione infuocata di “All In My Dreams” con
tanto di slide, cosi come Charley Booker con una superba “Charley’s
Boogie Woogie”. “l Miss You” & interpretata da Dennis Binder, pianista
che ha suonato a lungo per Ike Turner. Wally Mercer, cantante e sasso-
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chiude il disco con “Hey Miss
Lula”, scritta da Lillian McMur-
ry per la Trumpet. Il terzo vo-
lume, “The Easy Living
Plan” (KM36) mette in eviden-
za la Cobra e gli imperdibili
Magic Sam, “Love Me With A
Feeling”, e Otis Rush, “If You
Were Mine” di Willie Dixon.

Poi, tra gli altri, emergono

Smokey Smothers con la

sua ruspante “lI've Been

Drinking Muddy Water” o
Sammy Myers con “My Love Is Here To Stay”. Da Natchez, Mississippi,
Papa Lightfoot con il suo stile terragno all’armonica fa fuoco e fiamme
su “Jumpin’ With Jarvis”. Nella stessa vena troviamo “Going Back To
Memphis” di Sunnyland Slim, un invito iniziatico ad un viaggio lungo la
Highway 61. In stile piu moderno, The Earthworms (Little Milton e il
batterista Oliver Sain) con “Fishtail” in uno strumentale mozzafiato. Ecco
gia il quarto volume, “Rock My Baby Right” (KM 37). Arthur “Big Boy”
Crudup con “Hey Mama, Everything All Right” affonda nella tradizione
del Sud e riprende il refrain di “That’s Alright”, incisa anche da Elvis
Presley da Sam Phillips nel 1954, considerata da alcuni come I'atto
fondatore del rockabilly. Little Willie Foster (da non confondere con Wil-
lie Foster), che fu seriamente ferito alla testa da una donna durante un
house party tanto da rimanere semi paralizzato, interpreta qui una su-
blime versione di “Little Girl”. Big Bill Broonzy alias Big Bill, vero nome
William Lee Conley Broonzy, coniuga le influenze del blues rurale e del
ragtime ad un fraseggio fluido e dalla pulsazione regolare. La sua voce
ombrosa e accattivante conferisce una profondita emozionale ai suoi
testi evocativi, come “Little City Woman”; “Tomorrow” o ancora “You've
Been Mistreating Me”. Mentre Howlin’ Wolf interpreta magistralmente
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ANTOLOGIE & RISTAMPE

“Wang Dang Doodle”, scritta da Willie Dixon e che diverra uno standard
della windy city grazie soprattutto a Koko Taylor. Quanto a Betty Everett,
cantante e pianista, nel 1957 distilla su Cobra una versione gospel e
senza tempo di “My Love”. Il volume 5, “Shake Holler And Run (KM 38)
segna la fine di questa mini serie dedicata ai blues lungo la Highway 61,
con un sottile connubio di delta blues e blues urbano. Cot Love alias
“Hot Shot” Love, dalla carriera discografica limitata ma dalla lusinghiera
fama locale interpreta con ironia e una voce roca, una versione down-
home tinta di whooping di “Wolf Cat Boogie”. Eugenia J. Fox alias The
Sly Fox, componente dell'orchestra di ke Turner, si lancia in una “I'm
Tired Of Begging”, nella vena di Little Junior Parker. C’¢ anche una
incursione a sorpresa nel Detroit blues con Little Eddie, Big Daddy o Big
Ed, vale a dire Edward o Eddie Burns. Insomma, & proprio il fratello di
Jimmy Burns & I'armonicista in “Biscuit Baking Mama”, incisa nel 1954
nella Motor City. John Lee Hooker e la sua chitarra danno il la con la
sua spettacolare tecnica di ritmica col battito del piede su “Huckie Up
Baby”. Assassinato a soli trentatre anni, 'immenso Sam Cooke emozio-
na con la sua voce magica, riconoscibile tra mille, con “Mary Mary Lou”.
Difficile assegnare una preferenza a uno di questi prime raccolte, tanto
la serie € omogenea e senza pecche. Diciamolo!

Philippe Prétet

EDDIE “GUITAR” BURNS

| Love To Jump The
Boogie

Jasmine 3186 (GB)
-2021-

Eddie Burns era un musicista
radicato nel Detroit blues
down home che si suonava
nella Motor City del dopoguer-
ra. Malgrado il suo sopran-
nome, suona principalmente
I’'armonica nelle sue prime
registrazioni, rivelando una
forte influenza di John Lee
“Sonny Boy” Wiliamson. Il suo
stile rilassato progredisce
rapidamente verso uno stile fluido e aereo, piu intenso, mentre alla
chitarra si avvicina di piu allo stile di Big Bill Broonzy. Nativo di Belzoni,
Mississippi, lavora come operaio per la compagnia ferroviaria lllinois
Central e incontra il chitarrista John T. Smith e si associa con lui. Burns
registra allora i primi pezzi nel 1949 per la piccola label Palda, accom-
pagnato proprio da John T. Smith, due bei brani nella vena di Sonny
Boy Williamson |. Nel corso degli anni seguenti registra diverse session
per Joe Von Battle che, contrariamente a quanto indicano le note di
copertina, non sono inediti ma sono stati pubblicati dalla Krazy Kat col
titolo “John lee Hooker & Eddie Burns Detroit Blues 1950-51” (Lp KK
816 e 820 e su Alley Special Lp 820). Queste tracce sono state vendute
da Joe Von Battle nel luglio del 1951 alla Gotham e poi hanno vegetato
per anni prima di essere editate dalla Krazy Kat nel 1987. Si tratta di
una session del 1951 con Eddie accompagnato da John Lee Hooker, i
due lavoravano spesso insieme all’epoca. Idem per la session del 1953
che in realta é stata editata nel 1970 dalla Kent (KST 9006) e Ace (CH
276). Nello stesso anno, registra un altro singolo, “Hello Miss Jessie
Lee” (lato A) con Washboard Willie, pubblicato sulla etichetta Deluxe e
poi su Checker (con Big Ed & His Combo) e Chess. Al momento di que-
sta ultima registrazione Chess nel 1957 si era dedicato di piu alla chitar-
ra, conciliando felicemente le radici rurali del Sud, tipiche del natio Mis-
sissippi, con un blues urbano innovativo e raffinato. Nel 1961, firma con
la nuova etichetta Harvey, diretta dalla sorella di Berry Gordy, Gwen e
da suo marito Harvey Fuqua, incidendo un certo numero di brani in uno
stile di blues contemporaneo. Cinque di essi sono inclusi qui, compreso
il favoloso “Orange Driver”. Il tutto termina con quattro pezzi incisi tra il

1958 e il ’59 con Eddie alla chitarra solista dietro il cantante e armonici-
sta di Detroit Little Sonny. Questa nuova raccolta pud contenere di certo
dei doppioni, ma copre il periodo dal 1949 al 59 di uno dei maestri del
Detroit blues moderno, con una rimasterizzazione, note di Bob Fisher e
informazioni discografiche esaustive. Raccomandato.

Philippe Prétet

SUNNYLAND SLIM
Rockin’, Rollin’, Tumblin’ & Slippin’
As & Bs & Others 1948-54

Jasmine 3188 (GB) -2021 —

Nessuno di preciso quanti
musicisti abbia contribuito a
far emergere sulla scena di
Chi-town Albert Luandrew
alias Sunnyland Slim (1907
-1995). E’ uno degli aspetti di
un talento innegabile che ha
operato nella windy city regi-
strando fino all'inizio degli
anni Novanta, cosa che meri-
ta rispetto. Slim canta in stile
declamatorio, quasi urlato,
con impressionanti passaggi
in falsetto. Il suo stile pulsante
sui tempi medio lenti, spesso
¢ fatto di bassi percussivi e
improvvisazioni aeree con gli
alti sulla mano destra, con sorprendenti passaggi appoggiati. Paroliere
di talento, compone testi dei testi originali e ruspanti. Ha accompagnato,
discreto e affabile, centinaia di musicisti oscuri del South Side ma anche
JB Lenoir o Floyd Jones. Il suo strumento prende respiro quando suona
nella bettola clandestina che ha aperto “54 at 26th St. And S. Prairie”,
nel South Side. Era il rifugio di musicisti sulla breccia come Otis Spann,
Louis e Dave Myers, Little Walter, Big Bill Broonzy, Eddie Boyd, Junior
Wells, Earl Hooker o di sidemen delle vedette come Jimmy Rogers,
Willie Mabon e St. Louis Jimmy. In questo modo divenne un personag-
gio chiave nello sviluppo del Chicago blues del dopoguerra. Piu tardi,
nel 1983 fu tra i portatori del feretro di Muddy Waters. Notato da Lester
Melrose, Slim regista i suoi primi dischi nel 1947 per la Victor, con lo
pseudonimo di Doctor Clayton’s Buddy. Di dieci anni piu vecchio di
Muddy Waters, i due suonarono insieme e realizzano alcune registra-
zioni nel 1948. Fu lui a presentare Muddy ai fratelli Chess quando die-
dero vita all’Aristocrat ed erano in cerca di un cantante. Per ironia I'eti-
chetta avrebbe ben presto preso il loro nome e si dice che Len Chess
non comprendesse una parola di quel che Muddy cantava. In una di-
scografia abbondante, questa compilation comincia nel 1948 con un
pezzo per la Opera, “Roll, Tumble & Slip”, presso cui si fa chiamare
Delta Joe. Seguono dei titoli splendidi per la Mercury, tra cui “Everytime
| Get To Drinking” e “I'm Just A Lonesome Man” su Apollo. Lo ritroviamo
nel 1950 con Snooky Pryor e la sua armonica amplificata su “Back To
Korea Blues”, stavolta per la Sunny. Registra di nuovo per la Mercury
nel 1951 delle canzoni superbe quali “Gin Drinkin’ Baby” e tra i due
periodi, lo si trova su Apollo, Regal e J.O.B. con I'accompagnamento di
Robert Lockwood Jr in “Sunnyland Special”. Nel 1953 € con “Bassology”
per la Constellation che domina la scena con un senso dello swing stu-
pefacente. Nelle sue note di copertina, Bob Fisher indica curiosamente
che diversi titoli sarebbero inediti quando...sono stati pubblicati. Si veda
“Low Down Sunnyland Slim” (su Airway LP 4279 e sul Delmark 648),
“City Of New Orleans” (Westide CD 910) e infine, tutta la session del
1954 su “Sunnyland Slim 1952-55" CD Classics 5171). A parte quest’ul-
timo punto, questa raccolta di un artista leggendario €, lo avrete capito,
del tutto raccomandabile!

SUNNYLAND SLIM

ROCKIN
ROLLIN’
TUMBLIN’
& SLIPPIN’

JISMIMK__

Philippe Prétet
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CEK FRANCESCHETTI

Sarneghera Stomp
Slang Records (ITA) - 2021

Da Brescia a New Orleans il
passo non € mai stato cosi
breve. Che ci siano lo zampi-
no, e il dobro, di Andrea
Franceschetti? Gia. Il buon
“Cek” ha colpito di nuovo,
anzi, con il suo recentissimo
“Sarneghera Stomp” ha deci-
samente colpito e affondato.
Un traguardo di tutto rispetto
per un artista che - come la
leggendaria tempesta omag-
giata nel titolo di questo suo
ultimo fiammante lavoro -
sembra, col passare del tem-
po, dei dischi e delle collaborazioni, migliorare a vista d’occhio (e
d’orecchio), travolgendo ogni cosa a suon di quel blues che ama da
sempre e di cui, sempre pil, si conferma raffinato e convincente inter-
prete. “Sarneghera Stomp” ha tutte le carte in regola per assurgere allo
status di instant classic e di ricordarci quanto i celebri “blue devils”, in
qualunque forma questi si presentino, non possano che giovare all’ani-
mo umano. Franceschetti, la sua musica e le sue canzoni, che si tratti di
composizioni originali o cover (come le splendide “I Don’t Live Today” di
Jimi Hendrix e “Maybe Tomorrow” degli Stereophonics), sono la medici-
na giusta per i tempi tosti che stiamo vivendo. Una medicina che neces-
sita di pochi principi attivi - voce, stomp, slide, sei corde d’acciaio, un
trittico di ospiti d’eccezione quali Andy J. Forest, Luca Manenti e Rober-
to Luti - ma che funziona in maniera prodigiosa. Schiacciate play per
fugare ogni eventuale dubbio. Dalla prima all’'ultima delle dieci tracce di
“Sarneghera Stomp” vi si stampera in viso il sorriso, quello beato e sod-
disfatto, di chi si trova al cospetto di un’opera musicale brillantemente
ragionata, incisa con cuore e ingegno, calibrata quanto basta in termini
di tecnica e passione. L'album, uscito per la Slang Music di Giancarlo
Trenti, € potente e cristallino, carico di speranza, forza e buoni propositi:
gli stessi che - nel corso del 2020, all’epoca delle registrazioni - hanno
consentito al suo autore, originario di Pisogne, sulle sponde del Lago
d’Iseo, di sfidare I'incubo della pandemia, la tortura mentale dei continui
lockdown e la frustrazione di dover essere costretto a star lontano dai
palchi. Proprio per questo “Sarneghera Stomp” ha un valore intrinseco
ancora piu grande. Prendete e godetene tutti, fratelli!

J\'gp“

% Y
CEK FRANCESCHETTI SARNEGHERA STNJ"%
A

Umberto Poli

MAURIZIO PUGNO BAND

Resized
Autoprodotto (I) -2021-

Il disco che non ti aspetti e che ti spiazza. Questa & stata la prima sen-
sazione appena ho ascoltato “Resized” della PBB, ovvero la blues band
di Maurizio Pugno. E difficile recensire il lavoro di un amico, di un musi-
cista che si stima profondamente per la completezza e la padronanza
sullo strumento ma — soprattutto — per la sua curiosita musicale che lo
porta ad esplorare i tanti “continenti” di cui l'universo della musica e

composto. Questo & uno dei
valori che piu apprezzo nei
musicisti, ovvero conoscere il
proprio territorio, perché non
si & esploratori attorno a
casa. Ma veniamo a questo
nuovo album, che anticipa
una prossima uscita gia an-
nunciata. Undici tracce, di cui
tre autografe scritte apposi-
tamente per questa produzio-
ne pressoché tutta casalinga
per gli ovwi motivi. Le otto
cover presenti spaziano dal
bellissimo traditional che apre
le danze, “Ain’t Gonna Let
Nobody Turn Me Around”, uno spiritual sui diritti civili portato al succes-
so anche da Joan Baez, a ben due brani di un indimenticabile Leon
Russell (Help Me Through The Day” e “A Song For You”). Non potevano
mancare due omaggi a chitarristi bianchi che, indubbiamente, hanno
segnato la crescita artistica di Maurizio Pugno, ovvero Duke Robillard,
qui con “Body And Fender Man” (scritta in collaborazione con quel ge-
niaccio di Doc Pomus) e Ronnie Earl, di cui la PBB replica una versione
di “Peace Of Mind”. Poi c’é J. J. Cale (“Don’t Go To Stranger”) e, a com-
pletare I'opera, “The Same Love That Made Me Laugh”, di Bill Withers e
“Bittersweet” di Isaac Hayes. Pugno, che si destreggia sempre con
classe con le sue tante chitarre (anche una Danelectro Sitar che fa tanto
George Harrison coi Beatles), percussioni, tastiere e un po’ di elettroni-
ca (Pugno coi synth? E chi se lo aspettava), si avvale di un ottimo grup-
po di amici a supporto, ad iniziare dall’eccellente vocalist Raffo Barbi,
Frank Piombino al basso e varie altre diavolerie, Alex Fiorucci alle ta-
stiere, piu la batteria di Riccardo Fiorucci con le occasionali partecipa-
zioni di Michele Fondacci e Gabriele Giovenali. E un bel disco? Si, da
Maurizio, poi, mi attendo sempre tanto perché conosco come suona e
“Resized” merita sicuramente un ascolto approfondito, poi giudicate voi.

Antonio Boschi

CLAUDIO BERTOLIN

True Bluesman
Funkedelium (1) -2021-

“Insieme a Fabio Treves, Gui-

Claudio Bertolin do Toffoletti e Roberto Ciotti
i

[RUE ha sdoganato il blues in ltalia,
BLUESMAN

ma molti non lo sanno, cosi
come non conoscono il suo
lato umano e musicale, forgia-
to da una sensibilita comune a
pochi”. Cosi scriveva I'amico
Silvano Brambilla nell'introdu-
zione all'intervista a Claudio
Bertolin comparsa sul numero
126 de Il Blues. Intervista che
consigliamo di rileggere per
conoscere meglio il percorso
singolare di un artista fuori
dagli schemi, lui che disse di sé “non sono un bravo venditore di me
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stesso e il blues non & in vendita”. Ecco il titolo del disco che per altri
sarebbe suonato strano, nel caso di Bertolin & del tutto appropriato. Ne
consegue che la sua discografia sia stata finora piuttosto irregolare. Ad
essa pone rimedio, almeno in parte questo “True Bluesman”, realizzato
con Enrico Santacatterina (produttore e strumentista), Carlo Santacatte-
rina (Hammond e piano), Riccardo Di Vinci e Marco Solda, rispettiva-
mente contrabbasso e batteria. E’ un disco che racchiude almeno in
parte, ci sembra, la sua storia di uomo e di bluesman, vicissitudini bio-
grafiche incluse. Recupera infatti diverse sue composizioni del suo pas-
sato, pagine vere e dense quali “Black Rain Boogie” o “Lonely Road
Blues”, condotta con le chitarre acustiche in primo piano. Ma fanno
parte di questo lotto, sempre per rifarci alle sue parole nell'intervista
raccolta realizzata da Silvano, “Low And Red” o “Have Been Hell”, con
un fitto intreccio di armonica e chitarre a costituire la spina dorsale di un
brano cui la voce e il controcanto innestano una tensione crescente.
Straordinario poi “Covid Blues” che ricorda per la struttura talkin’ e le
pennellate di chitarra liquide le sonorita del primo Otis Taylor, quello di
“White African” o “When Negroes Walked The Earth” per intenderci,
analogia che si potrebbe proporre anche per “Blues In The Dark” con un
bel giro di basso e la stratificazione delle chitarre. Bertolin & musicista a
sé stante, alterna tempi e ritmi, rifiuta i compromessi e va dritto per la
sua strada, predilige brani scuri come il “Lost In A Dream”, splendido
lento in minore, non cerca facili consensi e neppure rassicurazioni. Ecco
oggi abbiamo bisogno di artisti cosi, per i cui il blues & espressione di sé
stessi, quasi necessaria, insopprimibile. Non resta che invitare ad ascol-
tarlo, sperando che non resti un episodio isolato.

Matteo Bossi

MAURO FERRARESE
Still Walking
Trulletto (1) -2021-

Cammino ancora, sono anco-
ra sulla strada, sembra dirci
Mauro Ferrarese, nella sem-
plicita della copertina che lo
ritrae a figura intera, resofo-
nica in mano, con uno sfondo
rosso acceso. Ed & un con-
cetto, quello del camminare,
del movimento, che ritorna
anche nei testi, intrisi di ele-
menti personali e riflessivi,
specchio di un disco affronta-
to in solitudine, voce e chitar-
ra. Mauro canta di avere “a
few more miles to go, hea
ding from town to town” in
“See Y'All”, un country blues dal sapore antico, che sembra riecheggia-
re nel titolo le parole di Bob Wells del recente film Nomadland di Chloe
Zhao, “see you down the road”. E la strada in effetti & spesso teatro
delle sue performance. Il disco inizia con un brano piu meditativo, “All |
Can Do”, che ci ha ricordato certe cose di Kelly Joe Phelps, per il fin-
gerpicking sulla resofonica e I'espressivita accorata del cantato. Anche
con questo disco Mauro Ferrarese ci ricorda come si possa tenere i
piedi a mollo nella tradizione e starci benissimo, avendo interiorizzato
talmente certe sonorita da annullare le differenze tra i classici e il pro-
prio materiale, qui la quasi totalita. L'unica ripresa attinge al repertorio di
Blind Willie Johnson, ma I'ha rifatta di recente anche un altro artista
molto stimato da Mauro e crediamo da tutti noi, Ry Cooder sul suo “The
Prodigal Son”. Si tratta di “Everybody Ought To Treat A Stranger Right”
in una esecuzione impeccabile. Senza girarci attorno Mauro ci ricorda
'importanza di restare umani nella cadenzata “Is Anybody Out There?”,
di superare la diffidenza, reiterando la domanda, apparentemente inge-
nua ma forse senza risposta, “perché non volete conoscere? Perché
non vi importa? Qualcuno mi ascolta? C’é¢ qualcuno la fuori?”. Ci porta

anche a respirare I'odore delle magnolie a New Orleans, con un brano
forse ispirato, come canta, “ad una vecchia melodia che Mr Toussaint
era solito cantare”, con “Another One”, un brano dall’atmosfera piu can-
tautorale. Lo sguardo verso sé stesso e il mondo & carico d’interrogativi,
forse persino velato di amarezza, come in “Trouble Bound”, eppure poi
si torna lungo la strada a camminare e a suonare. Quasi per esorcizzare
con la musica i suoi (e nostri) fantasmi. Questo suo nuovo CD vi fara
compagnia fino al prossimo incontro con un uno dei nostri bluesmen piu
validi.

Matteo Bossi

VITTORIO PITZALIS

The Time Has Come
MGJR Records — 2021

Vittorio Pitzalis ha di recente
pubblicato il disco “The Time
Has Come”, dichiarando che
erano anni che voleva incide-
re un disco con la sua amata
Fender Stratocaster. Ebbene,
Pitzalis I'ha fatta “cantare”
alla grande la sua “compa-
gna’l Ma oltre all’elettrica,
suona anche l'acustica e pure
il dobro, tessendo un disco
ricco di sfumature e ambien-
tazioni sonore variegate.
L'album si apre con “Dark Evil
Blues” che si destreggia benissimo nella grande sfera della canzone
tradizionale americana, inglobando elementi del blues (testo e chitarra),
strumenti da marchin’ band come la tuba e I'aria che richiama la coralita
degli spiritual. Si prosegue poi con “Mr. Aron”, un omaggio a Elvis, un
po’ sognante, un po’ retrd, con una chitarra acustica dai mille sapori
diversi. Si torna poi nuovamente al blues con una bella schiarita di voce
in “You Treat Me Badly” in cui Pitzalis butta fuori tutta 'amarezza nei
confronti di coloro che negli anni I’'hanno ferito mancandogli di rispetto. Il
libretto, finemente curato con didascalie, foto e ringraziamenti, presenta
cosi la canzone “Looking For Beale Street”: “Gennaio 2019, Memphis,
Beale Street, La via del Blues, I'alba nel Mississippi. Non c’é altro da
aggiungere”. Nel disco sono presenti anche tre cover: “Are You Expe-
rienced?” € un’interpretazione originale (c’e¢ pure un quartetto d’archi!),
appassionata e dolce della pietra miliare acidula hendrixiana, la stagio-
nale “Please Come Home For Christmas” e infine il classico “Love Me
Tender” che culla fanciullescamente I'ascoltatore con un guitalele, un
kazoo e un romantico coro. L'album si chiude con “Let's Move On To
The Boogie” che fa scuotere le anche e risorgere pure John Lee Hoo-
ker. Vittorio Pitzalis con “The Time Has Come” dimostra originalita di
arrangiamenti, ottimo senso dei giochi pieno-vuoto e sapiente uso delle
dinamiche. Un lavoro ben strutturato, che spazia nelle moltitudini musi-
cali amate da Pitzalis, espresse con gusto e passione.

Sara Bao

BLUES CONNECTION

Italian Way To Feel Blues
Notami NJO36 (IT)-2021-

Felice Del Gaudio era da tempo che sognava di realizzare un disco
come questo, lo avevamo sentito tempo fa e ci aveva raccontato da
entusiasta quale € il suo sogno, oltre ad aver esternato la necessita di
trovare chi lo aiutasse a realizzarlo. E Felice, un nome una garanzia,
raccoglie attorno a se musicisti professionisti noti nel mondo del blues
ma non solo, come Roberto Luti al dobro, Vince Vallicelli alla batteria,
Pippo Guarnera al piano e organo Hammond, Andrea Valeri alla chitarra
acustica e Nahuel Schiumarini alla chitarra elettrica, lasciando per se
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stesso ovviamente il basso, il

suo strumento. Il nome dato

a questo ensemble rappre-

senta bene la musica che

troverete nelle nove tracce,

ovvero collegamenti e con-

nessioni, tra il blues e altri

generi musicali, tutti rigoro-

samente strumentali, non

essendo presente alcun

cantante, e se da una parte

la mancanza del canto, sara

un nostro limite, dopo un po’

si sente, apprezziamo che

ogni musicista presente si sia

limitato al suo strumento, non
volendo forzatamente sconfinare nel pizzicare anche le corde vocali.

E nell’ambito degli strumentali Del Gaudio riesce a spaziare toccando
diverse corde emotive, come “After Hour” in cui Pippo Guarnera riesce
ad esprimere tutto il suo estro e creativita, mentre in “Art”, dal sapore
jazzato, sono le chitarre a farla quasi da padrone. Il dobro di Luti, per-
donateci per questa debolezza, ci lascia sempre senza fiato, e anche in
questa esperienza, a lui non estranea vista la sua appartenenza ai
T.R.E.S., con lintro di “Corner Store” non ci tradisce, mentre “Blues
Stuff” € praticamente tutta lasciata alla chitarra acustica di Andrea Vale-
ri, e c’é spazio anche per il basso e fare da linea guida come in “Better
Get A Dime”, o piu funky in “Aerosol”, ed infine un pezzo come “Windy
And Warm” ricorda tanto alcuni episodi di Eric Clapton dei tempi di Un-
plugged. Tutti i brani ne siamo sicuri rappresentano una storia nella
mente di Felice, dal titolo stesso si puo intuire quale sia, e il bello della
mancanza di un testo & che tutto il resto & lasciato alla nostra immagi-
nazione, e si sa la fantasia permette di viaggiare nell'infinito. Introspetti-
vo e delicato al tempo stesso, consigliato per godersi un buon liquore e
rilassarsi sul divano come abbiamo imparato a fare durante questo pe-
riodo.

s Connection
Way to feel blues

Davide Grandi

TERLINGO SACCHI BLUES QUINTET

Junior
Doggie Dog Music — 2021

Il Terlingo Sacchi Blues Quin-
tet con l'ultimo disco “Junior”
continua sulla scia delle pro-
duzioni pregiate. La band
pavese ha gia alle spalle tour
europei e moltissimi premi,
tra cui il Bluesin al Pistoia
Blues Festival del 2009. Que-
sto Quintet ha la caratteristica
peculiare di portare sui palchi
il blues, ma mischiandolo a
elementi di shuffle, swing e
jazz regalando nuovi orizzonti
sonori in ogni sua nuova
produzione discografica.
L’armonica di Andrea Slim
Sacchi in Junior guida le danze, prendendo le veci della ormai bistratta-
ta chitarra che pretende quasi sempre di essere leader in qualsiasi
gruppo. Qui la sei corde di Paolo Terlingo invece supporta il fiato di
Sacchi, senza mai fare un passo sotto i riflettori, cosa davvero apprez-
zabile: essere protagonisti, ma dalle retrovie, € una delle mansioni piu
difficili e sottovalutate del mondo della musica. Dietro ai tamburi trovia-
mo Alessandro Ferrari che se la gode a stendere un tappeto profondo
assieme al contrabbasso di Gianmarco Jimmi Straniero. E per conclu-
dere I'appello manca solo di nominare le dita dell’altro Alessandro, il
Bernini, che vengono intinte nei tasti bianco neri con sapienza espressi

CHI BLUES QUINTET

JUNIOR

va e delicati equilibri. | sette pezzi inclusi nel disco portano I'ascoltatore
nei territori appiccicosi del blues grazie alla forte presenza dell’armoni-
ca, ma al contempo lo lascia viaggiare in spazi extracorporei impensabili
per un Blues Quintet: “Charlie” da libero sfogo ad iperspaziali atmosfere
di Hammond, Thoreau 20 € la versione evoluta e mutata del pezzo gia
presente nel primo disco della band, “Seneca” crea un groove interes-
sante con l'armonica in prima linea, “The Blackleg” e “Seanconnery”
uniscono modernita nel ritmo e nel fondale al classicismo blues dell’-
harp. Tutti i brani possiedono ognuno spunti sonori che portato la mente
altrove, lontano dal ruvido e immediato tatto tipico del blues. “Junior”
del Terlingo Sacchi Blues Quintet porta corpo e anima a condividere i
propri rispettivi mondi con intersezioni curiose e distanziamenti abissali.
Un disco per tutti coloro che cercano qualcosa di piu del “semplice”
blues.

Sara Bao

JACOPO PAUSA

My Favourite Colour Is Blues
Autoprodotto (IT)-2020-

E sempre pill raro scoptire
qualche under 30 (ma anche
under 40) che decida di ci-
mentarsi con il blues. Non &
solo colpa del genere musica-
le, che per svariati motivi ha
faticato a scavarsi una sua
nicchia al contrario di altri
generi come il jazz o anche
I’hip hop ed il rap. Perché se
da un lato & vero che comun-
que quasi tutti i rocker sono
passati dai giri di blues, dall’al-
tro la mancanza di fama lega-
ta a questa musica, da sem-
pre accomunata allimmagine
del musicista squattrinato, assieme alla nomea di musica triste e malin-
conica, non ha certo aiutato. Quando si & giovani si € per forza rivolu-
zionari e sognatori, con quella innata voglia di cambiare il mondo, e
anche per queste energie e sentimenti ci vuole la musica giusta. Jacopo
Pausa con il suo disco sembra smentire questo trend, fa praticamente
tutto da solo, e lo dice chiaro e tondo: a lui piace il colore del blues! Non
manca nemmeno la citazione di Willie Dixon sul fatto che il blues rap-
presenta le radici di tutte le musiche, e il sound fa (giustamente) traspa-
rire subito la passione e I'animo rock di questo giovane bresciano, il cui
vero cognome € Rossi, classe 98. Tutti i brani sono originali, non si
copia in questo disco, anche se da Bonamassa a Knopfler, da Clapton a
John Mayer, fino ovviamente a Stevie Ray e BB, le influenze sono tante.
Note pulite, gia dalla prima scatenata “I Can’t Take No More”, ritmi
swinganti in “So Blue”, qualche lentone, dalla introspettiva “Dear
Money”, ispirata forse dal difficile periodo economico che ancora non ci
ha abbandonato, alla romantica “My Little Blue Girl”, fino alla chiusura
con la potente “Giurgizzu”, dimostrando anche di saper dosare le emo-
zioni, per presentare un ventaglio il piu variegato possibile. Un lavoro
uscito a dicembre del 2020, preceduto da un paio di singoli, tra cui “The
Meanest Boys In Town” con Gabriele Sottura, che sicuramente rappre-
senta un’ottimo biglietto da visita per questo 23enne, che aspettiamo
con ansia di vedere dal vivo.

Davide Grandi

o BLUES

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE
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NON PERDERTI IL MIGLIOR BLUES

ANCHE IN VIDEO

seguici sul nostro canale

YouTube
1 BLUES

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE
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