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Un’altra estate è alle spalle, i colori dorati dell’autunno e 
il profumo della vendemmia ci stanno accompagnando 
verso l’ultimo trimestre di questo 2021. Un anno strano, 
pure questo. Un anno condizionato, come ovvio, dal 
Covid-19, un anno dove – possiamo dirlo –l’umanità ha 
dimostrato quanto ancora ci sia da lavorare, perché il 
pianeta stiamo continuando a distruggerlo, perché la 
cattiveria e l’ignoranza impera sempre più spavalda e 
fiera, dove le donne continuano ad essere uccise e 
picchiate, e sul mondo del lavoro si muore per 
negligenza. Sembra di essere in un blues di quelli che 
ci cantavano negli anni ’30, ma siamo un secolo dopo e 
nel “civile” Occidente. Poi ci mancavano i Talebani, ma 
non nascondiamoci dietro la rozzezza di una dittatura 
ignorante e cruenta, perché – purtroppo – i problemi, 
gravi, non sono solo lì. Peccato che nemmeno la 
pandemia ci abbia insegnato che possiamo vivere in un 
modo molto più sereno e giusto, ma stiamo eliminando 
la cultura, dobbiamo rendercene conto una volta per 
tutte ed innescare un meccanismo di imminente 
retromarcia, prima che sia troppo tardi. E cultura è 
anche ascoltare la musica, che nessuno più lo fa con 
l’interesse, la passione e la condivisione di alcuni 

decenni or sono. Sono rimasti pochi i veri appassionati che vedono in essa non solo una forma 
d’arte ma, anche, un senso alla propria vita. Basta andare ad un concerto per capire che il “povero 
cristo” su quel palco è solo un rumore di sottofondo che, al limite può disturbare il chiacchiericcio e il 
tintinnare dei bicchieri di Spritz. Eppure dietro a quel concerto spesso c’è il grande lavoro, l’impegno 
e il costo di chi lo ha organizzato, cercando di regalare emozioni a quei pochi che ancora sanno 
bearsene. Un vero peccato, anche perché – nonostante tutto – anche questa estate si sono viste 
ottime manifestazioni, anche legate alla musica che ci appassiona così tanto. Quindi, da bravi 
sognatori quali vogliamo essere, nonostante la consapevolezza della realtà dei fatti, ci piace 
immaginare che la musica potrà avere sempre la sua forza di penetrazione nelle teste degli 
appassionati, speriamo anche nei giovani. Intanto, dopo aver incontrato Leyla McCalla, Kirk Fletcher 
e Guy Davis, scesi in Italia per una serie di ottimi concerti, eccoci a preparare questo numero 
settembrino della nostra rivista, che vede un omaggio a Christone “Kingfish” Ingram che si merita la 
copertina e, poi, a scoprire i nuovi lavori di Tommy Castro, Amythyst Kiah e Matt Stubbs che grazie 
alla tecnologia abbiamo potuto intervistare direttamente a casa loro. Siamo, invece, 
andati direttamente a casa di Roberto Menabò dove, tra un bicchier di vino e alcuni 
ottimi piatti, abbiamo raccolto le sue impressioni, e poi le recensioni degli album, dei libri 
e dei film, insomma un po’ tutto quello che potrebbe servire per trascorrere una vita più 
serena. Noi ci proviamo, lo facciamo come sempre col cuore. 
Ora tocca a voi, magari ditelo in giro.

 IL BLUES



ra luglio e agosto di questo 2021, nell’arco di tempo di quasi un 
mese,  se ne sono andati due giganti della musica, due personaggi 
in qualche modo “minori” o “secondari” (non me ne vogliano) rispetto 

ai frontman delle band di cui hanno fatto parte per decenni, ma essen-
ziali perché quel sound così unico e irriproducibile arrivasse sino alle 
nostre orecchie. Sono ovviamente Dusty Hill e Charlie Watts. Due grup-
pi così diversi, gli ZZ Top e i Rolling Stones, non solo per la provenien-
za, americani i primi (anzi per essere precisi texani) ed inglesi i secondi, 
ma anche per la loro storia e la fama raggiunta, quasi ultimi reduci ormai 
di un periodo d’oro per il rock in generale. Eppure entrambe queste 
formazioni avevano iniziato suonando il blues, quello più autentico e 
genuino, provato prima nei garage e nelle cantine, e poi regalato agli 
amici nel club più infimo della città. Gli ZZ Top fecero la gavetta, prima 
di diventare famosi con i loro terzo album nel 1973, Tres Hombres, in 
cui la famosissima “La Grange” li lanciò davvero nell’olimpo della musi-
ca! Dusty era il bassista della band, ma anche l’ugola d’oro, quello che 
cantava “Thush” e “Viva Las Vegas”, grazie al suo amore viscerale per 
Elvis, il suo modo di suonare era tutt’uno con quello di ballare e muo-
versi a tempo con Billy, nelle coreografie che li hanno resi famosi, con e 
senza gli strumenti ricoperti di pelo. Erano “cool” solo a guardarli, figu-
riamoci a sentirli suonare! Le storie di Charlie sono diverse, da quella 
divertente (ma improbabile, anche se riportata nella biografia di Keith 
Richards) della volta che prese a cazzotti Mick Jagger, ma anche lui 
come i suoi compagni rotolanti, hanno iniziato suonando blues. Certo 
erano gli anni in cui quasi tutti facevano blues, e solo pochi “fuori dal 
coro” si rifiutavano, gli stessi Pink Floyd iniziarono come band di blues, 
vogliamo ricordare. E il blues i Rolling Stones lo hanno ri-portato nei loro 
dischi, dal divertissement “Blue & Lonesome” alla raccolta “Confessin’ 
The Blues”, perché gli inizi non si scordano mai. I due sarebbero stati 
una sezione ritmica invidiabile, di quelle che, nei vari post sui social, 
vengono citate come “divine”, ma non vogliamo spingerci troppo in là. È 
certo, e i veri musicisti lo riconoscono (basti pensare a John Bonham e 
John Paul Jones dei Led Zeppelin) che la grandezza ed il successo di 
una band paradossalmente nascano prima dalla sezione ritmica, quella 
struttura scheletrica e muscolare che sostiene in ogni momento il bel 
viso e la voce suadente del cantante, o l’abilità chitarristica del leader. 
Ma senza i 4/4 scanditi a dovere, e le note grevi quasi nascoste tra gli 
assoli e i cori, difficilmente il pubblico riuscirà ad apprezzare, seppure i 
nomi dei bassisti e dei batteristi vengano troppo spesso dimenticati o 
tralasciati. Sicuramente un ingrediente segreto per la loro longevità c’è, 
anche se la fama ed il successo hanno avuto la loro parte, ed è il diver-
timento. Quell’insano desiderio di divertirsi che sia gli ZZ Top che i Rol-

ling Stones riescono (o meglio riuscivano) a trasmettere dal palco, dopo 
oltre 50 anni di attività, e che al pubblico arrivava intatto e diretto. Anche 
Charlie Watts, tra le pietre rotolanti il più serioso, non ha mai nascosto 
un sorriso con quel suo sguardo sornione, perché se fino all’ultimo è 
salito sul palco, al contrario dell’amico Bill Wyman, forse era proprio per 
la gioia di esserci, oltre che per il colore dei soldi che certo non gli man-
cavano.  Il punto è, non di certo innovativo lo sappiamo,  che non es-
sendo i frontman delle rispettive band, Charlie e Dusty ci invitano a 
riflettere su come in realtà il sound che ha fatto la fama di grandi rock-
star e bluestar sia dovuto ad un delicato lavoro dietro le quinte, e di 
come in realtà non essere sotto la luce dei riflettori dia la possibilità di 
concentrarsi sulla struttura del brano, nonché evitare anche gli eccessi 
troppo spesso legati alla figura del leader. Lo stesso Ray Manzarek, 
forse il principale artefice del sound inimitabile dei Doors, non avrebbe 
potuto mettere in musica i versi di Morrison se avesse dovuto essere 
alle prese 24 ore al giorno con l’ingombrante fama della prima donna. 
Non sappiamo se i musicisti di blues, vista la loro nomea di aver fatto 
patti con fantomatici demoni, o quantomeno di averci avuto a che fare, 
vadano in paradiso, speriamo solo che ovunque si trovino Dusty e Char-
lie abbiano modo di dare il ritmo all’Universo, perché senza di quello 
non c’è divertimento!
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di Davide Grandi

DUSTY & CHARLIE
ADDIO	AD	UNA	SEZIONE	RITMICA	IRRIPETIBILE	

Dusty Hill (foto Davide Grandi)



Christone Ingram insomma non è più una sorpresa ed anzi è ormai uno 
degli artisti di punta dell’Alligator. Il suo album d’esordio ha raccolto 
diversi Blues Awards ed è spesso invitato a comparire in dischi dei col-
leghi o a concerti celebrativi, come quello organizzato nel febbraio 2020 
per ricordare B.B. King “Che grandi serate, c’erano alcuni dei miei musi-
cisti preferiti, Robert Randolph, Gary Clark Jr, Derek 
Trucks, Los Lobos…B.B. era davvero amato da tutti”, 
racconta lui con simpatia. 

Il nuovo album, “662”, ci sembra ancora un passo 
avanti rispetto all’esordio, più personale anche nei 
testi. 

Grazie! Si l’intento era proprio questo, mostrare la mia crescita, come 
musicista e come persona. Negli ultimi due e tre anni sono successe 
molte cose nella mia vita e volevamo che il disco riflettesse questo. 
Alcune canzoni parlano proprio della mia esperienza, di come sono 
cresciuto a Clarksdale, ho scoperto il blues e cominciato a suonarlo con 

i bluesmen. O a suonare con loro al Red’s come 
sidemen, è stato importante per la mia formazione 
suonare in juke joint da ragazzino con loro.

Anche questa volta hai lavorato con Tom Ham-
bridge, sia come produttore che in fase di scrit-
tura. 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CLARKSDALE BLUESBLOOD

CHRISTONE “KINGFISH” INGRAM
di Matteo Bossi

 soli ventidue anni Ingram ha già 
raccolto diverse soddisfazioni, tal-
volta sfuggite a musicisti di cui 

potrebbe esser figlio. Nel 2014 è stato 
persino ricevuto alla Casa Bianca da 
Michelle Obama con una delegazione 
del Delta Blues Museum, “incontrare la 
First Lady è stata una cosa davvero 
emozionante e inaspettata”, dice lui 
quando gli chiediamo un ricordo di 
quel giorno. Il ragazzo di Clark-
sdale è consapevole di rap-
presentare per talento, età e 
provenienza, uno dei pro-
spetti più interessanti per il 
presente e l’avvenire del 
blues, specialmente in una 
situazione in cui il ricambio 
generazionale presenta diverse 
incognite. Ma sembra che la cosa non 
gli pesi affatto, “cerco di dimostrare 
che ci sono ancora giovani afroameri-
cani interessati a questa musica. E poi 
qui in Mississippi ci sono un sacco di 
ottimi musicisti”. 

«mostrare la mia 
crescita, come 

musicista e come 
persona» 

Christone “Kingfish” Ingram (foto Gianfranco Skala)



Si, con Tom parliamo molto di storie o idee per i brani e lo scorso anno 
con la pandemia da maggio a settembre ci sentivamo su Zoom ogni 
giovedi per parlare e costruire le canzoni che sarebbero finite nel disco. 
Poi lui e un altro autore, di nome Richard Fleming ci lavoravano su e poi 
mi proponevano di modificarlo come preferivo, per adattarlo meglio a 
me. Ha funzionato bene direi! Mi sembra di essere accreditato come 

coautore di quasi tutti i brani questa volta, sono più incentrati sulla mia 
vita. Quanto al suono, per questo disco volevamo am-
pliare un poco il ventaglio di sonorità, con elementi soul 
e rock’n’roll, senza discostarci troppo dalla tradizione. 
Nel primo album ci siamo attenuti più alla tradizione, 
avevamo anche un paio di cose acustiche, questa volta 
abbiamo allargato lo spettro un po’ di più.

Nel primo album avevi anche ospiti quali Keb’Mo’ e 
Buddy Guy. Cosa hai imparato da loro? 

Sono diventati entrambi dei mentori per me, figure di riferimento in que-
sto ambiente. Keb ha suonato in diversi brani del mio primo disco, da lui 
ho imparato ad essere versatile, i suoi interventi nei brani sono sempre 
orientati ad abbellire la struttura del pezzo, mi ha insegnato a pensare a 
cosa funziona meglio per una canzone. Quanto a Buddy è straordinario. 
In realtà non è venuto in studio, ha inciso la sua parte a distanza, ma ho 

aperto diversi suoi concerti e abbiamo suonato spesso insieme. Il primo, 
lo ricordo come fosse ieri, è stato ad Alexandria, Virginia 
nel 2014 e poi un paio d’anni dopo a Portland, Oregon 
ad un festival. La terza volta è stato ad un Experience 
Hendrix Show a Memphis, lo incontrai grazie ad un altro 
dei miei mentori, Tony “TC” Coleman, che è stato per 
molti anni batterista di B.B. King. E così Buddy ha deci-
so di aiutarmi a realizzare il mio primo disco, tanto che 
ho lavorato col suo produttore, Tom Hambridge. Ho 
imparato molto anche solo guardando suonare Buddy, il 
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«Buddy ha de-
ciso di aiu-

tarmi a realiz-
zare il mio 

primo disco» 

Christone “Kingfish” Ingram, King Biscuit Blues Festival 2015, Helena, Arkansas (foto Gianfranco Skala)



suo show è fantastico. Un altro 
aspetto istruttivo è stato come 
gestire la vita quotidiana in tour, 
cosa fare e cosa non fare, di chi 
fidarsi…tutte cose per le quali 
l’esperienza è fondamentale. 

Keb’ Mo’ è anche un autore di 
talento, ti ha dato qualche con-
siglio per la composizione? 
Si, anzi sin dalla prima volta che 
ci siamo incontrati abbiamo parla-
to di scrittura, perché in quel pe-
riodo avevo difficoltà come song-
writer. E questo è un aspetto im-
portante nel blues, qualcuno pen-
sa che basti cantare “my baby left 
me and I feel so bad…”, ma non è 
così devi raccontare una storia e 
dev’essere qualcosa che anche 
altre persone possano trovare 
affine. Perciò anche se questa 
volta non abbiamo scritto nulla 
insieme, i suoi consigli sono pre-
ziosi e li ho sempre in mente. 
Adesso quando mi vengono idee 
per una canzone il mio obiettivo è 
di raccontare per immagini, quasi 
come in un film.

Bruce Iglauer, col quale abbiamo 
parlato qualche mese fa, ha spe-
so parole piene di stima nei tuoi 
confronti. Che effetto ti fa essere 
sotto contratto per una etichetta 

come Alligator, che proprio quest’anno festeg-
gia il mezzo secolo di attività. 
È una grande opportunità e al contempo qualcosa 
che mi tiene coi piedi per terra, per l’amore e il 
rispetto che porto verso il blues e tutti i musicisti 
venuti prima di me. Pensare di far parte della 
storia dell’etichetta insieme a personaggi quali 
Koko Taylor, Albert Collins o Hound Dog Taylor, 
che è uno dei miei preferiti in assoluto, è speciale. 
Vale anche per i miei colleghi oggi su Alligator, 
come ad esempio Toronzo Cannon, di cui leggevo 
sulle riviste quando ero al liceo ed è un ottimo 
autore e musicista. 

Nel disco è presente, come bonus track, anche 
“Rock’n’Roll” una ballata che avevi pubblicato 
lo scorso anno in omaggio a tua madre, 
scomparsa nel dicembre 2019. Com’è nata la 
canzone? 
Ho conosciuto gli autori del brano, Ashley Ray e 
Sean McConnell, ad un concerto a Nashville, 
tramite il mio manager Ric. Ci hanno mandato 
questo brano e l’ho trovato molto bello, abbiamo 
pensato di inciderlo cambiando in parte il testo per 
adattarlo alla mia storia. Loro ci hanno dato il 
permesso di farlo. Credo che sia venuto bene e 
funzioni come finale per il disco, dopo alcuni pezzi 
con la chitarra più in evidenza.  Per registrarlo 
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Christone “Kingfish” Ingram (foto Laura Carbone)

Christone “Kingfish” Ingram, Bellinzona 2016 (foto Gianfranco Skala)



siamo andati ai Royal Studio di Boo Mitchell a Mem-
phis.

Oltre al blues, sappiamo che hai cominciato da 
bambino a suonare in chiesa. 
Sì è così, mia mamma cantava in quartetto gospel, ha 
continuato a farlo anche da adulta. La mia famiglia, 
dalla parte di mia madre, quindi gli zii e i cugini, è in 
pratica divisa in due gruppi gospel, uno erano le Su-
preme Angels, di cui lei era leader, l’altro era il gruppo 
dei miei zii, i Sensational Travelers. Lei mi portava in 
giro o alle prove e ad un certo punto ho cominciato a suonare la batteria 
con loro, ero molto piccolo. Quindi sì il gospel è sempre stato presente 
nella mia famiglia e suono ancora in chiesa. Anzi mi piacerebbe include-
re qualcosa di gospel in uno dei miei prossimi dischi, è una grossa parte 
della mia formazione.

Anche il blues era presente in casa?  
A casa non ascoltavano molto blues tradizionale. Mia mamma ascoltava 
cose di B.B. King, ma anche Sam Cooke, Taste of Honey e  molti artisti 
soul. Mio padre ricordo che mi fece vedere un documentario su Muddy 
Waters alla televisione e anche B.B. King quando comparve in Sanford 
& Son (popolare sitcom americana degli anni Settanta ndt). Poi mi rac-
contò dell’importanza di Clarksdale nella storia del blues e mi iscrisse 
ad un programma del Delta Blues Museum. Tra i miei insegnanti c’erano 
Bill “Howl-N-Madd” Perry e Richard “Daddy Rich” Crisman. E’ stato Mr. 

Perry che mi ha soprannominato Kingfish. Ho iniziato 
con la chitarra ma poi sono passato al basso, perché 
la chitarra mi sembrava troppo difficile. Poi sono ritor-
nato alla chitarra qualche tempo dopo. Al Delta Blues 
Museum ci mettevano in cerchio e leggevamo storie 
sul blues e sui grandi musicisti del passato. Una gran-
de esperienza formativa, non soltanto sullo strumento 
ma sulla storia, la cultura.

A scuola eri tra i pochi ragazzi della tua età ad 
avvicinarti al blues? Immaginiamo i tuoi compagni 

ascoltassero in maggioranza hip hop? 
Beh effettivamente molti compagni di classe mi chiedevano sempre 
perché continuassi ad ascoltare quella roba noiosa, vecchia. Io cercavo 
di spiegargli che quella musica, il blues, faceva parte della nostra cultu-
ra, della nostra storia. Ok, a loro non interessava affatto, ma a me inve-
ce sì. Oltretutto essendo di Clarksdale, Mississippi, la cosa conta anco-
ra di più.

In “Something In The Dirt” canti “I played my first gig in a place 
called Red’s, 11 years old sneakin’ out of bed”…  
È la mia storia, ho cominciato a suonare al Red’s insieme a Razorblade, 
Iceman, Terry “Big T” Williams, Mike James che chiamano Dr. Mike…un 
mio vicino di casa era Wesley Jefferson, Anthony “Big A” Sherrod, che è 
stato per breve tempo anche uno dei miei insegnanti al Delta Blues 
Museum. Ho fatto in tempo a conoscere anche Big Jack Johnson, che è 
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Christone “Kingfish” Ingram, King Biscuit Blues Festival 2015, Helena, Arkansas (foto Gianfranco Skala)

«il gospel è sem-
pre stato presen-

te nella mia fa-
miglia e suono 

ancora in chiesa» 



morto una decina di anni fa, proprio 
mentre tenevo uno dei miei primi concer-
ti. C’è sempre stato un bel gruppo di 
musicisti a Clarksdale e poterli conosce-
re da vicino, in carne e ossa, non dai 
filmati su internet, è stata una esperienza 
preziosa anche perché alcuni di loro non 
ci sono più. 

Nel tuo primo disco un brano era 
scritto da Jontavious Willis, siete 
amici? Sappiamo che qualche tempo 
fa con lui e altri musicisti della vostra 
generazione avete dato vita ad un 
raduno chiamato Foxfire Blues As-
sembly.  
Sai quando ho cominciato ad appassio-
narmi al blues non vedevo molti altri 
ragazzi afroamericani della mia età che 
lo suonavano. Poi ho scoperto gli Ho-
memade Jamz, la band dei fratelli Perry, 
da Tupelo, Mississippi, i Peterson Bro-
thers in Texas e Marquise Knox. Perciò 
scrissi a Marquise su Facebook, era più 
o meno il 2013 o 14 e diventammo amici. 
Poi nel 2016 ho incontrato per la prima 
volta Jontavious, era la sera di capodan-
no e da allora abbiamo legato molto, 
siamo sempre in contatto, oltre ad esse-
re un grande musicista ha una cono-
scenza profonda della storia. Lui e Mar-
quise li considero come fratelli. Per la 
Foxfire Blues Assembly abbiamo invitato qui in Mississippi altri ragazzi 
più o meno della nostra età, da diverse parti del paese e abbiamo tra-
scorso qualche giorno insieme. C’erano Jayy Hopp dall Georgia, Ste-

phen Hull dal Wisconsin, Sean McDonald, anche lui della Georgia, DK 
Harrell, un discepolo di B.B. King originario della Louisiana. E c’era 
anche una ragazza del Michigan che sembrava la reincarnazione di Ma 

Rainey. Un giorno siamo anche andati a trovare Jimmy 
“Duck” Holmes a Bentonia, Mississippi, è stato bello pas-
sare un po’ di tempo con Mr. Duck. 

Non avete inciso ancora nulla insieme? 
No, tranne il pezzo che abbiamo scritto con Jontavious sul 
mio primo disco. Ma ci piacerebbe molto fare qualcosa 
tutti insieme. Magari faremo un EP acustico. La nuova 
generazione avanza! 

Hai di recente collaborato con un altro grande perso-
naggio, Bootsy Collins per un suo pezzo, “Creepin’”. 
Com’è andata? 
Una sera mentre stavo andando ad un concerto di Eric 
Gales mi ha chiamato al telefono e mi ha detto che ave-
va una canzone su cui gli sarebbe piaciuto che suonas-
si. E’ un pezzo funky, molto divertente. Un onore che 
uno come lui, un’altra leggenda, mi abbia chiesto di 
contribuire, anche se purtroppo non ci siamo ancora 
visti di persona, ho registrato la mia parte a Los Ange-
les. 

Hai suonato anche nell’ultimo album di Shemekia 
Copeland.  
Si in “Money Makes You Ugly”, grande canzone, ci ho 
messo un assolo rock. Mi sono divertito, Shemekia è 
bravissima, ha sempre incoraggiato noi musicisti più 
giovani e più volte ci ha fatto aprire i suoi concerti.  La 
considero una sorella maggiore. 
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Un’altra esperienza importante pensiamo sia stata la 
partecipazione alla serie Marvel, Luke Cage, la mu-
sica in questa serie gioca un ruolo non da poco e 
nelle varie puntate sono comparsi artisti quali Gary 
Clark Jr, Raphael Saadiq o Charles Bradley… 
Dopo un concerto in Florida stavo parlando con mia 
madre della serie, scherzando feci una battuta del gene-
re, non sarebbe forte essere nella seconda stagione? E 
due sere dopo siamo stati contattati da uno dei produtto-
ri che si occupava della musica per Luke Cage diceva 

che erano interessati ad avermi nello show. Ho 
lavorato in studio con Ali Shaheed Muhammad 
per le due canzoni che avevano scelto (“The 
Thrill Is Gone” e “I Put A Spell on You” ndt). 
Una esperienza splendida. Mi ha fatto capire 
come combinare elementi hip hop e jazz col 
blues, una cosa interessante che mi piacereb-
be esplorare di più in futuro. Anzi forse pubbli-
cheremo un remix di un pezzo dell’album nuo-
vo in chiave hip hop. In fondo il blues è come il 
bisnonno del rap e dell’hip hop, Son House e 
Snoop Dog raccontano entrambi una storia in 
fondo.  Tornando a Luke Cage, sono stato sul 
set solo per un giorno a girare le due scene in 
cui sono presente, ma è stata davvero lunga 
da mezzogiorno alle due o tre del mattino 
dopo. All’epoca non avevo nemmeno pubblica-
to un disco, le canzoni le abbiamo scelte con i 
produttori della serie.

Nel disco suonano veterani come Bob Britt, 
Marty Sammon tastierista di Buddy Guy e 
lo stesso Hambridge, dal vivo invece da chi 
è composta la tua band? 
In origine la mia band era di tre elementi, ma 
ho voluto aggiungere un tastierista per avere 
un suono più pieno e anche perché alcune 

canzoni hanno bisogno di altre componenti, che un trio 
non sempre riesce a garantire. Al basso c’è Paul Rogers, 

originario di Tupelo, Mississippi e alla batteria Chris 
Black anche lui del Mississippi, ma di Shelby. Mentre 
alle tastiere abbiamo avuto differenti musicisti, fino ad 
arrivare a Eric Robert, di Nashville. Spero di tornare 
presto a suonare dal vivo. La mia prima volta in Euro-
pa? è stata qualche anno fa ad Angouleme, in Francia 
con L.C. Ulmer. Poi sono tornato ed ho suonato in altri 
posti in Danimarca, Svizzera, Kosovo, Francia…non 
vedo l’ora di tornare l’anno prossimo, se tutto va bene.
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CHRISTONE “KINGFISH” INGRAM 
662
Alligator (USA) -2021 -

Secondo disco, sempre su 
Alligator per il ventiduenne di 
Clarksdale Christone Ingram, 
uno dei musicisti su cui l’eti-
chetta di Bruce Iglauer punta 
maggiormente. Il disco ri-
specchia, forse più del pri-
mo, la personalità di questo 
musicista, disseminando i 
testi dei brani, fin dal titolo,  
di riferimenti alla sua vita e ai 
luoghi mississippiani in cui è 
cresciuto. 662 è infatti il 
codice telefonico della parte 
settentrionale del Mississippi 
(comprendente ben sei con-

tee), istituito nel 1999, anno di nascita di Ingram.  Non ci sono ospiti di 
peso, contrariamente al primo lavoro che schierava Keb’Mo’ e Buddy 
Guy, ma anche in questa occasione un ruolo non certo secondario lo 
gioca il produttore Tom Hambridge. Questi, produttore già al servizio di 

molti artisti, risulta qui un vero e proprio uomo ovunque in veste anche 
di batterista e coatuore di tutti i brani. Le registrazioni sono avvenute a 
Nashville con una band comprendente anche Marty Sammon alle ta-
stiere (dalla band di Buddy Guy), al basso e alla chitarra va in scena 
l’alternanza tra sessionmen di lungo corso, Glenn Worf/Tommy McDo-
nald mentre alla chitarra Kenny Greenberg (Buddy Guy, Willie Nelson) e 
Bob Britt (Delbert McClinton, Bob Dylan). Le qualità chitarristiche di 
Ingram sono note e anche qui sono in evidenza in una serie di brani, 
ma è forse a livello vocale che i progressi sono più evidenti. Lo si vede 
dalle ballad, quali “You’re Already Gone”, suonata con la chitarra acusti-
ca o da “Rock’n’Roll”, posta come bonus. Si tratta di brano che aveva 
pubblicato come singolo lo scorso anno, una elegia dedicata alla madre 
scomparsa prematuramente. Ma Kingfish è del tutto a suo agio anche in 
una valida serie di tempi medi, ora più spruzzati di funky, “Too Young To 
Rember”, ora ancorati alla tradizione “Something In The Dirt”, terragno 
omaggio alla sua Clarksdale natale, in cui “ho tenuto il primo concerto in 
un posto chiamato Red’s, a undici anni, dopo essere sgattaiolato fuori 
dal letto”. In un brano dalle atmosfere blues rock, “Not Gonna Lie”, con 
sincerità canta “quando ho iniziato cantavo di cose che non conoscevo 
ma che avevo solo sentito…ero troppo giovane, ora non mentirò più”. Di 
certo anche nel suo caso, una musica “adulta” come il blues non farà 
che acquistare spessore e senso col tempo. Un buon lavoro, questo di 
Christone Ingram. Sta diventando un musicista completo e consapevole 
che l’età e la dedizione alla musica giocano a suo favore. 

Matteo Bossi

«Mi ha fatto 
capire come 
combinare 

elementi hip 
hop e jazz col 

blues» 

Christone “Kingfish” Ingram, Bellinzona 2016 (foto Gianfranco Skala)



l 21 maggio 1941, Memphis Minnie Douglas e il suo boyfriend, Ernest 
“Little Son Joe” Lawlars, arrivarono al Wrigley Building, 400-410 North 
Michigan Avenue a Chicago. Costruito nel 1920, questo sontuoso 

grattacielo, ospitava la radio WBBM, affiliata della 
Columbia Broadcasting System. Nei mesi pre-
cedenti, molti artisti sotto contratto per la 
Columbia e la sua sussidiaria OKeh aveva-
no registrato presso lo studio della stazio-
ne radio, Carter Family, Roy Acuff, Big 
Bill Broonzy, Brownie McGhee, Curtis 
Jones, Merline Johnson, Roosevelt Sy-
kes, Gene Krupa, Teddy Wilson, Cab 
Calloway e Count Basie tra essi. Mentre 
entravano nella lobby dotata di aria con-
dizionata, in quella calda giornata, Mem-
phis Minnie e Little Son Joe avevano con 
loro almeno tre chitarre. Erano i soli musicisti in 
procinto di registrare quel giorno e avevano lavo-
rato agli arrangiamenti di otto canzoni. Una di 
esse, “Me And My Chauffeur”, era destinata a 
diventare il più grande hit di Memphis Minnie. Al 
tempo, era già una delle più prolifiche artiste del 
momento, avendo più di 230 canzoni a proprio 
nome e altre 50 in collaborazione con Wilbur 
“Kansas Joe” McCoy. Era anche apparsa su pez-
zi accreditati ad Amos Easton and The Memphis 
Jug Band. Nata Lizzie Douglas, probabilmente 
nel giugno 1897, talvolta ha sostenuto di essere 
nata ad Algiers, Louisiana, ma il censimento e i 
registri del Social Security citano tutti il Mississip-
pi. Ha trascorso l’infanzia nella zona rurale cen-
tro-orientale dello stato, Tunica County, dove era 
nota a parenti e amici come “Kid”. In una intervi-
sta del 1939 con Onah Spencer per l’Illinois Wri-
ters Project, ha raccontato di aver imparato a 
sette anni a suonare un “cigar box tenuto insieme 
da un cavo”. Il censimento del 1910 conferma che 
la sua famiglia si era trasferita vicino il piccolo 
insediamento di Hollywood, Tunica County, a 
circa ventidue chilometri a sud di Memphis. Da 
adolescente suonava per pochi soldi a Memphis , 
dove era conosciuta come “Kid Douglas”.  Per 
riuscire a farsi sentire sopra il frastuono a Chur-
ch’s Park o nei negozi di Beali Street e i barre-
lhouse che frequentava, lei e McCoy cominciaro-
no a suonare chitarre National steel, che produ-
cevano più suono delle tradizionali chitarre acu-
stiche.

Nel 1929 un talent scout della Columbia li ascoltò 
suonare per le mance in un barbershop di Beale 
Street e li convinse ad andare a New York. Lì, 
come riporta Mike Leadbitter, “qualcuno dell’eti-
chetta li rinominò Kansas Joe e Memphis Minnie”. 

La loro prima session, il 18 giugno 1929, fruttò sette dischi pubblicati, tra 
cui “When The Levee Breaks” cantata da Kansas Joe e la “Bumble Bee” 
di Memphis Minnie, con le sue allusioni sessuali. La ricerca di Jim O’-
Neal rivela che nel giorno della loro prima session a Memphis, 20 feb-

braio 1930, “si sono sposati a Memphis, con i nomi Kansas Joe Mc-
Coy e Minnie Douglas. Hanno registrato altre session in città ed 

erano qui per il censimento del 1930, ma a partire dal 5 giugno 
1930 hanno cominciato a incidere a Chicago, probabilmente 
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trasferendosi lì in quel periodo”. 

All’inizio degli anni Trenta hanno continuato ad incidere come duo, pro-
ducendo dischi usciti su Vocalion, Victor, Bluebird, Banner, Oriole, Melo-
tone e Perfect. Dopo la session del settembre 1934 per Decca, non 
incisero più nulla insieme, il che ci fa supporre che si siano separati a 
quel tempo.  Minnie ha continuato da sola, lavorando nei club e regi-
strando con vari sidemen. Dal 1939 suonava con Little Son Joe. Ci 
voleva una bella dose di coraggio per un’artista donna per sopravvivere 
in un ambiente tipicamente maschile come la scena blues della Windy 
City, in special modo nelle taverne e nei club dove si suonava. Ma una 

come Minnie, che fumava, beveva e sputava 
tabacco non aveva alcun problema. La sua musi-
ca, con la voce ruvida, gli arrangiamenti downho-
me, i testi con cui ci si poteva identificare, rispec-
chiava il suo pubblico, costituito per la maggior 
parte da uomini del sud trapiantati al nord. Fuori 
dal palco amava giocare a dadi e giocare a carte 
con gli uomini e sapeva imprecare senza mezzi 
termini. Quando si arrabbiava non la teneva nes-
suno. Come ha raccontato Johnny Shines in “Chi-
cago Breakdown” di Mike Rowe: “chiunque pro-
vasse a fregarla, lei gliela faceva pagare. Non 
avrebbe accettato nulla da nessuno. Chitarra, 
coltello tascabile, pistola, usava tutto quello che 
riusciva a procurarsi. Memphis Minnie era indiavo-
lata. Lavorava con Son Joe e Roosevelt Sykes…
ragazzi! Facevano litigate tremende ma alla fine 
vinceva sempre lei, bisognava sempre fare come 
diceva. Quando la conobbi a Chicago beveva 
parecchio gin”. 

Nonostante la sua forte personalità e un carattere 
impulsivo, Minnie si guadagnò il rispetto degli altri 
artisti blues di Chicago, specialmente di Big Bill 
Broonzy, che perse la sfida con lei in un celebre 
blues contest. “Memphis Minnie sa suonare la 
chitarra e cantare bene quanto qualsiasi altro 
uomo che abbia mai sentito”, ebbe a dire Broonzy 
a Yannick Bruynoghe nella biografia “Big Bill 
Blues”. “Memphis Minnie sa far parlare una chitar-
ra, può farla piangere, lamentarsi e persino fi-
schiare il blues. E lo so perché ho suonato con lei 
in giro”

Shines e altri la ricordano tra i primi musicisti in 
città a suonare una chitarra elettrica, cosa all’epo-
ca ancora agli albori. Benché non ci sia una chi-
tarra elettrica in nessuna delle incisioni di Mem-
phis Minnie del 1940, una serie di foto promozio-
nali della Columbia scattate quell’anno la ritrag-
gono con una National New York Electric Spanish 
sunburst, che veniva fabbricata a Chicago dalla 
Regal. Due elementi distinguevano questa parti-
colare archtop, le decorazioni art-deco e l’assenza 
di soundholes. Magari era una delle chitarre che 
lei e Little Son portarono al Wringley Building per 
la session del maggio 1941. Un’altra foto promo-
zionale ritrae Minnie con la sua chitarra elettrica 
accanto ad un microfono unidirezionale crystal 
Shure 730B, lo stesso modello apprezzato da 
Billie Holiday. Se queste foto sono state scattate 
nello studio, è possibile che sia quello utilizzato 

nelle session. L’identità dei rappresentanti dell’eti-
chetta, del fonico e del contrabbassista minimale, non è confermata, 
sebbene Lester Melrose, che pubblicava la maggior parte delle canzoni 
di Minnie e Joe e fungeva anche da manager, fosse probabilmente 
presente. 

Dopo aver accordato gli strumenti ed effettuato un rapido soundcheck, 
Memphis Minnie e Little Son Joe hanno iniziato da “My Girlish Days”. Le 
prime note stoppate, il bending su due corde come da Mississippi coun-
try blues, confermano l’uso di una chitarra elettrica amplificata. Mentre 
Little Son conduceva un ritmo lento, Minnie cominciò a cantare con 
voce consumata e dagli accenti rurali. Racconta la storia di una ragazza 
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che fa salire di nascosto un uomo nella sua camera, suscita l’ira dei suoi 
genitori e decide di andarsene da casa in autostop, “I didn’t know no 
better in my girlish days”. Nel break strumentale, Lawlars esegue col 
plettro una linea di basso boogie con mano sicura mentre Minnie suona 
l’assolo su registro alto.

Il bellissimo tono e la durata ridotta delle note lascia intendere che per la 
seconda canzone “Me And My Chauffeur Blues”, Minnie sia passata alla 
National Resonator. Le immagini dello “chauffeur” si rifanno ad un altro 
suo brano, “Garage Fire Blues”, edito da Vocalion nel 1930 e accredita-
to a Memphis Minnie & Her Jug Band. Nel testo Minnie lodava “the best 
chauffeur in town” per aver salvato le sue auto Hudson Super Six e 
Cadillac V8 da un incendio. A metà, però, iniziano i guai: “oh lord, 
lord,wonder where is my chauffeur now/ oh lord, lord, wonder where’s 
my chauffeur now/ ‘cause my Cadillac 8 done Cadillac’d out of town”.

Su “Me And My Chauffeur”, che riprende la melodia della registrazione 
di Sonny Boy Williamson del 1937 “Good Morning Little Schoolgirl”, le 
immagini che si alternano sono allusive/sexy, minacciose e amorevoli.

“Want to see my chauffeur, want to see my chauffeur/ I wants him to 
drive me, I wants him to drive me downtown/ Says he drives so easy, I 
can’t turn him down” (voglio vedere il mio autista, voglio vedere il mio 
autista, voglio che mi porti, che mi porti in centro, sai guida così  bene, 
che non posso dirgli di no).

“But I don’t want him, but I don’t want him / to be ridin’ these girls, to be 
ridin’ these girls around /So I’m gonna steal me a pistol, shoot my chauf-
feur down” (ma non voglio, no non voglio proprio, che lui porti altre ra-
gazze, che se le porti in giro, così ruberò una pistola e sparerò al mio 
autista).

“Well I must buy him, well I must buy him / a brand new V8, a brand new 
V8 Ford / then he won’t need no passengers, I will be his load” (beh gli 
comprerò, gli comprerò, una nuova V8, si una nuova V8 Ford, così non 
gli serviranno passeggeri, sarò il suo unico carico).

“Gwine to let my chauffeur, gwine to let my chauffeur/ drive me around 
the, drive me around the world /then he can be my little boy, yes I’ll be 
his girl” (lascerò che il mio autista, lascerò che il mio autista, mi porti, mi 
porti in giro per il mondo, così sarà il mio ragazzo ed io la sua ragazza).

Incoraggiato dal “yeah, take ita way” di Minnie, Little Son Joe si lancia in 
un passaggio solistico col plettro su un giro di basso boogie degno di 
Blind Lemon Jefferson. Del Ray nel suo video didattico “The Blues Gui-
tar Styles Of Memphis Minnie” sostiene che Little Son Joe stesse, con 
tutta probabilità, suonando una archtop acustica in questa session. “C’è 
qualcosa di tipico del suono delle archtop nelle parti di chitar-
ra ritmica, il modo in cui le note non risuonano molto. 
Nell’assolo si può avvertire la differenza tra d’impo-
stazione tra i due. Joe è chiaramente influenzato 
dallo swing, mentre lei è una fingerpicker. Joe è 
un chitarrista che pensa allo swing e sarei sor-
preso se non avesse utilizzato una chitarra 
archtop”.

Con Minnie di nuovo all’elettrica, il brano 
seguente “Down By The Riverside”, non ha 
nessuna parentela  con lo spiritual afroameri-
cano omonimo. Descrive invece i problemi di 
una donna stanca e solitaria, che vive in una 
baracca, “way down by the riverside”. Minnie 
aumenta il volume della chitarra durante l’assolo. 
“Che grande assolo, così fluido”, commenta ancora 
Del Rey, “il suo lavoro come pioniera della chitarra 

elettrica è molto sottovalutato, chi altri suonava così nel 1941? All’inizio 
del pezzo (dopo 22 secondi circa) fa il suo classico giro sul tasto sba-
gliato. Questo tipo di passaggio è divenuto con gli anni un marchio di-
stintivo sul suo stile, direi”.

Nel pezzo sueccessivo, un “leaving blues” intitolato “I Got To Make A 
Change Blues”, Minnie aumenta il volume fino ad un livello limite duran-
te la sezione strumentale e aggiunge una spiritata “whoo-ee” e “play it 
for me boy, play it, play! That’s the thing”, mentre suona l’assolo. Il suo 
consiglio conclusivo?

“Now listen good women, please take my advice, don’t ever love a man 
‘cause he talks sweet and nice, do you have to make a change? They 
ain’t no good times, and if you stay there long, he’ll put you travelin’ on 
your mind”.

Ancora sul tema delle relazioni, il testo di “Pige Mean On The Line” 
descrive una donna al tramonto, che desidera il suo uomo: 

“He left me standin’, peepin’ through the window blind, oh, oh, oh trough 
my window blind, don’t nothin’ suit me like that pig meat dad of mine”.

Ancora sul tema della frustrazione sessuale, Memphis Minnie cantava in 
“My Gage Is Going Up”: “When his gage goes up, then his love comes 
falling down”. Dal punto di vista vocale sembra molto più rilassata negli 

ultimi due pezzi della session, “This Is Your Last Chance” e 
“Can’t Afford To Lose My Man”, il che potrebbe indurci a 

pensare che col progredire delle registrazioni si girato 
un po’ di alcool. In entrambi i brani suona la Natio-

nal steel. Verso la fine di “Can’t Afford To Lose 
My Man”, Minnie esclama, “Play It Son Joe”, 

dando il la a Joe per il break finale, un’escur-
sione sulle corde, prima di concludere la 
session con questi versi:

“You can spend my money, wear my clothes, 
catch you messin’ with my man, I’ll bust you 
in my nose, I can’t afford to do it, no I can’t  
afford to do it, I can’t afford to lose my man”.

La prima traccia e anche quella di maggior 
successo a essere pubblicata è stata “Me And My 

Chauffeur”, accoppiata da “Can’t Afford To Lose My 
Man” sull’OKeh 06288 e Columbia 30124, mentre “In 

Il Blues - n. 156 - Settembre 2021 - �14



My Girlish Days” sulla serie economica Conqueror 9933. “Down By The 
Riverside” e “I Got To Make A Change” uscirono solo su Conqueror, 
mentre tutte le altre videro la luce sia su OKeh che su Conqueror. Frank 
Marshall Davis, la cui rubrica “Rating The Records” era diffusa ai giorna-
li neri dalla Associated Negro Press, si occupò di due di queste pubbli-
cazioni. Nella rubrica del 21 agosto 1941, scrisse, “Memphis Minnie 
canta ruvidi blues e ottiene un ritmo martellante sui suoi dischi per 
OKeh “Me And My Chauffeur” e “Can’t Afford To Lose My Man”. Dimo-
stra buon senso nel secondo pezzo.” Era meno entusiasta nel suo arti-
colo del primo novembre 1941, “Memphis Minnie ha fatto di meglio di 
queste registrazioni su OKeh In “My Girlish Days” e “My Gage Is Going 
Up”. In termini di vendite agli operatori di jukebox, “My And My Chauf-
feur” volava, come dimostra questo trafiletto su Billboard del gennaio 
1943, “In ambito race, il canto blues di Memphis Minnie continua ad 
essere una macchina da soli nei locali di Harlem”.

Nelle varie pubblicazioni dei 78 giri di Memphis Minnnie da questa ses-
sion del 1941 veniva accreditato come compositore il solo “Lawlar”, il 
cognome di Little Son Joe venne scritto erroneamente. Compilato da 
Lester Melrose per la sua Wabash Music Publishing Company il 3 mar-

zo 1942, il copyright originale di “Me And My Chauffeur Blues” accredita 
parole e musica a “Ernest Lawlar”. “Non vedo ragioni per contestare 
Son Joe come autore del bano”, scrive Jim O’Neal. “Certo, potrebbe 
averla scritta per sé, come “I want to be your chauffeur” e poi potrebbe 
aver lasciato che fosse Minnie a cantarla. Entrambi avevano un contrat-
to come autori con Melrose. Lui scriveva il suo nome Earnest Lawlar o 
Ernest Lawlars su di essi”. Sei giorni dopo la compilazione del copyright 
di “Me And My Chauffeur” Memphis Minnie McCoy e Ernest lawlars si 
sposarono a Chicago. Stavano ancora suonando insieme un decennio 
più tardi, quando incisero una nuova versione di “My And My Chauffeur” 
per i fratelli Chess, edita come Checker 771. 

Grazie al poeta Langston Hughes, abbiamo una evocativa descrizione 
di un’apparizione di Minnie nei club, all’epoca in cui venivano pubblicati i 
dischi della session del 1941. Nella sua rubrica “Music At Year’s End” 
del 9 gennaio 1943 sul Chicago Defender, Hughes la descrive appollaia-
ta su una sedia sopra la ghiacciaia al 230 Club di Chicago. “Il piede di 
Memphis Minnie con le sue scarpe a tacco alto tiene il tempo della mu-
sica che esce dalla sua chitarra elettrica. Le sua gambe sottili si muovo-
no come pistoni musicali. E’ una donna snella, dalla carnagione marro-
ne chiaro, che sembra una vecchia insegnante con un sottile senso 
dell’umorismo. Indossa occhiali che non riescono a nascondere i suoi 
occhi luminosi come quelli di un uccello…Afferra il microfono e urla “hey, 

now!” Poi suona un paio di profondi quanto casuali accordi si sporge 
leggermente in avanti con la sua chitarra, inclina la testa e comincia a 
darci sotto con un insistito ritmo downhome sulle corde, così  contagio-
so che spesso il pubblico grida fragorosamente. Poi Minnie sorride. I 
suoi denti d’oro brillano per un attimo, i suoi orecchini si agitano. La sua 
mano sinistra con unghie rosse scure si muove lungo il manico della 
chitarra. La sua mano destra, alla quale porta un anello a forma di dado, 
attacca il pezzo, innesta il ritmo, tira fuori il blues. Poi dal fumo e dal 
frastuono di un bar di Chicago si fluttua verso i bayou della Louisiana, 
vecchie paludi fangose, la sabbia e il sole del Mississippi, i campi di 
cotone, rospi solitari, treni che fischiano nella notte, zanzare all’alba e la 
Rural Free Delivery che non consegna mai la lettera giusta. Tutte que-
ste cose escono piangendo dalle corde della chitarra elettrica di Mem-
phis Minnie, amplificate a dismisura, una versione musicale di un grup-
po di saldatori elettrici più un laminatoio. Le grandi e dure città del Delta 
fluttuano a loro volta in mezzo al fumo. Ma anche città di confine, città 
del nord, W.P.A., Muscle Shoals, i juke joint. Has Anybody Seen My Pig 
Meat On The Line, See See Rider, St. Louis, Antoine Street, Willow 
Run, gente pronta a migrare cui non importa più nulla. La mano con 
l’anello a dado tira fuori musica così. Musica che contiene in essa così 
tante cose che il pubblico ricorda, da spingerli a gridare fragorosamen-
te”.

A differenza di Son House, Skip James, Mississippi John Hurt e altri 
artisti mississippiani che avevano inciso prima della Seconda Guerra 
mondiale, Memphis Minnie non ha beneficiato di un ritorno di popolarità 
negli anni Sessanta. Grazie a Jorma Kaukonen, tuttavia, “Me And My 
Chauffeur” è arrivata al pubblico rock, essendo inclusa nel primo album 
dei Jefferson Airplane. “Memphis Minnie era una donna tostissima, che 
era anche una grande chitarrista e una grande cantante di blues”, ha 
ricordato Kaukonen. “Quando stavamo registrando Jefferson Ariplane 
“Takes Off”, ero un novellino come chitarrista rock and roll e dovevo 
ancora cominciare a scrivere. Mi venne chiesto di contribuire  con un 
pezzo e pensai immediatamente a “Chauffeur Blues”, semplicemente 
perché mi piaceva la canzone e la performance di Minnie. Certo Signe 
(Anderson ndt) non era una cantante blues vera e propria ma era una 
ottima cantante folk e pensavo che potesse rendere giustizia al pezzo. 
Si tenga presente che i Jefferson Ariplane erano una band folk rock in 
quel momento della nostra carriera e pensavo ce la stessimo cavando 
bene. Per quanto riguarda Memphis Minnie penso che la sua voce e la 
sua chitarra resisteranno al tempo, almeno fino a quando ci saranno 
persone che ascoltano blues!”.

Memphis Minnie e Little Son Joe sono rimasti insieme fino alla morte di 
lui nel 1961. Dopo aver vissuto nella povertà più estrema nella città che 
le aveva dato la fama, Memphis Minnie se ne è andata il 6 agosto 1973. 
Nel 2007 è stata insignita di un blues marker dalla Mississippi Blues 
Commission a Walls, MS, che riporta. “Memphis Minnie (Lizzie Douglas 
1897-1973) è stata una delle artiste di blues più importanti degli anni 
Trenta e Quaranta. Il suo canto e le sue composizioni, la sua personalità 
vivace e il suo superlativo talento alla chitarra l’hanno proiettata sui 
gradini più alti di un campo dominato da chitarristi o pianisti uomini. Nei 
primi anni del Novecento ha vissuto nelle contee di Tunica e DeSoto, 
dove ha poi cominciato a suonare con chitarristi quali Willie Brown ed 
altri. È sepolta qui presso il cimitero della chiesa New Hope Missionary 
Baptist”

Grazie a Brian Delaney, Jorma Kaukonen, Jim O’Neal, Del Rey e Dick 
Spottswood per aver condiviso i loro punti di vista e le loro ricerche per 
questo articolo. Per altre informazioni sulla vita e la musica di Memphis 
Minnie si veda il libro di Paul e Beth Garon, “Woman With Guitar – 
Memphis Minnie’s Blues”, con prefazione di Jim O’Neal. 

(traduzione Matteo Bossi)
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Una chiacchierata caratterizzata dalla semplicità e leggerezza di chi ha 
avuto l’opportunità di fare della propria passione il proprio lavoro, ed 
anzi ha un radicato senso di gratitudine, per parafrasare il titolo di un 
suo vecchio disco, per gli artisti che lo hanno formato. Risolto qualche 
problema tecnico, il punto di partenza è stato la pubblicazione del nuovo 
lavoro per Alligator, una sorta di concept album o blues opera, per poi 
scavare più a fondo e rievocare insieme alcuni momenti o figure signifi-
cative del suo percorso musicale.

Questo nuovo album è diverso dai precedenti, per la prima volta 
hai lavorato con Tom Hambridge e inoltre non hai registrato con la 
tua band, bensì a Nashville, con musicisti quali Rob McNelley e 
Kevin McKendree.
Volevo fare un disco con Hambridge. Ci conosciamo da oltre vent’anni, 
ricordo che eravamo in tour con B.B. King, Buddy Guy e Susan Tede-
schi. Tom aveva prodotto il primo disco di Susan, “Just Won’t Burn”, che 
ebbe un buon successo in America e lanciò la sua carriera. In quel pe-
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TRA BLUES, R’N’B, SOUL E ROCK’N’ROLL

TOMMY CASTRO
di Matteo Bossi

usicista di lungo corso, Castro 
ha condotto la sua carriera in-
trecciando a suo modo blues, 

rhythm and blues, soul e rock’n’roll, 
conquistandosi via via un pubblico 

fedele e il rispetto dei suoi colleghi 
musicisti. Ed è forse proprio questo 

aspetto che resta cruciale ancora oggi 
per lui, insieme all’esigenza di suonare dal 

vivo, ribadito più volte nel corso della nostra 
conversazione.
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riodo suonava anche la batteria con lei e in 
quel tour, una trentina di date, tutti noi musi-
cisti abbiamo passato del tempo insieme e 
abbiamo familiarizzato. Con gli anni ho segui-
to i suoi progressi come produttore e ci siamo 
visti occasionalmente ad un festival o su una 
blues cruise e ogni volta parlavamo di fare 
un disco insieme un giorno. Alla fine, ci sia-
mo trovati per questo album. Avevo in mente 
una sorta di blues opera, un concept attorno 
a cui lavorare. Non avevo in testa una cosa 
con arrangiamenti e orchestrazioni come 
certe opere rock, semplicemente una storia 
che si snoda attraverso tutte le canzoni. 
Cerco di sempre di non rifare lo stesso disco 
due volte, certo tutti hanno la mia voce e la 
mia chitarra, il  mio stile. La nostra natura di 
artisti è di provare a sperimentare e poi ho 
imparato che è comunque difficile che un 
musicista esegua la stessa parte in modo 
identico due volte. Hai ragione sul fatto che 
di solito registro con la mia band, che anzi 
ha un ruolo importante anche nel lavoro 
sugli arrangiamenti e i suoni. Questa volta 
però ho voluto fidarmi completamente di 
Tom e vedere come lavora e i sessionmen 
di Nashville. Sono musicisti di grande 
esperienza abituati a lavorare con molti 
artisti, sanno come si fa un disco. La mia 
band suona solo nell’ultimo brano, una 
ripresa in versione “backporch” della prima 
canzone.

Anche a livello di scrittura hai collabo-
rato con Hambridge.
Avevo alcune idee ma ero un po’ bloccato. 
Ho cominciato da “Somewhere” e quella è 
venuta fuori facilmente, abbiamo solo 
fatto qualche cambiamento nel testo. Gli 
avevo mandato una mail con la struttura 
della storia, il suo sviluppo così come lo 
avevo in mente. Chi è il personaggio, 
cosa gli succede, come evolve. Tom ha 
trovato il titolo di una canzone che corri-
spondesse ad ogni fase del racconto. 
E abbiamo lavorato a partire da queste. Poi su un altro pezzo ho lavora-
to con Terry Wilson, indipendente dalla storia, ma che secondo me si 
poteva adattare bene al suo interno. Infine due canzoni sono frutto della 
collaborazione con un altro mio amico della Bay Area, Ron Cohen, cui 
avevo spiegato il progetto e con lui abbiamo scritto “Draw The Line” e 
“Bring It Back”. Avevo in mente il classico percorso dell’eroe riluttante, 
come “Star Wars” ma in chiave blues, un format cui si rifanno molti ro-
manzi, film o opere teatrali, non volevo discostarmene troppo, bensì fare 
in modo che molti potessero ritrovarsi in questa storia.

Porterai in tour integralmente il disco o inserirai alcune canzoni 
nella set list?
Penso che almeno all’inizio suoneremo quattro o cinque canzoni dal 
disco nei nostri concerti. La gente vuole sentire anche le vecchie can-
zoni, se suonassi solo queste nuove qualcuno resterebbe deluso. Però 
ad un certo punto mi piacerebbe suonare il disco nella sua interezza, 
con la mia band, magari per realizzare una versione video o chissà in 
un teatro, ma non so quando sarà possibile. Abbiamo fortunatamente 
diversi concerti in programma quest’autunno e non vediamo l’ora, visto 
che siamo rimasti almeno quindici mesi senza suonare dal vivo. 

Sei cresciuto a San Josè, California, come ti sei appassionato alla 
musica?

Ho cominciato ad andare a tutti i concerti che potevo dall’età di tredici o 
quattordici anni. Io e i miei amici riuscivamo ad avere i biglietti per i 
concerti che si tenevano soprattutto nel quartiere Fairgrounds e poi 
qualche tempo dopo quando qualcuno di noi aveva la macchina guida-
vamo fino a San Francisco, è circa un’ora, per andare al Fillmore o al 
Winterland. Ho visto moltissimi concerti memorabili, Johnny Winter, J 
Geils Band, Freddy King, B.B. King…mi ricordo poi un concerto ecce-
zionale di Elvin Bishop, la sua musica è molto divertente. Che tempi! Mi 
ispirano ancora oggi. E poi c’erano i dischi, alcuni di quelli che compra-
vo allora sono tra i miei preferiti, penso a “Giant Step” di Taj Mahal o 
“Live At Cook County Jail” e “Live At Regal” di B.B. King, un album di 
Jimmy Reed che credo fosse a sua volta dal vivo. Siamo fortunati a 
vivere quel periodo irripetibile, chi avrebbe immaginato che niente del 
genere sarebbe più successo, senza nulla togliere agli ottimi musicisti 
che ci sono in giro oggi. Essere un adolescente e imparare a suonare la 
chitarra era una sensazione speciale. Vengo da una famiglia della wor-
king class, nessuno di mia conoscenza studiava musica, mio fratello 
maggiore suonava una chitarra da cinquanta dollari e aveva imparato 
dai dischi. Fu lui a farmi vedere i primi accordi. Avevo un libro con gli 
accordi folk, ma più che altro imparavo dalle jam con gli amici e dai 
dischi. Suonavamo ad orecchio. Molto più tardi ho cercato di studiare 
musica secondo le regole, a leggere la musica e tutto il resto, ma avevo 
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già un mio stile. Ho dovuto quasi dimenticare tutto per provare un nuovo 
approccio e ora cerco di combinare le due cose, ma non c’è niente 
come mettere su un disco di uno dei tuoi artisti preferiti e cercare di 
emularlo. Ora lo posso fare anche dal telefono, questa tecnologia di 
certo non l’avevamo quando ho imparato io.

All’epoca non pensavi che la musica sarebbe diventata anche il tuo 
lavoro?
Oh no, per nulla. Fino all’età di trent’anni non pensavo proprio che la 
musica sarebbe diventata una “carriera”. Tutti quelli del mio quartiere 
avevano lavori che detestavano, in fabbrica o cose del genere, lo face-
vano per pagare le bollette. Si scherzava sul fatto che il lavoro faceva 
schifo ed era per questo che ti pagavano per farlo. Io la pensavo allo 
stesso modo. Non ero un bravo studente e non ero nemmeno gran che 
come atleta, perciò quello che mi aspettava era un lavoro del genere. 
Suonare con gli amici mi piaceva però ed ero bravino, riuscivo a impara-
re in fretta le mie canzoni preferite, soprattutto blues. Anzi i miei amici si 
lamentavano perché avrei suonato blues per ore quando ci trovavamo 
nei garage dell’uno o dell’altro e suonavamo pezzi dei Traffic o dell’Elec-
tric Flag. La musica mi ha sempre reso felice ed ha risolto un sacco di 
problemi che ho avuto crescendo. Ma farne un lavoro? Chi mi avrebbe 
pagato per farlo, pensavo. Poi qualche tempo dopo, Chris Cain fece il 
suo primo disco.

È anche lui originario di San Jose.
Esatto e ora siamo buoni amici. Chris era la prima persona della nostra 
città che conoscevo ad aver inciso un disco. Lui ha una storia diversa 
dalla mia, è andato al college, ha studiato musica e quando è tornato 
era un musicista di livello, anche se poi la differenza nel suo modo di 

suonare è nel cuore, non nella testa o in quello che puoi imparare. Ho 
pensato che se ce l’aveva fatta lui, magari potevo farcela anche io, 
anche se non sarei diventato bravo quanto lui alla chitarra. Suonavo a 
livello locale e avevo una buona connessione col pubblico e dunque mi 
trasferii a San Francisco dove la scena musicale era molto più vasta, 
non soltanto per il blues. C’erano diversi bar e locali con musica dal 
vivo, tanto che da quando ho messo su la prima band abbiamo suonato 
in città praticamente tutte le sere della settimana, in piccoli locali. Suo-
navamo per tre o quattro ore, a volte due concerti per sera uno magari 
al Fisherman’s Wharf e poi un secondo a North Beach, nel quartiere 
italiano. 

Quindi parliamo di circa trent’anni fa.
Caspita già trent’anni!  In effetti è così, l’anno prossimo vorrei celebrare i 
trent’anni della band con un tour e suonare almeno una canzone da 
ogni disco che abbiamo pubblicato.

Sul finire degli anni Ottanta hai suonato anche nei Dynatones.
Si, quell’esperienza è stata l’equivalente del college per me, nel campo 
del rhythm and blues. Credo di essermi unito a loro nel 1989. Erano una 
band che faceva tour in tutto il paese, ci muovevamo spesso con un 
furgone, talvolta viaggiavamo per trenta o quaranta ore fino a Chicago. 
E durante queste ore di viaggio, non avendo cellulari, internet, smart-
phone, potevi contare solo su un buon libro o buona musica. Il leader 
della band, Walter Salwitz, portava con sé  una scatola piena di cassette 
da novanta o centoventi minuti, che registrava lui stesso con una sele-
zione incredibile dalla sua collezione di dischi. Musica favolosa, che in 
molti casi non conoscevo, una scoperta continua. In ogni città si ferma-
va nei negozi dell’usato e aveva messo insieme una collezione molto 
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vasta. Ho imparato più sulla musica durante quei lunghi viaggi coi Dyna-
tones che se l’avessi studiata all’università. Sono rimasto nella band per 
un paio d’anni e poi ho messo insieme la mia band. All’inizio è stato 
soprattutto perché i Dynatones andavano in tour a livello nazionale e 
alla fine dei tour non avevamo modo di suonare molto in città. Se sei un 
“national act” vuol dire che puoi suonare al massimo due volte l’anno a 
San Francisco. I contratti sono bloccati, è tutto più complicato. Io volevo 
suonare anche in città e perciò chiesi a Randy McDonald di suonare il 
basso, era anche lui nei Dynatones e Walter stesso venne a suonare la 
batteria. Il nostro repertorio era formato più che altro da pezzi di blues e 
soul. Alla fine ho pensato che fosse tempo di fare qualcosa di mio anche 
se non mi dispiaceva fare il sideman.

Che importanza ha avuto per te la figura di Johnny Nitro?
Grossa domanda. Nitro è stato un mio grande amico, un mentore. Sin 
da quando mi sono trasferito a San Francisco, per cercare di avere una 
specie di carriera in ambito musicale o per meglio dire abbastanza con-
certi da pagarci l’affitto. Non avevo grandi obiettivi se non quello. Otten-
ni alcuni concerti come sideman e ad uno di questi incontrai Nitro. 
Johnny Nitro & The Door Slammers erano una delle band migliori in 
città, aveva uno stile molto personale, scriveva belle canzoni e suonava 
con molta sostanza, non era uno super tecnico o veloce, ma possedeva 
un feeling particolare. Era un tipo divertente, diventammo amici, Nitro 
veniva a vedermi suonare e mi dava un sacco di buoni consigli. Come 
anche il suo bassista Johnny Ace, che è ancora vivo ma si è 
trasferito a New York. Loro hanno visto in me del potenziale e 
mi hanno aiutato a tirarlo fuori, hanno condiviso quello che 
sapevano con me e mi hanno anche fatto scoprire dischi e 
musicisti. Nitro insomma ha avuto una grande influenza su di 
me. Inoltre la Fender Stratocaster del 1966 che ho suonato 
per larga parte della mia carriera apparteneva a lui. Era un 
tipo particolare, teneva la maggior parte delle sue chitarre in 
un banco dei pegni, perché secondo lui era il posto più sicuro, 
dato che viveva in una stanza di hotel a North Beach. Una 
sera arrivò al concerto con una chitarra, mi disse che l’aveva 
ritirata dal banco dei pegni perché aveva conosciuto un tizio 
che la voleva comprare e sarebbe venuto al concerto. Quella 
chitarra mi piaceva molto e mi misi a pregarlo di venderla a 
me! Per farla breve alla fine lo convinsi a vendermela, per un 
ottimo prezzo. Anche se non aveva tutti i pezzi del 1966, un 
pickup era stato cambiato ma era una grande chitarra e l’ho 
suonata su tutti i miei dischi per quindici anni, ce l’ho ancora, 
l’adoro. Non ci sono molti video di Nitro dal vivo e credo abbia 
fatto solo due o tre dischi purtroppo, ma era molto stimato da 
tutti i musicisti della Bay Area, era sempre disposto a dare 
una mano ai più giovani che cercavano di emergere, soprat-
tutto se animati da sincera passione. E’ morto nel sonno circa 
dieci anni fa, abitava ancora nella stanza d’hotel sopra al The 
Saloon, un locale a North Beach. Si era sposato e si era tra-
sferito altrove per un periodo ma poi le cose non avevano 
funzionato ed era tornato a vivere all’hotel. Mi manca molto. 
Grazie di avermi dato l’opportunità di ricordarlo. Senza di lui 
sarei un musicista diverso. 

Il tuo primo contratto fu con Blind Pig?
Esatto e in pochi anni abbiamo pubblicato “Exception To The 
Rule”, “Can’t Keep A Good Man Down” e “Right As Rain” che 
è stato probabilmente quello di maggior successo per quanto 
riguarda vendite e passaggi radiofonici. Il primo album era 
prodotto da Jim Pugh, mentre il secondo e il terzo da Jim 
Gaines. Poi abbiamo anche pubblicato un Live At Fillmore. Ad 
un certo punto, su suggerimento del mio manager dell’epoca, 
firmai per un’altra etichetta, 33rd Street Records, fu un espe-
rimento che non andò benissimo. L’etichetta era di proprietà 
della Tower Records ma ebbe vita breve e qualche anno dopo 
anche la catena Tower Records dovette chiudere.  Infatti ho 
pubblicato solo un disco con loro. In seguito ho anche fondato 
una mia etichetta, è stato un altro esperimento, anche se 

abbiamo realizzato un buon disco. A quel punto siamo tornati con la 
Blind Pig per altri due dischi, di cui sono ancora soddisfatto. 

Come è nato il disco che hai realizzato su Telarc con Jimmy Hall e 
Lloyd Jones?
Un produttore che lavorava per la Telarc, Randy Labbe, ci propose di 
fare un disco insieme. Fece in modo di avere i Double Trouble, Chris 
Layton e Tommy Shannon come sezione ritmica. Fu una bella esperien-
za, ho sempre ammirato Jimmy. Ricordo che per incidere il disco ci 
portarono in un piccolo studio in un posto sperduto nel Maine, in pieno 
inverno, quando andavamo a fare due passi c’era gente che pescava 
nel ghiaccio sul lago. Tra l’altro Jimmy suona anche l’armonica nel nuo-
vo album in un pezzo ed è ai cori in un altro. 

Nel 2009 il passaggio all’Alligator.
Al tempo avevo quasi rinunciato al management. Nessuno di quelli con 
cui avevo lavorato fino a quel momento era riuscito a fare molto per noi. 
Pensai che era arrivato il momento di chiedere all’Alligator se fossero 
interessati a fare un disco con me. Ero legato da un rapporto quasi 
familiare con la Blind Pig e Jerry Del Giudice e avevo molto rispetto per 
loro. Al tempo l’Alligator era un competitor per la Blind Pig, anche se 
forse non hanno mai raggiunto quel livello. Perciò parlai con Bruce al 
telefono e ci accordammo subito per un disco. Devo dire che, guardan-
do indietro, fu la cosa migliore che potessi fare.

Il Blues - n. 156 - Settembre 2021 - �  19

Tommy Castro (foto Victoria Smith)



Il primo disco per Alligator, “Hard Believer”, era prodotto da John 
Porter.
Porter è un talento musicale, oltre ad essere un tipo divertente. Ha lavo-
rato con tutti dai Rolling Stones ai Roxy Music, oltre ad aver mixato 
alcuni dischi dal vivo di Hendrix. John ha prodotto già “Painkiller”, l’ulti-
mo per Blind Pig e poi appunto “Hard Believer”, due dei nostri dischi 
migliori in assoluto. Mi piacerebbe lavorare di nuovo con lui, ma mi pia-
ce anche provare altre direzioni. Nel disco successivo, “The Devil You 
Know”, volevo che fosse ancora più incentrato sulle canzoni, volevo un 
produttore che fosse un songwriter, invece di qualcuno molto bravo sul 
lato tecnico qual era per esempio Jim Gaines, un ottimo ingegnere del 
suono senza dubbio, avendo lavorato sin dai tempi della Stax. Così 
scelsi Bonnie Hayes. Era anche una fase in cui non avevamo più i fiati, 
la chitarra era più al centro e il suono della band ancor più importante. 
Peccato che nel pieno delle registrazioni Bonnie dovette trasferirsi a 
Boston per assumere il ruolo di capo del dipartimento songwriting alla 
Berklee School. Dovetti finire il disco senza di lei, lavorando un po’ a 
distanza. Ne è uscito un disco di cui sono ancora fiero, ha suoni diversi, 
ottimi  ospiti quali gli Holmes Brothers, Tab Benoit, Magic Dick o Saman-
tha Fish… però so che alcuni fan sono rimasti spiazzati, forse era trop-
po diverso ed era senza la sezione fiati. 

Nei tuoi dischi hai avuto ospiti alcuni grandi musicisti quali John 
Lee Hooker o Elvin Bishop che ascoltavi da ragazzo.
Beh senza dubbio la cosa più grande che mi sia successa nella mia 
carriera è stata proprio la possibilità di conoscere e in alcuni casi di 
diventare amico degli artisti che ammiravo da giovane. Persone che mi 
hanno formato e ispirato, con i loro dischi e i loro concerti. Non ho cono-
sciuto Ray Charles ma ho la fortuna di essere amico di Taj Mahal, par-
liamo spesso o ceniamo insieme sulle blues cruise. Durante la pande-

mia ci siamo sentiti dato che stavo cercando di fare pratica sul finger-
picking country blues, mi ha dato persino qualche dritta al telefono, 
“rallenta, stai suonando la melodia al contrario”. Ripensandoci è straor-
dinario. Ripensavo a quando avevo diciassette o diciotto anni e ascolta-
vo di continuo “Giant Step” o “The Natch’l Blues”. Elvin vive poco lonta-
no da me e abbiamo suonato insieme moltissime volte. John Lee Hoo-
ker ha cantato su un mio disco, “Guilty Of Love” ed essere seduto sul 
suo divano è una cosa che non avrei mai davvero immaginato. Lui era 
seduto di fronte a me con un microfono e ha cantato, abbiamo portato 
l’attrezzatura a casa sua, perché non dovesse venire fino allo studio. 
Morì una settimana dopo. Sono esperienza impagabili. In molti casi poi 
ci siamo conosciuti sulle Legendary blues cruise.

Hai suonato in molte blues cruise?
Oh si, oltre trenta. E per capisco che per chi non ci sia mai stato non 
sembri una gran che l’idea di una crociera, però se ci metti sopra trenta 
o quaranta musicisti dei migliori musicisti del mondo, beh diventa davve-
ro qualcosa di speciale. I più grandi artisti hanno suonato sulle blues 
cruise, penso a Etta James, Bobby Bland, Buddy Guy, Tyrone Davis, 
Otis Clay, Derek Trucks e Susan Tedeschi…in più puoi conoscerli in un 
contesto molto informale, è qualcosa di unico sia per i musicisti che per 
il pubblico. E’ una cosa che almeno una volta consiglio ad ogni appas-
sionato, anche se capisco che non tutti se lo possano permettere. So 
che Bonamassa ne ha organizzata una in Europa, credo sul modello 
della Legendary blues cruise.

Hai partecipato anche alla crociera che organizza un altro dei tuoi 
colleghi illustri, Delbert McClinton?
Si, sette o otto volte. Lì ci sono molti dei grandi cantautori di Austin o di 
Nashville, ma anche di altre parti del paese. Anzi devo dire che il mio 
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Tommy Castro & The Painkillers (foto Kathleen Harrison)



impegno per diventare un autore migliore è cominciato 
davvero quando sono stato sulle Sandy Beaches Cruise 
di Delbert. E’ stato uno stimolo non da poco nell’affinare 
la mia scrittura. Confrontarmi con autori di grandi canzo-
ni, pezzi che tutti conoscono. C’era un workshop di scrit-
tura in cui ogni musicista suonava un paio di pezzi e 
raccontava come lavora, come sono nate le loro canzoni. 
Delbert poi è uno dei miei artisti preferiti. Il suo è un ap-
proccio molto vicino al mio, combina soul, roots, country, 
blues, rock’n’roll…tutti questi elementi con la sua voce 
inconfondibile. 

Beh, nell’ultimo disco hai appunto Rob McNelley e 
Kevin McKendree che hanno suonato a lungo con lui.
Hai ragione. L’ultima volta che l’ho visto sulla crociera 
Rob e Kevin suonavano con lui, che grande band! Bei 
tempi davvero. 

Alligator ha festeggiato il cinquantennale, ma molto è 
cambiato in ambito musicale in questi anni.
Altrochè! Non avrei mai immaginato cambiamenti così 
radicali nel corso della mia vita. Mi ricordo la tv in bianco 
e nero e di quando il telefono era attaccato al muro, con 
un cavo per parlare. Sono cresciuto comprando dischi, 
poi sono arrivati i CD e infine con internet un sovverti-
mento totale. Non capisco bene come funzionino le eti-
chette discografiche, la mia idea era che si occupassero 
di realizzare e vendere dischi. Ora però ci sono le radio 
satellitari, i servizi di streaming…stampiamo ancora CD e 
LP, però, il che mi piace molto come formato. Anche per-
ché il nostro pubblico è, per così dire, stagionato e affe-
zionato ai supporti, che oltretutto suonano molto meglio 
dello streaming e file audio come mp3. Magari qualcuno 
scopre la nostra musica da una playlist o da qualche servizio on line, 
cerco di navigare le acque ma per me la cosa importante resta suonare 

dal vivo. Ho sessantasei anni ma suonare dal vivo è ancora un piacere 
e una necessità. 
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TOMMY CASTRO 
A Bluesman Came To Town
Alligator (USA)-2021-

Il sottotitolo di questo 
disco è “A Blues Odissey” 
e Tommy Castro, come un 
moderno Omero, ci ac-
compagna in un viaggio, 
quasi magico e rivelatore, 
all’interno del suo animo 
profondamente blues. 
Suo settimo lavoro su 
Alligator, questo disco 
vede la collaborazione 
con il produttore Tom 
Hambridge, più volte 
v inci tore di ben due 
Grammy Awards, per ben 
13 canzoni che racconta-

no la storia di un uomo al lavoro nella sua fattoria che viene morso 
dal demone del blues! Imbracciata la chitarra e diventato un maestro 
delle sei corde si lancia in un viaggio tra concerti ed esibizioni alla 
ricerca della fama, per scoprire che la vera felicità era legata a ciò 
che già aveva. Ogni canzone è un piccolo capitolo della storia, com-
pleto già a sé stante, ma anche parte del racconto più ampio, e so-
prattutto non è la storia della vita di Tommy Castro, bensì quella di 
molti suoi amici e conoscenti, filtrata e rielaborata dalle esperienze 
del musicista, con il suo tocco personale che mescola l’animo latino a 

quello più soul blues. Le sue influenze chitarristiche giovanili, da Elvin 
Bishop a Taj Mahal, sino a Mike Bloomfield, si sentono in ogni sua 
nota, ma Tommy ha macinato talmente tante miglia da aver ormai 
creato un suo sound, rotondo e corposo, chiaramente riconoscibile a 
tutti gli appassionati di blues. Dalla immensa “Blues Prisoner”, intro-
dotta dalle note al piano di  Kevin McKendree e dalla sua chitarra, un 
lentone strappamutande come direbbe qualcuno, al rock and roll di “I 
Caught A Break”, emerge il legame con lo stesso Tom Hambridge, 
presente alla batteria,  mentre a chiudere il cerchio ci sono Tommy 
MacDonald al basso e Rob McNelley alla chitarra. Con “Women, 
Drugs and Alcohol ” si parla della parte autodistruttiva insita in qua-
lunque cosiddetto artista, quel bisogno di essere accettato che si 
scontra con la realtà e spesso spinge a cercare consolazione e di-
pendenza in diversi tipi di veleni, un ritmo aggressivo e arrabbiato, 
quasi ci si fosse accorti di essere preda della Maga Circe. “I Wanna 
Go Back Home” non poteva che essere una ballata, da ballare stretti 
stretti, mentre “Bring It On Back” sfiora l’hard rock talmente è carica e 
decisa, e “Somewhere”, da perfetta introduzione al racconto, è un 
blues a tutto tondo, con piccoli cameo dell’armonica di Jimmy Hall.  
Musicista instancabile, capace di macinare continuamente km e con-
certi, Castro non ha mai smesso di lavorare per costruirsi una nutrita 
fan base, ed è già in tour con i suoi Painkillers, ovvero  Randy McDo-
nald al basso e Bowen Brown alla batteria, oltre a Michael Emerson 
alle tastiere, perché come disse qualcuno, sono le miglia la vera diffe-
renza. Come ricorda lo stesso Castro, la cosa più difficile, sia nel 
mondo musicale che in qualsiasi altro campo, è rimanere se stessi e 
nel contempo riuscire a conquistare la stima e l’apprezzamento delle 
persone che incontriamo. Sicuramente lui c’è riuscito.

Davide Grandi

Tommy Castro, Doheny Blues Festival 2009 (foto Eric Doidy)



TEDESCHI TRUCKS BAND feat. 
TREY ANASTASIO 
Layla Revisited (Live At Lockn’)
Fantasy (USA) -2021- 

Partiamo da un dato di 
fatto fondamentale: nel 
1970 Duane Allman era 
forse il miglior chitarrista 
in circolazione, non solo 
per tecnica ma – soprat-
tutto – per la sua visione 
globale della musica. Allo 
stesso tempo Eric Clap-
ton, pur all’inizio della sua 
parabola discendente, 
era ancora quel grande 
chitarrista che aveva 
contribuito a rendere il 
rock britannico la locomo-
tiva per la rinascita del 
blues. Se è anche vero 

che non sempre uno più uno fa due, in questo caso il fortuito incontro 
tra i due artisti avvenuto presso i Criteria Studios di Miami ha fatto sì 
che un album che stava fiaccamente avanzando annebbiato dall’abuso 
di cocaina sia diventato, grazie all’intervento del leader degli Allman 
Brothers, uno dei dischi di riferimento per le generazioni a venire. Que-
sto doppio vinile divenne celebre col titolo “Layla And Other Assorted 
Love Song” a firma Derek And The Dominoes. Oggi, a mezzo secolo di 
distanza, questo disco resta tra quelli che vengono segnalati tra le pietre 
miliari del rock ed era inevitabile che venisse omaggiato con una sua 
filologica re-interpretazione, ed a farlo è proprio la formazione che vede 
leader colui che pressoché tutti definiscono l’erede (quasi) naturale di 
Allman, ovvero la Tedeschi Trucks Band, che il biondo chitarrista ha 
costruito attorno alla moglie Susan Tedeschi, in parte sacrificando il suo 
progetto iniziale, musicalmente più aperto, ma il potere dell’amore pre-
vale sempre su tutto. Registrato live sul finire dell’agosto 2019 al “Lockn’ 
Music Festival” di Arrington, VA vede, oltre alla band stellare che sup-
porta la coppia, la presenza di Trey Anastasio, chitarra solista dei Phish 
e Doyle Bramhall II, pupillo di Clapton. Il disco scorre che è un piacere, 
tanto i quattordici artisti impegnati sul palco sanno destreggiarsi col 
proprio strumento e, non a caso, questa è una delle migliori band in 
circolazione (non me ne vogliano i Måneskin) e i brani – riproposti pe-
dissequamente all’originale – sono meritevoli di un attento ascolto da 
parte tanto degli storici appassionati che delle nuove leve del rock, per-
ché questo album viaggia come un treno che attraversa le grandi pianu-
re americane. Un album ed una band di grande livello che ci fanno capi-
re quanto “Layla” di Derek And The Dominoes fosse un disco fuori serie 
perché, diciamocelo sinceramente, la musica che ancora oggi esce da 
quei solchi sapientemente incisi dalla squadra di Tom Dowd ci dice che 
quel quintetto aveva compiuto il miracolo e l’originale resta ancora insu-
perato, ma la Tedeschi Trucks Band ha saputo omaggiarlo con assoluto 
rispetto e la classe che gli compete. Fate posto nei vostri scaffali, questi 
son soldi spesi bene. 

Antonio Boschi

SAMANTHA FISH 
Faster
Rounder (USA)-2021-

Bella Bionda e Brava. 
Queste sono le tre B di 
Samantha Fish, almeno 
secondo il nostro parere. 
Bionda nell’aspetto, molto 
probabilmente tinta anche 
se non ci interessa in 
maniera maniacale cono-
scere il suo colore natura-
le, dall’alto della sua sta-
tura di donna americana, 
cresciuta immaginiamo a 
hamburger e vitamine, di 
persona lascia davvero 
senza parole, oltre a 
guardarti dall’alto al basso 
ma solo per ovvi motivi di 

centimetri, e quando la incontrammo al Legend di Milano ci fece un’ot-
tima impressione. Gentile, presente, attenta, mai troppo star da tirarse-
la, conscia del suo valore e pronta a dimostrarlo, ma accogliente e in 
grado di metterti a tuo agio come solo una grande donna sa fare.  Il suo 
nuovo lavoro Faster è una promessa, come avesse davvero una marcia 
in più e volesse andare il più velocemente possibile a conquistare il suo 
destino, e dobbiamo ammetterlo, seppure a malincuore, Samantha 
merita di più. Il mondo del blues lo sappiamo, tra alti e bassi rimane 
comunque confinato ad un livello economico medio, per passare alla 
“formula 1” della musica bisogna cambiare genere e diventare davvero 
rock/pop, seppure nel 2021 c’è il rischio di doversi confrontare con trap/
hip-hop. Per questo, sempre se rientri nei suoi desideri, le auguriamo di 
fare presto il salto, perché preferiamo un artista famoso che rivendichi di 
avere iniziato con il blues ma di essere realizzato, piuttosto che un in-
soddisfatto rimasto nel mondo del blues e pronto a lamentarsi ogni gior-
no della fama che avrebbe meritato, anche se si sa che polemica e 
lamentela rimangono purtroppo lo sport preferito da molti. Dopo “Kill Or 
Be Kind” del 2019, questo lavoro segna la prima collaborazione con il 
produttore Martin Kierszenbaum (Lady Gaga, Sting), che è anche il co-
autore di otto dei 12 pezzi dell’album, e che ha contribuito a definire 
ulteriormente il sound ed il genere in cui Samantha riesce ad esprimersi 
al meglio, pur muovendosi anche verso nuovi territori musicali. La title 
track “Faster” è come la si possa immaginare, veloce, carica ed energi-
ca, come fosse una proposta indecente che non si può certo rifiutare, ed 
il tema del rapporto di coppia ritorna prepotente in quasi tutti i pezzi, 
perché in fondo è l’amore il motore immobile di tutto ciò che esiste. “So 
Called Lover” è una poco velata critica ad un addio a chi prometteva di 
lenire il dolore delle ferite passate, mentre “Better Be Lonely” parla chia-
ramente di amore non ricambiato, che a quanto pare capita a tutti, sen-
za esclusione di livello di fama o classe sociale. La chitarra della Fish 
suona come poche in questi anni, non è un caso, infatti, che abbia crea-
to il Samantha Fish Cigar Box Guitar a New Orleans, a cui hanno parte-
cipato anche i nostrani Superdownhome, ma se non bastasse (sono 
ripetitivo lo so) ci mette anche una voce meravigliosa, calda e soffusa o 
acida e tagliente a seconda della necessità dell’emozione da trasmette-
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re, con una abilità di modulazione davvero particolare. Nel brano “Loud” 
appare anche il rapper Tech N9n e, con un abile lavoro di mixology tra 
due generi e due voci così diverse da produrre un gusto unico, mentre 
“All The Words” viene lasciata quasi esclusivamente alla sua voce ed al 
piano. “Twisted Ambition” con tanto di chitarra distorta sembra all’inizio 
un salto nel passato, ma il brano prende una strada molto moderna, e 
con “Imaginary War” si rallenta un poco il ritmo, fino a “Crown Control”, 
dove invece viviamo un momento di delicata intimità.   Siamo stati fortu-
nati, l’abbiamo vista dal vivo più volte, le abbiamo parlato, siamo anche 
riusciti ad avere una foto con lei. Forse presto sarà irraggiungibile, lo 
speriamo perché, velocemente o no, è in cima al mondo della musica 
che merita di essere Samantha Fish!

Davide Grandi

STEVE CROPPER 
Fire It Up
Mascot Provogue Rec. (USA)-2021-

Insigne esponente della nobile, quanto poco apprezzata, arte del less-
is-more, leggendario architrave della Stax Records, autentico soul man 
della chitarra, coautore di innumerevoli classici dell’epoca d’oro del 
Memphis sound, chitarrista tra i meno citati (forse perché meno roboan-
ti) ma tra i più influenti di sempre, nell’intorno degli ottant’anni, Steve 
Cropper suona arzillo come mai. Queste dieci tracce, venate dalla lieve 
torba della voce di Roger C. Reale, dove nulla viene riciclato dei passati 
hits, assumono la forma del tributo al suono del soul, a quel cosiddetto 
“old groove” del quale Cropper è stato il principale artefice. 
La sua attitudine per gli insidiosi brani strumentali alla Booker T. si mani-
festa ancora con l’intriso di funk “Bush Hog” ma, per il resto, Cropper 
lascia che la liquida, sorniona economia del suo playing abbellisca 
l’opera distribuendo assoli e indirizzando verso territori funky-soul brani 
come “She’s So Fine” e “The Go-Getter Is Gone”. Anche in “One Good 

Turn” che, col suo coun-
try-rock feel venato di 
gospel, potrebbe apparire 
un po’ fuori registro, 
Cropper dimostra un’a-
giata credibilità, pur tro-
vandosi a indossare, e 
alla svelta, il cappello da 
cowboy. Supportato da 
una buona sezione fiati e 
coprodotto dal polistru-
mentista Jon Tiven che, 
alla bisogna, riveste i ruoli 
di bassista, tastierista, 
armonicista e sassofoni-
sta, “Fire It Up” rappre-
senta il lavorio della cop-
pia Cropper-Tiven che, durante il periodo pandemico, ha ripreso e rivisi-
tato materiale di “scarto”, proveniente da antiche sessions, originaria-
mente destinato a due dischi che Cropper avrebbe inciso con Felix 
Cavaliere (The Rascals). Questo materiale, al quale vengono date linfa 
e vita nuove, costituisce il cuore del disco, il nono solista di Cropper: 
ospiti speciali, i batteristi Anton Fig, Chester Thompson e Omar Hakim. 

Giovanni Robino

BIG DADDY WILSON 
Hard Time Blues
Continental Heaven (NL) -2021 –

L’amicizia tra Wilson ed Eric Bibb è sempre salda e continua a concre-
tizzarsi in apparizioni sui rispettivi dischi. Un fidato collaboratore di Bibb, 
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il chitarrista Staffan Ast-
ner, ha lavorato in studio 
con Wilson in passato, 
questa volta invece ad 
occuparsi del suo nuovo 
lavoro è un altro produt-
tore spesso al fianco di 
Eric, Glen Scott. Londi-
nese di origine giamai-
cana, Scott, anche poli-
strumentista e cantante, 
attivo tra l’Inghilterra e la 
Svezia, ha valorizzato la 
voce di bella voce roton-
da di Wilson, cercando 
un equilibrio tra la matri-
ce acustica e sonorità 
soul più moderne, tanto che compare persino la voce “programming”. 
Anche questa volta l’amico Bibb non si sottrae dal dargli una mano e 
contribuisce come coautore di due brani, l’iniziale “Yazoo City” (qui vi 
compare anche, seconda voce e chitarra) e la canzone titolo, un mid 
tempo soul dalla prospettiva umanista ed ecologista. Gli arrangiamenti 
sono ridotti all’osso nella successiva “Poor Black Children”, quasi un 
recitativo, “All God’s children come from the same old tree” ci ricorda 
Wilson. Ecco, un elemento molto presente, quasi un fil rouge che acco-
muna i brani, è legato alla fede e il gusto per la citazione dai gospel è 
qui ricorrente, come per integrarlo nella sua musica, pensiamo al se-
condo brano che cita il salmo 23 o a “He Cares For Me”, ancora coi 
controcanti della Simon e di Scott. Ma ci sono anche momenti più legge-
ri, il buon blues “Meatballs”, cantata in duo con Shaneeka Simon, per 
altro unico pezzo in cui compare la sua band italiana quasi al completo 
(Cesare Nolli, Enzo Messina, Nicolò Taccori). Le ballad valorizzano il 
calore insito nella vocalità del nostro, “I Can’t Help But Love You” inno 
all’amore con un bel solo di chitarra di Cesare Nolli o ancora “Dearly 
Beloved”. Altro momento di semplicità, col solo accompagnamento delle 
chitarre di Mike Titre, è la cadenzata “A letter”, “se avessi un messaggio 
per il mondo è di amare il tuo prossimo”.  “Maybe It’s Time” è forse la 
traccia che meglio racchiude l’orientamento dell’intero lavoro, ingloba in 
un certo senso “you got to move”, reiterandola in una costruzione più 
articolata. Big Daddy Wilson si dimostra a suo agio in atmosfere che si 
discostano in parte da quelle consuete e ci ricorda inoltre quanto restare 
umani è essenziale anche e soprattutto di questi tempi.

Matteo Bossi

DEBBIE BOND 
Blues Without Borders
Blues Root Productions (USA) -2021-

A causa delle imitazioni 
imposte per fronteggiare 
la pandemia mondiale, 
numerosi musicisti si 
sono avvalsi dell’aiuto 
della tecnologia per com-
pletare i loro lavori: è 
proprio questo il caso del 
quinto album della chitar-
rista Debbie Bond, a cui 
aveva iniziato a lavorare 
già nel 2019, tracce sono 
state completate anche 
“inviandole per posta”, 
per essere infine assem-
blate in cinque diversi 
studi di registrazione. 

Forse si potrebbe correre il rischio di far perdere qualcosa, la spontanei-
tà e l’intesa fra i musicisti ad esempio, tuttavia ci sembra che non sia 

affatto il caso di “Blues Without Borders”. La stessa title track ne è un 
chiaro manifesto, splendidamente costruita sulle percussioni dell’ottima 
Joelle Barker, con i due sassofoni di Brad Guin e Ray Carless che colo-
rano di venature R&B, sia qui che altrove. Proprio la cura degli arran-
giamenti appare costante in tutti i contesti, che variano dai sapori Delta 
dell’iniziale “High Rider Blues”, guidata dall’armonica del compagno 
artistico e di vita Rick Asherson, le cui tastiere ci conducono lungo il 
rilassante “Let me Be”, per percorrere subito dopo lo slow blues di “Blue 
Rain”, in entrambi gli episodi Debbie costruisce due assoli ben pondera-
ti. “Radiator” ci riporta alla matrice soul cui spesso lei e Rick fanno rife-
rimento, con i due sax in gran spolvero, che sono di nuovo protagonisti 
nella gradevole “Shades of Blue” dai sapori country, come pure nell’in-
trodurre “Heart of The Matter”, una ballata blues che valorizza partico-
larmente la voce della Bond, molto avvolgente. C’è altresì un grande 
trasporto in “Let Freedom Ring”, la cui matrice gospel appare appropria-
ta nel sentito tributo a Martin Luther King; analogamente in “Winds of 
Change” troviamo l’intensità della cantante validamente supportata dal 
coro in sottofondo e dal vibrato delle tastiere, a cui fa da corollario lo 
struggente assolo all’armonica. Strumento che viene invece suonato 
con brio nell’atmosfera festaiola di “Road Song”, l’allegro blues che 
conclude tre quarti d’ora decisamente piacevoli; forse l’unico appunto 
che ci sentiamo di fare riguarda la chitarra, che Debbie lascia un po’ 
troppo in secondo piano, mentre gli assoli che abbiamo ascoltato ci 
farebbero quasi desiderare un po’ più di protagonismo.

Luca Zaninello

MUDDY WATERS 
Live In Los Angeles 1954
GNP 9057 (USA) -2021 –LP

Nessuno avrebbe potuto 
prevedere il ritrovamento 
incredibile riesumato dagli 
scatoloni della GNP Cre-
scendo Records. Queste 
tracce sono state registra-
te allo Shrine Auditorium 
di Los Angeles nel 1954, 
per una trasmissione 
radio in diretta, presentata 
da Gene Norman. Po-
trebbe davvero essere la 
prima testimonianza dal 
vivo di Muddy (eccettuate 
le registrazioni alla pian-
tagione Stovall) ad aver 
visto la luce. Waters era 

all’apice della sua carriera Chess, che gli stendeva davanti un tappeto 
rosso, con un gruppo formato da Otis Spann (piano), George “Harmoni-
ca” Smith (armonica), Jimmy Rogers (chitarra), Elgin Evans (batteria). I 
pezzi diventati poi degli standart, che gli garantiranno la sua reputazione 
in eterno, trovano il loro spazio in questo concerto: “Hoochie Coochie 
Man” e “I Just Want To Make Love To You” ovviamente, ma anche “Baby 
Please Don’t Go” o ancora “I’m Ready”. L’intervista annunciata in realtà 
non lo è, si tratta di una presentazione umoristica dei musicisti della 
band da parte dello stesso Waters, che prende in giro simpaticamente 
Otis Spann, allora appena venticinquenne. Questo live offre una qualità 
sonora notevole per l’epoca, anche se la chitarra di Jimmy Rogers resta 
un po’ in secondo piano. Ascoltare il tocco di Spann dietro la voce pos-
sente del maestro è una gioia, sottolineata a meraviglia dall’armonica di 
Smith che sostituiva Henry Strong. Questo concerto, inoltre, si teneva di 
fronte ad un pubblico a larga maggioranza di neri, contrariamente all’e-
sibizione di qualche anno dopo a Newport, di fronte a giovani bianchi in 
cerca di folk. All’epoca toccava sovente a Jimmy Rogers il compito di 
scaldare il pubblico (quando non c’era toccava a Spann, a meno che 
non fosse già troppo brillo) e lanciare le prime battute di una incisiva 
“I’m Ready”, prima dell’arrivo del leader, tenendo il tempo con le mani si 
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rivolge al pubblico, che forse non sperava tanto, esclamando, “siamo al 
vostro servizio stasera! Cosa prendete? Il blues gustoso è la nostra 
specialità” (lo racconta Robert Gordon in “Can’t Be Satisfied – The Life 
And Times Of Muddy Waters”). Il vinile di 25 cm è imballato in una con-
fezione di lusso con una grafica iconica e immediatamente riconoscibile, 
alla maniera delle pubblicazioni degli anni Cinquanta della etichetta 
Gene Norman Presents. Un must!

Philippe Prétet

ERIC BIBB 
Dear America
Provogue/Mascot Label Group (USA) – 2021

Non poteva essere più 
esplicito di così, Eric Bibb, 
che da tempo ormai 
guarda all’America col 
vantaggio di chi osserva 
dall’esterno il suo paese, 
di stanza a Stoccolma, 
ma newyorkese di nasci-
ta. Dear America è la sua 
personale corrisponden-
za, né mai così lontano 
da non essere emotiva-
mente coinvolto dalle 
vicende della sua “Cara 
America”, vissuto negli 
USA fino agli anni Settan-

ta, ma altrettanto consapevole di cosa possano rappresentare tuttora gli 
States per un nero, nonostante la sua insolita migrazione transoceanica 
“in direzione ostinata e contraria”. Mai così distante quindi, che anche in 
quest’ultimo lavoro il suo punto di vista gode della commistione tra il 
distacco razionale dell’outsider e quella compartecipazione emotiva da 
insider, a nutrire la scrittura di queste tredici tracce con la chitarra in una 
mano e la bandiera americana nell’altra (un altro messaggio, più evoca-
tivo che mai, la foto in copertina). E non è un caso che il titolo suoni 
come quello di un documentario BBC di qualche anno fa, “Dear Ameri-
ca: Letters Home From Vietnam” (1993) dove a scrivere “a casa” con 
una focalizzazione loro malgrado privilegiata, al contempo dentro e fuori 
delle “cose” americane, erano i marines, le cui missive rievocano la 
perdita dell’innocenza, che di quell’America ne  infranse il sogno. Erano 
gli anni di Martin Luther King e della marcia di Selma (a cui prese parte 
pure Leon Bibb, padre di Eric) così come oggi, mentre questo disco 
esce, a vent’anni dall’Undici Settembre, sono i giorni della ritirata ameri-
cana dall’Afghanistan. Cos’è cambiato? Sembra domandarlo anche il 
“nostro” bluesman d’adozione, a quella vecchia casa a stelle e strisce 
d’oltremare, come una lettera stesa a più mani nelle numerose collabo-
razioni dell’album, ove gli intenti superano i comunque validissimi risul-
tati. E’ infatti un disco di duetti, “Dear America”, in cui sapientemente 
Bibb intreccia a volte un encomiabile manierismo sonoro ad un sempre 
grande messaggio politico. E non lo fa certo per attirare l’attenzione, di 
chiamare a raccolta i molti, ma è per migliorarne la qualità compositiva 
che coinvolge amici e collaborazioni professionali in una realizzazione 
talora fin troppo levigata. Non lo è certo l’incantevole arpeggiare sussur-
rato in apertura da “Whole Lotta Lovin’” , col contrabbassista Ron Carter 
di ritorno in “Emmets Ghost”, dedicata ad Emmett Till, assassinato per 
motivi razziali in Mississippi. E non lo sono neppure “Born Of A Woman”, 
coll’edificante intervento gospel di Shaneeka Simon per un testo sulla 
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violenza di genere, quanto la hit del disco “Whole World’s Got The 
Blues”, assieme all’hendrixiano Eric Gales: sporca e pastosa come il 
fango del Delta.  Neanche la title-track lo è, in quel parlato d’intro tra fife 
& drums alla Otha Turner e poi il brano più blues del lotto, da solo il 
manifesto di un album di cui ne è anche la traccia più riuscita. Lo sono 
invece la ballad “Tell Your Self” in echi di folk d’oltremanica, come in 
chiusura la “Loves Kingdom” con Tommy Sims, decisamente funky, o 
con Lisa Mills, quasi pop e “natalizia” come potrebbe esserlo una can-
zone d’amore, “Oneness Of Love”. Il resto è un prezioso tesoro, le cui 
gemme son fatte anche di R&B (“Different Picture”, con Chuck Camp-
bell); soul (come se “White And Black” fosse rubata ai Blind Boys Of 
Alabama) e grande blues (“Talkin’ Bout A Train”, part 1 & 2, con Billy 
Branch) come black - music a tutto tondo, di cui ancora una volta, nei 
suoi risvolti sociali, Bibb ha saputo coglierne la funzione più importante 
e profonda.

Matteo Fratti

PAUL REDDICK & THE GAMBLERS 
Alive In Italia
Stony Plain (CDN) -2020-

Il rapporto tra la band 
ligure e il musicista cana-
dese è ormai consolidato 
da diversi anni, comincia-
to per i concerti in Europa 
si è evoluto in amicizia, 
tanto è vero che Reddick 
ha prodotto “Photograph” 
bel disco di Guitar Ray & 
The Gamblers risalente 
già al 2013. Questo con-
certo Live, pubblicato 
inizialmente in versione 
digitale e poi anche in 
CD, è la testimonianza 
dell’esibizione tenutasi al 
museo Tornielli di Ameno, 

il 10 novembre 2019, giusto una settimana dopo la performance milane-
se cui avevamo assistito al Garage Moulinski. Il tour, come quello di due 
anni prima, vedeva la presenza, oltre alla sezione ritmica tigullina An-
drea Costanzo/Gabriele Dellepiane, di altri due sodali di valore, Tony 
Diteodoro e Steve Marriner, entrambi dei MonkeyJunk. L’ensemble, 
quindi, dà vita ad un concerto gustoso, in cui i brani di Reddick sovente 
si dilatano e dispiegano le loro dinamiche mai scontate, ma appunto forti 
di una scrittura ispirata e di un tappeto sonoro che ne asseconda ogni 
movimento. I due MonkeyJunk sono abituati a suonare insieme e cono-
scono a fondo la musica di Reddick, le loro chitarre si incrociano e si 
completano, sia in funzione ritmica sia in passaggi solisti sempre fun-
zionali alla canzone. La voce di Reddick si è fatta più ruvida con il tem-
po e conferisce al suo cantato una autorevolezza ancor maggiore, men-
tre l’armonica la usa per accentuare i chiaroscuri dei brani o sottolineare 
toni e atmosfere, quanto di più lontano dal virtuosismo o dalla velocità 
fine a sé stessa. Lo si vede da pagine cantautorali quali la lenta “Blue 
Wings”, molto evocativa o da un pezzo che raramente manca dai suoi 
concerti, “Sleepy John Estes”. Meritano una citazione anche “Villanelle”, 
canzone titolo di un originalissimo album realizzato con la produzione di 
Colin Linden, oltre alla lunga cavalcata finale “I’m A Criminal”. La poetica 
e la ricerca musicale di Reddick ne fanno artista a sé stante e questo 
bel “live” ce lo fa riascoltare in attesa di un prossimo album in studio.

Matteo Bossi

THE BROTHERS 
March 10, 2020/Madison Square Garden/New York, NY
Peach Records (USA) -2021- 

The Al lman Brothers 
Band, una delle forma-
zioni più amate nella 
storia della musica rock, 
non esiste più da oltre 
cinque anni. Quattro dei 
fondatori del sestetto 
originale se ne sono an-
dati al creatore, uno pare 
stia facendo le carte 
d’imbarco e il sesto, il 
batterista Jaimoe, non 
pare essere in splendida 
forma e le 76 primavere 
iniziano a farsi sentire 
inesorabilmente. Eppure 
è proprio Jai Johanny 

Johanson che riunisce quel che rimane della stellare band che aveva 
chiuso la carriera della formazione di Macon, Georgia, più alcuni altri 
amici per questo progetto tributo, forse la definitiva chiusura di un’epoca 
iniziata nel lontano 1969. Ha ancora senso, oggi, fare questi tributi, 
perlopiù esperimenti nostalgici spesso privi di sentimento ma solo fonte 
di reddito? Quando lessi di questa iniziativa il primo pensiero fu quello 
che non avrei voluto farmi del male, che bisognava lasciar riposare in 
pace i defunti. Quando poi, curioso come una capra, mi sono ascoltato 
le tracce di questo quadruplo CD (o doppio DVD) mi sono immediata-
mente ricreduto e ho pensato che il buon Duane Allman se la stesse 
ridendo sotto i baffi, un po’ come nella copertina del mitico “Live at Fill-
more East” quando il fotografo Jim Marshall ha immortalato la miglior 
band in circolazione in quegli anni. Che il concerto del 10 marzo 2020 al 
Madison Square Garden di New York potesse essere di altissimo livello 
lo certificava la stellare line-up apparsa sul palco, dove le magiche chi-
tarre di Warren Haynes e Derek Trucks (gli unici in grado di non sfigura-
re di fronte agli originali Allman e Betts) erano supportate dalla sezione 
ritmica che vede, oltre a Jaimoe, Mark Quinones alle percussioni e 
Duane Trucks (fratello di Derek e nipote di Butch) alla batteria principa-
le, con il fido Oteil Burbridge ad omaggiare quel geniale bassista che 
era Barry Oakley. A questi vanno aggiunti l’organo Hammond di Reese 
Wynans (già membro dei Second Coming, la band da cui provenivano 
Oakley e Betts) e, non ultimo, il ritorno del pianista (a volte anche can-
tante) Chuck Leavell, ovvero colui che venne chiamato per sostituire 
Duane Allman dal 1972 fino al primo scioglimento della band. Quello 
che stupisce è che gli otto amici non sono solo ottimi strumentisti, ma 
che il concerto già dalle iniziali note di “Don’t Want You No More/It’s Not 
My Cross To Bear” è vero, sentito, tanto che pare che su quel palco ci 
siano un po’ tutti quanti, vivi e morti. “Statesboro Blues” è magnifica, con 
la slide di Trucks da sogno e via via tutte le migliori canzoni di questa 
storica formazione che rivivono, forse per un’ultima volta (e qui speria-
mo si possa dire la definitiva), da “Dreams” fino alla conclusiva “Whip-
ping Post”, manifesto assoluto della band che si porta via le oltre 3 ore 
di concerto. Poi, se vogliamo fare dei confronti, il celebre live del 1971 è 
inarrivabile, e forse il padreterno si è voluto prendere anzitempo Duane 
Allman per goderselo lui dopo averlo ascoltato, ma questo live è parec-
chio in linea con le migliori cose della ABB degli ultimi anni. Certo, man-
ca la voce di Gregg, anche se in alcuni momenti Warren Haynes lo 
ricorda parecchio, e anche rivedere Dickey Betts assieme a loro (ma 
questa volta è il suo stato di salute ad impedirlo), ma se qualcuno vuole 
avvicinarsi ad un grande disco dal vivo, beh questi sono soldi spesi 
bene. Curioso che dopo questo concerto il mondo dei grandi live abbia 
chiuso i battenti per il Covid; forse un segnale dall’alto? 

Antonio Boschi
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EDDIE 9V 
Little Black Flies
Ruf Records (D) – 2021

Eddie 9V, “all’anagrafe” 
Brooks Mason, classe 
1996 è una di quelle in-
cantevoli scoperte che si 
fanno di rado, per ecce-
zionalità e coincidenze 
fortuite, ma che pure 
capita talvolta di poter 
ascoltare, oltre il pregio 
dei classici a cui si ispira-
no, confluendo in un’at-
tualità che, di nicchia, ci 
fa ancora ben sperare. 
Quand’è così a l lora, 
avanti i giovani, che il 
ragazzo di Atlanta, Geor-
gia, non vedeva l’ora di 

incarnare quel suono retrò che è anche l’humus di dov’è cresciuto, me-
more del più recente eroe locale Sean Costello (per sempre giovane, 
perché se ne andò troppo presto) oltre che, di riflesso, anche di tutti 
coloro i quali hanno contribuito a creare quella miscela a base di blues e 
ingredienti funk, soul, rock’n’roll e “maximum R&B” di favolosa ispirazio-
ne per tutte le generazioni a venire, non solo nei dintorni dei locali della 
città. Laggiù, anche il troppo giovane e “in arte” Eddie 9V, che ricorda: “i 
miei primi eroi sono state leggende locali come Sean Costello, ma ero 
troppo giovane per andare a vederli” -. Ma non ha atteso molto per en-
trare in quel circuito e un paio di dischi precedenti, come “Left My Soul 
In Memphis”, 2019 e “Way Down The Alley”, 2020 fanno già la sua sto-
ria, che adesso ci accingiamo a scoprire anche in tutto ciò che questo 
“Little Black Flies” rappresenta. Anzitutto, uno spirito che intende appie-
no la spontaneità del suono di “quei” maestri di riferimento: ci bastino in 
proposito, con la nuova uscita per Ruf Records, le citazioni di nomi quali 
Albert Collins, Otis Rush o Mike Bloomfield, dai cui dischi traspare la 
band al vivo, senza aggiustamenti o correzioni di sorta, ma cercando di 
trasmettere la miglior intesa in presa diretta. Ed è questo che incarna in 
primis anche un album come “Little Black Flies”, registrato agli Echo 
Deco Studios di Atlanta assieme a Lane Kelly “in regia” e con tutta una 
serie di personaggi reclutati d’intorno per l’occasione, come il bassista 
Brandon Boone della Tedeschi Trucks Band o il chitarrista comprimario 
Cody Matlock, convogliandone l’entusiasmo in quella sporca dozzina di 
tracce, per uno dei migliori dischi al momento in circolazione. Potremmo 
spingerci addirittura a JJ Gray & Mofro per attingere a quel filone intriso 
di soul e musica sudista, che approda fin qui passando dai trascorsi 
favoriti di recenti buone nuove di tal fatta, come furono Anderson East, 
Nathaniel Rateliff & The Night Sweats, Eli “Paperboy” Reed o Black Joe 
Lewis, bianchi i primi, a fare propria una lezione di cui solo la continuità 
può darci conferma in questi tempi “ ‘bbastardi”. E 9V & band suonano 
proprio come se non ci fosse un domani, la scintilla del momento musi-
cale come una luminosa fotografia gravida di speranza, quand’anche i 
testi non sono mai solamente divertimento allo stato puro, ma energia 
che risalta al contrasto con la cronaca urbana: come della title-track 
che, racconta: - “era una narrazione su di me innamorato della ragazza 
nell’appartamento al piano di sopra, che veniva abusata, e del voler far 
qualcosa a riguardo”-; o dell’ingiustizia americana tra cosiddette “razze” 
e livelli di reddito, di cui si dice a proposito della “3AM In Chicago”, nello 
stile di un navigato soul man. Pelle d’oca, gran gusto dei suoni e pronti 
via, come sembra dirci anche il funky – groove di “Puttin’ The Kids To 
Bed” che è uno di quei brani che in concerto potrebbero espandersi a 
dismisura attorno a un mastro – cerimoniere invasato di soul, neanche 
fosse Jake Blues la sera del concerto alla sala grande del Palace Hotel. 
C’è persino “Travelin’ Man” di Albert King a chiarircelo, e un’altra bella 
manciata d’incredibile garage soul più eloquente che mai.

Matteo Fratti 

CAROLYN WONDERLAND 
Tempting Fate
Alligator (USA) -2021 –

Texana di Houston, ma da 
anni residente nella capi-
tale statale, Austin, Caro-
lyn Wonderland ha esordi-
to ancora adolescente alla 
testa della sua band del-
l ’epoca, The Imperial 
Monkeys per proseguire 
con una serie di dischi a 
suo nome. Molto stimata 
dai colleghi, non si conta-
no le sue collaborazioni 
su disco o su un palco, tra 
i primi citiamo ad esempio 
Ray Benson (Asleep At 
The Wheel) poi produttore 
di alcuni suoi album, tra i 

secondi si conta persino un nume come Bob Dylan. L’associazione più 
recente, che l’ha portata in tour anche in Italia due anni orsono, è stata 
quella con John Mayall, oltre che a suonare su “Nobody Told Me”. Noi 
l’avevamo apprezzata nel concerto di Fontaneto d’Agogna e la ritrovia-
mo ora con piacere, approdata all’Alligator e con la produzione niente 
meno che di Dave Alvin. Diciamo subito che si tratta di un bel disco, con 
una azzeccata varietà di scelte, sia sonore che di repertorio, improntato 
sul trio con Bobby Perkins e Kevin Lance arricchito di volta in volta da 
altri contributi. Carolyn è più che una validissima chitarrista, qui infatti se 
ne apprezzano le qualità vocali e gli arrangiamenti riusciti. Per una volta 
iniziamo dalla fine, da una versione notevole di un brano dei Grateful 
Dead, “Loser”, lunga e dalle fluide dinamiche, per l’occasione anche 
Dave Alvin imbraccia la chitarra e duetta con la Wonderland. Altra cover 
è “The Laws Must Change”, presa a prestito proprio da Mayall, quale 
forma di rispetto e ringraziamento, crediamo. Il brano, come qualcuno 
ricorda, apriva lo storico album “The Turning Point”, ed è molto ben 
condotto e si avvale anche di alcuni passaggi all’organo di Red Young. Il 
reparto cover, curiosamente tutto spostato nella seconda metà del di-
sco, è composto anche da un bel duetto con un’icona del cantautorato 
texano, Jimmie Dale Gilmore, co-titolare di un album proprio con Alvin 
tre anni fa, su un pezzo di Dylan, “It Takes A Lot To Laugh, It Takes A 
Train To Cry”. E ancora da una versione cajun, con accordeon e la lap 
steel di Cindy Cashdollar di un pezzo di Billy Joe Shaver, “Honey Bee”. 
Il resto lo ha scritto in prima persona e si tratta di blues con bei riff, 
“Broken Hearted Blues” o il boogie “Fragile Peace And Certain War”, in 
cui la chitarra è sempre al servizio della struttura del pezzo e non il con-
trario. Ma anche una ballata sensibile, “Crack In The Wall” o l’autoironi-
co shuffle “Texas Girl And Her Boots”, dedicata ad un accessorio indi-
spensabile per ogni ragazza texana che si rispetti, gli stivali appunto, un 
paio per ogni occasione, con ospite un’altra artista Alligator al piano, 
Marcia Ball. Brava Carolyn! 

Matteo Bossi
                       

LAUREN ANDERSON 
Love on the Rocks
Autoprodotto - USA 2021

Lauren Anderson fa di mestiere la musicoterapeuta, lavorando soprat-
tutto con bambini oltre che con giovani a rischio; ma quella passione 
musicale che l’ha accompagnata fin da bambina l’ha portata dopo i 21 
anni a esibirsi dal vivo e a incidere alcuni EP e un CD. Qui la ritroviamo 
nella sua ultima fatica, autoprodotta, seduta solitaria in un locale a sor-
seggiare un drink on the rocks: ma l’immagine un po’ malinconica non 
tragga in inganno, specie dopo aver ascoltato “Keep On”. Si tratta di un 
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inizio a cappella, uno spiri-
tual che lascia subito il 
passo proprio alla convin-
c e n t e “ L o v e o n T h e 
Rocks”, una ballad in cui 
la sua voce si esprime con 
grande potenza e intensi-
tà. Di altrettanto pregevole 
fattura è il successivo 
“Back to Chicago” che, 
oltre a omaggiare la sua 
città natia, vede la pre-
senza di Mike Zito che 
impreziosisce la traccia 
con un buon assolo. Tutta 
la band che l’accompagna 
è decisamente solida e 
affiatata, su cui spiccano il chitarrista Jim Greene e Kiran Gupta alle 
tastiere: sono i loro strumenti che caratterizzano l’accattivante blues 
“The Way I Want” mentre la sezione ritmica di Matt Doctor e Hutch ac-
celerano quasi con rabbia in “Just Fickin’ Begun”, un bel rock che arriva 
a sfiorare il terreno del punk. Di tutt’altro genere è invece “Holdin’ me 
down”, aperta da un’intro dai sapori arabeggianti, che si sviluppa poi in 
un rock su cui il fraseggio iniziale viene ripreso qua e là rendendo la 
composizione molto interessante. Così come in “I’m Done” ci gustiamo 
una chitarra funkeggiante che abbraccia gli stilemi del rhythm & blues 
per un risultato molto coinvolgente. C’è altrettanta passione in “Stand 
Still”, una ballata che ha il sapore di quelle cose di qualità che piace 
gustare, mentre la chitarra acustica della Anderson accompagnata dal 
pianoforte e poi dagli archi ricama “Your Turn”, con una delicatezza ma 
pure un’energia espressiva che suggella l’album in questione. Decisa-
mente una conferma delle qualità, anche compositive, di Lauren: la sua 
capacità di spaziare con la stessa eleganza in più generi e abbracciare 
sfumature stilistiche, grazie alla duttilità della sua voce, la rendono 
un’artista che vale la pena seguire con attenzione.

Luca Zaninello

BIG CREEK SLIM 
Migration Blues – Twenty Twenty Blues
Straight Shooter (DK)-2021-

Dalla Danimarca torna 
una delle voci più consu-
mate del blues, nonostan-
te la giovane età, ovvero 
Big Creek Slim, che ave-
vamo lodato (e lo rifa-
remmo nel caso ci fosse-
ro dei dubbi) per il suo 
disco “Keep My Belly 
Full”. Reduce anche da 
un piccolo tour in Italia, 
che conquistò gli addetti 
ai lavori pur non confe-
rendogli quella fama da 
rockstar, a cui forse 
nemmeno ambisce, ci si 
ripresenta con ben due 

lavori, che lo vedono entrambi in solo chitarra e voce. E’ come fare un 
salto nel secolo scorso, e spostarsi a latitudini e longitudini ben diverse, 
seppure degli ottimi video su youtube ci ricordano che siamo nel 2021. 
“Deportation Blues” è un pugno nello stomaco per il testo, e non ha filtri 
o effetti speciali, girato tutto in una sola sessione, mentre quasi comico 
l’inizio di “Going Back To Dimbo”, registrato in presa diretta su un diva-
no, che vede Slim scaldarsi le mani con il fiato e battendole tra loro, 
perché non siamo proprio nel Mississippi. Il primo disco, “Migration 
Blues”, nasce da un profondo senso di frustrazione e mancanza di punti 

di riferimento, legato ad un periodo della vita di Slim che ancora non 
aveva a che fare con la pandemia, essendo stato scritto e inciso nel 
2019. Da sentimenti e situazioni difficili, legati alla vita professionale e 
personale, che fecero sentire Big Creek quasi come un cittadino di serie 
B, sono nate 14 canzoni che raccontano ogni singolo sentimento e dolo-
re affrontato, in maniera molto simile a come fecero i primi bluesman, 
senza scorciatoie, andando diritti al punto. La vena compositiva diventa 
quindi raccontarsi e catarsi, come dovrebbe sempre essere per l’artista, 
che si fa interprete di situazioni in cui tutti possono ritrovarsi, e se “Mi-
gration Blues” parla di problemi come non mai attuali, “Things Are Get-
ting Better” smentisce il dominio della vena pessimistica, anche se 
“Hard Times” ci riporta nostro malgrado con i pieni per terra. Si parla 
anche di sesso, in maniera poco velata, con “Demolition Man”, e di 
amori tormentati in “Black Tammie”, sempre unendo un chitarrismo es-
senziale ma per nulla banale, ad una voce proveniente dalle profondità 
di un vecchio vulcano, al momento inattivo ma non ancora spento. Il 
successivo disco “Twenty Twenty Blues” invece parte proprio dalla si-
tuazione di stallo dovuta alla pandemia, pur mantenendo la visione 
graffiante delle storie di vita che contraddistingue il nostro Slim. Confina-
to in Brasile in quarantena, e sommerso dall’uragano di paure e insicu-
rezze che conosciamo bene, Big Creek Slim colleziona 13 brani originali 
che sono il suo personale racconto del quotidiano, quest’oggi che non 
avremmo mai immaginato di vivere. Con il suo blues prebellico parla di 
razzismo ed egoismo, divisioni e povertà in “The Great Division”, della 
inaspettata pandemia mondiale in “Twenty Twenty Blues” e in “The 
Goddamn China Cough”, o della sensazione di essere intrappolati tra 

Il Blues - n. 156 - Settembre 2021 - �  28

L’inserzione sopra riportata costituisce un servizio senza corrispettivo, ai 
sensi dell’art. 3, terzo comma, del DPR26/10/72 N. 633



quattro mura a causa del lockdown con “Gotta Go Somewhere”, e della 
fiducia nella scienza e medicina con “The Medicine Show”. Tematiche 
attuali rielaborate e riportare ai tempi dei primi blues, come solo Slim sa 
fare, perché alla fine le situazioni non cambiano davvero mai e sono 
sempre “Those Same Old Blues” a tormentarci la notte. Se volete eva-
dere dal mondo odierno per un paio d’ore, pur rimanendo immersi nella 
realtà dei problemi che tutti prima o poi viviamo, questi dischi fanno 
proprio per voi!  

Davide Grandi

THE REVEREND SHAWN AMOS 
The Cause Of It All
Put Together Music (USA) – 2021

Nell’anno 2020 che per 
molti si annuncia da di-
menticare usciva un disco 
a piena band per questo 
reverendo Shawn Amos, 
la cui “carica” ce lo con-
traddistingue davvero 
come ministro della Uni-
versal Life Church, quan-
tunque i vari “reverend” 
stiano al blues quasi 
quanto g l i s for tunat i 
“blind”, a volte senza che 
una cosa escluda l’altra 
(compresa anche l’auten-
ticità degli “epiteti”). I limiti 
imposti dalla pandemia 

però non hanno permesso di sfruttare appieno l’onda live di quel “Blue 
Sky” (2020) assieme ai suoi Brotherood, sicché Shawn Amos, che ha il 
piglio di confezionare canzoni di blues e dintorni quasi quanto suo padre 
aveva dato il via a una produzione di biscotti al cioccolato (in USA noti 
come “Famous Amos”) ce lo fanno ritrovare con questo progetto paralle-
lo e più intimo assieme al chitarrista Chris Roberts, alla luce in questo 
2021 come “The Cause Of It All”. E’ come uno spunto di riflessione, che 
lascia però agli altri di andare a fondo da dove tutto è cominciato e “la 

causa di tutto”, musicalmente parlando, è per Amos in una decina di 
classiconi che qualsivoglia ascoltatore medio di blues potrebbe mettere 
in scaletta. Ecco perché la scelta di infilare “Spoonful” così come “I’m 
Ready” quanto “Baby Please Don’t Go” o “Hoochie Coochie Man” po-
trebbe non rendere necessaria alcuna giustificazione, quanto essere 
altrettanto scontata e meglio avremmo apprezzato una selezione un po’ 
più ricercata, assieme alle altre reinterpretazioni che il nostro aggiunge 
e fa proprie in questo suo “divertissment”. Ma un omaggio non lo si è 
negato neppure agli Stones, comunque comprensibile esercizio di qual-
siasi musicista voglia tenersi attivo anche dopo uno sfogo creativo, 
com’è stato il precedente album e quello prima ancora (“Breaks It 
Down”, 2018): quelli si più autentici e originali, identitari di un’idea musi-
cale per questo nostro mastro – cerimoniere, che pure ci mette a parte 
di certo “mestiere” nel rendere artisticamente un patrimonio che è ormai 
tradizione. Alle quattro di cui sopra quindi, a parte “Spoonful” elettrica-
mente carica, rese magistralmente acustiche e nello spirito da barbe-
cue, di colori notturni al juke-joint ne è intriso il terzetto una via l’altra di 
“Still A Fool” di Muddy Waters, così come “Color And Kind” del lupo 
Chester Burnett e la “Serves Me Right To Suffer” di John Lee Hooker: 
terza, quarta e quinta di una parentesi divertita, che non necessita di 
alcun banco di prova per apprezzare ciò che viene più spontaneo fare.   

Matteo Fratti

TIA CARROLL 
You Gotta Have It!
Little Village Rec.(USA)-2021-

Scura e oscura creatura della Bay Area, sulle scene dagli anni ’80, già 
corista di luminari del soul e del R’n’B come Jimmy McCracklin e Su-
garpie DeSanto, Tia Carroll rappresenta il perfetto archetipo di artista 
nota all’estero, ma pressoché ignota sul suolo patrio. Tra tutte le sue 
registrazioni, le precedenti realizzate con modalità un po’ carbonare in 
Italia e Brasile, “You Gotta Have It!” sana la situazione, costituendone 
l’ufficiale esordio americano. 
Frutto della creatività e delle immense doti produttive di Kid Andersen e 
Jim Pugh messi assieme e registrato negli ormai abituali Greaseland 
Studios col supporto di quella che possiamo, a ben vedere, considerare 
quasi una house band (oltre ad Andersen e Pugh anche Paul Revelli, 
Mike Rinta, The Sons Of The Soul Revivers) il disco propone tre prege-
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voli inediti e ben scelte 
covers tra le restanti trac-
ce. L’album si apre proprio 
con una di quest’ultime; 
illuminata da un sinuoso 
andamento funk, “Ain’t 
Nobody Worryin’” del neo-
soulman Anthony Hamil-
ton viene riproposta con 
un groove a-là Bill Wi-
thers. “Our Last Time”, 
ripresa dal songbook di 
Robert Cray, appare come 
un perfetto incrocio chitar-
ristico tra Magic Sam e 
Cray stesso. Più che in “Don’t Put Your Hands On Me”, sgorgata dalla 
penna di Rick Estrin per la voce di Koko Taylor, che qui perde parte di 
quel tratto felino di afona rugosità che era la cifra identificativa della 
“Queen Of The Blues” per la quale il brano fu scritto, Tia Carroll la tro-
viamo a proprio agio su brani dall’andamento più classico e colloquiale 
come il “Never Let Me Go” di Johnny Ace, benedetto dalle ance di Sax 
Gordon, “I Need Someone” del vecchio Z.Z. Hill o, ancora, nel pregevo-
lissimo “Even When I’M Not Alone”. Ma i brani dove prende forma la sua 
dimensione più personale restano i tre inediti: il sensuale “Leaving 
Again”, l’ode ad Ike & Tina di “Ready To Love Again” o il funk-blues 
“Move On”, ospite Igor Prado. Sebbene questa sia la cornice maggior-
mente affine ai colori dello strumento della Carroll, il disco si chiude 
comunque in odore santità con l’omaggio agli Staple Singers di “Why 
Am I Treated So Bad”, resa ancor più churchy dai Sons Of The Souls 
Revivers.

Giovanni Robino

LEA MCINTOSH 
Blood Cash
Shark Park Records - USA 2021

Album di debutto per una 
cantante e chitarrista che, 
fino a qualche anno fa, 
aveva già raggiunto una 
discreta fama come chef 
e businesswoman in altri 
contesti: ma la musica 
era nel suo dna fin da 
bambina, anche come 
mezzo per dare voce e 
forse liberarsi da un’in-
fanzia che non le ha lesi-
nato sofferenze, abusi, 
addirittura l’omicidio della 
madre. “Blood Cash” si 
apre con l’omonima com-
posizione che racconta 

questo episodio, introdotta dalla chitarra acustica della Mcintosh, canta-
ta con voce quasi distorta, dove la slide accentua i toni drammatici del 
blues, enfatizzati poi sia dall’armonica di Andy Just che dalla chitarra di 
Travis Cruse, che è pure produttore e coautore con Lea di tutti i brani. 
Gustiamo quindi la notevole fluidità del suo tocco nella successiva “Blue 
Stoned Heart”, che aggiunge un tocco di raffinatezza, grazie soprattutto 
al pianoforte di Eamonn Flynn; l’affiatamento dei musicisti si conferma in 
ogni traccia, come nell’ariosa “Tennessee Hurricane”, arrangiata con la 
giusta cura dei particolari. È sempre con il linguaggio sincero del blues 
che Lea apre la sua anima con “Fantasy Woman”, il primo brano da lei 
composto, istintivamente, quasi di getto, come per rispondere a un im-
pulso diretto dal cuore: con l’hammond di Flynn e la chitarra di Cruse in 
grande evidenza. Lo shuffle di “Purple Suede Boots” ci regala un altro 
momento vivace prima dell’intrigante “Soul Stripper”, con quella sua 

cadenza tra il pigro e il sensuale che la voce di Lea ci fa gustare. La 
conclusione è lasciata a “The Fire is Coming”, che è in realtà quel tipo di 
brano che ci si aspetterebbe di ascoltare all’apertura di un concerto, con 
cui trascinare gli ascoltatori: il ritmo a due quarti, una struttura che ri-
chiama lontanamente alcune strutture hendrixiane, un assolo bello tra-
scinante così come un ritornello che rimane in testa. Lea Mcintosh ha 
più volte dichiarato che la musica è stata per lei un percorso terapeuti-
co, una modalità per raccontare senza vergogna temi e situazioni pro-
blematiche, che ha vissuto di persona: è come un ago che attraversa la 
sua anima ma che le lascia un segno di vittoria. Spiace quindi che l’EP 
si concluda dopo poco più di mezz’ora e c’è davvero da sperare che il 
fuoco stia arrivando: le premesse ci sono, non ci resta che aspettare un 
buon seguito.

Luca Zaninello

JERRY T. & THE BLACK ALLIGATORS 
Where Is The Meat?
Autoprodotto (F) -2021- 

Non scopriamo certo oggi 
che il movimento blues 
francese offre una buona 
qualità e non scopriamo 
oggi nemmeno Jerry T. & 
The Black Alligators (vedi 
Il Blues n. 142), quintetto 
capitanato dal chitarrista, 
cantante, scrittore Jéro-
me Tournay arrivato alla 
quinta produzione su CD. 
Con “Where I s The 
Meat?” la formazione 
parigina ci conferma che 
gli apprezzamenti ricevuti 
in precedenza hanno, di 
base, una buona sostan-

za ed una buona conoscenza del blues statunitense, sia esso del Delta 
che di Chicago, a ulteriore conferma che ancora oggi si può fare buona 
musica se solo si ha la voglia e la capacità di ascoltare i suoni della 
tradizione che, in alcuni casi, appaiono limpidamente in questo album. 
Non hanno voluto inventare nulla di nuovo Jerry T. & friends, si sono 
limitati a proporci del buon sano blues, e questo ci basta. Da buoni fran-
cesi non poteva mancare nel loro sound una certa influenza di deriva-
zione “bayou”, soprattutto nei brani dal sapore più “roots” che danno al 
lavoro una maggior completezza del suono, curato dalla buona produ-
zione nelle mani di Michaal Benjelloun, che ritroviamo alla chitarra in un 
paio di brani (l’iniziale “Big Company Blues” e “Crossroads”). Tra gli altri 
ospiti ad aiutare il lavoro di Nico Hostiou (basso), Fabien Maraget (bat-
teria), Jp Harmo (armonica) e Eric Jemm’s (sax) troviamo, anche, Ste-
phane Avellaneda (“Won’t Forgrt About Me”) e Ronan One Man Band 
(“Nexdoor Neighbour Blues”). Tredici i brani, tutti di buon livello con – 
forse – la title track che si merita la palma del miglior brano, con quel 
sound vagamente psichedelico determinato da una chitarra che richia-
ma alle sonorità californiane degli anni Sessanta (Big Brother e Quick-
silver su tutti). Alla fine un disco piacevolissimo e maturo da consigliare, 
per una band da vedere all’opera dal vivo (consiglio per gli addetti ai 
lavori), perché se la presentazione è questa ci sono tutte le caratteristi-
che per uno spettacolo di grande livello. Alla fine non è che tutto deve 
arrivare dagli States… 

Antonio Boschi
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MURRAY McLAUCHLAN 
Hourglass 
True North Records - TND777 - USA 2021 

Basta proprio il primo giro 
di accordi per iniziare a 
respirare subito l’aria 
della West Coast ed es-
sere proiettati nella gran-
de tradizione dei cantau-
tori degli anni ’70: l’atmo-
sfera onirica che ci sa 
regalare la steel guitar di 
Burke Carroll è davvero 
struggente fin dall’apertu-
ra di “The One Percent”, 
accompagnata dalla chi-
tarra acustica e dalla 
voce profonda di Murray 
McLauchlan. Che a onor 
del vero è nato in Scozia 

nel 1948 ed emigrato in Canada con i genitori cinque anni dopo: l’atten-
zione alle tematiche sociale è da sempre presente nelle sue composi-
zioni e quindi, dopo aver trattato il tema dei privilegi di un ristretto nume-
ro di ricchi eccolo riparlare della disuguaglianza fra i bianchi e le perso-
ne di colore nell’intensa “I Live On A White Cloud (for George Floyd)”. Ci 
sono altre due composizioni ispirate a persone reali quali “Lying By The 
Sea (for Alan Kurdi)” che parla dei profughi siriani ricordando questo 
bambino di tre anni annegato nel Mediterraneo, mentre la rilassante “A 
Thomson Day (for Tom Thomson)” celebra la bellezza della natura, 
ispirata al pittore paesaggista canadese del secolo scorso. Il leggero 
tocco percussivo di “Hourglass” e la morbidezza del suono di “America” 
trasudano passione per il desiderio di ritrovare un’unità e una riconcilia-
zione che sembra essersi persa; così come per tutta l’umanità più in 
generale, Murray sembra quasi invocare un aiuto divino in “If You're Out 
There Jesus” per ritrovare la giusta direzione. Di assoluta attualità è 
ovviamente “Pandemic Blues” che con il suo tocco country e il bellissi-
mo dialogo fra acustica e steel guitar vuole comunicare fiducia e spe-
ranza, come ascoltiamo altresì in “Shining City On A Hill”, guidata dal-
l’ottimismo e dal desiderio di sognare positivamente; e questi stessi 
sentimenti li ritroviamo nella conclusiva “Wishes”, che regala un tocco 
brillante da parte delle chitarre e della testiera. La steel di Carroll è un 
po’ l’elemento guida di tutti i brani, ma l’altro aspetto che ci piace sottoli-
neare riguarda il contenuto dei testi e la modalità espressiva di McLau-
chlan, che insegna che si può protestare, dissentire, esprimere le pro-
prie opinioni senza necessariamente gridare ad alta voce: anche una 
melodia sussurrata può essere ugualmente efficace. È dunque un al-
bum che può solo confermare le qualità di questo straordinario cantau-
tore, gradevolissimo in ogni suo momento, con quella voce che avvolge 
l’ascoltatore, regalando atmosfere sempre rilassate e sognanti. 

Luca Zaninello

KELLY’S LOT 
Where And When
Autoprodotto (USA) -2021- 

Nonostante le 27 candeline che brillano sulla torta della carriera di que-
sta band californiana, confesso di non aver mai sentito nominare questi 
Kelly’s Lot. “Where And When” è l’ultimo sforzo compositivo che vede la 
vocalist Kelly Zirbes e il chitarrista Perry Robertson firmare 6 delle 11 
tracce che compongono questo CD autoprodotto che vede il quartetto 
(ci sono anche David Grover al contrabbasso e Doug Pettibone alla 
chitarra solista) impegnato in un progetto blues acustico e registrato 
come fosse un live in studio. Da queste tracce emerge d’impatto il fatto 
che questa non è certamente una blues band e il suono preciso risulta, 
come quasi sempre capita, un tantino soporifero e privo di quell’anima 

che il blues – al contra-
rio – prevede e preten-
de. Saper suonare bene 
non sempre significa 
colpire nel segno, e se 
parliamo di blues ascol-
tando progetti come 
questo possiamo capire 
quanto, alla fine, sia 
difficile suonarlo questo 
blues, che tutti dicono 
che è facile. Prendiamo 
le cover proposte come 
esempio. Due vengono 
dalla penna di Chester 
Burnett (“Somebody In My Home” e “Nature”) che il buon vecchio How-
lin’ Wolf mica le faceva così. E che dire di “Stones In My Passaway” di 
Robert Johnson o “Black Eye Blues” di Ma Rainey, anche queste prive 
dell’anima originale. Peccato perché, alla fine, non sono malaccio, ma 
forse è meglio se continuano a proporre del rock blues senza adden-
trarsi troppo nella storia, che lì si rischia di farsi male.  

Antonio Boschi

STEVE MARRINER 
Hope Dies Last
Stony Plain Records (CDN) – 2021

Steve Marriner suona 
come un rocker, attitudine 
che distingue la sua pro-
duzione autonoma in 
quest’ultima uscita dopo 
un lavorio incessante in 
mille altri progetti, dove il 
blues è la matrice essen-
ziale che a partire dal-
l’armonica lo ha fatto 
notare fin dalla più giova-
ne età nei circuiti musicali 
canadesi. Ma la sua ope-
ra non lo ha visto spesso 
comparire sul davanti dei 
lavori con cui ha collabo-
rato, quantunque si sia 

distinto il più delle volte come un “deus ex machina” sia nella sua band 
giovanile Monkey Junk, ma anche come armonicista in tournée con JW 
Jones o coi Fabulous Thunderbirds, e anche col folk canadese di Harry 
Manx. L’esperienza a livello internazionale con quest’ultimo poi, dal 
Chicago Blues Festival del 2004, lo ha reso ultimamente così accorto 
dietro le quinte da farne anche un interessato produttore discografico 
nella sua storia recente, oltre che efficace polistrumentista, fino ai suoi 
lavori solisti di oggi. Marriner così ha fatto spesso incetta di premi nel 
contesto canadese, distinguendosi quale figura importante nell’area, e 
anche il confinamento pandemico degli ultimi tempi non gli ha impedito 
di pubblicare “Hope Dies Last” in questo 2021. L’album, che esce per la 
Stony Plain Records, come molti dei suoi coi Monkey Junk nell’ultimo 
decennio, si rivela come un unicum nel suo discorso attuale, in prima 
persona ma con un alternarsi di una quindicina di musicisti d’intorno, a 
renderlo effettivamente un’opera a sé. Dentro, un po’ tutto un universo 
dell’artista canadese, che confeziona un sound granitico per una decina 
di tracce, connotate da una decisa impronta chitarristica del lavoro e un 
apprezzabile “rumorismo” elettronico d’intorno. Ecco allora un treno in 
corsa sferragliare in sottofondo all’apertura della hit “Take Me To The 
City”, che esplode senza equivoci con un incedere r’n’b a far capire di 
che pasta è il disco. E così nei reverberi chiave del riff “Honey Bee” di 
blues duro, come nella rock’n’rollistica “How High” ad alto voltaggio, 

Il Blues - n. 156 - Settembre 2021 - �  31



prima che una ballata a due voci come “Enough” regali l’incanto di una 
rock –ballad crepuscolare, impreziosita dalla voce femminile a farne una 
delle tracce migliori. Un ascolto piacevole, ma con un certo ornamento 
di produzione lontanamente pop nella sonorità come nella costruzione 
delle canzoni, sempre un po’ ruffiane a rendere un appeal radiofonico; 
pure sull’acustica “Long Way Down” in chiusura, idonea soundtrack sul 
finale dell’ultima serie americana. 

Matteo Fratti 

JOHNNY RAY JONES 
Way Down South
MoonDogg (USA)-2021-

Questo disco inizia con 
un successo di Tina Tur-
ner, scritto dalla penna 
inspirata del nostro Tony 
Joe White, ovvero “Stea-
my Windows”, e la voce 
di Johnny Ray Jones ci 
catapulta in un altro mon-
do. Cupa, roca e profon-
da, potrebbe fare la con-
trofigura del demonio in 
uno di quei serial TV che 
ormai impazzano su Net-
flix o PrimeVideo, anche 
se all ’aspetto ricorda 
piuttosto un attore da 
commedia, oppure quegli 

insospettabili e improbabili killer alla Tarantino. Uscito lo scorso luglio, 
“Way Down South” sembra rendere finalmente onore ad un artista tanto 
eclettico quanto legato all’essere comprimario di bluesman più famosi 
come Big Joe Turner o John Fogerty, seppure Tina Mayfield, la moglie 
di Percy, non ebbe dubbi a scritturarlo per uno show a cadenza settima-
nale nel suo club, Blues Unlimited. Siamo in California, nella zona di Los 
Angeles, e dopo l’uscita nel 2017 di “Feet Back In The Door”, Johnny 
Ray torna con il suo mix di R&B, Soul, Americana e Blues, quasi fosse 
una ricetta per condimenti di spezie di cui solo lui conosce le proporzioni 
segrete, e la title track “Way Down South” lo conferma. Tra i musicisti di 
questo disco troviamo parte della Phantom Blues Band, come Tony 
Braunagel alla batteria e Johnny Lee Schell alla chitarra, oltre a diversi 
ospiti come Coco Montoya in “L.A. Fog”, un brano dal sapore moderno, 
impreziosito dal lavoro al piano di  Mike Finnigan, anch’egli membro 
della Phantom Blues Band. La penna di Tony Joe White ritorna in “Tuni-
ca Motel”, e già dall’attacco di chitarra si respira quello swamp blues 
che rese famoso il nostro compianto Tony, mentre la voce di Jones 
sembra quasi resuscitare quel modo particolare di cantare, quasi stra-
scicando e masticando le parole, pur lasciandole chiaramente compren-
sibili, e a chiudere il cerchio rimane il coro di Maxayn Lewis e Kudisan 
Kai e . In “Ninety Nine And A Half (Won’t Do)” scritto da Cropper, Floyd e 
Pickett ci riporta nel mondo del soul, con tanto di fiati, tra cui segnaliamo 

Richard “La Bamba” Rosenberg, mentre Otis Redding fa capolino con la 
scatenata “I Got The Will”, e la più soft “Give Away None Of My Love”, 
per quanto lo si possa essere parlando d’amore. Johnny Ray, onesto e 
instancabile cantante, sembra con questo progetto aver coronato il suo 
sogno, incidendo i brani dei suoi idoli che fanno risaltare le sue doti 
canore, e chiude con una ispirata “Nothing Takes The Place Of You”.  
Troppo spesso ci aspettiamo solamente l’uscita dei dischi di artisti fa-
mosi, e dimentichiamo che il sudore di molti “operai” blues come Johnny 
Ray ha davvero costruito una platea di appassionati ed ascoltatori. A 
Jones e a loro il nostro rispetto e la nostra stima.

  Davide Grandi

PATTY TUITE 
Consider This
Thread City Productions - UK 2021

Anche se il suo esordio 
discografico solista risale 
al 1997, Patty Tuite ha 
incominciato a cantare e 
suonare la chitarra dalla 
fine degli anni ’70: una 
dozzina d’anni più tardi 
inizia un’attività live a 
supporto di varie band che 
le permettono di farsi 
conoscere e contempora-
neamente di affinare il suo 
stile, con un orientamento 
sempre più r ivolto al 
blues. I suoi progressi 
sullo strumento la portano 
a muovere i primi passi 

come solista per arrivare appunto a realizzare il primo CD, a cui ne 
seguono altri due fino ad arrivare a questo nuovo lavoro. Proprio l’incisi-
va “Consider This” apre l’omonimo album, con la voce di Patty in primo 
piano, ben sostenuta dalle coriste, ma soprattutto con il tocco chitarristi-
co di Paul Nelson (il quale è anche produttore) che ci sorprende non 
poco: l’assolo regala un fraseggio davvero fluido e lineare, con una 
sequenza di note che mostra fin da subito il suo talento. L’armonica di 
Mick Seretny con “Wanna Go to Memphis” ci conduce efficacemente 
nella città del Tennessee, seguendo o quasi copiando l’andamento della 
celeberrima “Rollin' And Tumblin'”. Ma le sorprese positive continuano 
subito con il trascinante funky di “Get Up N Go” che vede il sax di Cri-
spin Cioe gran protagonista in un notevole affiatamento complessivo; ad 
esso seguono le note pop di “Go Where It Takes You”, per un easy li-
stening di gran classe su cui si erge il flauto suonato dal tastierista Jan 
Jungden, che ritroviamo nuovamente in primissimo piano “Feel The 
Heat” dai tratti soul. Quei tocchi sonori che di solito ascoltiamo nei chi-
tarristi fusion ritornano nell’intrigante “True Love”, in cui l’hammond la fa 
da padrone, ancora una volta insieme al sax. Lo strumentale “Power of 
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Nature” introduce elementi orientaleggianti, su cui ancora il flauto trova il 
terreno ideale dove palesarsi; emerge dall’oscurità la luce di “Dreams” 
che trova nella voce di Patti tutta la ricchezza espressiva di cui necessi-
ta. Alla brillante “I Can’t Lose Tonight”, magnificamente caratterizzata 
dalla vivacità del piano di Jungden fa seguito l’intenso slow di “Please 
don’t Feel Lonely”, altro gioiellino da gustare come un brandy invecchia-
to; mentre nel finale di “Since You've Been Around” il suond vira deci-
samente al jazz, complice soprattutto il clarinetto di Bruce Abbot. La 
varietà della proposta musicale della Tuite caratterizza i tre quarti d’ora 
di musica che ci siamo decisamente goduti: l’intesa della band è notevo-
le e il risultato si sente, eccome.

Luca Zaninello

GERALD McCLENDON 
Let’s Have A Party!
Delta Roots (USA) -2021- 

Lo chiamano “Soulkee-
per” a Chicago, là in Illi-
nois dove la musica nera 
ha saputo trasformarsi 
(non sempre in bene) da 
quella forma arcaica del 
blues delle origini salito in 
treno al Nord per trovare 
un briciolo di umanità. 
Gerald McClendon non è 
certo tra coloro che quel 
viaggio lo hanno fatto per 
davvero, ma è – sicura-
mente – tra quelli che 
hanno imparato la lezione 
che etichette come Stax, 
Motown e Atlantic ci han-
no regalato in quel magni-

fico universo di R&B e Soul Music del dopoguerra. Quindi se amate Otis 
Redding, Smokey Robinson o Marvin Gaye questo “Let’s Have A Party!” 
può fare per voi ma, attenzione, non siamo a quei livelli, questo lo voglio 
precisare. Diciamo che questo artista, non molto prolifico fino ad oggi a 
livello discografico, si presenta con una bella voce, che sa usare con 
gusto. Dietro di lui, e guidati dalla produzione di Twist Turner, una nutrita 
schiera di session man, tutti di qualità anche se il sound finale risulta un 
tantino freddo e senza quell’anima che proprio il Soul richiederebbe, 
Diciamo che è un suono moderno, quello che nella Windy City piace ma 
che a quelli come me fa storcere il naso. Ma è una questione di gusti. 
Dodici i brani che si susseguono, non tutti indimenticabili, ma nel com-
plesso il prodotto è abbastanza piacevole, a volte rovinati dall’uso di 
tastiere, vedi la conclusiva “Funky Stuff” che nonostante la bella chitarra 
di Melvin Taylor manca di presa. Mi piacerebbe sentirla con un buon 
organo Hammond a fare il tappeto sonoro di base. Però ci sono anche 
ottimi momenti come nell’iniziale “Keep On Keepin’ On” (qui c’è l’Ham-
mond), “Pretty Girl” oppure la lenta e sofferta “I Just Can’t Take Anymo-
re”. Insomma un album con ombre e luci ma a cui, oggi come oggi, 
possiamo dare una sufficienza.  

Antonio Boschi

TOMMY Z 
Plug in and Play
South Blossom Records - USA 2021

È passato giusto un lustro dal precedente “Blizzard of Blues” (Il Blues n. 
135) e ritorniamo volentieri ad occuparci del chitarrista di Buffalo: dai 
primi premi e riconoscimenti che ha iniziato a ricevere dalla prima metà 
degli anni ’90 alle numerose collaborazioni che può vantare nei decenni 
successivi, Tommy Z ha mantenuto invariato il suo stile, fatto di un rock 
blues di grande impatto, che raggiunge decisamente il suo apice dal 

vivo. A tale proposito ci 
piace sottolineare come 
lui, figlio di un veterano 
del Vietnam, si sia spesso 
trovato a suonare per le 
truppe americane disloca-
te nei luoghi più remoti e 
anche pericolosi della 
terra. La sua energia 
emerge fin dalle prime 
note di “Pumpin' (Let's 
Have Fun)”, uno strumen-
tale che trasferisce all’a-
scoltatore quell’aria festa-
iola e di divertimento che 
il titolo sembra suggerire 
e che ritroviamo nuova-
mente nel brillante “My Alarm Clock”, piuttosto che in “Dyd”, altro allegro 
blues ottimamente guidato dal pianoforte di Tom Scime, che potrebbe 
facilmente uscire da un locale con la gente che balla. Le tante collabo-
razioni e influenze che hanno permeato lo stile di Tommy emergono da 
più parti, come nella title track di stampo decisamente rollingstoniano, 
arricchita dalla corposità dell’Hammond, oppure nelle sonorità dei se-
venties che ascoltiamo in “Tommy Guns”; ma analogamente si passa 
dalle atmosfere alla Black Sabbath di “Scowler”, introdotto dal basso di 
Harry Bieste, fino agli accenni southern di “Für Elitist” che, a dispetto del 
titolo in tedesco, si sviluppa poi sui consolidati binari del suo blues rock. 
L’introduzione melodica di “X-Ray Girl” farebbe supporre un’atmosfera 
rilassata, ma lo sviluppo ci porta poi in un altro pezzo trascinante, un 
rock massiccio, caratterizzato da un appropriato assolo finale: si ascolti 
però “Please Come Back to Me”, uno slow blues gradevole, con pas-
saggi ben calibrati e l’hammond che offre un ottimo supporto. A ribadire 
che Tommy sa muoversi anche in questi contesti giunge quindi “Ain't 
Gonna Wait”, una ballata dai toni distesi che ci regala un tocco alla Dire 
Straits. Il finale è lasciato ai quasi otto minuti di “Sticky Lips”, uno stru-
mentale ben articolato, con qualche sfumatura jazz, qui sostenuta dal 
basso di Dave Herr e dal drumming leggero di David Hulett, mentre 
l’organo di Scime e la chitarra del leader si alternano in ottimi assoli. 
Tommy Z è proprio bravo, e quest’ultimo lavoro lo conferma con tracce 
decisamente coinvolgenti, ben arrangiate, varie, che si ascoltano con 
piacere: ci auguriamo che la sua fama possa continuare a crescere, 
come la qualità della sua proposta musicale. 

Luca Zaninello
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La carriera di Nina Simo-
ne compresa nel periodo 
tra la fine degli anni ’60 e 
dei ’90 è ben sintetizzata 
nelle energiche esibizioni 
di Montreux contenute in 
questo splendido doppio 
album. La prima compar-
sa sul palco del Jazz Fe-
stival è stata quella del 16 
giugno 1968 (seconda 
edizione) e da quel mo-
mento in poi Nina Simone 
è tornata periodicamente 
ad esibirsi lì, costruendo 
un solido rapporto di fidu-
cia e stima con il direttore 

Claude Nobs. In questi due dischi sono raccolte le esibizioni di tutti e 5 i 
concerti che Nina Simone ha tenuto al Montreux Jazz Festival: la cin-
quina vincente che dovrete giocare al lotto è quindi ‘68, ’76, ’81, ’87 e 
’90. Bisogna inoltre segnalare che all’interno di questo album appare 
per la prima volta in modo completo il primissimo concerto della Simone 
a Montreux, quello del 1968. I due dischi sono ricchi di pezzi inediti e 
performance mozzafiato, vere e proprie perle che sapranno deliziare 
l’orecchio degli aficionados. Il primo dei due dischi si apre con “Someo-
ne To Watch Over Me” di George e Ira Gershwin, una malinconica, ma 
allo stesso tempo caotica e furiosa diteggiatura sul pianoforte che pre-
cede “Backlash Blues”, canzone tratta dalla poesia di Langston Hughes. 
Il pezzo avanza su una quadrata ritmica di batteria e tocchi decisi di 
pianoforte che scandiscono i versi, con la voce dolce ma accusatoria di 
Nina Simone a sottolineare il “backlash”, ossia quel rinculo delle cam-
pagne antirazziste che propagano un’ondata di estremismo da parte di 
coloro che si sentono minacciati e a cui vengono sottratti i privilegi.  
“I Wish I Knew How It Would Feel To Be Free” avanza guardinga con 
tocchi di piano e batteria spazzolata, in un saliscendi di emozioni e in-
tensità. Si prosegue con “See-Line Woman”, un gospel caratterizzato 
dal raddoppiamento della voce di Nina da parte degli altri musicisti: ne 
nasce un brano profondamente africano con percussioni e coralità. 
Ipnotico e coinvolgente. “Little Girl Blue” è sussurrata e struggente, di 
una delicatezza incredibile. Nina al piano si sposta magistralmente tra 
gravi e acuti, regalando agli ascoltatori un cielo sonoro dalle mille sfu-
mature. Tocca poi a “Don’t Smoke In Bed”, pezzo scritto da Willard Ro-
bison tratto dal primo album della Simone, a cui segue poi “Stars”, un 
pezzo di Janis Ian, che Nina ha cantato per la prima volta proprio a 
Montreux nel 1976, trasformandolo in un racconto, amarognolo, ma 
morbido come una sorta di ninna nanna. “What a Little Moonlight Can 
Do” è un pezzo scritto e composto da Henry M. Woods, pianista e can-
tautore di Tin Pan Alley, che Nina riprende in questo live facendolo pro-
prio con un’interpretazione scanzonata coinvolgendo il pubblico. A se-

guire ascoltiamo “African Mailman”, canzone fin da subito ipnotica e 
veloce che fa circolare il ritmo su se stesso e vortica rapida come il 
vento, è pura melodia e ritmo: assoluta africanità. Forse un pezzo che di 
discosta dalla coerenza di tutti gli altri, ma che proprio per questo motivo 
riporta l’ascoltatore alle origini e lo costringe a porsi domande. Cos’è il 
blues? Da dove arriva? Musica afroamericana in cui le due componenti 
(africana e americana) si fondono, mantenendo comunque una loro 
peculiare definizione. “Four Women” e “No Woman No Cry” sono dedi-
cate ai Black dell’America, della Svizzera, del Midwest e dell’Africa e 
“siamo tutti felici che Nelson Mandela sia libero, non è vero?” chiede la 
Simone al pubblico. È bello vedere come Nina esca dagli schemi del 
blues per abbracciare quelli più ampi del reggae, del calypso (“Liberian 
Calypso”) e pure del pop (ricordiamo i brani di Tin Pan Alley): questo ha 
fatto di lei un’Artista con la A maiuscola che non intratteneva solo il pub-
blico, ma faceva cultura e diffondeva valori. “Montreux Blues” è un 
omaggio al Festival che per 15 anni l’ha ospitata e strizza l’occhiolino 
alla coralità del gospel, col calore di mani che tengono il ritmo e call and 
response vibranti di positività. L’intermezzo di armonica ci riporta al 
blues, dando prova ancora una volta di come i confini vengano abbattuti 
con estrema facilità. Il primo disco si chiude con “My Baby Just Cares 
For Me”, un pezzo scritto da Gus Khan e Walter Donaldson che Nina 
Simone riprende con piglio allegro e scorrevole diteggiando con esube-
ranza sul pianoforte come solo lei sa fare. Il secondo disco si apre con 
“Go To Hell”, un pezzo scritto da Morris Jr Bailey che si muove su ritmi-
che e sonagli bollenti, giù vicino alle fiamme infernali e con cori sangui-
gni che gridano “hell!” alternandosi alla voce di Nina. Si prosegue con 
“Just In Time” e “When I Was A Young Girl”, quest’ultima velata di malin-
conia e scarna come poche altre, lasciando in primo piano solo la voce 
che pare quella di un predicatore battista durante un sermone. 
Tocca poi a “Don’t Let Me Be Misunderstood”, plasmata qui in una sorta 
di racconto ritmato, malleabile e morbido: Nina Simone ne fa una ver-
sione particolarissima, molto intima e raccolta, all’estremo opposto di 
quella rockeggiante dei The Animals o quella latino-americana dei Santa 
Esmeralda. Egregia anche la versione di “To Love Somebody” dei Bee 
Gees che qui Nina sottrae ad arrangiamenti pomposi e riadatta al pro-
prio ambiente con una semplice ritmica di sonagli e una doppia voce 
che scalda l’atmosfera.  
E dopo “Backlash Blues” c’è un’interessante “The House Of The Rising 
Sun”, sempre marcata da un pesante incedere tipicamente africano con 
ritmi percussivi ossessivi e un cantare quasi parlato che si incastona 
bene in un clima da rituale magico-religioso. “Aint’Got No, I Got Life” 
mette in luce tutto lo splendore di Nina Simone quando si parla di lotta 
per i propri diritti, per la propria esistenza: mi sarebbe piaciuto vederla 
duettare al fianco di Gil Scott Heron in questo pezzo, giocando tra soul 
e rap, sempre in salsa orgogliosamente black. Il secondo disco si chiu-
de con “Gin House Blues”, una sorta di gospel incentrato sul liquore che 
sostituisce qualsiasi bisogno di abiti e di un letto su cui riposare. A que-
sto brano fa infine seguito un’altra versione di I “Wish I Knew How It 
Would Feel To Be Free”, già presente anche nel primo disco. 
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di Sara Bao

THE MONTREUX YEARS
LIVE STORICI DI NINA SIMONE, ETTA JAMES E MUDDY WATERS

o scorso maggio sono usciti “Nina Simone: The Montreux Years” e “Etta Ja-
mes: The Montreux Years”. Questi album dal vivo sono disponibili sia in dop-

pio LP che CD, nonché in formato digitale e sulle numerose piattaforme di 
streaming e contengono alcune delle migliori performance delle due artiste al 
Montreux Jazz Festival. E agosto ci ha regalato il live di Muddy Waters.



Questo doppio disco 
“Etta James: The Mon-
treux Years” è una perla 
che s’incastona di diritto 
tra le migliori esibizioni 
live di tutti i tempi, di-
ventando un classico. 
Etta propone delle esi-
bizioni cariche di ener-
gia e groove, facendo 
leva sulla potenza della 
sua voce e su un valido 
gruppo di musicisti alle 
spalle. All’interno della 
raccolta troviamo le 
registrazioni dei concer-
ti del ’77, ’78, ’89, ’90 e 

’93 che regalano agli 
ascoltatori un’idea d’insieme della caratura artistica di Etta James. Inol-
tre è presente anche il primo concerto della James in Europa, tenutosi 
l’11 luglio 1975 durante la nona edizione del Montreux Jazz Festival. 
L’intro del primo disco è subito carica di groove con l’annunciatore che 
grida il nome di Etta James sopra un tappeto di fiati: pronti via, Etta si 
slancia subito con “Breakin’Up Somebody’s Home”. Il soul si mescola al 
blues e al funk in una miscela esplosiva pronta a detonare appena la 
regina James schiocca le dita. Con “I Got The Will” di Otis Redding, la 
cantante sgambetta verso i territori di James Brown sprigionando ener-
gia in ogni dove. “A Lover Is Forever” tira il freno a mano e conduce il 
pubblico verso atmosfere più intimiste, in cui l’amore pervade ogni cosa, 
ma con un perenne senso di malinconia che aleggia nella voce e negli 
accordi di chitarra. “Damn Your Eyes” è un pezzo che ha la grinta che 
solo le regine del soul possiedono e la morbidezza di una band che sa 
avvolgere con un mantello di velluto anche le tigri più indomabili. Nel 
brano successivo, “Tell Mama”, i musicisti invece vanno proprio a toglie-
re il collare alla bestia e a punzecchiarla con energici giri di fiati, ritmiche 
secche e groove a secchiate. Ci si aspetta che da un momento all’altro 
spunti fuori Wilson Pickett a dare man forte. “Running and Hiding Blues”  
è un rhythm’n’blues tratto dal repertorio di Jimmy Reed che Etta qui 
pompa egregiamente con l’aiuto di una band davvero straordinaria e la 
partecipazione dello stesso Claude Nobs, direttore del festival, all’armo-
nica.  
Si prosegue con “Something’s Got A Hold On Me”, unico pezzo assieme 
a “W-O-M-A-N” scritto da Etta James (con Pearl Woods e Leroy Kir-
kland): anche qui il groove non manca e si ha l’impressione di trovarsi 
nel pieno di una messa battista, in cui l’energia coinvolge predicatore e 
ascoltatori facendoli diventare un’unica grande vibrazione positiva. 
“Beware” si muove con numerose dinamiche e climax vincenti, deto-
nando quando meno ce lo si aspetti con soli chitarristici e squillanti bar-
riti di ottoni. A seguire troviamo “Come To Mama”, scritta da Earl Randle 
proprio come la precedente, che unisce la potenza vocale di Etta al 
tappeto melodico di una band che avanza e arretra come le onde dell’o-
ceano, valorizzando in pieno la polivalenza artistica della regina James. 
Il medley “At Last / Trust In Me / Sunday Kind Of Love” è un agglomera-
to di talento e sapiente gestione della performance che manda in visibi-
lio il pubblico e incanala le energie per una conclusione tutta pepe e 
blues con “I Sing The Blues For You” e “Baby What You Want Me To 
Do”. Etta James, una delle più elettrizzanti e potenti cantanti della storia, 
inaugura il secondo disco con 11 abbondanti minuti di “Respect Your-
self” che include la presentazione dei musicisti e un bel dialogo col pub-
blico: funk, soul, jazz, RnB, c’è tutto. “Drown In My Own Tears” è come 
salire sulle montagne russe e lasciarsi trasportare dai vuoti d’aria vocali 
che fanno mozzare il fiato in discesa e godersi la salita gustandosi il 
panorama melodico sottostante. “W-O-M-A-N” è una canzone che mette 
ben in vista le lunghe gambe del trombone di Kraig Kilby e del groove in 
cui Etta sprigiona tutto il suo talento vocale in graffianti zampate da 
pantera. A seguire troviamo due celebri blues come “Dust My Broom”, 
sanguigno e propulsivo e “I’d Rather Go Blind”, intimista e struggente. 
Tocca poi a “All The Way Down”, contenuta nell’album “Etta James” del 

1973, dettare ritmi ben scanditi e ipnotici, quasi fossimo all’interno di un 
videogioco, ma ci pensa voce della James a riportarci alla realtà e a 
sciogliere gli schemi. A seguire viene riproposta un’altra versione di 
“Baby What You Want Me To Do”, che precede le due classiche perle 
conclusive “Rock Me Baby” e “Stormy Monday”. 

Il 27 agosto  è stato 
p u b b l i c a t o a n c h e 
“Muddy Waters: The 
Montreux Years”. Una 
tripletta davvero coi 
fiocchi! Il bluesman si è 
esibito sul palco del 
Montreux Jazz Festival 
in tre occasioni diffe-
renti durante gli anni 
’70 e questo LP cele-
bra le performance con 
un audio completa-
mente restaurato e 
rimasterizzato in alta 
definizione. L’album è 
disponibile anche in 
CD e in formato digita-

le. Il disco si apre con “Nobody knows Chicago Like I Do” di Otis Spann, 
un pezzo scarno ed essenziale che “sta seduto” come ogni blues che si 
rispetti, con l’armonica di Jerry Portnoy che soffia qui e là ventate di 
ruvidezza. Tocca poi a “Mannish Boy” dettare ritmi schematici con batte-
ria, basso e armonica. Muddy canta “I’m A Man…I’m A Rollin’ Stone..” e 
tutti si aspettano che da un momento all’altro parta di slancio e sprigioni 
tutta la sua potenza vocale. Invece prosegue con versi circolari a rac-
contare e ipnotizzare, senza spiccare mai il volo verso l’inferno definiti-
vo: il bluesman e i suoi musicisti sanno benissimo come scaldare il pub-
blico e farlo rimanere incollato alla platea con la mascella cascante e i 
piedi che scalpitano. E così succede anche con la successiva “Long 
Distance Call” che parte con dei piagnucolii acuti di chitarra e la voce di 
Muddy languida e mielosa, in un clima grigio e malinconico che mantie-
ne alta la tensione.  “Rollin’ And Tumblin’” è rotonda e boogie style, con 
la chitarra che duetta assieme alla voce, inacidendo il clima generale. 
Finora è stato un live lineare, senza troppe sorprese: compitino ben 
fatto e nessun passo fuori dal sentiero. Fin troppo quadrato. Dopo una 
“County Jail” lenta e pacata, caratterizzata da un solo della sei corde 
tremolante con lo slide acuto e stonato, tocca a “Got My Mojo Working” 
ridare un po’ di slancio a questa performance: si decolla lasciando a 
terra la raffinatezza impostata dei signori in giacca e cravatta e ci si tuffa 
in un pezzo sanguigno e corale. “I’m Your Hoochie Coochie Man”, scritta 
da Willie Dixon, è estremamente evocativa. Le parole spingono avanti, 
mentre la ritmica tira indietro: è un amplesso ideale, come dovrebbe 
sempre essere il blues.  Dopo una swingata ed entusiasta “I’m Ready”, 
firmata ancora una volta da Dixon, tocca a “Still A Fool” tirare il freno a 
mano e rallentare bruscamente la corsa: il passo qui è strascicato, lento 
e pesante, tra mugolii e vagheggi di un folle ancora innamorato. I suc-
cessivi due minuti e mezzo di “Trouble No More” riprendono l’andatura 
sciolta e sfacciata di un bluesman finalmente libero e senza problemi 
che lo intralciano. In “Same Thing” emerge il blues in tutta la sua mae-
stosità, con Junior Wells che interviene con l’armonica e dà colore al 
pezzo assieme a Buddy Guy e Terry Taylor alle chitarre. Come se non 
bastasse, al piano e al basso troviamo altri due fuoriclasse: Pinetop 
Perkins e Bill Wyman. Nella successiva “Howlin’ Wolf” ci pensa Bob 
Margolin a pizzicare e strisciare sapientemente le corde della chitarra 
assieme a Luther Johnson e, ovviamente, allo stesso Morganfield. An-
che qui si torna a rallentare in maniera estrema, in una sorta di slow 
motion sonoro che dà vita a quel particolare mood tipico del blues.  
Questo “Muddy Waters – The Montreux Years” si conclude infine con la 
scaltra “Can’t Get No Grindin’ (What The Matter With The Meal)” ed 
“Electric Man”. Un live altalenante, con picchi di eleganza impostata 
dentro schemi fin troppo rigidi e picchiate goderecce dense di feeling. 
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inalmente riusciamo a dedicare il meritato spazio per l’intervista 
ad un amico (prima di tutto), collaboratore, musicista, scrittore e 

chi più ne ha più ne metta. Con Roberto Menabò parlare di blues è 
più semplice di quanto si possa pensare, il difficile – forse – è smettere 
di farlo, perché questo piemontese trapiantato in Emilia è una di quelle 
figure del mondo del blues di casa nostra che la storia la conosce pa-
recchio bene e, ancora meglio, la sa raccontare. Sarà il suo recente 
passato di insegnante, sarà quella sorta di spavalderia celata dietro quei 
baffetti e quello sguardo furbo, ma quando Roberto Menabò inizia a 
raccontarti le sue storie del blues non vorresti smettesse mai, se – poi – 
imbraccia la sua fida Martin HD28 allora significa che ha inizio la festa. 

In una torrida estate - ma al fresco sotto una vecchia pianta nel giardino 
di casa di Roberto e allietati da un ottimo bicchiere di vino rosso pie-
montese (che poi non sarà più uno solo) – ci siamo avventurati in una 
lunga chiacchierata tra amici che vi riporto in parte in questa intervista.

Nel tuo ormai lungo percorso artistico hai dato dimostrazione di 
avere una preparazione sia tecnica che storica di tutto rispetto, 
raccontaci come è nata la tua passione per il blues.

Non ricordo bene quando si sia accesa la luce, so solo che a sedici anni 
Mike Bloomfield mi faceva vibrare la pelle con la sua chitarra in “The 
Live Adventures”. Poi arrivò l'amore per il folk americano e gli LP Alba-
tros insieme ai primi dischi Joker o della Fonit Cetra a mille lire: Big Bill 
Broonzy, Blind Blake, Blind Lemon Jefferson e il blues acustico cominciò 
veramente a farmi impazzire. Giusto per contestualizzare si sta parlan-
do del 1975/76. Sempre in quegli anni, senti questa, è proprio una sto-
ria. Una mia amica più grande che faceva la segretaria all'Olivetti, cono-
scendo la mia passione, parla di me al suo direttore anche lui appassio-
nato di jazz e blues il quale mi invita a casa sua. Ero emozionato, l'ing. 
Ceva mi invitava a casa sua al grattacielo della città dove stavano i 
ricchi! Devi saper che io vengo da una famiglia molto modesta e anche 
se ero iscritto all'Università lavoravo per mantenermi, e non frequentavo 
certe persone. Sta di fatto che mi invitò a cena, ero molto contratto nel 
tagliare la carne e la frutta e poi mi portò di là in salotto dove vidi, tra 
montagne di libri una avvolgente fila di LP e un impianto super al cui 
confronto il mio Lenco era un monopattino. Aveva tutti gli RBF e i Folk-
ways, da sballare. Estrae “Blues Rediscoveries”, il primo pezzo era 
“Ain’t No Tellin’” di Mississippi John Hurt e fu lì che ascoltai per la prima 
volta il mio maestro. Poi mi fece ascoltare Blind Willie Johnson e altre 
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IL CANTASTORIE DEL BLUES

ROBERTO MENABÒ
di Antonio Boschi

Roberto M
enabò (foto Antonio Boschi)



meraviglie ma il massimo fu quando prese il disco di Sleepy John Estes, 
la puntina suonava “Floatin' Bridge” e lui si alzò in piedi battendo mani e 
piedi dicendomi con la faccia giocosa e ap-
passionata di un ragazzino, “senti che sinco-
pato”. Non fu il diavolo, ma un colto, gentile e 
ricco signore di mezza età a guidarmi sulla via 
del blues e ad innamorarmene perdutamente. 
Mi commuovo ancora adesso quando penso a 
lui, questi senza conoscermi mi prese a ben 
volere mi imprestò i dischi che registravo e 
fotocopiavo e mi aiutò nella tesi che poi scris-
si. Ci vedemmo diverse volte, fu l'unico  con 
cui ne parlavo, sai Ivrea era piccola io respi-
ravo l'aria dei boschi e della Dora Baltea piut-
tosto che i grattacieli e l'intellighenzia urbana, 
ero in solitudine, ma anche adesso - guarda 
Antonio - che bei boschi ci sono qui attorno. 
Gliene sarò sempre grato, senza scomodare 
Foscolo vive sempre nella mia memoria. 

Personalmente sono sempre stato convin-
to che la musica – e quella tradizionale più 
di tutte – per prendermi totalmente la devo 
conoscere in tutti i suoi aspetti. Ovvero 
non solo quello prettamente musicale ma, 
anche, quello storico e geografico. In-
somma quasi come se entrassi per la porta 
principale di casa dell’artista che la suona, 
arrivando a conoscerlo in profondità. Ho la 
sensazione che possa essere così anche 
per te. 
Assolutamente d'accordo. Quando si scopro-
no e studiano i particolari storici, gli avveni-
menti, gli aneddoti, il modo di vivere e le pic-
cole cose di un artista di musica popolare, sia 
blues o old time, diventa ancora più affasci-
nante e si apprezza così  veramente in toto la 

sua bravura. 

Il tuo approccio alla chitarra è molto parti-
colare, con un grande uso dei bassi suo-
nati con parecchia enfasi. Quali artisti ti 
hanno maggiormente influenzato?
Anche qui dobbiamo fare un passo indietro. 
Ho imparato la chitarra da autodidatta a 15 
anni confrontandomi con gli amici e guardan-
do con invidia gli assoli dei chitarristi più 
grandi che andavo ad ascoltare nei pochi 
concerti tra i paesi canavesani. Poi ho studia-
to musica, da solo,   comperavo gli spartiti per 
leggere gli accordi e la melodia. Quando 
sentii i chitarristi blues non avevo idea di 
come suonassero, i video non c'erano e le 
tablature, in quelle poche pubblicazioni OAK, 
le ho sempre trovate ostiche e insopportabili, 
troppo precise io non ce la facevo a stare lì a 
passare il tempo come un automa a dove 
mettere esattamente il dito, una noia.  Allora 
trascrivevo in musica la melodia e sulla me-
lodia inserivo gli accordi, come faccio tuttora. 
Ancora adesso non so suonare un brano di 
blues esattamente come l'originale, e devo 
dire che non mi interessa neppure.  Il basso 
sincopato è stata la grande conquista, quello 
di poter essere libero di avere un ritmo e 
poter suonare la linea melodica. I due mae-
stri: John Hurt e John Fahey proprio perché 

lineari, cantabili, emozionano e non spaven-
tano come i chitarristi moderni super tecnici e veloci come se aggredis-
sero la chitarra.

Ogni tuo concerto è una storia a parte, hai 
la capacità di far rivivere al tuo pubblico 
uno spaccato della vita degli anni tra le 
due grandi Guerre, una lezione nella lezio-
ne. Secondo te questi tuoi racconti riesco-
no ad incuriosire un pubblico spesso in-
consapevole di com’era la vita in quei terri-
tori americani che tu narri?
Si, devo dire che ascoltano con piacere le 
storie che racconto tra un brano e l'altro con 
ironia e leggerezza come mi piace fare. Alla 
fine dello spettacolo più d'uno mi ferma per 
chiedermi ulteriori dettagli, notizie e quant'al-
tro e ti confesso che è una bella soddisfazio-
ne. 

Quale e quanta importanza hanno ancora 
oggi gli organizzatori di eventi musicali e, 
nella media, qual è il livello di preparazione 
di queste figure?
A parte Blues Made in Italy gli organizzatori di 
festival blues o di grandi rassegne blues non 
mi hanno quasi mai chiamato per cui di loro 
so ben poco. Conosco meglio e bene chi 
organizza musica folk e confini, e isolati ap-
passionati che organizzano piccole e sporadi-
che rassegne di musiche diverse e penso che 
loro sì facciano un lavoro importante che 
raccoglie frutti sul territorio più dei festival 
famosi con grandi nomi e tanti soldi, ma che 
hanno l'effetto di un soffio che lascia poco, se 
non immagine e locandine variopinte

Come giudichi il blues italiano di questi 
anni? È migliorato nel tempo come penso 
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o ritieni che negli anni precedenti ci 
fossero più artisti di qualità?
Non so, premetto che sono l'ultimo nella 
classifica, ma quando ho iniziato c'erano 
veramente dei bravi musicisti: alcuni 
purtroppo ci hanno lasciato, altri hanno 
abbandonato e qualcun altro, di cui ho la 
fortuna di essere amico, suona ancora. 
C'è da dire che fino agli albori degli anni 
novanta c'erano tanti locali specializzati 
che filtravano se uno era bravo oppure 
no, inviavi la cassettina e comunque 
prima di proporsi ad un concerto in un 
locale c'erano anni di studio e apprendi-
stato, quasi non ci si sentiva mai pronti o 
all'altezza. Ora qualsiasi bar fa musica 
che poi con la creazione dell'evento sui social diventano annunci ro-
boanti di tour tra le balere del quartiere. Ad una buona parte dei gestori 
non interessa la qualità, se non la vendita di birre, chi si propone lo fa 
magari gratis e per pochi spiccioli giusto per apparire, così a tanti musi-
cisti eccelsi e preparati si affiancano altri che sono veramente imbaraz-
zanti. Basta pensare al proliferare delle National, io per anni non ne 
avevo mai vista una, adesso sembra che tutto sia blues del Delta, sco-
piazzato da qualche tutorial con l'immancabile un urlo grassoccio, il 
diavolo vicino e lo sguardo truce di chi fa musica sofferta.

Non sei un artista particolarmente prolifico in fatto di album pub-
blicati, se non erro sono quattro in tutta la tua carriera dove, soli-
tamente, alterni brani della tradizione popolare a tue composizioni. 
A quale sei maggiormente legato?
Ne ho fatti pochi perché costano e suonando poco faccio fatica a non 
rimetterci e il mio budget familiare non è così ricco da permettermi la 
passione dei CD… Anche se L'ultimo “The Mountain Sessions” lo trovo 
decisamente il più scorrevole sono ancora molto legato al primo “A Bor-

do Del Conte Biancamano” perché nel 1985 era veramente avanti tant'è 
che l'ho ristampato in CD curandolo come fosse uno dei dischi delle 
etichette che amavo con libretto, notizie, foto e bonus track.

Sono quattro anche i libri che hai scritto dedicati alla musica, da 
quello che per la prima ed unica volta in Italia ci ha permesso di 
approfondire la vita e l’arte del grande chitarrista John Fahey ai tre 
dedicati al blues e dei quali abbiamo parlato in precedenti numeri 
della rivista (Il Blues n. 126, 145). In questi tre volumi hai affrontato 
il blues nero, quello femminile e, nell’ultima opera, quello bianco. 
Quindi anche tu sei tra coloro che sostengono (penso giustamen-
te) che il blues degli anni d’oro non è solo affare per afro-americani 
ma, al contrario, c’è veramente tanto blues anche tra le popolazioni 
bianche?
Bianco, nero, arancione, a pois, ma stiamo ancora a guardare al colore 
della pelle? Io alla negritudine non ho mai creduto, alla buona musica sì. 
Ci sono cantanti blues neri che sono una ciofeca impressionante, alcuni 
dopo un brano sono una noia unica, questo vale anche per alcuni dei 
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cantanti degli anni trenta, per non parlare dei dischi che i bluesmen 
incidevano in Europa negli anni Sessanta per il pubblico bianco invasato 
dalla pelle nera. Andate a riascoltarli, sono pallidi e amorfi come una 
sottiletta per il toast. Oppure andate a veder i video del carrozzone 
American Folk Festival con tanto di Muddy Waters e compagni a fare la 
passerella finale, come in un vecchio minstrel show a cantare e fare con 
la manina bye bye. Affermare che il blues nero del Mississippi o del 
South Side sia l'unico vero blues, oltre che essere presuntuoso è anche 
storicamente sbagliato. Il discorso è lungo, ma sempre pronto a discu-
terne. Tornando alla tua domanda ci sono stati dei minatori, operai e 
contadini bianchi, soprattutto nella zona degli Appalachi, che oltre a 
partecipare a scioperi e combattere per rivendicazioni sindacali per 
poter vivere non alla fame ma in modo almeno un poco dignitoso, hanno 
suonato dei blues densi, caldi, avvolgenti pieni di poesia  e musica ese-
guendoli con esecuzioni perfette, quasi incredibili. E pensare che questi, 
alcuni mandati in galera per scontri nelle manifestazioni, sono stati con-
siderati dalla critica militante, reazionari se non di peggio, mentre Lead-
belly che era in galera per aver ucciso in brutte e violente risse da bar, 
non certo per diritti civili, con il doppiopetto comprato da Lomax, cantore 
di una improbabile “Bourgeois Blues” è stato osannato dalla critica pro-
gressista come il rappresentante dei diritti del popolo nero e via discor-
rendo. Lo so sto facendo una provocazione ma dopo oltre mezzo secolo 
e con quello che è successo nel mondo si potrebbe rivedere un poco la 
storiografia del blues, con la letteratura e con l'arte in generale succede, 
con il blues sembra non sia cambiato nulla

Restiamo ai libri. Ho sempre ammirato in te la capacità di racconta-
re delle vere e proprie storie, magari dando sfogo anche alla fanta-
sia, per immergere il lettore in un contesto assolutamente reale. 
Fin da ragazzo sono attratto dai racconti di un altro comune amico 
e collaboratore della nostra rivista, Pierangelo Valenti, anch’esso 
capace di arricchire le storie e le gesta dei “nostri eroi”. Da cosa è 
dettata questa tua scelta di scrittura ?
Ho passato anni a leggere i libri di Samuel Charters, Paul Oliver, la 
collana Studio Vista, romanzi e  saggi vari per conoscere il mondo del 
blues rurale. Volevo sapere tutto su quel periodo e quei cantanti mitici. 
Ma proprio perché, almeno negli anni settanta, le notizie erano vaghe e 
questo lasciava così posto alla fantasia. È questo che mi piace raccon-

tare: delle storie dove il filologicamente cor-
retto e preciso si mescola alla fantasia in un 
gioco di apparenze e anche con un po' di 
ironia e ti ringrazio ad avermi accomunato a 
Pierangelo che sa con scioltezza e lievità 
parlarci della sua unica e amplissima cono-
scenza.

Tu che hai fatto l’insegnante di italiano 
per tanti anni restando, quindi, a stretto 
contatto coi giovani, come pensi che 
vivano loro oggi la musica e quali dischi 
consiglieresti loro per cercare di scalfire 
un evidente disinteresse per la musica 
blues?
Non saprei, a scuola scindevo nettamente. 
Ho amato molto spiegare letteratura, però 
ho fatto dei lavori per esempio su “Furore” e 
altri narratori americani e ogni tanto facevo 
ascoltare dei blues d'epoca che se racconta-
ti con passione piacevano ai futuri maturan-
di. Ho anche fatto diversi concerti nelle 
scuole a giovani studenti  e ho constatato 
che se si racconta loro senza supponenza 
ma con gioia, passione e comunque molta 
precisione tecnica si interessano e alla fine 
del concerto sono incuriositi. Penso che il 
blues debba fare un grosso salto di qualità e 
togliersi quella patina ormai stantia  di mood 
del tipo “ io c'ho il blues” che giustifica molte 

approssimazione e che fa si che molti pensino che sia una  musica per 
chi sa suonare male. 

Per chiudere questa intervista, visto che il vino è miracolosamente 
evaporato, ci sono dei nuovi progetti in vista per Roberto Menabò?
Appena andrò in pari con i costi dell'ultimo CD, mi piacerebbe inciderne 
uno di mie melodie solo con la chitarra. Ma nel contempo, sarà la vec-
chiaia, mi diverto sempre di più a scrivere storie e racconti di pianure e 
di musicisti lontani e immaginifici. Con questo vino ci vanno due olive e 
del formaggio, aspetta che vado in cucina...
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BLUES FROM THE AVON DELTA – 
The Matchbox Blues Story 
Mark Jones
The Record Press (GB) -2021 –114 pagg.  £19,99

Ecco una lettura di valore relativa a Bristol Folk e Saydisc & Village 
Thing Discography redatto da Mark Jones che si 
concentra soprattutto sull’avvio del boom country 
blues inglese alla fine degli anni Sessanta e sulle 
ragioni per le quali Bristol Folk e Saydisc sono diven-
tate l’epicentro dell’industria britannica delle etichette 
indipendenti di blues. Si tratta appunto della scena 
blues di Bristol (con una breve storia della scena 
blues nazionale britannica negli anni ’60) e poi so-
prattutto dei dischi di blues inglese e americano 
pubblicati da Saydisc, Matchbox, Tournesol, Koko-
mo, Highway 51, Ahura Mazda, Village Thing, Fly-
right-Matchbox e Matchbox Bluesmaster. Nel 1967 la 
giovane etichetta Saydisc, con sede a Bristonl, pub-
blica il primo disco di country blues, un LP di 7 pollici 
di Anderson Jones Jackson. Nel 1968 aiutava altre 
tre etichette indipendenti “pop-up” ad affacciarsi sul 
mercato, Sunflower, Kokomo e Highway 51. Saydisc 
ha rapidamente creato la celebre etichetta Matchbox, 
per pubblicare country blues inglese contemporaneo 
e blues americano prebellico, a partire da rari 78 giri. 
Matchbox ha poi stampato per il mercato inglese il 
materiale dell’etichetta austriaca Roots, pubblicando 
anche blues americano contemporaneo e registra-
zioni della Library Of Congress. Nel 1968 il blues 
elettrico era divenuto sempre più popolare nel Regno 
Unito. In luglio la Matchbox editava il primo LP, con-
tenente blues acustico britannico, era arrivato il mo-
mento giusto, “Blues Like Showers Of Rain” ha fatto 
parecchio rumore. John Peel lo passava regolarmen-
te alla sua trasmissione radio Night Ride, invtiando la 
maggior parte degli artisti che vi avevano registrato 
per delle session alla BBC. Tuttavia le major ne han-
no approfittato e hanno messo sotto contratto molti di 
questi artisti. La Matchbox ha allora continuato sulle 
stessa scia negli anni seguenti, prima che la Saydisc 
decidesse di concentrarsi sul altri stili musicali. Dopo 
aver cessato l’attività nel luglio 1977, è ritornata sul 
mercato nel 1982 con la Bluesmaster Serie (cfr la 
nostra recensione sul n. 155/56 sulle riedizioni in CD 
della stessa), una impresa ambiziosa con la ben 
quarantadue LP, di cui due doppi per accompagnare 
il libro di Paul Oliver “Songster & Saints”, molto ben 
accolto dai fan. Tra le altre cose, “Blues From The 
Avon Delta” comprende informazioni su ogni disco di 
blues legato alla Saydisc (due dei quali mai pubblica-
ti), immagini a colori di tutte le copertine dei dischi, 
comprese quelle di Sunflower, Kokomo, Highway 51, 
Roots e Ahura Mazda. Inoltre, troviamo un cameo 
dell’etichetta The Village Thing, che rappresentava 
“quel è che venuto dopo il blues, lo stile inglese”, dei 

ricordi forniti di prima mano dai proprietari dell’etichetta e diversi archivi/
collezioni, quasi interamente mai pubblicate dagli anni Sessanta e Set-
tanta e una sezione riguardante le relazioni tra la Saydisc e il magazine 
Blues World e la serie Blues Paperbacks di November Books. Come 
avrete indovinato, questo libro è indispensabile per l’appassionato di 
blues alla ricerca di informazioni discografiche precise, in grado di sod-
disfare, senza dubbio la sua curiosità.

Philippe Prétet
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IL GINOCCHIO SUL COLLO.  
L’AMERICA, IL RAZZISMO, LA 
VIOLENZA TRA PRESENTE, STO-
RIA E IMMAGINARI 
Alessandro Portelli
Donzelli Editore, 2020, 194 pagine, 17 euro.

Alessandro Portelli affonda il coltello nella piaga del razzismo in America 
e lo fa come profondo conoscitore delle dinamiche storiche e sociali, 
oltre che politiche, non solo d’intorno a un episodio tra i più noti nelle 
recenti cronache americane. L’omicidio di George Floyd il 25 maggio 
2020, soffocato a terra in un fermo di polizia a Minneapolis, filmato al 
cellulare e agli occhi del mondo, è perciò il discriminante non soltanto 
simbolico da cui parte questa recente pubblicazione, 
per una disamina della questione razziale, nella lotta 
contro la ferita mai rimarginata dell’America, e altro. 
“Il ginocchio sul collo. L’America, il razzismo, la vio-
lenza tra presente, storia e immaginari” si aggiunge 
pertanto alle spiegazioni più recenti mai approntate 
da uno tra i più noti americanisti del nostro tempo, 
accademico e teorico della storia orale, i cui inter-
venti non mancano mai tra i più importanti scorci 
bibliografici sul blues e sulla cultura afroamericana. 
Attraverso la rielaborazione di alcuni suoi saggi e 
articoli sull’altra faccia degli States (in particolare 
nera) tra storia e attualità, Portelli intreccia così 
un’approfondita risposta, sollevata con urgenza di 
fronte ai fattacci dell’era Trump, dov’è tracimato tutto 
ciò che di negativo non ha mai avuto modo d’estir-
parsi negli USA, esplodendo ancora più forte dal 
momento che lo stesso contesto epidemiologico ha 
fatto da detonatore. E’ come una pubblicazione 
istantanea allora “Il ginocchio sul collo”, detto con la 
miglior accezione del termine, perché oltre a decodi-
ficare tempestivamente quanto dei dispositivi d’inne-
sco dietro alle più recenti manifestazioni americane 
possa giungere alle nostre periferie mediatiche, 
lascia che i molti interrogativi nello sguardo oltreo-
ceano ricadano anche su quel che d’intorno al razzi-
smo muta forma e accade ancora qui da noi. Uno 
sguardo sincronico, che è tra i più funzionali che uno 
studioso possa garantire nell’individuare l’influenza 
tra le parti (in questo caso Stati Uniti e Italia) e in 
assonanza al linguaggio del nostro tempo, cogliere 
implicitamente, dietro al pregiudizio, nientemeno che 
lo stesso razzismo come un virus tra i più insidiosi 
da cui vaccinarsi, a cui contrapporre gli anticorpi 
della conoscenza. Citando la star del basket Kareem 
Abdul – Jabbar, nel testo, si dice “.. [il razzismo] è 
oggi come il pulviscolo nell’aria. Sembra invisibile 
fino a che non ci fai luce sopra, e allora vedi che è 
dappertutto”. Portelli sente di far questo, e punta 
ancora una volta un faro sulla questione: - “Ho pas-
sato tutta la mia vita professionale e politica ..” – 
rivela – “.. a conoscere e raccontare la storia e la 
cultura degli afroamericani e le lotte contro il razzi-
smo”-. E confessa: -“.. mi sembrava di non avere il 
diritto di prendere la parola al posto delle persone 
direttamente colpite. Poi ho capito che se non lo 
facevo io, che almeno li avevo ascoltati e letti, lo 
facevano comunque altri spesso con meno cono-
scenza – tanto più a mano a mano che l’Alabama 
diventavamo noi”-. Molto più che una provocazione 
quindi, allorché dietro agli innumerevoli spunti che si 

intrecciano nella faccenda americana, si intravede anche per noi il moni-
to a fronte degli atteggiamenti di chi oggi, al fenomeno migratorio, frap-
pone un re - immaginarsi bianchi e – suggerisce Portelli - mentre i neri 
in Alabama erano pur sempre cittadini, i figli dei migranti in Italia non lo 
sono ancora. Sicché, dalla riflessione sull’America anzitutto, ma con una 
digressione sull’Italia poi, in terza istanza si fa largo nell’analisi di Portelli 
l’ulteriore ragionare sulla reazione di quella parte di protesta contro le 
statue, nell’ottica di un riscatto da una repressione storica: una tesi, 
dietro al fenomeno della cancel – culture, che se non debitamente con-
testualizzato, rischia di essere debole e ingenerare fraintendimenti e 
revisionismi. Resta di fatto un libro, questo di Portelli, dove confluiscono 
molteplici articolazioni di una vita di ricerche sul campo e nella forma 
compilativa che qui ci offre, sono ancora una volta i nuovi stimoli per 
capire come un vecchio blues possa essere ancora, purtroppo, più at-
tuale che mai.

Matteo Fratti     
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di Marco Denti

JAMES BALDWIN
IL PRINCIPIO ATTIVO DEL BLUES

James Baldwin (per gentile concessione)



n una scena di “Se la strada potesse parlare” (Fandango) si sviluppa 
una situazione per cui, come dice Tish, uno dei protagonisti, “era 
come se fossimo un quadro, bloccati nel tempo: questo era successo 

per centinaia di anni, gente si era seduta in una stanza in attesa della 
cena ad ascoltare il blues”. È laddove “le persone sono intrappolate 
nella storia e la storia è intrappolata dentro di loro” che il blues trova 
un’importante collocazione da parte di una delle menti più illuminate 
dell’America del ventesimo secolo. Non è un caso: il blues è una forma 
linguistica a cui James Baldwin attinge nella costruzione delle sue frasi, 
ma è anche un serbatoio di significati, a partire dall’urgenza della ricerca 
di un’identità che è prima di tutto quella del popolo afroamericano. Il 
manifesto, in questo senso, rimane senza dubbio “La prossima volta, il 
fuoco” (Feltrinelli), dove (non a caso) appare questa definizione del 
blues: “Avevamo liquori, pollo, musica; eravamo gli uni per gli altri e non 
avevamo bisogno di fingere d’essere quelli che non eravamo. Ed è di 
questa libertà che ci parlano, per esempio, alcune gospel song e il jazz. 
Nel jazz in genere, e nei blues in particolare, c’è semper qualcosa di 
brusco e di ironico, autoritario e ambiguo”. Come ulteriore esempio 
pratico, James Baldwin cita “I Feel So Good” di Big Bill Broonzy, defi-
nendola “l’allegra canzone su 
quel tale che va alla stazione a 
incontrare la ragazza che torna 
a casa. Quanto tristi siano stati i 
giorni in cui essa era via ce lo 
comunica con esuberanza in-
credibile e commovente il can-
tante. Il giovanotto però non è 
neppure sicuro che questa volta 
la ragazza rimarrà; e invece 
quella non arriva nemmeno”. Si 
capisce perché Langston Hu-

ghes diceva che “Baldwin stimola il pensiero, è allettante, irritante, vio-
lenta e diverte. Usa le parole come il mare usa le onde, fluisce e batte, 
avanza e si ritira, si erge e fa un inchino per sparire… Il pensiero si fa 
poesia e la poesia illumina il pensiero”. In “The Uses of the Blues”, un 
articolo per “Playboy” del 1964, scriveva che il blues serve per trovare 
“qualcosa di divertente in tutti i nostri disastri, se si può affrontare il 
disastro... Quindi è questo distacco appassionato, questa interiorità 
unita all’esteriorità, questa capacità di sapere, va bene, è un casino, e 
non puoi farci niente... Quindi, beh, devi fare qualcosa”. A margine 
dell’articolo segnava alcuni versi (“Ho camminato e ho camminato, 
finché non ho consumato le scarpe, non posso camminare così lonta-
no, ma laggiù arriva il blues”) e dedicava a Ray Charles un sentito 
ritratto definendolo “un grande artista tragico, che fa di una confessio-
ne autenticamente religiosa, qualcosa di trionfante e liberatorio. Ci 
dice che ha pianto così forte che ha dato il blues al suo vicino di 
casa”. Come ha riportato Dan Wakefield, quando James Baldwin 
parla del blues all’inizio del suo saggio “non è riferito alla musica: io 
non so niente della musica. Si riferisce all’esperienza della vita, o allo 
stato dell’essere, da cui viene il blues”. Nello stesso modo sosteneva 
che avrebbe potuto intitolare il suo saggio anche “Gli usi dell’ango-
scia” o “Gli usi del dolore” perché il blues parla di “lavoro, amore, 
morte, inondazioni, linciaggi. . . Fatti della vita”. Questa aderenza al 
senso proprio del blues, allo spirito, e alla sua essenza, è stata rico-
nosciuta e affrontata da dozzine di studiosi. Sono molte le analisi 
che hanno cercato di delineare l’approccio dello scrittore al blues, 
prima di tutto come spontanea e naturale appartenenza, e nei tratti 
dolenti della sua autobiografia, poi come applicazione di uno stile 
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«il blues è una 
forma linguistica 

a cui James 
Baldwin attinge 

nella costruzione 
delle sue frasi»



vissuto e conosciuto sul colore della propria pelle e infine trasmesso ai 
personaggi e alle loro storie. L’apologia del blues secondo James Bald-
win prevede più livelli di approfondimento, sia per quanto riguarda la 
forma sia per quanto riguarda i contenuti e qui le opinioni degli studiosi 
convergono. In “James Baldwin’s Blues”, Marlene Mosher sostiene che 
per James Baldwin “il blues può essere apparso come un veicolo natu-
rale per esprimere le sue idee”. In effetti, il blues e i suoi derivati e colle-
gati, dagli spiritual al jazz, permeano tutti i romanzi e i racconti di James 
Baldwin e sono elementi trainanti e determinanti, a più riprese: i prota-
gonisti spesso sono musicisti, le storie sono imperniate attorno ai versi 
delle canzoni e il tono e l’atmosfera delle narrazioni sono proprie dei 
blues. Arthur, il protagonista di 
“Sulla mia testa” (Bompiani), è 
un cantante di gospel e spiritual, 
e tutto il romanzo è punteggiato 
dai versi di inni e canzoni evo-
cate da Dinah Washington, 
Mahalia Jackson o Brook Ben-
ton. A Parigi, trova “un vecchio 
cantante blues”, Sonny Carr, un 
incontro tutto da scoprire. Bes-
sie Smith ha invece un ruolo 
determinante in “Un altro mon-
do” (Fandango), dove il prota-
gonista, Rufus Scott, è un batte-

rista jazz. Secondo lo stesso James Baldwin, “è il cadavere nero che 
galleggia nella psiche della nazione”. Questo è un tema che ha avuto 
una ricchezza infinita di contributi, infatti scriveva in “La prossima volta, 
il fuoco”: “In una società ostile in ogni sua manifestazione e che per sua 
stessa natura sembra decisa a escluderti (e tanti sono stati e sono gli 
esclusi, nel passato e in ogni giorno del presente!), distinguere un torto 
reale da uno immaginario rischia d’essere pressoché impossibile. Ben 
presto rinunci a distinguere e, ciò che è ancora peggio, molto spesso 
senza nemmeno accorgerti che hai rinunciato”. I motivi non sono soltan-
to estetici: citato in “Evoking Baldwin’s Blues: The Experience of Dislo-
cated Listening” di Rashida K. Braggs, James H. Cone scriveva in “The 
Spirituals and the Blues: An Interpretation”: “Quando il blues coglie l’as-
surdità dell’esistenza nera nell’America bianca e la esprime vividamente 
e artisticamente nella parola e con la musica adeguata, permette al 
popolo nero una certa distanza dai suoi immediati guai e lo porta a ve-
derli e a sentirli dal punto di vista artistico, offrendo una certa catarsi 
liberatoria”. La sopravvivenza è un leitmotiv costante nel blues, come 
nella letteratura, e lo Baldwin lo spiegava bene in “Blues per Sonny”: 
“Perché, mentre il racconto di come soffriamo, di come siamo felici e di 
come possiamo trionfare non è mai nuovo, deve sempre essere ascolta-
to. Non c’è nessun altro racconto da raccontare, è l’unica luce che ab-
biamo in tutta questa oscurità”. È una percezione inseguita anche da 
Valencia Clement che in “Remembering James Baldwin and Singing the 
Blues” diceva: “James Baldwin ci insegna l’arte della resistenza attra-
verso il blues ricordandoci che nonostante la nostra complessità, siamo 
degni di amore e sicurezza, anche se costa una rivoluzione. Ha mostra-
to ai lettori che fonti alternative al di là del canone tradizionale possono 
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insegnarci e rendere la vita degna di essere vissuta; fonti come l’attivi-
smo, il valore, la famiglia e l’autenticità sono fonti preziose per la ricerca 
della reintegrazione collettiva”. Un’opinione che è corroborata dalla 
prestigiosa conferma di Joyce Carol Oates quando sosteneva che “lo 
scrittore nero, se non viene trattato con sufficienza per il semplice fatto 
di essere nero, corre il rischio di essere attaccato perché non lo è abba-
stanza. Oppure si ritrova a rappresentare un gran numero di persone 
poiché si pensa che la sua personale visione simboleggi una visione 
collettiva”. Questa è una condizione pericolosa e pericolante, imperso-
nata alla perfezione da James Baldwin, nell’ammettere che “è chiaro, 
dunque, che i limiti delle tue ambizioni sono definiti per sempre. Sei nato 
in una società che con chiarezza brutale, e in tutti i modi possibili, ha 
stabilito che sei un essere umano privo di ogni valore. Non ti si ricono-
sce il diritto, e l’aspirazione, a emergere: hai diritto solo ad accontentarti 
della mediocrità”. Secondo James Baldwin, il blues “riconosce che c’è 
qualcosa di sbagliato in questo mondo, 
qualcosa di assurdo nel modo in cui la 
gente bianca tratta la gente nera”. Lo 
ribadiva, anche nel saggio “A migliaia 
sono scomparsi” il cui titolo è tratto da 
“No More Auction Block”, uno spiritual 
che risale al 1853 inciso da Paul Ro-
beson, poi da Odetta fino a Bob Dylan. 
Di nuovo, gli inni sono una costante 
anche in “Gridalo forte”, (Amos Edizio-
ni) come se fossero momenti particola-
ri e unici e tra le righe, in effetti James 
Baldwin scriveva: “È solo nella sua 
musica che il negro in America ha 

potuto raccontare la sua storia. È una storia che altrimenti deve ancora 
essere raccontata e che nessun americano è pronto a sentire. Come è 
inevitabile il risultato di cose non dette, ci troviamo fino ad oggi oppressi 
da un pericoloso e riverberante silenzio”. Lo sforzo maggiore è proprio 
nell’insistente ricerca di un’identità anche nelle ridotte possibilità del 
linguaggio, come avrebbe detto in seguito lo scrittore Wole Soyinka: “La 
sua era una visione dell’umanità in cui il dominio della violenza della 
folla e della cultura del linciaggio viene rovesciata per rivelare un pae-
saggio di spaventapasseri, all’interno dei fili di paglia che attendono 
l’alito compassionevole dell’amore umano”. Per quello il ruolo della mu-
sica si è rivelato fondamentale, come si nota in “Blues per Sonny”: “Tut-
to quello che so sulla musica è che non molte persone la sentono dav-
vero. E anche allora, nelle rare occasioni in cui qualcosa si apre dentro, 
e la musica entra, ciò che sentiamo principalmente, o sentiamo corrobo-
rato, sono evocazioni personali, private, svanenti”. Per James Baldwin è 
sempre stata qualcosa di più: “La musica è la nostra testimonianza e la 
nostra alleata. Il ritmo è la confessione che riconosce, cambia e conqui-
sta il tempo”. Dal Golden Quartet a Sister Rosetta Tharpe a tutto il mon-
do musicale di Harlem, secondo James Baldwin “questa è l’unica vera 
preoccupazione dell’artista, ricreare dal disordine della vita quell’ordine 
che è arte”. E così scriveva ancora in “La prossima volta, il fuoco”: “Il 
profondo e radicale mutamento che si potrà allora produrre in voi sarà 
da attribuire al fatto che capirete che non è vero che una civiltà è distrut-
ta dai perversi. Non occorre che la gente sia perversa: basta che sia 
priva di spina dorsale”. Profetico.
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Raccontaci la genesi del nuovo album, sappiamo che ci hai lavora-
to a lungo.

Le prime incisioni di queste canzoni risalgono al 2018, in quel periodo 
avvertivo una certa pressione su me stessa, sentivo di dover pubblicare 
qualcosa perché erano ormai due o tre anni dal disco precedente. Ave-
vo l’occasione di registrare nello stesso studio dove abbiamo inciso “Our 
Native Daughters”, ma quando sono andata in studio mi sentivo un po’ 
ansiosa, perché so che devo lavorare in fretta e deve filare tutto liscio, 
per stare dentro al budget a disposizione. Ogni volta che sono andata in 
studio, tranne nella fase finale di questo progetto, la questione del bud-
get limitato e di conseguenza del poco tempo da spendere in studio è 
stata una costante. Perciò cercavo di finire la canzoni in fretta, includer-

ne altre che magari non 
suonavo nemmeno più dal vivo e 
che non mi rappresentavano appieno. Avevo anche un problema di 
blocco dello scrittore. La situazione si è risolta grazie proprio al progetto 
di “Our Native Daughters” che mi ha ispirato nuovamente nel comporre. 
Ho recuperato anche pezzi che facevo solo con la band ed ho capito 
per il nuovo disco di voler conciliare le mie influenze di roots music e 
quelle alternative. Inoltre, è stato importante raccontare la mia storia, 
perché per molto tempo, l’interpretare musica tradizionale è stato anche 
un modo di fare arte, essere creativa ma al tempo stesso di non rielabo-
rare i miei sentimenti e i miei traumi. Un modo di non espormi del tutto. 
Ma poi mi sono accorta che ogni volta che mi aprivo, il pubblico lo com-
prendeva ed anzi dimostrava di apprezzarmi per quello che sono. E 
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TRA PERSONALITÀ MUSICALE E IMPEGNO SOCIALE

AMYTHYST KIAH
di Matteo Bossi

ue anni fa circa, messo nel lettore 
“Songs Of Our Native Daughters” (Il 
Blues n. 147) l’impatto è stato forte, 

sin dalle prime note di “Black Myself”. 
A cantarla era una voce che ancora non 
conoscevamo, a differenza delle altre tre 
protagoniste del progetto, Rhiannon 
Giddens, Leyla McCalla e Allison Rus-
sell, quella di Amythyst Kiah. Dopo al-
cuni dischi autoprodotti, la possibilità 
di poterla ascoltare sulla lunghezza di 
un intero album a suo nome a più larga 
diffusione, si è concretizzata con “Wary 
& Strange” per Rounder / Concord, 
uscito nel giugno scorso. Un album che 
rivela senza reticenze la personalità e il 
cammino di questa giovane musicista, 
originaria di Chattanooga, 
Tennessee. Personalità e 
simpatia che ha mo-
strato anche nel cor-
so della nostra in-
tervista su Zoom lo 
scorso luglio.

Amythyst Kiah (foto Sandin Gaither)



questo mi ha rassicurata, oltre al fatto di essere circondata da 
persone che credono in quello che faccio e non vogliono 
cambiarmi, ma solo vedermi evolvere e spostare più in là i 
miei limiti, musicalmente parlando. Alla fine, il disco è compo-
sto di tutte canzoni originali, cercando di creare una musica 
che avesse le stesse caratteristiche degli autori che mi piace-
vano da ragazza. Dischi cui cioè l’artista non ha paura di 
essere onesto, vulnerabile, sapendo che là fuori c’è qualcuno 
che sta vivendo esperienze simili.

A che punto del processo sei andata a registrare a Los 
Angeles con Tony Berg come produttore?

Ad un certo punto mi sono trovata ad avere registrazioni da 
due session diverse, la prima,  come dicevo, in Louisiana agli 
studi di Dirk Powell e poi una seconda a Nashville agli Echo 
Mountain Studio. Col mio management abbiamo iniziato a 
sondare il terreno per vedere se qualche etichetta fosse inte-
ressata e ci ha contattati Mark Williams, A&R della Concord. 
Ci siamo incontrati e lui ha ascoltato di nuovo queste regi-
strazioni, che poi abbiamo finito per usare come demo anche 
se all’epoca non pensavo sarebbe stato così. Lui le ha fatte 
ascoltare a Tony Berg che si è detto interessato a lavorare 
insieme. Siamo andati in studio e per vedere come ci sarem-
mo trovati abbiamo inciso subito un pezzo, “Fancy Drones”, 
che poi è finito sul disco. Ci siamo intesi dall’inizio. Questo è 
stato in febbraio dello scorso anno, poi con la pande-
mia fino a luglio mi è stato impossibile tornare a Los 
Angeles. Due giorni prima di partire per la California, 
Tony mi ha chiamato dicendo che secondo lui affin-
ché il disco venisse fuori come lo avevo in testa sa-
rebbe stato necessario incidere di nuovo gran parte 
del materiale. Voleva che al centro di ogni canzone ci 
fosse soprattutto la mia voce, non gli arrangiamenti o 
gli altri strumenti. Delle registrazioni precedenti ab-
biamo tenuto solo alcune parti di archi e di fiati e 
forse alcune di percussioni, ma basso, batteria, la 
mia chitarra e la voce le abbiamo incise da capo. In 
precedenza, come dicevo, per la fretta di dover con-
cludere o per il fatto di essere stanca tra un tour e 
l’altro non ero mai del tutto contenta del mio cantato 
sui dischi, non mi sembrava di aver reso al massimo 
del mio potenziale. Stavolta è stato diverso, avevo la struttura di una 
etichetta intorno, un produttore come Tony e forse anche per aver ac-
quisito maggior consapevolezza. E’ un disco che avrei ascoltato da 
adolescente e già questo lo rende speciale per me; gli ultimi tre anni 
sono stati pieni di alti e bassi e incertezze ma sono molto contenta del 
risultato e delle persone con cui ho potuto lavorare.

I testi, come accennavi, sono molto personali e onesti, citavi “Fan-
cy Drones” ma potremmo menzionare anche “Wild Turkey” sulla 
perdita di tua madre. 

Si quando mia madre si è tolta la vita ero adolescente e in un periodo 
particolare, mi sentivo in mezzo al guado, cercavo di 
capire chi ero. Mi sentivo spesso rifiutata da ragazza, 
piena di ansie. Poi il suicidio di mia madre era qual-
cosa che proprio non riuscivo a comprendere, nessu-
no forse sa cosa succede nella mente di una persona 
che decide di togliersi la vita. Se nemmeno mia ma-
dre mi è rimasta accanto, mi dicevo, che senso ha 
avere relazioni significative con altre persone. Da 
allora e per molto tempo, che fossi a scuola, al colle-
ge o poi da musicista in tour o in altri contesti, ho 

sempre mantenuto una certa distanza, diciamo non 
andando oltre il livello professionale. Questo per 
evitare domande personali, ovviamente anche relati-
vo al mio essere queer, era una forma di protezione 
di me stessa per non soffrire di nuovo. Per alcuni 
anni mi sono dedicata quasi soltanto agli studi e alla 
musica. E’ stato un lungo processo per arrivare a 
dove sono ora. Nel 2016 ho anche cominciato ad 
andare da un terapeuta, ho capito attraverso l’analisi 
le ragioni delle barriere che avevo eretto, i meccani-
smi di autodifesa che mi ero costruita e mi impediva-
no di avere relazioni più vere con le persone. Nel 
disco c’è dentro tutto questo percorso, è il culmine di 
un processo iniziato cinque o sei anni fa. 

Che impatto ha avuto sulla tua vita l’aver preso parte a “Our Native 
Daughters”, accanto a Rhiannon Giddens, Leyla McCalla e Allison 
Russell? Sarà una coincidenza ma sia tu che Allison avete pubbli-
cato dischi molto personali.

Innanzitutto, penso che sia stato un progetto davvero particolare, forse 
senza eguali. Rhiannon ci ha chiamate e ci siamo ritrovate insieme, 
quattro giovani donne nere nordamericane, dico così perché Allison è 
originaria del Canada. Abbiamo tutte in comune l’esperienza di essere 
afroamericane e di muoverci musicalmente in una scena in cui il contri-
buto degli afroamericani non è stato riconosciuto, dal punto di vista 
culturale e storico, non solo a livello accademico, ma anche per quanto 

riguarda l’industria musicale, i colleghi musicisti e i 
fan. Almeno fino agli ultimi dieci o quindici anni. Per 
me una band come i Carolina Chocolate Drops è 
stata importante per aver portato questo discorso 
nel mondo esterno, al di fuori dall’ambito della ricer-
ca universitaria. In quest’ottica non stupisce che ci 
sia stata proprio Rhiannon all’origine di questo pro-
getto. Visto che in un certo senso era un “concept 
album”, che esplora la storia, cercando di andare 
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alla radice della discriminazione razziale, scavando indietro fino alla 
tratta degli schiavi attraverso l’Atlantico. Abbiamo cercato di metterci nei 
panni di chi veniva venduto come schiavo in Africa, imbarcato su una 
nave per l’America e destinato a subire la schiavitù una volta arrivato, 
sempre che sopravvivesse al viaggio. Queste storie di sopravvivenza in 
mezzo a orribili atrocità sono diventate qualcosa di personale, perché i 
falsi miti creati sugli africani e sui neri hanno continuato ad essere usati 
per schiavizzarli, poi per giustificare la segregazione razziale o per in-
carcerarli in massa. Ho provato io stessa, essendo cresciuta in una 
zona suburbana bianca in Tennessee, ad essere accusata di compor-
tarmi da bianca dai neri o essere vista solo come una nera dai bianchi. 
Riflettendo sul passato, tutte e quattro abbiamo compreso più a fondo 
come, tutto quel che è successo, si ripercuota ancora sulle nostre vite. 
Credo sia stato così per me e anche per Allison. Camminiamo sulle 
spalle di così tante persone che hanno perso la vita e di altre che sono 
sopravvissute, per arrivare fino a noi, anche se le nostre vite non sono 
state così dure come le loro, allora possiamo trovare anche noi il corag-
gio di raccontare le nostre storie. E se a qualcuno non piacciono o cer-
cano di ferirmi, non importa, è una battaglia che vale la pena affrontare. 
Di pari passo va il discorso sull’influenza dell’Africa occidentale sulla 
musica folk/Americana. Credo insomma che da questa esperienza col-
lettiva abbiamo tutte più consapevolezza del senso di quello che fac-
ciamo e della forza della musica. 

Oltretutto “Our Native Daughters” ha avuto anche una importante 
risonanza, la tua canzone “Black Myself” ha avuto una nomination 
ai Grammy.

Oh senz’altro, avevamo anche molti concerti in programma come “Our 
Native Daughters” sia lo scorso ottobre in California che questa prima-
vera sulla costa Est, ma sono stati tutti rinviati. Anche se nessuna di noi 
quando ci siamo trovate per le incisioni ha pensato che saremmo diven-
tate un gruppo e saremmo persino andate in tour. Sembrava un proget-
to importante su cui era necessario lavorare. Non dico che ci abbia 
sorpreso il successo, però ci domandavamo se ci fosse un pubblico 
pronto per questo tipo di conversazione, di interrogativi che ponevamo 
attraverso la musica. Per fortuna la risposta è stata molto positiva. E 
anzi capivano che non è solo una questione che riguarda gli afroameri-
cani e quanto di terribile hanno dovuto subire, è qualcosa che riguarda 
tutti nella nostra società. Nel nostro paese c’è una enorme questione di 
povertà, una diseguaglianza sociale mai così evidente, con la classe 
media che arretra. Eppure, per molte persone, almeno dalle mie parti, 
anche se sono in grande difficoltà economica ma sono bianchi, beh la 
loro risposta è di prendersela con i neri o gli immigrati e votano gente 
che asseconda queste idee. Senza capire che sono a loro volta vittime 
del sistema e la situazione non si risolverà dando la colpa ai messicani, 
ai neri o agli arabi. Questo per dire che non importa se i tuoi antenati 
erano schiavi o li possedevano, le conseguenze della tratta degli schia-
vi, di questo trauma collettivo, riguardano ancora tutti. Come musiciste 
possiamo essere sincere, condividere le nostre esperienze e sperare 
che il pubblico ascolti e capisca. 

Per quale ragione hai deciso di incidere di nuovo 
“Black Myself” nel nuovo album? Ha a che fare 
con le morti di George Floyd e Breonna Taylor lo 
scorso anno?

Sì la ragione è proprio questa. E’ una canzone che 
ho continuato a suonare negli ultimi due o tre anni e 
col tempo ho messo meglio a fuoco come la volevo 
cantare, prima o poi pensavo che ne avrei incisa una 
nuova versione. Poi quando eravamo in studio Tony 
Berg mi ha chiesto cosa ne pensassi di inciderla di 
nuovo per questo disco. In realtà a questo non avevo 

pensato, ma si adattava all’idea del disco, “Wary & Strange” e rifletteva 
ancora il clima nel paese nel 2020, gli omicidi e le proteste. Perciò la-
sciar riaffiorare la canzone aveva senso, poteva contribuire a tener viva 
la conversazione, forse fare in modo che non si spegnesse dopo poche 
settimane come avviene talvolta quando la gente si indigna per qualco-
sa. E’ un tema divisivo ma molto importante, è una sorta di parametro 
per misurare quanto molte persone non capiscono fino in fondo la cultu-
ra di oppressione che i neri subiscono da secoli. Credo che in futuro 
proverò a scrivere canzoni che parlino anche di questo, senza tralascia-
re le canzoni personali. Ma appunto è qualcosa di cui dobbiamo riap-
propriaci. A differenza di quanto accaduto dopo l’11 settembre quando 
gli artisti vennero scoraggiati dall’esprimere una qualsiasi posizione 
politica, soprattutto nella musica country/Americana, basti ricordare 
cosa successe alle Dixie Chicks. Se scrivevi una canzone di protesta 

sembrava che fossi una sostenitrice di Al Qaeda! Ora 
il clima è cambiato, puoi scrivere di questioni sociali 
e continuare ad avere una carriera, perciò di sicuro 
lo farò ancora.

Inoltre, l’ispirazione del brano, lo scrivevi nelle 
note, risale ad una incisione di Sid Hemphill, un 
altro rimando al passato che serve per costruire 
qualcos’altro nel presente.

Si esatto, si trattava di una versione di “John Henry” 
cantata da Sid Hemphill, una vecchia registrazione in 
cui in un verso canta “black myself” appunto. A pre-
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scindere dalla forma che prende la mia musica, sia esso un blues, un 
pezzo country o uno rock, la musica tradizionale è sempre alla radice di 
tutto. Guardare al passato per trovare spunti per il presente è qualcosa 
che, credo, farà sempre parte di me come artista. Le fondamenta sono 
importanti. Parlavo con un amico che si occupa di storytelling e livello 
professionale l’altro giorno di come nella storia dell’umanità le storie 
hanno rappresentato il modo di trasmettere la propria eredità culturale, 
in senso ampio. Riguarda il cibo, la musica, le relazioni umani…raccon-
tare storie è qualcosa di essenziale per noi in quanto esseri umani. 
Ascoltare la musica e le storie del passato è importante, perché siamo 
tutti parte di una storia più grande, mi fa capire che non sono sola su 
un’isola, ma che ho un ruolo in un quadro molto più allargato e profon-
do. Avere questa consapevolezza mi aiuta come artista, mi fa sentire 
meglio con me stessa e con le persone che fanno parte della mia vita. 

È una convinzione che hai maturato nel tempo o che hai avuto fin 
dagli inizi?

Quando ho scoperto la roots music e ho comin-
ciato a suonarla, non ne avevo una conoscenza 
profonda né riuscivo a prevedere dove mi avreb-
be portato. Sapevo solo che suonarla mi faceva 
stare bene, mi aiutava a scoprire la mia identità e 
il mio posto nel mondo. Ma quello che dicevo 
poco fa l’ho compreso appieno più recentemente, 
col passare degli anni, soprattutto negli ultimi due 
o tre. Avevo poco più di vent’anni quando ho 
iniziato con la musica tradizionale ed ora ne ho 
trentaquattro, perciò ci è voluto tempo perché 
questa consapevolezza si facesse strada. 

Che musica ascolti? C’è qualcuno che ti ha 
colpito di recente? Dato che nei tuoi dischi 
precedenti hai interpretato brani di artisti di-
versi, dai Radiohead a Precious Bryant o Son 
House, immagino i tuoi ascolti siano eclettici.

Ah di recente ho ascoltato i Black Pumas, Trixie 
Mattel o Dylan Leblanc ma sto anche riascoltando 

artiste quali Nina Simone e Tori Amos, che mi piaceva molto da adole-
scente ed è forse la ragione per cui ho cominciato a scrivere canzoni. E 
poi ho scoperto da non molto Joy Oladokun, le sue canzoni mi piaccio-
no molto. Tra le band di oggi mi piacciono anche i Southern Avenue ed 
anche Grace Potter e poi Michael Kiwanuka. Ho interpretato un suo 
pezzo in un video su youtube, “Love & Hate”, una grande canzone, 
all’inizio volevo fare “Black Man In A White World” ma c’è quel riff che 
insieme al cantato non riuscivo a rendere al meglio, ci sarebbero voluti 
altri musicisti. A volte ascolto anche metal, ma solo quando sono in 
palestra ad allenarmi! Per le cover nei dischi, si effettivamente ho canta-
to anche cose di Sister Rosetta Tharpe, Vera Hall o Reverend Gary 
Davis, ma non mi sono mai sentita legata ad un genere di musica in 
particolare. Se una musica o un artista mi piace, basta questo. Forse 
perché da teenager ero molto timida e l’ascolto della musica è sempre 
stata una esperienza solitaria e libera, seguendo il mio gusto, ho sem-
pre ascoltato qualunque cosa mi attraesse, non c’era nessuno attorno a 
me a dirmi che non avrei dovuto ascoltarlo perché non valeva nulla. 
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Rivelazione del progetto 
co l le t t ivo “Our Nat ive 
Daughters”, Amythyst Kiah 
approda finalmente ad un 
album per una etichetta 
storica, Rounder, distribuita 
capillarmente da Universal 
e con un produttore affer-
mato quale Tony Berg (Ai-
mee Mann, Edie Brickell, 
Andrew Bird…). Ci ha rac-
contato la sua gestazione 
complessa nel corso dell’in-
tervista e l’ascolto rivela la 
stratificazione immaginata 

da Berg, un album che cer-
ca una sintesi di black music ad ampio raggio, spostando in avanti, 
almeno in parte, le sonorità in direzione dell’oggi. Questa curvatura 
risulta evidente soprattutto nella seconda metà del disco, “Sleeping 

Queen” costruita su una ritmica R&B anni Novanta e la successiva 
“Opaque” in una vena similare. In altri momenti non siamo così distan-
ti dalle sonorità di un Michael Kiwanuka, per esempio, miscelando 
l’approccio acustico e intimista di alcune composizioni quali “Firewa-
ter” oppure adottando arrangiamenti più ricchi ed elaborati, quali “Ten-
der Organs”, con le sue sottolineature corali quasi gospel. La scrittura 
di Amythyst Kiah è rivolta alla ricerca della propria identità e alla riela-
borazione delle ferite del proprio passato, lo fa, va specificato, senza 
alcuna indulgenza o reticenza, si ascolti la ballad “Wild Turkey” in cui 
racconta il suicidio della madre, “wild turkey sul sedile dell’auto, la 
bottiglia è vuota, spero le abbia dato conforto”. Gli arrangiamenti sono 
studiati per mettere in risalto la voce di Amythyst, piena e duttile, for-
nendo un accompagnamento fluido, grazie a strumentisti di valore 
quali Wendy Melvoin (basso), Patrick Warren (tastiere), Ben Sollee 
(violoncello) o l’ottimo Blake Mills, con le sue pennellate slide. Tra i 
momenti migliori ci sono poi la nuova versione di “Black Myself”, più 
elettrica e muscolare questa volta o “Hangover Blues” un bel soul 
blues che, stante le differenze vocali, ci ha ricordato certe cose della 
sua collega Ruthie Foster. “Wary + Strange” è insomma un disco che 
tiene insieme contrasti e differenze,  farà forse conoscere il talento di 
Kiah ad una platea allargata, lasciando aperto il campo per future 
esplorazioni sonore.

Matteo Bossi

Amythyst Kiah (foto Sandin Gaither)



i sono progetti che nascono con un’idea ben precisa 
alla base e una traiettoria già prevista, altri invece prendono 
forma quasi per caso o per una serie di circostanze. È quanto 
accaduto per GA-20, trio fondato da Matt Stubbs, chitarrista che 

dal 2008 è al fianco di Charlie Musselwhite. Stubbs è per certi versi 
l’ennesimo esempio di sideman che trova una sua strada, senza per 
questo abbandonare il maestro Charlie, che anzi crediamo guardi con 
occhio benevolo alle avventure musicali dei “suoi” musicisti. “Circa tre 
anni fa Charlie stava realizzando il secondo disco con Ben Harper e 
disse a noi del gruppo che poi sarebbe stato in tour con Harper in prati-
ca per un anno intero. Ed era la prima volta che avevo tanto tempo a 
disposizione davanti a me.” Ci dice Stubbs raggiunto via Zoom dalla sua 
abitazione di Providence, Rhode Island, aggiunge subito “suono ancora 
con Charlie, sono tredici anni ormai, ma avevo bisogno di un progetto 
che fosse divertente e mi facesse guadagnare qualcosa, non potevo 
stare fermo un anno. Pat Faherty era un mio amico e abbiamo pensato 
di fare qualcosa insieme di blues. I primissimi concerti eravamo noi due 
ed un armonicista, ma abbiamo deciso ben presto che volevamo un 
batterista. Ne abbiamo cambiati alcuni e da un anno e mezzo è fisso 

Tim (Carman dnt). Volevano una band ridotta, agile, adatta a suonare 
retro-blues, cose vecchio stile e rhythm and blues, due chitarre e una 
batteria. L’idea era di guardare al suono dei dischi anni Cinquanta della 
Chess ma non solo. Suonavamo più che altro nei ristoranti di Boston, 
piccoli concerti, non è che avessimo un piano preciso. Per tre mesi 
abbiamo avuto un ingaggio ogni mercoledì sera, nel frattempo lavora-
vamo agli arrangiamenti e avevo in mente di registrare un demo. Poi il 
demo è diventato “Lonely Soul”, il nostro primo disco come GA-20. In 
una session abbiamo inciso sei canzoni e in un’altra le altre quattro.” La 
crescita è stata graduale, ma appunto quasi senza una strategia com-
merciale definita, per una band che prende il nome, curiosamente da un 
modello di amplificatore Gibson degli anni Cinquanta.  “Sul disco ha 
suonato anche Charlie in un pezzo, “Naggin’ On My Mind” e su un altro 
Luther Dickinson. Pensavamo di pubblicarlo come EP, giusto per avere 
qualcosa da vendere ai concerti, ma ero così contento di come era 
venuto così lo mandai alla Colemine, ma non li conoscevo, non sapevo 
cosa sarebbe successo. A sorpresa ci richiamarono, il disco era piaciuto 
e pensavano di pubblicarlo. Ci siamo sentiti e abbiamo raggiunto un 
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TRA CHARLIE MUSSELWHITE E IL PROMETTENTE PROGETTO GA-20

MATT STUBBS
di Matteo Bossi

Pat Faherty, Matt Stubbs e Tim Carman (foto per gentile concessione)



accordo. La cosa stava prendendo una piega un po’ più seria.” Colemi-
ne è una etichetta dell’Ohio, fondata da Terry Cole che ha pubblicato 
dischi interessanti non legati soltanto ad un genere, pensiamo a Durand 
Jones & The Indications, Kelly Finnigan o tramite la sottoetichetta Kar-
ma Chief i Black Pumas prima che passassero alla ATO. “Questo tributo 
a Hound Dog Taylor è pubblicato ancora da Colemine in associazione 
con Alligator e ne abbiamo in programma altri tre.” Ci si potrebbe do-
mandare come mai non siano finiti direttamente su Alligator, ma anche 
qui la risposta ce la fornisce lo stesso Stubbs ed è più semplice di quan-
to si possa pensare, “Bruce venne a sentirci suonare dal vivo a Chica-
go, prima della pandemia, il concerto gli era piaciuto. Poi ci siamo sentiti 
nel luglio 2020 e mi chiese se fossimo interessati a lavorare con Alliga-
tor. Io gli dissi che lo saremmo stati ma eravamo sotto contratto con 
Colemine. Fu allora che mi venne l’idea del disco omaggio a Hound 
Dog, poteva essere l’occasione perfetta per fare qualcosa con Alligator 
come partner, d’altra parte Bruce aveva dato vita all’Alligator proprio per 
registrare Hound Dog. L’ho messo in contatto con Terry Cole, il proprie-
tario di Colemine ed ecco come è venuto fuori questo progetto. E’ stato 
soprattutto divertente suonare quei pezzi. Devo dire che alcuni non li 
avevamo mai suonati a parte forse “Give Me Back My Wig” e un’altra.  
Ci abbiamo pensato per un paio di mesi, selezionando i pezzi, provan-
doli e parlando a lungo con Bruce per sapere quali chitarre usassero 
Hound Dog e Brewer Phillips, quali amplificatori e come lavorassero in 
studio. Non credo ci siano molti chitarristi oggi che suonano slide nello 
stile di Hound Dog, la maggior parte di chitarristi slide guarda a Derek 
Trucks o Warren Haynes. Eppure Hound Dog lo riconosci subito e il 
suono che aveva con Brewer e Ted Harvey era veramente unico, ognu-
no suonava in risposta all’altro, quasi come una jazz band.” Chissà se 
Charlie Musselwhite gli ha raccontato qualche aneddoto su Hound Dog, 
lui che nel pieno degli anni Sessanta viveva a Chicago e bazzicava bar 
e taverne dove si suonava blues regolarmente, all’epoca tra i pochi 

bianchi a farlo. “Quando abbiamo finito il disco l’ho mandato a Charlie e  
gli è piaciuto. Non ricordo cosa mi ha raccontato su Hound Dog, sono 
sicuro che lo abbia visto a Chicago negli anni Sessanta almeno un paio 
di volte. Bruce si ricorda tutto e mi ha detto che in pratica Hound Dog e i 
suoi trattavano le registrazioni come un concerto, senza cuffie, regi-
strando le parti vocali dal vivo. E la cosa si sente soprattutto sui primi 
due dischi.”

Matt in parallelo all’attività nel gruppo di Musselwhite ha pubblicato 
alcuni album solisti, a cominciare dall’autoprodotto “Soul Bender” nel 
2008 e “Medford & Main” due anni dopo per l’etichetta di Nick Moss, 
Blue Bella. “Erano entrambi dischi di brani strumentali in stile Memphis 
soul, chitarra, batteria, basso e fiati, un po’ come certi dischi di Willie 
Mitchell. Poi nel 2018 ho registrato un altro disco strumentale a nome 
Matt Stubbs and the Antiguas, ma questa volta in uno stile psichedelico, 
basso, batteria, chitarra e organo. E’ la cosa più strana che ho fatto e di 
certo la più distante dal blues tradizionale, vicina al rock psichedelico 
degli anni Sessanta. Non sono un cantante ma mi piace suonare, ar-
rangiare, produrre e farlo per miei dischi oltre che divertente è stata una 
occasione per mettermi alla prova in altri contesti musicali”. Di sicuro il 
lavoro chitarristico richiesto da Musselwhite è piuttosto diverso, “quando 
suono Chicago blues cerco di restare in quello spazio, rispettare la tra-
dizione, il linguaggio, non che ci siano regole fisse nella musica, diciamo 
che nei brani strumentali miei posso muovermi in direzioni diverse. An-
che se a parte qualche concerto locale non ho mai avuto modo di porta-
re in tour i dischi solisti.” Tornando un poco più indietro nel tempo, 
Stubbs rievoca così gli inizi del suo rapporto con la musica, “ho comin-
ciato a suonare la chitarra a tredici anni, mio padre è un chitarrista, 
suonava rock’n’roll e blues con una band, è un fan di Chuck Berry, Bo 
Diddley, B.B.King…suo zio, che era un giocatore di baseball, lo portava 
ai concerti di B.B. o Buddy Guy. Da ragazzino guardavo MTV e quando 
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cominciai a suonare in poco tempo passai da Lenny Kravitz a Hendrix, 
Albert King, Buddy Guy e via dicendo. A quindici o sedici anni ero un 
ascoltatore devoto quasi esclusivamente al blues tradizionale, soprattut-
to anni Cinquanta e Sessanta, al massimo primi anni Settanta. Mi pia-
cevano molto Guitar Slim, Johnny Guitar Watson, il primo Buddy Guy, 
Gatemouth Brown, Earl Hooker…per il resto ascoltavo jazz e un poco di 
rhythm and blues. Sono cresciuto a nord di Boston, appena dopo il 
confine col New Hampshire, poi mi sono trasferito a Boston per un anno 
per frequentare la Berklee College of Music, ma ho lasciato dopo un 
anno. Ho cominciato a suonare nel New England fino all’età di ventidue 
o ventitre anni. Poi ebbi l’opportunità di fare alcune date con Janiva 
Magness, che aveva bisogno di un chitarrista per una settimana di con-
certi, conoscevo il suo bassista e mettemmo insieme una band per quei 
concerti. Alla fine, mi offrì il posto di chitarrista fisso nella sua band, 
voleva dire trasferirsi a Los Angeles, cosa che ero ben disposto a fare. 
Restai con la sua band per nemmeno un anno però, poi 
cominciai a suonare con John Nemeth, che 
all’epoca viveva a San Francisco. Lui aveva 
diverse band e in quel periodo incontrai 
June Core, il batterista di Charlie e feci 
amicizia con molti musicisti blues della Cali-
fornia settentrionale. Junior Watson, Lyn-
wood Slim o Kirk Fletcher, ad esempio, che 
all’epoca suonava coi Fabulous Thunder-
birds e prima ancora aveva suonato con 
Charlie.” Pochi mesi fa è scomparso James 
Harman, un altro grande artista di casa sulla 
West Coast, col quale Stubbs ha avuto 
modo di suonare, “sì, ho suonato alcune 
volte con Harman anche per un tour della 
East Coast di una settimana, anche se non 
posso dire di averlo conosciuto bene. Quan-
do vivevo in California andavo spesso a sen-
tirlo ero più giovane e ne avevo un timore 
reverenziale. Era davvero un personaggio 
carismatico e con una conoscenza enciclo-
pedica della musica.” La svolta arriva con la 
chiamata da Musselwhite, anche in questo 
caso, del tutto imprevista. “Come chitarrista 
nella band c’era Kid Andersen allora e quando 
Kid decise di lasciare per dedicarsi ad altro 
June mi raccomandò a Charlie per sostituirlo. 
La cosa buffa è che non avevo mai suonato 
con Charlie a quel punto e ci eravamo incon-
trati solo una volta. Un giorno ricevetti una 
telefonata, era Charlie che mi offriva il posto. 
Che posso dire? Sono stato fortunato. Mi chie-
se se avessi registrato qualche disco e dato 
che “Soul Bender” non era propriamente un 
disco blues, gli mandai dei filmati di youtube in 

cui suonavo con Nemeth. Ricordo che il primo tour con lui era di quattro 
settimane e per i primi tre o quattro concerti ci sarebbe stato anche Kid 
Andersen, così avrei potuto imparare i finali, arrangiamenti o stacchi dei 
brani. Non abbiamo nemmeno provato prima di partire, mi mandò solo 
la lista dei pezzi.  All’inizio ero un po’ nervoso, ci sono voluti sei mesi 
buoni, forse persino un anno per sentirmi davvero a mio agio, compren-
dere a fondo quello che vuole sul palco, perché ho un enorme rispetto 
per Charlie. Ora lo so a occhi chiusi. E’ stato tredici anni fa e la cosa 
continua, anche se Charlie ha un po’ rallentato i ritmi, a settembre ho 
alcuni concerti in California con lui, potrei persino essere il chitarrista 
che ha suonato più a lungo al suo fianco.” Gli facciamo notare però, 
nonostante la lunga permanenza nel gruppo, almeno in studio, Mussel-
white non ha ancora registrato nulla con lui e la band abituale. “E’ vero! 
A parte i due dischi dal vivo, in studio non è uscito nulla con la touring 
band. 
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Per “The Well” infatti il produttore con cui lavorava Charlie, Chris Gold-
smith, aveva messo insieme un bel gruppo con Stephen Hodges, John 
Bazz e Dave Gonzalez. In realtà lo scorso anno, prima che la pandemia 
bloccasse tutto siamo andati in studio e abbiamo inciso un intero disco, 
ma non so quando sarà mixato e pubblicato. Eravamo io June, Randy 
Bermudes e Charlie, con Kid Andersen come chitarrista in qualche pez-
zo e ingegnere del suono, visto che abbiamo lavorato al suo studio 
Greaseland. E due settimane prima eravamo in tour con una sorta di 
package triplo, Charlie, Jimmie Vaughan e Buddy Guy. Passare del 
tempo con Jimmie Vaughan e la band di Buddy è stato bello, sono ov-

viamente grande fan di entrambi.” Per quanto riguarda il 
music business, impossibile anche per lui non rilevarne i 
cambiamenti, “quando ho cominciato a suonare come musi-
cista professionista tutti compravano i CD ora il mercato si è 
rapidamente orientato allo streaming, su mezzi come itunes 
o spotify. Da questi servizi è difficile trarre un guadagno, 
bisogna vederli come un mezzo per farti conoscere e avere 
un pubblico ai concerti. Il guadagno lo si può appunto avere 
dalla vendita del merchandising ai concerti, non parlo ne-
cessariamente di dischi. Anche se la Colemine è molto 
orientata al vinile, il che è una ottima cosa, in primo luogo 
perché sono un amante del vinile e poi a molti appassionati 
più giovani piace, molto più del CD, come formato. Talvolta 
penso che il blues non abbia una buona reputazione e la 
cosa è abbastanza inspiegabile. Ad esempio, quando suo-
niamo in un rock club in America, non in ambito di un blues 
festival con un certo tipo di pubblico, magari in apertura di 
un gruppo rock, ci accade spesso che alla fine del concerto 
qualcuno venga a scambiare due chiacchiere e la conver-
sazione tipo si svolge così: “gran concerto! Ma che musica 
è quella che avete suonato?” “Blues” gli rispondo sempre. 
“Quello era blues? Sul serio?”. Mi rendo conto che la mag-
gior parte della gente ha una percezione diversa del blues, 

identificandolo soltanto col blues rock. Non pensano a Little Walter o 
Gatemouth Brown. Perciò se qualcuno dopo un nostro concerto va 
indietro ad ascoltare Sonny Boy o Hound Dog, ci fa soltanto piacere. “In 
ogni caso le prospettive per i GA-20 sembrano favorevoli, tanto dal 
punto di vista discografico che per i tour. “Durante il lockdown ho messo 
a punto uno studio di registrazione a casa mia, il disco lo abbiamo inciso 
qui. Anzi mi piacerebbe lavorare di più come produttore di altri artisti, 
magari con uno come Cedric Burnside.  In tour in autunno tre mesi tra 
Stati Uniti e Canada. Per l’Europa bisogna vedere come si mette con la 
pandemia”. 
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GA-20  
Does Hound Dog Taylor: Try It… You Might Like It
Karma Chief Records (USA)-2021-

Basta la copertina a farci veni-
re voglia di ascoltare questo 
disco. Le sei dita della mano di 
Hound Dog Taylor, che con i 
suoi HouseRockers era davve-
ro un tipo tosto, non lasciano 
dubbi: qui troverete solo musi-
ca grezza e genuina. Sappia-
mo benissimo in che mondo 
stiamo vivendo, pandemia a 
parte la velocità nel consumo 
di qualunque forma di cultura 
sta assumendo risvolti grotte-
schi, gli articoli sulle riviste 
ormai da anni riportano il tem-

po stimato di lettura, in maniera da permetterci di scegliere i più veloci. 
Eppure si cercano insistentemente sapori “naturali” nella cucina e nei 
vini, paesaggi incontaminati, se mai esistono ancora al di fuori di lande 
desolate e montagne impervie, e sentimenti puri e sinceri, conquistati 
attraverso uno schermo. In questo panorama i GA-20 (nome preso a 
prestito dall’amplificatore Gibson GA-20), un trio essenziale come quel-
lo di  Matt Stubbs, chitarra, Pat Faherty, voce e chitarra e Tim Carman 
alla batteria, appassionati di blues, rock & roll e R&B degli anni ’50  e 
‘60, e dediti ad utilizzare una strumentazione appositamente vintage per 
ricreare quel sound, sembra una pecora nera, anche se le nostre orec-
chie ormai si sono inconsciamente stancate di sovraincisioni ed elettro-
nica. Nonostante tutto, senza per forza ricorrere all’antropologia, siamo 
una razza giovane, e non possiamo evitare di fare i conti con la nostra 
natura, non siamo nati per stare seduti davanti ad una tastiera a nutrirci 

di chimica ed effetti speciali. Se poi ci mettiamo il grande Theodore 
Roosevelt “Hound Dog” Taylor, l’equazione sembra avere una sola so-
luzione. Spegnete tutto e alzate il volume. Questa partnership tra Cole-
mine Records  e Alligator Records, che vede la band nata nel 2018 
esplorare i pezzi del grande chitarrista di Chicago in questo lavoro usci-
to ad agosto, si dimostra vincente. Il tentativo, più che riuscito, di riper-
correre tutte le pieghe e le rughe di un artista unico, ci riporta come 
d’incanto ai vecchi suoni e sapori, che erano più intensi forse solo per-
ché eravamo più giovani, ma cementati nella memoria ritornano prepo-
tenti alla superficie con la loro dose di emozioni e sentimenti, quelli che 
tutti disperatamente cerchiamo nel nostro oggi.  Ci piacciono le sbava-
ture di “Gimme Back My Wig”, trascinante con il suo ritmo indiavolato, il 
suono quasi fastidioso della batteria non attutita di “Sadie”, mentre la 
canzone si sviluppa sulle tonalità basse del giro di chitarra, l’assenza 
del basso (scelta coraggiosa) di “She’s Gone”, come di tutti gli altri pez-
zi, che costringe un delle due chitarre a un doppio lavoro, l’incedere 
ipnotico di “Let’s get Funky”, con la voce di Pat quasi strozzata ed urlata 
per superare il livello sonoro degli strumenti. Tutte queste meravigliose 
imperfezioni ci hanno fortunatamente riportato in armonia con la vita, 
intesa non solo dal punto di vista biologico ma anche fisico-chimico, 
perché se la perfezione non può esistere, ed è matematicamente dimo-
strato, è nell’errore che risiede il vero gusto della vita, essendo anche 
quest’ultima secondo recenti interpretazioni proprio una “imprecisione” 
nell’evoluzione del cosmo. Sogniamo su “It Hurst Me Too”, le cui note di 
chitarra iniziali quasi ci infastidiscono le orecchie, speriamo in un futuro  
migliore con “It’s Alright”, e viaggiamo anche solo con la fantasia con 
“Hawaiian Boogie”, mentre Matt conferma che Charlie Musselwhite ha 
occhio (e orecchio) nel scegliere i suoi musicisti. Rimane la voglia di 
spegnere il computer e farsi una passeggiata senza cellulare, ma credo 
proprio che dopo un disco del genere si riesca anche ad accorgersi che 
il cielo dopotutto ha un suo colore, sempre cangiante, ma bello da vede-
re, senza per forza doverlo fotografare e postare su instagram. 

Davide Grandi

Matt Stubbs e Charlie Musselwhite (foto Matteo Bossi)



ELLI DE MON 
Countin’ The Blues – Queens Of The 1920s
Area Pirata (I) – 2021 –

Prolungamento della 
sua opera dall’omo-
nimo titolo, edito lo 
scorso anno da Arca-
na, arr iva questo 
disco di Elli De Mon, 
un omaggio alle arti-
ste di cui scrive nel 
libro e insieme una 
testimonianza ulterio-
re della propria per-
sonalità, già evidente 
per chi l’abbia vista 
dal vivo o anche dalla 
lettura dell’intervista 
pubblicata nel nostro 
numero 153. Il disco 
consta di nove tracce 

(dieci per la versione in 
vinile) ognuna ascrivibile al repertorio delle “donne indomite” degli anni 
Venti e Trenta. La loro eredità in musica viene raccolta da Elli De Mon 
con spirito audace, mettendoci molto di sé e della sua visione senza 
preconcetti né steccati. Essendo polistrumentista costruisce i brani in 
autosufficienza, sia in elettrico, nella prima parte del disco, che in acu-
stico nella seconda. L’impatto iniziale colpisce per intensità, ad esempio 
in una versione di “Blue Spirit Blues” (Bessie Smith) febbrile, scura e 
pervasa di inquietudine, piacerebbe a uno come Nick Cave. Una libera-
toria energia garage sprizza da ogni passaggio di “Shave ‘Em Dry”, 
mentre “Dope Head Blues” sposta ancora la direzione sonora in un 
incontro tra l’oriente, con l’uso del sitar ad intrecciarsi con le voci, otte-
nendo un effetto di straniamento del tutto particolare. Lo stacco con la 
successiva “Freight Train”, acustica in impeccabile fingerpicking è note-
vole ma è soltanto un'altra riprova di quanto, per fortuna, sia artista non 
incasellabile. Splendida anche “Wayward Girl Blues” nella sua semplici-
tà. Per “When The Levee Breaks” (Memphis Minnie) ci riporta indietro 
nel tempo, sgombrando il campo dalle versioni dei gruppi rock. La deli-
catezza di “Trouble In Mind” chiude un disco notevole per idee e realiz-
zazione. 

Matteo Bossi

DANIELE MAMMARELLA 
Moonshine
Music Force - MF098 - (I) 2021

Ritorniamo con piacere a parlare di questo giovane chitarrista di Pesca-
ra dopo esserci occupati di lui l’anno scorso (Il Blues n. 150) per il suo 
album d’esordio: questo seguito non fa che confermare le impressioni 
positive che già avevamo condiviso. La sua eccellente tecnica alla chi-
tarra acustica non solo viene qui confermata, ma si completa con una 
vena compositiva che apprezziamo in ogni traccia; la stessa “Moonshi-
ne” che dà il titolo al lavoro è una sintesi di quanto sopra: fresca e ario-
sa in ogni passaggio, con qualche fraseggio che lascia decisamente il 

segno e l’immancabi-
le tocco percussivo 
che caratterizza il suo 
sound, usato qui con 
la giusta sobrietà. 
Una struttura abba-
stanza simile la tro-
viamo in “Flying”, la 
cui dolcezza iniziale 
riesce poi a svilup-
parsi coerentemente 
nella seconda parte 
del brano dove cre-
sce d ’ in tens i tà e 
quindi si inserisce 
anche la più marcata 
componente ritmica; 
forse l’unica accor-
tezza che ci sentiamo 
di segnalare riguarda l’uso della tecnica percussiva, di cui Daniele è 
maestro, che non deve eccedere per evitare l’effetto metronomo. “Sha-
dow Blues” che apre il CD alterna sapientemente ritmo e melodia, che 
ben si addicono a un one-man-band come il nostro, che offre altresì 
richiami alla tradizione folk che cogliamo in “Waterfall”, ma anche nella 
successiva “Ireland Blues”; così come non mancano sonorità oniriche 
che attingono ad atmosfere new age, di cui può essere un esempio 
“Horizon” con il suo effetto eco. Le qualità di intrattenitore emergono 
bene in altre circostanze, dove magari inserisce qualche apertura a 
sonorità sul versante pop, come ad esempio in “Twister” e “In The Sky”, 
particolarmente interessanti anche per l’uso della cassa armonica della 
sua chitarra; gustiamo particolarmente l’elegante “Dreaming” dove le 
note sulle corde più alte sembrano proprio un canto che coinvolge 
l’ascoltatore. Come pure si resta catturati da “Blazing Sun”, che vede la 
presenza del chitarrista e amico Christian Mascetta, che inserisce il 
suono di un’elettrica che sa combinarsi perfettamente nelle armonie 
disegnate da Mammarella. Il pescarese si congeda con la delicata 
“Goodnight”, altro ottimo esempio della notevole tecnica sulla sei corde 
che si pone a servizio della linea melodica, e che rende dunque questo 
lavoro assai appetibile a tutti gli ascoltatori, non solo per gli amanti della 
chitarra acustica.

Luca Zaninello

LIGHT CHILI 
Dedicated
Sinergie  (I) -2020 –

Realizzato lo scorso anno dopo il primo periodo di confinamento, questo 
lavoro del duo Light Chili, formato da Domenico e Fabrizio Canale, pa-
dre e figlio, è un omaggio sincero ad alcuni degli artisti che più ne hanno 
indirizzato lo sviluppo. Un lavoro acustico, in primis guardando al bino-
mio Roy Rogers & Norton Buffalo, e attingendo soprattutto al primo LP 
su Blind Pig dei due, “R&B”, uscito giusto trent’anni fa. I pezzi sono 
interpretati in modo fresco e disadorno, ricercando la fluidità del fare 
musica in modo naturale, sia essa l’incalzante “When They Talk Like 
That”  o l’iniziale “So Much To Say And So Few Words”, ancora dalla 
forte impronta ritmica. I brani seguenti sono tratti invece dal repertorio di 
un altro storico artista, tra i capofila dei bianchi folgorati dal blues, Paul 
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Butterfield. Lo ricordano 
con una sentita versione 
di “In My Own Dream”, 
canzone titolo del quarto 
LP della gloriosa Butter-
field Blues Band. Ma c’è 
anche “One More Hear-
tache”, che apriva “The 
Resurrection Of Pigboy 
Crabshaw”, riuscita per 
coesione e spontaneità. 
Gli ultimi quattro brani 
sono invece attinti da una 
terza figura di armonici-
sta, forse meno celebra-
ta, ma non meno valida 
mus i ca lmen te , Mark 
Ford. Egli non ha goduto 
della fama del fratello 
Robben, col quale peraltro ha collaborato spesso, non soltanto in seno 
alla band di famiglia. Di Ford hanno scelto di riprendere uno slow molto 
lirico, “Heart Of Stone”, ma anche uno strumentale jazzato come “Up & 
Out” con la batteria di Marco Morabito. Un bell’excursus attraverso le 
proprie radici musicali e un omaggio a chi, come Butterfield e Norton ci 
ha lasciato prematuramente. 

Matteo Bossi

LAINO & BROKEN SEEDS 
Sick to The Bone
Off Label Records - (D) 2021

Dopo aver superato le 
restrizioni del periodo 
di pandemia, il bolo-
gnese Andrea Laino 
ha finalmente potuto 
presentarsi insieme ai 
suoi Broken Seeds 
con il nuovo album in 
questione, mixato a 
Chicago da un pro-
duttore come J.D. 
Foster: la volontà del 
giovane chitarrista e 
cantante è quella di 
ritrovare quella vita 
sociale, quelle spe-
ranze che dall’anno 
trascorso sono state 
spesso nascoste, per 

non dire cancellate. La musica qui presente ha allora anche sonorità più 
elettriche rispetto al passato, senza tralasciare quel tocco vintage che in 
qualche modo lo caratterizza: ne è un esempio giusto la title track (che 
si può tradurre con malato fino all’osso), molto ben costruita sul delicato 
fraseggio del basso su cui poi si sviluppa l’atmosfera psichedelica che 
ritroveremo pure più avanti. Quello stesso alone di mistero che qui è 
tratteggiato ritorna altrove, come nel ritmo tribale di “Lost Dead Island”, 
che cede poi il passo al blues di “Winanta”, dove il nostro incontra l’Afri-
ca con la collaborazione del cantante marocchino Afnorock. Gli incante-
simi e la magia sono tematiche che ricorrono frequentemente nel blues 
e infatti l’apertura del dischetto è lasciata alla trascinante “Spells and 
Magic” a cui segue “Way Up Above” che trasuda energia e comunica 
forza anche nell’essenzialità del suo sound. Nessuna sorpresa dunque 
nell’ascoltare “Sleepthinkers”, che si avvicina a sonorità zeppeliniane, 
grazie al drumming possente di Gaetano Alfonsi e agli accordi pieni 
della chitarra di Andrea. “Singin’ the Blues Around Booze” dilata i confini 

del genere, con il ritmo perfettamente delineato dal basso di Salvatore 
Lauriola.e dalle tastiere di Pee Wee Durante. Non meno coinvolgente 
appare “Music Makes You High”, che raccoglie la tradizione a stelle e 
strisce e con un ritmo incessante sviluppa un sound tra rock'n'roll e 
rockabilly. Prova quindi convincente e di indubbia maturità per la band 
di Andrea Laino, a cui aggiungiamo una nota positiva anche per la 
copertina disegnata da Nanà “Oktopus” Dalla Porta, che ha un che di 
futuristico post industriale coniugato con l’America western di metà 
‘800.

Luca Zaninello

SPOOKYMAN & 
THE ALL NIGHTERS 
Blood Sweat and Tears
Bloos (I) -2021- 

C’è un’aria nuova 
che soffia nella capi-
tale. Dopo anni di 
calma apparente la 
scena blues romana 
sta tornando ad “ar-
dere”; un nuovo mo-
vimento fatto di gio-
vani artisti che con 
caparbietà e qualità 
stanno r iportando 
l’attenzione a suoni 
fino ad oggi messi in 
disparte. In questo 
ambito, che v’invitia-
mo ad approfondire, 
segnaliamo un gio-
vane polistrumentista 

Giulio Allegretti, nelle 
copertine degli album “Spookyman”. Dopo l’esordio solista di cinque 
anni fa, decide di affrontare una nuova avventura questa volta supporta-
to dai bravi All Nighters, tra le cui fila ritroviamo il talentuoso Simone 
Scifoni, oltre che produttore anche autore di parte del progetto.
L’album, registrato in presa diretta in soli tre giorni, si compone di dieci 
originali che subito evidenziano, nella loro scrittura, le ottime capacità di 
Giulio come autore. “Blood Sweat and Tears” è un album di equilibri; 
dove un mood mai ostentato ma costantemente alla ricerca di un asset-
to moderato, caratterizza la gran parte delle composizioni. Quest’aspet-
to lo rende fucina di atmosfere malinconiche e riflessive, rendendolo 
progetto dotato di forte fascino e indiscutibile accuratezza. I riverberi di 
un linguaggio essenziale dove la genuinità è ricerca prioritaria, trasfor-
mano il cd in un tesoro dove ogni brano si trasforma in una piccola 
gemma. Tra le composizioni che ci hanno maggiormente colpito ci sono; 
“As The Sun Will Rise”, dalle leggere sfumature soul, “Who Cares”, 
shuffle dalle strutture estremamente classiche ma ben suonate, “So 
Long”, traccia conclusiva che racchiude tutto il fascino di epoche prebel-
liche quando ragtime, gospel e blues si fondevano in una espressione 
musicale unica.  Un risultato di eleganza grazie anche alla competenza 
e al gusto di Andrea Di Giuseppe all’armonica e al concreto lavoro chi-
tarristico di Marco Di Folco. Giulio non è cantante dotato di particolari 
doti vocali, ma il suo timbro lineare e ben bilanciato risulta essere un 
buon connubio nel contesto musicale descritto; inoltre l’attenta dose 
verso la tradizione e il rispetto alle armonie storicamente più legate al 
down home aggiungono valore ad un’opera artistica di livello. 

Simone Bargelli
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JERRY MCCAIN 
Tough Stuff
The Hot Harmonica singles of Jerry McCain 1953-1962
Jasmine 3154 (GB) - 2021 –

Ecco qua le prime registra-
zioni dell’emblematico can-
tante e armonicista dell’Ala-
b a m a J e r r y M c C a i n 
(1930-2012), preludio di una 
ricca carriera discografica. Il 
suo debutto risale al 1953 e 
le ultime registrazioni invece 
al 2006. Jerry è  stato un 
eccellente cantante e armoni-
cista superbo. All’ascolto, 
queste prime tracce mostrano 
l’influenza di Rice Miller, ben-
ché sia stato molto ispirato in 
seguito da Little Walter e Big 
Walter. Il suo stile creativo e 

denso è immediatamente riconoscibile. Oltre alle sue prodezze vocali e 
strumentali, Jerry era anche un eccellente paroliere, con un delizioso 
senso dell’humour. Tutte le canzoni qui presenti sono composizioni 
originali. I primi sette singoli (tre inediti), sono stati incisi per la Trumpet 
nel 153/54. Jerry era allora accompagnato da un piccolo gruppo, con 
una chitarra coriacea suonata da Chris Collins e un sax tenore un po’ 
diseguale. Dopo la chiusura della Trumpet nel 1954, lo ritroviamo sull’e-
tichetta Excello, dove nel corso dei due anni seguenti, registra una serie 
di brani di gran valore e varietà, come evidente dallo swing di “Run 
Uncle John Run”, il blues lento “Things Ain’t Right” e lo stravagante ma 
molto piacevole “Trying To Please”. Nel 1960 ha registrato due brani per 
l’etichetta Rex di Johnny Vincent, con la sua superba voce e la sua 
armonica dal suono saturo sulla mitica “She’s Tough” e lo straordinario 
strumentale “Steady”. Nel 1962 registra invece su OkeH, ma tre dei 
quattro pezzi sono strumentali. Grazie a Gary Sizemore, che diventa il 
suo manager, ottiene un enorme successo soprattutto con “Red Top” e 
“Jet Stream”. Jerry se la cava bene, ma le performance risultano un po’ 
pallide a causa degli arrangiamenti pop con cui interpreta “Popcorn”, 
con The Anita Kerr Singers. La qualità sonora è notevole, oltre alle note 
redatte da Bob Fisher, tuttavia informazioni discografiche più precise 
sarebbero state benvenute. Caldamente raccomandato.

Philippe Prétet

WILLIE MABON 
Wow! I Feel So Good
The Complete 1952/63 Chess, Formal & USA Sides
Soul Jam 806190 (E) - 2021 –

Cantante, pianista e armonicista, Willie Mabon (1925-1985) è stato un 
musicista originale sia in campo blues che nel R&B, che sapeva inter-
pretare con talento. In possesso di una magnifica voce baritonale, vela-
ta ed estremamente espressiva, Mabon cantava con calore e decontra-
zione. Pianista solido, produce una grande forza ritmica grazie ad uso 
possente della mano sinistra. Ha una predilezione per i brani originali, 

con testo spiritoso. E’ cresciu-
to a Memphis e la sua musica 
è stata molto influenzata da 
questo ambiente. Le sue 
prime registrazioni risalgono 
al 1949, ma è solo nel 1952 
che pubblica il suo primo hit 
su Chess, “I Don’t Know”. Ed 
è proprio con questa canzone 
comincia la raccolta delle sue 
incisioni per Chess, Formal e 
USA realizzate tra il 1952 e il 
’63. Il suo canto rilassato, 
spesso venato di umorismo, il 
suo stile al piano, le canzoni arricchite dai fiati, hanno prodotto altri suc-
cessi come “I’m Mad” (Chess 1953) o “Poison Ivy” (Chess 1954). Ritro-
viamo anche dei brani molto orientati al jazz o all’R&B, quali “Night Lat-
ch”, pubblicato sul retro di “I’m Mad” oppure “I Got To Go” del 1953. Ma 
l’uomo poteva brillare anche nelle ballad, interpretava con voce di vellu-
to canzoni come “Late Again” o “I’m Hungry”. La sua versione di “The 
Seventh Son” di Willie Dixon è diventata un successo ancora più mag-
giore per le riprese di Mose Allison o Georgie Fame. Grazie al boom del 
beat degli anni Sessanta, la popolarità di Willie si è propagata ben oltre i 
confini di Chicago, verso l’Europa, Berlino o il Montreux Jazz Festival. 
Trasferitosi in Francia, Mabon scompare a Parigi all’età di 59 anni. Un 
album in forma di omaggio che merita un ascolto attento, al di là dei fan 
del pianista. 

Philippe Prétet

CASEY BILL WELDON 
We Gonna Move (To The Outskirts Of Town)
Wolf Records International – Blues Classics BC014 (A)

Nel febbraio di quest’anno la 
storica etichetta austriaca 
WOLF ha pubblicato questo 
CD monografico con una 
selezione di 24 brani su uno 
dei più grandi lap style guita-
rist nella storia del Blues 
prebellico. William Weldon - 
da non confondere con Will 
Weldon, musicista del la 
Memphis Jug Band e autore 
di 2 sides per la Victor del 
1927 - ha un posto di rilievo 
nel Blues come autore di “We 
Gonna Move (To the Outskirts 

of Town)”, brano ripreso da Count Basie, Jimmy Whiterspoon, Ray 
Charles, Albert King, Allman Brothers Band e B.B King (solo per citarne 
alcuni) e soprattutto di W.P.A. Blues, probabilmente il suo più grande 
successo, brano che oggi negli studi sociologici delle università ameri-
cane viene citato come esempio dell’atteggiamento degli afro americani 
verso le politiche del lavoro del presidente Roosevelt durante il New 
Deal. Autore di 73 sides incise dal 1935 al 1938 per la Vocalion e la 
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Bluebird e pioniere della elettrificazione della lap steel guitar, Weldon si 
faceva accompagnare di solito dal pianista Black Bob e dai contrabbas-
sisti Bill Settles e Ransom Knowling e collaborava con importanti artisti 
come Teddy Darby, Big Bill Broonzy, Peetie Wheatstraw, Memphis Min-
nie e Amos Easton. Le notizie su questo musicista sono scarse e con-
trastanti. Nel 2013 Jim O’Neal sul n. 228 di Living Blues, grazie al certi-
ficato di morte ed all’analisi dei dati dei censimenti ha contribuito a ri-
spondere ad alcune domande, e a porne delle nuove, sulla vita di Wil-
liam “Casey Bill” Weldon. Rispetto agli altri chitarristi blues “orizzontali” 
del periodo, come Ramblin’ Thomas, Oscar “Buddy” Woods e Black 
Ace, lo stile di Casey Bill ricorda più da vicino quello dei grandi musicisti 
Hawaiani, in particolare Sol Hoʻopiʻi che tra tutti negli anni ’30 era sicu-
ramente il più conosciuto e ammirato dal pubblico americano. Nella 
parte vocale è evidente l’influenza dello sceriffo capo dell’inferno Peetie 
Wheatstraw, soprattutto nell’uso del tipico intercalare in falsetto. La 
selezione della Wolf è un buon compromesso (altrimenti non rimane che 
procurarsi i 2 CD della Fremaux: “Casey Bill Weldon: Slide Swing Guitar 
1927-1934” o meglio ancora i 3 CD della Document: “Complete Recor-
ded Works in Chronological Order”), anche se si potevano forse privile-
giare i brani up tempo in cui Casey Bill eccelleva, come “Has My Gal 
Been Here”, “You Just As Well Let Her Go”, “Gonna Take My Time” e 
soprattutto “Can't You Remember?” e “Go Ahead, Buddy”, purtroppo 
non inclusi. Fortunatamente contiene invece le classiche “W.P.A. Blues” 
e “We Gonna Move (To The Outskirts Of Town)” oltre alla pirotecnica 
“The Big Boat”, una incalzante versione della “Mississippi Blues” di Big 
Bill Broonzy. La qualità della masterizzazione della Wolf non è mai stata 
eccelsa e di certo non raggiunge le vette della Yazoo e della Blues Ima-
ges ma trattandosi di incisioni di metà degli anni ’30 non si sentono 
fruscii esagerati, la dinamica è buona e l’ascolto è sempre piacevole. 

Pio Rossi

SMOKEY HOGG 
The Texas Blues Of Smokey Hogg
Ace 1588 (GB) -2021 –

Nato nel 1914 nella contea di 
Rusk, nel Texas orientale, 
epicentro del blues texano, le 
registrazioni di Smokey Hogg 
(1914-1960) riecheggiano 
dell’eredità dei suo antenati e 
riflettono la presenza di suoi 
contemporanei quali Big Bill 
Broonzy, Black Ace, Lightnin’ 
Hopkins e Peetie Whea-
tstraw, del quale ha adottato 
lo stile vocale. Non è uno dei 
nomi più noti, ma è stato “uno 
dei più grandi cantanti di 
blues del Texas”, secondi 
l’eminente Guido Van Rijn. 

Hogg (da non confondere con un certo Willis Anderson Hogg che si è 
fatto passare per lui negli anni Settanta a New York ma col quale non ha 
alcun legame di parentela) è stato in effetti uno dei cantanti texani più 
importanti e originali del dopoguerra.  Prediligendo i tempi medi e i ritmi 
solidamente strutturati, conferiva alla sua voce grave e invitante uno 
spessore inusuale. Artista istintivo, dallo stile minimale, sapeva esaltare 
le virtù delle sue radici rurali e comporre testi di poesia grezza e pene-
trante. Il presente è il quinto CD di Smokey Hogg edito dalla Ace ed  è 
stato pubblicato in parallelo all’uscita di un libro eponimo, scritto da 
Guido Van Rijn, sul quale torneremo prossimamente (edito da Agram 
Blues Books nel 2021). Questo olandese, erudito e appassionato, ha 
scritto le note di copertina di questa raccolta, analizzando in dettaglio 
ognuno dei ventiquattro brani. Tredici di essi provengono da 78 e 45 giri 

mai riediti prima, sette sono tratti da 33 giri e fanno la loro prima appari-
zione in CD, quattro sono infine del tutto inediti. Ciò che rende affasci-
nante la musica di Hogg è che ha cantato quello che ha vissuto. “Pro-
blemi con mogli e amanti, nostalgia di casa, rimorsi, abuso di alcol, 
canta di tutto ciò, come dei luoghi in cui si trova quando canta”. “Worry-
ing Over You” parla di un amante infedele, probabilmente la sua prima 
moglie, Bertha Blanton, sposata nel 1932, quando lui aveva solo diciotto 
anni e lei quindici. La sua voce autorevole combinata ad un trombone 
racchiude il  meglio del folk blues. Una versione di uno dei suoi pezzi 
più noti, “Good Mornin’ Little School”, è inclusa in questa raccolta per il 
piacere dei suoi fan, sapendo che ha registrato alcune riprese di “Good 
Morning, Schoolgirl” di Sonny Boy Williamson, registrata, originariamen-
te nel 1937. “When The Sun Goes Down” è molto vicina al classico “In 
The Evening” è una dimostrazione di blues, in grado di rivaleggiare con 
Big Bill. Le parole dirette di “You’ll Need My Help Someday” sono un 
monito, col solo accompagnamento della sua chitarra elettrica. “My Gal 
Gave Me Money” è un gioiello, parla della sua ragazza preferita a Chi-
cago, che gli ha dato cibo, whisky e soldi. La chitarra acustica combina-
ta ad un piano da saloon, danno vita ad un blues delle origini che vi 
trasporterà in un’altra epoca. Il lavoro di Van Rijn su vita e musica di 
Andrew “Smokey” Hogg è un tassello essenziale per la conoscenza del 
Texas blues. Contribuisce, finalmente, a far conoscere un artista un 
poco dimenticato dagli specialisti e storici del blues.  Un punto a favore 
del suo lavoro di compilazione è la cura nell’evitare doppioni con altri 
CD già disponibili. Ottima idea che alleggerisce anche i nostri scaffali! 
Qualità sonora eccellente e note in ordine cronologico, apportano qual-
cosa in più a questa superba antologia. Imperdibile.

Philippe Prétet

BOBO JENKINS 
Decoration Day Blues
Soul Jam  806191 (E) - 2021 –

La Soul Jam pubblica questa 
gustosa raccolta dedicata a 
John Pickens Jenkins aka 
Bobo Jenkins (1916-1984), 
considerato da alcuni un 
musicista secondario ma che, 
all’ascolto si rivela uno dei 
migliori rappresentanti del 
Detroit Blues dagli anni Cin-
quanta ai Settanta. Al di fuori 
di qualche titolo, sparso in 
compilation oscure, non era 
stato pubblicato nulla a suo 
nome, eccetto tre Lp pubbli-
cati dall’etichetta di sua crea-
zione, Big Star, “The Life Of 

Bobo Jenkins”, “Here I  Am A Fool In Love Again” e “Detroit All Purpose 
Blues”, più qualche singolo che si conta sulle dita di due mani.  E poi, fin 
dal primo sguardo Jenkins distilla un repertorio grezzo e ruvido, il chitar-
rista infatti ci regala un esempio eccellente della scena blues della Mo-
tor City. Adatta abilmente un repertorio tradizionale alla musicalità mo-
derna del Detroit blues. Chitarrista dallo stile primitivo, Jenkins era auto-
re di bei testi sul suo quotidiano e sulla vita sociale dei suoi concittadini. 
Cantante, autore/compositore e chitarrista di blues elettrico, ha lavorato 
in parallelo presso la Packard Motor Company e poi gestito un garage, 
prima di trovare un impiego fisso alla Chrysler, dove è rimasto per venti-
sette anni. Ha scritto la maggior parte dei suoi pezzi mentre lavorava 
alla catena di montaggio. Questo CD da collezionare contiene i suoi 
singoli, difficili da recuperare, incisi per diverse etichette quali Chess, 
Fortune e  Boxer (con Willie Johnson al suo servizio!) a Detroit all’apice 
della carriera, insieme ad altri editi sulla sua Big Star. I primi brani, come 
“Democrat Blues”, che fustiga il presidente repubblicano Eisenhower, 
appena eletto alla Casa Bianca, e “Bad Luck And Trouble”, il lato B, 
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sono stilisticamente vicini a John Lee Hooker, mentre “Decoration Day 
Blues” se ne discosta. La situazione è differente con pezzi quali “Baby 
Don’t You Want To Go”, più orientata al Chicago blues, che fa crescere 
la pressione, col chitarrista James “Rabbit” Johnson e il batterista Ted 
Walker, che da slancio al suono. “Nothing But Love” e “Tell Me Who” 
sono a loro volta vicini al Chicago blues. E’ interessante ascoltare in 
questi pezzi il chitarrista di Howlin’ Wolf dell’epoca, Willie Johnson, che 
è sempre stato molto influente quanto al suo stile di chitarra. I brani 
incisi invece nel 1974 con Steve Nardella, John Nicholas, Sarah Brown 
e Fran Christina, sono basati sull’idioma blues tipico degli anni Settanta 
e sembrano di conseguenza più “moderni”, come “Cold Hearted Blues”, 
dal suono mediocre. Merita al contrario un ascolto attento “24 Years”, 
tipico degli anni Settanta ma rimanda in filigrana al suono di Hound Dog 
Taylor. Insomma, malgrado una qualità sonora talvolta altalenante, a 
seconda dello stato di conservazione dei 78 giri e 45 giri d’origine, sa-
rebbe fuori luogo essere troppo esigenti verso questa raccolta, proba-
bilmente il meglio della sparuta discografia di Bobo Jenkins. Essenziale

Philippe Prétet

ARTISTI VARÎ 
Matchbox Bluesmaster Series - Set 3
Matchbox MSESET3 (USA) -2021-

L’u l t imo set del la ser ie 
Matchbox Bluesmasters, 
come i due precedenti volumi, 
consta di quarantadue album, 
edita dalla Saydisc tra il no-
vembre 1982 e il giugno 
1988. Si tratta di brani blues, 
hokum (descritti nelle note di 
copertina di Paul Oliver come 
“un divertissement con testi 
allusivi”) e gospel, registrati in 
origine soprattutto per Okeh e 
venduti presso la comunità 
nera. Il primo disco è dedica-
to agli armonicisti Noah Lewis 

e Jed Davenport che hanno 
inciso, da soli o con diverse jug band, a Memphis e Chicago. Il primo 
era in qualche modo un virtuoso e interpreta qui dei pezzi che imitano il 
treno, “Chikasaw Special” o il quotidiano dell’aia “Devil In A Woodpile”, 
collaborando con figure stellari quali Sleepy John Estes e il suonatore di 
jug Ham(bone) Lewis sui brani di gruppo. I punti forti di Davenport inclu-
dono una versione toccante di “I’m Sittin’ On Top Of The World” cantata 
da “Too Tight Henry” Castle e la celebre “Beale Street Breakdown” in cui 
è sostenuto dalla sua Beale Street Jug Band. Texas Alexander combina 
liberamente delle insinuazioni sessuali esplicite con blues carcerari di 
natura altrettanto dura, “Penitentiary Moan Blues”, per esempio, che 
racconta il farsi rosso dell’acqua del fiume perché dei condannati ci si 
sono lavati dopo essere stati fustigati dalla “Black Betty”, una frusta di 
cuoio utilizzata come punizione per i recalcitranti. Alexander ha un ap-
proccio piuttosto disinvolto sulla struttura metrica dei versi, dunque il 
fatto che ad accompagnarlo ci sia il decano dei chitarristi blues, Lonnie 
Johnson e per l’altrettanto agile e dotato Eddie Lang, nelle sue registra-
zioni newyorkesi è un vero bonus. Questi diciassette brani donano uno 
spaccato affascinante su una figura ingiustamente trascurata. Ramblin’ 
Thomas si accompagna alla chitarra da solo e le sue parole sono piene 
di poesia (Langston Hughes ne era un grande ammiratore) trattavano di 
tutto, dai tormenti d’amore ai problemi giuridici (arresti per vagabondag-
gio), alle lotte contro l’alcool e la povertà. Come molti altri artisti di blues, 
ha conosciuto una fine triste e prematura, morì infatti di tubercolosi negli 
anni Quaranta, un esito stranamente prefigurato dalla sua “Sawmill 
Moan” che (come sottolinea Paul Oliver), strizza l’occhio a “Victoria 
Spivey T.B. Blues”. Il quarto disco comincia con cinque brani dell’esube-
rante ma dolente Lillian Miller, nella prima “Kitchen Blues”, è accompa-
gnata da un altro artista scomparso anzitempo e tragicamente, il sedi-

cenne pianista Hersal Thomas. Per gli altri brani, di cui “Dead Drunk 
Blues” (resa celebre da Ma’ Rainey), è invece accompagnata dal fratello 
di Hersal, George.  Hattie Hudson propone solo due canzoni, “Doggone 
My Good Luck Soul” e “Black Hand Blues”, ma entrambi sono pezzi 
molto originali con riff indovinati e parole intriganti. La stessa session ha 
prodotto altri due blues cantati da Gertrude Perkins, entrambi qui inclusi; 
le due donne sono state accompagnate dal pianista Willie Tyson. Le 
canzoni gospel di Laura Henton (quattro col piano di Bennie Moten) 
sono professioni di fede stridenti, ma il culmine del disco arriva verso la 
fine, il glaciale “Carbonic Acid Blues” di Bobbie Cadillac, un resoconto 
drammatico di un attacco con l’acido indotto dalla gelosia e le sue terri-
bili conseguenze. Dopo tali orrori l’hokum divertente di Rufus e Ben 
Quillian sul quinto disco è un vero sollievo. Come con l’armonica abilis-
sima di DeFord Bailey e Bert Bilbro che figurano sul sesto disco, com-
posto da sedici brani. La vitalità contagiosa della copia e la varietà ru-
spante dei suoi treni, polli, cani, volpi, tacchini, “tutti attorno a me”, come 
nota Bailey stesso.Con questa ultima serie di dischi, la serie Matchbox 
Bluesmasters continua a mettere in valore il blues delle origini, dissot-
terrando pepite affascinanti dei pionieri del genere. Molto raccomanda-
to.

Philippe Prétet

JAMES BOOKER 
The Ivory Emperor Sides 1954/62 
Soul Jam 806188 (E) - 2021 –

Autoproclamatosi “principe 
del piano di New Orleans”, 
James Booker (1939-’83), è 
stato una delle pietre angolari 
e uno dei personaggi più 
coloriti della Crescent City, 
così come Roosevelt Sykes, 
Fats Domino, Professor Lon-
ghair o Allen Toussaint. Era 
un tastierista geniale che 
mescolava blues, R&B, go-
spel, boogie-woogie, jazz 
tradizionale e moderno in un 
suono funky strabiliante. 

Malgrado una personalità eccentrica e i demoni che lo tormentavano, 
Booker ha lasciato un segno indelebile sui musicisti della sua genera-
zione e splende ancora oggi grazie ad un talento unanimemente ricono-
sciuto. Questo album di venticinque titoli comprende tutti i singoli che 
Booker ha realizzato da leader all’inizio della sua carriera, per diverse 
etichette di New Orleans, Chicago e Houston, quali Imperial, Chess, 
Ace e Peacock, oltre ad una dozzina di altri pezzi dove figura come 
sideman per altre figure emblematiche di New Orleans quali Earl King o 
Little Junior Parker. I suoi primi 45 giri per Imperial, “Doing The Hambo-
ne” e “Thinkin’ About My Baby”, incisi sotto il nome di Little Booker nel 
1954 non ebbero il successo sperato, tenuto conto che aveva soltanto 
quindici anni e sua madre dovette firmare una dichiarazione di emanci-
pazione.  E’ sotto l’egida di Dave Bartholomew e della crema dei musi-
cisti di NOLA dell’epoca che prende avvio la sua carriera. Contro ogni 
aspettativa, a quanto pare, nel 1960, “Gonzo”, uno strumentale per 
Hammond B3 registrato presso la Peacock diventò un successo. Sfor-
tunatamente però, Booker aveva rinunciato a farsi accreditare come 
autore del pezzo! Il riferimento alle droghe, evidente in “Cool Turkey”, il 
titolo del lato B del singolo e per la successiva “Smacksie”, indicano che 
gli abusi di Booker lo condizionavano pesantemente a quest’epoca. Ci 
sono anche molti brani di altri artisti che mettono in risalto il lavoro di 
Booker come sideman e costituiscono anch’essi gli elementi fondativi 
dell’eredità musicale leggendaria di Booker. Il più grande genio del pia-
no, junkie, nero, gay e guercio che New Orleans abbia mai prodotto. 
Indispensabile.

Philippe Prétet

Il Blues - n. 156 - Settembre 2021 - �58



Marino Grandi e Samantha Fish (foto Davide Grandi)




