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]:L BLU ES Potrebbe andare meglio. Potrebbe nevicare, e la neve dare

al paesaggio quell’aria che pill ci aspettiamo da questo
periodo, come al tempo in cui le preoccupazioni non
soffiavano come gelidi spifferi dalle porte chiuse. C’erano
I'albero, i regali e i pastori del presepe con le loro lunghe
barbe, che oggi piu che a quella di Babbo Natale,
somigliano invece a quelle delle genti afghane dall’'ultima
inutile guerra, o dei senzatetto nelle citta; di altri migranti
emarginati ad un confine che si fa muro. E allora la neve
potrebbe essere molto piu fredda, la fuori, impedirci di
trovare il cammino e realizzare il sogno di un mondo
migliore. Lo vorremmo in tanti, quel mondo, e anche |l
conforto di alcune parole condivise all’ascolto di buona
musica (e non solo) pud farci ben sperare, di accendere una
rolyn WorndMand: fiammella di consapevolezza, e muoversi nella direzione
Mississippi JohnH giusta. Quella in cui ci piacerebbe pensare di essere andati,
‘ almeno fin qui, proponendovi il nostro periodico confronto
culturale con un mondo che da sempre puo dirsi in lotta, ma
gode anche i frutti d’aver costruito quantomeno
un’alternativa: fosse anche a un ignaro presente, perché lo sia un po’ di meno. E anche nell’'ultimo
trimestre di quest’anno di Blues, il trentanovesimo della rivista, pur con tutte le difficolta, si & ancora
a raccontarvi di questo lato della medaglia, questa faccia della storia. Ce lo aveva insegnato persino
J.B. Lenoir, “bluesman di protesta” prima d’altri, di cui leggiamo una disamina da alcuni spunti nei
suoi testi: incredibilmente avanti in quella critica sociale, a cui ci invita in questo numero anche un
eterno bluesman “di nuova generazione” come Eric Bibb. Nel dialogo sui temi piu disparati
al’indomani del suo nuovo disco, ne esce l'incredibile statura umana del musicista, cosi come della
persona, di cui non possiamo non bearci di condividerne uno sguardo sul mondo e la testimonianza
di una storia profondamente vissuta. Non di sola musica allora, come attestano anche le parole di
un altro artista come Guy Davis in quest’ultimo mese dell’anno, i cui discorsi espandono le
tematiche di cui sopra a un’altra apprezzabile conversazione, senza escludere la complessita dei
recenti trascorsi. E non solo a stretto giro, perché un pezzo su Ali Farka Touré estende I'orizzonte
all’Africa e uno su Mississippi John Hurt ci riporta ai vecchi crocicchi nel Delta, dove tutto &
cominciato. Con Debbie Bond e Carolyn Wonderland poi, va alle donne 'onore di ricondurci ancora
alla musica, con la A di Alligator, ma anche di Alabama blues. E dischi e novita editoriali ci
accompagneranno, cosi come € sempre stato, anche alla svolta del Nuovo Anno. Ma il 2022, col
felice traguardo del quarantennale esattamente tra un anno, salutera col numero 161 I'attuale
formato storico che ci € valso, dal 1982, la fama di questa pubblicazione, ritrovando

notizie, recensioni, articoli e novita sul portale www.ilblues.org, con tutte le informazioni,
anche per abbonamenti o arretrati. Non un addio quindi, ma un arrivederci, nel mentre
che nonostante il freddo, nonostante lalito torrido del cambiamento climatico,
nonostante le stagioni che ... anche stavolta possiamo farvi compagnia. “Se oggi fosse
la Vigilia di Natale, non sarebbe mica male™- ha detto Robert Johnson, in quel vecchio BL”ES

blues. Anche lui, nonostante tutto, ci credeva ancora. Auguri. PRINT MEDIA 2000
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Matteo Bossi

DIKT

LIVE! AT THE APOLLO

TIIE DAPTONE SUPER SOUL REUYUE scelto proprio I’Apollo, luogo iconico ad

appassionati, Gabriel Roth e Neal
Sugarman, sulle ceneri della loro prece-
dente creatura Desco, la Daptone, piccola
etichetta di Brooklyn dedicata al soul al
funk e al rhythm and blues & cresciuta
gradualmente, fino a diventare il faro di un
soul revival, magari meno evidente dalle
nostre parti ma molto florido altrove. Artefi-
ce principale del successo della label &
stata senza dubbio Sharon Jones, il suo
“Dap Dippin’ With Sharon Jones & The Dap
Kings” & infatti il primo Lp, pubblicato nella
primavera del 2002. Da li in avanti si sono
susseguiti tour e dischi ad un ritmo costan-
te, allargando ad ogni passaggio il pubbli-
co, sulla scorta di esibizioni dal vivo incan-
descenti, in grado di far rivivere il soul del
passato non in maniera meramente reviva-
listica ma costruendo, mano a mano, un
repertorio solido e credibile. Oltre alla Jo-
nes, hanno iniziato a pubblicare altre cose, progetti collaterali di alcuni
dei musicisti, pensiamo a Sugarman 3, Budos Band o Menahan Street
Band e valorizzando poi altri vocalist di talento ed esperienza, ma, come
la stessa Jones, rimasti per troppi anni ai margini del music business. Il
riferimento & a Charles Bradley e Naomi Shelton, ma I'accortezza, dav-
vero lodevole, della Daptone e di Roth & stata quella di aver pubblicato
diversi dischi di gospel d’altri tempi, sulla scia delle registrazioni missis-
sippiane edite in “Como Now” nel 2008. Pensiamo in primis alle Como
Mamas, che hanno anche trovato posto sulla copertina del nostro nu-
mero 149. Ora per una etichetta che ha costruito buona parte della
propria fortuna ai concerti che non ci fosse una testimonianza discogra-
fica di tutto questo poteva sembrare paradossale. E lo scriviamo avendo
un vivido ricordo dei concerti cui abbiamo assistito di Sharon Jones e
qualche tempo dopo di Charles Bradley al Bloom di Mezzago. Arriva
quindi nel momento giusto questo doppio CD (o triplo LP), celebrativo
della storia e degli artisti che I'hanno scritta. Il rallentamento forzato
delle attivita, negli ultimi due anni, ha dato a Roth abbastanza tempo e
motivazione per lavorare a fondo al mixaggio di queste registrazioni
risalenti ai tre show del dicembre 2014 all’Apollo Theatre, che riposava-
no da qualche anno sugli scaffali. Le ragioni di un’attesa di sette anni
risiedono anche nelle vicissitudini umane di molti artisti legati all’etichet-
ta. Sharon Jones € scomparsa nel novembre 2016, dopo aver affrontato
per alcuni anni un cancro al pancreas, che inizialmente sembrava in
remissione, (si veda, se possibile, il commovente documentario “Miss
Sharon Jones” del 2015). Nemmeno un anno dopo, anche Charles
Bradley se ne & andato, seguito nel febbraio del 2021 da Naomi Shel
ton. E’ comprensibile quindi che la reazione di Roth nel riprendere que-
sto materiale sia stata ambivalente, da un lato trasportato di nuovo a
quei giorni, in cui i suoi amici artisti erano ancora tra noi, su un palco e
al massimo delle loro capacita. Dall’altro il senso di perdita e di una fase
irripetibile, per lui e la sua etichetta, che si € chiusa con loro. Come ha
dichiarato lui stesso a Billboard, questo disco dal vivo & “qualcosa di
speciale per i fan della Daptone e per I'eredita di questi artisti che non ci
sono piu. E’ quasi un biglietto di ringraziamento”. L'ascolto effettivamen-
te evoca una sensazione di festa e siamo sicuri che per il pubblico e per
gli artisti presenti all’Apollo sia stato cosi, fin dall'introduzione di Binky
Griptite, anche chitarrista nei Dap Kings. E non € un caso che abbiano

F ondata vent’anni fa da due musicisti e

LIV EY 250

TIIE Harlem, dove si sono esibiti i piu grandi

musicisti afroamericani, a prescindere dal
genere. Qui hanno inciso album dal vivo
divenuti classici, il solo James Brown ne
conta ben quattro, ma si potrebbero citare
Clyde McPhatter o persino B.B. King e la
Super Soul Revue si inserisce nel solco di
questa tradizione. Poi ecco Saun & Starr,
vale a dire Saundra Williams e Starr Dun-
can Lowe, due vocalist spesso coriste con
la Jones (la Williams poi anche accanto a
Mavis Staples), amiche dagli anni Ottanta
e titolari di un album assieme. Qui duettano
scambiandosi le parti, in una bella “Con-
fess It” ad esempio e ricordando i tempi
alla “amateur nights” dell’Apollo molti anni
prima. Intermezzo strumentale con The
Sugarman 3, soul e funk con impasto di
fiati e organo, dal groove contagioso, “Love
Went Away”. Tre brani anche per Naomi
Shelton & The Gospel Queens, gospel vibrante, guidato dal suo organi-
sta Cliff Driver, a sua volta scomparso nel 2016. Il loro approccio deve
piu di qualcosa agli Staple Singers, soul / gospel, che raggiunge I'apice
in una “Higher Ground” ispirata. Poi ecco la Menahan Street Band, pro-
getto di Thomas Brenneck e Leon Michels, con la canzone titolo del loro
primo LP, il gustoso strumentale dal sapore soul / jazz “Make The Road
By Walkin™. Le Como Mamas si prendono il palco e gli applausi con una
tonante “Out Of The Wilderness”, di sicuro non avrebbero pensato che
un giorno, in terza eta, avrebbero cantato all’Apollo. Corposo il set di
Charles Bradley, lui che sapeva riversare il suo entusiasmo sul pubblico
in modo senza filtri, dona tutto sé stesso in una performance generosa e
vivida. “The World (Is Going Up In Flames)”, “How Long” o la ripresa di
“Slip Away” (vecchia hit di Clarence Carter) sono testimonianze di un
grande performer, ma I'acme & raggiunto da “Let Love Stand A Chance”,
in cui l'urlo di Bradley si fa straziante richiesta d’amore. Un pezzo a
testa per Budos Band e Antibalas, “Saré Kon Kon Pts 1 & 2”, dalle im-
postazioni afrobeat, grazie ad un incessante tappeto di percussioni e poi
¢ il momento della regina delle serate, Sharon Jones. A lei spetta, giu-
stamente, lo slot principale e lei non si risparmia affatto. L’alchimia coi
Dap Kings € totale, le variazioni, gli stacchi e i rallentamenti sono con-
dotti senza la minima sbavatura e il canto della Jones si staglia sull’A-
pollo sin dalle prime note di “He Said | Can”. Suonano anche di fronte a
famiglia ed amici e le emozioni scorrono a fiotti, la ballad “If You Call”,
ritmi che si fanno piu concitati per poi infrangersi come un’onda. “Get Up
And Get Out” ed “Every Beat Of My Heart” soffice ballata anni Cinquan-
ta scritta da Johnny Otis (la fecero anche Gladys Knight o James Bro-
wn) sono luminosi esempi del suo talento. Una perfetta ripresa di James
Brown, “There Was A Time”, conclude il segmento della Jones, quasi a
voler rimarcare un senso di appartenenza e affiliazione musicale. Il
finale collettivo, con tutti quanti sul palco, € affidato, forse non poteva
essere altrimenti, ad un classico di Sly & The Family Stone, “A Family
Affair”, vissuto in piena osmosi col pubblico. Pare giusto chiudere ripor-
tando la dedica scritta sul disco: “quest’alboum & dedicato con amore ai
nostri amici Naomi, Cliff, Charles e Sharon. Possano vivere per sempre
sui giradischi dei nostri figli”. Ecco, se siete, come noi, tra quanti hanno
seguito ed apprezzato il lavoro della Daptone, questo splendido Live fa
assolutamente al caso vostro.
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WILLIE DIXON

Willie Dixon (foto Renato Tonelli ©)

Sul finire della Seconda guerra mondiale, Dixon cantava blues e pop in
club di lusso. Ispirato da Jimmy Blanton, il visionario bassista di Duke
Ellington, divenne ben presto un maestro nell’arte di usare il suo con-
trabbasso, in pratica, come una sorta di ambasciatore tra la parte ritmi-
ca e quella armonica di un brano. E come Blanton, di tanto in tanto, si
conquistava i riflettori, come solista, cosa testimoniata dalle sue regi
strazioni postbelliche col Big Three Trio. Nato William James Dixon a
Vicksburg, Mississippi il 1 luglio 1915, Willie si & dedicato dapprima alle
parole, imparando a comunicare in rima con sua madre, una poetessa
religiosa. Nella sua celebre autobiografia, “I Am The Blues”, scritta negli
anni Ottanta con Don Snowden, ha fornito moltissimi elementi delle sue
prime esperienze musicali, cosi come vivide rievocazioni della sua in-
fanzia in poverta e il tempo trascorso in prigione nel Mississippi. Ha
cominciato la sua carriera musicale cantando le parti di basso in un
quartetto gospel. “C’era un tipo al Sud, chiamato Federal Phelps (Leo
Phelps)”, ha spiegato, “cantavo in un gruppo gospel con lui, The Union
Jubilee Singers. E mi ha insegnato tutto quello che c’era da sapere
sullarmonia, perché ho imparato come inserire gli accordi in armonia
con il gruppo gospel”.

ggi riveriamo Dixon come “il poeta lau-

reato del blues”, I'autore che ha reso

Muddy Waters “The Hoochie Coochie
Man”, ha insegnato “Evil” ad Howlin’ Wolf,
mostrato a Sonny Boy Williamson “Bring It
On Home” e aiutato Koko Taylor a tirar fuori
una ruggente “Wang Dang Doodle”. Come
ha detto Johnny Shines, una presenza fissa
sulla scena di Chicago durante I’epoca di
Willie Dixon, “Dixon é 'uomo che ha cambia-
to lo stile del blues di Chicago.
Come autore e produttore quell’uomo € un
genio. Sissignore.
Se vuoi un hit, vai da Willie Dixon. Suonalo
come ti dice di suonarlo e cantalo come ti
dice di cantarlo e quasi sicuramente hai tra
le mani un successo”. Dixon viene anche ce-
lebrato per il suo ruolo di talent scout, A&R,
arrangiatore e sessionman. Pochi fan pero,
sono consapevoli che all’inizio della sua car-
riera era specializzato in un ibrido di jazz/
blues swingante e sofisticato, ben lontano
dal ruvido e muscolare Chicago blues che
ha ispirato generazioni di ascoltatori.

Nel 1936 si & trasferito a Chicago, dove inizialmente si & dedicato alla
boxe. L’anno seguente, infatti, col nome di James Dixon si aggiudico il
titolo di esordiente nella categoria pesi massimi nella lllinois State Gol-
den Gloves. In quel periodo ha ricordato Dixon, “Facevo pugilato, piu di
qualsiasi altra cosa. Frequentavo la palestra tra la 48th e King Drive, lo
chiamavano South Park allora. Quando mi allenavo sul ring, c’era que-
sto ragazzo Baby Doo Caston che veniva a suonare la chitarra. Qualche
volta saltavo giu dal ring e ci mettevamo ad armonizzare e cantare in-
sieme.” Dixon migliord le sue conoscenze musicali anche facendo visita
all’appartamento di Tampa Red, che serviva da punto di ritrovo per la
comunita dei musicisti blues di Chicago e per quelli che erano in citta
per registrare. Tampa e sua moglie avevano una grande sala dove pro-
vare e due camere da letto dove ospitare i musicisti di fuori citta. “Tam-
pa abitava tra la 35th e State” ha scritto Dixon, “proprio sopra un banco
dei pegni. Andavamo tutti [i ad ascoltarlo suonare con vari musicisti.
Dato che sapevo armonizzare, molte volte mi ritrovavo a farlo con lui e a
distribuire le parti agli altri. Comprendere I'armonia mi veniva naturale
sin da quando ero un bambino a scuola. Armonizzavo con tanti e co-
minciai ad avere una buona conoscenza delle varie parti. Non suonavo
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bird, con Dixon che suona-
va il suo basso artigianale e
Caston alla chitarra. | Five
Breezes si sciolsero nel
1941, quando il bassista
venne preso dal palco e
arrestato per essersi rifiuta-
to di unirsi all’esercito.
Dopo un anno di controver-
sie legali e qualche tempo
in prigione, venne dichiara-
to inadatto al servizio milita-
re. Al suo rilascio organizzo
una nuova formazione,
chiamata The Four Jumps
Of Jive. Caston, nel frat-
tempo, venne chiamato alle
armi e ando in giro fino alla
fine della guerra suonando
per i suoi commilitoni nella
band dell’esercito. Nel 1945

Willie Dixon (foto Renato Tonelli ©)

ancora il basso, imitavo il suono del contrabbasso come facevano i Mills
Brothers.” Fu attraverso Tampa Red che Dixon fece la conoscenza di
Lester Melrose, talent scout e produttore per varie etichette.

Leonard “Baby Doo” Caston, nato a Sumrall, Mississippi, il 2 giugno
1917, costrui per Dixon il primo basso, uno strumento ad una corda, con
il corpo costituito da una tanica di olio. “Lo suonavo per tutta Jewtown,
con musicisti diversi”, ha ricordato Dixon. “Alla fine passavamo col cap-
pello tra la gente e raccoglievamo un po’ di soldi. E poi andavamo in
giro nei quartieri a cantare come gli Ink Spots o i Mills Brothers, cose del
genere. E suonavo sempre il basso col corpo di latta almeno fino a che
non ho trovato lavoro da Jim Martin’s nel West Side, in un posto chia-
mato Martin’s Corner. Volevo un contrabbasso e allora decise di com-
prarmene uno. Cosi fece e lo ripagai di dieci dollari ogni settimana.
Costava piu di duecento dollari. E dopo due o tre settimane lo sapevo
suonare bene come ora. Anche se non ero altrettanto veloce, credo”.
Dixon traeva ispirazione dai dischi jazz popolari all’epoca, “ascoltavo
questo tizio che aveva suonato con Duke tempo fa, un certo Blanton.
Era il mio idolo, Jimmy Blanton. Non I’'ho mai incontrato, I'ho solo ascol
tato. Ma non ho mai davvero cercato di suonare come lui. C’era anche
un altro tale, lo chiamavamo Hog Mason. Ho dimenticato il suo nome (si
chiamava Clarence Mason ndt), ma so che noi lo chiamavamo Hog
Mason. Lui mi ha insegnato molto sul basso, lui e Baby Doo Caston. E
quando ho cominciato a cantare con lui, non sono piu tornato al pugila-
to.”

Verso la fine degli anni Trenta, Caston, Jimmy “Eugene” Gilmore, Willie
Dixon e suo fratello Arthur hanno cominciato a suonare insieme. Willie
riporta che con la loro prima formazione, The Bumpin’ Boys, fecero una
session per J. Mayo Williams, incidendo dischi fonografici. “Coi Bumpin’
Boys”, ha detto Dixon, “imitavo soltanto il suono del basso con la
bocca”. Nel 1939, Caston, Gilmore e Dixon riconfigurarono il gruppo
come Five Breezes, con I'aggiunta di Freddie “Cool Breeze” Walker e
Willie Hawthorne a completare la line-up. Si ispiravano alle armonie
vocali in stile jumpin’ jive e jazz che ascoltavano nei dischi di Mills Bro-
thes, Ink Spots e da un altro gruppo di Chicago, Cats And The Fiddle.
Trovarono presto ingaggi in posti quali Martin’s Corner, The Pink Pood-
le, The Brass Rail e The Capitol Lounge. Quel mese di novembre, i Five
Breezes realizzarono le loro uniche incisioni, quattro 78 giri per la Blue-

Caston si uni ai Four Jumps
Of Jive ormai orientati al
pop, realizzando due singoli
per la Mercury. “Fu una delle prime cose che pubblico la Mercury” ha
detto Dixon. La line-up di base dei Four Jumps Of Jive divenne ben
presto il Big Three Trio, con Dixon, Caston e il chitarrista Bernardo Den-
nis, un coinquilino di Dixon. Presero il nome dai Big Three, cioé i leader
alleati durante la guerra, Roosevelt, Churchill e Stalin. Guardando anco-
ra ai Mills Brothers e ad altri, col piano di Catson in evidenza, le armonie
vocali dei Big Three e il loro suono leggero e swingante, riscossero un
buon successo nei locali per bianchi di downtown Chicago e del North
Shore. Questa line-up registrd i primi quattro brani per I'etichetta indi-
pendente Bullet, di Jim Bulleit. Ne scrisse anche Billboard, recensendo i
78 giri nel numero del 10 maggio 1947. “ll Big Three Trio fa il suo debut-
to su disco con quattro pezzi, che li rivelano come un gruppo fluido di
validi armonizzatori, su ritmi standard e illuminati dal piano lowdown e
ruvido. Get Up Those Stairs € stringata con accenni blues, mettendo in
luce un ritornello in patois alla Slim Gaillard. Il retro (Lonely Roamin’) &
uno slow blues, con tempo da campo di cotone, quasi un lamento. Un
pezzo diverso dai soliti canoni blues e richiede attenzione. Monkey
(Signifying Monkey) & il ben noto spiritual sulla battaglia per il primato
nella giungla tra il leone e la scimmia, eseguita a tempo saltellante.
L'ultimo lato, You Sure Look Good To Me, vede il trio ancore di umore
melanconico per un blues standard.” La conclusione della rivista? “Inte-
resse diseguale per questi brani, ma questo trio potrebbe crescere”. Le
vendite dei 78 giri del Big Three Trio presso gli operatori di juek box
furono buone e i tour del gruppo li portd a suonare anche in club bianchi
del Midwest, eseguendo spesso anche brani da top 10 in classifica.
“All’'epoca ero”, racconta Dicon in / Am The Blues, “uno dei bassisti piu
brillanti in circolazione. Forse non suonavo secondo i canoni corretti,
almeno secondo i media, ma ero tra i piu brillanti e fragorosi. Anni fa,
quando uno suonava il basso, nove volte su dieci non si riusciva a sen-
tirlo. Dico sempre alla gente — non mi importa quello che suoni, ma
dammi un assolo, quando & il mio momento voglio essere sentito e visto
- Riuscivo sempre a mettere in evidenza il basso con un assolo, mette-
vo su un bello show. Rigiravo il basso, lo portavo in giro, lo suonavo
sdraiato sul palco o lo cavalcavo come un cavallo. Avevo tutta una serie
di giochetti di questo tipo e percido ovunque andasse il Big Three Trio
non ci voleva molto per affermarsi”’. Al momento della loro prima session
per la Columbia, il 30 dicembre 1947, Bernardo Dennis era stato sosti-
tuito da Ollie Crawford. Cresciuto a Mobile, Alabama, minuto di corpora-
tura, aveva frequentato il college e suonato in una band con Caston

Il Blues - n. 157 - Dicembre 2021 - 7



chiamata Rhythm Rascals. La session si tenne presso il Wringley Buil
ding al 400-410 di North Michigan Avenue, in un posto descritto da Ca-
ston come World Theater. “Avevano appena usato ad utilizzare il nastro
e la nostra performance venne incisa su nastro”, ha rievocato Caston in
I Am The Blues, “lo e Dixon siamo stati il primo gruppo blues ad armo-
nizzare”. Dixon ha detto che le session supervisionate da Lester Melro-
se di solito iniziavano in serata e si concludevano nella notte e che Mel
rose di solito non era invasivo nel suo ruolo di produttore. “Il massimo
che faceva era battere il piede!” ha raccontato Dixon a Living Blues,
“Diceva sempre — lasciate che i ragazzi cantino come si sentono. Se
aveva i brividi, era sicuro di avere per le mani un hit. Questo era il suo
modo di fare, ognuno faceva sempre le sue canzoni”. Alphonse Walker
suonava la batteria in quelle session. Dixon usava un contrabbasso Kay
(uno strumento chiamato anche violino basso, double bass o in ambienti
country doghouse bass). Nella foto promozionale piu nota del Big Three
Trio, Dixon ¢ ritratto accanto ad un Kay Swingmaster S-9. Steven Ayres,
ricercatore associato presso kaybass.com spiega, “questo era principale
modello Kay di fascia alta nel dopoguerra. | bassi Kay erano affidabili,
abbordabili e fabbricati a Chicago, il che li rendeva la scelta principale
per i musicisti locali ed anche per gli ingegneri negli studi di registrazio-
ne. Il presidente della Kay, Henry Kuhrmeyer era un promotore molto
attivo dei suoi prodotti, usando gli artisti come testimonial, € possibile
infatti che il basso S-9 sia stato fornito per lo shooting fotografico diret-
tamente dalla casa produttrice. Il basso che Dixon usava regolarmente
si presume fosse meno fotogenico.” Nel 1948 quel modello di basso

S-9, di quel colore legno naturale, aveva un prezzo di listino di 330 dol-
lari. Dopo aver settato gli strumenti e un rapido soundcheck i musicisti
incominciarono la session da “Reno Blues”, nella take poi pubblicata. Il
testo di Ollie Crawford per questo blues dell’labbandono, lamentano di
una “hip shakin’ mama who double crosses all the time”. Caston suona-
va il piano, Crawford forniva ficcanti passaggi di chitarra e Dixon condi-
va il tutto dando supporto armonico e ritmico. Le serrate armonie a tre
del gruppo nel chorus distingueva immediatamente questa registrazione
da altri blues del periodo. L'ingegnere del suono sposto i microfoni piu
vicini al piano di Baby Doo Caston e all’amplificatore della chitarra di
Crawford per “Just Can'’t Let Her Be”. |l testo e il cantato di Caston era-
no condotti in uno stile che certo avrebbero apprezzato i fan del piano
blues di Leroy Carr.

Did you ever wake up in the morning, your mind rollin two, three diffe-
rent ways?

Did you ever wake up in the morning, your mind rollin two, three diffe-
rent ways?

You have a mind to leave you baby, and you have a mind to stay

L’amplificazione della chitarra dava all’assolo di Crawford un che di
moderno, mentre un attento ascolto rivela il moaning in sottofondo da
parte di Dixon e Crawford. Il passo successivo: quattro take di “Big Th-
ree Boogie”, uno swingante blues in 4/4 accreditato a Caston e Dixon.
E’ Caston a dare il la a questa gemma, con un passaggio ornato al
piano e poi il trio canta, “big three boogie, boy, boogie for me”, con
una impeccabile armonia vocale a tre. Anche se il tempo é differente,
i passaggi con la mano sinistra di Caston durante I'assolo e nel resto
del pezzo, sono simili al’laccompagnamento che ha utilizzato con
Gene Gilmore nella registrazione del giugno 1941 della cover di
Blind Boy Fuller “She Got Something There” (Decca 7773). L'estesa
sezione strumentale include un turbinoso passaggio di Crawford e un
classico solo di Dixon che incorpora accordi, glissati e ritmi interes-
santi. L'influenza di Blanton & palese nell’approccio di Dixon, sebbe-
ne Blanton avesse un senso della melodia piu avanzato. Baby Doo
Caston era l'autore del quarto brano della session, il blues in minore
“Since My Baby Been Gone”. Inquadrata dal piano di Caston, le
armonie rallentate dei cantanti si addicono perfettamente al lamento
insito nel brano:

Oh I'm so all alone

Oh I'm so all alone

I’'m so worried and lonesome
Since my baby been gone

You left me, | couldn’t help myself
You left me, | couldn’t help myself
You took my love and gave to someone else

Crawford ha abbassato il volume per il suo evocativo assolo. Il pezzo
successivo inciso dal Big Three Trio, “Evening”, non conteneva trac-
cia di blues. | musicisti hanno ripreso tono con il rapido e divertente
strumentale “88 Boogie”, composto da Caston e Dixon. In questa
incisione di 2:15 minuti brillano tutti e tre i musicisti in momenti solisti,
Caston fa meraviglie con la mano destra sulle note alte, Crawford in
un assolo infuocato alla Charlie Christian e Willie col suo solo piu
brillante di tutta la giornata. A testimonianza di quanto fossero affiata-
ti e abili e delle ore trascorse a provare, la prima take fu quella buo-
na. Per il settimo pezzo, il Big Three Trio decise di rivisitare “You
Sure Look Good To Me”. Anche se l'etichetta accredito Castone
come autore, Art Tatum aveva inciso “Wee Baby Blues”, una versio-
ne piu lenta dello stesso pezzo, nel gennaio 1941. Joe Turner, il
cantante di quella incisione Decca, venne accreditato come autore.
La versione del Big Three Trio venne fuori alla quarta take:

Willie Dixon, Glendale 1991 (foto Dick Waterman © per gentile concessione)
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Oh wee wee baby, you sure look good to me

Oh wee wee baby, you sure look good to me

Sometimes | wonder who can you lover be

Il trio fini la session con un blues pianistico nello stile di Charles Brown,
“I'll Be Right Someday”, ancora di Caston.

Why should | worry and make my hair turn gray
Why should | worry and make my hair turn gray
You don’t love me no more baby, it’s just got to be that way

| may be wrong, but I'll be right someday
| may be wrong, but I'll be right someday
You gonna want for me baby, | will be so far away

| primi di questi pezzi ad essere pubblicati, “88 Boogie”, accoppiato con
“You Sure Look Good To Me”, furono anche quelli che vendettero me-
glio, editi come Columbia 30110 e 38093. Caston ha ricordato che, tra-
mite la Wabash Music Publishing Company, Melrose gli abbia inviato un
assegno di 1.100 dollari da dividere in tre. “Quando ho parlato con Art
Tatum”, ha scritto Dixon nel suo libro, “disse di non aver ricevuto nulla
per You Sure Look Good To Me". Anche“Big Three Boogie” venne pub-
blicato due volte, coi numeri di catalogo Columbia 30125 e 38125. Nella
sua rubrica di recensioni di dischi del numero del 19 giugno 1948, Bill-
board descrisse il lato A come uno “strumentale con basso e batteria.
Bel lavoro al piano con piu idee del solito in un contesto del genere.” ||
suo retro, “Evening”, venne liquidato in poche parole, come “un tentativo
senz’anima di pop”, da parte del trio.

Il Big Three Trio continud ad incidere per Columbia e OKeh fino al di-
cembre 1952, mentre fino al 1956 ando in tour, continuando a suonare
nei club di Chicago. Crawford fini a suonare con gli Ink Spots e in altri
gruppi, prima di soccombere alla leucemia nel 1973. Caston rimase
attivo in ambito blues, pubblicando un album “Baby Doo’s House Party”
nel 1978 per l'etichetta TMR. Rimase amico di Willie Dixon fino alla sua
morte nel 1986. Suo figlio Leonard Caston Jr ebbe successo come
compositore di brani soul e membro dei The Radiants. Con gli inizi degli
anni Cinquanta, Dixon era del tutto coinvolto con la Chess e la sussidia-
ria Checker.

Come produttore, talent scout e bassista da studio, ebbe un ruolo rile-
vante nel successo di Muddy Waters, Howlin’ Wolf, Little Walter, Jimmy
Rogers, Sonny Boy Williamson, Koko Taylor e molti altri. Nel 1955 co-
mincid a registrare singoli a
suo nome per la Checker,
oltre a suonare il basso in
singoli spartiacque per |l
rock’n’roll di Chuck Berry e
Bo Diddley. Sul finire della
decade presto le sue abilita
al servizio della Cobra dando
una mano a Otis Rush,
Magic Sam, Buddy Guy e
Betty Everett a iniziare le
loro carriere.

Nei primi anni Sessanta,
Dixon fu di aiuto nell'orga-
nizzare gli American Folk
Blues Festival, che portava-
no in Gran Bretagna e in
Europa artisti blues ameri-
cani. Un pubblico formato da
tutti coloro che lo conosce-
vano come autore di canzo-
ni, accorse in massa a ve-
derlo di persona. “Non parle-
ro mai abbastanza di Willie
Dixon”, ha detto Keith Ri-
chards, che era a quei con-
certi. “Beh voglio dire, che
songwriter! Per me uno dei

piu grandi. Quando mi sono appassionato al blues, era un continuo — e
questa chi I’ha scritta? — stavo guardando i dischi di Muddy Waters e chi
le aveva scritte? Dixon, Dixon, Dixon. Il bassista scrive queste canzoni?
E poi guardavo quelli di Howlin’ Wolf. Stessa cosa: Dixon, Dixon, Dixon.
Cosi mi sono detto, questo tipo € molto piu che un grande bassista.
Perché diciamolo, era un bassista incredibile. E sarebbe stato abba-
stanza. Ma in piu era la spina dorsale del blues postbellico, assoluta-
mente. lo penso a lui e a Muddy nello stesso modo oltre a qualcuno
come John Lee Hooker. Sapete, questi non avevano nulla da dimostra-
re, sapevano bene chi fossero. Cosa erano in grado di fare e lo faceva-
no regolarmente. Willie per me era davvero un gentiluomo e uno dei
migliori autori cui possa pensare. Willie Dixon & superiore.” | Rolling
Stones hanno messo in mostra le loro credenziali blues con una versio-
ne di “l Just Want To Make Love To You” e nel 1964 hanno avuto una hit
da Top 20 in Inghilterra con “Little Red Rooster”. Mentre si faceva un
nome a Londra, Jimi Hendrix stregd gli ascoltatori della BBC con una
versione micidiale di “Hoochie Coochie Man”. | Cream, con Clapton alla
chitarra, trasformarono “Spoonful” in una classica jam per power trio. |
sodali di Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page, incisero entrambi due pezzi
di Dixon nei rispettivi dischi post Yardbirds. Beck con Rod Stewart al
canto registro “You Shook Me” e “l Ain’t Supertitious” su “Truth”, mentre
Page nel primo dei Led Zeppelin “You Shook Me” e “I Can’t Quit You
Baby”. Negli Stati Uniti le canzoni di Dixon hanno avuto un felice cros-
sover in ambito rock con notevoli versioni eseguite da The Doors, The
Allman Brothers Band,, The Grateful Dead, Bob Dylan e molti altri. Di-
xon € senza dubbio I'unico autore nella storia ad aver avuto sui brani
interpretati da gruppi tanto diversi tra loro quali Styx, Queen, Oingo
Boingo, PJ Harvey e Megadeth. Col proseguire della sua carriera ha
registrato molti album tra i quali “Il Am The Blues” del 1970 su Columbia
e “Hidden Charms” del 1989, vincitore del Grammy. Nello stesso anno
la Chess ha celebrato la sua carriera con il Willie Dixon Box Set. Verso
la fine della sua vita ha creato la Blues Heaven Foundation.

Ove non specificato, le citazioni nell’articolo provengono da interviste
dell’autore con gli artisti. Grazie a Steven Ayres, Leigh Daniels, Tom
Darter, Keith Richards e Dick Spottswood per aver condiviso le loro
ricerche e i loro punti di vista. Per altre informazioni su Willie Dixon, “I
Am The Blues” (Da Capo Press) ¢ lettura doverosa.

(traduzione di Matteo Bossi)

Willie Dixon (foto Renato Tonelli ©)
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a poco ha compiuto settant’anni, ma I'aspetto € pressoché identico a quando,

circa venticinque anni fa, comincio ad affermarsi sui palchi in primis d’Europa e

poi anche nel suo paese d’origine. Erano anni, la meta dei Novanta, in cui si
stava ritagliando spazio una nuova generazione di musicisti blues e folk in prevalen-
za acustici, quali il suo amico Guy Davis, Keb’ Mo’, Corey Harris o Alvin “Young-
blood” Hart, tutti rivelati da dischi significativi, in quel periodo.
Ognuno di loro ha preso poi direzioni, almeno in parte, diverse, gli ultimi due hanno
diradato le proprie pubblicazioni, anzi uno come Hart & persino in silenzio discografi-
co da oltre un decennio. Eric, dal canto suo, ha navigato questi anni con estrema
coerenza, costruendo, a partire dallo splendido “Spirit And The Blues” (Opus 3), una
discografia solida, arricchitasi con regolarita di nuovi capitoli. Ognuno di essi rappre-
senta una tessera del ritratto di un artista a sé stante, un sensibile viaggiatore dei
suoni che si trova a suo agio ovunque, per il quale la dimensione dellincontro riveste
un’importanza cruciale e in grado di __raccontare, attraverso le sue
canzoni, una visione del mondo Q\ » umanista e solidale. Erede,
in questo senso, tanto della tradizione blues e folk che
della musica con un messag- gio degli anni Sessanta,
senza mai shaturare la sua personalita né nei dischi,
sia che fossero registrati in Louisiana, in Canada, in
Mali o nella sua terra di resi- denza, la Svezia né tan-
tomeno nei concerti.

I e i B

Eric Bibb (Crema 2018, foto Gianfranco Skala)
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| —
Eric Bibb (Crema 2018, foto Matteo Fratti)

Chiunqgue lo abbia visto dal vivo, crediamo serbi un bel ricordo del calo-
re e della naturalezza di una sua performance, sia da solo, che in duo
con altri partner di valore (Staffan Astner, Michael Jerome Browne,Grant
Dermody, Habib Koite) o talvolta in trio o in quartetto. L'occasione di
parlare di nuovo con lui ci & data dalla pubblicazione del suo nuovo
album “Dear America”, il primo su Mascot/Provogue dopo un lungo so-
dalizio con Dixiefrog, “Avevo un ottimo rapporto con Philippe (Langlois
patron della Dixiefrog ndt) ma ha deciso di andare in pensione e ora mi
trovo molto bene con la nuova etichetta.” E aggiunge, “E’ stato un anno
e mezzo piuttosto complicato, ma stanno succedendo anche cose posi
tive”. Eric e persona riflessiva, ascolta e sceglie le parole con cura nelle
sue risposte. Di certe tematiche, strettamente legate al presente, si
sempre occupato, pensiamo al tema dei migranti esplorato in “Migration
Blues” o diversi pezzi di “Global Griot” ma questa volta I'interrogativo su
cosa stia diventando I’America assume un significato ulteriore. “E’ vero,
malgrado molte canzoni su “Dear America” siano state scritte prima
della pandemia e dell’omicidio di George Floyd, per qualche strana
ragione a volte sembrano quasi profetiche. Senza che questo sia un
fatto intenzionale, senza che possa prendermi merito per cio, talvolta ti
capita, come autore, di trovare una connessione con qualcosa di piu
grande di te stesso. Ad un certo punto, ancora prima di sapere cosa
sarebbe diventato questo disco, mi sono accorto che diverse canzoni
che avevo scritto parlavano dell’America di oggi e di ieri.” Sono queste
le prime considerazioni di Eric quando gli facciamo notare quanto il

INTERVISTA

disco arrivi a proposito, in una sorta di curiosa consonanza
coi tempi che ci troviamo a vivere.

Quanto alla veste da dare a questi brani, aggiunge subito,
“devo ringraziare Glen Scott per aver valorizzato il suono
di me stesso da solo, come troubadour con la chitarra
acustica e averlo trasferito in una sorta di dipinto sonoro.
E’ una cosa per certi versi iconica e lui riesce a renderla al
meglio, mettendo in luce quello che voglio esprimere,
senza distogliere I'attenzione con artifici e abbellimenti o
una cornice troppo distonica rispetto al quadro. Credo da
parte sua sia soprattutto una forma di rispetto per cid che
so fare meglio, vale a dire cantare e suonare la chitarra
allo stesso tempo e scrivere canzoni con un messaggio. Il
suo intento e di mettersi al servizio della canzone, non &
mai questione di ego, di far vedere quanto sia brillante. ||
suo modo di porsi € rivolto a come possiamo raccontare
questa storia nel modo migliore, arrangiarla in modo che
gli ascoltatori riescano a sentirla affine dall’inizio alla fine.”
Il primo disco realizzato insieme risale a circa quindici anni
fa, “A Ship Called Love” (con la partecipazione, tra gli altri,
dei Dixie Hummingbirds e di Ruthie Foster) ed & prosegui-
ta con dischi importanti per Eric quali “Diamond Days”,
“Spirit | Am” o “Jericho Road”. “Avere un collaboratore
come lui su cui poter contare € una vera fortuna. Ogni
compositore o artista desidera essere supportato in modo
ideale ma restando fedele a sé stesso, evitando compro-
messi o trucchetti. Costruire un disco con lui & sempre
un’esperienza appagante, come me, prende molto seria-
mente la musica ed ha la stessa devozione verso di essa.
Come ci siamo conosciuti? Parecchi anni fa, Glen & piu
giovane ma ha cominciato presto. Ha suonato con molti
musicisti, anche con Annie Lennox e Dave Stewart per un
periodo quando faceva parte di una band, ma al di la delle
sue avventure nel pop, € un multistrumentista, compone
musica strumentale ed & anche un grande cantante. Ci
siamo conosciuti in Svezia tramite il mio amico Andre De-
Lange, un magnifico cantante, di origine sudafricana che
ha cantato in diversi miei dischi. Lui e Glen erano amici e
me lo ha presentato. Ha vissuto tre I'Inghilterra e la Svezia
per anni, aveva anche un gruppo gospel, Psalm 4. Ora abita di nuovo in
Svezia e stiamo gia lavorando al prossimo disco.”

Emmett Till

“Emmett’s Ghost” € una canzone centrale nel nuovo lavoro e rievoca il
brutale omicidio del quattordicenne Emmett Till nel 1955 a Money, Mis-
sissippi e la decisione della madre Mamie Till, di lasciare aperta la bara
in modo che chiunque potesse vedere coi propri occhi la violenza disu-
mana che aveva subito. Come spesso succede agli artisti, la genesi di
un brano pud scaturire da momenti inaspettati, & stato questo il caso,
“Non é stata una cosa pianificata. Stavo guardando un documentario su
Sam Cooke, The Two Killings of Sam Cooke, in esso c’e un riferimento
preciso a Emmett Till. Il che mi ha fatto ripensare alla prima volta che
ero venuto a conoscenza della sua storia. Ricordo che ero un ragazzino
e nel leggerla e vedere la sua foto in questo libro, come canto nel pez-
20, rimasi del tutto sconvolto. Credo di averlo richiuso per distanziarme-
ne, tanto fu forte I'impatto. Non ricordo che i miei genitori mi abbiano
parlato di Emmett Till da piccolo, non direttamente almeno. Credo che
abbiano cercato di proteggere noi bambini dalla realta piu dura delle
violenze razziali in America. Poi piu avanti, essendo i nostri genitori
parte del movimento, siamo diventati ben presto consci di quello che
succedeva, abbiamo letto libri e riviste e se ne parlava a tavola durante
la cena. Ti faccio un altro esempio, che ci riguarda, conseguente alla
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vicenda di Till. Come molte
famiglie afroamericane che
vivevano nelle citta del
nord, avevamo parenti al
Sud. La famiglia di mio
padre veniva dal Kentucky
e d’estate io e le mie sorel-
le passavamo un mese in
Kentucky coi nonni. L'omi-
cidio di Emmett Till & stato
certamente un punto di
svolta per il Civil Rights
Movement, questo € inne-
gabile, ma c’¢ un altro
aspetto cui si pensa di
rado. Fu un tale shock che
molte famiglie, temendo
potesse succedere qualco-
sa di simile ai loro figli,
cessarono di mandarli giu
al Sud a trovare i nonni e
gli altri parenti. E se ci pen-
si questo creava una lace-
razione profonda nel tessu-
to familiare, significava
recidere dei legami. Un'al-
tra ferita con cui fare i conti.
E in America ce ne sono
talmente tante che conti-

scomode, per quanto
molta gente preferirebbe
non farlo. Come comunita
piu evitiamo di fare i conti
con questioni scomode,
sgradevoli, piu il problema
si ripresenta e si ingiganti-
sce. Sarebbe il momento
giusto ormai di affrontare il
passato cosa che non
abbiamo mai davvero
fatto, come canto in “Dear
America”. Ma nel paese
c’é persino gente che non
vuole si parli di questi fatti
nelle scuole, il che & pre-
occupante e non depone
certo a favore della nostra
democrazia. Sono tempi
interessanti per ripensare
a quel periodo e constata-
re che per certi versi le
cose non sono cambiate
molto. Eppure, sono con-
vinto che il cambiamento
debba avvenire soprattutto
a livello di mentalita, certo
si possono cambiare le
leggi. Ma le leggi cambia-

nuare a voltare lo sguardo
altrove rischia di portare ad
un’altra guerra civile. E’ una
canzone che forse avrei potuto scrivere anni fa,
considerato che le vicende sono successe diverso
tempo addietro, ma sono convinto ci sia una ragio-
ne perché sia emersa solo ora. Anche se, come
dicevo, I'ho scritta prima della morte di George
Floyd. Credo che si sia compreso cosa conta per
me in quanto artista e cioé raccontare la mia storia,
attraverso la prospettiva di qualcuno che € consa-
pevole di quel che succede nel mondo, ha vissuto
in posti diversi ed ha acquisito col tempo la cogni-
zione di quali siano i suoi punti di forza. Scrivere
una canzone come questa si inserisce nel filone di
brani con un radicamento in episodi storici, una cosa che mi ha sempre
attratto e trovo molto interessante esplorare, come autore. Raccontare
una storia dando voce alla gente che non aveva la possibilita di far sen-
tire la propria voce.” Pensiamo ad esempio a “Rosewood”, che scrisse
qualche anno fa (figurava in “Blues People”) sul massacro avvenuto
nella cittadina della Florida nel 1923, raccontata anche da un film di
John Singleton dall’omonimo titolo. Caso vuole che stiano girando un
film sulla vicenda di Emmett Till, intitolato appunto Till (per la regia di
Chinonye Chukwu e con nel cast Whoopi Gold-
berg e Danielle Deadwyler ndt). “Sono a cono-
scenza del film, infatti in questi giorni stiamo
cercando di metterci in contatto con la produ-
zione, mi piacerebbe che la canzone venisse
usata nel film. Vediamo cosa ne verra fuori. Mi
auguro che alcune di queste canzoni trovino
spazio su altre piattaforme oltre al disco, per-
ché penso che gli argomenti su cui poggiano,
la conversazione che vorrebbero stimolare
siano necessarie di questi tempi. Per quanto

Eric Bibb (Chiari Blues Festival 2019, foto Gianfranco Skala)

«Raccontare una
storia dando voce
alla gente che non

aveva la possibilita
di £ar sentire la
propria voce»

«Come comunita piu
evitiamo di fare i conti
con questioni scomode,

sgradevoli, piu il pro-
blema si ripresenta e si

ingigantisce»

no, in un senso 0 in un
altro, piu 0 meno dalla fine
della guerra di Secessione
ma questo non basta, il vero cambiamento dovreb-
be verificarsi a livello di coscienza, di consapevo-
lezza, di atteggiamento. E questo richiede tempi
molto piu lunghi.”

Martin Luther King

La canzone titolo, “Dear America”, comincia con
una celebre citazione di Martin Luther King, “la
storia dovra ricordare che la piu grave tragedia in
questo periodo di cambiamento sociale, non & nel
clamore stridente dei malvagi, ma nel terribile silen-
zio dei buoni”. La posizione di Eric sul’America
contemporanea, gli anni della presidenza Trump e il
complicato presente lo aveva espresso anche in passato, pensiamo ad
un brano piuttosto esplicito come “What’s He Gonna Say Today” sul suo
precedente “Global Griot”. Non stupiscono affatto quindi, i riferimenti
costanti alla figura di Martin Luther King, disseminati nei suoi dischi.
Pensiamo a “Step By Step” che compariva su “Spirit | Am” dedicata a
King e alla moglie Coretta a “Dream Catchers” o addirittura il titolo di un
album, “Jericho Road”, ispirato alla lettura di “Going Down Jericho
Road” di Michael K. Honey, incentrato sull’ultima campagna del Reve-
rendo a Memphis. “Quando ripenso agli ultimi
cinquant’anni, vedo molte figure rilevanti di
persone che hanno contribuito al movimento
per i diritti civili, anche in modo significativo.
Perd King resta senza dubbio la persona che
spicca su tutti. Non parliamo solo di un leader
politico, ma di un visionario, un uomo molto
coraggioso. Se rileggi i suoi discorsi, ti accorgi
che non c’erano altre persone della sua gene-
razione, che comprendevano la connessione
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tra il movimento per i diritti civili in America e la questio-

ne della ridistribuzione della ricchezza del mondo. Era

molto avanti rispetto ai suoi tempi. Soprattutto negli

ultimi anni della sua vita la sua visione si era fatta piu

radicale, aveva per cosi dire unito i puntini e questo lo

rendeva molto pericoloso agli occhi del potere costituito.

Anche perché non era un ribelle ma un umanista guidato

da valori cristiani. Le sue istanze non si limitavano piu a

richiedere giustizia per gli afroamericani ma anzi mette-

va in discussione lo status quo, sin dalle sue fondamen-

ta. Poi sappiamo cosa € successo. Ma la sua vita e i suoi
scritti sono fonte continua di ispirazione per me, non credo ci sia un
giorno in cui non dedichi almeno un pensiero a lui.” Il reverendo era
definito “King Of Love” in una celebre canzone cantata da Nina Simone
dopo la sua morte e in effetti la parola “love”, compare sovente nei brani
di Bibb. Pensiamo a “Brotherly Love” o per restare all’ultimo disco,
“Love’s Kingdom” e per lui concetti quali compassione, gratitudine, spe-
ranza, perdono, rispetto, tolleranza sono dei fari sempre accesi. “Credo
sia importante prendere posizione, parlare quando ci troviamo di fronte
ad una ingiustizia, cercare la verita. Ma, ed & qualcosa sui cui rifletto di
continuo, conta molto il modo in cui lo si fa. Se ci si mette su un piedi-
stallo per ego, da una posizione di superiorita, si crea una contrapposi-
zione “noi” / “loro” che non produce nessun effetto & anzi controprodu-
cente. L'unico modo di uscire da questa spirale negativa di vendetta e
ritorsione & quella di comprendere la nostra natura di essere umani, a
livello universale. Finché non
entriamo in contatto con questa
parte di noi stessi, potremmo
chiamarlo “il gene dell’lamore”,
non cambiera davvero molto.
Di questo sono convinto.” Ne
approfitiamo per chiedergli il
suo pensiero su James Bald-
win, altro intellettuale di grande
spessore, come lui vissuto per
larga parte della sua vita al di
fuori degli Stati Uniti. “Baldwin
era un analista straordinario,
molto acuto. Era una sorta di
outsider, il che gli consentiva di
guardare le cose in modo molto
profondo e descrivere chiara-
mente le sue osservazioni. Mi &
piaciuto molto il film I'm Not
Your Negro®. Lo spirito di os-
servazione, del resto, non
manca nemmeno a lui e cosi
come la capacita di scegliere
una prospettiva o cogliere dei
particolari. Ci aveva colpito un
altro brano del disco, “Different
Picture”, in cui evoca immagini
di momenti diversi di ordinaria
e straordinaria catastrofe, la
Chicago degli anni Cinquanta o
la Los Angeles del 1992 duran-
te i tumulti seguiti all'assoluzio-
ne dei poliziotti responsabili del
pestaggio di Rodney King. Alla
fine di ogni strofa ritroviamo un
verso e un personaggio, quello
di “Sister Mary, sitting outside
the tabernacle she ain’t worried

«lasuavitaei
suoi scritti
sono fonte
continua di

ispirazione»

‘bout a thing at all” (Sister Mary seduta fuori dal taber-
nacolo, non & preoccupata di nulla). “Nella comunita in
cui sono cresciuto figure come la Sister Mary di cui
parlo nella canzone erano molto presenti. E di grande
importanza. Anziane con una fede incrollabile, talmente
radicata nella loro anima che malgrado il caos che si
poteva scatenare attorno a loro, riuscivano a conserva-
re una sorprendente serenita. E’ una canzone che mi
piaciuto scrivere e nella registrazione ho ritrovato
Chuck Campbell, in passato abbiamo gia collaborato
sia dal vivo che in studio, come con suo fratello Darick.
E Shaneeka Simon ha una grande voce. “

Nuovi e vecchi amici

Come gli & accaduto per altri progetti, anche in quest’album Eric ha
accanto a sé collaboratori di assoluto valore, pensiamo a Steve Jordan
o il gia citato Chuck Campbell. La personalita pit luminosa questa volta
e indubbiamente Ron Carter, uno dei piu grandi contrabbassisti degli
ultimi sessant’anni, dalle innumerevoli collaborazioni, in primis il quintet-
to di Miles Davis nel cuore degli anni Sessanta. L'incrocio con Bibb non
€ del tutto nuovo, il precedente risale addirittura all’adolescenza pero.
“Mio padre per qualche tempo ha presentato uno show in televisione, si
chiamava “Someone New” era una sorta di talent. Era il 1967 o '68 e mi
ingaggio come chitarrista nella house band, avevo solo sedici anni e la
cosa era forse al di sopra delle mie possibilita, faticavo a star dietro agli

L —
Eric Bibb (Lodi Blues Festival 2007, foto Matteo Bossi)
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spartiti, perd nella band c’erano diversi musicisti vete-
rani. E Ron Carter era il bassista per le prime due
puntate. Averlo sul disco & stato speciale, la chiusura
di un cerchio. Ci siamo rivisti qualche sera fa a Stoc-
colma, dopo il suo concerto, abbiamo parlato dei vec-
chi tempi, Ron € una bella persona. Negli anni Ses-
santa molti dei bassisti jazz venivano regolarmente
ingaggiati per accompagnare artisti folk. Penso a Bill
Lee, il padre di Spike, che ha registrato diversi dischi
come bassista di mio padre oppure a qualcuno come
Richard Davis. E Ron ha anche suonato con Janis
lan, che e stata una mia compagna di liceo, con la
quale sono ancora in contatto.” Spesso sui dischi Eric
ha duettato con voci femminili, Ruthie Foster, Linda
Tillery, Odetta, la moglie Ulrika, nell'ultimo ci sono
Shaneeka Simon, meno nota ma di sicuro talento e
Lisa Mills. “E’ una cosa che mi piace fare, e credo sia
gradevole anche per chi ascolta perché cosi si crea
una sorta di dialogo yin / yang che & parte importan-
te della storia che cerco di raccontare”. Presenza
ricorrente nei rispettivi lavori & anche Big Daddy
Wilson, che ha sempre considerato Eric un modello
e un mentore. | due hanno collaborato piu volte, a
partire da “Love Is The Key” (2009) e anche nell’ul-
timo lavoro, “Hard Time Blues”, Eric non ha fatto
mancare il suo apporto, come autore di due brani e
chitarrista. La produzione é affidata anche in questo
caso a Glen Scott. “Credo sia davvero venuto un
bellissimo lavoro. Glen é riuscito a far esprimere
qualcosa di nuovo a Wilson, credo che in qualche
modo abbia scavato piu a fondo nella propria storia

e sia cresciuto molto come artista. Questo disco
lascia emergere la sua personalita, non piu solo
come entertainer.”

Altre connessioni

In questi anni diversi artisti hanno interpretato le
sue canzoni, pensiamo a John Mayall, Eric Bur-
don, Paul Jones, Duke Robillard o gli amici Ruthie
Foster Big Daddy Wilson. “Per un autore & una
bella sensazione quando qualcuno sceglie di cantare
un tuo pezzo, vuol dire che ha trovato qualcosa nella
tua canzone e nella tua performance che gli ha fatto
venir voglia di provare a farla propria. E considerando
che molti di loro sono a loro volta autori, che il numero
di brani su un disco € per forza limitato e le cover pos-
sibili sono centinaia, beh che qualcuno abbia scelto
proprio un mio pezzo non & una cosa da poco. A volte
penso che mi sarebbe piaciuto vedere alcuni di questi
artisti al lavoro mentre registrano le mie canzoni, an-
che solo per avere uno scambio, ma € accaduto di
rado. Poi certo tutti speriamo che qualcuno che ab-
biamo sempre idealizzato canti una nostra canzone,
ad esempio uno come Ray Charles o Willie Nelson. La
lista in questo senso sarebbe lunga, ma devo dire che

sono stato fortunato ed ho potuto depennare da un ipotetico elenco
molti dei miei eroi o delle mie eroine con cui collaborare, in studio o dal
vivo. Se penso a Richie Havens, Odetta, Pops e Mavis Staples, Wilson
Pickett, Hubert Sumlin...molti di loro non ci sono piu. O anche uno come
Manuel Galban, fu un grande onore che mi abbia chiamato a suonare
su un suo disco.” Eric compare infatti su “Blue Cha Cha” del 2012, ulti
mo album dell’artista cubano. “Non so ancora come mai mi abbia con-
tattato, ma ti dird la mia ipotesi. Una volta ero in tour in America e credo

«é una bella
sensazione
quando qualcu-
no sceglie di
cantare un tuo
pezzo»

T

Eric Bibb (Chiari Blues Festival 2019, foto Matteo Fratti)

fossi a Detroit,nella lobby dell’hotel. E chi vedo nella
lobby? Compay Segundo dei Buena Vista! Gli sono
andato incontro e I'ho ringraziato, dicendogli che ama-
vo la loro musica. Gli diedi uno dei miei CD e magari lo
avra fatto ascoltare a Galban o ad altri suoi amici. Ma
forse non & andata cosi, chissa. In ogni caso, tempo
dopo, allimprovviso ricevetti una telefonata, mi dissero
che a Galban sarebbe piaciuto avermi nel suo disco e
se fossi disponibile a trovarmi a Parigi per una certa
data. Per gli artisti succede spesso cosi, finiamo per
entrare e uscire dalle rispettive vite, in modo organico,
fluido.” Gli chiediamo anche di un’altra sua partecipa-
zione, risalente alla fine degli anni 80 al documentario
“Talkin’ Folklore Center”, dedicato a lzzy Young, fondatore e anima del
Folklore Center al Greenwich Village. “Conoscevo lzzy e frequentavo il
suo centro a New York da teenager, prima di trasferirmi in Europa. E
stato sorprendente ritrovarlo a Stoccolma quando anche lui vi si trasferi
negli anni Settanta e apri un nuovo Folklore Center. Mi ricordo bene di
quando mi chiese di cantare questa canzone (Talkin’ Folklore Center di
Dylan ndt) per il documentario. Izzy ha sempre continuato per tutta la
vita a fare quello che amava, collezionare canzoni, scrivere lettere, or-
ganizzare concerti ed & stato importante, era li fin dall’inizio.”
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Scrittori

Bibb € persona di cultura, amante della lettura, passione cui ha persino
dedicato una canzone anni fa, “Turning Pages”, in cui canta, “se non
sapessi leggere non saprei nemmeno la meta delle cose che so” e si
confessa appassionato lettore di Walter Mosley. Ma un altro dei suoi
amici scrittori € senza dubbio James McBride, autore di Miracolo a San-
t’Anna o Good Lord Bird, sovente citato nelle note di copertina dei suoi
dischi. Eric sorride quando gli ricordiamo che & persino menzionato in
un memoir di McBride, Il Colore dell’Acqua (edito anche in ltalia da Riz-
zoli). “Sono ancora in contatto con James, di recente mi ha mandato il
suo nuovo libro, ma devo ancora leggerlo. Conoscevo la sua famiglia
sin da quando eravamo ragazzini. Oltre che un ottimo scrittore & anche
un valido sassofonista, non tutti lo sanno, ma ha suonato anche con
Pura Fé, con la quale ho lavorato a mia volta. Un’altra connessione
incredibile. Nonostante tutte le cose orribili che succedono, ci sono
molte belle storie che continuano a spuntare e farci capire la vera natura
delle persone. Penso poi a tutti questi legami, queste connessioni che si
sono create negli anni con tanti artisti e piu scavi piu ne trovi.” Bibb
effettivamente sembra attrarre personalita affini, pensiamo ad altro pro-
getto in cui & stato coinvolto in prima persona, celebrativo di Wendell
Berry, una figura singolare. E’ infatti poeta, romanziere, critico culturale
ma anche agricoltore nella sua fattoria in Ken-
tucky e attivista ecologista (alcune sue opere di
narrativa e saggistica sono tradotte in italiano
dalle edizioni Lindau). “E’ qualcosa di cui sono
particolarmente contento. Non ho mai incontra-
to Wendell, ma un compositore di musica cora-
le mi ha fatto conoscere i suoi scritti e mi ha
proposto di collaborare per questo progetto.
Quando ho letto Berry, mi sono detto, caspita
ecco qualcuno con la mia stessa sensibilita e

«Ho lavorato molto per
mettere insieme tutto
quello che penso e riu-
scire ad esprimerlo at-

traverso la musica»

L —
Eric Bibb (Milano Idroscalo 2007, foto Matteo Bossi)

visione di lungo termine! Talvolta qualcuno lo descrive come il padrino
del movimento ecologista americano perché effettivamente & stato un
pioniere in questo senso. Andrew Maxfield, il compositore, aveva sele-
zionato alcune poesie di Wendell che sono diventate delle composizioni
corali e altre le ho rielaborate io in un ciclo di canzoni. Ne & uscito un
doppio album.” Due canzoni ricavate dai testi di Berry “On The Porch” e
“Prison Of Time” le ha poi incise di nuovo per un album, “The Happiest
Man In The World”, registrato qualche anno fa nella campagna inglese
con la partecipazione di Danny Thompson. “Ora invece sto leggendo un
libro intitolato “My Grandmother’s Hands” di Resmaa Menaken, un
grande testo, parla di molte delle cose che mi stanno a cuore.”

West Africa
L'interesse per la musica dell’Africa occidentale € di antica data ed ha
trovato sbocco in un disco condiviso con l'artista maliano Habib Koité,
“Brothers In Bamako”, collaborazione che non ha finito di dare frutti.
“Dovrei vedere Habib a novembre, quando sara qui in Svezia in concer-
to e spero di portarlo in studio e fare qualcosa insieme.” Ma i suoi dischi
sono ricchi di altri contributi, pensiamo soprattutto alla kora suonata da
Mamadou Diabate o piu recentemente da Solo Cissokho, musicista di
origine senegalese ma residente in Norvegia, purtroppo scomparso nel
maggio 2019. “Ho una foto di Solo qui in cuci-
na, lo vedo ogni giorno.” Rievoca anche un
passaggio chiave che unisce la conoscenza di
uno dei suoi riferimenti alla passione per la
musica africana. “Nel 1976 presi un treno con
la mia famiglia e andammo in Svizzera, a
Montreux, per sentire Taj Mahal al festival. Era
la prima volta che lo vedevo. Ci siamo cono-
sciuti dopo il concerto e abbiamo fatto amici-
zia, abbiamo iniziato a scriverci lettere. Gli
mandai uno dei miei primi dischi. Il mio caro
amico Ahmadu Jah, che ¢ il padre di Neneh
Cherry, mi fece scoprire questo disco fan-
tastico di musica di kora, Les Cordes An-
ciennes, che mi cambio la vita. Cosi ne
comprai una copia e la spedii a Taj alle
Hawaii. Lui mi scrisse una lettera per rin-
graziarmi, ricordo che era scritta con in-
chiostro verde. E poi molti anni dopo Taj
fece un disco con Toumani Diabate, Kulan-
jan. Il padre di Toumani, Sidiki Diabate, era
su Les Cordes Anciennes. E un giorno Taj
mi disse, “Eric ti ricordi di quando mi invia-
sti quel disco?” Beh, come avrei potuto
dimenticarlo. La chiusura di un altro cer-
chio, in un certo senso. Sono ancora in
contatto con Taj, ci scriviamo ogni tanto e
spero di rivederlo un giorno. Anche se non
SO ancora quando riprender0 coi concerti.
La musica davvero non ha confini.” Una
considerazione quantomai appropriata per
riassumere la sua traiettoria artistica. “Ho
lavorato molto per mettere insieme tutto
quello che penso e riuscire ad esprimerlo
attraverso la musica in modo personale. Ed
¢ stato un lungo viaggio, un processo con-
tinuo, passo dopo passo, sono grato dell’a-
iuto che ho avuto lungo la strada, ho men-
zionato Glen ma ce ne sarebbero molti altri.
Sono contento del punto in cui sono oggi e
di questo disco, lo ritengo, forse, tra le mie
cose migliori.”
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di

MISSISSIPPI JOHN HURT

Mississippi John Hurt, Philadelphia 1964 (foto Dick Waterman © per gentile concessione)

Nell’area di Avalon, Mississippi, la terra € cosi piatta che
se fai cadere una biglia stai pur certo che non si sposta
neanche di un millimetro, nossignore se ne sta proprio
ferma ad aspettare che una pianta di cotone arrivi a co-
prirla e proteggerla dal sole e dalle intemperie. Neanche
il fiume Yalobusha, che da quelle parti si diverte a ricama-
re il terreno dividendosi in tanti rami, riesce a spezzare la
linea retta dell’orizzonte fino a che, ad Est di Greenwood,
un fitto bosco inghiotte questa piccolissima comunita di
case, quasi a volerle proteggere dal mondo esterno e
preservarne la storia. Una storia umile e gentile come
quella del contadino pit famoso che ha lavorato quella
fertile terra e che tutti conosciamo come Mississippi John
Hurt.

Se passi da quella strada di terra battuta e arrivi sulla
grande curva, nel piu totale silenzio, trovi il Valley Store,
dove il giovane John suonava nelle sere dopo il lavoro e
poi — andando oltre — si arriva nella baracca di legno,
appoggiata su alcuni mattoni, dove il grande bluesman ha
vissuto e che ora, fortunatamente, & divenuto il Mississip-
pi John Hurt Museum, fondato dalla nipote. Quando sei al
cospetto di questa fragile ed umile struttura ti viene im-
mediatamente da immaginare John seduto sotto il portico
con la sua chitarra ad armonizzare una delle sue folk
song piu celebri, magari proprio quella “Avalon Blues” che
ha permesso al ricercatore ed appassionato Tom Hoskins
di rintracciare questa sperduta localita nella contea di
Carroll e, soprattutto, questo ormai sconosciuto artista,
che se ne stava a godersi la sua vita, come piaceva a lui,
in pace e serenita, che per un nero del Mississippi era gia
tanto.

Non erano cosi Avalon e Valley alla fine del XIX Secolo,
quando John Hurt viene al mondo (1892 o 1893 a secon-
da delle varie bibliografie). Quella era un’area dove la
raccolta del cotone era cosa seria e c’era, ovviamente, un
deposito ferroviario, una stazione di servizio, I'ufficio po-
stale e persino dei negozi, insomma l'intero universo per
John Hurt che era arrivato ancora in fasce dalla vicina
Teoc quando i genitori Isom Hurt e Mary Jane McCain
riuscirono a liberarsi dalla schiavitu. Da qui parte la storia
di questo grandissimo interprete della musica americana
a cui abbiamo dato parecchio spazio negli anni sulla no-
stra rivista e vi consiglio di andare a recuperare I'articolo
di Antonio Lodetti apparso nel n. 45 del dicembre 1993
(per tutte le informazioni consultate il nostro sito a questa
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pagina).

Ma se di questo mississippiano cono-
sciamo pressoché tutto dal 1963, grazie
alle tante partecipazioni a festival impor-
tanti (Newport su tutti), poco o nulla
sappiamo di quello che accadeva nei
dintorni di Avalon dal 1928 quando,
grazie ai famosi 6 dischi a 78 giri incisi
per la OKeh che lo videro diventare
protagonista, quasi un’icona del blues.

E la storia di John Hurt che piu appas-
siona, che lo vede contrapporsi ai tanti
“pelli e dannati” che hanno creato un po’
il mito del blues (prima) e del rock (suc-
cessivamente). E forse il tempo di finirla
con questi artisti con una vita sempre al
limite, con queste connivenze forzate
col maligno, con il moonshine e con il
sesso. Esisteva, fortunatamente, anche
un blues piu genuino, che profumava
della terra lavorata di giorno, del sudore
della fronte e del piacere di regalare

«Esisteva, fortu-
natamente, anche
un blues piu ge-
nuino, che profu-
mava della terra
lavorata di giorno,
del sudore della
fronte e del piace-
re di regalare emo-
zioni»

emozioni (le poche, se non uniche pos-
sibili) ad un pubblico che nella musica
trovava anche una speranza di vita. Ed,
in effetti, il blues rurale di Mississippi
John Hurt ha avuto la capacita di in-
fluenzare tantissime persone, cosi come
la filosofia di vita di questo afroamerica-
no dal sorriso dolce come il miele di
Tupelo.

John Smith Hurt era figlio di due schiavi,
in quelle condizioni da diverse genera-
zioni, cioeé da quando gli antenati di
John vennero portati con la forza dall’A-

frica a lavorare nelle piantagioni del
profondo Sud americano. Anche antena-
ti europei bianchi hanno attraversato
I’Oceano Atlantico per arrivare a colonizzare quei terreni che gli schiavi
acquistati avrebbero lavorato. Tra questi tanti Hurt che arrivarono in
America tra la meta del 1700 e quella del 1800. Era proprio un Hurt
(proveniente dalla Gran Bretagna o dalla Germania) che acquisto il
giovane Isom che si trovo proiettato in una Avalon ben differente dall’at
tuale. Nel 1880, il periodo in cui il ragazzo arrivo dalla natia Alabama, la
cittadina era situata sulle strade sterrate che dal piatto Delta salivano
verso le colline, che sembravano posizionate apposta per rompere
I’'orizzonte fatto di foreste vergini, paludi e bayou. Un terreno inadatto e
invivibile fino alle prime modifiche atte a farlo diventare ideale per far
crescere il cotone, I'oro bianco di quei tempi. Qui avvenne l'incontro

L — e
Mississippi John Hurt, Cincinnati Train Station, 1966 (foto Dick Waterman © per gentile concessione)

con Mary Jane McCain, ed € interessante notare come I'ex candidato
alla presidenza USA del 2008, il senatore John McCain, fosse un diretto
discendente di quel William Alexander McCain (trisavolo del politico) e
proprietario di colei che diventera la madre di John Hurt, ultimo figlio tra
i 10 avuti dalla donna. Ma erano anche gli anni della terribile epidemia di
febbre gialla che nel 1878 causo la morte di oltre 20.000 persone, so-
prattutto lungo il corso del fiume Mississippi, tra New Orleans (pare
I’epicentro della pandemia causa il Mardi Gras) e Memphis, allora una
delle citta piu fiorenti a livello commerciale e dei trasporti. Ma un po’ di
fortuna, alla fine, non guasta e la futura famiglia Hurt la scampa e cosi
puo prendere il via la storia del giovane John e del suo incontro con la
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musica. La musica al di sopra a qualsiasi cosa,
d’altro canto non & che la piantagione di cotone
potesse offrire chissa quale svago per questi
braccianti che arrivavano alla sera stremati dal
lavoro nei campi, e neppure per i bimbi. Quindi
la musica era I'entertainment principale (se non
unico) dove si inizio a vedere come quella degli
schiavi africani riuscisse e fondersi con quella
anglo-scoto-irlandese, spesso spinta dai ricchi
proprietari terreni. Banjo e violino erano gli
strumenti principali dell’epoca (non immaginate-
vi l'alta liuteria ma, bensi, dell’”’homemade” che
riusciva, comunque a dare i propri frutti). Ben
presto arrivd anche la chitarra cha andra a so-
stituire, per duttilitd e prezzo, gli altri strumenti
popolari. Nel frattempo la famiglia del piccolo
John S. Hurt si trasferisce definitivamente ad
Avalon, proveniente dalla piantagione di Teoc, ad occupare e lavorare il
piccolo appezzamento acquistato. Questa diverra la casa definitiva di
John Hurt, che vivra per un lunghissimo periodo della propria vita in
questa spartana dimora. Il piccolo John inizid presto a dilettarsi con la
musica basandosi su di un repertorio con origini di vasta portata, che
vedeva miscelarsi le sonorita africane con quelle europee, in particolare
proveniente dalle tradizioni irlandesi e scozzesi. Anche dopo I'emanci
pazione la musica rimase fulcro centrale della vita degli afroamericani

.

«Anche dopo I’eman-
cipazione la musica
rimase fulcro centrale
della vita degli afroa-
mericani dove blues
rurale e ragtime con-
tribuirono non poco a
rendere 1a chitarra lo
strumento principe»

dove blues rurale e ragtime contribuirono non
poco a rendere la chitarra lo strumento principe,
perfettamente inserito anche nei contesti delle
string band e jug band. Erano gli anni nei quali
si iniziavano le prime registrazioni, stava par-
tendo una nuova era che avrebbe segnato la
storia della musica moderna.

L'infanzia di John la possiamo considerare ab-
bastanza serena, cresciuto in una Avalon al
tempo luogo molto frequentato, come bambino
piu giovane era certamente ben curato e super-
visionato dai fratelli maggiori, capaci di sostituir-
si al padre prematuramente scomparso. Il piu
giovane Hurt soleva recarsi ogni mattina verso
Nord al bivio lungo la St. James Road e nei
pressi del cimitero dove riposavano le spoglie
delle famiglie Church e Hurt per frequentare la
St. James School, conosciuta anche come Joliff Line School, che segui
fino alla quinta elementare per, poi, offrire i propri servizi a sostegno
della famiglia, come capitava in quasi tutte le realta nere del Sud. La
raccolta del cotone divenne, quindi, il nuovo lavoro per John che gli
permetteva, vista la sua abilita, di guadagnare $ 1,50 al giorno. Le fami-
glie rurali afroamericane erano, in quegli anni, fortemente matriarcali e
chi aveva un maggior numero di figli da impegnare nel lavoro traeva un
notevole vantaggio ma, nonostante questo, la minaccia era sempre in

Mississ!lpplI aoHn Hurt e Son House, Philadelphia 1964 (foto Dick Waterman © per gentile concessione)

Il Blues - n. 157 - Dicembre 2021 - 18



sua personale versione di “My
Creole Belle”, variandone qua-
si totalmente il testo. Anche
John Hurt non € rimasto im-
mune dall’eroico personaggio
di Jonathan Luther “Casey”
John, il celebre macchinista
che sacrifico la propria vita per
evitare che il piu celebre inci-
dente ferroviario avvenuto a
Vaughan, Mississippi, potesse
avere conseguenze drammati-
che (anche se resoconti del
periodo arrivano anche a far
temere che fosse proprio un
errore di Casey Jones ad aver
creato il terribile impatto tra
due ftreni). Nel repertorio di
Mississippi John Hurt troviamo
- sempre attese dal suo pub-
blico - due canzoni dedicate al
celebre brave engineer, “Ca-
sey Jones” e “Talkin’ Casey
Jones”. Anche la figura di Lee
Shelton, I'assassino divenuto
celebre come Stagger Lee
(Stackolee ed altre varianti del
nome) entrd ben presto nel-

| —
La tomba di Mississippi John Hurt, Avalon, Mississippi (foto Matteo Fratti)

agguato e nel 1906 Mary Jane fu costretta a vendere parte dei suoi
possedimenti. Nel frattempo John Hurt aveva iniziato ad esibirsi pubbli-
camente sia nelle feste private che fuori dal Valley Store dove, nel frat-
tempo, ascoltava i vari pettegolezzi locali e, allo stesso tempo, veniva a
conoscenza di quello che stava accadendo negli States. Pare che John
abbia imparato a suonare la chitarra a nove anni da William Henry Car-
son, un vicino di casa, prima impratichendosi sulla chitarra dello stesso
Carson poi riuscendo a convincere la madre ad acquistare uno strumen-
to di seconda mano che diverra amico inseparabile, tanto che verra
battezzata col nome Black Annie, sostenendo che quello fosse il mar-
chio dello strumento. Sicuramente si trattava di uno strumento economi-
co, di quelli acquistati per corrispondenza (facilmente presso lo Stinton’s
Store di Avalon), molto probabilmente una chitarra Stella, molto in voga
in quel periodo, vedasi Charlie Patton, Blind Lemon Jefferson, Barbeque
Bob, Blind Blake o Blind Willie McTell, per citarne solo alcuni che utiliz-
zavano questa marca di chitarre. Erano anni particolarmente duri quelli,
con una situazione razziale assai complessa e la musica riusciva, anche
se solo in parte, a mitigare la sofferenza di un intero popolo, oltre che a
dargli voce. Intanto il giovane John iniziava a fare progressi, e che pro-
gressi. Pare che i primi brani imparati fossero “Hop Joint” e Good Mor-
ning Miss Carrie”, quest’ultimo uscito dalla penna di Chris Smith e Elmer
Bowman con testo di Cecil “Mack” McPherson che divenne, agli albori
del XX Secolo un grande successo. Era un tipico brano ragtime o “coon”
dell’epoca, mentre “Hop Joint” uno dei primi blues che John Hurt imparo
ad interpretare con maestria, sfruttando le fondamentali lezioni ricevute
da Carson ed iniziando a dare la propria impronta e personalita al suono
che scaturiva dalla sua chitarra, che vedeva un forte schema di bassi
alternati accoppiato ad una melodia sincopata sulle corde piu alte. Ov-
viamente anche Carson avra subito influenze da coloro che potremmo
definire i “pre-bluesmen” dell’epoca ma — ovviamente — non abbiamo
alcuna traccia registrata, in quanto & solo dagli anni '20 che le case
discografiche hanno iniziato a tenere traccia di quel nuovo genere musi-
cale che stava nascendo. Mississippi John Hurt venne indubbiamente
influenzato da materiale uscito nei primi anni del Novecento, tra cui
“Stack O’ Lee Blues”, “Funky Butt” e “Hot Time In The Old Town
Tonight”. Non va dimenticato il blues scritto a quattro mani da Bodewalt
Lampe e George Sidney “Creole Belles” che Hurt utilizzo per creare la

'immaginario musicale del
periodo e la versione che ci ha
regalato John Hurt viene da
molti considerata come quella definitiva. Quello che un po’ sorprende,
visto il mite carattere (anche se € abbastanza facile ipotizzare il motivo),
e vedere come nelle prime celebri tracce sonore incise da Mississippi
John Hurt (che possiamo recuperare nell’album “Mississippi John Hurt:
1928 Sessions” della Yazoo uscito nel 1979 col numero di catalogo
L-1065 e nelle successive raccolte) sei erano a tema violento, vedi "Ain't
No Tellin", "Stack O’ Lee Blues", "Louis Collins", "Frankie", "Cot the
Blues, Can't Be Satisfied" e "Nobody's Dirty Business". Una bella analisi
di tutto cio la possiamo trovare nell’interessantissimo volume “Missis-
sippi John Hurt — His Life, His Times, His Blues” di Philip R Ratcliffe,
edito dall’University Press Of Mississippi per la prima volta nel 2011 (Il
Blues n. 118), e che ripercorre tutta la vita del simpatico bluesman di
Avalon. Sono varie le ipotesi, da una richiesta della OKeh stessa di
inserire questi brani ma, anche, che il blues di quegli anni rifletteva tutte
le frustrazioni dovute dalla soppressione da parte dei bianchi, quindi una
spiegazione sociale di una societa repressa. Ma poteva pur essere che
Mississippi John Hurt riproponesse solo brani che gli piacevano ai quali,
comunque, spesso veniva data una visione quasi umoristica. Resta il
fatto — sicuramente il piu importante — che la musica di Hurt era vera
arte, fosse scritta di suo pugno quanto la riproposizione di brani altrui,
con quello stile chitarristico dominante e che lascera un segno fonda-
mentale soprattutto ai tantissimi autori bianchi che arriveranno ad incon-
trare la musica di John Hurt dopo la sua clamorosa riscoperta avvenuta
negli anni ’60. Aveva creato un genere musicale che e stato riduttiva-
mente archiviato sotto il nome blues ma che, al contrario, era molto piu
vasto e aperto, grazie a quei fondamentali scambi tra la musica nera e
bianca nati tra i vari spettacoli itineranti o i vari medicine show che poi —
se ci pensiamo bene — stanno alla base della musica americana.

Nel frattempo la vita di John & continuata, con un matrimonio, la crea-
zione di una famiglia il dover affrontare la terribile alluvione del Missis-
sippi dell’aprile 1927, la grave crisi economica che attanagliava il Paese,
ma ha sempre continuato la sua mite vita, facendo il mezzadro e se-
guendo la propria filosofia di vita, vera lezione per tanti, fino a quando
alla sua fattoria non sono arrivati Tom Hoskins e Mike Stewart e qui
comincia la seconda parte della vita di John Hurt, diventato a settan-
t’anni una vera star, ma lui star lo era comunque anche a bordo del suo
trattore, laggiu nelle terre piatte del Mississippi.
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GOV’T MULE

Heavy Load Blues
Fantasy (USA) - 2021

Senza se e senza ma, “Hea-
vy Load Blues” non sara ri-
cordato come il capolavoro
né come il disco piu rappre-
sentativo di Warren Haynes e
compagni. Non & sbalorditivo
come l'esordio omonimo del
1995 né completo e vario
come il successivo
“Dose” (1998) o il recente
“Revolution Come... Revolu-
tion Go” del 2017. Il lavoro ha
perd indubbiamente svariati
pregi e si presenta come un
interessantissimo esperimen-
to, un ritorno alle radici e,
addirittura, per verti versi, come un passo (quasi) obbligato all’interno
della variegata produzione in studio e dal vivo del gruppo statunitense. Il
disco, permeato di Blues dalla prima all’'ultima nota delle tredici tracce
che lo compongono (21 per i piu golosi che opteranno per I'edizione
deluxe), & un lavoro onesto, sanguigno, registrato in presa diretta e
senza sovraincisioni, curato nei minimi dettagli, suonato con mestiere,
passione ed una ricercatezza certosina (molti degli strumenti impiegati
nelle sessions sono ben piu vecchi dei musicisti coinvolti). Prodotto da
Warren Haynes e dall'ingegnere del suono John Paterno, “Heavy Load
Blues” alterna cover celebri “(I Feel Like Breaking Up Somebody’s
Home”, “Good Morning Little School Girl” a classici minori (“Blues Befo-
re Sunrise” di Elmore James, “Snatch It Back and Hold It” di Junior
Wells, “Have Mercy On The Criminal” di Elton John); include inoltre una
stravagante escursione in territori waitsiani, “Make It Rain”, qualche
solido brano originale (“Hole In My Soul”, “Hiding Place”) e due gemme
acustiche di assoluto valore, “Black Horizon” e la titletrack. Quest'ultima
fatica targata Government Mule piacera a molti, ma non a tutti. Quel che
e certo € che fara la felicita degli amanti del Blues piu classico cosi
come quella dei cultori delle sei corde, i quali - tra i solchi delle canzoni
incise dal quartetto - ritroveranno un manuale pressoché ineccepibile su
come ci si debba approcciare al genere con gusto, maestria e profondo
rispetto.

Umberto Poli

JOE BONAMASSA

Time Clocks
Provogue 6581 (NL) -2021-

Di Joseph Leonard Bonamassa ne parliamo sempre molto volentieri, sia
per un po’ di orgoglio nazionale (i nonni erano emigranti) ma soprattutto
perché dove lui ci mette lo zampino ne esce sempre qualcosa di buono.
Personalmente ho avuto la fortuna di seguirlo fin dagli esordi e ricordo
ancora una piacevole intervista di una quindicina di anni fa (Il Blues n.
97) quando la sua fama stava rapidamente crescendo. Difficile oggi
tenere il conto delle sue attivita, collaborazioni, produzioni, che sono
costantemente di livello, come pure questo nuovo lavoro solista. Le

sonorita ancestrali che carat-
terizzano I'apertura di “Pil-
grimage”, sottolineati dal
dijeridoo, quasi esplodono
nella potente “Notches” che
segue: i sette minuti del bra-
no sono ricchi di suggestioni,
dalle reminiscenze zeppeli-
niane agli accordi dissonanti,
nei quali si inserisce un suo
assolo magistrale, riappacifi-
candosi infine con l'eco del
dijeridoo in lontananza. “The
Heart That Never Waits” &
I’ennesima dimostrazione
dell’incredibile capacita di Joe
di rendere vivo e moderno il linguaggio del blues, con quella fluidita nel
tocco chitarristico che lo rende pressoché unico: ed & facile trovare
ulteriori esempi a tale proposito, come nella scoppiettante “Hanging on
a Loser”, che probabilmente farebbe piacere al’amico Derek Trucks,
con quel fraseggio che tanto lo ricorda e quelle escursioni fra soul e
gospel, cosi fortemente legati al blues. C’¢ poi quella variazione che
non ti aspetti con la chitarra acustica di “Curtain Call”, che ci richiama
I'atmosfera di “Kashmir” di Plant e soci, e con la solennita data dall'uso
degli archi che ritroviamo in “Questions and Answers”, blues dalle mo-
venze orientaleggianti, nel quale si integrano efficacemente diverse
influenze. Analogamente il flauto che introduce “The Loyal Kind” coniu-
ga i Jethro Tull di “Songs From the Wood” con I'hard rock dei B.O.C.,
passando per il pop rock dei Fleetwood Mac. La delicata “Time Clocks”
rivela I'anima piu sensibile e intimistica dell’artista di New York, con il
ritornello che richiama la pinkfloydiana “Time” senza perdere la sua
personalita; ugualmente “Mind’s Eye” resta su questo terreno, una balla-
ta meravigliosa, perfetta in ogni sfumatura, con lintervento dei cori al
momento giusto, ’hammond che tesse la trama ideale su cui la voce
prima e la chitarra poi esprimono bellezza allo stato puro. | richiami ai
Traffic e ai sapori degli anni '70 di “Known Unknowns” concludono un
altro album di Joe Bonamassa da inserire nella propria raccolta di CD.
Luca Zaninello

BLIND LEMON PLEDGE
A Satchel Full Of Blues
Ofeh (USA) -2021-

Blind Lemon Pledge (alias James Byfield ) torna con il seguito dell'uscita
del 2020, “Goin' Home”. In questa sua identita propone un blues essen-
ziale raccolto in una dozzina di nuovi brani, potrebbe anche essere
considerato un personale omaggio ai cantautori che lo hanno influenza-
to fin dalla sua giovinezza con il suo fascino continuo con la magica
sinergia tra melodia e testi. Ascoltando “A Satchel Full Of Blues” si ha la
sensazione che questa musica abbia negli interpreti contemporanei ma
non piu giovanissimi nuove idee sonore che possano dare ancora buo-
ne emozioni. Voce ed armonica sono spesso in primo piano, altre volte
troviamo ottimi dialoghi tra voce e chitarra; insomma, secondo me l'inte-
resse di chi ascolta & tenuto in considerazione. Detto questo ci si pud
“tuffare” nelle storie raccontate. “Wrong Side Of The Blues” apre con un
ipotetico treno creato dalla ritmica che accompagna il dialogo tra voce
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ed armonica in una storia
della triste vita di un blue-
sman (non ce la facciamo
mancare). Nella successiva
“If Beale Street Was A Wo-
man” ci racconta, con un
accompagnamento musicale
essenziale, dell'ossessione di
una persona per la patria del
blues e della musica che &
cresciuta nelle sue strade. I
Killed The King Of The Blues”
da una nuovo volto al classi-
co racconto mitologico del
blues di vendere la propria
anima al diavolo. Potrei de-
scrivere brano per brano ma vi consiglio I'ascolto, sara sicuramente
meno noioso, dagli occhi neri di Susie a “Death Don't Ask Permission”
dove ritroviamo ancora oggi un modo di raccontare la mortalita sulle
note struggenti di una resofonica che accompagna una voce provata,
forse dalla vita. Dodici tracce che raccontano non solo con le note sto-
rie di blues vero, puro. Unica reinterpretazione & di “Alberta”, secondo il
mio modesto parere versione acustica di una famosa hit di Leadbelly
resa qui irriconoscibile al primo impatto grazie ad un buon riarrangia-
mento. James Byfield, leader indiscusso di una valida band, ha dimo-

A Sgtthe Fu of Bjues

“Hjind Lemon Pjedge

strato di amare profondamente la scuola che lo ha fatto avvicinare a
questa musica e, senza mancare ad essa di rispetto porta oggi a noi
una sua espressione, una sua interpretazione di quello che arriva sotto
la pelle ascoltando certe note e/o certe storie. Con il bassista Peter
Grenell e il batterista Juli Moscovitz ha creato quel groove essenziale
che vi fara apprezzare e perché no, amare questo sound un po' di piu.
Mauro Alberghini

COREY HARRIS

The Insurrection Blues
Bloos 12 (1) -2021-

Traiettoria particolare quella
di Corey Harris, dal suo esor-
dio acustico per Alligator oltre
un quarto di secolo fa, “Bet-
ween Midnight And Day”,
passando per dischi eclettici
e creativi, all’incrocio tra varie
tradizioni (New Orleans,
I’Africa, i Caraibi) pensiamo a
“Greens From The Garden” o
il magnifico “Downhome So-
phisticate”, titolo dall’ ossimo-
ro non casuale. Dopo “Mis-
sissippi To Mali” in cui ha
riversato gli incontri musicali
e umani avvenuti grazie al film
di Scorsese (Sam Carr, Ali Farka Toure, Bobby Rush, Sharde Thomas), i
suoi lavori hanno virato verso i caraibi tanto nei testi quanto nella tessi-
tura sonora, pensiamo a “Zion Crossroads” o “Blu.Black”. La vita lo ha
portato persino a vivere alcuni anni in Italia, in Abruzzo e dopo aver
inciso per Alligator, Rounder e Telarc si € votato allindipendenza, pub-
blicando da sé alcuni dischi, l'ultimo di essi, “Louisa County Blues”,
edito nel 2019 e inciso a Roma. Ora questo nuovo lavoro, realizzato
ancora in ltalia, poco prima del suo rientro negli States, lo vede collabo-
rare con la Bloos di Simone Scifoni, mentre per il mercato americano
viene preso in cura dalla MC di Mark Carpentieri. E’ ancora un progetto
acustico e per lo piu solitario, che trae titolo dalle immagini del Campi-

COREY HARRIS
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doglio il 6 gennaio scorso, che hanno evidentemente segnato molto
Harris. Per il resto pero, il repertorio & composto per la quasi totalita da
riprese (Blind Blake, Charley Patton, persino John Jackson) che esegue
spesso anche dal vivo e in qualche caso ha gia inciso in passato, ad
esempio di “Special Rider Blues” o “That Will Never Happen No More”,
specialmente la prima resta un brano chiave, eseguito sempre con rigo-
re. Ci sono poi alcuni pezzi di derivazione spiritual/gospel, “12 Gates To
The City” e “By And By”, accanto ad altri in cui emerge la lunga frequen-
tazione con I'Africa e il segno lasciato dalle collaborazioni con artisti
quali Ali Farka Toure (cui ha persino dedicato un libro) e Boubacar Trao-
re. L'autografa “Mama Africa” I'aveva gia incisa in “Free Waterway”
mentre i due gustosi tradizionali “Sundjata” e “Tubaka” sono segni di
quanto abbia davvero interiorizzato questo modo di suonare. Da segna-
lare la presenza di Phil Wiggins, col quale Harris ha suonato spesso
dopo la morte di John Cephas, nello strumentale “Afton Mountain Blues”
e del mandolino di Lino Muoio nella ballad risalente agli anni Trenta,
divenuta uno standard, “When Did You Leave Heaven”. Corey Harris
riparte da un disco di pura semplicita e tradizione, come a dirci che, in
questi tempi incerti e tremendi, le risposte siano da ricercare scanda-
gliando in profondita il passato.

Matteo Bossi

MARK HUMMEL PROUDLY PRESENTS
East Bay Blues Vaults 1976-1988
Electro-Fi (CDN) - 2021-

Armonicista bianco cresciuto
col suono R&B degli anni
Cingquanta e quello emblema-
tico di Jimmy Reed, Mark
Hummel (classe 1955) vive a
Berkeley, California, luogo
chiave della contro cultura
americana. Grazie a Ron
Thompson, chitarrista slide
talentuoso, questo armonici-
sta blues si integra nella sce-
na blues afroamericana dei
sobborghi di San Francisco.
Li scopre, tra le altre cose, un
intenso blues rurale della Louisiana, ispirato allo stile che si suona al
Tabby Thomas Blues Box di Baton Rouge, Louisiana. Con questa pub-
blicazione, Hummel riesuma ventidue 45 giri ultra-rari o inediti, registrati
tra il 1976 e il 1988 nei juke joint delle banlieu industriali e nei locali
fumosi e strapieni quali il celebre Eli’s Mlle High Club, oggi tristemente
chiuso. A parte il primo brano, inatteso, di Brownie McGhee, citiamo
Mississippi Johnny Waters (si direbbe quasi il vero Muddy!), Robert
Kelton(voce e chitarra) ex accompagnatore del compianto Jimmy Mc-
Cracklin, Cool Papa, BBQ Barnes, Boogie Jake, senza dimenticare J.J.
Malone e Troyce Key e il maestro della steel guitar Sonny Rhodes.
Questi ultimi tre sono figure di spicco della East Bay Area, purtroppo
troppo sottovalutati e trascurati anche dai promoter oltre Atlantico. Ritro-
viamo con piacere chitarristi quali Junior Watson, Iimmenso Rusty Zinn,
Franck Goldwasser alias Paris Slim, Bille Stuve (contrabbasso) e ov-
viamente Mark Hummel e i suoi Blues Survivors. L'album analizza mi-
nuziosamente una scena blues di primo piano che ha prodotto artisti
eccellenti che meritano ampiamente la deviazione. | pezzi originali sono
stati masterizzati da quell’orefice di che & Kid Andersen, nel suo studio
Greaseland. Complimenti dunque, per questo colpo da maestro a Mark
Hummel e Andrew Galloway. Se ne vorrebbe ancoral!

o BLULKS

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE

“Blues Treasures and Rarities from the 1970’ & 80 East Bay Scene™

Philippe Prétet

VARIOUS ARTISTS

A Sweet Relief Tribute To Joey Spampinato
True Note Records (USA)-2021-

- Prima di tutto iniziamo col
<=, dire chi & Joey Spampinato,
nome forse non troppo noto
al pubblico italiano. Eppure &
stato il bassista e uno dei
fondatori della NRBQ (New

4.6 - (|

‘g‘\ ‘.\‘A Rhythm and Blues Quartet),
AL AMDERSON 4 wws g celebre formazione kentuc-
BEN HARPER wrv KEITH R i THE MINUS 5 . S .
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}_ iy ~Wwweris  anni 60, ha saputo fondere
BINNE RAITT A 00 O st

T — wsens  CON intelligenza e bravura
e ‘ seam  sonorita rock, pop, jazz e
—_— ST blues. Oggi il settantatreenne
bassista del Bronx e affetto
da una grave forma di cancro
alla gola e - come troppo spesso purtroppo accade negli USA—non € in
grado di sostenere gli altissimi costi delle cure. Entra in gioco, a questo
punto, il movimento musicale americano che riunisce sotto il tetto del
The Sweet Relief Musician Found una nutrita schiera di artisti i quali in
forma assolutamente gratuita incidono un brano a testa scritto dallo
stesso Spampinato e il tutto finisce in questa raccolta il cui ricavato delle
vendite andra a coprire i costi ospedalieri. Sono veramente tanti gli
artisti coinvolti, da nomi illustri quali quelli di Keith Richards, Ben Harper,
Charlie Musselwhite, Bonnie Raitt assieme alla NRBQ, Benmont Tench,
Los Lobos, Buddy Miller, Steve Forbert, Peter Case ed altri magari
meno noti ma sempre di elevato livello.
Si parte alla grande con la versione di “You Can'’t Hide” ripresa da Al
Anderson che abbandona le sonorita vicine al reggae per regalarci que-
sto ottimo brano, subito seguito dai celebri “lupi del barrio losangelino”
che, come al solito, non deludono impreziosendo “Every Bay Back
Home”. Confesso che non conoscevo la band del Rodhe Island Deer
Tick, ma la loro riproposizione di “That | Get Back Home” € proprio de-
gna di nota, in bilico tra rock e folk. “Like A Locomotive” vede Ben Har-
per assieme a Richards, Musselwhite, Tench, Don Was e Don Heffing-
ton e come biglietto da visita non c’@ per nulla male, vi lascio immagina-
re il risultato finale. Tocca Peter Case proporci “Don’t Knock At My
Door” e, anche in questa occasione, il risultato & portato a casa. Il sound
si fa piu intimo col duo She & Him e la loro personale versione di “How
Can | Make You Love Me” che, confesso, non mi convince piu di tanto.
The Minus 5 ci presentano “Don’t She Look Good”, anche qui senza
infamia e senza lode, e non stupisce piu di tanto nemmeno il redivivo
Steve Forbert con la sua “Beverly”. Tocca a Buddy Miller assieme a Jim
Lauderdale I'onore di regalarci una versione di “How Will | Know” molto
sixties ad anticipare una sempre grintosissima Bonnie Raitt e la sua
tipica slide guitar ad impreziosire “Green Light”, quando la classe non &
acqua. Anche quello di Robert “Robbie” Fulks € un nome a me scono-
sciuto, ma con assoluto piacere e grazie alla sua bella versione di “Cho-
res” imparo a conoscere questo eccellente esponente di alernative-
country. Dopo la bella versione di “Plenty Of Somethin™ a firma Penn &
Teller, che ti sorprende e che ci porta a certe atmosfere di Tom Waits
che non ti saresti aspettato, ecco arrivare il chitarrista britannico Chris
Spedding che si affianca alla punk rock band canadese The Nils per
una versione muscolosa di “Plenty Of Somethin™. Chiude il tutto, in
modo assai rilassato (forse fin troppo) Kami Lyle che ci propone una
jazzata versione di “First Crush”, forse uno dei brani meno riusciti di
questo “A Sweet Relief To Joey Spampinato che, comunque, € un disco
degno di nota, non solo per la natura con cui & stato concepito. Da tene-
re in considerazione, anche per fare una buona azione.
Antonio Boschi
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75 And Alive
Blue Hearts/High John Records (USA) — 2021

E un disco di quelli che vorre-

JUMEIN (3 sti ascoltare su vinile, “75 And
ADTHE ALLSTARS eanimne KID RAMOS = Alive”. Complicita di paternita

S e e figliolanza artistica black &
P white, com’e tipico nel blues e

“75” sono gli anni della voce
blues di Johnny Tucker di
Fresno, California. Con lui,
batterista nel circuito blues di
L.A. negli anni giovanili e poi
con Philip Walker in giro per il
. mondo, ritroviamo quindi il
1 chitarrista d’area californiana
Kid Ramos, per una bella

festa orchestrata dal manager
Bob Auerbach al “suo” vetera-
no dalla vecchia guardia. Un’altra volta “fathers & sons” allora e anche
qui nulla di artefatto, ma tutto quel feeling che ci si aspetterebbe da un
album cosi: vero gusto blues per settantacinque candeline e un insieme
di ospiti a un bel convivio, in studio come nel cortile di casa. Alla moglie
di Johnny, che ora non c’@ pil ma era a quelle sessions nell'ottobre

—

19 AND ALIVE

Bellinzona BeIIinzor‘.\\a‘
Do. 12 dicembre
The Gospel

Hollers

Losone
Me. 8 dicembre
Joyce Yuille &

Feel The Spirit Cospel Reunion

Locarno

Do. 19 di'cembre
Dennis Reed &
Gap

Sa. 18 dicembre
Emmanuel Djob

2020, & dedicato il lavoro. Una dozzina di tracce, che nella maestria
delle all-stars nell’entourage californiano di Ramos, costruiscono il tes-
suto sonoro intorno all’ “assist” offerto al mattatore della scena, qui crea-
tivamente libero. A impreziosire il lotto, infatti, tutta la brillantezza di
Johnny alla sua veneranda eta, di mettere insieme i testi direttamente in
studio, ispirandosi al groove articolato dalla band sul posto. Un’opera-
zione non banale: -“ascolto la canzone una volta e poi la metto assie-
me” — dice Johnny e sembra riuscirgli bene, offrendoci tutta quella spon-
taneita che aggiunge valore alla piu vera improvvisazione blues in presa
diretta. Coi due poi, Carl Sonny Leyland al piano, Ron Dzjubla al sax,
John Bazz e Jason Lozano per basso e batteria e 'armonica di Bob
Corritore, impareggiabili nell'infondere al sound I'impressione di un im-
pasto confidenziale. Ci basti “Can’t You See” a immetterci sul canale
giusto, i pards ormai rodati alla quarta traccia ed un classico mid — tem-
po che sfodera le loro doti come fossero una band insieme da una vita.
A ruota, tutta la tradizione di un’intera generazione di blues urbano che
passa dall'intenso approccio ai brani come in fronte al palco di locali
bassi e fumosi che sono ormai storia, e brani come “Snowplow” quale
soundtrack piu opportuna, sulle tracce di Albert Collins. Dichiarato inve-
ce 'omaggio a Earl Hooker con “Hookline”, altra strumentale dove l'at-
mosfera si surriscalda, mentre Tucker pensa a un’altra narrazione da
abbinare alla prossima. Vedasi cosi “Dance Like A Should” neanche
fosse la canzone perduta di EImore James, o la hit anche in video della
partnership Tucker&Ramos come una premiata ditta, “Have A Good
Time Tonight”. Suona come un augurio, lo stesso che pare superfluo
all’ascolto dei restanti, godibilissimi blues del disco, a confermarne il
titolo.

Matteo Fratti

freegreen.ch
n gospel & spirituals

Airolo

Darnell Moore & Gospel Voices
Company Family
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ROGER CHAPMAN
Life In The Pond
Ruf 2074 (D) — 2021

E proprio lui - Roger "Chap-
po" Chapman, frontman e
fondatore dei Family, band a
buon titolo nei primi ranghi
del progressive rock sul finire
degli anni Sessanta. Chiusa
quell'esperienza, complice
I'infelice episodio discografico
di "lt's Only a Movie" (1973),
e chiusa anche la successiva
<= - . parentesi degli Streetwalkers,

dal '79 Chapman segue la

carriera solista e dopo un
w | decennio di silenzio mette a
segno I'ennesimo centro con
"Life In The Pond". Nel tempo
la voce graffiante ha preso le tonalita ambrate e rugginose dello scotch
d'annata; la calvizie € incipiente ma, sotto, le idee frullano, eccome. Ad
eccezione di “Snake” (Oscar Brown), i brani sono tutti originali, scritti a
quattro mani con Poli Palmer che anche si occupa delle tastiere, gia
insieme al Chappo dal tempo dei Family; George Whitehorn alle chitar-
re, per gentile concessione Procol Harum. L’album non ha a che spartire
con il prog: lo stereo snocciola quella carrellata di influenze varie che,
per quanto personalmente declinata, da come risultato il buon vecchio
rock, nulla di piu e grazie al cielo. Apre l'ottima "Dark Side Of The
Stairs", cadenzata e dalle sonorita New Orleans; la successiva "Playti
me Is Over" colpisce nel segno ed € certamente tra gli episodi migliori,
un rock appoggiato che nel ritornello esplode maestoso e muscolare,
non a caso scelto come singolo per il lancio. Non & del tutto felice "After
The Rain", la linea ed il suono delle chitarre fanno a cazzotti con il mood
del brano. In generale, alcune coloriture (tra cui fiati o percussioni) han-
no forte il sapore della campionatura e la batteria stessa & missata con
riverbero e sonorita quasi eighties, che a tratti la rendono artificiale.
“Nightmare #5” & un rock-blues ossessivo, circolare, non invadente,
capace di catturare I'ascolto per ciascuno dei sette minuti di durata;
divertenti e saltellanti il funk di "Rabbit Got a Gun" e “Having Us A Ho-
neymoon”, un gioiellino ancora in stile New Orleans, questa volta senza
mezze misure. Con “On Lavender Heights” c’e spazio anche per la bal
lata nostalgica. Salvo qualche caduta di tono cui si &€ accennato, i brani
sono tutti belli e la loro qualita risalta doppiamente dalla semplicita degli
arrangiamenti, efficaci e senza fronzoli. Album che trasmette esperien-
za, solidita, energia, idee ancora fresche e chiare: insomma, arrivano i
professionisti.

RoGeER
CHAPMAN

Matteo Gaccioli

CHRIS KRAMER & BEATBOX ‘N’ BLUES

21st Century Blues
Blow Till Midnight (D)-2021-

Spingersi nel terreno inesplorato della sperimentazione nasconde spes-
so dei rischi, sia perché la strada & ancora tutta da tracciare e quindi si
rischia di trovarsi senza una direzione precisa, ma anche perché, so-
prattutto nel mondo musicale e artistico, il gusto e la sensibilita del pub-
blico sono ancora tutti da costruire. Eppure Chris Kramer, dalla Germa-
nia, con il suo progetto Beatbox ‘n’ Blues, sembra portare una ventata di
novita dove troppo spesso ristagna il gia sentito. Intendiamoci, pezzi
immortali e irripetibili non ci disturbano anzi, ma preferiamo quasi sem-
pre ascoltare la versione originale, a meno di una riproposizione perso-
nale e ricercata, che porti con sé quindi la vera natura dell’esecutore,
trasformandolo quindi in parte in autore. Queste sono le cover che ci

piacciono, non ci vergognia-
mo ad ammetterlo. Si comin-
cia con pochi fronzoli, con
“The Preacher”, ritmi lenti
quasi da bayou, mentre que- t
sto speciale trio, Chris Kra- y
mer (armonica, chitarra e
voce), Kevin O Neal (beat-
box) e Sean Athens (chitarra),

CHRIS KRAMER

& BEATBOX'NBLUES

\

3
si insinua viscidamente sotto &
la nostra pelle, con la stessa 2
lentezza con cui scorre la %

musica. “Oh Lord” si avvale
addirittura di un coro gospel,
per introdurre un rock blues
colmo di grinta e carica, che
prelude la cavalcata di “Breakaway”. Ma non mancano delle escursioni
nel romanticismo come ad esempio “Midnight In Paris”, con la parteci-
pazione di Cecile Perfetti. La voce intesa come strumento di Kevin rie-
sce a inserirsi nel sound di questo trio in maniera ancora piu amalgama-
ta ad esempio degli Heymoonshakers, piu spinti verso la psichedelia, e
lo si nota sia in pezzi piu grintosi come “Can’t Brirng Me Down”, che in
lenti d’atmosfera come “Isil Calad”, privo del contributo del canto. Que-
sto nuovo lavoro, uscito lo scorso settembre, forse fatichera ad emerge-
re dal mare magnum del blues piu tradizionale, ma se volete smuovervi
dalla “comfort zone”, una cosa che ormai va di moda dire e scrivere, vi
consigliamo vivamente Chris Kramer & Beatbox ‘n’ Blues. Un tentativo
ben riuscito, che speriamo fornisca idee a tanti musicisti che non disde-
gnano di guardare al passato per muoversi verso il futuro. Aspettiamo
dunque sempre piu contaminazioni con musica elettronica, rap, hip-hop,
trap e magari anche musica classica!

215 CENTURY BLUES

Davide Grandi

RODD BLAND AND

THE MEMBERS ONLY BAND
Live On Beale Street — A Tribute To Bobby “Blue” Bland
Nola Blue (USA)-2021-

Registrato dal vivo e nel bel
mezzo di quell’epicentro di
ogni piu significativo sisma
musicale della storia che € la
vecchia Beale Street di
Memphis, questo disco & da
considerarsi come l'onesto e
credibile atto d’amore di un
figlio nei confronti del ben piu
noto e amato padre. Rodd
Bland, batterista, figlio di
tanto Bobby, costruisce
I’esplicitamente onorifica
Members Only Band attorno
alle voci di Chris Stephenson
(anche tastierista), Jerome
Chism e Ashton Riker. E qui, sia detto subito: scordiamo I'idea che que-
sti cantanti riescano a rievocare, nella sua pienezza, lo spirito del vec-
chio “Blue”. Fin troppo facile e istintivamente naturale sarebbe, all’ascol-
to, tentare il confronto con I'originale, in termini interpretativi e vocali. Ma
questo si rivelerebbe esercizio improbo e, soprattutto, ingiusto nei con-
fronti di tutti, viventi e trapassati. Bobby Bland possedeva il dono di
saper trasmettere, tra vibranti ‘growl’ nasali e sospiranti ‘understate-
ment’, rare profondita emotive in equilibrio instabile tra la furia, seppur
addomesticata, e il tormento del crepacuore; le stesse che, qui, non
riescono a essere raggiunte come, forse, I'ascoltatore si attenderebbe.
Ma I'orecchio e il cuore, non devono sentirsi totalmente traditi perché,

LIVE

BEALE STREET
b B B
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diversa sorte, invece, spetta alla parte musicale, ottimamente rappre-
sentata tanto dalla ritmica quanto dai fiati le cui parti ricalcanti, seppur
non pedissequamente, gli originali evocano quella simile, muscolare
drammaticita. Pure gli assoli tutti, come ai bei tempi, ripropongono il
medesimo conciso, efficace nitore senza perdere colpi sul piano dell’ar-
dore interpretativo. Malgrado una lunghezza che, coi suoi sei brani in
totale, supera di non molto quella di un EP, “Live On Beale Street” rie-
sce a centrare bene il bersaglio del tributo lasciando, nella scelta del
repertorio, anche spazio a pagine un po’ meno ovvie, ma di significativa
bellezza e ironia, come “Sittin’ On A Poor Man’s Throne”.

Giovanni Robino

DANNY BRYANT

The Rage to Survive
Jazzhaus (D) — 2021-

Danny Bryant & un altro di
quei nomi che rappresenta
una garanzia di qualita, di
blues vissuto e comunicato
con passione, di sincerita da
parte di un chitarrista che sa
toccare le corde dell'anima
con il suo strumento e la sua
voce. “The Rage to Survive”
comunica fin dalla copertina
l'intensita della sua musica,
quella rabbia per la sopravvi-
venza che per taluni & quoti-
diana fatica di vivere e che le

DANNY BRANT

teplici sfaccettature. Lo stesso

brano che da il titolo e apre I'album & un potente rock blues, con un
assolo breve ma intenso; la chitarra resta distorta nella successiva
“Trouble With Love”, in una sorta di continuita, ma mentre prima i fiati
erano in sottofondo qui c’é 'hammond a caratterizzare I'insieme. Ma ora
rimaniamo spiazzati dal contrasto con la sublime “Invisible Me”, introdot-
ta da una tromba di grande intensita, in cui la voce di Danny si esprime
solamente supportata dalle note del Rhodes, quasi accennate, la ballata
poi si apre agli altri strumenti ma mantiene inalterata tutta la sua dram-
maticita, fino al ritorno del suono della tromba che sottolinea il ritornello
e dell’assolo del leader, quasi da meditazione. La tensione si stempera
con “Rescue Me”, un altro rock blues sullo stile di Danny: crudo, secco,
con un riff che resta subito in mente, e quell’assolo viscerale che si
sente nascere dal profondo. Altra ballata gradevole & “Falling Tears”, per
solo voce e acustica, bellissima nella sua semplicita, a cui segue “Make
Me Pay”, un Texas blues con la tipica cadenza rallentata, nella quale si
dilata poi I'assolo. “Rain Stopped Play” & un altro brano carico di dram-
maticita e tensione, cantato con la consueta passione che caratterizza
Danny in questi contesti; & quindi la volta di “Looking Good”, strumenta-
le che ci rinfranca e, come |l titolo lascia intuire, offre una ventata d’otti-
mismo, grazie alla sezione fiati che inserisce quegli umori soul nella
struttura delle dodici battute. Infine, “Westport” & un finale grandioso, ha
un che di epico, con un assolo di un paio di minuti, da gustare ad occhi
chiusi, mentre le note del pianoforte disegnano gli accordi su cui Danny
fa cantare il suo strumento (pensate al Gilmour di “Comfortably Numb”).
Non servono molte altre parole per ribadire la qualita di questo lavoro e
di un artista che, superati da poco i quarant’anni, si conferma come una
delle realta piu sicure per il futuro del blues e della musica suonata col
cuore.

Luca Zaninello

RAPHAEL WRESSNIG & IGOR PRADO
Groove & Good Times
ZYX (D) -2021-

Continua il sodalizio musicale
tra il musicista austriaco Ra-
phael Wressnig e il chitarrista
brasiliano Igor Prado dopo il
bel lavoro del 2016. Il nuovo
episodio riflette il percorso
stilistico iniziato con “The
Soul Connection”, rafforzando
la gia ottima intesa dimostra-
ta. Le doti strumentali di Ra-
phael lo collocano tra i piu
apprezzati hammondisti con-
tinentali, aumentando quel
naturale carisma tipico dei
migliori live performers. Igor, dal canto suo, completa la riuscita del pro-
getto con uno stile unico e un gusto musicale fuori dal comune. Il bravo
e solido Yuri Prado alla batteria chiude il cerchio. E per gran parte un
cover album strumentale ad esclusione di “Shrimp Daddy” composizio-
ne originale di Raphael e del cantato “You Bring Love”, brano di Johnny
Guitar Watson interpretato dalla voce di Jenni Rocha. Il groove intenso
e raffinato & il filo conduttore del progetto che si trasforma in una specie
di macchina del tempo saltando tra brani diventati emblema; “No More
Okey Doke” (The Meters), “lI know who you been socking it to” (The
Isley Brothers), “Blues & Pants” (James Brown), racchiudono tutto
I'amore per il funk e i suoi protagonisti piu rappresentativi in riletture che
riescono a non snaturare I'energia originale seppur intelligentemente
trasformate. Omaggio al soul in “Ain't No Love” di Bobby Blue Bland e al
blues di Junior Wells e Buddy Guy in “Snatch it Back and Hold It”, dove
emerge, ancora una volta, un’autentica sensibilita artistica dei suoi ese-
cutori. La scelta che perd ci ha maggiormente colpito & quella di “Cros-
sfire”, brano portato al successo da Stevie Ray Vaughan; quasi irricono-
scibile nel suo arrangiamento completamente stravolto e distante da
come lo ricordavamo, sintomo di forte personalita e sicurezza in una
proposta coraggiosa ma efficace. Conclude il ricordo a Bob Marley con
“Soul Shakedown Party”. Le dinamiche del disco sono ben chiare e il
linguaggio & racchiuso nella filosofia piu tradizionale del trio organo-
chitarra-batteria; quello che piace € la scelta di brani non banali e I'aria
di felicita ed energia positiva che il progetto emana; trasposizione di
puro divertimento durante la sua esecuzione e registrazione. Un album
che fa bene all’anima e al vostro groove!

REPHAEL WRESSIIG & IGOR PRADO

”"' i

GROOVE & GOOD GIMES

Simone Bargelli

MARK CAMERON
Back From The Edge
Cop Records (USA)-2021-

Ritorna tra le nostre pagine,
sempre rigorosamente in
bianco e nero, Mark Came-
ron (vedi Il Blues n. 136,
149), cantante e chitarrista
del Minnesota che vanta una
lunghissima carriera tra studi
di registrazione e palchi a
presentare un onesto blues,
senza troppi fronzoli ma,
anche, senza troppa originali-
ta. Anche questo “Back From
The Edge” non si distacca
troppo dalle precedenti pub-
blicazioni, a testimoniare lo
stile e le passioni di Came-
ron. Disco che si fa ascoltare senza farti sobbalzare sulla sedia gia dal
primo ascolto. Purtroppo questa & una caratteristica che solo pochissi-
me opere si possono concedere, ma non & che si pud gridare al miraco-
lo ogni “tre per due”, anzi forse lo facciamo gia troppo. Dobbiamo accet-
tare la normalita e, soprattutto, quello che I'artista in quel momento vuo-

Back From The Edge
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le comunicarci con la propria musica, I'importante che ci sia alla base
una profonda sincerita, come pare possa esserci in questo nuovo album
uscito per l'etichetta Cop Records. Dieci tracce in totale per circa qua-
rantacinque minuti di buon blues con molte influenze rock che ben si
affianca a tanti altri prodotti simili che sono accantonati nei nostri scaffali
di dischi e CD. Merito anche della band che accompagna Cameron che
nel 2017 si era aggiudicato il premio “The Road To Memphis”, il challen-
ge organizzato dalla Minnesota Blues Society. Dieci tracce oneste dove
su tutte emergono brani come l'iniziale “It’s Allright” che ci preannuncia
come andranno i giochi di questa partita, “All There Is To It”, con I'armo-
nica di Rick Miller e “Dollar For Liquor”, con una grintosa slide a dettare i
tempi. Un album di cui non vi innamorerete alla follia ma, anche, di cui
non vi pentirete di aver fatto I'acquisto.

Antonio Boschi

MEMPHISSIPPI SOUNDS
Welcome To The Land
Little Village Foundation (USA) - 2021-

MEMPHISSIPP!...

Weleome To Te Land

Memphissippi Sounds ¢ il duo
“made in Deep Blues” che
buca lo schermo formato da
Cameron Kimbrough e Da-
mion Pearson. Kimbrough...vi
dice qualcosa? Cameron &
infatti il nipote del solo, unico
e rimpianto Junior e figlio di
Joyce “She Wolf” Jones. Ha
assaggiato molto presto |l
blues di Junior, visto che lo
distillava nel suo juke joint
vicino Holly Spings, Missis-
sippi. Damion Pearson, auto-
didatta, alias Yella P. armoni-
cista, ha imparato grazie ai
vecchi musicisti di Memphis e alla musica di strada nella mitica Beale
Street. Il loro primo album & puro “deep boogie blues” ipnotico, sceso
direttamente dalle colline nordmississippiane per appropriarsi delle so-
norita odierne di Memphis, che incorporano, tra le altre cose, neo-soul,
hip-hop, rap, rock e pop. L’alchimia esplode quando si fondono il ruvido
blues delle colline con quello elettrico delle bettole del profondo Sud,
quando il funky blues saturo perfora e pervade la musica post-moderna
dai suoni innovativi. Quest’album dai molteplici sentori e dalle sottigliez-
ze di linguaggio care a questi musicisti spigliati gira continuamente sul
mio lettore. Anche perché, diciamolo subito, la nuova generazione di
musicisti del Sud & davvero stupefacente. Come l'incontro tra Cam e
Damion, che ha funzionato subito. Come diceva James Brown, “fidatevi
I'uno dell’altro e seguite il groove”. | due compari suonano con passione
la loro musica, una musica che esce dai sentirei battuti e gia sentiti, ma
€ diretta, senza fronzoli, grondante groove e fa muovere e invita lette-
ralmente alle danze. Hanno preso un buon virus e amano condividerlo,
oltre ai concerti, suonano per strada, qua e |a, all’antica, come su South
Main, modalita tipica in uso anche all’apogeo della musica di Memphis.
L'album é stato registrato ai Sun Studios di Memphis e prodotto dall’ar-
monicista Aki Kumar, artista della Little Village e membro del consiglio
d’amministrazione della fondazione. All'ascolto il loro & un blues che
traspira e trasuda. L'album si apre con “Who’s Gonna Ride” di Damion
un inno, che cita la pandemia, George Floyd e Black Lives Matter. Dopo
questo momento tragico, Cam ha voluto trasmettere nel disco, 'amore
con la A maiuscola, traendo ispirazione dal nonno e dal suo rapporto
sensuale con le donne. “Si tratta di corteggiare davvero una donna,
amare lei e il blues”. Grezza, a volte infuocata o romantica, questa mu-
sica vi emozionera. “Groove With Me” affonda nelle radici, con una chi-
tarra elettrica e un’armonica aerea. “Crossroads”, dagli accenti rap e
hip-hop & da capogiro e il cantato che si scambia. “Saturday Morning”
ha un groove che prende allo stomaco, ritmo lancinante e il testo che &
uno sfogo possiede una dimensione senza tempo. “High And Low” pro-

fonda e terragna, con una diatonica superba e la voce di Cam, distin-
guibile tra mille, riecheggia il blues incandescente di Junior, quando
suonava “all night long” nei pressi di Holly Springs. “Look Out For The
Wolf” ha tutto del messaggio in codice e semi-autobiografico. In breve,
quest’opera € un must, disponibile anche in streaming. Indispensabile.
Philippe Prétet

SUE FOLEY

Pinky’s Blues
Stony Plain 1430 (CDN) -2021-

A quasi trent’anni dal suo esordio su Antone’s, “Young Girl Blues” risa-
lente appunto al 1992, la Foley sforna questo nuovo lavoro per Stony
Plain, prodotto dal compagno Mike Flanigin, organista di valore, mem-
bro del gruppo di Jimmie Vaughan. Come gia il precedente, “The Ice
Queen”, si tratta di un ottimo disco, ritratto di una Sue Foley nel pieno
della propria maturita di artista, idee chiare, personalita e il talento alla
telecaster che non le € mai mancato. E’ un disco d’altri tempi, per conci-
sione, qualita del suono e della performance, che si regge su una for-
mazione ridotta, in pratica in trio con Chris Leyton alla batteria e Jon
Penner (gia con lei agli esordi) al basso, oltre allo stesso Flanigin in
qualche brano. Foley é chitarrista di indubbio valore e dalla sua Teleca-
ster, pinky appunto, estrae un suono vibrante e personale, nel solco del
Texas blues. Anche il repertorio € azzeccato e seppur questa volta i
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brani scritti da lei siano in
minoranza, la scelta delle
cover denota gusto e una
conoscenza approfondita del
passato. Ripesca infatti una
ballad anni Sessanta di Jim-
my Donley (ne ricordavamo
una versione anche di Clare-
ne “Frogman” Henry), ma
anche una splendida “Boogie
Real Low” di Frankie Lee
Sims. Ci sono poi due brani
di Angela Strehli, curiosa-
mente entrambi apparsi sullo
stesso disco, “Blonde And Blue”, si tratta di “Two Bits Texas Town” un
bel pezzo ritmico e “Say It's Not So”, in minore, in cui la voce della
Foley esplora il suo lato piu sensuale. Lavelle White, con le sue oltre
novanta primavere decana delle cantanti texane, € l'autrice di “Stop
These Teardrops”, (gia nel primo album, molti anni fa, di un’altra conter-
ranea, Lou Ann Barton) e qui in una bella versione. Proprio Vaughan &
ospite alla ritmica in “Hurricane Girl”, un blues dalla struttura classica,
scritto dalla Foley. Come continua conferma della bonta del disco, po-
tremmo citare infine anche lo strumentale “Okie Dokie Stomp”, impec-
cabile omaggio a un monumento come Clarence “Gatemouth” Brown.
Bel disco questo nuovo della Foley, blues senza artifici, come una volta.

Matteo Bossi

BOOGIE BEASTS

Love Me Some
Naked (B) — 2021

Quattro del Belgio che si infiammano per il blues delle colline, questo
sono i Boogie Beasts. E diciamo che il risultato si fa sentire, nel lato
selvaggio di queste ispirazioni, che non vanno troppo per il sottile e
rendono in pezzi vetrosi un sostrato gia di per sé ruvido, difficilmente
incline a raffinatezze di sorta. Ma la spontaneita dei maestri si annulla in
quella ricerca sonora che dipingono le chitarre di Jaspers e Louis, dop-
pia formula della resa alla Hound Dog Taylor, con batteria e immancabi
le drive armonicistico di Servaes e Bennardo, alla rincorsa dell’effetto
vintage a tutti i costi. Non possiamo non dire che un po’ ci riescano dal

T BL

punto di vista compositivo,
benché la loro sporca dozzina
in questo terzo disco suoni
incessantemente carica di
distorsioni, reverberi e com-
pressioni molto lontane dal
piu sincero low-fi con poverta
di mezzi degli antesignani piu
blues delle Mississippi Hills.
Cosi i ragazzi dell’Europa piu
a Nord alla svolta del primo
decennio del Ventunesimo o ; ; |
secolo portano la lezione iR e R
dell’ormai inflazionato rinno- "",".“-'r \
vamento stilistico dell’ultima
riscoperta blues del Ventesi-
mo, a cura di Jon Spencer, Black Keys o White Stripes, agli antipodi
dell’arte di togliere, che gia allora si sostituiva un po’ al Chicago blues &
blues-rock piu mainstream. Eccoli quindi infilare una via I'altra delle
tracce gravide degli effetti di cui sopra, che la spinta ritmica pulsante
rende piuttosto estremamente affini a un techno-sound, pur divertente e
accattivante, ma distante dallo spirito artigianale dei padri a modello, la
cui espressivita primitiva non ha mai mancato di poesia e grande umani-
ta ad articolare un ventaglio di emozioni. Qui invece, di quell’approccio
se ne coglie piuttosto lo sfogo aggressivo, riprodotto quasi in serie come
una produzione industriale, i Beasts come operai ad azionare una mac-
china macina-suoni, potente come uno schiacciasassi, ma assaggio “di
genere” limitato a quell’esplosione che in brani come “I Don't Care”,
“The One” o “How!” riproduce ad arte la genialita che da “Kashmir” degli
Zeppelin giunge ad “Hardest Button To Button” degli White Stripes.
Come un manufatto adeguato, se I'arredamento & ok.

Matteo Fratti

HECTOR ANCHONDO

Let Loose Those Chains
Vizz Tone (USA) -2021-

Hector Anchondo € la accattivante, distintiva, espressiva voce di una
rinnovata generazione di musicisti che hanno sciolto nell'intreccio di stili
e di approcci diversi il proprio personale rapporto con la tradizione
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blues. “Let Loose Those .

Chains”, lavoro di dodici \-,,*

composizioni originali, & di { >

Hector Anchondo la degna . PRCEIOR ANSHONCD
rappresentazione, la plastica, X k_’

acustica oggettivazione di ;

una raggiunta maturita. Dopo ~ x/‘,
alcune formative partecipa- o
zioni IBC, la musica di Hector
Anchondo ha infatti trovato
suggello nel meritato primo
premio all’International Blues
Challenge 2020 come miglior
solo/duo e al Memphis Cigar
Box Guitar Award come mi-
glior chitarrista. Hector An-
chondo ¢ indubbiamente aria fresca, sangue nuovo che riempie, rincuo-
ra, energizza. Un traguardo ottenuto al prezzo di grandi, prolungate
fatiche. Il disco dice in incipit la liberazione da pesanti catene, quelle
che ancora oggi gravano sui sogni, le ambizioni di ogni giovane appren-
dista stregone. Venti anni di viaggi notturni, di sonni sul pavimento di un
furgone, di debiti, paghe risibili, di progetti familiari a lungo rinviati hanno
forgiato I'ostinazione, levigato il talento, fortificato le indiscusse capacita
di Anchondo. Sono queste premesse che pur implicite non sono edibili
per dire, cogliere, gustare appieno un lavoro come “Let Loose Those
Chains”. Il disco sa di blues ma anche di molto altro come insegnano le
strade di Keb’ Mo’, Eric Bibb, Guy Davis. Hector Anchondo non si € mai
arreso ed ora € il momento del raccolto. Fedele alla musica, al suo sen-
tire sia elettrico che acustico & in quest’ultima dimensione che “Let Loo-
se Those Chains” che ci regala la maggior corrispondenza tra scrittura,
colore strumentale, espressione molteplice del proprio dire. Da questo
punto di vista Anchondo ha realizzato un album solido che buca la bolla
dell’anonimato, lo espone e ne magnifica la disinvolta capacita di stare
nel solco blue con “Let Loose Those Chains”, che del disco & il brano di
apertura, con “I'm going to Missouri”, “Candy Shop”, “Momma’s a Hard
Man” accanto ad approcci-altri tra american-ballad e influenze di gypsy
jazz. La strada che si & aperto Hercor Anchondo ¢ aperta, larga e carica
di ulteriori sviluppi. Nella prova si accomoda il suo cammino, il suo in-
tendere il Blues e anche il suo disegno professionale: “Sto davvero
esplorando la mia chitarra e mi lascio andare per cercare di diventare il
miglior musicista e intrattenitore che posso essere.” Le aspirazioni, con-
fermiamo, sono alte ma ben attrezzate.

5LOOSE
THOSE
CHAINS

Mauro Musicco

CHRIS BARBER

A Trailblazer’s Legacy
Last Music Company 227 (GB) - 2021

Tra le illustri dipartite che
hanno disgraziatamente se-
gnato questo 2021 c’e quella
dellinglese Chris Barber -
trombonista jazz, band lea-
der, arrangiatore e composi-
tore che ha goduto di grande
notorieta in Europa, senza
raggiungere gli stessi tra-
guardi oltreoceano, come
piuttosto avrebbe meritato. Il
cofanetto commemorativo
raccoglie 4 cd per oltre 80
brani, comprende un libretto
di una novantina di pagine
ricco di foto, racconti e descri
zioni a firma del suo bassista Alyn Shipton. Nonostante la mole, abbrac-
cia solo una parte della carriera illustrissima di Barber, che ha toccato

CHRIS BARBER

TRAILBLAZER'S
LEGACY

sette decenni di musica e discograficamente € iniziata nel 1950 con
“Stomp Off Let’s Go” (presente nella raccolta). Barber entrava nel pano-
rama musicale quando il jazz godeva la sua ultima stagione di main-
stream e successi popolari. A conferma del suo spessore di musicista e
professionista, sopravviveva all’avvento del Rock And Roll ed anzi rag-
giungeva il culmine del successo negli anni della british invasion, rima-
nendo in attivita fino alle soglie del 2020. Un jazz tradizionale nel vero
senso, il suo, con tutti gli ingredienti del caso: I'elemento bandistico, lo
stile New Orleans, Louis Armstrong e Duke Ellington a far da stella pola-
re. Come ben emerge da quest'ultima raccolta, nel corso del tempo
Barber ha declinato lo swing, il gospel, la musica balcanica, rimanendo
sempre fedele al proprio territorio. La “formazione tipo” del nostro con-
tava una sezione fiati a tre, e quella ritmica composta da basso, batteria
e chitarra (ad inizio carriera suonava con lui un certo Alexis Corner).
Niente pianoforte, voce a seconda della line up. Il cofanetto & principal-
mente dedicato alla prima parte della carriera e raccoglie per la grande
maggioranza brani della Chris Barber’'s Jazz Band. C’¢ il primissimo
esordio con la Chris Barber’'s New Orleans Jazz Band; quindi i Ken
Colyer’s Jazzmen e il Lonnie Donegan Skiffle Group (“Rock Island
Line”, proprio il brano che lanciava Donegan alla carriera solista). Una
decina le tracce della Chris Barber’s Jazz And Blues Band (anni '60)
mentre alla Big Chris Barber Band, che ha comunque segnato dieci anni
di carriera, € lasciato solo un titolo ("Merry Go Round", Duke Ellington).
Abbondanti le collaborazioni e le ospitate, da Louis Jordan a Sonny
Terry e Brownie McGhee; James Cotton; Dr. John e Van Morrison; Ber-
tie King; Edmond Hall; Sister Rosetta Tharpe, con il notevole episodio
“Every”. Tante le tracce live, una gioia per le orecchie. Affermano il livel-
lo altissimo dei musicisti ed il loro affiatamento: tra tutte cito almeno “C
Jam Blues”, con Albert Nicholas. Non mancano le hit come “The Enter-
tainer”, “Black And Tan Fantasy”, “When The Saints Go Marchin In”. Se
poi ci fosse qualche dubbio, parafrasando gli Ac/Dc, “If you want Blues,
you got it”: i brani strettamente in genere sono numerosi, tra cui grandi
classici come “Nobody Knows You When You’re Down And Out”, “Lil’Li-
za Jane”, “St. Louis Blues”. Piu ancora dei titoli, la dozzina di registra-
zioni della C.B. Jazz Band con Ottilie Petterson vale da sola il prezzo
del cofanetto, costasse anche il doppio. La cantante irlandese, moglie di
Barber, non era la solita bella voce femminile a contorno della band o
del front man. Conosceva intimamente il Blues e lo sapeva interpretare
con personalita ed autorevolezza; dovette ritirarsi dalle scene a meta
degli anni Sessanta a causa di una malattia che la colpi alla gola e le
impedi di esibire ancora la voce, di una bellezza rara. E’ nei brani canta-
ti dalla Patterson che il trombone di Barber trova maggior spazio, ri-
spondendo sornione o prendendosi il ruolo di solista con un fraseggi
sempre orecchiabili e deliziosi. Consigliatissimo, anzitutto a chi non
conosce Chris Barber o non conserva suoi album nella nastroteca.
Avrete la sensazione di esservi portati a casa un intero pezzo di musica
del Novecento.

Matteo Gaccioli

ALTERED FIVE BLUES BAND

Holler If You Hear Me
Blind Pig (USA)-2021-

La rotonda, tonitruante voce
di JT Taylor, assai ben allinea-
ta con la tradizione dei blues
shouters, domina, dall’alto del
proprio voluminoso ruggito, il
suono coeso e impattante di
questo quintetto di Milwaukee
che, radicato nei netti confini
di un blues intelligentemente
riveduto e corretto, dispone di
quell’approccio cosi gagliardo
e sfrontato da rischiare di
essere assimilato a una delle
tante, troppe band che usano
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imbastardire il nobile sangue blu(es) con soluzioni a concentrazione
salina variabile di rock. Ma, volumi un po’ sostenuti a parte, la Altered
Five Blues Band &, come opportunamente ci ricorda il nome, una blues
band; e, senza dubbio, una tra le migliori spuntate dal sottobosco con-
temporaneo che ci circonda. La maestria strumentale, gli attenti arran-
giamenti, la cura del suono, la chiara conoscenza del genere gia evi-
denti nelle cinque prove discografiche che hanno preceduto la qui pre-
sente ribadiscono, ora, il concetto e pongono questa formazione su un
piano di netta superiorita rispetto ad altre analoghe o anelanti tali. La
modernita del sound e la propensione al materiale inedito, fanno il resto.
Si avverte tutto immediatamente da “Full Moon, Half Crazy” che ben
rappresenta i variopinti cromatismi di tutto quanto sparso prima e dopo:
il sottile humor e gli arguti giochi di parole di “All Suit, No Soul” e “If You
Go Away (She Might Come Back)”, lirresistibile, swingante storytelling
di “Where’s My Money”, il piu serio gospel-blues di “Holding On With
One Hand”, 'ormonale mascolinita a-la Albert King di “Clear Conscien-
ce, Bad Memory”, fino a “Fifteen Minutes Of Blame”, cristallina sintetiz-
zazione del loro stile. Ogni occasione, qui, si fa scivolo perfetto verso le
profondita della voce di JT Taylor che, con ogni singolo brano, ci fa capi-
re perché dovrebbe essere considerato quale miglior cantante blues del
momento. Ma la band non & solo Taylor; e, al suo successo, contribui-
scono parimenti la variopinta chitarra di Jeff Schroedl, il muscoloso
drumming di Alan Arber e le tastiere di Raymond Tevich. Da ultimo, offre
il suo prezioso contributo aggiuntivo Jason Ricci con la sua armonica, in
buona meta dei brani.

Giovanni Robino

ERICSON HOLT

99 Degrees
Conch Town (USA)- 2021-

Giunto alla terza prova soli-
sta, e dopo aver lavorato a
fianco di numerosi artisti,
Ericson Holt confeziona un
album particolarmente ricco
di stimoli e di influenze che
testimoniano la versatilita che
lo contraddistingue, unita alle
qualita di songwriter, che in
qualche modo sono anche
frutto dell'influenza materna,
essendo figlio della scrittrice
e poetessa Anne Haw Holt.
Per I'occasione ha lasciato la
natia Virgina per trasferirsi a
Nashville e collaborare con
musicisti locali e confezionare la decina di ottimi brani che compongono
il CD. L'uscita di “99 Degrees” & stata anticipata da due ottimi singoli:
uno ¢ la stessa title track che ha tutte quelle caratteristiche per restare
subito nella memoria di chi ascolta, orecchiabile, facile da ricordare e
cantabile. L’altro & “Walkin’ In Our Sleep”, un gradevole rock blues, con
qualche accenno country e, nuovamente, un ritornello che cattura. Il suo
tocco al pianoforte assume connotazioni piu delicate nella piacevole
“Empty Without A Secret”, composizione ariosa che ci consegna I'anima
piu cantautorale di Holt con un bell’assolo di Joe MacMahan alla chitar-
ra; analogamente “Sweet On You” si muove sullo stesso terreno, con-
segnandoci una ballad particolarmente ispirata, arrangiata con grande
cura e attenzione alle sfumature che fanno la differenza. Ritroviamo la
stessa intensita espressiva nella successiva “Beautiful World”, arricchita
per l'occasione da un misurato intervento di violino e violoncello, e an-
cora nella melodica “Help Us Now”. La scanzonata “Clever Girl” aggiun-
ge quel tocco di spensieratezza che ritroviamo piu avanti in “Walkin’ on
Bourbon Street”: qui passeggiamo lungo la celebre strada di New Or-
leans, sentendo tutta la vivacita che la caratterizza, sapientemente enfa-
tizzata dai fiati di Jim Hoke e Roland Barber e da un pianoforte partico-
larmente brillante. Le sfumature rhythm & blues sono piu marcate in “I'm

ERICSON HOLT

99 DEGREES

Gonna Pay”, dove ’hammond di Kevin McKendree ha il ruolo di primo
piano che era doveroso riconoscergli, ma & nel crescendo finale che
I'ascoltatore viene coinvolto grazie alle trascinanti voci del quartetto
gospel delle McCrary Sisters. La chiusura € lasciata al’emozionante
“Have Mercy”, altra pregevole composizione in cui la vena melodica di
Ericson emerge, con un’eccellente prova al canto, oltre che al pianofor-
te. Holt attraversa molteplici strade della cultura musicale americana,
passa per il soul, attinge da Motown e da Muscle Shoals, mantenendo
perd sempre la sua personalita; aggiungendo la grande cura sugli ar-
rangiamenti e sui dettagli otteniamo un lavoro che merita parecchia
attenzione.

Luca Zaninello

CHRIS DANIELS, HAZEL MILLER

AND DANA MARSH
What We Did
Moon Voyage (USA)-2021-

Partiamo subito col dire che
questo “What We Did” non &
un disco totalmente di blues,
questo per non fare confusio-
ne. Di Chris Daniels abbiamo
gia parlato piu volte sulla
nostra rivista, questo a signi-
ficare che il cantante e chitar-
rista del Colorado - Stato che
lo ha voluto inserire nella
Music Hall Of Fame nel 2013
— non é proprio 'ultimo arriva-
to. Questa nuova uscita di-
scografica, di una piu che
trentennale carriera, ci ripro-
pone Chris Daniels in due
differenti esibizioni live, stavolta non accompagnato dalla consueta band
(The Kings) ma da una serie di amici, tutti di un certo livello. Il tutto parte
da una partecipazione ad una iniziativa per raccogliere fondi per Inner
City Healt di cui troviamo traccia nella prima meta di questo album live
“ibrido”. Assieme a Daniels troviamo la blues e soul power Hazel Miller e
la di lei tastierista Dana Marsh. Tre soli i brani originali contro le sette
cover che partono con liniziale omaggio ai Doobie Brothers con la fa-
mosissima “Talkin’ It To The Streets” per poi passare ad una versione
rallentata ma non male di “Born Under A Bad Sign”, e fin qui tutto bene.
| primi nodi vengono al pettine con “Cheek To Cheek”, si proprio quella
sulla quale ballavano Ginger Rogers & Fred Astaire, che si salva per la
presenza del grande mandolinista Sam Bush, ma per il resto passerei
oltre. Il problema che dopo ci attende “I'm Still Lookin™ che col suo ritmo
brasiliano mi fa venire l'orticaria. “Could You Believe” appartiene al re-
pertorio di Al Jarreau e qui il livello si alza, anche grazie alla bella voce
della Miller. Di “What A Wonderful World” ha scritto chiunque, io conti-
nuo a chiedermi perché venga ancora riproposta su disco, ma forse
sono io che sbaglio. “Down Home Blues” ci da la scossa da un certo
sopore che ci stava attanagliando e il bravo Z. Z. Hill pud riposare in
pace, ma consapevole che lui la faceva meglio. “Stealin’ Candy” & stato
il primo brano che Daniels e la Miller hanno cantato assieme e lo ripro-
pongono in una versione piu che apprezzabile, cosi come 'omaggio a
Carole King e la sua “You've Got A Friend”, che la cantautrice newyor-
chese aveva regalato a James Taylor. Chiude, melanconicamente, “Bet-
ter Days”, bella composizione che diede il titolo ad un album di Daniels
del 2012. Che dire, un disco con luci ed ombre, certamente non adatto a
chi cerca sferzate blues ma, piuttosto, a chi vuole atmosfere da club
americano, di quelli dove bevi dei Manhattan al posto del Moonshine.
Sono scelte.

Antonio Boschi
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WILBURT LEE RELIFORD

Seems Like A Dream
Big Legal Mess (USA) - 2021-

Chi si ricorda di Blind Wilburt
Lee Reliford (1924-1993)?
Questo armonicista cieco,
cantante e chitarrista occa-
sionale, era una pilastro dei
juke joint e delle feste casa-
linghe nel Nord del Mississip-
pi. Reliford, nato nel 1924
presso Rossville, Tennessee,
citta natale di McDowell, &
cresciuto vicino Chulahoma,
Mississippi, poco distante dal
juke joint di Junior Kimbrou-
gh. Ha perso la vista all’eta di
undici anni, quando un medi-
co che lo stava curando per la
malattia di Bright gli ha cavato per errore I'occhio “buono”. “Ho pianto
per molte notti, dopo essere divenuto cieco”, ha raccontato tristemente.
Reliford ha preso le prime lezioni di armonica grazie ad un’amica di
famiglia, Katherine Holloway ed ha ascoltato attentamente i dischi del
suo compatriota, originario del Tennessee occidentale, John Lee “Sonny
Boy” Williamson. Alla chitarra ha tratto ispirazione dal musicista locale
Monroe “Guy” Jackson (da cercare il suo EP “Got The Boogie Woogie
Blues” edito dalla Rustron Records nel 1985), che ha costruito il primo
strumento di Reliford ricavandolo da una bomboniera. Reliford suonava
soprattutto nelle “gin house” locali di Holly Springs, davanti ad una clien-
tela abituale. Negli anni Ottanta lo troviamo a suonare regolarmente ad
eventi quali I'annuale blues festival del Nord / Est del Mississippi, orga-
nizzato dal produttore Sylvester Oliver al Rust College di Holly Springs,
cosi come al Memphis Music and Heritage festival. Nel 1989, presso
Ashland, ad est di Holly Springs, gli olandesi Ko de Korte e Tom Haar-
sma, rimasti affascinati dalla sua musica, decidono di registrarla. E poi,
piu nulla, perché queste canzoni mai pubblicate sono cadute nel dimen-
ticatoio. Trent’anni dopo, i produttori Bruce Watson e Will Sexton (Big
Legal Mess) hanno avuto fiuto nel ripristinare le registrazioni originarie
(dodici pezzi) implementate, qua e la, dall’'accompagnamento dei musi
cisti della casa: Will Sexton (chitarra, basso), Mark Stuart (basso), Rick
Steff (piano, tastiere) e George Sluppick (batteria, percussioni). La voce
dai tipici accenti cantilenanti del Sud si abbina ad uno stile sincopato e
minimalista davvero di bell’effetto. Reliford rivisita dei titoli quali “Seems
like A Dream”, dal groove incredibile. Ritorno poi verso gli standard loca-
li con la superba “Coal Black Mattie”, pezzo emblematico del blues delle
colline, interpretato soprattutto da Robert Belfour. L'interpretazione di
“Somebody’s Knockin™ & divertente, tra il possente “raw blues” di Wolf e
il ritmo lancinante e metronimico dell’Hill Country Blues. Per un attimo si
sarebbe indotti a credere che tutti i musicisti stessero suonando insieme
sul palco! Reliford € solo su sei pezzi, forse perfino troppo solo. Detto
cio, il groove che sa creare suonando I'armonica & contagioso. Lo stile
minimalista alla diatonica, in minore, cosi come il canto espressivo, che
si abbevera alle radici del Sud come su “Rock Me”, “Hello Stranger” o
“Peaches” o in un caso, la sfrenata “Call Me” tinta di whooping, ci fa
persino pensare ai monti Appalachi. L'armonica € invitante. Il blues
secco e incantatorio di un ispirato Reliford trasuda da ogni poro della
pelle nel caldo umido delle serate trascorse tranquillamente tra vicini,
sorseggiando un bicchiere di moonshine sul portico delle loro bicocche.
Cosi come Johnny Woods, partner frequente del compianto Fred Mc-
Dowell (ascoltate “Mama Says I’'m Crazy” apparso su Fat Possum) e di
R.L. Burnside, Reliford senza essere un solista virtuoso, si iscrive con
forza nella tradizione dell’Hil Country Blues, con un suono inebriante,
denso e terroso. Molto raccomandato.
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Philippe Prétet

SOUTHERN AVENUE
Be The Love You Want
Bmg/Renew (USA) -2021-

Si é fatto conoscere con un
promettente esordio nel
2017(ll Blues n.140), questo
quintetto formato a Memphis
e nato dallincontro tra il chi-
tarrista israeliano Ori Naftaly
e la cantante Tierinii Jack-
son, completato dalla sorella
di lei, la batterista Tikyra
Jackson, da Jeremy Powell
alle tastiere e per questo
nuovo lavoro dal bassista Eva
Sarver. Se per il primo disco
avevano registrato in parte
allo Zebra Ranch dei fratelli
Dickinson (con Luther ospite
alla chitarra) e la produzione di Kevin Houston, il secondo “Keep On”,
aveva addirittura ricevuto una nomination ai Grammy. Arrivati al terzo
disco si sono affidati a Steve Berlin (Los Lobos) registrando al Memphis
Magnetic Studio. Il suono del gruppo era partito da dinamiche un po’ piu
vicine al blues, ma forse anche per assecondare le forti inclinazioni soul
e R&B della, peraltro notevole, voce della Jackson si & progressivamen-
te spostato in questo senso. Meno spazio per la chitarra di Naftaly e un
suono soul molto curato, con impiego di fiati (Marc Franklin, Art Edmai-
ston, Kirk Smothers, tutti membri dei Bo-Keys) con un potenziale, anche
commerciale, di sicuro maggiore. Tutti i brani sono scritti dal gruppo,
talvolta coinvolgendo altri coautori, € il caso di Cody Dickinson, in due
occasioni, tra cui la riuscita “Heathen Hearts” costruita solo sull'impasto
vocale delle sorelle Jackson e un tappeto di percussioni. La successiva,
“Move Into The Light”, dinamica e leggera, dal gusto pop, include tra i
suoi autori Jason Mraz. Altri momenti rientrano in una classicita soul
memphisiana anni Settanta, un pezzo come “Fences” non sarebbe stato
fuori posto in un album Hi di Ann Peebles. | testi inneggiano ad amore,
empatia e autostima e I'ascolto, anche per la relativa brevita del disco,
risulta piacevole e piuttosto omogeneo. L'impressione comunque & che
la band si sia divertita ad inglobare elementi soul e funk nel proprio
suono, forse inseguendo una hit, vedasi il ritornello cantabile di “Control”
o le volute uptempo di “Move On”. Ne & uscito un disco dallo spirito
estivo, solare suonato da un gruppo versatile e chissa se dal vivo que-
sta direzione verra conservata o prende una piega ulteriore. Ci augu-
riamo di poterlo scoprire.

Matteo Bossi

TONY HOLIDAY

Porch Sessions, Vol. 2
Blue Heart (USA) — 2021

Se queste “registrazioni sulla
veranda” sono al Volume 2,
allora la ricerca a ritroso del
primo & doverosa, date le
premesse che ci arrivano da
questo disco. Perché “Porch

NY HOLIDAY'S PORCH SESSIONSZ
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che si ascoltano divertiti e in maniera empatica con chi li suona. Sono
proprio buone vibrazioni, infatti, a venirci trasmesse da un album come
questo, dove il numero di ospiti € tale che potrebbe dirsi a ben ragione
un disco di autori vari, quando tra l'altro lo stesso Holiday non si fa mai
“stella” al centro dell’attenzione, ma mastro — cerimoniere arguto e di
vulgatore del verbo blues in citta, come a un’appetitosa grigliata davanti
a casa. Persino al Chicago Blues festival uno dei palchi prende spesso
I'appellativo di “front — porch” e non si esclude il ricordo di palchi condi
visi per questa amena accozzaglia di suonatori, giovani o meno giovani,
coinvolti qui a dare un seguito all’esperienza che fu di Tony, con altri
colleghi, nel Volume 1. Ma le strade si incrociano sempre e si sa quanto
anche gli incroci valgano nel Blues, che neppure azzarderemmo di pa-
ragonarli alla quiete della veranda; ma al riparo del porticato sul davanti,
probabilmente anche Robert Johnson potrebbe aver fatto le migliori
“sonate” al chiaro di luna. | comprimari di queste sessions giunte altret-
tanto spontanee quanto I'invito al barbecue sottocasa perd, sembrano
godersi non solo la notte ma anche tutta la giornata, e non pare mai
triste il loro blues, piuttosto un’allegra festa tra amici. Tra loro ci sono
quasi trentacinque “guests” che ci piace segnalare a portata di traccia,
lasciando la scoperta degli altri ad un vostro sentire libero tra queste
sedici canzoni. Noi inauguriamo la nostra personale guida all’ascolto
nientemeno con “Recipe For Love”, Bobby Rush il mattatore che fa
vibrare le corde del brano, al quarto posto da che il disco a iniziato a
girare. Il blues & la magia del condividere emozioni coi propri strumenti
per esprimersi € non possiamo che coglierne il messaggio quando
llistinto ci guida quindi alla “Smokestack Lightnin™ di Howlin’ Wolf, rifatta
da un altro ululante Watermelon Slim a Clarksdale. E se nell’anno in
corso abbiamo apprezzato molto, per esempio I'album del meno noto AJ
Fullerton, qui lo ritroviamo sulla personale “Change Is Inevitable”, con
un’altra bella resa. Ci piace poi ricordare full - band sulle tracce dello
standard chicagoano “Honey Bee” la compagnia di Willie Buck, cosi
come “’Every Day | Have The Blues, con Lurrie Bell. E vibrante e cupa
come la notte di poc’anzi di Robert Johnson al chiaro di luna & la “Fami-
ly Tree” con JD Taylor, menzione d’onore soggettiva per una track list
che riservera senz’altro sorprese, ma vi lascera sicuro la certezza del
gran blues di sempre.

Matteo Fratti

ROB STONE feat. ELENA KATO &
HIROSCHI EGUCHI

Trio in Tokio
Blue Heart Record (USA) - 2021 -

Rob Stone, armonicista di
talento, voce espressiva,
mette a segno questo “Trio In
Tokio” che raccoglie quanto
ha seminato nel paese del
Sol Levante. Il Giappone
certo, paese che al netto di
una bomba atomica ha incor-
porato tanta America, tanto
baseball assieme ad una
accogliente disposizione
verso la musica blue in ogni
declinazione. Cosi, su due
piedi, viene in mente un titolo
analogo, quel “Trio in
Tokio” (1997) di Michel Pe-
trucciani, Steve Gadd ed Anthony Jackson. Un’altra storia. Torniamo a
Rob Stone. Il connubio a mandorla, con i nativi Elena Kato al pianoforte
e Hiroschi Eguci al basso, al netto di un cameo sempre al basso di Brad
Hyman, & stato meditato collettivamente. Come si apprende dalle note
di copertina, non si fa mistero di aver registrato un mix di brani acustici,
e questa & gia una notizia, con l'idea di avere qualcosa da vendere ai
concerti in Giappone. Tuttavia, la diamantina intenzione tibetana di

TRI0 IN TioKY0

sbarcare il lunario anche tra i samurai non deve trarre in inganno perche
Rob Stone riempie di contenuto I'intenzione innanzitutto con una propo-
sta strumentale non facile. Armonica, pianoforte, basso & una configura-
zione rischiosa, dove il al rischio di affidarsi ad un solo strumento ritmico
e persuasivo come il basso, senza batteria, associa quello di possibili
vuoti o di vagheggii sonori. La bonta dello sforzo sta proprio nell’avere
dignitosamente superato questi rischi dentro una manciata di brani di
lodevole blues, soul-blues e piano-blues. Materiale proprio, poco, asso-
ciato ad apprezzabili rivisitazioni di brani come "There Is Something On
Your Mind”, "There Is Something On Your Mind" di Big Jay, morto poco
prima delle registrazioni, "What Am | Living For" di Chuck Willis, "Got To
Get You Off My Mind" di Solomon Burke, “Come Back Baby” del reper-
torio di Ray Charles, "Money Hustlin' Woman" di Amos Milburn, “Jack
You're Dead” di Louis Jordan. Il trio dispone il tutto in bella chimica seb-
bene molto del tessuto sottostante a voce ed armonica & sostenuto dal
pianismo a tutto campo di Elena Kato. Un album che chiude con una
ennesima versione di "Goodnight Irene" di Lead Belly, ma questo non &
un difetto essendo, tra le molte ascoltate, anche una tra le piu ispirate.
Se difetto proprio vogliamo trovare un difetto, forse, & la registrazione
dell’armonica che appare un po’ sbiadita nel suono rendendo meno
godibile il gran lavoro di ance. Piccoli difetti fanno grandi torte.

Mauro Musicco

JOSEPH VELOZ
Joseph and the Velozians
Big O (USA) — 2021-

Ritorna con un nuovo proget-
to questo bassista che gode
di buona notorieta soprattutto
nel Michigan dove risiede.
Come per il precedente “Offe-
rings”, il nostro si € contornato
di validi collaboratori con i
quali ci offre un viaggio musi-
cale dalle molte sfaccettature.
L'apertura € lasciata al ritmo
funkeggiante di “Pretty Is As
Pretty Does”, con le tastiere di
Jim Alfredson (presenza co-
stante in tutte le tracce) a
trovare le giuste sonorita,
mentre la tromba di John Ric-
kert si muove tra jazz e Motown e Larry McCray mostra le sue qualita
tanto come cantante che sulla sei corde. Veloz lascia ampio spazio ai
musicisti che 'accompagnano e percio troviamo in primo piano un altro
cantante e chitarrista come Tim O’Donnell nell’accattivante “Mr.
Cooper”. Analoga protagonista & la potente voce di Thornetta Davis, che
interpreta con grande passione due cover del calibro di “Crazy”, il singo-
lo dei Gnarls Barkley che ha spopolato una quindicina d’anni fa, e I'im-
mortale “Got My Mojo Working” di mr. Morganfield, dilatata a sette minu-
ti e mezzo, in virtu del cambio di ritmo con cui viene caratterizzata, e
offerta da tutta la band con il rispetto che si merita, qui ci gustiamo gli
assoli al’hammond di Alfredson e alla chitarra di Carlton Washington.
Sono nuovamente loro in primo piano negli strumentali “The Velozian
Shuffle” e “Just Jammin’ Again”, due classici brani per scaldare I'am-
biente e trovare l'intesa fra i musicisti; altro strumentale degno di nota &
certamente “What You Won't Do For Love”, quasi un jazz sofisticato che
emerge in maniera inattesa ma altrettanto gradita. Il finale & lasciato a
“Up in My Ear” & un blues che vediamo bene dal vivo, per intrattenere e
coinvolgere il pubblico. Joseph e i suoi Veloziani meritano di sicuro la
giusta attenzione, sono tutti musicisti navigati, che sanno catturare I'in-
teresse del pubblico con una proposta multiforme e di qualita.

Luca Zaninello
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KRISSY MATTHEWS

Pizza Man Blues
Ruf (GB)-2021-

L’ennesimo bambino prodigio
; che ha fatto strada, e bisogna
i 48 ammettere che di chilometri
N ‘q in giro per il mondo Krissy
i A -3 Matthews ne ha fatti tanti.
fifl e . £ 8 Oggi si & accasato in casa
: ' 4 Ruf che, gia di per sé, & una
r - g buona conferma di qualita e
134 \ questo “Pizza Man Blues” &
D un CD che ha creato attorno
a sé buone aspettative. Sta, a
. questo punto, all’ascoltatore
confermarle o meno. Perso-
nalmente, anche viste le ulti-
me proposte dell’eccellente
etichetta tedesca, mi aspetta-
vo qualcosa di piu, diciamo che sono rimasto abbastanza freddo all’a-
scolto di questa serie di dimostrazioni di abilita tecniche da parte di
questo cantante/chitarrista britannico che nella sua carriera ha avuto
grandissime opportunita di esibirsi a fianco di nomi veramente importan-
ti della scena musicale mondiale. Questa sua ultima prova discografica
riflette il periodo della pandemia, con tutte le conseguenze che ha avuto
sul mondo della musica e degli spettacoli live, costringendo il giovane
artista di Bicester a svolgere vari lavori per barcamenarsi, tra cui anche
consegnare le pizze. Non é certamente un album di puro blues, diciamo
che ¢’ un po’ di tutto tra le 10 tracce, che vanno dal quasi hard rock
delliniziale “Mayday” al folk della conclusiva “Grateful” (la mia preferita)
nella doppia versione proposta, passando per il blues della title track o
di “Disaster” che strizza I'occhio a certe atmosfere Stax. In conclusione
un album non adatto a chi, come me, cerca sonorita piu minimali e lega-
te alle tradizioni, ma per chi vuole un rock blues moderno, che strizza
I’occhio ai nuovi “guitar hero” potrebbe essere un prodotto interessante.
Antonio Boschi

JOHNNY WRIGHT

& THE HI-WAY ALL STARS
Johnny Wright & The Hi-Way All Stars
Autoprodotto (USA) -2020-

Johnny T “Rolling Stone”
Wright (1930-1988) dal so-
prannome ereditato da Mud-
dy Waters, era nato a Center-
ville, Tennessee. Alla fine
degli anni Settanta lavorava
come operaio presso la Terre
Haute Malleable, un’acciaie-
ria situata a nord della citta di
Terre Haute nell’Indiana.
Viene ben presto scoperto da
Steve Rusin e Steve Brown,
due musicisti bianchi della
regione, che avevano costrui-
to nel garage di fianco alla
casa di Brown, un rudimentale
studio di registrazione chiamato Harvest Sound Studio. Johnny Wright,
allora piu 0 meno cinquantenne, aveva conosciuto momenti difficili nella
sua vita, anche per via di problemi di alcol, ma possedeva sempre una
magistrale voce blues, qualcosa che i ragazzi bianchi del Midwest non
potevano certo pensare d’imitare. Persino lke Turner gli aveva fatto
firmare un contratto, uno degli innumerevoli ingaggi nel corso della sua

carriera. Nel 1950 ha infatti raggiunto St. Louis, Missouri e una volta li
ha deciso di andare a East St. Louis, lllinois, al club Cosmopolitan.
Wright incontrd li Chuck Berry che lo invitd sul palco con lui. Quando
“Maybellene” & diventata un successo, Wright decise di lasciare il grup-
po e cercare la propria strada. Nel 1953, mentre sta andando a Detroit
su un Greyhound, probabilmente in cerca di lavoro in una fabbrica di
automobili, scrive “l Was In St. Louis” e “I Stayed Down Boy”, a proposi-
to di una rissa con 'amante della sua ragazza. Questi due pezzi, editi
poi su Deluxe, filiale della King di Cincinnati, Ohio, furono i primi della
sua carriera e vennero registrati grazie a Joe Von Battle , nel retro del
sSuo negozio. Segue un’esperienza in chiaroscuro con lke Turner su
RPM, dove incide “Suffocate” e The World Is Yours”. Si faceva passare
per Lightnin’ Hopkins o Elmore James, visto che gli ingaggi si facevano
rari e i proprietari di club non li conoscevano. La sua fama comincia
davvero nel 1955, sulla scena blues di Saint Louis, quando forma un
gruppo con Little Joe Whitfield al sax tenore, Big Joe Hunt alla batteria,
un bassista rapido e sconosciuto e lui stesso, chitarra e voce. Registra-
no per Stevens Records “Look At That Chick” e “Gotta Have You For
Myself”, in una tiratura di duemila copie. Nel 1968 Wright torna in India-
na dalla sua famiglia. E’ una sorta di traversata del deserto o discesa
agli inferi, fino a quando Rusin, con pazienza e persuasione riesce a
farlo registrare la sera, dopo il faticoso lavoro all’acciaieria. Due titoli
incisi nel 1978 in Indiana figurano su quest’album, “Coal Shed”, una
storia forse autobiografica di un tipo che getta una lattina verso la sua
ragazza. La registrazione & avvenuta in presa diretta al’Harvest Sound
Studio, con Steve Brown, basso e produzione, Steve Rusin, armonica,
Steve Ridge, batteria, Billy Fivecoat, piano e Dave Kyle, chitarra. Il se-
condo brano, “Johnny’s Bad Air Boogie” venne composto da Fritz
Drumm e fa riferimento all'inquinamento dell’aria che deriva dalla lavo-
razione dell’acciaio, provocando fumi asfissianti per via della fusione del
metallo negli stampi incandescenti, un'immagine forte in cui Wright po-
teva senz’altro identificarsi. “Shut Up!” risale al 1980, con la presenza
alla batteria di Rudy Ross. “Move” & un blues dallo swing straordinario.
Questi ultimi due pezzi sono composizioni di Johnny Wright. Infine
“Come Here Baby”, un lento scuro e intimista, rimanda allimmagine del
bluesman straziato e ferito dai fatti della vita. Il sax di Steve Rusin, mi-
rabile, tiene col fiato sospeso I'ascoltatore. Johnny Wright, la cui salute
era malferma, non ebbe tempo di approfittare di una consacrazione
tardiva in Europa, mori infatti nel 1988. Un disco raro e intimista, degno
di aggiungersi al piu presto alla vostra collezione. Attenzione, edizione
molto limitata!

Philippe Prétet

POLLY O’KEARY

AND THE RHYTHM METHOD
50
Autoprodotto (USA) - 2021-

Riparliamo volentieri di que-
sto trio che avevamo gia
incontrato qualche anno fa (Il
Blues 140) e, come scopria-
mo dal titolo, I'occasione ci &
data dai cinquant’anni appena
compiuti da ogni musicista:
Polly O’Keary, bassista e
cantante molto versatile,
guida la band che vede il
marito, il batterista Tommy
Cook, e l'ottimo chitarrista
Dave Miller. La formazione
conferma la sua capacita di
muoversi in diversi terreni
musicali, dalla primaria matri-
ce blues al soul, che apprezziamo fin dalle prime note di “Brand New
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Day”: l'attenzione dell’ascoltatore viene subito catturata dagli accenni
funky della chitarra, che si trasforma poi nell’assolo dotato della giusta
aggressivita; anche “Love In Waiting” si muove sullo stesso terreno, con
quel ritmo a 2/4, altrettanto trascinante. Si passa ai sapori latini di “Can’t
Catch Me” per saltare letteralmente sul ritmo coinvolgente di “You Better
Think”, un rock’n’roll veloce e allegro, grazie anche all'inserimento del
pianoforte. C’€ un che di misterioso che s’insinua nell’arpeggio di Miller
mentre canta “People on The Corner”; lo ritroviamo voce solista pure in
“Smiling”, uno slow sviluppato molto bene, dove forse ascoltiamo uno
degli assoli piu belli, con le giuste note che sanno emozionare. C’é di
nuovo la tastiera che tesse le trame su cui si appoggia “Strange Way Of
Showing Love”, altro blues di spessore, come pure interessante risulta il
continuo cambio di tonalita fra una strofa e I'altra di “ABCs”: superfluo
sottolineare ancora una volta la solida sezione ritmica e gli interventi alla
sei corde di Miller. La voce di Paddy si esprime in tutta la sua potenza e
intensita soprattutto in tracce come “I'm Not Guilty” o “Too Much Like |
Care”, dove in quest’ultima I'assolo della chitarra si caratterizza per le
note lunghe, dilatate con cui gustare ogni sfumatura. Come si era inizia-
to si finisce, con I'energico rock di “American Highways”, che ha quel riff
e quella struttura che ci fanno ritornare nei migliori anni '70. Polly e i
suoi Rhythm Method festeggiano nel modo migliore il loro mezzo seco-
lo, con un ottimo album, che propone il blues in molteplici sfaccettature,
grazie alla versatilita, alla spontaneita, al talento che li caratterizza come
singoli e come trio.

Luca Zaninello

SEAN CHAMBERS
That’s What I’'m Talkin’ About
Quarto Valley 143 (USA) -2021-

Sean Chambers ha una car-
riera piu che ventennale e,
dopo una magica serata del-
I’'ottobre 1998, come lui ama
ricordare, con la sua band
hanno iniziato ad accompa-
gnare Hubert Sumlin per oltre
4 anni. A una decade dalla
scomparsa del grande blue-
sman del Mississippi, Cham-
bers offre un doveroso tributo
al suo mentore che, per oltre
mezzo secolo, ha insegnato e
vissuto il blues in maniera
importante. L'album si apre
con l'accattivante “Chunky”,
uno strumentale in cui sia Sean che Bruce Katz al'Hammond B3 pen-
nellano degli ottimi assoli, proprio la tastiera ripete quasi ossessivamen-
te il riff di “Do The Do” che, come la successiva “Rockin Daddy” o “Forty
Four”, seguono strutture compositive di parecchi decenni fa, ma che
Chambers e la sua band sanno interpretare in chiave decisamente mo-
derna. Cosi € pure per la piu celebre “Taildragger”, un altro classico di
Holin’ Wolf (di cui Sumlin fu a lungo chitarra solista) che qui raggiunge
uno dei vertici per classe esecutiva ed emozione, che arriva potente
all’ascoltatore. Un altro slow di pregevole fattura & proprio “Goin’ Down
Slow” che, di nuovo, evidenzia le qualita di tutti i musicisti, chitarra e
tastiera in primis, ma analogamente la solidita della sezione ritmica con
Antar Goodwin al basso e Andrei Koribanics alla batteria. Si passa
quindi alla divertente “Hidden Charms”, rapida e incalzante, cosi come
“Howlin’ For My Darling” possiede quella carica di energia che non viene
mai meno in tutto I'album. “Hubert’s Song”, unico originale del dischetto,
€ un bel blues rock nel quale Sean riversa la sua gratitudine cantando
“grazie Hubert per quello che hai fatto, mi hai detto come suonare il
blues. Gradita anche la presenza della famosa “Sitting on Top of The
World”, che Sean propone con il giusto trasporto emotivo, soprattutto
nel suo assolo e nelle sonorita proposte. La conclusione € lasciata a
un’altra eccellente interpretazione, con “Louise” che segue i piu classici

canoni del blues sui quali la chitarra del nostro si muove con precisione
ed efficacia. Il lavoro in questione non solo onora il talento di un grande
bluesman, ma coniuga in modo eccellente le caratteristiche stilistiche di
Sean Chambers, fortemente influenzato sia da Hubert Sumlin che da
Stevie Ray Vaughan (suonava in una sua cover band all’'inizio degli anni
’90). Crediamo valga la pena seguire le attivita del chitarrista della Flori-
da per gli anni a venire.

Luca Zaninello

THE HUNGRY WILLIAMS
Brand New Thing

Rochelle (USA) -2020-

Disco di inizio 2020 questo
“Brand New Thing” della The
Hungry Williams, banda della
deliziosa front-woman Kelli
Gonzales. Poco importa dun-
que se qualcuno ne ha gia
affrontato il disegno, i dischi
non sono yogurt, non hanno
scadenza e noi ne parliamo
ora. L’'occasione & comunque
propizia per toglier polvere
anche da quel Charles “Hun-
' gry” Williams, batterista,
‘ A ‘ mancino, degli anni 50 che
offre nome e prospettiva alla
band in oggetto. L’ "affamato”
Charles Williams infatti € il riferimento che redige i binari, la frequenza
audio-culturale, nella quale ricade il blues di questi esecutori ed estima-
tori di Jump Blues. Un genere quanto mai ripreso anche in ltalia con il
suo corteo di rassegne, scuole di ballo, festival, tacchi, dadi e datteri
con memorabilia. Avete presente il genere? Guardate la signorina in
copertina e capirete. Il Jump Blues & cugino primo, non riconosciuto, del
rock an’ roll, la costola ballerina del R&B, il genere che assecondo il
finire della guerra, consold umori liberati, ma ancora segregati del’Ame-
rica vincitrice e accompagno trionfalmente I'immediato boom economico
postbellico di linde stazione di servizio. Il Jump Blues & anche quel mo-
vimento musicale che I'immaginario medio fa scivolare facilmente sul
primo rock an’ roll collocandolo sul lato bianco della chiesa. Eppure
tanta parte nella costruzione di questo edificio lo si deve a molta, raffina-
ta musica nera, configurata ancora in modo orchestrale, con una valen-
za certamente rivolta al ballo e al gioioso intrattenimento. Figure come:
Ramp Davis, Louis Jordan, Helen Hunes, Smokey Hogg, Smiley Lewis
per arrivare fino a Clarence “Gatemouth” Brown, hanno dato lustro a
questa intenzione della quale anche Charles “Hungry” Williams da New
Orleans faceva parte. A questa musica la The Hungry Williams Band fa
dunque esplicito, competente riferimento forte di un collettivo di sei,
sette elementi di ottoni forniti, in tenore e in baritono, e della quale,
manco a dirlo, il leader € un batterista come John Carr. Dentro al disco
quindici, generose, godibili tracce a comporre “Brand New Thing” aper-
to dal brano omonimo per proseguire con composizioni originali ed effi-
cacissimi tributi. Omaggi ad alcuni autori di questa musica, dal gia citato
Smiley Lewis, a Eddi Bo, da Big Maybelle, ai Five Royales. Detto e
scritto, in sintesi, con la The Hungry Williams di “Brand New Thing”
siamo in pieno Jump Blues. La band rinnova la sua sua militanza in
questo distretto con un album assolutamente piacevole, che riprende lo
stile della miglior scena anni 50 e se questa & la tua scena, John Carr e
compagni non deludono.

. BLULKS

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE
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Mauro Musicco
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TEXAS GIRL AND HER GUITAR

|\

successo tutto perché Mayall € il boss migliore di tutti!”, dice Ca-

rolyn ridendo quando le chiediamo come sia venuto fuori il nuovo

disco, uscito lo scorso ottobre su Alligator. “Abbiamo passato
molto tempo in tour. All'inizio del 2019 ho anche affrontato un intervento
chirurgico per una protesi all’anca, non ero sicura di come sarebbe
andata ma per fortuna tutto si & risolto bene. Alla fine dell’anno mi sono
ritrovata con diverse canzoni e mi sono detta che era tempo di pubblica-
re un altro disco. E grazie a John potevo permettermi di finanziarmi le
registrazioni. Parlavo con i miei amici di chi mi sarebbe piaciuto avere in
studio, fantasticando un po’. Ricordo che ero a Woodstock con Cindy
Cashdollar e lei mi chiese chi avrei voluto come produttore. lo risposi
che in un mondo perfetto mi sarebbe piaciuto avere Dave Alvin. Cosi

Matteo Bossi

Carolyn Wonderland (foto Ismael Quintanilla ©)

Cindy lo ha chiamato! E lui ha accettato subito. Ero molto contenta ma
sentivo anche la responsabilita di fare un bel lavoro. Abbiamo registrato
in gennaio del 2020, avevo appena finito di incidere il disco nuovo di
John Mayall e poi sono tornata in Texas per un paio di concerti e siamo
andati in studio. Gennaio & un buon mese perché i musicisti di solito
non sono in tour, & il momento ideale per vedere gli amici. E infatti molti
tra loro sono venuti a suonare, Jimmie Dale Gilmore, Marcia Ball, Shel-
ley King, Cindy Cashdollar, Red Young, Jan Flemming...& stato splendi-
do. Ed ho pure suonato la chitarra con Dave”. “Tempting Fate” potrebbe
rappresentare la definitiva affermazione per questa cantante e chitarri-
sta dalla personalita spiccata, che ha cominciato da giovanissima il suo
percorso fitto di amicizie e collaborazioni.

Il Blues - n. 157 - Dicembre 2021 - 34



Come avete lavorato in studio?

Alcune canzoni le avevamo gia suonate dal vivo e poi

INTERWISTA

nato e ci & sembrato parecchio groovy. E aggiunse,
subito dopo, che in realta aveva anche in mente un

hanno preso una forma diversa in studio. Dave come «Ogni idea che testo. E' una canzone divertente e senza tempo, poteva

roduttore ha messo tutti a proprio agio, era rilassato e essere scritta in qualunque epoca. Cosi mi ha scritto il
goi siamo tutti suoi fan. Ad eZerEpio “'?'exas Girl And Her ha prop"Sto ha testo e ho provat% a caﬂtarlaPAd un certo punto arriva
Boots”, che & una canzone d’amore per gli stivali, una migliorato le John dalla cucina, dove era andato a prendersi una
cosa spiritosa, all'inizio aveva una intro differente poi - tazza di caffe, e dice “questa la devi cantare tu!”. Ecco
Dave ha fatto una battuta del tipo “sembra che quegli canzonm» com’e andata. Alla fine abbiamo aggiunto dei versi e

stivali ti piacciano proprio, forse dovresti prendere a
calci la porta all'ingresso e non chiedere permesso. Quel
riff che suoni a meta del pezzo potresti usarlo all’inizio”. Ogni idea che
ha proposto ha migliorato le canzoni, sono davvero felice del disco. Ed
anche lavorare con Stuart Sullivan & stato un piacere, & un ottimo inge-
gnere del suono, sa esattamente dove posizionare i microfoni per otte-
nere e credo che si percepisca. Le cover vengono tutte dalla nostra
storia. A volte quando ci ritroviamo, tra musicisti,
vengono fuori i ricordi di altre canzoni. Il mio chitar-
rista Scott Daniels &€ morto alcuni anni fa e con lui
suonavamo diversi pezzi di Billy Joe Shaver tra cui

«Sono cresciuta

strutturato un po’ il pezzo, ma & stata una cosa molto
naturale.

Al momento della registrazione non avevi un contratto con una

etichetta.

Non sapevo bene cosa avrei fatto del disco, non avevo alcun accordo e

nel frattempo le priorita con la pandemia sono diventate altre. Perd ero

contenta di aver investito nelle registrazioni, sono
state un momento davvero gioioso. Poi mi sono
messa a capire come lavorare da casa in quel pe-
riodo, come tutti del resto. In seguito, ho cominciato

“Honey Bee”. La suonavamo soprattutto ogni volta ascoltando molti a pensare se ci fosse qualcuno interessato a pub-

che sua figlia Emma veniva a sentirci, sai la canzo-

blicarlo e non so come Bruce abbia saputo del mio

ne dice “honey bee you know | love you...”. E an- dischi All'gator € disco, ma mi ha chiesto di ascoltarlo, gli & piaciuto
che oggi se viene ad un mio concerto la suono. Ero Arhoolie. e non ha cambiato nulla. Ne sono stata sorpresa e

amica di Eddy Shaver, il figlio di Billy e uno dei

lieta, € davvero bello essere su Alligator. Sono

chitarristi piu straordinari che abbia mai visto. Pur- E Antone’s natu- sempre stata una fan di Hound Dog Taylor. Una mia
ralmente»

troppo, € morto gia vent’anni fa. Suonando la can-
zone dal vivo mi sono accorta che nella parte di
chitarra cercavo di combinare le
linee melodiche di Scott e di
Eddy, due chitarristi molto influen-
ti per me. Era il momento giusto
perché la canzone trovasse posto
sul disco.

Hai ripreso anche un brano dei
Grateful Dead.

“Loser” I'ho imparata la sera che
€ morto Jerry Garcia. Eravamo in
tour e quella sera suonavamo ad
un rally di bikers. Ricordo che ero
in una cabina telefonica con un
mio amico di Houston grande fan
dei Dead che mi dettava le parole
esatte della canzone. Quella sera
ci fu una temporale, uno spetta-
colo di fulmini e saette, ma inizid
a piovere solo alla fine della can-
zone. Mi sembrd una sorta di
coincidenza psichedelica. Ma non
I'avevo ma incisa in studio. E’ un
pezzo che viene diverso ogni
volta che lo suoni dal vivo. Sape-
vo che Dave aveva fatto una
versione acustica di “Loser” su un
suo disco e allora mi sono chiesta
cosa sarebbe successo se
I’avessimo suonata insieme.
“Broken Hearted Blues” & una
collaborazione con Greg Rzab,
bassista di Mayall.

Si I'abbiamo scritta nel salotto di
John. Era una canzone molto
recente. Stavamo giusto scam-
biandoci idee con Greg e Jay e
vedere cosa poteva funzionare
per il disco di John. Greg aveva
questo riff, un giro che ci ha suo-

canzone, “Judgement Day Blues” I'ho scritta perché
volevo finalmente riprodurre un riff di Hound Dog e
non ci riuscivo mai del tutto! Sono
e CTESCiuta ascoltando molti dischi
i ! Alligator e Arhoolie. E la Antone’s
naturalmente, tutte le label con la
Al Sul serio c’¢ davvero una lun-
ga storia alle spalle e sono una
fan anche dei musicisti che sono
con Alligator oggi. Marcia Ball e
una delle mie preferite in assoluto
per esempio.

Come sono stati i tuoi primi
passi in ambito musicale?

Sono cresciuta a Houston e per
casa c’erano sempre strumenti
musicali. Mia mamma aveva due
chitarre acustiche Martin, una
I'aveva recuperata da qualcuno
che la teneva come vaso per le
piante sul portico a El Paso e
I’altra addirittura da un cassonetto
ma erano chitarre splendide, le
ho ancora e le uso per comporre.
E ho anche la Stratocaster di mia
madre, l'unica che ha comprato
davvero. Quando ndavamo ai
mercatini delle pulci lei trovava
magari un piano di cui qualcuno
voleva sbarazzarsi per soli venti-
cinque dollari e allora finiva a
casa nostra. Da bambina suona-
vo piano, chitarra e tromba. Certo
i miei primi tentativi di scrivere
musica non erano gran che, ma
mi piaceva suonare con gli altri.
Mia madre suonava canzoni di
cantautori. Ho persino avuto la
possibilita di suonare con Townes
Van Zandt a sedici anni, non
avevo nemmeno la patente e non
sapevo bene che fosse proprio

Carolyn Wonderland (foto Ismael Quintanilla ©)
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molto estesa. Potevi guadagnarti da vivere
suonando in posti diversi, bastava capire
quale musica piacesse ad ogni pubblico.
Una grande lezione, perché poi in tour a
volte ti trovi a suonare una sera in un bar
country & western, quella dopo magari in un
posto punk rock e quella dopo ancora blues
club. Ho notato che Chuck Berry funziona in
ogni situazione, ma nessuno scrive piu
canzoni cosi.

Conoscevi Lil Joe Washington?

Oh si! Era un tipo davvero particolare. Tal-
volta aveva la sua chitarra altre no, arrivava
in bicicletta al concerto senza strumento.
Abbiamo suonato in alcuni posti a downto-
wn Houston, in quel periodo suonavo una
Telecaster e a volte me la chiedeva in pre-
stito. Per fortuna era una chitarra davvero
solida e considerando cosa gli ho visto fare
alla sua, devo dire che I'ha sempre trattata
con un certo rispetto. Era funambolico,
aveva uno stile unico, quando suonava era
come una conversazione con lo strumento,
canto e strumento erano in una sorta di call
and response. Mi piaceva vederlo suonare,
nelle sere in cui era “on fire” era il migliore
in citta, purtroppo non era molto conosciuto,
cosa d’altra parte succede a molti validi

Carolyn Wonderland (foto Marilyn Stringer ©)

lui. Era notte tarda anche se era durante la settimana e I'indomani c’era
scuola. Eravamo in un posto a Houston chiamato Locos, di fronte a
dove c’era il Fitzgerald’s. E’ un po’ triste ripensarci visto che questi posti
non ci sono piu. Comunque, finimmo sul palco a scambiarci le chitarre
acustiche e whisky. Fece “Pancho e Lefty” ed io esclamai che era un
pezzo che faceva la band di mia madre e I'avevo sentita fare da Willie
Nelson. Lui disse che era una sua canzone, io da stupida teenager gli
dissi persino che non era vero! Townes fu molto gentile, mi diede la
chitarra e disse beh suonami una delle tue canzoni. Credo di aver suo-
nato una cosa che avevo scritto e si chiamava “Wrong Side Of Dead”.
Un bel ricordo pero.

Come hai iniziato a cantare?

Non pensavo di diventare una cantante, a dire il vero non sapevo cosa
avrei fatto. Ricordo che ero al liceo e mi cimentavo con un repertorio da
cantautore, anche non ero ancora molto sicura. Con la band ottenemmo
una serata in un vero club, sembrava una occasione importante all’epo-
ca e la nostra cantante non poteva esserci, eravamo determinati a non
cancellare il concerto e quindi tocco a me cantare. Me la cavai, in quak
che modo, anche se sapevo che avrei dovuto migliorare. E percid ho
continuato a farlo, era piu facile ed anche economico suonare la chitarra
e cantare, in quel modo servivano solo altri due o tre musicisti!

Non usi e non hai mai usato il plettro?

No, infatti. Anche questo €’ qualcosa che risale agli inizi. Mia mamma
dopo aver visto i graffi alla Martin che avevo fatto facendo il windmill alla
Pete Townsend mi proibi di usarlo! Ed & diventato il mio stile e ne sono
contenta, perché puoi giocare sui toni a seconda di come usi le dita
della mano destra, lavorare sugli armonici e se ti rompi un’'unghia beh
hai comunque le altre.

Houston ha sempre avuto un bel numero di artisti blues di talento.
Vero, e sono stata fortunata a suonare all’epoca con musicisti piu esper-
ti come Lavelle White, Trudy Lynn, Joe “Guitar” Hughes, Grady Gai
nes...e ancora Allison Fisher, Terry Green, Jerry Lightfoot, per un po
sono anche stata nella band di Jerry. Houston € una citta particolare,

artisti. La musica e il music business non
vanno di pari passo, anzi credo abbiano
divorziato!

Little Screamin’ Kenny é stato una figura importante per te.

Si lui € stato uno dei primi musicisti che ho visto dal vivo, riuscii a met-
termi proprio a fianco del palco. Era uno dei miei eroi e mi fece capire
che potevo scrivere canzoni. Abbiamo suonato a lungo insieme, era il
1991 o0 '92. In quel periodo realizzammo un disco per la Montrose Re-
cords col mio amico Richard Cagle come produttore. Da li in avanti ho
inciso per la Big Mo con la mia band di allora, The Imperial Monkeys e
un paio per un’altra etichetta di Houston chiamata Justice. Nel 1999 mi
sono trasferita ad Austin. Altri dischi erano autoprodotti, mentre per
diversi anni ho inciso per la Bismeaux di Ray Benson degli Asleep At
The Wheel. Alla fine sono tornata ad essere una “free agent” e a suona-
re con John fino a questo disco.

Hai avuto modo di suonare anche con Levon Helm.

Levon era il migliore. Suonava davvero con gioia e profondo rispetto per
chi aveva di fronte. La musica era magnifica ed essere al Rambles era
quasi una esperienza religiosa, Levon era una bella persona, divertente
e gentile. Ogni tanto suono con sua figlia Amy, anche lei & bravissima e
mi ha coinvolta in un suo progetto musicale chiamato Skylark.

Hai anche lavorato con Larry Campbell su “Peace Meal”.

Un altro che non pensavo avrebbe accettato! Anni addietro quando ero
nella band di Jerry Lightfoot c’era anche Vince Welnick, tastierista gia
con The Tubes e Grateful Dead, Larry Fulcher al basso, John X Reed
alla chitarra e Frosty Smith, ah era una grande band e molti di loro non
ci sono piu. Suonavamo anche canzoni che Vince aveva scritto con
Robert Hunter ad esempio “Golden Stairs” che abbiamo anche registra-
to con Lightfoot. Poi I'ho ripresa con la mia band ed € finita appunto su
“Peace Meal”, con Cole El Saleh alla tastiera che conosceva la parte di
Vince ma ci metteva del suo e Larry Campbell alla pedal steel. Inciderla
agli studi di Levon ha aggiunto un significato piu profondo. Non bisogna
dare nulla per scontato.

Su quel disco hai registrato anche “Meet Me In The Morning” di
Dylan. Larry ha suonato per anni con Dylan, la tua amica Cindy
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Cashdollar era su “Time Out Of Mind” e a quanto sappiamo tu
stessa hai avuto modo di conoscerlo.

Quando 'ho incontrato la prima volta € stato incredibile, qualcosa che
non avrei mai pensato. Ho guidato da Houston ad Austin a tutta velocita
per arrivare in tempo al concerto. E a quel concerto ho conosciuto an-
che Ray Benson, col quale avrei finito per lavorare per diversi anni. Alla
fine, incontrai Dylan e gli lasciai un mio demo, fu molto gentile. Ray era
di fianco a me e mi teneva la mano sulla schiena, “nel caso tu stessi per
svenire, la caduta sarebbe rischiosa”, disse indicandomi una buca pro-
prio dietro di me. Dylan chiamd la mattina dopo e riattaccai il telefono
pensando che fosse uno scherzo di un amico. Per fortuna richiamo,
chiese se mi fossi appena svegliata e ci mettemmo a parlare. Da allora
in poi di tanto in tanto mi ha chiamata, a volte abbiamo suonato insieme
durante i suoi soundcheck e parlato di Jimmy Reed o altro. Mi ha pro-
posto di scrivere dei versi di risposta da una prospettiva femminile per la
sua “Leopard Skin Pill Box Hat”, perché si era sempre chiesto quale
potesse essere. Allora una sera I'ho scritta e gliel’ho suonata ad un
soundcheck, eravamo ad Atlanta, credo. L’ho anche incisa, ma solo

INTERWISTA

f Carolyn Wonderland (foto John Grubbs ©)

dieci anni dopo su “Moon Goes Missing”. Non cambiero il mio numero
di telefono, nel caso chiami di nuovo!

Sappiamo che sei impegnata in diversi progetti collettivi come Sis
Deville, spesso per occasioni di beneficenza.

Ad Austin ognuno fa parte della band dell’altro, siamo fortunati. lo, Mar-
cia e Shelley King siamo molto amiche e se una di noi non ha una sera-
ta € probabile che vada a suonare con l'altra. Oltre a divertirci ci siamo
impegnate in progetti di beneficenza come Home Austin, rivolto a rac-
cogliere fondi per musicisti di Austin e dintorni sopra i cinquantacinque
anni, bisognosi di un alloggio, a cominciare da Lavelle White. Anche lo
scorso anno durante la pandemia siamo riuscite a mettere insieme aiuti
considerevoli, (il nostro sito € homeaustin.org ). Ogni anno organizzia-
mo una o piu serate di raccolta fondi, quest’anno sara a dicembre, con
Marcia, Shelley, Ruthie Foster...La comunita di musicisti qui a Austin &
sempre stata solidale, vedremo come si riprendera dopo la pandemia.
Di questi tempi Antone’s & in difficolta come tutti i posti che fanno musi-
ca dal vivo, ci sono ancora diversi club in citta.
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Hai lavorato anche con Pinetop
Perkins anni fa.

Si é stato circa dieci anni fa, aveva
molti amici qui ad Austin. Non ricor-
do se ci fosse anche Willie “Big
Eyes” Smith. In quello stesso perio-
do ho registrato anche con James
Williamson di Iggy & The Stooges,

«Ogni anno or-
ganizziamo una
o piu serate di
raccolta fondi»

abbiamo rifatto dei vecchi pezzi rock.
Pinetop era un davvero tipo simpati-
co, sempre con la battuta pronta,
spesso veniva a sentirci suonare e
se non avevamo un tastierista, si
sedeva a suonare con noi per alcune
canzoni, poi si metteva a vendere i
suoi CD.

Come ti ha contattata Mayall?

Ero a Woodstock, un posto dove
succede sempre qualcosa di buono.
Eravamo andati a visitare la tomba

di Levon e stavamo preparandoci a

riprendere il tour. Ricevetti una tele-

fonata da un numero che non cono-
scevo, dopo un po’ risposi ed era Greg Rzab. Non ci sentivamo da se-
coli, ci eravamo conosciuti anni prima quando avevo aperto per Buddy
Guy e Greg e Ray “Killer” Allison erano la sezione ritmica. Poi ci siamo
rivisti in altri concerti, non ricordo se con Warren Haynes o sulle Blues
Cruise. Mi era comunque capitato di incrociare Mayall in qualche festival
e forse di aprire anche qualche concerto. Greg mi chiese se volessi
suonare la chitarra nel disco di John che stavamo realizzando. Ovvia-
mente gli dissi di si e se non gli fosse piaciuta la parte di chitarra non ci
sarebbero stati problemi. Poi John mi chiese di unirmi alla band per il
tour successivo, accettai subito ma pensavo che John alla sua eta fa-
cesse meno concerti. Mi sbagliavo di grosso! Partimmo con cinquanta
concerti in sessanta giorni in diciotto paesi diversi. E’ stata una espe-
rienza splendida, John & amato ovunque ed ho imparato molto solo
standogli intorno. Ero una sua fan gia da prima. Prima
di andare in tour mi mandod una lista di settantacinque/
ottanta pezzi che avremmo eseguito come repertorio e
la tonalita di ognuna, con una serie di CD, soprattutto
bootleg dal vivo dell’epoca di Peter Green. Roba ecce-
zionale. Ma anche di altri periodi, con Buddy Whitting-
ton ad esempio, a sua volta un ottimo chitarrista. Come
avere una serie di lezioni di chitarra personalizzate.
Non si sa mai che canzoni John vuole suonare di volta
in volta. Greg e Jay suonano con lui da molto e sono
molto affiatati e sono stati tutti molto generosi con me.
Credo che chiunque sia stato nella sua band tornerebbe a collaborare
con lui, & una bella persona.

Hai citato Peter Green, che & scomparso lo scorso anno. E’ un chi
tarrista che ammiravi?

Oh certamente. Ma la prima cosa dei Fleetwood Mac che ho sentito &
stata “Rumours”, era nella collezione di mia madre. La prima volta che
ho sentito “The Green Manalishi” & stata nella versione dei live dei Ju-
das Priest ed era un pezzo che mi piaceva molto. Cosi ho scoperto che
I’aveva scritta Green ed era anche I'autore di “Black Magic Woman”. Da
allora ho ascoltato tutte le sue cose e vederlo suonare nei vecchi video

«Non si sa mai
che canzoni
John vuole suo-
nare di volta in
volta»

Carolyn Wonderland (foto Roman Sobus ©)

sembra davvero qualcosa di spirituale. Per fortuna abbiamo i dischi e in
alcuni casi i filmati di questi musicisti straordinari che in molti casi non
abbiamo potuto vedere dal vivo. Vedere un filmato di Freddie King mi
emoziona ogni volta, come del resto se ripenso ai grandi che ho potuto
ammirare. Gente come Johnny Copeland o Albert Collins. La prima
volta che lo vidi aveva con sé Debbie Davies, ero una teenager e rimasi
sbalordita. Oppure uno come Clarence “Gatemouth” Brown. Una volta
ebbi pure modo di essere la sua autista per un festival organizzato dalla
Houston Blues Society. Ti racconto una storia buffa. Ero un’adolescente
coi capelli viola e avevo risparmiato per trovare I'erba migliore in circo-
lazione e regalarla a Gatemouth. Quando entrd in macchina gli porsi
quattro o cinque spinelli e lui subito li fece a pezzi e mise I'erba nella
sua pipa! Ma alla fine della giornata mi regalo la sua pipa e ce I’ho anco-
ra adesso.

Come mai hai scelto di incidere proprio “The
Laws Must Change” di Mayall sul disco?

Volevo incidere un pezzo di John, magari una che non
fosse sulla lista delle ottanta di cui dicevamo prima. E
questa & una canzone che mi € sempre piaciuta, era
su “Turning Point” che & uscito qualche anno prima
che nascessi. Ma trovo splendida anche un’altra ver-
sione che ho visto su un video. Ed ha anche un mes-
saggio sempre attuale, soprattutto qui in Texas, certe
leggi dovrebbero davvero cambiare.

Che musica ascolti di solito?

Quando siamo in tour ascoltiamo di tutto, dagli Stanley Brothers ai Los
Lobos a Gatemouth Brown o Dough Sahm. Ma oggi ci sono tanti artisti
che ammiro e vado a vedere dal vivo penso a Kingfish, Shemekia Co-
peland, Jackie Venson, Vintage Trouble, The Mavericks, Ruthie Foster,
Tedeschi Trucks, Lucinda Williams...ce ne sono davvero molti. E poi le
mie amiche Marcia e Shelley. O qualcuno come Mike Schermer, un
piacere suonare con lui, quando fai un assolo ti supporta con parti ritmi-
che perfette, groovy. E poi uno come Kid Andersen. Sono sempre stata
una fan di Little Charlie and The Nightcats e Kid & un ottimo musicista
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ed ha grande rispetto per l'eredita di Little Charlie. Kid ha tempismo e
umorismo e le cose che fa dal suo studio, Greaseland, sono davvero
valide. Una volta ad un festival loro suonavano prima di noi, il che &
folle, dovrebbe essere il contrario, e insomma Rick Estrin comincio a
raccontare sul palco storie di quando ci siamo conosciuti ed io ero anco-
ra al liceo. Non potevo crederci che si ricordasse di quei tempi.

Cosa ricordi delle session dell’album di Fabrizio Poggi “Texas
Blues Voices”?

Le ricordo con piacere, mi coinvolse un amico comu-
ne, il bassista Donnie Price. Un giorno disse devi pro-
prio conoscere il mio amico Fabrizio. lo e Shelley an-
dammo a prendere anche Lavelle White un pomerig-
gio che canto una delle mie canzoni preferite, “Missis-
sippi My Home”. Ricordo di aver cantato un paio di
pezzi, tra cui uno di Blind Willie Johnson, “Nobody’s
Fault By Mine”. Conosco anche i ragazzi dei Super-
downhome, molti anni fa Beppe era tour manager di
alcuni concerti e sono contenta di sapere che stanno
andando bene.

Ora sei con Alligator, eppure rispetto ai tuoi inizi, come accennavi
in precedenza, il music business & cambiato radicalmente.
Come la maggior parte delle cose che riguardano le arti, ¢’ una com-
ponente di amore e una di dipendenza che ti spingono a farlo anche se i
guadagni sono scarsi. Sono sempre grata alle persone che si prendono
un rischio e riescono a far succedere delle cose, per restare nel mio
ambito, chiaramente mi piacerebbe che la musica fosse valorizzata di
piu dal punto di vista economico, ma soltanto per finanziare piu artisti,
realizzare piu dischi. L'idea della musica gratis & bella ma laffitto non lo
¢, il cibo nemmeno non viviamo in un’utopia. Oggi ci
sono vari servizi streaming e ognuno funziona diver-
samente. Ad esempio, ¢’€ un mio pezzo su youtube
che ha qualcosa come due milioni di visualizzazioni,
ma ovviamente non prendo un penny da esso. Ma
comunque sono fortunata di poter fare la musicista e
voglio soltanto poter continuare a suonare. E credo sia
lo stesso per molti colleghi. A tal proposito, ho scritto
alcune nuove canzoni e di almeno tre sono soddisfat-
ta, vediamo che strada prenderanno e mi auguro di
realizzare un altro disco, anche se quest’ultimo & stata
una delle esperienze in studio piu felici e non sara facile fare meglio.

Carolyn Wonderland (foto Laura Carbone ©)
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UN BLUESMAN DI PROTESTA

Sara Bao

T 4

J. B. Lenoir (American Folk Blues Festival, Free Trade Hall, Manchester 1965, foto Brian Smith ©)

J.B. Lenoir € uno di quei bluesmen sempre restati al’lombra di nomi
come quello di Robert Johnson, Elmore James, Muddy Waters, John
Lee Hooker e la lista sarebbe ancora molto lunga. Ma J.B. ha motivo, a
mio avviso, di essere fatto salire sul gradino piu alto del podio, al fianco
dei musicisti sopracitati. Perché? Era un bluesman che non aveva peli
sulla lingua: nato il 5 marzo 1929 nella citta di Monticello in Mississippi,
Lenoir aveva ingegno per arrangiamenti dalle ritmiche marcatamente
africane, ma soprattutto trattava spesso temi politici, legati al suo pre-
sente e dannatamente scottanti, specie se cantati da un nero.

J.B. & stato introdotto al mondo della musica da suo padre Dewitt che gli
ha fatto conoscere le canzoni di Blind Lemon Jefferson e che lo hanno
influenzato parecchio assieme a quelle di Big Boy Crudup e Lightnin’
Hopkins. Proprio grazie ai genitori, J.B. ha imparato i primi rudimenti
sulla chitarra e da quel momento non I'ha piu abbandonata: gia all’inizio
degli anni ’40, giovanissimo, € stato invitato da Sonny Boy Williamson Il
ed Elmore James a suonare a New Orleans. Dopo una gioventu errante
vissuta tra campi di cotone, legna da tagliare, traversine da posare e

ovviamente tante

esibizioni blues qui e

1a, Lenoir si & sposta-

to a Chicago, dove

nel’49 Big Bill Broon-

zy lo ha introdotto

nella scena elettrica

locale. E’ proprio qui

che ha stretto amici-

zia con Memphis

Minnie, Muddy Wa-

ters, Big Maceo,

Roosevelt Sykes e

Sunnyland Slim.

Grazie a quest'ulti-

mo e a Big Bill, J.B.

Lenoir & diventato una presenza stabile sul palco del Sylvio’s e del Pep-
per’s assieme ai suoi Bayou Boys (Sunnyland Slim - piano, "Baby Face"
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batteria).

Quattro anni piu tardi, nel 1952, ha inciso il
suo primo disco per la celebre Chess Re-
cords.

Ma il J.B. polemico e politico € spuntato
fuori poco tempo dopo quando per la Par-
rot viene pubblicato “Eisenhower Blues”,
brano censurato e ritirato dal mercato per
la sua irriverenza:

“Ain't got a dime, ain't even got a cent \
| don't even have no money, to pay my rent |
My baby needs some clothes, she needs
some shoes

Peoples | don't know what is I'm gon' do BIG MAMA THORNTON + LONESOME JIMMY LEE
Mm-mm-mm, | got them Eisenhower blues | EDDIE BOYD - BUDDY GUY + DOCTOR ROSS
Thinkin' about me and you, what on earth | FREDDIE BELOW + ). B. LENOIR

are we gon'do?” " BIG SHAKEY HORTON  + ROOSEVELT SYKES

“Mi hanno preso tutti i soldi per pagare le ———————————————————

tasse, vi sto solo dicendo i fatti come stan- = TICKETS: /- 7/6 9/- 10/6 12/6 m‘:s"
Avaitante Gowge's Nl Beadiord | Telphase | Bradierd

no, gente. Non ho un centesimo per pagare | i

S - % APAT o 3

J. B. Lenoir (American Folk Blues Festival, Free Trade Hall, Manchester 1965, foto Brian Smith ©)

I'affitto, la mia baby ha bisogno di vestiti e di
scarpe. Non so cosa faro. Ho i Blues di Eisen-
hower, come diavolo faremo io e te?” Cosi
cantava Lenoir nel 1954 in “Eisenhower
Blues”, censurata e uscita poi col nome di “Tax
Paying Blues” sotto I'imposizione della casa
discografica e senza alcun riferimento ad Ei-
senhower. Il lato B di “Tax Paying Blues” era
un altro brano politicamente scottante: “I'm In
Korea”.

“...I never will see you no more
I'm on a hill called "Ten 62"

Machine guns firing all over my head...”

“Non ti rivedrod piu, sono sulla collina chiamata
“Ten 62”. Le mitragliatrici fanno fuoco ovun-
que sopra la mia testa” canta J.B e anticipa le
tematiche delle canzoni che saranno parte
fondante del movimento pacifista contro la
guerra del Vietnam di pochi anni dopo. Ma
Lenoir stesso non si ferma solo alla Corea:

L === nel suo primo album “Alabama Blues”, pubbli-
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J. B. Lenoir e Rooswelt Sykes (American Folk Blues Festival, Free Trade Hall, Manchester 1965, foto Brian Smith ©)

cato nel 1966 e registrato sotto I'occhio attento di Willie Dixon, J.B. scri-
ve e canta un brano intitolato semplicemente “Vietnam”.

“Lord, I got my questionnaire

Uncle Sam gon' send me away from here

He said J.B. you can hide but you cannot run
Now they need you in Vietham”

“Signore, ho ricevuto il mio questionario e lo Zio Sam mi mandera via da
qui. Ha detto J.B. puoi nasconderti, ma non puoi scappare. Ora hanno
bisogno di te in Vietham” canta senza tanti giri di parole il bluesman di
Monticello. E” un brano perentorio, di denuncia e di morte, come lo era
stato “I'm In Korea”. J.B. Lenoir & solitamente conosciuto per i suoi ve-
stiti zebrati e per brani allegri e spensierati, come le celebri “Talk To Your
Daughter” e “The Mojo Boogie”, ma a me piace ricordarlo per canzoni
come quelle sopra citate 0 come quelle di cui parlerd poco piu avanti
perché sono stati pochi i bluesmen che hanno scritto cosi tante canzoni
accusatorie in quell’epoca, senza far uso di ironia alcuna, puntando il
dito sulla sua madre patria, culla della democrazia.

Continuando su questa scia € impossibile non citare “Alabama Blues”,
una canzone scritta nel 1965 che s’adatta come il velluto a corpi riversi
al suolo ancora oggi:

“My brother was taken up for my mother, and a police officer shot him
down

| can't help but to sit down and cry sometime

Think about how my poor brother lost his life

Alabama, Alabama, why you wanna be so mean?”

“Mio fratello & stato strappato via da mia madre e un ufficiale di polizia lo
ha abbattuto. Non posso fare a meno di sedermi e piangere ogni tanto.
Pensa a come il mio povero fratello ha perso la vita. Alabama, Alabama,
perché vuoi essere cosi cattiva?” canta J.B. in questo pezzo che pur-
troppo & ancora attuale e torna a risuonarmi in testa ogni volta che sen-
to al telegiornale notizie riguardanti eventi come quelli di Eric Garner e
George Floyd.

E se restiamo “laggit” possiamo citare anche “Alabama March”, brano
che si pud ascoltare live nel film in bianco e nero realizzato da Steve e
Ronnog Seaberg e Marshall Matson a Chicago nel 1965, in cui J.B
canta il pezzo pochi mesi dopo la marcia da Selma a Montgomery. Tale
pellicola & stata successivamente inserita nel documentario del 2003
The Soul of A Man di Wim Wenders, secondo capitolo della serie “The
Blues” ideata e prodotta da Martin Scorsese.
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“Third month, twenty-fifth day of '65, we mar-
ched on Alabama hill

Governor Wallace wouldn't come out, 'cause my
God have give him a chill...”

“Terzo mese, venticinquesimo giorno del '65,
abbiamo marciato sulla collina dell'Alabama. I
governatore Wallace non sarebbe uscito allo
scoperto, perché mio Dio gli ha dato un
brivido...” sono le parole che pronuncia J.B. in
questo brano dimostrando che le sue canzoni
sono perfette per adattarsi alla sinusoide di lotta
del movimento per i diritti civili. J.B. Lenoir si e
distinto dagli altri bluesmen dell’epoca proprio
per le tematiche socio-politiche delle sue can-
zoni, sempre attente all’attualita e a cio che
succedeva nei paesi lontani e che vedeva coin-
volti gli Stati Uniti. Gli anni 60 per Lenoir non
sono mai stati anni di sola musica; infatti, era

Chicago, a migliaia di chilometri di distanza.
Quando ho letto le notizie, la notte & arrivata pre-
sto nella mia giornata: J.B Lenoir & morto e cid mi
ha colpito come un colpo di martello”. In 38 anni di
vita, J.B. Lenoir ha saputo distinguersi come uomo
impegnato nell’'ambito della canzone di protesta e
cio sarebbe bene ricordarlo quando si citano le
marce per i diritti civili o i movimenti sorti poco piu
tardi, ad esempio durante il periodo del festival di
Woodstock. E’ un bluesman che pur avendo scritto
grandi pezzi, forse per il suo carattere scherzoso e
affabile, & sempre stato in una sorta di limbo, ri-
cordato solo per le canzonette blues ironiche e
ballabili. J.B. Lenoir per me (e spero anche per
qualcun altro) resta uno di quelli che, come Woody
Guthrie e Pete Seeger, hanno utilizzato la musica
per cercare di cambiare le cose, o perlomeno di
portare alla luce problemi sociali e politici. O per
par condicio, perché no, come la grande Mavis

solito dedicarsi ad altri lavori per mantenersi,

compreso quello presso le cucine dell’'Universita dell’lllinois come cuo-
co. Fortunatamente ci ha pensato Willie Dixon a riscoprirlo e a convin-
cerlo a registrare dei pezzi con lui e il batterista Fred Below: da quelle
sessions sono nati i dischi intitolati “Alabama Blues” e “Down in Missis-
sippi”. Per promuovere questi album, J.B. si & imbarcato in una serie di
tour europei, partecipando anche al celebre American Folk Blues Festi-
val in Inghilterra nel 1965.

Solo due anni dopo, Lenoir muore colpito da un infarto dopo alcune
complicanze dovute ad un incidente automobilistico accaduto poche
settimane prima. John Mayall ha cantato proprio la morte di J.B. nella
sua canzone “Death of J. B. Lenoir”: “Un'auto ha ucciso un amico a

Staples che, tra I'altro, ha aperto il suo album
“We’ll Never Turn Back” prodotto da Ry Cooder
proprio con un’interpretazione del brano “Down In Mississippi” di J.B.
Lenoir.

“You were born in Mississippi

And now you're laid to rest out there
But I'm gonna fight for you, J.B.

| want your blues out everywhere”

Anch’io, proprio come John Mayall, combatterd per te, J.B., perché
voglio il tuo blues sia ovunque.

Fred McDowell, J. B. Lenoir, Shakey Horton (American Folk Blues Festival, Free Trade Hall, Manchester 1965, foto Brian Smith ©)
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ebbie Bond, cantautrice e
chitarrista blues, dal 1979
risiede in Alabama.

In questo stato del profondo Sud
si & formata come artista suo-
nando con musicisti come
Johnny Shines, Eddie Kirkland,
Willie King e tanti altri.

Siamo stati a diversi suoi con-
certi a Birmingham e di recente
I’abbiamo intervistata.

Debbie Bond (foto Robert Sutton ©)
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Debbie Bond e Johnny Shines (foto Joseph Levy ©)

Come é iniziato il tuo amore per il blues?
Tanto tempo fa. Mia madre diceva che prima ho cantato e
poi parlato (lei stessa mi cantava canzoni). Mio padre era
un predicatore, mentre la mamma dirigeva il coro della
loro chiesa. Mia nonna paterna era una cantante. La mu-
sica &, insomma, sempre stata importante nella mia fami-
glia. Sono nata in California. Sono cresciuta negli anni
Sessanta, I'epoca dei movimenti per i diritti civili, la lotta
per i diritti delle donne, e anche quella dell’inutile guerra in
Vietnam (che ha perd contribuito a far nascere della grande
musica). Il blues diventa popolare tra i bianchi sia in Ameri-
ca che in Europa. Questa musica, a partire da Son House,
Big Mama Thornton e tanti altri, rivoluziona la cultura musi-
cale. E il blues & la colonna sonora della mia giovinezza. |
miei genitori divorziano. Mia madre riprende gli studi, diventa
antropologa e porta sia me che i miei fratelli in Africa Occi-
dentale. E Ii che per la prima volta ascolto il blues e il soul /) ——88 .
americano e anche la musica di questa parte dell’Africa. L'a- L ie Kirkland (foto Silvia serrotti ©)
dolescenza e i miei primi vent’anni li trascorro in Inghilterra. Debbie Bond € Eddie

Ascolto il blues, il soul e il rock psichedelico, la musica che va

al tempo. Il blues mi entra nell’anima. Inizio a suonare la chi-

tarra e a cantare nelle prime band. Solo piu tardi, quando torno in Ame- Nel 1968 a dodici anni. Viviamo in Olanda. Mia madre studia e di noi si

rica, a ventidue anni, approfondisco la conoscenza del blues. Non sa- occupa uno studente americano che suona I'armonica, la chitarra e
pevo niente perd della storia di questa musica. L’ho capita quando mi canta. Prego mia madre di comprarmi la chitarra. Ricevo cosi un’acusti-
sono trasferita in Alabama. Qui incontro Johnny Shines e inizio a suona- ca. Ho trascorso tutta I'estate a suonarla.
re con lui. Inizia cosi il mio vero amore per il blues dell’Alabama e la mia
educazione blues. Chi sono stati i primi musicisti che ti hanno influenzata?

La musica che suono agli inizi & folk americano e inglese. Amavo Joan
Quando hai iniziato a suonare la chitarra e a cantare? Baez e Joni Mitchel. Ascoltavo anche Marvin Gay, Wilson Picket, Ann
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INTERVISTA

Peebles, Denise LaSalle e molti artisti soul e
blues. Scopro poi Bonnie Raitt e forse & lei
quella che influenza la mia musica del tempo.
lo e Bonnie ci siamo incontrate piu tardi e lei &
stata una grande sostenitrice del nostro pro-
gramma di educazione blues Alabama Blues
Project (ci ha aiutato a mettere una targhetta
di riconoscimento sulla tomba di Johnny Shi-
nes). Incontro poi Willie King, la mia piu gran-
de influenza. E stato un onore e un piacere far
parte della sua band ed essere stata il suo
secondo chitarrista. Willie amava improvvisa-
re, far ballare le persone. Voleva che la musi-
ca avesse un messaggio capace di sensibiliz-
zasse la gente, di guarire le ferite, e anche di
donare del buon umore. E Willie a presentarmi
Rick Asherson, un inglese che suona tastiera
e armonica. Era il 2002. Mi chiama e mi dice
che dovevo incontrare un ragazzo che stava
da lui. lo e Rick ci siamo sposati un anno
dopo, a Freedom Creek, la terra di Willie.
Willie ci ha fatto da testimone. Rick € il mio
partner di vita e di palcoscenico. Scriviamo le
canzoni e suoniamo insieme.

Perché hai scelto di vivere in Alabama?
Credo che le forze cosmiche si siano messe
all'opera! Sono venuta a visitare un amico e
ho incontrato Johnny Shines. Il resto & storia.

Ho capito che il blues dell’Alabama era — e
ancora lo & — sottovalutato. Ho pensato allora
di fare qualcosa. Nel 1995 ho fondato con un
amico I’Alabama Blues Project per preservare
e promuovere la cultura blues di questo stato.
Col tempo si € unito anche Rick. Ora inse-
gniamo cos’e il blues ai bambini, nelle scuole.
Organizziamo campi estivi, presentiamo artisti
blues importanti, prepariamo mostre. La nostra
organizzazione ha ricevuto il Keeping the
blues alive award dalla Blues Foundation e
anche I'Arts and education presidential award.
Ora io e Rick non facciamo piu parte dell’Alabama Blues Project, conti-
nuiamo perd a insegnare il blues nelle scuole. La cosa buffa & che ho
poi scoperto di avere radici in Alabama. Mio padre era stato adottato e il
suo vero padre, i suoi nonni e bisnonni erano dell’Alabama.

Cosa distingue il blues dell’Alabama?

Non & facile rispondere. Credo che il blues dell’Alabama abbia un ritmo
particolare con tinte soul e quel feeling tipico della musica suonata nei
juke joint. Basta ascoltare artisti come Willie King e Eddie Kirkland. E
comungque difficile parlare di differenze regionali del blues. | primi blue-
smen viaggiavano tantissimo. Ma Rainey, agli inizi del Novecento, viag-
giava da Nord a Sud. Ma Rainey era nata in Alabama, ma poi si era
trasferita con la famiglia a Columbus, in Georgia...| confini geografici del
blues sono scomparsi molto presto. Dagli anni Venti in poi c’erano i
dischi, i jukebox, la radio. La musica si vendeva dappertutto... In poche
parole, i confini geografici e le differenze regionali perdono importanza.
Un altro esempio della scomparsa delle differenze regionali & la storia di
Robert Johnson. Secondo la leggenda, Robert era criticato perché suo-
nava male... |l musicista perd scompare e fa ritorno suonando in modo
incredibile. E allora nasce il mito dell’anima venduta al diavolo. La verita
e che inizia a studiare sul serio la chitarra. Con chi studia? Con lke
Zimmerman, della regione Wiregrass, in Alabama. Johnson suona con
un bluesman dell’Alabama, ma diventa famoso come un musicista del
Delta del Mississippi. La storia del blues € piu complicata di come la
presentano gli studiosi. Credo che il mito del Mississippi come il luogo in

Debbie Bond (foto Paul D@ibelman ©)

i

cui & nato il blues sara smontato. Purtroppo, & un mito che si autoali-
menta... Sul ricco patrimonio blues del Mississippi sono stati scritti tanti
libri, ma non c’é niente sul blues dell’Alabama. E io spero di trovare il
tempo per scrivere questo libro!

Hai suonato con tante leggende del blues come Willie King, Eddie
Kirkland e Johnny Shines. Cosa hai imparato da questa esperien-
za?

Ho imparato tantissimo. Johnny Shines, era una persona straordinaria.
Era un vero gentiluomo, oltre a essere un grande cantante, cantautore e
chitarrista. Sua madre suonava la chitarra ed € stata lei a insegnare a
Johnny a suonarla. Johnny era una persona che dava supporto, inco-
raggiava. Era stanco delle domande che gli facevano sulla somiglianza
con Robert Johnson, perché si sentiva un bluesman a pieno titolo. No-
nostante non avesse un’istruzione formale, leggeva molto sul blues. In
ospedale, prima di morire, stava leggendo il libro di Peter Guralnick
Searching for Robert Johnson...Diceva che, oltre alla musica, bisogna-
va avere altri mezzi per guadagnarsi da vivere. Nonostante godesse di
fama mondiale, anche in vecchiaia ha continuato a imparare mestieri. A
settant’anni frequentava un college professionale per imparare a ripara-
re piccoli motori (come quelli dei tosaerba), le tappezzerie delle auto e
dei mobili. Mi ha fatto capire quanto sia difficile guadagnarsi da vivere
facendo il musicista. Per questo, ho studiato pittura per mantenere la
mia passione per la musica. E una vergogna che uno come Johnny
Shines non riuscisse, da vecchio, a sbarcare il lunario. Era un vero pro-
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Debbie Bond e Willie King and The Liberators (Ground Zero, Clarksdale, foto Dick Waterman’@)

fessionista capace di fare un’ottima performance sia che si trovasse
davanti una sola persona, o a un pubblico di centinaia di persone.

Willie King era una persona straordinaria. Sono cosi felice che abbia
avuto la possibilita di andare a suonare in ltalia, in Francia e in Svizzera
e anche che io sia potuta andare con lui. Amava condividere la sua
musica con tutti... Diceva che dovunque si suonasse, bisognava portare
con sé lo spirito del juke joint. Le domeniche varcava il confine dell’Ala-
bama e suonava nel Bettie’s Place in Mississippi, un vero e proprio juke
joint.  Willie diceva che il blues era nato per dare conforto e sanare |l
suo popolo... Era attivo nei movimenti per i diritti civili. Aveva fatto un
training all’Highlander Center dove si erano formati Martin Luther King e
molti altri attivisti...

Chiamava il suo blues “blues di lotta” e scriveva canzoni che racconta-
vano del trauma che la sua gente aveva sofferto sotto la schiavitu, du-
rante le leggi Jim Crow, e del razzismo sistemico dei nostri giorni. Pote-
va essere arrabbiato e ne aveva motivo, ma usava il suo blues per unire
persone di provenienza diversa. Voleva superare le differenze ed unire
le persone... Per questo lo chiamavano il “Bob Marley” del blues. Oggi
abbiamo piu che mai bisogno di Willie e del suo messaggio. Willie ha
amato il suo tour italiano e sentito I'amore che il pubblico gli dava. Per
Willie il blues era la medicina per l'anima. Gli piaceva dire che se si
voleva perdere il blues, bisognava essere attivi nel blues. Mi ha inco-
raggiato e spinto a diventare una band leader. Quanto lo ho apprezzato.
Lottavo con le mie insicurezze ed era un onore fare parte della sua
band. L'ultima cosa che Willie mi ha detto & stata: «Ragazza, continua a
ad andare avanti.» Ci manca cosi tanto, ma continua a essere una fonte
di ispirazione.

Blues Without Borders é il tuo ultimo album. Come sei riuscita a
registrarlo durante la pandemia?

e EE————

La pandemia & stata una sfida per tutti nel mondo musicale. Per fortuna,
grazie alla tecnologia, siamo stati in grado di collaborare con musicisti
con cui suoniamo quando facciamo i tour in America e in Europa, e con
studi di registrazione negli Stati Uniti e nel Regno Unito. Eravamo tutti in
lockdown ... ed & stato un processo cosi lento. Il merito va a Rick che
ha perfezionato le sue capacita di registrazione e produzione di un pro-
getto che e diventato internazionale. Siamo felici del risultato e del fatto
che il CD sia stato mandato in onda in America e in Europa.

Blues Without Borders ha canzoni che affrontano tematiche socia-
li. Ti va di parlarne?

Il blues racconta una storia. Racconta le nostre storie e il clima politico
fa parte di questa storia. Avevo il cuore a pezzi a causa di Donald
Trump e della sua politica di destra. Ho scritto Winds of Change il giorno
dopo che I’America € uscita dall'accordo di Parigi sul clima. Fa male
vedere il nostro bel pianeta violentato dall’avidita di pochi ... Winds of
Change € un appello a unirci per il bene comune. Blues Without Borders
e stato influenzato da Willie King. Sentivo la sua presenza quando scri-
vevo le canzoni e la musica. Abbiamo assistito all'omicidio di George
Floyd, alla brutalita razzista della polizia. Ferite non ancora rimarginate
si sono aperte. Abbiamo visto il movimento Black Lives Matter diventare
globale. La nostra canzone Let Freedom Ring € un tributo a Martin Lu-
ther King, al suo coraggio e al suo messaggio. E anche un appello a
non rinunciare al sogno di vivere in un mondo pacifico e giusto in cui la
diversita & celebrata... La canzone a cui tengo di piu € Blues Without
Borders. Parla di avidita, di guerra, della difficile situazione dei rifugiati,
e del potere dell'amore universale.

Cos'e il blues per te?
Il blues & un sentimento e anche una forma d'arte straordinaria...
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GUY DAVIS

Guyv Davis (Rootswav Festival 2021, Novellara, foto Antonio Boschi)

opo oltre un anno e mezzo di interviste a distanza, incontrare
Davis di persona, in un day off del suo tour, nel bel dehors del
suo albergo milanese, rappresenta una piacevole eccezione. E la
conversazione comincia con un ricordo, dimensione che spesso ritorna
nelle sue parole, in questo caso evocato da una foglia caduta sul diva-
netto. “Uno dei piu grandi musicisti di sempre & stato Pete Seeger, ed
era un mio amico. Era solito inviare messaggi o lettere e incollare una
foglia come questa, forse un poco piu piccola, alla lettera. Mi ricordo di
averne ricevute alcune cosi.” Davis lo abbiamo segui-
to sin dai suoi primi album per la Red House a meta
anni Novanta, apprezzandone piu volte dal vivo la
personalita e la coerenza del suo cammino. Qualita
che continua a possedere in abbondanza, unite ad un
acuto spirito di osservazione e ad una coscienza
sociale e politica mai cosi in evidenza come nell’ulti-
mo album “Be Ready When | Call”, uscito la scorsa
estate per MC Records. Che questo non sia affatto un

di

caso ce lo conferma subito Guy, quando gli rivolgiamo queste conside-
razioni. “Come musicista ho in me piu di quanto non abbia fatto vedere
nei miei dischi negli ultimi venti o venticinque anni. Adoro il blues, non
fraintendermi. Il blues € dentro di me. Muddy Waters & come il papa e
Howlin’ Wolf il re. Ma dentro di me c’é anche altro, sinfonie, storie, poe-
sie... Quando avevo otto anni sono andato ad un summer camp tenuto
dal fratello di Pete Seeger. Li ascoltai per la prima volta il suono del
banjo a cinque corde, del violino, imparai canzoni di Woody Guthrie ed
ascoltai li per la prima volta “Kisses Sweeter Than
Wine” che ho suonato ieri sera e di cui accreditarono
come coautore Leadbelly. Tutto questo era in me ed
aspettava di venir fuori. Thom il mio manager, gia
diverso tempo fa, mi ha suggerito di essere ancora
piu aperto e inclusivo nella mia musica ed ho deciso
di esprimermi in questo senso. American roots music.
E il blues & parte di questa. Non mi preoccupo delle
categorie, ma ho deciso consciamente di lasciar libe-
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ro corso alla mia creativita.

Come sono nate alcune di queste canzoni, “Flint River
Blues”, ad esempio.

Anni fa, verso la seconda meta degli anni Settanta, vicino
a Niagara Falls, ci fu un’area, una comunita, interessata
dalle gravi conseguenze dellinquinamento delle acque del
Love Canal, questo il nome del quartiere e del canale
artificiale che lo percorreva. La zona era abitata in mag-
gioranza da afroamericani, persone che sono state private
dei loro diritti, non avevano nessuno che li rappresentas-
se. In fondo € una storia che ci riporta alle canzoni di
Woody Guthrie. Per la crisi delle acque a Flint, Michigan
la storia & simile ne ho letto estesamente. La contamina-
zione era dovuta al piombo e poi hanno usato altre so-
stanze chimiche contro il piombo, ma erano a loro volta
tossiche. Quello che mi ha spinto a scriverci una canzone
€ l'aver letto la storia del fiume Flint. Allinizio dell'Otto-
cento c’era una grossa industria di legname, una seghe-
ria, che usava il fiume per farci transitare i tronchi e il
fiume prese letteralmente fuoco una volta. Piu di recente,
fu una decisione governativa quella di far arrivare il fiume
nelle comunita urbane in Michigan e di farne la risorsa
idrica per esse, questo non avrebbe dovuto succedere.
Nessuno disse alla gente che quell’acqua era tossica,
velenosa. Ed era per questo che nascevano bambini con
ritardi o malformazioni. Una storia terribile. Persone in-
fluenti e potenti avevano avuto queste informazioni ma
avevano taciuto.

Ci ha colpito anche “Palestine Oh Palestine”, una
sorta di dialogo elegiaco che umanizza posizioni
diverse.

Si, quello che cerco di fare & proprio ritrovare I'elemento
umano nelle storie. La canzone € un lamento per quei
luoghi, non voglio puntare il dito contro nessuno o dire
che Israele sia simile ai nazisti, mentre in realta ci sono
molte persone che vorrebbero due stati. Ma & una que-
stione enorme, perché quando gli inglesi hanno diviso il
territorio non hanno lasciato una via per la pace. Lo
stesso € successo in Nigeria, quando hanno colonizzato
hanno messo insieme forzosamente tre tribu in contra-
sto tra di loro, yoruba, igbo e hausa, in questo modo si
sono combattuti tra di loro mentre gli inglesi prendevano
il controllo delle ricchezze di quelle terre. Stessa cosa in
Kenya e in Tanzania, negli anni Cinquanta con le rivolte
Mau-Mau anche in questo caso represse dai colonizza-
tori inglesi. Tutto questo per dire che la mia domanda
per la Palestina, anche se non € nella canzone, rimane:
e troppo tardi? Forse € una domanda senza risposta.
Certo la Palestina dovrebbe avere una sua economia,
porti, infrastrutture...bisogna trattare le persone come

S —
—
Guy Davis (2003, foto Matteo Bossi)

esseri umani e la tecnologia non risolvera le cose. Nella chiamato Greenwood, dove avvenne questo terribile massacro. E nel
canzone dico appunto questo, cio che era nostro e non lo € pi ed € una  Guthrie Center ci sono foto delle persone vissute durante quei giorni, 31
sorta di dialogo, che in qualche modo si armonizza. Ho visto un docu- maggio e 1 giugno 1921. Conoscevo molti altri massacri avvenuti negli

mentario su Gerusalemme di recente. Ma tornando a Pete Seeger ho Stati Uniti, cittadine in cui i bianchi hanno eliminato i neri e preso le loro

saputo che al funerale di Rabin ci fu un coro di bambini
americani selezionato per cantare in Israele, accom-
pagnato dal mio ex manager Richard Morgan, canta-
rono una canzone di Seeger, “May There Always Be
Sunshine”. Percid in un certo senso cerco di seguire le
orme di Pete, di trovare una speranza a livello umano.

E per il massacro di Tulsa, di cui ricorre il centena-
rio.

Qualche anno fa Thom ed io siamo andati a Tulsa,
Oklahoma, dovevo suonare al Woody Guthrie Center.
A due passi da i, ¢’e lo storico quartiere nero di Tulsa,

terre, ma non questa storia. E mi ha spezzato il cuore.
- C’era una canzone che avevo iniziato a scrivere forse
«in un certo vent'anni fa, “God’s Gonna Make Things Over’, ma &

- stato solo dopo quel viaggio a Tulsa che la canzone &
sénso cerco dl diventata su questa storia. Ho mantenuto lo stesso

seguire le orme chorus, “God’s gonna make things over, create the
- - world new one of these days”. Parlo dei miei sentimen-
dl Pete’ dl tro- ti ma cito anche un dottore che venne ucciso (“black
vare una spe- doctor raised his hands up high...”). Cito anche W.
. Tate Brady che a quanto pare perd non prese parte al

ranza a livello massacro, anche se & comprovato fosse un uomo
umano» malvagio e fosse presente a linciaggi. A Tulsa gli intito-
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larono persino una via, almeno fino agli anni Sessanta, quando Brady
Street venne dedicata ad un altro Brady, Matthew, un fotografo dell’epo-
ca della guerra civile. Poi 'hanno cambiata in Reconciliaton Way, in un
certo senso riconoscendo, seppur molto tardivamente quei fatti. Hanno
anche ritrovato le sepolture di alcuni dei morti durante quei giorni. Chie-
do umanita anche in questo caso. Se canto la canzone in una scuola
non lo faccio per far sentire isolati i bambini bianchi, & solo il riconosci
mento di una storia, la mia canzone & una rappresentazione di quella
storia e alcune delle persone coinvolte.

Thom Wolke: Mi permetto di intervenire per specificare che i termini
rivolta (riot) e massacro non sono intercambiabili. All'inizio questo fatto
venne appunto derubricato a rivolta dai bianchi, in questo modo le com-
pagnie di assicurazione non avrebbero dovuto rispondere di danni che i
neri avevano causato. Ovviamente non avevano causato nulla, per
questo € importante riferirsi ad esso come il massacro di Tulsa.
“Welcome To My World” & uno sfogo sullo stato delle cose in Ame-
rica.

Ho cercato di imitare i rapper! (ride) Ma sono troppo vecchio, butto fuori
delle rime ed esprimo quello che sentivo in un momento particolare,

Guv Davis (Rootsway Festival 2021, Novellara. foto Antonio Boschi)

sotto 'amministrazione Trump. L'ingiustizia e il modo in cui le menzogne
si possono propagare, come i ricchi e potenti possono sfuggire la giusti-
zia. E tuttora ci sono manipolazioni dei fatti anche se la presidenza &
cambiata. Tengo anche a menzionare “I've Looked Around” che invece
¢ ispirata dal muro al confine tra Messico e Stati Uniti, specialmente in
Texas, Arizona, New Mexico e la California meridionale. Thom era con
me quando sono andato in Arizona insieme ad un gruppo chiamato
Green Valley Sahuarita Samaritans, un’organizzazione umanitaria che
si occupa di provvedere assistenza ai profughi, portando acqua, cibo e
coperte nel deserto. Non cercano di portare nessuno qui illegalmente,
ma soltanto di far si che i profughi restino vivi. Ho saputo che a volte nel
deserto ci sono dei cactus i cui aghi sono talmente acuminati da passa-
re i vestiti e quando gli elicotteri vanno a recuperare i migranti il vento
provocato da essi smuove questi aghi che finiscono addosso alla gente.
Una crudelta che non dovrebbe accadere. La leader di questo gruppo
mi ha raccontato che un giudice di Tucson, tribunale che determina la
sorte dei migranti, deportazione o prigionia incluse, in privato le ha detto
di continuare col suo lavoro. Questo mi da speranza. Anche se nel pez-
zo cito anche altri migranti in altre parti del mondo.
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Anche il tuo amico Eric Bibb spesso tratta tematiche sociali nei
suoi brani, come nel suo nuovo “Dear America”. Un altro tratto che
vi accomuna?

Eric lo considero mio fratello, ed € uno dei piu validi musicisti che cono-
sca. Siamo cresciuti insieme e qualche anno fa siamo persino stati en-
trambi nominati nella stessa categoria ai Grammy! Ho una foto in cui
sono con suo padre a Vancouver, I'ultima volta che ci siamo visti, aveva
superato i novant’anni. Lo chiamavo zio Leon. | nostri genitori andavano
agli stessi eventi, eravamo parte della stessa America
progressista, neri e rossi, comunisti, ci chiamavano cosi,

INTERVISTA

Abbiamo registrato un EP di cinque canzoni, penso che faremo altro
insieme perché é un arricchimento per tutti noi come musicisti. Conosco
Ann Harris da circa vent’anni e ho sempre cercato una scusa per lavo-
rare con lei ed anche per lei & lo stesso. Non conoscevo bene Marcella,
ma conosco i suoi genitori, Terrance e Cynthia, ma & davvero una forza
della natura. Ogni tanto ci troviamo per condividere idee musicali.

Anne ha suonato per anni con Otis Taylor, col quale hai collaborato
per “Recapturing The Banjo”. Cosa ricordi di quell’e-
sperienza?

sin dagli anni Quaranta e Cinquanta. Persone che segui- «eravamo Eravamo Corey Harris, Don Vappie, Keb’ Mo'...io arrivai
vano gli insegnamenti di Paul Robeson, che venne perse- d hé in t . . i |

) ) . : e arte della opo perché ero in tour, avevano persino gia posato per le
guitato durante il maccartismo. Uno dsi mentori di Robe- P foto di copertina. Arrivai direttamente in studio e Otis prese
son, W.E.B. Dubois, dlvenng anche '||\m'entore C.ll mlq pa-' stessa a dirmi, “Guy, devi cantare questo pezzo, prova cosi, fai
d_re. C’era un forte senso d_| comunita in q_uegll anni. Mi America questialtro cosi...”, che ridere, Otis & intenso e un po’ folle,
piacerebbe fare qualcosa di nuovo con Eric, anni fa ab- ma capisco perché ha bisogno di essere cosi, lo fa per
biamo mslso 99 &% _elu' fece una mia canzone Choco- pl‘ogl‘essi- canalizzare la sua energia sul palco, non ho mai avuto
late Man” su un suo disco. Le nostre voci sono diverse la problemi a lavorare con lui. Otis nei suoi brani ha sempre
mia piu ruvida, la sua piu morbida, come un buon caffe, sta»

ma si combinano bene. Spero di ascoltare presto il suo
album.

Tuo padre, tra mille altre cose, tenne I’elegia funebre per Malcolm X
e anni dopo ebbe modo di ricreare quel momento nel film di Spike
Lee.

Here at this final hour in this quiet place, Harlem has come to bid fa-
rewell to one of its brightest hopes... non me lo ricordo tutto a memoria,
ma si e di certo qualcosa di speciale.

Cosa ne é del progetto con Anne Harris e Marcella Simien, Gumbo,
Grits & Gravy, con le quali ti abbiamo visto a Lucerna qualche
anno fa?

parlato nelle sue canzoni di questioni serie, consapevolez-
za razziale, storie vere, drammi, mi ricordo sempre quella
sua canzone sui soldati neri uccisi in Belgio durante la
guerra. (Dovrebbe trattarsi di “Governament Lied” ndt).

Hai collaborato anche con un musicista piu giovane come Dom
Flemons.

Dom & un genio! Il suo desiderio di imparare, conoscere, condividere lo
ho portato lontano. Undici o dodici anni fa recitavo in Finian’s Rainbow a
Broadway, durd solo quattro mesi, ma sapevo che, se fosse proseguito
pit a lungo, un giorno avrei dovuto lasciare per andare in tour o fare
altre cose. Ricordo che dissi a me stesso, Dom Flemons sarebbe la
persona giusta per interpretare questo ruolo. E’ veramente un artista di
talento. Ho conosciuto Dom, Justin e Rhiannon a Raleigh, North Caroli-
na, molti anni fa, quando aprirono un mio concerto, ora toccherebbe a
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me aprire per loro. Poi ci siamo rivisti per altri concerti e mi trovai ad
interagire soprattutto con Dom, perché divenne anche istruttore al
Common Ground On The Hill nel Maryland insieme a Sule Greg Wilson,
che ha suonato a sua volta con i Chocolate Drops prima che diventas-
sero famosi ed ha registrato con loro nel progetto Sankofa Strings. Mi
ricordo che si aggirava per il campus di Common Ground con due o tre
chitarre, fumando la pipa. Li ci conoscemmo meglio e finii per collabora-
re al suo disco, un’esperienza molto divertente. Anche Rhiannon ¢ fan-
tastica, sa fare di tutto, ha una formazione classica, I'ho vista al Letter-
man e poi con un’orchestra e ora ho saputo del progetto “Our Native
Daughters” con la presenza anche di Layla McCalla, la quale ho scoper-
to & imparentata con la famiglia della mia ex moglie, essendo di origini
haitiane. So che loro sono amiche a loro volta di Pura Fe, con cui ho
suonato a mia volta anche se non la vedo da parecchio tempo. Non so
che cosa stia facendo adesso il terzo membro dei Chocolate Drops,
Justin Robinson, lo chiederd a Dom magari.

Hai realizzato due dischi qui in Italia con Fabrizio Poggi.

Si, “Juba Dance” & stato prodotto da Fabrizio, lo abbiamo inciso a Ber-
gamo. Ed é stato davvero piacevole. Anche se alcune canzoni, come
“Lost Again” le ho scritte proprio in studio. Fabrizio e sua moglie Angeli-
na li conosco da circa quindici anni, ho suonato diverse volte con lui o
con la sua band Chicken Mambo o lui con me. Per “Sonny & Brownie’s
Last Train” & stata una sua idea, di interpretare canzoni del repertorio di

Guy Davis (Rootsway Festival 2021, Novellara, foto Antonio Boschi)

Terry e McGhee, tranne la canzone titolo che scrissi alla fine. Mi invitd in
studio ed ero nel mezzo di un tour in Europa da qualche altra parte e mi
ricordo che avevo poco tempo, registrammo il tutto in un paio di giorni.
Volevo sistemare questo, rifare quella parte, ma non avevamo tempo.
Poi lo hanno mixato e pubblicato. E abbiamo persino ricevuto una no-
mination ai Grammy. Ho lavorato bene anche con Daniele Tenca, anche
lui attento a tematiche sociali. Mi sono sempre trovato bene qui in Italia
e ringrazio i promoter che mi hanno fatto suonare nel corso degli anni.

Potresti parlare della figura di Brother Blue, storyteller, cantastorie,
performer cui sappiamo eri legato? Qui in Europa non era molto
noto.

Brother Blue era tutte queste cose, effettivamente. E’ morto nel 2008 o
2009, non ho potuto essere al funerale ma ero alla sua sepoltura. Sua
moglie Ruth lo ha sempre sostenuto. Indossava sempre qualche ele-
mento blu, un nastro, gli occhiali, medaglioni ornamentali, farfalle blu
dipinte sulla mano o sul volto, soprattutto la farfalla divenne un simbolo
ricorrente. C’era una storia che mi ha sempre conquistato tra le sue,
quella di Muddy Duddy, un ragazzo che amava giocare nel fango anche
se tutti lo rimproverano per questo, costruisce animali con il fango e un
giorno fa un uccellino e l'uccellino comincia a cantare. Alla fine della
storia Muddy Duddy muore e Brother Blue conclude dicendo “ashes to
ashes, dust to dust and mud to mud”. Cosi alla sua sepoltura, erano
presenti tutti i suoi amici e altri cantastorie, persone che lo avevano
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a, tavola col blues

Guy Davis (Rootsway Festival 2021, Novellara, foto Antonio Boschi)

conosciuto bene, quando il pastore arrivd al punto “ashes to ashes and
dust to dust” io esclamai “and mud to mud!” E tutti compresero e appro-
varono perché sapevano che era una cosa che veniva proprio da lui. Lo
incontrai per la prima volta nel 1979 al Cambridge River Arts Festival
stavo suonando al centro di Harvard Square e lo vidi li nel pubblico, un
uomo vestito di blu, doveva avere cinquantotto o cinquantanove anni
al’epoca ma sembrava piu giovane. Chiusi gli occhi un momento e
quando li riaprii era sul palco accanto a me. Siamo diventati subito amici
e lo siamo rimasti da li in avanti. Tramite lui incontrai anche il regista
George Romero. Romero aveva girato Knightriders e Blue aveva una
parte nel film; parlava di un gruppo di motociclisti che partecipavano a
festival medievali, si sfidavano in tornei con lance a cavallo delle moto. Il
protagonista del film era Ed Harris, che poco dopo impersono John
Glenn in The Right Stuff e siccome Blue mi invitd alla prima a Boston,
anzi andai anche a quella di New York, ebbi modo di incontrare Harris e
il resto del cast. Blue diceva sempre “from the middle of the middle of
me, to the middle of the middle of you”. E come saluto al pubblico man-
dava una farfalla e come performer da allora, ho deciso di mandare
uccellini. Questo viene dal cuore, dalla mia amicizia con Brother Blue.

Com’é nato il tuo spettacolo “The Adventures Of
Fishy Waters”, che hai scritto e portato in scena e
trasferito in un doppio CD?

E’ frutto in parte della mia immaginazione e in parte
da persone che conosco. Avevo uno zio che mi rac-
contava di essere in grado di vivere nei boschi, cac-
ciare un tacchino o altri volatili, spiumarlo, ungerlo,
preparare un fuoco e cuocerlo a puntino. Ed era
buono quanto quello di sua madre al Thanksgiving,
diceva. E questo zio era anche uno storyteller e un
avventuriero, sempre nei guai con le donne. Percio
alcune storie vengono da lui. O dall’aver visto situa-
zioni in cui gli uomini non bevevano di fronte ai bam-

«mi preoccupa
pero che venga
tenuta viva la sua
cultura, le storie
delle persone,
non soltanto la
musica»

bini, nascondevano la bottiglia da qualche parte. Mi ricordo una volta,
ero piccolo e mentre noi bambini giocavamo fuori sul portico, uno degli
uomini usci e si diresse verso un cespuglio dove aveva nascosto una
bottiglia di whisky. Altre cose vengono dalle storie che mi raccontava
mio padre sul crescere al Sud o quelle che mia madre mi raccontava
sulla sua infanzia a New York. Anche se lei era nata a Cleveland, Ohio.
Suo padre infatti lavorava alla ferrovia, era un cuoco e cameriere per la
Pullman, sui treni della linea New York — Cleveland o New York — Chi-
cago. Anche il padre di mio padre era ferroviere, era a capo di un repar-
to di costruzione e rimessa in funzione dei binari. La ferrovia insomma
era in entrambi i rami della mia famiglia, il country blues e il city blues. Il
padre di mio padre suonava I'armonica, non I’ho mai sentito purtroppo.
Dovrebbe essere pubblicato in

Che idea ti sei fatto del presente del blues acustico, abbiamo men-
zionato in precedenza Dom Flemons, ma potremmo aggiungere
Jontavious Willis o Blind Boy Paxton.

Diciamo che il blues & vivo, non mi spingerei a dire che sta bene, sem-
bra sempre un po’ a rischio. Mi piacciono i giovani musicisti che hai
citato, Jontavious & impressionante. E’ bello vedere
che si stanno affermando. Alcuni di loro li ho cono-
sciuti sulle Blues Cruise o in un Blues Camp che
tengo e sono molto bravi, mi fanno venir voglia di
diventare un musicista migliore. E ora siamo io o Eric
quelli della vecchia guardia. Mettiamola cosi, il blues
ha di sicuro un futuro. Rispetto tutti i musicisti che lo
suonano, neri, bianchi, asiatici, nativi americani...m
preoccupa pero che venga tenuta viva la sua cultura,
le storie delle persone, non soltanto la musica. Il
blues € qualcosa in piu di ottimi musicisti che sanno
suonare bene, veloci e sicuri, ¢’ una vita dentro la
musica che € altrettanto se non piu importante.
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Marco Denti

IL DILEMMA BLUES DI ALI FARKA TOURE

in dallindipendenza del Mali, la ricerca di un’identita tra le
Fdiverse voci, dialetti, linguaggi ha trovato nella musica una
componente fondamentale nel formare un collante ideale. Ali
Farka Toure & stato un po’ la personalita attorno a cui € ruotata la
moltitudine cosmopolita e poliglotta che comprende gli idiomi parla-
ti nel Mali, il francese imposto dalla condizione coloniale, e infine
inglese. Un bel crogiolo che aveva bisogno di un interprete spe-
ciale, cosi come I'ha definito Corey Harris: “Non era solo un artista
per il gusto di farlo: la sua vita e la sua musica erano fatte di radici,
tradizione e moralita”. Nato nel 1939 nel villaggio di Kanau, sulla
riva del flume Niger nella regione di Timbuktu, viaggiatore, autista
di ambulanze, agricoltore perché I'agricoltura era la sua passione
principale a cui si € dedicato per tutta la vita, a Niafunké, Ali Farka
Toure é stato un testimone dei suoi tempi, un narratore e un chi-
tarrista extraordinaire. La sua vocazione alla musica & stata tor-
mentata e ostacolata dalla famiglia, ma come diceva John Lee
Hooker se uno ha il boogie, deve farlo uscire. Il primo approccio &
con il njurkel, o njarka o sokou, uno violino tradizionale a una sola
corda che insieme al djerkel sono gli strumenti preferiti dai griot o
djeli, gli storyteller del Mali che rivestono una posizione importan-
te nel tramandare le tradizioni orali e tribali. La chitarra arriva in
un secondo tempo, ma la scoperta della sua musica in Europa e
poi negli Stati Uniti dipende da una serie di casualita. Quando
Andy Kershaw, storico speaker della BBC Radio, ha scoperto Ali
Farka Toure in un negozio parigino (comprando il “Red Album”) i
primi nomi che gli ha ricordato sono stati Lightnin’ Hopkins e J.
B. Lenoir. Lui e Charlie Gillett hanno cominciato a mandare i
dischi di Ali Farka Toure alla radio, attirando I'attenzione di Nick
Gold, il responsabile della World Circuit. La radio ha un ruolo
importante nella vita di Ali Farka Toure, cosi come in tutta la vita
del Mali. “Radio Mali”, che custodisce le incisioni per I'emittente
nazionale, ne € la prova ed ¢ attraverso la radio che la fondatri-
ce della World Circuit, Annie Hunt, I'ha trovato, mandando da
Bamako un messaggio nell’etere. Una volta incontrato, o snodo
discografico fondamentale avviene tra “The River” (in particola-
re) nel 1990 e “The Source”, dove Ali Farka Toure ha un primo
confronto con i musici-
sti europei: i Chieftains
(non insoliti alle colla-
borazioni piu estempo-
ranee), le note del sas-
sofono di Steve Williamson in
“Ai Bine”, Rory McLeod con
I'armonica in “Heygana” (e poi
suonera anche la chitarra su
“Roucky” in “The Source”) che
vengono coinvolti nella raffinata
arte del contrappunto, un tema
L ]AHTIGUI che é praticamente scomparso
T“ELifemdMusic’ i nella musica pop. Questo € un
Ali Farka Toure® - | po’ il segreto nascosto della
\‘“ musica di Ali Farka Toure: negli
arrangiamenti che, compresi gli
strumenti tradizionali, delimita-
no il senso delle storie, che
comprendono figure ancestrali,
la personificazione di miti e
leggende africane, ma anche

N-IOREY HARRIS
e —
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Ali Farka Toure da una cartolina promozionale

una solida visione della realta. Pur non essendo un griot tradizionalmen-
te inteso, le canzoni di Ali Farka Toure attingono dalla vita reale e non e
sono un validissimo commentario della societa del Mali. Sono invoca-
zioni, ritratti della vita sociale lungo il Niger, il fiume che unisce e divide il
Mali, e sono sufficienti un paio di esempi come “La Drogue”, (“Una can-
zone per insegnare ai giovani a non drogarsi”’) o “Ketiné”, (“Un antico
tema che ci incoraggia a portare giustizia laddove c’¢ iniquita”) per capi-
re che dove la musica & ancora un fatto sociale, non solo intrattenimen-
to, ma un elemento vitale delle consuetudini. Nell'immediato I'associa-
zione al blues € piu spontanea che reale e Ali Farka Toure lo distingue-
va bene: “La prima volta che ho sentito John Lee Hooker & stato nel
1978 e ho immediatamente riconosciuto la musica. Sapevo da dove
veniva, anche se lui non I'aveva ammesso”. Piu estesa I'analisi di Bon-
nie Raitt: “Non parlo dal punto di vista accademico. Per me, & tutto un
feeling, e fin da quando ho sentito Ali Farka Toure, quando abbiamo
suonato insieme al Winnipeg (Folk) Festival, e sono rimasta colpita dalla
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V alifarka oure
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musica maliana. Non potevo assolutamente credere che qualcosa di
simile alla musica del Delta esistesse in Africa. | bluesman che mi affa-
scinano di piu sono Robert Pete Williams, Fred McDowell, Skip James,
Son House, John Lee Hooker, la musica veramente oscura e desolata
ed eccola, rispecchiata in me, nella musica di Ali Farka Toure”. Il nome
di John Lee Hooker pare inevitabile, ma Ali Farka Toure amava distin-
guere: “Quando ascolto John Lee Hooker, James Brown, Ray Charles,
per quel che mi riguarda & musica del Mali adattata a un altro paese”.
La definizione € un po’ lapidaria, ma si pud comprendere: il suo non &
blues, anche se linfluenza della musica afroamericana & inevitabile. In
comune con il blues, oltre a rappresentarne le radici ultime, la musica
maliana ha l'incedere reiterato e ipnotico, lo sviluppo in cicli che si com-
pletano a ondate, tutti uguali e tutti diversi. E una componente straordi-
naria per indurre trance e stati di alterazione in quei rituali destinati a
sfiorare qualcosa di piu vasto della comprensione umana. Anche per
quello il Mali resta una realta composita e complessa con lingue come
bambara, tamashek, songhai e peul, e una storia millenaria tanto che
alla fine Ali Farka Toure a Boston, nel 1993, diceva: “John Lee Hooker
suona brani di cui non capisce le radici. Capisce lo spirito, ma non & mai
occidentale. Mai. Viene dall’Africa, e in particolare dal Mali. Parla di
cose che vengono dall’alcol, ma non & questo. E la terra, la natura, gli
animali. La musica viene dalla storia”. Nonostante le sacrosante distin-
zioni, se “The River” e “The Source” hanno dimostrato che Ali Farka
Toure si € sempre prestato all'incontro e alla collaborazione, la sua
disponibilita & diventata di dominio pubblico quando ha trovato in Ry
Cooder il partner ideale adatto a rileggere la sua musica in “Talking
Timbuktu”, un disco unico, sviluppatosi senza snaturare le fonti origina-
rie della sua musica, anzi aggiornandole quel tanto che basta da trovar-
gli una forma piu ampia. L'aggiunta di una sezione ritmica standard
dove un’élite di musicisti (John Patitucci al basso, Jim Keltner alla batte-
ria) ha saputo interpretare le complesse sfumature dei groove di Ali
Farka Toure e ha creato il sound perfetto per “Talking Timbuktu”, cosi
come gli interlocutori (Clarence “Gatemouth” Brown, lo stesso Ry Coo-
der) hanno potuto offrire contributi di altissimo profilo, nascosti dietro la
discrezione dei loro interventi. Registrato in poco piu di tre giorni, “Tal
king Timbuktu”, attinge allo sterminato repertorio di una selezione di
alcuni dei suoi brani piu significativi rivisti per I'occasione, come “Aman-
drai”. Lo stesso produttore, Nick Gold, raccontava affascinato: “La cosa
piu bella era guardarlo suonare la chitarra perché sembrava essere
tutt’uno con lo strumento, accarezzando letteralmente il legno con gesti
senza sforzi. Ogni nota che Ali ha suonato era significato. Non c’erano

All Farka Toure with Ry Cooder

* radios

Talking Timbukiu

Savane
mmencd Thoe Ring of the desert blues singers

scarabocchi inutili o riempitivi, era molto sottile e ipnotizzante. Quando
ascolti i dischi da molto tempo, hai una lista degli eroi che pensi non
incontrerai mai, come Muddy Waters, John Lee Hooker, Charlie Parker
o Lester Young. Pensi di poterli vedere sul palco, se non sono gia morti.
Quindi mentre stavo con Ali (Farka Toure) in una stanza e lo guardavo
suonare, mi rendevo conto che era qualcuno di quella statura, di quel
livello, piu di chiunque altro avessi mai incontrato prima. Qualcuno di
molto speciale e importante per me”.

Vincendo un Grammy “Talking Timbuktu” raggiunse uno status interna-
zionale e I'accostamento al blues divenne sempre piu frequente, ma Ali
Farka Toure non si & discostato dalle sue posizioni, arrivando a dire a
Ry Cooder: “Non & quello che & questa musica. Questa & un’eredita
tribale africana. Chiamarla blues & un problema vostro”. Un legame c’e,
naturalmente, e va cercato nella direzione che indicava un altro musici-
sta maliano, Habib Koité: “La somiglianza con il blues & che inizia con
un momento di malinconia, ci si chiede: da dove vengo? Cosa accadra
ora? Sono lontano da casa, cosa sto passando? Un altro elemento
comune € la scala. La musica del Mali € in gran parte pentatonica. La
popolazione africana che ando negli Stati Uniti venne separata in modo
da non poter comunicare attraverso la lingua, per sobillare una rivolu-
zione. Credo che la gente cercasse di trovare conforto nella musica.
Dato che abbiamo molti tipi diversi di musica, tutti si riuniscono e suo-
nano la musica con cui sono nati. Quella del loro villaggio”. E un senso
di appartenenza e di comunita che Ali Farka Toure descriveva cosi in
“Dal Mali al Mississippi”, il film di Martin Scorsese: “Sono solo le citta e
le distanze a separarci ma le anime e gli spiriti sono uguali. E gente che
dovrebbe ricongiungersi. La prima volta che ascoltai la musica di John
Lee Hooker dissi: non capisco, dove hanno pescato questa cultura? E
qualcosa che ci appartiene ma & diverso perché lui doveva suonare per
guadagnarsi da vivere, altrimenti quei pezzi non si abbinavano né al
whisky, né allo scotch né alla birra. Quando un nero americano viene in
Africa non dovrebbe sentirsi un estraneo. Perché ha lasciato la sua
casa per un’altra casa”. Il legame con la propria terra sara sempre for-
tissimo, e musicalmente diventera ancora piu evidente nei dischi con
Toumani Diabate, ma il tempo di “Talking Timbuktu” sembra essere stato
inghiottito da un gorgo di devastazione infinita. Come cantava in “Keito”,
nel corso del tempo, giovani del Mali sono stati reclutati per andare a
combattere guerre per cause che nemmeno conoscevano. Questo &
diventato palese negli ultimi anni, quando il Mali ha subito un colpo di
stato dopo l'altro, I'arrivo del fondamentalismo islamico (proprio nel Mali
che é stata la patria della cultura sufi) che ha impedito ogni tipo di musi-
ca, l'intervento delle forze euro-
pee (Francia in primis), la di-
sgregazione di un territorio na-
zionale. Ha ragione Corey Harris
quando dice che Ali Farka Touré
sarebbe angosciato da questa
situazione e chissa cosa avreb-
be detto, dall’alto della sua sta-
tura. L’ho incrociato a Venezia,
vent'anni fa, sembrava un prin-

the source B
g W\ (con un particolare ringrazia-
\ a mento a Matteo Bossi)
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saggezza contadina, che racchiude in sé la

difficolta di trovare cid che cerchiamo in un
ambiente cosi diverso e lontano dalle nostre abi-
tudini e certezze, che difficilmente quindi si adat-
terebbe al nostro modo di vivere. Certo questo
poteva andare bene in periodi diversi, in cui la
cosiddetta globalizzazione non era stata minima-
mente considerata (perché essenzialmente as-
sente). Oggi come oggi, pandemia a parte, figli
del mondo come siamo, Timbuctu o Calcutta
risultano molto piu vicini di quanto ci si possa
aspettare. E soprattutto parlando di blues, un
genere che in fondo non ci appartiene ma abbia-
mo mutuato da una landa semidesolata degli Stati
Uniti, attraversata da un fiume che per I'importan-
za ricorda al massimo il Nilo studiato alle scuole
medie, € davvero anacronistico. Non dimenti-
chiamo infine che lo spingersi oltre i confini del
proprio paese ha spesso dato I'opportunita a chi
si trovasse “fuori posto” nei panni che la famiglia o
la societa gli avevano cucito addosso, di riscoprire
un posto dove potesse valere davvero la pena
fermarsi. Eccoci, quindi, non solo a spostarci
simbolicamente nello spazio, ma anche ad esplo-
rare la particolare e interessante interpretazione
che l'universo femminile porta avanti delle arcino-
te dodici battute. Non stiamo parlando delle blues
singer piu famose certo, ma di quelle che in que-
sto 2021 ci sono letteralmente capitate tra le
mani.

Viene spontaneo parafrasare questo detto e

Cominciamo con Donna Herula ed il suo terzo
lavoro, “Bang At The Door”, composto da ben 14
pezzi di cui tre cover, come la grintosa ed acusti-
ca “Fixin’ To Die”, oppure “The Soul Of A Man”,
ritornata in auge per i vari repertori musicali nel
2003, dopo il documentario di Wim Wenders. Il
sound di questa donna, dalle chiare origini latine
ma originaria di Chicago, spazia dal blues acusti-
co fino al gospel, jazz, e ragtime, senza trascura-
re il blues elettrico di Chicago, farcito di sprazzi di
New Orleans style (“Pass The Biscuits”), folk e
country. Il suo amore per la slide e i dobro la por-
tano a costruire continui collegamenti tra Missis-
sippi e Lousiana fino all’lllinois, con risultati dav-
vero interessanti e non scontati.

Se passiamo invece a Theresa James & The
Rhythm Tramps con Rose-Colored Glasses Vol.
1 si respira un’aria completamente diversa, sound
piu ricercato, venature soul e rhythm & blues,
chitarra elettrica misurata alla BB King, tastiere
potenti a riempire eventuali spazi vuoti, come
“Wish It To The Cornfield” con Anson Fundenbur-
gh, presente anche in “Takes One To Know One”,
blues moderno e potente, il tutto tenuto insieme
come per magia dalla voce di Theresa James.

TERESA JAMES & THE RHYTHM TRAMPS
ROSE-COLORED GLASSES

oL. 1

Davide Grandi

Dopo varie nomination ai Grammy e Blues Music
Award, Theresa si prende senza fatica tutta la
scena di questo album, un percorso iniziato forse
a otto anni, quando il padre le insegnd a suonare
la chitarra, e ancora non terminato, viste le colla-
borazioni con Randy Newman, Eric Burdon,
Spencer Davis, Neil Diamond, Walter Trout.
Esplorando diversi tessuti musicali, grazie anche
ad ospiti come Le Roy Parnell in “Things Ain’t Like
That ”, Dean Parks in “Once The World Stop
Ending”, Michael Starr nella romantica “When My
Baby Comes Home”, Snuffy Walden in “Rise
Together” o David Millsap in “Gimme Some Skin”,
solo per citarne alcuni, Theresa dimostra di avere
tutta la classe necessaria, facendoci sospettare
che in realta abbia anche una non banale riserva
nascosta!

Con Elly Wininger ed il suo lavoro “The Blues
Never End” ci si sposta ancora verso altri lidi, che
da una parte richiamano il country e delta blues,
come in “As The Crow Flies Baby” del mai abba-
stanza compianto Tony Joe White, all'introduzione
della fisarmonica in “(I Wanna Be Like) Rosie”,
mentre i fiati di “Black Snake Moan” sfocia nel
ragtime e old time sound. Poi con “God Moves On
The Water” abbiamo la nostra dose giornaliera di
gospel, solo voce e chitarra, un binomio che di-
venta ancora piu scarno ed essenziale in “Leavin’
Blues”. Un tuffo nel passato del blues, con ottimi
arrangiamenti e gusto nel valorizzare il sapore
vintage delle note.

Il canto diventa aggressivo e profondo con Deb
Ryder ed il suo lavoro “Memphis Moonlight” ,
chitarre roboanti e ospiti del calibro di Ronnie
Earl, David Hidalgo e Steve Berlin dei Los Lobos,
o Alastair Greene, e i fratelli Joey e Steve Delga-
do, confezionano un concentrato di energia e
feeling. Disco prodotto da Tony Braunagel, accan-
to a Deb oltre allo stesso Tony troviamo Johnny
Lee Schell, Mike Finnigan, Travis Carlton, Pieter
van/der Pluijm, Joe Sublett, and Mark Pender. Dal
Texas e West Coats Blues, pur originaria di Chi-
cago, Ryder sforna un disco potente che porta
avanti la bandiera del blues senza relegarlo per
forza nella categoria di musica per “vecchi”. Tinte
soul e gospel chiudono il cerchio, con tanto di
incursioni di armonica elettrificata che ci riportano
nei pub della Windy City, basta ascoltare “These
Hands” per vedere letteralmente la luce come due
“fratelli” bianchi tanti anni fa..

Con Brenda Taylor e il suo ultimo lavoro “Buggy
Ride” non ci allontaniamo dal sound di Chicago,
anzi, questa volta perd con la piccola differenza
che hanno sempre avuto i neri nel suonare il
“loro” blues, e se ascoltate attentamente ve ne
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accorgerete, gia dal ritmo della batteria, che trasmette quella sensazio-
ne di essere sempre un poco in ritardo. Figlia di Eddie Taylor, e cresciu-
ta in una famiglia completamente immersa nella musica, gia con l'arci-
nota “Sweet Home Chicago” mette in chiaro di cosa stiamo parlando,
ma & con pezzi come “All Your Love” o “Baby What You Want me To Do”
che si apprezza I'essenzialita della band, ovvero i fratelli Tim ed Eddie
Jr., lllinois Slim, Freddie Dixon e Harmonica Hinds. Certo dominano le
cover, ma il sapore € quello dei pilastri del blues, poche note, ampi spa-
zi lasciati alla musica, con I'obiettivo di togliere piuttosto che riempire.

Otto brani, bizzarri e divertenti, questo ci regala Diane Durret & Soul
Suga nell’album “Put A Lid On It", che spaziano nel funky soul, jazz e
r&b, sempre gestite dalla voce leggermente roca di Diane, anche nota
come “The Voice of Indie Blues”. Vi consigliamo di guardare il video
“Make America Groove” per entrare nel giusto mood, dove tra luci psi-
chedeliche e sciarpe boa si apprezza la presenza non scontata di una
batterista donna. “Wish It Would Rain” brano strappa lacrime (e anche
strappa mutande se vogliamo) ci riporta nel romanticismo offerto da
voce e piano, mentre la title track “Put A Lid On It” fa scatenare movi
menti pelvici dimenticati. Un piacevole ascolto per rilassare la mente e
sorridere alle intemperie della vita

Facciamo un salto nel vec-
chio continente, e piu nello
specifico in Belgio, per

4 D
Bl'e“da IaVI("' incontrare The Ragged

T Roses, una band che si

e- potrebbe definire di rocka-
BUGEY 43

billy blues, che con il loro
RIDE =

disco “Do Me Right” ci col
pisce per originalita e talen-
to. La voce sensuale e al
tempo stesso delicata e
aggressiva della front wo-
man Katrien ci conquista
senza possibilita di redi
merci. Giochi di ugola in
stile rock & roll degli anni
1950’s calati in una ripro-
posizione moderna e accat-
tivante, in bilico tra Howlin
Wolf ed Etta James, si
sente molto linfluenza dei
Cramps, si passa da atmo-
sfere da club in “One Look
A | (Tangled Up In Love)’ a
DIANE momenti da ballare come
DURRETT “Sugar Coated Lovin”, o
& SOUL SUGA cavalcate musicali come
Put A Lid On It “Never Gonna Break My
Heart”, per sfiorare il coun-
try western in “Runaway” di
Del Shannon. Band nata da
poco, ma consigliamo di
seguirli attentamente.

»

o,

THE RAGGED ROSES

Hanna PK con “Blues All
Over My Shoes” ci dimostra
come persino dal Sud della
Corea si possa pensare alle
dodici battute, condite con
una voce dalla pronuncia
che farebbe invidia a diver-
se cantanti, ed una capack
ta pianistica non banale.
Ormai da 15 anni negli
USA, trasferitasi per segui-
re un militare americano,

flo e right

ora si € costruita fama e
seguito a Rochester, e
questo disco, nato as-
sieme a Kenny Neal a
New Orleans dimostra
come ovunque voi siate,
quando il blues vi rag-
giunge, non c’e piu
scampo, anche con i tasti
bianchi e neri sotto le
dita.

Tiffany Pollack riporta
I’asticella nel sound dele
paludi con il suo lavoro
“Bayou Liberty”, e subito
si nota la sua abilita nel
maneggiare le corde
vocali per fornire diverse
sfaccettature alla melo-
dia e all’armonia del suo
canto, che in “Sassy
Bitch” dialoga con il sax,
mentre in “I'm Gonna
Make You Love Me” si fa
accompagnare quasi da
un’intera big brass band.
Bisogna gustarsi ogni
gorgoglio delle canzoni,
che spesso richiamano le
grandi cantanti del pas-
sato, come “Hourglas-
ses” che all’attacco sem-
bra trasportarci nel coun-
try classico, ma poi il
sussurro ed falsetto di
“Baby Boys” o il mormo-
rio ed i mugugni di “Livin’
For Me” ci teletrasporta-
no in un non ben definito
altrove, e con “Do It
Yourself” sfioriamo il
valzer, senza infastidirci
con urletti esagerati. Un
esperienza trascendenta-
le per chi ama il canto, e
ancora di piu le voci
femminili. E con John
Nementh il cameo di “Spit
On Your Grave”, un pezzo spettacolare dal titolo piu che politically scor-
rect!

Se a Miss Lady Blues, vero nome Kesha Boyd, possiamo dire manchi
un pizzico di sobrieta, almeno a giudicare dale foto presenti sul suo
sito, il suo lavoro “Moe Betta Blues” nonostante il titolo & piu assimilabi-
le ad un modern pop/r&b, soprattutto in pezzi come “Addicted” o “Loving
You”, anche se invece “What | Want” o “Can’t be Love” riporta il sound
piu verso il mondo soul/gospel. Musica certamente molto in voga tra i
giovani, e indubbiamente una gran voce, ma siamo lontani dal mondo,
seppur ampio quanto si voglia, della musica del diavolo.

L’altra meta del cielo del blues, se cosi possiamo chiamarla, dimostra
sempre di piu di non essere nemmeno lontanamente un 50%, ma di
contare davvero, anche solo come ispirazione, anche in un mondo mo-
derno come il nostro in cui 'identita di genere & ormai un concetto supe-
rato o quasi. Per cui benvenute contaminazioni, collaborazioni, mesco-
lamenti, e promiscuita. Solo li nascono i progetti migliori!
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SOUTHERN BRED / KOKO MOJO
RECORDS

Texas
Koko Mojo 39, 40, 46, 47, 48, 49 (USA) -2020 —

sn“THEn Texas @
R&B Rockers B n E n KR

La serie in corso
“Southern Bred”,
escogitata da DJ
Mark Armstrong per
conto della Koko
Mojo, propone delle
vere pepite all'incro-
cio di stili diversi,
blues, R&B, boogie,
doo-wop e rockabilly.
Che siano arcinote o
oscure, registrate per
etichette locali o per
le major, i musicisti
afroamericani che
figurano in questa
collezione sono per la
maggior parte eccezionali e lasciano il segno. Gli appassionati attenti
ritroveranno con piacere, speriamo, tutti o buona parte dei titoli scoperti
negli anni Ottanta, quando fiorivano le prime compilation in vinile. Si
presenta dunque l'occasione, a poco a poco, di recuperare questo ma-
teriale su raccolte magnifiche e dal suono rimasterizzato. La presenta-
zione in digipack & essenziale, le note di copertina sono minimaliste, i
piu curiosi andranno a cercare altrove le informazioni mancanti, ma la
pubblicazione si rivolge ad un pubblico che ama lintrattenimento e il
piacere dell’ascolto di una musica affascinante e ballabile. Questa serie
si concentra sugli artisti blues e R&B nati in Texas, anche se molti han-
no poi scelto di vivere altrove. Con lascolto di “Rockin’ Chair
Boogie”(KM39) assaporiamo una solida collezione di blues e R&B so-
prattutto degli anni Cinquanta. Questo volume comprende Little Esther
(grande la sua interpretazione di “Hound Dog”), The Medallions, Ivory
Joe Hunter, Marcellus Thomas, Amos Milburn, Cal Green, T- Bone Wal-
ker, Little Willie Littlefield, Earl Gilliam e altro ancora. Nel volume suc-
cessivo (KM40), Pee Wee Crayton suona una versione di “Texas Hop”
terribilmente swingante, Smokey Hogg interpreta magistralmente “Dirty
Mistreater”, cosi come T-Bone Walker con “Teen Age Baby”, mentre il
recentemente scomparso, I'immenso Roy “Mr Guitar” Gaines ci delizia
con “All My Life” e “Worried ‘Bout You Baby”. In breve, abbiamo ventotto
fantastici titoli di blues e R&B, compresi Dr Hepcat, Floyd Dixon, Ray
Sharpe, Lee Graves, Vivian Greene...Inizio torrido per il KM46 con Mer-
cy Dee e la sua “Dee Romp & Stomp Blues”. Segue Katie Webster e la
sua incandescente “Hoo Wee”, con sezione fiati carica e all’'unisono.
Lightnin’ Hopkins and His Guitar sfornano un superbo strumentale
“Papa Bones Boogie”, che fara ballare tutta la sala. Mentre Freddy King
dimostra I'estensione del suo talento sul manico con “The Stumble”.
Una versione blues roots di “Mary Helen”, dal groove ipnotico, & inter-
pretata dal Reverend Travis L. Blaylock, alias Harmonica Slim, iscrizio-
ne che figura sulla sua tomba, e “Skippy Is A Sissy”, sempre dal com-
pianto Roy Gaines. Il quarto capitolo relativo al Texas (KM47) comincia
con una versione vitaminica di “That’s All | Want” da parte di Bobby Day.
Il duo Charles Brown e Amos Milburn & incisivio su “Educated Foot”.
Ray Sharpe impressiona su “Long John” e Barbara Lynn & luminosa su

“Teen Age Blues”. Cal Valentine & The Texas Rockers, dalla chitarra
sulfurea, interpreta una versione infuocata di “The Boogie Twist Part I”.
Ricominciamo dagli stessi vol KM 48, Valentine e la sua “The Boogie
Twist Part II”, proveniente dalla stessa riserva del primo. Il leggendario
Gory o Goree Carter lascia il segno con “Seven Days” e “I'm Your Boo-
gie Man”. Freddie Fender (Baldemar Huerta) invita a ballare su “El Rock
De La Prison” e “Little Mama”. Una versione doo-wop di Marie Adams
con la Johnny Otis Orchestra, “What Do You Want To Make Those Eye-
se At Me For” lascia stupefatti mentre & invitante la telecaster del mitico
Albert Gene Drewery aka Albert Collins o The Ice Man su “Collins Shuf-
fle”. Jesse Belvin, dalla voce senza tempo, sussurra alle vostre orecchie
una versione straordinaria di “Baby Don’t Go”. Sul CD KM49 e difficile
credere che il Reverend Blaylock sia lo stesso Harmonica Slim, quando
suona “Drop Anchor” o “You Better Believe It”. La destrezza vocale di
Young Jesse & messa alla prova su “Teacher Gimme Back”, molto pop.
La Ernie Fields Orchestra colpisce forte su “Knocked Out”, mentre Bar-
bara Lynn canta con sensualita una lancinante “Don’t Be Cruel”. Jack B.
Nimble and The Quicks interpreta una splendida “Nut Rocker”. L'album
finale di questa serie dedicata al Texas (KM62) fa scoprire (per quanto
mi riguarda) musicisti poco noti ma eccellenti quali Charles Lighteard o
The Downbeats con “Come On Over (Baby)” o “Run To Me Baby”. Un
aneddoto per i fan riguarda Chavez & Chaney e la loro “Piccadilly
Rose”, riaccredita nel 1964, quando apparve per la seconda volta, a
Franky and Johnny, con I'aggiunti di violini. Lo strumentale “Teen Flip”,
suonato da Ernie Fields scompagina e vi consentira di ripulire il tappeto
di casa vostra! Per farla breve, ancora un sacco di scoperte in questa
serie incentrata sulle musiche del Texas. Il seguito con la Louisiana e
NOLA per il prossimo numero. Diciamolo subito!

Philippe Prétet

HIP LINKCHAN

Original West Side Chicago Blues Guitar
JSP (GB) -2021-2CD

Nel suo libro “Chica-
go Breakdown”, pub-
blicato nel 1973, Mike
Rowe racconta come
si € sviluppato il West
Side di Chicago gra-
zie allaumento della
poplazione negli anni
Cinquanta, con la
creazione di quartieri
a maggioranza
afroamericana. E’ in
questo stesso West
Side, fatiscente e
sovrappopolato che si
potevano ascoltare,
nei club e nelle betto-
le fumose, Buddy Guy, Otis Rush, Magic Sam, Jimmy Dawkins, Luther
Allison, Mack Thompson, Johnny B. Moore, Mighty Joe Young, Eddie C.
Campbell, Jimmie Lee Robinson e Hip Lankchan. C’¢ una domanda che
mi tormenta: cosa ha reso cosi attraente il blues del West Side, al di la
del fatto che i musicisti citati fossero gia, per la maggior parte, degli
stilisti incomparabili. Il grande e compianto Eddie C. Campbell, al quale
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avevo posto la domanda a suo tempo a Grant Park, mi aveva risposto
con una frase laconica e illuminante: “non conosco il West Side Sound
di cui parli tu. Suonavamo tutti il blues, semplicemente per guadagnare
un po’ di soldi”. Jimmy Dawkins, quanto a lui, diceva, come al solito
senza filtri, “Il West Side era spoglio, come il primo di una linea. Suona-
vamo un blues duro e opprimente, il suono era grezzo, veniva dalla
gola, dallo stomaco. Facevamo fatica a guadagnarci da vivere. | proprie-
tari di club ci pagavano al massimo 35 o 32 dollari, vale a dire 10 per i
sidemen e 12 o 15 per il leader. Avevamo il ritmo sotto pelle, ma non
eravamo ricompensati abbastanza per il nostro lavoro”. Bisogna com-
prendere che i chitarristi che suonavano nel West Side dovevano esse-
re in grado di suonare anche piano e fiati. Cosa dire dunque di Willie
Lee Richard (Hip Lankchan, piu tardi Hip Linkchain), nato il 10 novem-
bre 1936 vicino a Jackson, Mississippi? L'artista ha preso il nome di
Hipstick nell'infanzia ed ha imparato a suonare la chitarra verso i nove
anni. Hip ha registrato a partire dal 1963 dei 45 giri di West Side blues,
rari e oscuri, cosi come eccellenti album di blues e degli inediti, alcuni
dei quali figurano in questo doppio CD. Talento puro, Hip eccelleva sui
brani a tempo medio rapido. Le registrazioni qui contenute coprono il
periodo 1963-1988, includono singoli rari, brani di un Lp su JSP e una
varieta di inediti. Sfortunatamente, un buon numero di tracce del primo
CD provengono da sessioni registrate male, il che rende difficile I'ascol
to. Detto questo, la scelta giudiziosa dei brani permette di comprendere
meglio la sua evoluzione musicale, cosa che rappresenta un vero plus.
In realta il suo talento illumina quasi tutti i pezzi di questa compilation.
Hip era, di certo, un cantante all’altezza, ma sapeva soprattutto costrui-
re fraseggi davvero sconcertanti al manico della sua chitarra, sempre
incisiva e dinamica. Ascoltate come priorita “Bright Lights City Jam”, “My
Whole Life Baby” o “Nightlife” per convincervi del livello extra del suo
stile. Il secondo CD e composto da brani interpretati con un combo acu-
stico. Troviamo poi, alla rinfusa, qualche brano elettrico invero abba-
stanza mediocre e infine, come bonus, quattro tracce con I'armonicista
di Chicago Dusty Brown, che Hip e il suo gruppo accompagnarono in
una mini-session del 1959 per la Bandera Records. Si trattava della sua
prima apparizione su disco come accompagnatore. Per concludere, gli
amanti dei grandi talenti di Chicago blues saranno soddisfatti dall’ascok
to di questi due dischi prodotti da John Stedman, boss della label londi-
nese JSP e con note di copertina di Tony Burke. Raccomandato.
Philippe Prétet

ARTISTI VARI

Matchbox Bluesmaster Series Vol 3-4
Matchbox MSESET 4 (GB) -2021 -6CD

Questo insieme di sei
g CD, il quarto capitolo
della serie di riedizio-
ni delle registrazioni
in vinile della Saydisc

MSESET4

Matchbox
Bluesmaster
Series - set 4

JULIUS DANIELS - LIL McCLINTOCK (1927-30) di musica blues e
TEXAS ALEXANDER VOL. 3 {1929-30)
PEG LEG HOWELL {1926-27)
SANCTIFIED JUG BANDS (1928-30)
ST. LOUIS BESSIE (1927-30)

TEXAS ALEXANDER VOL. 4 {1924-50)

roots anni Venti e
Trent, (completata da
alcuni brani di Texas
Alexander provenienti
da una session del
1950 a Houston),
documenta la musica
dall’influenza unica
prodotta da artisti di
blues dell’epoca ma
anche da cantanti e
gruppi gospel impro-
babile. Il primo CD &
dedicato alla scena blues di Atlanta, Georgia, e diviso tra Julius Daniels,
della Carolina del Sud e Lil McClintock, un uomo (nato nel 1886) ancor
piu oscuro, dalla voce grave su spiritual e ballate suonate con la chitarra

ANTOLOGIE & RISTRMPE

slide. Come da caratteristica dei songster della costa orientale, Julius
Daniels brilla per la raffinatezza della sua musica. La sua voce melodio-
sa e proprio al posto giusto, come in “Slippin’ And Slidin™. L'emozione
traspira da questi titoli provenienti dal profondo Sud. Nel secondo CD, le
canzoni di Alger Texas Alexander, derivate dagli holler, sono costruite su
lunghi e sinuosi fraseggi di chitarra. Ha talvolta un approccio al ritmo e
alla struttura del verso piuttosto irregolare, ma la sua voce lamentosa
risulta innegabilmente profonda e potente. Suona soprattutto in duo, col
suo compagno di strada Little Hat Jones dal Texas, su testi cupi. Si
spegne tristemente a Houston nel 1955, segnato sia dalla sifilide che
dal lavoro forzato cui fu costretto in prigione. Dopo che il cognato gli
spard, Peg Leg Howell dovette vivere di contrabbando durante il proibi-
zionismo, cosa che lo ha portato in carcere e piu tardi ad un repertorio
ruspante, molto apprezzato dal pubblico nero. Segnaliamo il secondo
grado con il quale interpella la divertente “New Prison Blues”, dalle pa-
role terrificanti, “ti taglierd la gola e berro il tuo sangue come vino”. Tutto
il materiale di Howell ha una qualita irresistibile di vissuto, sia che i suoi
brani trattino del gioco, dei pericoli della ferrovia, il suo repertorio costi-
tuisce, come sottolinea Paul Oliver nelle note, un corpus molto persona-
le forgiato a partire da canzoni country, ballate, blues e field hollers. La
musica dei Sanctified Jug Bands forse & stat “concepita dai promoter
della societa al solo scopo di vendere piu dischi”, come suggerisce
Oliver, anche perché vi sono poche prove che delle jug band abbiano
mai suonato in chiesa, ma il CD a loro dedicato contiene un buon nume-
ro di sermoni incalzanti e di stridenti spiritual, in grado di fornire una
istantanea affascinante di questo aspetto della musica del Sud. A voler
ben vedere pero, € il CD consacrato a Saint Louis Bessie il vero clou di
questa quarta collezione. Parole come “solo perché vengo dalla campa-
gna, il mio uomo mi tratta come un cane, vuole mettermi nella stalla e
nutrirmi come un maiale”, cosi come un gran numero di canzoni sulla
morte e i sogni macabri (per non parlare della sua ossessione per i
serpenti), rendono I'ascolto della sua musica una esperienza a tratti
imbarazzante. Perd possiede semplicemente una voce del tutto convin-
cente ed originale ed altri testi, “ieri sera tardi, ero sola nel mio letto”,
oltre ai suoi riferimenti costanti ai gemiti e ai pianti e allinquitudine sono
struggenti. Insomma, questa serie Matchbox & entusiasmante e offre
parecchie pepite. Avanti coi prossimi cofanetti!

Philippe Prétet

a Natale regala Il Blues

con soli 20 euro un intero anno di notizie

www.ilblues.org
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B MICK KOLASSA

“Papa Didn’t Raise Me Right” ¢ title track che apre anche il nuovo lavoro
del Porkroll Project di Philadelphia, dopo ben 20 anni di musica che ha
visto il leader, Neil “Prokroll” Taylor, famoso sia per i suoi BBQ che per
la sua abilita musicale alla chitarra, condividere il palco con i suoi fedeli
musicisti, ovvero Buddy Cleveland voce e armonica, John “JT” Thomas
alla batteria, Anthony Pieruccini al basso, Walter Runge alle tastiere, e
la sezione fiati composta da Chris Neal alla tromba, Andrew Whisler al
trombone e Davide Renz al sax. L’aggiunta di un vecchio amico, Paul
Matecki, alla voce in un paio di brani, trasmette maggiormente quel
senso di pomeriggio tra amici, con birre, ribs e blues, in cui il divertimen-
to la fa da padrone.

Copertina e titolo davvero divertenti, che ritraggono il nostro Mick Ko-
lassa in atteggiamenti al limite della follia, o del proibito, tipiche dell'in-
coscienza della gioventu. E cosi il non piu giovane Kolassa, noto anche
come Michissippi Mick, del cui lavoro precedente ci aveva parlato nel
dicembre 2020 Mauro Musicco, confeziona un altro lavoro composto da
11 originali su 12 brani. L'unico brano che non porta la sua firma & “Dar-
kness to Light” un medley di ben tre delle canzoni preferite di Mick:
“Slipping Into Darkness” dei War, The Youngbloods’ “Darkness Dark-
ness” dei The Youngbloods, ed il vecchio spiritual “Wayfaring Stranger”.
Un disco piacevole che scorre su storie di vita vissuta, perché la pan-
demia del 2020 dovuta al Covid, che ha visto Mick perdere sua moglie e
molti amici, lost his wife and several friends, & stata di ispirazione per
molti brani di questo album, nel tentativo catartico di risollevarsi da quel
la sensazione di abbattimento che in altromodo si pu¢ anche chiamare
blues.

Si attacca con uno strumentale, “Thank You For Another Day”, e il disco
di Chris Gill scorre fluido e lento come l'olio, accompagnato solo dalla
sua voce e dalle sei corde. Siamo nel reame del blues acustico, quello
ancestrale e rurale che, strano a dirsi, &€ sopravvissuto proprio grazie ai
ragazzi bianchi, gia a partire dagli anni ’60, senza scomodare etnomusi-
cologi come Alan Lomax,
che con grande fatica sono
risaliti ai loro idoli, scoperti
magari su un vecchio e
consumato 78 giri. Da
“Song For Honeyboy” (scrit-
ta dopo aver letto I'autobio-
grafia di Edwards), sino
all’'ultima, la title track “Bet-
ween Midnight and Louise”,
si sentono tutte le influenze
di Chris, Taj Mahal, Missis-
sippi John Hurt, Rev. Gary
Davis, Elizabeth Cotten and

Davide Grandi

Lightnin Hopkins, e questo “ragazzo”, dopo aver ascoltato Jack Owens
e Bud Soiers direttamente a Bentonia, spesso torna a suonare con
Jimmy “Duck” Holmes al Blue Front Café. Un album diverso dal solito.

Il non piu giovane Harvey Brindell, almeno a giudicare dalla foto di
copertina, esordisce con questo suo primo lavoro come leader, autopro-
dotto, che vanta ospiti come Johnny Burgin e JW Jones alla chitarra o
Mitch Kashmar all’armonica. Brani che parlano dei problemi della quoti-
dianita come “Mississippi Medicaid” o “Queen Of High Waters” che parla
dell'inondazione a Des Moines del 1993. Si passa da influenze di gara-
ge rock ad un sound anni 50, passando per ottimi strumentali come
“Short Flight”, per ricordare con la title track quanto arrivare alla fine del
mese sia difficile quasi per tutti. Un poco sottotono solo la voce di Har-
vey, che fatica a prendere i registri piu bassi, questo risulta in compenso
un disco molto personale.

Il tono scherzoso e ironico di questo disco, si capisce gia dalla coperti-
na, che vede un simpatico disegno, con Jimmie Bratcher in tenuta da
cuoco (ed in effetti sul suo sito si puod acquistare il disco assieme al
family cookbook) ma basta ascoltare “Green Bananas” per tuffarsi in un
mondo di musica e cibo, accoppiata vincente, soprattutto se la spezia
aggiunta é il sorriso. Non poteva mancare la bellissima “Grits Ain’t Gro-
ceries”, ma preparatevi a rotolarvi dalle risate con “Bologna Sandwich
Man”, e ad apprezzare la potente voce di Jimmie, che passa faiclmente
dal sarcastico fino quasi al tenore. Si passa da uno strumentale come
“Happy” fino a “Mama Won’t Fry No Chicken”, che parla di una visita
medica volta a ridurre cibi insani, anche se poi ritorna “Bacon Is On My
Mind” con un bluesaccio dei piu aggressivi! Dal funky di “Governement
Cheese”, velata critica politica, si arriva alla divertentissima “Baby, | Like
What You're Cooking”, cantata in stile love song, insomma un disco,
come conferma “Greasy” da ascoltare tutto d’un fiato e seduti a tavola!

Qui si parla di ragazzi precoci, visto che Adam Schultz ha solo 18 anni,
anzi di talenti precoci, visto
come suona la chitarra, e che
arrangiamenti riesce a tirare
fuori in questo suo primo lavoro
(e quando voleva cominciare? A
6 anni?). Si capisce la giovane
eta anche per le atmosfere nu
soul con tinte pop e quasi am-
bient/lounge, senza che queste
“definizioni” abbiano un tono
dispregiativo. Perché sicura-
mente le nuove generazioni
non ascoltano Muddy Waters o
John Lee Hooker cosi dal nulla.

"~ DAM SCHULTZ
SOULFUL DISTANCING
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POLVERE DI STELLE

E trovare il lin-
guaggio giusto
per comunicare
€ spesso difficile
nel blues, troppo
attaccato alle
“roots”, che se
da un lato nutro-
no, dall’altro
impediscono di
crescere. Il suo
collaboratore e
mentore Claren-
ce Spady, pre-
sente con il suo

smooth MONOPHONIC

sound

SERVE IT TO ME HOT

All In The
Blues |

sax e alla voce

in diversi pezzi

come “A Real Mother For Ya”, “Early in The Mornin” o “44 Blues” e
sembra aver trovato la quadra per il giovane Adam, che si avvale anche
di Michael Angelo al canto in diversi brani, con una sola guest femmini-
le, sempre alla voce, ovvero la sensuale Ekat Pereira, non rischiando
quindi di presentarsi come un tuttofare, concentrato sulle sue sei corde.
Un tuffo nella modernita.

Pianoforte in tutte le salse, questo € cid che dovete aspettarvi dal nuovo
disco di Ben Levin, ragazzo prodigio di 22 anni, gia nominato per un
Blues Music Award e due Blues Blast Magazine Awards. Originario di
Cincinnati, gia a 15 anni si esibiva a tempo pieno nella band del padre,
The Heaters, essendo stato letteralmente folgorato da Ray Charles alla
tenera eta di 6 anni. Sound old time dai ritmi forsennati come “l Can’t
Stop It” a ritmi piu rilassati come in “Bad Idea”, sempre accompagnati da
atmosfere da film in bianco e nero, quasi dovesse spuntare Humprey
Bogart da dietro I'angolo. Oltre all'indubbia classe nel percuotere gli 88
tasti, dobbiamo apprezzare le abilita vocali, sicuramente fuori dal comu-
ne vista la giovane eta, che nascondono un accurato lavoro di studio.
Chapeau.

Un tuffo negli anni ’50 e ’60, quando blues, swing, rock & roll, country e
rhythm & blues si mescolavano senza problemi né barriere, visto che
I’'obiettivo era divertirsi e ballare tutti assieme. Proveniente dalla scena
di San Diego, per lungo tempo bassista e solo dal 2011 cantante e chi-
tarrista, Chickenbone Slim passa da scatenati uptempo come “Hey
Shakalo” a lenti d’atmosfera come “I Will Stand For You”, fino a blues in
stile Chicago, sempre legati agli anni d’oro di questo genere, come “City
Girl”. Interessante la varieta che riesce a comporre, pur restando legato
ad un sound molto riconoscibile, passando dal blues/rock di “Hook Me
Up” fino al “Wild Eyed Woman” che sembra fatta apposta per ballare,
passando per la sensuale title track “Serve It Toe Me Hot”, sino al ca-
meo dell’armonica in “Top Of The Clouds”. Puro vintage sound della
West Coast.

MIhSHRFR

BAND

Lasciate spazio alla stupenda e potente voce di Willie Jackson, da
Savannah, Georgia, che con il disco “All In The Blues” ci presenta un
lavoro di ben 12 pezzi originali, che sembrano risuonare in una caverna
tanto il suo cantato emerge dalla musica. Un disco di blues che spazia
perod verso sonorita molto moderne, dagli arrangiamenti all’introduzione
misurata di fiati, cori e tastiere, per strizzare I'occhio anche al pop. Dal
funky di “Stranger In My Hole” a “Sticky Hands Blues” che si distacca
dagli stilemi delle dodici battute, incentrato su canto e sax, mentre “She
Need Satisficed” ritorniamo sul tracciato degli slow blues, e I'armonica
ritorna anche nell’accattivante “Coon Hound Nose”. Il boogie di “Come
Here Junior” esaltata gli assolo di chitarra, e se solitamente Willie si
esibisce con la sua Tybee Blues Band di 4 elementi, la scelta per questo
lavoro & caduta su un ampia gamma di musicisti. Ma Jackson domina
con l'ugola su tutti. Da evitare se avete velleita di imparare a cantare, il
confront potrebbe rovinare il vostro sogno!

Michael Van Merwyk € noto in Europa per la sua molteplice attivita non
solo musicale. Suo infatti & il contributo artistico alla nascita dell’Euro-
pean Blues Union ormai oltre dieci anni fa, con la realizzazione del logo
e la collaborazione per la parte appunto grafica al primo sito web che
raccoglieva informazioni sui gruppi “nostrani”. Dopo averlo visto a Lu-
cerna qualche anno fa con Larry Garner, ed essersi guadagnato persino
un secondo posto allInternational Blues Challenge di Memphis nel
2013, eccolo con “Blue River Rising”, un lavoro totalmente sostenuto
dalla sua voce e dalla chitarra, progetto insistentemente portato avanti
da Van Merwyk; in parallelo con il duo e la band. Post pandemia sembra
che ogni brano sia una riflessione sulla vita, suonato in punta di dita,
come “l Aint’ Got No Home In This World Anymore”, o slancio di orgoglio
e dignita come “l Don’t Want Your Milions Mister”. Una voce sinuosa ed
eloquente che come un piccolo tornado ci risucchia in una atmosfera
quasi da favola, come nella title track “Blue River Rising”. Una specie di
viaggio nell’animo blues di Michael senza bisogno di droghe. E senza
controindicazioni.

Originario di Portland, Oregon, Mick Schafer ha iniziato a
cantare da bambino, nel coro della chiesa, ma durante gli
anni 70 si spostd in Europa vagando come musicista di
strada per guadagnarsi da vivere. Il ritorno negli USA non
fu facile, come il trovare nella musica un lavoro, e questo
“Back To The Blues”, nato durante il periodo della pan-
demia, sembra portarsi dietro questo sforzo. Nonostante
tutto, reclutato il chitarrista di Shemekia Copeland, Ken
"Willie" Scandlyn ed il batterista Jimi Bott, che vanta ben
20 BMA nominations, ed & stato nominato per ben 13
volte dalla Cascade Blue Society come batterista dell’an-
no, Mick ci ha creduto fino in fondo. La sua voce consu-
mata, sembra sempre sforzarsi quasi al limite nel canta-
re, e le note di “Rich Boy” o “If | Win Blues” scorrono
fluide, trasmettendoci che dietro queste canzoni c’é dav-
vero la vita di un uomo. Ascoltiamola con il dovuto rispet-
to.
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FRANCESCO PIU & THE GROOVY BRO-

THERHOOD
Live In France
Appaloosa (I) -2021 —

Avevamo lasciato Francesco
Piu, discograficamente par-
lando, con “Crossing” un
disco che I’amico Silvano
Brambilla defini di “meravi-
gliosa creatura musicale” su
Blues 149. Lo ritroviamo con
quello che si potrebbe quasi
definire un “instant live”, dato
che é il frutto di una serata
del settembre 2021 in Francia
a Sens, cittadina nella regio-
ne Borgogna-Franca Contea,
in occasione di una “nuit du
blues”, come direbbero oltral-
pe. E’ anche la prima registra-
zione con questa particolare formazione, comprendente Roberto Luti,
Davide Speranza e Silvio Centamore. Ci era parsa indovinata la dicitura
che si sono scelti, “groovy brotherhood”, gia quando li vedemmo al
Soundtracks Festival del 2020, se infatti sulla fratellanza e lo spirito di
amicizia che li lega non ci sono dubbi, lo stesso si pud dire del termine
“groovy”. Gia, perché il quartetto fonda il proprio suono proprio sul groo-
ve, sull'impasto riuscito tra gli strumenti, le coloriture e le dinamiche dei
brani, dilatate nella dimensione dal vivo fino ad assumere contorni di-
versi. E’ un aspetto non scontato, né secondario e indice di una elevata
capacita di ascolto reciproco dei musicisti e di viaggiare in parallelo, si
ascolti in questo senso la versione di un pezzo che fa spesso capolino
nelle set list di Francesco, “Trouble So Hard”, qui valorizzata da linee
melodiche di armonica e da alcuni passaggi di grande lirismo di Roberto
Luti alla chitarra. Ma di esempi da estrapolare se ne potrebbero trovare
altri, in particolare una intensa “Black Woman”, con una parte centrale in
vorticoso crescendo strumentale, prima di terminare con la nuda voce di
Piu. Encomiabile e di grandissima sensibilita il lavoro alla chitarra di Luti
su “Mother”, un pezzo di suo gia denso di emozionalita. Tra le cover, un
celebre brano di Dylan “Gotta Serve Somebody” (Piu lo aveva gia inciso
sul “Live At Bloom” anni addietro), dalla resa sempre efficace, energica
o il classico gospel “Jesus On The Mainline”, “questa dura diciotto minu-
ti”, lo si ascolta scherzare col pubblico che tiene il tempo battendo le
mani. Una bella serata musicale, senza alcun momento di flessione,
quella che ha trascorso il pubblico del teatro municipale di Sens e
I’ascolto di questo disco, in attesa di rivederli all’'opera, ne costituisce un
gran bel succedaneo. Bien joué, les gars!

Matteo Bossi

ELIANA CARGNELUTTI
Aur
Autoprodotto (1) -2021-

La chitarrista friulana ritorna con un nuovo disco decisamente ricco di
energia: lasciato un po’ da parte il blues che l'aveva caratterizzata nei

primi lavori, qui Eliana si con-
centra piu su dinamiche rock,
che lei mastica con grande
familiarita; specie quando
veste i panni della chitarrista
delle Strange Kind of Woman,
la cover band femminile dei
Deep Purple. La copertina
che la ritrae a mezzobusto ha
un che di intrigante, che si
traduce immediatamente
nelle prime note che ascol-
tiamo, “Chaosnero” & uno
strumentale che parte con
un’idea di caos incontrollabile
a cui segue poi un viaggio
nell'interiorita, come la musicista stessa ha dichiarato. Quella energia
positiva che ha sempre voluto comunicare nelle sue canzoni qui si uni-
sce a un lavoro interiore necessario a ognuno per trovare quella positivi-
ta, proprio in questo periodo particolare: ecco quindi che sgorgano le
note di “Breathe again”, che fa subito centro, come nel successivo
“Who’s The Monster”, complici pure i video visibili su YouTube, associati
alle due tracce. Le ottime qualita vocali di Eliana sono ribadite pure in
un altro paio di brani decisamente tosti come “l Won't Change”, un blues
rock dal riff accattivante, e “Diablo’s Fire”, quest'ultimo arricchito dalla
presenza di Eric Steckel, protagonista di un assolo che lascia il segno.
Come pure gustiamo l'inaspettato cambio di genere in “Smoke In Your
Eyes”, che nelle sue venature reggae presenta un assolo particolarmen-
te trascinante, per di piu valorizzato dal cantato, dove la voce femminile
non e cosi frequente in questo genere e qui & arricchita da Ronnie Gra-
ce e Francisca; non di meno la ballata “Love Letters” ha quel tocco
raffinato a cui contribuiscono i fiati e le tastiere di Michele Bonivento, per
una traccia da gustare in tutte le sue sfumature. La temperatura risale
con “l Don’t Know”, il cui testo tratta dellincertezza che accompagna
tante persone dopo il periodo della pandemia, e che si caratterizza mu-
sicalmente dal pregevole assolo di Ana Popovic, chitarrista che Eliana
segue e stima fin dagli esordi. Le tracce conclusive ci propongono I'at-
mosfera intensa e distesa dello splendido “Alone” in cui alla dolcezza
della voce si contrappone una chitarra distorta, perd ben accoppiata nel
contesto; la ballata “I Swear” che si sviluppa sul pianoforte valorizza
nuovamente il cantato di Eliana, che chiude con un grande assolo. Non
c’é altro da aggiungere: prova magistrale, da avere.

Luca Zaninello

LUCA KIELLA

Ready For You
Cypress Road (USA) -2021-

Non sappiamo se quando Luca (Chiellini) parti per Chicago nel 2013
s'immaginava che quella sarebbe diventata la cittd dove si sarebbe
stabilito in pianta stabile: nel giro di un paio di settimane era gia in tour
con Joe Moss e oggi non si contano le sue collaborazioni di altissimo
livello, con tutti i piu grandi musicisti, Toronzo Cannon in primis e non
solo del panorama blues. E dunque con grande piacere che ci facciamo
avvolgere dal ritmo scoppiettante di “Till Tomorrow” che apre il suo ulti-
mo album, caratterizzati dai fiati arrangiati da Mark Mullins, nome di
spicco nell’area di Chicago. L'apporto della sezione fiati (con trombone,
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tromba e sax) & decisamente
determinante anche in tracce
come “Misstep”, per altro
valorizzata da un solo assai
coinvolgente. Riprendiamo i
binari del blues con “Won't
You Please” o “Here No
More”, qui con il suo piano-
forte in primo piano, che ci
regala un assolo di grande
freschezza: l'ariosita della
musica di Luca si manifesta
analogamente nella diverten-
te “I Hate my Boss” o nell'al- | :
trettanto pimpante “Wanna
Love You Tonight”. Risulta
efficace I'alternanza tra ’'hammond, utilizzato spesso come elemento di
supporto, e le altre tastiere, soprattutto il pianoforte con il quale regala
prevalentemente i suoi assoli. “Desperate Train to Nowhere” & una bal-
lata dalle atmosfere distese in cui apprezzare anche il tocco raffinato
della chitarra di Aaron Weistrop, a cui fa seguito proprio “Ready For
You”, brano che ci richiama il migliore Billy Joel, anche se poi diventa
protagonista I’'hammond. E proprio questo strumento che caratterizza le
venature soul di “Many Reasons Ago”, come pure di “Let You Go”. Ap-
prezzabile anche il lato piu intimistico di Luca, che emerge in un paio di
brani di grande suggestione, come “A True Connection”, inizialmente
per sola voce e pianoforte, ma che poi cresce con gli altri strumenti, fra
cui spicca il violino di Chuck Bontrager; ed € sempre il violino che carat-
terizza “Is There Any Love Left For Me”, quel finale che forse non ti
aspetti, ma che la dice lunga su quanto Luca Kiella sia capace di muo-
versi benissimo fresa molteplici generi. Eccellente seconda prova solista
del pianista nato a Volterra, che qui mette in evidenza tutte le sue quali
ta come tastierista, cantante, songwriter e band leader: un nome che da
lustro italico nella patria del blues.

% LUCAKIELLA-

READY FOR YOl
)

Luca Zaninello

VAN KERY
New Life
Vrec Music Label (1)- 2021-

Il nome della band potrebbe far pensare a chissa quale provenienza
geografica, come pure le prime note del dischetto non indurrebbero mai

- | wBL

a supporre che ci troviamo
davanti a un validissimo
gruppo di Catania, guidato da
Gianluca Vancheri, chitarra e
voce, con Giuseppe Di Mauro
al basso e Antonio Quinci alla
batteria. Sono passate due
decadi dal primo nucleo del
trio, tanti concerti in tutta la
nostra penisola e vari cambi
di formazione, ma la passio-
ne per tutte le sfaccettature
del blues non € mai venuta
meno: anzi, il lavoro che ci
troviamo davanti conferma
una maturita e una qualita che
ci fa piacere sottolineare per i tre nostri conterranei. “New Life” vuole
portare ottimismo, guardare positivamente al futuro, nonostante i segna-
li attorno a noi inducano a considerazioni differenti, e tutto cid & assai
ben espresso dal’'omonimo strumentale. Analogamente il sound zeppe-
liniano della prepotente “Runaway” che apre I'album ci da quella scossa
di cui forse c’€ sempre un po’ bisogno. Il clima resta sull’hard rock in
“One Thing | Learned” e in “Not My Time”, che ci mostrano tutto il debito
verso i chitarristi degli anni '70: brani diretti, crudi con assoli accattivanti
e chitarre che dialogano in perfetta sintonia. Ci sono poi momenti piu
introspettivi, come “Chasing Me” che, introdotta da un arpeggio amma-
liante, affronta le tematiche dei tradimenti ed esprime la sua drammatici-
ta con un assolo di rara intensita, di chiara ispirazione hendrixiana; altro
gioiellino e “Perfect Love”, una ballata nuovamente proposta con un
trasporto che hanno solo quei pezzi destinati a lasciare il segno, con
quel tocco sulla Fender che si ispira ai piu grandi. Ancora un tuffo nelle
atmosfere dei seventies con “Everything | Do Is Wrong”, un bel rock
blues, sostenuto dalla potente sezione ritmica, a cui segue lipnotico
“Pick Your Poison”, arricchito dalla presenza di Francesco Piu, altro
nome del bel paese che vi invitiamo a seguire. Il leggero tocco delle
spazzole introduce “Let Me Sleep”, sofisticato strumentale le cui sonori-
ta oniriche regalano quasi una ninna nanna, degna conclusione di que-
st’'opera. Che, ascoltata piu e piu volte, ha rafforzato la convinzione di
un lavoro di notevole spessore, curato sotto ogni aspetto, che denota la
maturita artistica di Gianluca e soci.

VAN KE
NEW LIFE

Luca Zaninello
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LIBEI

DELTA BLUES
I GRANDI MUSICISTI DEL MISSISSIPPI
CHE HANNO RIVOLUZIONATO LA

MUSICA
Ted Gioia
EDT/SIENA JAZZ (1), 2020, 460 pagine, 26 Euro

Delta Blues di Ted Gioia &
un libro tanto apprezzato
quanto atteso, e se non &
affatto scontato che il rap-
porto tra le due qualita sia
direttamente proporzionale,
ritrovarle in questo ponde-
roso tomo e il valore ag-
giunto che non delude,
identificandocelo come
testo imprescindibile che
ogni studioso e/o appassio-
nato di blues dovrebbe
avere nella sua biblioteca.
L’'opera, pubblicata negli
States nel 2009, da noi
rivive da poco piu di un
anno a cura e traduzione di
Francesco Martinelli, opera-
tore culturale in ambito Jazz
con la Siena University, che
accoglie a piene mani il
testimone di Gioia come
collega storico e divulgatore
dell’'universo jazzistico sulla scena internazionale. Due mondi mai total-
mente separati, il blues e il jazz, e piace ritrovare uno studio di tal fatta
affrontato dall’altro lato della strada, che come si & soliti affermare: “se
non tutto il jazz e blues, tutto il blues é jazz"-. Cosi, Gioia non fa com-
plimenti, tanto da trasferirsi in Texas non lontano da “..dove Skip James
aveva passato buona parte degli anni Trenta, a pochi chilometri di dF
stanza dal sito dell'ultima seduta di registrazione di Robert Johnson” e si
dedica anima e corpo a un lavoro come questo, assieme compilativo e
di ricerca sul campo, di cid che per anni si € lentamente palesato rispet-
to al passato. Un decisivo addentrarsi in cio che puo dirsi embrionale
nella costruzione dell’attuale musica popolare, ma piu influente di quan-
to si possa pensare 0 anche solamente conoscere, di quel che € acca-
duto laggiu nel Delta. E Gioia, piu che cercare l'origine del blues, che
infinitamente ne rimanda ad un’altra, indaga le trame che si infittiscono
in maniera incommensurabile, dandoci quella sensazione di ritrovare un
mondo, ma pure di “rimettere a posto le cose”. E’ quella la sensazione
che ci coglie appena sfogliamo il testo, ne leggiamo alcuni scorci, e via
via ritroviamo quella familiarita che fu coi grandi classici che fecero da
pilastri alla scoperta pioneristica, anzitutto individuale, di chi si affaccia
all'idioma afroamericano per le prime volte, quindi collettiva sulle tracce
di nuovi Alan Lomax (“La terra del Blues”) o Paul Oliver (“La grande
storia del Blues”) solo per citarne alcuni, tra disattese ristampe, tradu-
zioni tardive nelle nostre periferie musicali o versioni irrecuperabili, se
non nelle versioni originali che ne scoprirono il possibile interesse sul
nostro mercato. Vero &€ che ora si pubblicano piu libri che in passato,

TED GIOIA

DELTA BLUES

| GRANDI MUSICISTI DEL MISSISSIPPI
CHE HANNO RIVOLUZIONATO LA MUSICA

quindi tutto di guadagnato se abbiamo la fortuna di leggere in italiano un
lavoro come Delta Blues, che viene a costituire anche un approdo di
studi che certo nel contesto americano hanno trovato fonti piu che mai
cospicue, per tradizione anche in ambito accademico, mentre in manie-
ra indiretta vi giungiamo noi, quantunque sia piu che mai efficace a tirar
le somme e aggiornarci su quanto si sia potuto scoprire in questi anni di
quel mondo che piu ci ha affascinato. Tant'é che se gioielli d’epoca re-
cente possono restare intensi approfondimenti come quelli di William
Ferris (incantevole e grandioso, dopo I Blues del Delta, il supporto foto-
grafico e sonoro mai tradotto di Voices Of Mississippi) e apprezzabilis-
sime le narrazioni geografiche di Roger Stolle nella sua Storia segreta
del Mississippi, 'opera di Gioia contribuisce a portare “quel” blues (il
blues con la “B” maiuscola, regionale ma di una regione ad epicentro di
un idioma) nel nuovo millennio, senza I'affondo accademico di cui so-
pra, ma tantomeno offrendo il fianco ad affabulazioni e speculazioni
narrative che trovano terreno fertile nella storia orale, quanto il cotone ai
fasti della mezzaluna agricola tra il Mississippi e lo Yazoo. Delta Blues si
legge allora come un’anedottica avvincente, intorno a quei musicisti
che, come recita il sottotitolo “hanno rivoluzionato la musica’. L'epilogo
si nutre di tutto cid che ereditd il british — blues, per esempio, ma al
contempo riscopriamo nomi di personaggi come Geeshie Wiley, Rube
Lacy o Kid Bailey, che difficilmente avremmo scoperto altrove, se non la
dove tutto & cominciato.

Matteo Fratti

SECRET LANGUAGE OF THE BLUES

Robert Cremer
Pulp Hero Press (USA) -2021 —-699 pagine, 27 Euro

Il blues, piu di altre musiche
del XX secol, riflette e sim-
bolizza una lotta, quella dei
neri, usciti da poco dalla
schiavitu, ai quali la parola,
anzi l'esistenza testa, in
quanto esseri umani, veniva
negata dalla societa bianca
“protettrice”. Vera e propria
catarsi del popolo del blues,
sottile e codificato con un
doppio senso, il loro lin-
guaggio vernacolare espri-
me “a voce alta cio che i
neri vivono sottovoce” e
questo al fine di eludere la
violenza inaudita e la cru-
delta degli schiavisti e se-
gregazionisti di ogni specie
che imperversava nel pro-
fondo Sud. “Secret Langua-
ge Of The Blues” & scritto
da Robert Cremer, gia gior-
nalista e animatore radio, fondatore di una televisione quando era stu-
dente a Berkeley, California, ormai in pensione e vive negli Stati Uniti. Il
suo libro, una vera bibba di 699 pagine, & composto di due parti che si
possono anche leggere separatamente: dodici capitoli sulla vita e la
cultura afroamericana, cosi come traspaiono dai testi di blues e un indi-
ce in ordine alfabetico di parole, abbreviazioni, espressioni ricorrenti...
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L'autore divide i soggetti tra quelli piu comuni nella musica blues, sesso,
alcol, soldi, vodoo, treni, Jim Crow...con un capitolo per uno. Destinato
ad un largo pubblico di lettori, Robert Cremer spiega subito che il suo
libro € pensato per i fan di blues del mondo intero che hanno una buona
conoscenza dellinglese americano e che contiene piu parole chiave
(1600 circa) del necessario! Il suo libro trae sostanza grazie soprattutto
a interviste che ha realizzato alla fonte, con numerosi musicisti di blues,
conosciuti frequentando i club di Chi-town. L’autore cita per esempio
Linsey Alexander: “the blues is our music, but the lyrics are our soul” e
mette in esergo la continuita del blues da Bessie Smith fino a Toronzo
Cannon o Elvin Bishop. Tuttavia, qualche domanda sulla fondatezza
delle affermazioni del libro ci assale fin dalla prima pagina. Leggiamo
che il blues si fonda sulla forma lirica dominante AAB che, secondo
I'autore, € un elemento distintivo dei field hollers cantati dagli schiavi
nelle piantagioni del Sud. Effettivamente, tra i differenti stili che hanno
preceduto I'emergere del blues, i field hollers sono considerati una in-
fluenza e probabilmente il legame piu evidente tra il blues e le tradizioni
africane. Cosi, molti titoli di blues fanno pensare, a priori, a degli hollers
e questo fino alla fine degli anni Trenta (ascoltate “Cottonfield Blues” di
Garfield Akers). Ma oggi sappiamo anche che gli hollers e gli whoops
non appartenevano ad una comunita specifica, si trattava di improvvisa-
zioni libere, interpretate dai lavoratori dei campi in zone geograficamen-
te diverse, dal Texas all’Alabama, come nel Delta del Mississippi, territo-
rio arido che non comprendeva molte grandi piantagioni prima dell’abo-
lizione della schiavitu. Cosi negli arhoolie, cornfield holler, il cantante
solitario urlava letteralmente mentre cantava. Quest’ultimo lo si poteva
ascoltare dunque sui luoghi di lavoro, non solo i campi, ma i lavori per le
dighe e i penitenziari (Cfr “Levee Camp Blues” di Texas Alexander).
Inoltre, secondo lo specialista Patrice Champarou (Cfr “Encyclopedia Of
The Blues” a cura di Edward Komara, 2006): “il carattere modale degli
hollers, gli abbellimenti, le curve, il melisma e i diversi effetti vocali,
come il falsetto, fanno si che il canto rimandi ad un approccio tradiziona-
le, costantemente rinnovato dai nuovi schiavi, dallo scambio e la mesco-
lanza tra essi, questo almeno fino all’abolizione della schiavitu. Gli hok
lers permettevano di restare in contatto o di intrattenere i lavoratori alle
prese con mansioni ripetitive, come di ritrovarsi dopo il lavoro, sono
quindi reminiscenze delle condizioni di vita piu dure. Erano I'affermazio-
ne di uno stile non legato ad altre forme musicali, quali canzoni e balla-
te, e neppure ad una funzione, come lo erano i canti di lavoro, religiosi o
la musica da ballo. Si tratta qui di un tipo piu identificabile di canto pro-
fano, solitario, proveniente da musicisti a alla fine del secolo, composito-
ri 0 cantanti di vaudeville, prima della popolarizzazione dell'industria del
disco della musica blues”. Detto altrimenti, secondo questo autore, bi-
sognerebbe attenuare la relativa coincidenza di struttura modale tra gli
hollers e le altre forme musicali, blues compreso. Gli hollers hanno una
storia e una identita proprie. Citiamo anche qualche errore evitabile, il
piu evidente a pagina 96, dove “Little Walker” & accreditato della can-
zone “My Babe”, un riferimento che andrebbe restituito a Little Walter. A
pagina 487, “Lead Pencil Blues” ¢ attribuita a Johnnie Temple, poi a
pagina 541 la stessa canzone diventa di Johnnie Tempel. Il successo di
ogni capitolo dipende principalmente dalla qualita della fonte consultata.
Il migliore é il capitolo cinque, “Voodoo, Hoodoo & The Devil's Music”
che si fonda soprattutto su una conversazione con Cat Yronwode. Di-
sdegna, a ragione, il mito di Robert Johson che vende I'anima al diavo-
lo, cosa che non gli impedisce di raccontarne la storia nella seconda
meta dell’opera, dove il termine “crossroads” diviene ricorrente. Alcuni
lettori potrebbero essere intrigati dalle scelte di Cremer riguardo una
canzone con molte versioni. Cita la versione di “Hound Dog” di Etta
James e “Do Right Woman, Do Right Man”, quando forse Big Mama
Thornton (o Elvis Presley) e Aretha Franklin sarebbero state scelte piu
logiche. In “Kickin’ Old Buddah’s Gong”, il capitolo sulla droga, € difficile
per i comuni mortali (tra cui il vostro servitore), comprendere cosa voglia
implicare Cremer posizionando “Hong Kong Blues” di Hoagy Carmi-
chael accanto a “Minnie The Moocher” di Cab Calloway. Nell'indice i
termini a connotazione sessuale sono onnipresenti e talvolta ridondanti
con le note a pi¢ pagina, a detrimento dei termini non sessuali che
avrebbero potuto essere approfonditi. Che sorpresa apprendere che Jim
Tampa ha dato il nome al sigaro Hav-A-Tampa! Perplessita invece

quando Cremer introduce nell'indice ben sette termini che si trovano per
analogia in “Cigarette Blues” di Bo Carter, che in quanto sinonimi del
pene sono metafora sessuale. Altre prese di posizione dell’autore non si
ritrovano in altri specialisti del linguaggio del blues, soprattutto nell’ope-
ra di riferimento di Jean-Paul Levet (“Le Langage du blues — Talkin’ That
Talk — Dictionnaire anthologique et encyclopédique”). Altra domanda
senza risposta concerne la pretesa connessione tra la “underground
railroad” e una sorta di codice in una sorta di linguaggio segreto, identi-
ficabile in molti spiritual come “Steal Away”. Al di la di alcune riserve
insomma, la principale attrattiva del libro € il modo in cui Cremer spiega,
con penna esperta, come i testi del blues riflettano la vita, I'epoca e la
societa del pubblico del blues, in grande maggioranza nero che, alme-
no fino agli anni Sessanta. Un invito ad un viaggio iniziatico, alla com-
prensione di parole a doppio senso, un‘immersione a fondo nella cultura
afroamericana. “Secret Language Of The Blues” dovrebbe altresi per-
mettere ai fan di decrittare (rileggere) le parole degli LP e CD della loro
discoteca, che riposano sugli scaffali. Infine, ed & la cosa forse essen-
ziale, dovrebbe incitare il lettore a cercare ed ascoltare gli album di
blues importanti e oscuri recensiti dall’autore. Ad ognuno il proprio “cat-
tivo gusto”!

Philippe Prétet

I SOLCHI DELLA STORIA

Maurizio Galli
Vololibero 2021 (1) - 2021 - 264 pagine, 18 Euro

Ho pochi ricordi del periodo
liceale, quei cinque anni
meravigliosi in cui si pas-
sava dall’essere poco piu
che bambini al diventare
quasi uomini, e se da un
lato purtroppo ho sviluppa-
to una notevole ignoranza
geografica, almeno in con-
fronto ai miei genitori che
sapevano (e sanno tutt'ora
anche sono qualche diffi-
colta) nominare a memoria
capoluoghi, province, laghi,
fiumi, monti ed oltre, in
compenso ho ancora nel
cuore le lezioni di Storia e
Filosofia. Sara perché in
fondo la Filosofia esplora le
domande che da quando
siamo emersi dagli oceani
ci attraversano la mente,
ma le discussioni esisten-
ziali, preludio alle famose
“pippe” adolescenziali legate ai primi innamoramenti o confronti sociali,
erano momenti magici. La storia d’altro canto mi ha affascinato poiché
sembrava ripetersi come in una spirale senza fine, riportando a distanza
di millenni gli stessi problemi e intrighi, accompagnati solamente dal
progresso tecnologico. E proprio di Storia parla questo piacevole e sim-
patico libro dell’amico Maurizio, con cui alle cene della rivista spesso si
scherzava bonariamente. Definire un libro simpatico pud essere strano
ma personalmente lo ritengo un plus, soprattutto perché leggere & di-
ventato sempre piu difficile, abituati come siamo alle informazioni trami-
te video, e un senso di gioia e leggerezza aiuta a proseguire la lettura
fino al completamento del tomo. Galli ci presenta capitoletti medio/brevi
su argomenti storici che partono sin dal diciassettesimo secolo, con la
nascita dei Cajun, fino allo sbarco sulla luna del 1969, dalla morte di
Martin Luther King sino alle torri gemelle, da Piazza Fontana sino alla
pandemia da Covid-19. Ogni capitolo & corredato da guida all’ascolto,
testi tradotti di canzoni dei generi piu disparati, per non trascurare una
dettagliata biografia finale. C’e del blues in tutto questo, ma anche tanta
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musica americana, italiana ed europea, dove I'essere umano viene visto
solamente per quello che &, senza colore né religione ad instillare una
qualche distinzione, preludio sempre di una classifica che in fondo non
serve a nessuno. Unica pecca di Maurizio secondo noi & quella di es-
sersi sempre schierato, in maniera apolitica, dalla parte degli ultimi, dei
diseredati, dei perseguitati, dei deportati e dei dimenticati. Questo e
forse il lato piu bello, e piu blues, delle sue 259 pagine. Grazie!

Davide Grandi

NEW YORK CITY BLUES

Postwar Portraits From Harlem To The Village
And Beyond

Larry Simon edited by John Broven, photos by Ro-
bert Schaffer

University Press Of Mississippi (USA) - 2021 -340 pagine, 28 $

La scena blues della “Big
Apple” & poco documentata
e adire il vero, poco nota da
questo lato dell’Atlantico.
Questa lacuna € colmata
ora dalla pubblicazione di
quest’opera di Larry Simon
per la University Of Missis-
sippi Press. Il periodo coper-
to va dagli anni Quaranta ai
Novanta. Si potrebbe obiet-
tare che, per un lungo pe-
riodo, New York sia stata in
ombra rispetto ai grandi
agglomerati urbani legati al
blues quali Chicago, Mem-
phis e la West Coast. Tutta-
via, molti musicisti di blues
in fuga o di passaggio dalla
East Coast, in particolare
dagli stati del sud segrega-
zionista, le Caroline (Nord e
Sud), ma anche Florida e
Tennessee, hanno tentato
I'avventura del blues urbano elettrico, attratti dalle luci de dall’aura della
big city. Sonny Terry, Brownie McGhee, Sticks “Stick” McGhee o ancora
Champion Jack Dupree tra gli altri. Nelle pagine della rivista francese
“Jazz Hot”, riprese nel loro “Voyage Au Pays Du Blues 1959”, Jacques
Demetre e Marcel Chauvard sono stati tra i primi europei a scoprire e
commentare la scena blues di New York. Demetre ha fotografato davan-
ti all’Apollo Theatre (125th Street ad Harlem), “Wild” Jimmy Spruill (si
veda anche la foto nella prima pagina del libro) in compagnia proprio di
Dupree. Era un’epoca di grande fermento, in una Harlem cosmopolita i
fan si riversavano a vedere celebrita quali Ella Fitzgerald o Oscar Peter-
son. Alla fine degli anni Ottanta, Larry Simon, chitarrista e compositore
che viveva a Brooklyn, si & interessato ai musicisti di blues newyorkesi
dopo aver letto alcuni articoli interessanti in “Juke Blues”, la nota rivista
inglese. Ha rintracciato un certo numero di musicisti in pensione e tal-
volta reclusi, della scena blues del dopo guerra: Big Jay McNeely,
George Coleman, The Skatalites, David Amram, Leon Thomas, Bob
Gaddy, Larry Dale, Jimmy Spruill e molti altri. Simon li ha talvolta fatti
incidere e soprattutto riportati a suonare negli Stati Uniti e in Europa.
Quest’epoca ha segnato l'inizio del lavoro di ricerca e raccolta d'infor-
magzioni, intrapreso da Larry Simon per scrivere “New York City Blues”,
composto da sei parti. Quattro di esse sono costituite da interviste ai
musicisti, realizzate rispettivamente da Larry Simon, Richard Trapp, Val
Wilmer e John Broven. Segue un portfolio di leggende di New York,
scatti del fotografo inglese Paul Harris, un omaggio a Andrew “A.J.”
Johnson, musicista di strada, che viveva nella sua auto, morto tragica-
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mente e infine, una selezione di dischi, una sorta di “Best Of” dei musi-
cisti di NY e di opere di riferimento secondo gli autori del libro. Gli artisti
intervistati non erano molto noti al grande pubblico, Bob Gaddy, Larry
Dale, Jimmy Spruill, per esempio. Si leggera con interesse l'intervista ad
una leggendaria figura di Harlem come Bobby Robinson, patron delle
etichette Fire, Fury ed Enjoy, la cui sede era il suo negozio di dischi
sulla 125th Stree e che ha fatto incidere gente come Gladys Knight,
Elmore James, Champion Jack Dupree, Lightnin’ Hopkins o ancora,
Arthur “Big Boy” Crudup. Che sorpresa ritrovare in quest’opera compo-
sitori quali Rose Marie McCoy e Doc Pomus, autori tra le altre cose di
hit per Elvis Presley. Le sue letture di “Juke Blues” hanno indubbiamen-
te segnato Simon, a tal punto che ha dato inizio ad un movimento di
rinnovamento del blues a NY con Gaddy, Dale e Spruill, cosi come Ro-
sco Gordon (celebre artista di R&B di Memphis) e Dr. Horse (alias Al
Pittman, gia cantante con gli Ink Spots). Oltre a suonare nei club di
Manhattan e del Bronx, sono venuti in Europa, suscitando reazioni en-
tusiastiche. Harris ha contributo al libro con fotografie scattate soprattut-
to nella Harlem degli anni Ottanta, Tapp ha intervistato Bob Malenky,
chitarrista con una storia affascinante sulla scena blues underground a
NY. Si legge d’un fiato I'intervista al pittoresco Allen Bunn alias Tarheel
Slim, altro chitarrista blues della East Coast, talentuoso ma miscono-
sciuto. Artista eclettico, venuto a NY nel 1951, a suo agio suonando
spiritual, blues, doo-wop, R&B, pop quanto...rock newyorkese. La sera
si distingueva come chitarrista e cantante senza pari. Di giorno lavorava
duramente, sette giorni su sette, come camionista, cosa che gli impedi-
va di seguire da vicino la crescita dei suoi figli. La sua hit, registrata con
la futura moglie Little Ann, “It's Too Late” (Fire, 1959) si isso al numero
20 delle classifiche R&B di Billboard e vendette, a suo dire, 750.000
copie. Eppure, Mike Leadbitter e Neil Slaven nel loro “Blues Records
1943-1966” hanno ritenuto di escludere le registrazioni di Tarheel Slim
dopo il 1959 perché troppo commerciali secondo loro. Slim dal canto
suo era pragmatico e sempre all’ascolto dei desiderata del suo pubblico,
per fare in modo che ritornasse la settimana dopo. Imperturbabile, Ta-
rheel Slim non si preoccupava dello stato d’animo quando si trattava di
piacere al suo pubblico proteiforme. Dopo un lungo periodo in ombra,
I'artista viene riscoperto da Pete Lowry e trova nuove possibilita di regi-
strare. Il suo “No Time At All” (Trix) & notevole ed é frutto di diverse ses-
sion organizzate da Lowry tra il 1970 e il 1974. Eccelle in puro stile
Piedmont blues acustico, in cui la sua tecnica alla chitarra pud espri-
mersi appieno. Da ascoltare, come priorita, alcuni titoli per apprezzarne
il virtuosismo alla chitarra, “Married Woman Blues”, “My Baby’s Gone”,
“Weeping Willow”, “Cold Rainy Day” o “Screaming And Crying”, tra mol-
te di un lotto consistente. Purtroppo, gli viene diagnosticato un cancro
alla gola e muore di polmonite a seguito della chemioterapia nell’agosto
1977. Si apprezza anche il lavoro di Val Wilmer, fotografa e scrittrice
britannica, che ha incontrato la cantante di classic blues Victoria Spivey
e il chitarrista country blues Larry Johnson. Nonostante in gran parte
I'attivita blues a NY fosse incentrata su Harlem e in misura minore su
Greenwich Village, Bronx e Brooklyn, c’era un contingente non trascu-
rabile operante su Long Island. Citiamo, ad esempio, il patron della label
Old Town, Hyman “Hy” Weiss, domiciliato a Woodbury. Tra gli altri, Larry
Simon riporta sotto i riflettori Noble “Thin Man” Watts e sua moglie June
Bateman (una cantante dai toni molto soul), il Reverend Gary Davis (il
maestro della chitarra), Billy Bland (autore dell’hit “Let The Little Girld
Dance”) e Billy Butler (chitarrista magistrale, autore del famoso “Honky
Tonk”, strumentale ben noto a tutti gruppi della scena). Sfortunatamente
quasi tutte le persone intervistate nel libro sono ormai scomparse, ad
eccezione di Hammond e Malenky. Per cosi dire, “New York City Blues”
difende la loro memoria piuttosto di tentare di far rivivere una scena
scomparsa da tempo. Larry Simon ha condotto, all’'ultimo minuto, inter-
viste con importanti bluesmen quali Paul Oscher e John Hammond.
Oscher, armonicista nel gruppo di Muddy Waters, e il fotografo Harris
sono entrambi scomparsi appena prima della pubblicazione del libro.
Insomma, con foto originali e rare, interviste inedite e di spessore a
musicisti, produttori e proprietari di etichette, il lettore dovrebbe essere
soddisfatto. Ognuno potra poi cercare online i brani dal groove conta-
gioso suonati ieri e oggi nell’eterna Big Appel. Essenziale.

Philippe Prétet
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