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]:L BLU ES “Tutto cid che ha un inizio ha una fine”, questo motto lapidario

era scritto sul poster del film Matrix Revolutions, alla sua uscita
_— nel 2003. E nella nostra ingenuita legata alla giovane eta questa
; frase sembrava davvero forte. Ma ora che ci stiamo avvicinando
davvero alla fine di questa meravigliosa avventura, iniziata 40
anni fa a dicembre del 1982, nel salotto di un normalissimo
appartamento di Viale Tunisia a Milano, diventato in seguito sede
di redazione, riunioni di appassionati, discussioni e bevute, con
una porta sempre aperta, in anni difficili, per chiunque, musicista
0 semplice appassionato, suonasse il campanello, il tutto assume
un sapore diverso, sfociando inevitabilmente verso I'agrodolce
gusto della malinconia. Ci & capitato di scorrere le copertine dei
numeri passati, sia quelli cartacei che quelli online, e di stupirci
g nuovamente per tutto quello che siamo riusciti, nel nostro piccolo,
S cgfrfc','r'z a realizzare. Gli artisti semisconosciuti o quasi di cui abbiamo
Louis Armstrong parlato, le interviste non migliori o peggiori di altre ma “diverse”,
Professor Longhair che hanno sempre cercato di scavare nelle informazioni
Sister Rosetta Tharpe personali dei musicisti, per sentire battere il loro lato umano, le
discografie che non si trovavano su altre riviste o libri, fotografie
sempre unicamente dedicate alla rivista, reportage e recensioni
di festival senza piegarsi alla logica del “va tutto bene” oppure “&
tutto bello”, con i limiti che questo comporta. Se siamo o0 meno riusciti a creare un vero e proprio punto di
riferimento per il blues italiano e internazionale, non sta a noi dirlo, ma soprattutto non era il nostro obiettivo.
Lasciar parlare di blues chi non aveva possibilita di trovare un luogo in cui farlo, e parlare di coloro che troppo
spesso quasi tutti avevano trascurato, trovandoci molta piu profonditd di quanto avessimo immaginato,
questo si abbiamo sempre cercato di farlo. Perché la nostra voce non ha mai dovuto essere l'unica, ma una
sulla quale appoggiarsi se necessario per farne nascere altre, per veder crescere la cultura musicale in ltalia,
per far incontrare mondi diversi, con l'inevitabile arricchimento che ne deriva, siano essi separati da un
oceano o facenti parte dello stesso continente. Aprire questo numero, il primo dell’ultimo anno, &€ come
iniziare 'ultima corsa, solo alla fine sapremo come & andata ma non vi possiamo negare di avere un nodo in
gola e di sentire il cuore battere in ogni cellula del nostro corpo. Perché l'ultimo numero del 2022 sara
comunque una festa, e I'adrenalina ci fara dimenticare, seppure momentaneamente, che un capitolo cosi
importante nella nostra vita si & chiuso, ma al momento, ancora lontani i brindisi di commiato e le strette di
mano, un non ben definito “horror vacui” ci pervade. E’ solo un attimo, perché se il blues € riuscito a
risollevare I'animo di un popolo, quello afroamericano, deportato dalla propria terra e tenuto in schiavitu, di
certo non possiamo farci destabilizzare dalla chiusura di una rivista musicale che ha comunque alzato la sua
voce indipendente nel mucchio. Unica dovuta deviazione dal tema musicale, il nostro pensiero che in questo
momento inevitabilmente va all’Ucraina e alle popolazioni in guerra e in fuga, alle madri in attesa del ritorno
dei figli dal fronte, ai bambini in attesa di cure negli ospedali sotto le bombe, a situazioni che non
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vorremmo mai piu vivere. Chiudiamo queste righe con un'altra citazione, “La Fine & il mio
inizio”, di Tiziano Terzani, che racchiude in sé il mistero dello scorrere del tempo, se mai esiste
un vero flusso unidirezionale come € messo in dubbio dalla relativita quantistica, e di quel “filo”
che ci lega ai nostri antenati usciti dalle caverne e che portera sino ai nostri pronipoti futuristici e
tecnologici. Ovunque il mondo e l'universo andra la musica non potra mancare, e siamo sicuri
che un piccolo spazio per il blues ci sara sempre. BLI‘ES
IL BLUES prvrere
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UN PUNK PIU BLUES CHE NON SI PUO

osa ci fa la mente e I'anima dei

Gun Club - iconica e nichilista

formazione losangelina, tra le piu
quotate nel panorama punk californiano —
tra le pagine della nostra rivista?
No, non abbiamo venduto I'anima al
diavolo, ormai anche lui si € rassegnato, m
ma e semplicemente perché in quella —
di anime — di Jeffrey Lee Pierce c’é tanto
di quel blues che neanche l'intera disco-
grafia di taluni blasonati bluesmen baste-
rebbe per fare un confronto. Un blues
particolare quello del compianto Pierce,
grande appassionato di Delta Blues,
capace di andare a recuperare vecchie
polverose tracce e rimescolarle col suo
gusto e ributtarle in faccia ad un pubblico
— quello dei Gun Club appunto — certa-
mente non di quelli che Memphis € la
capitale. Eppure tutto questo ha funzio-
nato, e le recenti ristampe di alcuni dei
titoli della formazione confermano che
avevano lasciato il segno.
Con Blondie nel cuore, Dylan nella men-
te, le passioni per il Raggae e Nick Cave
ed una smisurata attrazione per Son
House e Robert Johnson nel 1992 si ri-
unisce al britannico Cypress Grove, col
quale aveva gia prodotto “Wildweed” nel
1985, e ci regala questo incredibile
“Ramblin’ Jeffrey Lee & Cypress Grove
with Willie Love” album sicuramente
bistrattato dalla stragrande maggioranza
degli appassionati di blues ma che — al
contrario — & una vera propria lezione
oltre che ad una grande scossa adrenali-
nica. A differenza delle prove con la band
dove, comunque, il blues emerge in ogni
opera in questo album diventa protagoni-
sta assoluto e questo “viso pallido” &
capace di cantare come un “negro”, che
sia stramaledetto.
Basta I'apertura con I'hit di Don Nix
“Going Down” per metterti con le chiappe
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Antonio Boschi
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per terra e farti venire la voglia di sbaraz- T—

zarti di tanti album che prendono polvere nel tuo scaffale, che poi non lo
fai perché gli vuoi bene. L’album originale, uscito per la New Rose Re-
cords conteneva 9 tracce, oggi grazie alla Bang! Records (Bang!-LP75)
— che detiene il catalogo dei Gun Club — possiamo beneficiare di un
doppio vinile con ben 16 tracce e la cosa, ve lo assicuro, non guasta.
Un mix di blues acustico ed elettrico, dove si alternano traditional (vedi
“Pony Blues” di Charley Patton, “Future Blues” di Willie Brown, “Hard
Time Killin’ Floor Blues® di Skip James e “’Moanin’ In The Moonlight” di
Howlin’ Wolf su tutte) a composizioni dello stesso Pierce, forse la sor-
presa piu gradita che evidenziano le grandi qualita di questo artista che
non ha avuto un bel rapporto con alcol e droghe e che se ne & andato
un po’ troppo presto da questo mondo che, forse, gli stava troppo stret-
to, ma anche questo ¢ il rock’n’roll. Bastano, infatti, la sua “Stranger In

——

My Heart” con le sgangherate chitarre dei due amici supportate dalla
batteria di Willie Love (Saimon Fish, gia nel giro dei Gun Club), dal bas-
so di Carl La Fong e dall’'armonica di Kimberley S. per non parlare dei 6
minuti abbondanti di “Go To Tell The Mountain” indubbiamente la vetta
massima di tutta I'opera con quel blues ipnotico a far da supporto ad un
solo di chitarra senza fronzoli ma tutto muscoli, mentre la voce di Ram-
blin’ Jeffrey Lee detta legge in quella terra di nessuno che dara il via alla
rinascita del lo-fi blues anni Novanta.

Certamente non uno specchio definitivo su questo istrionico artista di El
Paso, Texas, ma cresciuto nei sobborghi di Los Angeles, capace come
pochi di proporci un suo blues personale, sincero, drogato e con lo spiri-
to e le movenze di Debbie Harry e Marilyn Monroe.

Un blues che a noi piace parecchio.
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tanco della tendenza di Leonard

Chess ad assumere un ruolo domi-

nante durante le session di registra-
zione e per la tendenza a non pagargli il do-
vuto per il suo lavoro come produttore, ar-
rangiatore, bassista e autore, nel 1956
Willie Dixon pose termine, almeno
temporaneamente, al suo rapporto con
la Chess. Portd i suoi considerevoli ta-
lenti ad una etichetta indipendente neonata,
la Cobra, di proprieta di Eli Toscano. Il tem-

pismo non poteva essere migliore. Una nuo-
va leva di giovani artisti blues stava emer-
gendo nei club di Chicago, suonando con
uno stile aggressivo. Durante il suo periodo
alla Cobra, Dixon ebbe un ruolo essen-
ziale nelle carriere di alcuni di questi
musicisti, contribuendo ad ali-

mentare la creazione di
quello che sarebbe sta-

to definito “west.

Otis Rush, Magic Sam Maghett e Buddy Guy, quasi coetanei, si sono
trasferiti nella Windy City dal Mississippi o dalla Louisiana. Le loro voca-
lita, ricche di vibrato, parlavano di desiderio, perdita, amori finiti male e il
loro approccio viscerale alla chitarra sara di ispirazione per generazioni
di musicisti. Mentre gli artisti blues di Chicago piu vecchi tendevano a
suonare chitarre acustiche amplificate, lasciando ad armonicisti e piani-
sti la parte del leone dell’assolo, questi giovani si specializzano in asso-
lo pungenti, che catturavano I'attenzione, usando chitarre elettriche e
amplificatori piu grandi, con tanto di riverbero. “Era qualcosa di nuovo”,
ha ricordato Otis Rush. “Volevamo qualcosa di forte e fragoroso. Piu
potente era I'amplificatore, meglio era per noi. Per questo senti molta
musica forte”. Introdussero anche un nuovo modo di suonare dal vivo.
“Quando arrivai a Chicago”, ha detto Buddy Guy, “tutti suonavano sedu-
ti. Muddy, Junior, Wolf, Walter, tutti suonavano da una sedia il miglior

d) ysny sno
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blues possibile. Questi musicisti, come Earl Hooker, non sapevano
saltare e girare per il bar suonando come facevo io. Ed era un van-
taggio per me.” Anche se pensavano al futuro, avevano tutti un gran-
de rispetto per i loro progenitori. “Otis, Magic ed io eravamo diversi”, ha
ricordato Buddy, “ma dobbiamo tutti qualcosa del nostro stile a B.B.
King e Muddy Waters.”

Con poderosi fendenti di chitarra e un canto vibrante e febbrile, Otis
Rush fu il primo di loro a mettere a segno un hit nazionale. Willie Dixon
ed Eli Toscano avevano visto suonare il ventiquattrenne Rush al 708
Club. Un tipo corpulento, poco piu alto di un metro e sessanta, busi-
nessman dalla dubbia reputazione e una seria dipendenza dal gioco,
Toscano aveva gia pubblicato 78 e 45 giri di Louis Myers, Morris Pejoe
e Arbee Stidham sulla sua etichetta Abco. Nell’estate del 1956, insieme
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al socio Howard Bedno,
lancio la Cobra con “l Can't
Quit You Baby” come prima
pubblicazione. Dixon era
produttore e musicista alle
session. “Willie Dixon mi ha
aiutato”, ha rievocato Rush.
“Ha scritto | Can’t Quit You
Baby, io mi sono seduto ed
ho cercato di suonarla molte
volte. L’'aveva scritta su un
pezzo di carta. E’ un blues
in 12 battute, ma ho scelto
io come cantarla, non pote-
va farlo per me, al massimo
me la accennava ed io gli
dicevo beh, la faro in questo
modo. Percid ho cambiato
alcune parole. La canzone
era di Willie, ma I'ho fatta a
modo mio.” Il disco fini nella
top ten di Billboard come
“R&B piu venduto nei nego-
zi” e “R&B piu suonato nei
juke box”. Sarebbe stato il

THE ESSENTIAL

fare pratica”. Negli anni
successivi si & immerso a
fondo nei dischi di Muddy,
Howlin’ Wolf, Albert King,
B.B. King e T-Bone Walker,
talvolta rallentando il disco
per suonarci insieme. “Ho
imparato gli assolo all'inizio,
suonavo piu come Muddy
Waters, John Lee Hooker,
cose cosi. Ho cominciato a
suonare e ho imparato man
mano”. Per un po’ prese
anche lezioni da Reggie
Boyd. Per via del suo inu-
suale approccio alla chitar-
ra, riusciva a cavarne un
suono particolare, special-
mente nel modo in cui com-
binava vibrato e string ben-
ding. “Un destro di solito
cerca di tirare in su il mi
cantino, io invece faccio il
contrario, tiro verso il basso.
Il che & anche piu facile. E’

RECORDINGS
1956-1958

singolo di maggior successo
della Cobra. “Credimi, non
avevo idea di quello che
sarebbe accaduto quando ho fatto questo disco”, ha continuato Rush,
“Ed é stato un hit! E’ stato il mio piu grande successo per molto tempo.
Ero cosi eccitato. Sono un artista, pensavo, so suonare, ho fatto un
disco!” Per lui era un sogno incredibile che si avverava. Nato, con tutta
probabilita, il 29 aprile 1932, Rush era cresciuto in una piantagione,
dove ha conosciuto la poverta, figlio di una madre sola che spesso lo
malmenava fino a lasciargli segni sul corpo, oltre ai sorveglianti che gli
indicavano una corda pendente da un albero ogni volta che da ragazzi-
no si mostrava riluttante a lasciare la scuola per il lavoro nei campi. Nel
1964 la sua piccola cittadina natale, Philadelphia, Mississippi, divenne
un punto nodale per il movimento per i diritti civili quando i corpi di tre
giovani attivisti assassinati vennero trovati in un campo poco lontano.
Dato questo background, non stupisce che nelle sue prime registrazioni
il canto di Rush proietti un senso di angoscia cosi forte se non addirittu-
ra inquietante. L'interesse di Rush per il blues comincia da adolescente,
quando ascolta dischi di Charles Brown, John Lee Hooker e Muddy
Waters. “Vivevo a Philadelphia”, ha ricordato, “e quei dischi passavano
al juke box”. Le sue prime performance perd, furono nel gospel. “In
effetti suonavo la chitarra e cantavo in chiesa. Era una chiesa
battista o qualcosa del genere. Non so come facevo a suo-
nare, ero un bravo ragazzo ma hey non ci capivo
molto”. Mancino, Rush ha imparato a suonare su una
chitarra standard per destrorsi, senza invertire le
corde. E per il resto della sua vita ha suonato in
questo modo, con la corda piu spessa in basso,
un metodo utilizzato anche da Albert King, Eli-
zabeth Cotten e pochi altri chitarristi. Nel 1949,
durante una visita a sua sorella a Chicago
avviene la rivelazione. “Mia sorella mi portd a
vedere Muddy Waters allo Zanzibar, nel West
Side di Chicago. Ero appena arrivato e non
sapevo nulla di chitarre, ne avevo solo una da
poco a casa. Sono venuto qua ed ho visto Muddy

e mi sono detto, Wow, questo & quello che fa per
me, datemi subito una chitarra. Poi ho cominciato a

h G
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(Dixon) :

OTIS RUSH
5000

come un edificio per buttarlo
giu ci vuole un attimo men-
tre per tirarlo su beh ci vuole
almeno qualche mese”. Musicista accorto, Rush era un maestro nell’ar-
te di abbinare il lavoro di indice, medio e anulare della destra per creare
bending e controllare il vibrato, con un effetto molto simile alla voce.
Inoltre, comprendeva istintivamente la forza di poche note ben posizio-
nate.

Nonostante le buone vendite del suo disco d’esordio, né Rush né Dixon
ricavarono molto da esso. Al momento delle session, ha raccontato
Dixon nella sua autobiografia / Am The Blues, “Eli Toscano era poco piu
che un sedicente ingegnere. Sosteneva di sapere tutto su microfoni e
sistemi di registrazione e cosi col fatto che gli ho portato alcune delle
mie cose si € potuto mettere in affari. Ma non aveva nemmeno i soldi
per pagare ad Otis Rush un amplificatore. Ne ho acquistato di tasca mia
uno per 75 dollari”. Salutato come uno dei piu brillanti giovani musicisti
di Chicago, Rush guardava lontano. Il suo moaning sensuale su “My
Love Will Never Die” di Dixon, incisa nell’autunno del 1956 e scelta
come secondo singolo, preludeva alle ballate soul degli anni Sessanta.
Continud a registrare brani originali di Dixon fino alla meta del 1957,
quando scontento per il materiale che gli passava, comincio a scri-
vere canzoni sue. “Dopo | Can’t Quit You Baby, alla quale,
come dicevo, ho modificato alcune parti del testo per-
ché non mi piaceva tutto quello che aveva scritto
Willie, lui venne fuori con My Love Will Never Die.
Poi con Groaning The Blues e Jump Sister Bes-
sie. Beh pensai che fosse roba davvero sca-
dente. Non sapevo dove sbattere la testa e mi
dissi, posso trovare di meglio. E cosi iniziai a
scrivere il mio materiale”. | suoi primi pezzi
sono “Love That Woman” e “Three Times A
Fool”.

RECORD. -~
CORP, -

Toscano e Dixon, nel frattempo, avevano reclu-
tato altri artisti per la Cobra, quali Shakey Hor-
ton, Sunnyland Slim, Little Willie Foster, Harold
Burrage e Betty Everett. Su suggerimento di Rush,
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Otis Rush (Bellinzona 2001, foto Gianfranco Skala ©)

Toscano fece incidere Magic Sam nel 1957, seguito, circa un anno
dopo, da Buddy Guy, i cui due singoli sulla sussidiaria Artistic mettevano
gia in luce il canto evocativo, intriso di gospel e gli assolo particolari che
restano tuttora una sua caratteristica. Anche se le discografie ufficiali
segnano il 1958 come anno delle ultime e forse migliori session Cobra
di Rush, Jim O’Neal ritiene piu probabile che sia avvenuta nel gennaio o
febbraio del 1959. “I primi dischi di quella session che riguardava piu
artisti, erano di lke Turner, Buddy Guy e Betty Everett, ma non se ne
trova menzione in Cash Box o Billboard fino al marzo 1959. Di norma
al’epoca una etichetta non aspettava cosi tanto a pubblicare i singoli.”
Prima di registrare, Rush compose “Double Trouble”, “Keep On Loving
Me Baby”, “All Your Love (I Miss Loving)” e “My Baby’s A Good’Un”. Le
incisioni avvennero al 3346 di West Roosevelt Road, dove Toscano
aveva un negozio di dischi sul davanti e uno studio improvvisato sul
ricavato dal retro. Nelle note contenuto in “The Cobra Records Story”,
Buddy Guy lo ha descritto cosi: “c’erano un paio di barili su cui posizio-
nare il tuo amplificatore e un pianoforte verticale in un angolo. Eli aveva
una control room in cui stava seduto per regolare i suoni, dietro un pan-
nello di vetro. Riusciva a tirar fuori un bel suono anche se in realta era

soltanto un garage abbandonato. Registravamo tutti in-
sieme, allo stesso tempo. | fiati stavano da un lato, con un
solo microfono a disposizione. Il piano era dalla parte
opposta ed io ero nel mezzo. La batteria era posizionata
di fronte a me, in questo modo Odie Payne mi vedeva
suonare. (La descrizione dello studio da parte di Mitchell
“Gabriel” Hearns é affine a quella di Guy).

Otis Rush ha ricordato come il posto avesse “due o tre
stanze” e come durante le sue registrazioni, “'amplificato-
re fosse appoggiato per terra e poi utilizzavano pannelli
per il suono alle pareti per ricavare piccole cabine. Tutta la
band registrava insieme”. In una foto promozionale della
Cobra risalente al 1957, lo si vede imbracciare una Fen-
der Stratocaster sunburst. Rush ha confermato che du-
rante le session Cobra usava effettivamente la Stratoca-
ster con un amplificatore Challenge acquistato da Lyon &
Healy. Al tempo suonava con le dita, senza utilizzare un
plettro standard e nemmeno un thumbpick come nel pro-
seguo della sua carriera. Ha anche raccontato di come le
session alla Cobra iniziassero, di solito, nel tardo pome-
riggio o a inizio serata e si protraessero a volte anche per
cinque ore. Ad accompagnare Otis nella session c’erano
musicisti di prim’ordine, Willie Dixon al basso, Odie Paye
o Billy Gayles alla batteria e lke Turner, che Rush aveva
conosciuto a St. Louis, alla chitarra elettrica. Jackie Bren-
ston, membro del gruppo di Turner da lungo tempo e tito-
lare qualche anno prima di “Rocket 88" e “In My Real
Gone Rocket”, era al sax baritono. Altri due elementi della
band di lke, Eddie Jones e Carlson Oliver erano al sax
tenore, mentre al piano c’era Harold Burrage o forse Little
Brother Montgomery. Sulla matrice C 1056, i musicisti
cominciarono a incidere tre take di “Double Trouble”, un
blues urbano cupo e ardente, con un messaggio attuale
ancora oggi: some of this generation is millionaires, it's
hard for me to keep decent clothes to wear (alcuni di que-
sta generazione sono milionari, ma per me & dura persino
trovare vestiti decenti da indossare).

Ispirato da qualcosa che aveva ascoltato, Rush compose
il pezzo mentre abitava sopra al Theresa’s Lounge, al
4801 Indiana Avenue. “Eravamo in soggiorno a giocare a
carte” ha raccontato lui, “ad un certo punto una donna che
aveva una brutta mano comincio a dire, trouble, trouble,
trouble, double trouble. E’ venuta fuori cosi, sentendo la
gente parlare”. Appena il nastro inizia a scorrere, Otis suona il fraseggio
iniziale e poi i fill tra le parti vocali, mentre lke Turner, con un tono piu
acuto sulla sua Stratocaster, crea quelle che Rush definisce le parti di
“chitarra tremolo”, quelle note incantate che si ascoltano in sottofondo.
La prima take viene pubblicata da Toscano col numero di catalogo Co-
bra 5030. Sulla matrice C 1057 passano a registrare “Keep On Loving
Me Baby” dal ritmo swingante e serrato. La versione che finira sul lato B
del singolo “Double Trouble” & la terza e ultima take. Prima di suonare
Ike Turner prevede che “la prossima take sara cosi buona che Otis mi
comprera una Cadillac!”. In una delle performance vocali migliori della
sua carriera, Otis interpreta le sue parole con straordinaria carica emoti-
va: | want you to love me, | want you to love me-ee, Whoa yeah, whoa
yeah, Whoa baby, you better please me, you better please me. E men-
tre il pezzo raggiunge il climax, canta: I'm so glad you’re mine, so glad
you’re mine.

Le matrici successive sono assegnate ad altri artisti, la C 1058/59 a
Betty Everett, C 1060/61 a Buddy Guy, C 1062/63 a lke Turner’s Kings
Of Rhythm. Brenston, Dixon, Jones, Oliver, Payne e Turner suonano su
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tutte queste incisioni, il che lascia supporre che siano state effettuate lo
stesso giorno. Infine, le matrici C 1064/65 sono utilizzate per I'ultimo
singolo Cobra di Otis Rush, “All Your Love (I Miss Loving)” con “My
Baby’s A Good’Un” sul retro. Otis sostiene di aver composto il pezzo
mentre si recava alle session, buttando giu il testo su un pezzo di carta.
Uno degli esempi piu fulgidi del “west side sound”, questo capolavoro in
tonalita minore € insaporito da ritmi afro-cubani. Quando gli & stato
chiesto come I'abbia composta, Otis ha cominciato a canticchiare il
ritmo sincopato iniziale. “Pensaci ora”, mentre 'accennava di nuovo. Poi
ha cantato il primo verso di “Summertime” di Gerschwin, dandosi dei
colpi sulla coscia per simulare I'effetto del tom tom che si ascolta sul
suo disco. “Giusto?” Alcune parti di chitarra di “All Your Love” sono tratte
da “Lucky Lou” uno strumentale di Jody Williams uscito su Argo nel
1957. “Si, ci ho messo qualcosa che avevo sentito fare a Jody
Williams”, ha elaborato Rush, “ma Iui ad un certo punto incasinava il
pezzo ed io ho pensato che, caspita, sarei stato in grado di fare meglio”.
Il brillante riff di nove note, con triadi in minore che si ascolta a 1.20
minuti € suonato probabilmente da lke Turner, applicando con accortez-
za il tremolo. Per costruire un crescendo, la band cambia tempo, pas-
sando ad uno swinging shuffle e da una tonalita minore ad una maggio-
re per la sezione centrale, con assolo suonato da Rush. | musicisti ral
lentano di nuovo per il finale. “My Baby’s A Good’Un” & un maestoso
blues in dodici battute, che ricorda in qualche modo “I'm Ready” di Willie
Dixon, registrata da Muddy Waters per Chess nel 1954. Nel suo numero
del 2 marzo 1959, Billboard scrive del singolo nella sua rubrica Reviews
Of New Pop Records. Su “Double Trouble”, cosi si espresse il recenso-
re, “Rush racconta dei suoi problemi a trovare lavoro, amore e cibo in
questo triste spaccato di vita. Ha un suono davvero funky e potrebbe
diventare un successo giu al sud.” Per quanto riguarda il retro, “Keep
On Loving Me Baby”, nella rivista si legge, “Il canto di Otis Rush diventa
quasi una supplica in questo pezzo orientato al blues.
Butta fuori tutta la sua passione mentre la band tratteggia
riff dietro di lui.” Cash Box fu anche piu gentile nella sua
recensione, sul numero del 7 marzo 1959, attribuendo al
Cobra C 5030 il premio come disco della settimana e
ponendo l'accento nella recensione sul potenziale com-
merciale, “Otis Rush e di ritorno con un pezzo che si
prospetta un magnete attira soldi down home. Sul lato A,
denominato Double Trouble, c’é un lamento slow blues
cantato con grande effetto. Sul retro, Otis si concede un
cambio di ritmo con una veloce supplica blues chiamata
Keep On Loving Me Baby. L'accompagnamento stru-
mentale di primo livello € fornito dalla band di Rush”.

Cinque mesi dopo, anche il Cobra 5032 “All Your Love (I
Miss Loving)”/ My Baby’s A Good’Un” ricevette da Cash
Box il premio come disco della settimana. Insieme al
seguente, il singolo Cobra 5033, accreditato a lke Tur-
ner Kings Of Rhythm, furono gli ultimi due dischi pubbli-
cati dall’etichetta. Sotto la guida di Dixon, Rush firmo
per la Chess di li ad un anno. Sebbene sia rimasto
fregato per quanto riguarda le royalty, Rush ha sempre
ricordato con affetto il periodo passato a lavorare per
Toscano, descritto addirittura come un paradiso se
paragonato alla sua esperienza con Chess. “Con Eli
potevo fare quello che volevo in studio. Chess voleva
controllare tutto lui, non avevo voce in capitolo, dovevo
fare ogni cosa alla sua maniera. Eli alla Cobra mi trat-
tava meglio”. Eli Toscano &€ annegato nel Fox River il
21 settembre 1967. | notiziari raccontano sia caduto in
acqua mentre cercava di far partire il suo fuoribordo,
ma c’erano voci che si sia trattata di un’esecuzione
della malavita. Tra le registrazioni di Rush per la Co-

bra, “All Your Love (I Miss Loving)” sarebbe divenuta la piu influente. La
cover di John Mayall nel 1966 rappresenta uno degli apici del british
blues boom, con un giovane Eric Clapton capace di ricreare il lavoro di
Rush e Turner con una fiammeggiante combinazione di una Les Paul e
un amplificatore Marshall. Nel 1968 Peter Green si € ispirato a Rush
nella composizione di “Black Magic Woman” per i Fleetwood Mac. La
versione dello stesso brano di Santana, nella formazione originale del
1970, raggiunse il numero quattro delle classifiche rock americane,
restando per decadi il pezzo di maggior successo in classifica per il

gruppo.

Negli anni, molti chitarristi hanno citato I'influenza del talento di Rush,
per composizione, arrangiamenti e registrazioni, scelta di note, tono e
soprattutto il suo fraseggio e I'emozionante uso del vibrato. Come ha
osservato Carlos Santana, “Se paragoni alcuni di chitarristi veloci con
qualcuno come Otis Rush, beh loro sono in grado certamente di coprire
tutto il manico con grande destrezza e rapidita, tutte le note possibili e
oltre. Ma se Otis Rush mette le sue dita sulla chitarra e suona una nota
e va fino in fondo, nessuno regge il confronto con Iui”. Dopo il periodo
alla Cobra, Otis Rush ha continuato ad essere uno dei pilastri del Chi-
cago blues per i successivi cinquant’anni, registrando molti validi album
e incidendo di nuovo molte delle canzoni che aveva inciso per la prima
volta nello studio di Eli Toscano. E’ scomparso il 29 settembre 2018.

Tutte le citazioni di Rush provengono da interviste con l'autore, che
ringrazia Carlos Santana, Buddy Guy, Jim O’Neal e Dave Rubin per i
loro contributi. Per saperne di piu su Willie Dixon, Otis Rush e la Cobra /
Am The Blues (Da Capo 1989) di Dixon e Snowden & una lettura molto
consigliata.

(traduzione Matteo Bossi)
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NEW ORLEANS FEEL GOOD MUSIC

[ £

enry Roeland Byrd. Questo il nome sul cer-
tificato di nascita a Bogalusa, Louisiana,
cittadina a nordest di New Orleans, vicino al
confine col Mississippi, dove vide la luce il 19 di-
cembre 1918, 'artista destinato ad essere conosciuto
come Professor Longhair o piu semplicemente Fess.
Uno dei musicisti piu iconici della tradizione di New
Orleans, riferimento e fonte di ispirazione per mol-
tissimi altri, si pensi ad Allen Toussaint, Dr.
John, James Booker, Fats Domino, Huey
“Piano” Smith, Art Neville, Henry Bu-
tler, Jon Cleary e la lista potrebbe
continuare. Per molti versi la sua
storia € affine a quella di altri arti- £
sti, dal talento inventivo e sinteti-
co, cui per mille ragioni non arri-
de il successo commerciale, tut-
tavia in grado di esercitare una
influenza pervasiva sulla loro
arte, cambiandone persino il
corso. Innegabile ci sia un
prima e un dopo Professor
Longhair per i pianisti di
New Orleans o per dirla
come Allen Toussaint, “C’e
Professor Longhair e poi
tutti noi altri”.

The fcature-length interview with Professor Lo

Piano Players Rarely Ever Play Together

Dancin’ in the street Southern Indepeadents: Steveason J. Pall
Byrd nasce a Bogalusa ma i suoi genitori si

separano poco dopo la sua nascita e quando & -
ancora molto piccolo la madre si trasferisce a

New Orleans. Ella Mae Byrd era una musici-

sta, “sapeva suonare di tutto” ha ricordato lui,

“piano, chitarra, batteria, ukulele...mi ha inse-

gnato tutto quello che so” ed era solita esibirsi in

spettacoli di vaudeville. Anche il padre era un mu-

sicista, un contrabbassista, ma non era intenzionato a

continuare con la musica. Come facile immaginare, i Byrd

non navigano nell'oro e il ragazzino piu che le scuole fre-

quenti le strade di New Orleans. Manifesta talento per la tap

dance (tip tap), balla su Bourbon Street con compagni di gioco

chiamati Streamline Isaac o Harrison Hike. “Il primo strumento

che ho suonato é stata la pianta dei piedi, lavorando sul ritmo,

tap dancing” e guadagnandosi qualche soldo in questo modo.

Suonava anche le percussioni battendo su un barattolo di latta o

scatole di arance in una cosiddetta “spasm bands”, gruppi di

Jreybuo Jossajoid
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Professor Longhair

BARRY KAISER 74
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strada con strumenti di fortuna, dove i ballerini si muovevano con movi-
menti simili a spasmi. Crescendo, lavora anche ad un medicine show, si
mette alla prova come pugile e non se la cave nemmeno male. Anche
alle carte, vale a dire il gioco d’azzardo (gambling), rivela una spiccata
attitudine, tanto & vero che a quest’attivita tornera regolarmente. In ogni
caso € bazzicando le strade che comincia ad assorbire i suoni della
citta, i ritmi caraibici, le second line, la musica proveniente dai club. Al
piano ci arriva in un secondo momento non avendone uno a casa. Un
giorno ne trova uno in un vicolo, piuttosto malridotto e con parecchi tasti
mancanti, ma, raccontera molti anni dopo, proprio I'aver imparato a
suonare su uno strumento di recupero sara un fattore chiave nello svi-
luppo del suo stile cosi singolare. Lui definiva “cross chording” il
suonare andando a cercare le note tra quelle che funzio-
navano sulla tastiera, creando in questo modo intervalli
non ortodossi. Aveva talento e orecchio, facilita nel
riprodurre i passaggi che aveva sentito da altri
pianisti quali Kid Stormy Weather, Sullivan Rock,
Robert Bertrand, Isidore “Tuts” Washington o
Jimmy Yancey. Raccontava di essersi messo a
suonare seriamente il piano nel periodo in cui
era coinvolto in un Civilian Conservation
Corps Camp (un programma di lavoro creato
durante la Depressione) nel 1937. Si rende
conto che suonare il piano per intrattenere gli
altri lavoratori gli consentiva infatti di evitare le
attivita pesanti relative alla trivellazione. Viene
anche chiamato nell’esercito durante la Seconda
Guerra, rimane circa due anni (1942-44) di cui
alcuni mesi trascorsi in ospedale per un problema di

salute. Fa ritorno in citta appena possibile e riprende a frequentare i
club, soprattutto nel quartiere Tremé e nel frattempo, lavora anche come
cuoco nel ristorante di un certo Jimmy Hicks. Bazzica in particolare un
locale, il Caldonia Inn, di Mike Tessitore dove & solita esibirsi la band di
Dave Bartholomew, poi mentore di Fats Domino. Una sera durante una
pausa del pianista del gruppo, Salvador Doucette, Fess chiede di se-
dersi al piano e si mette a suonare con il suo stile ritmico, percussivo,
pieno di creativita che incorpora elementi calypso, blues e rhumba boo-
gie. Il successo € immediato e il pubblico comincia ad accorrere dalla
strada. Tessitore lo ingaggia subito e ben presto rinomina lui e la band
Professor Longhair & The Four Hairs, dato che avevano tutti i capelli
lunghi, cosa all’epoca “quasi fuorilegge”.

R&B in New Orleans
La fine degli anni Quaranta vede I'emergere anche
a New Orleans di una scena R&B, a cominciare
dalla hit del 1947, “Good Rockin’ Tonight” di
Roy Brown e senza dimenticare “The Fat
Man”, primo di una lunga serie di successi
del ventunenne Antoine “Fats” Domino per
la Imperial. Entrambe, come moltissime
altre negli anni seguenti, vengono incise
agli studi J&M di Cosimo Matassa. In breve
tempo, molte etichette si interessano ai
talenti cittadini, nel tentativo di competere in
un mercato che sembra avere un grande
potenziale. Anche per Fess arriva una occa-
sione di incidere, da parte della Star Talent,
una piccola etichetta di Dallas, Texas, di proprie-
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Professor Longhair e Dr. John

ta di Jesse Erickson. La session si tiene a fine 1949 presso lo Hi-Hat
club e frutta quattro canzoni, “Bye Bye Baby/ She Ain’t Got No Hair” e
“Mardi Gras In New Orleans / Professor Longhair’s Boogie”. | brani
rivelano gia le dinamiche del gruppo, l'ironia scanzonata del leader e i
briosi passaggi strumentali, i riff ritmici dei caraibi si fondono con I'm-
pianto blues, dando vita a qualcosa di insolito. | dischi vengono accredi-
tati a Professor Longhair & His Shuffling Hungarians, nome buffo dovuto
a suo dire alla presenza di un ragazzo di origine ungherese nella band,
un percussionista, che “non era né bianco né nero”. L'etichetta ebbe
problemi con il sindacato musicisti e spari poco dopo la pubblicazione
dei pezzi. Non ci mette molto a trovare altre case discografiche interes-
sate, anzi, con una mossa affine ai contemporanei Lightnin’ Hopkins o
John Lee Hooker, lo ritroviamo su due label differenti, Mercury e Atlan-
tic. Alla prima ci arrivd tramite William B. Allen, negoziante e distributore
locale, il quale lo segnala ai rappresentanti dell’etichetta. Viene presto
organizzata una sessione di registrazione in uno studio di Canal Street
supervisionata da Murray Nash, uomo della Mercury. Fess incide “Bald-
head”, remake di “She Ain’t Got No Hair”, che scala le classifiche R&B
fino al n. 5, almeno per un paio di settimane, nell’agosto del 1950. Ma &
degna di nota anche “Hadacol Bounce”, brioso elogio delle virtu dell’o-
monimo rimedio. Cambia anche il nome del gruppo, questa volta & Roy
Byrd & His Blues Jumpers. All’Atlantic ci arriva per iniziativa proprio di
Ahmet Ertegun e Herb Abramson. | due avevano sentito parlare di Lon-

ghair e un giorno, arrivati a New Orleans da Atlanta, prendono un ferry
fino ad Algiers, da li un taxi che li porta fino ad un campo poco fuori citta
rifiutandosi di procedere oltre, nella zona afroamericana. Li giunti, ascol-
tano un ritmo invitante, proveniente da una baracca poco lontano, sem-
brava un’intera band, ma una volta entrati si accorgono che era un solo
musicista, Fess, che scalciava col piede destro il fondo del piano, per
tenere il tempo. Unici bianchi nel locale e guardati con sospetto, Erte-
gun e Abramson assistono rapiti alla performance. Alla fine del concerto
lo avvicinano proponendogli di incidere per Atlantic, Iui risponde che ha
firmato poco prima per Mercury ma “come Roeland Byrd”, aggiunge
sardonico, “per voi posso essere Professor Longhair!”. Qualche tempo
dopo vengono organizzate le registrazioni presso lo studio J&M di Co-
simo Matassa su Rampart Street. Fess & accompagnato da musicisti di
grande valore quali il batterista Earl Palmer, i sassofonisti Alvin “Red”
Tyler e Lee Allen. Mette su disco altri pezzi fissi del suo repertorio di
scena, quali “Hey Little Girl” o “She Walks Right In”, con Robert Parker
al sax alto in evidenza.

Local Hero

Queste registrazioni, seppur di relativo impatto commerciale al di fuori
della Louisiana, consolidano la sua reputazione di musicista a sé stante.
Fess era piuttosto riluttante ad andare in tour, tuttavia nei primi anni
Cinquanta si segnala anche una delle sue rare escursioni fuori New
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Orleans. Accetta infatti di partecipare ad una revue della Imperial Re-
cords, insieme a Fats Domino e la Dave Bartholomew Band, in sostitu-
zione di un altro pianista, Archibald. Quest'ultimo, pseudonimo di John
Leon Gross, aveva avuto una hit per Imperial nel 1950 con una versione
di “Stack-A-Lee”, brano tradizionale poi ripreso anche da Fess e portata
di nuovo al successo da Lloyd Price sul finire della decade. Il gruppo
suona, con successo, in diverse citta del midwest ed anche a Kansas
City e nei ricordi del batterista Earl Palmer “tutti andavano matti per
Fess, ne rimanevano sorpresi e stregati, non avevano mai visto nulla di
simile”. Fats Domino, che perde spesso a carte con Fess, finisce per
ingaggiare anche il suo chitarrista Walter “Papoose” Nelson. Per il resto,
come ha raccontato Dr. John, per qualche ragione a meta anni Cinquan-
ta, forse legata a problemi col sindacato musicisti, era piu facile per
Fess trovare ingaggi nei club appena fuori citta, in posti come Gretna,
Algiers o Westwego. Tornando ai dischi, rieccol, nel 1951 con due sin-
goli per la Federal, sussidiaria della King di Cincinnati, Ohio e uno per la
Wasco. Nel 1953 & di nuovo I'Atlantic ad interessarsi a lui, ancora nello
studio di Cosimo Matassa, con, tra gli altri, Earl Palmer e “Papoose”
Nelson. La session & fruttuosa. Ne esce in primis “Tipitina”, pezzo tra-
scinante, dal ritmo contagioso, divenuto un suo marchio di fabbrica. Il
nome “Tipitina” deriva, a quanto pare, dalla lettura di un articolo in cui si
parlava di un vulcano. Lo incuriosisce abbastanza da farne il titolo del
pezzo. Il testo adotta a tratti un linguaggio peculiare fatto di suoni disar-
ticolati e parole improvvisate, nonsense, variate a volta in versioni suc-
cessive. Ma sono da menzionare anche incalzante “Who’s Been Foolin
You” e “In The Night”, celebrativa della vivace vita notturna della Cre-
scent City, altri gioielli, che registra davanti a Jerry Wexler e Cosimo
Matassa. Un infarto, seppur di lieve entita, lo tiene lontano dagli studi di
registrazione per qualche tempo, almeno fino al 1957, quando registra
nove canzoni per la Ebb Records, etichetta di proprieta di Leonora “Lee”
Rupe, ex moglie di Art Rupe della Specialty. Anche in questo caso pud
contare su Alvin Tyler e Lee Allen, oltre che su Justin Adams alla chitar-
ra e Frank Fields e Charles Wiliams come sezione ritmica. Brani di
notevole fattura, quali “No Buts, No Maybes” oppure “Baby Let Me Hold
Your Hand” non trovano, purtroppo riscontri di vendite adeguati. Incide
anche una ulteriore riscrittura di “She Ain’'t Got No Hair”, intitolata stavol-
ta “Looka No Hair”. Nel 1959 registra altri due singoli per la Ron di Joe
Ruffino, prodotti da un giovane musicista suo ammiratore destinato a
fare molta strada, Malcolm “Mac” Rebennack, che nel decennio succes-
sivo sara noto come Dr. John. La session frutta la versione forse defini-
tiva di “Mardi Gras In New Orleans”, per I'occasione rinominata “Go To
The Mardi Gras”, col suo caratteristico fischio e Fess a battere con
energia sui tasti, il brano & un invito a festa. Alla batteria c’era John
Boudreaux e Dr John ricorda come “Fess gli indicd esattamente come
voleva che suonasse, la batteria aveva un ruolo chiave.” Una conside-
razione interessante, ci fa capire la natura ibrida della sua musica e
importanza di un ritmo, insieme preciso e fluida, in modo che I'accen-
tazione del brano fosse proprio quella che desiderava. Le sue sortite in
studio si diradano perd. Nel 1962, session per un’altra piccola etichetta,
Rip (di Rip Roberts proprietario del San Jacinto club) e curate dall’e-
mergente Wardell Quezergue fruttano una ballad anni Cinquanta I
Believe I'm Gonna Leave” e una piu dinamica “Whole Lotta Twistin”. Un
ultimo acuto, prima di un silenzio che si protrae fino al 1971, avviene nel
1964, quando per un’altra etichetta locale, la Watch, incide la splendida
“There’s Something On Your Mind” e soprattutto “Big Chief-Part 1& 27,
altro brano divenuto un classico. Si tratta di un pezzo scritto da Earl

PROFESSOR LONGHAIR
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Rock 'N'Roll Gambo
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King, che lo canta anche, dai caratteristici ritmi sincopati e con una co-
spicua sezione fiati, omaggio ai “Mardi Gras Indians” quali Wild Magno-
lias, Golden Eagles, Wild Tchoupitoulas e molti altri, che sfilano durante
il Mardi Gras.

Limbo

La seconda meta degli anni Sessanta trascorre lasciando ai margini il
nostro, che aveva quasi smesso di suonare e per provvedere alla sua
famiglia si dedicava alle carte o lavori saltuari. Era talmente fuori dal
giro che nel 1968, quando il giovane appassionato Marquez Hudson, su
invito di Richard Allen direttore del Jazz Archive alla Tulane University,
pensa di rintracciarlo, si accorge che non € semplice. Ci sono persino
voci sulla sua morte, ma forse lui stesso non vuole farsi trovare. Alla
fine, Marquez, che Carlo Ditta, musicista e fondatore della Orleans Re-
cords, ricorda come un “crazy hippy”, lo trova mentre gioca a carte.
Riesce persino a conquistarsi la sua fiducia, gli paga un debito che
aveva col sindacato dei musicisti e gli trova un piano. Un paio d’anni
dopo, lo cercano anche degli appassionati inglesi della rivista “Blues
Unlimited”, Mike Leadbitter e John Broven. Questultimo anni dopo &
autore di “Walking To New Orleans / Rhythm and Blues in New Orleans”
testo di grande interesse sulla scena musicale cittadina, piu volte ri-
stampato. | due inglesi lo rintracciano grazie a James LaRocca, figlio
della co-proprietaria della Frisco Records, Connie Larocca. Hanno oc-
casione di parlare con lui nella sua residenza su South Rampart Street.
Lo trovano piuttosto sottotono sia dal punto di vista fisico sia da quello
morale, disilluso e fiaccato da troppi anni difficili. Forse nemmeno lui
immagina che i seguenti saranno, con tutta probabilita, i suoi anni piu
felici.

Rebirth

Un evento chiave per la citta e per tanti musicisti, tra cui anche il nostro
Professore, & stata la creazione del New Orleans Jazz & Heritage Festi-
val o semplicemente Jazz Fest, nel 1970. Tuttavia, gli inizi non furono in
grande stile, anzi come spesso succede furono abbastanza artigianali.
George Wein, promoter gia alla guida dei festival di Newport Jazz e
Folk, venne coinvolto per creare un evento celebrativo non solo del jazz
ma di tutte le forme musicali tradizionali, in particolare quelle della Loui-
siana. Wein ebbe I'accortezza di circondarsi di collaboratori giovani
appassionati, a cominciare da Allison Miner e Quint Davis. La Miner,
allora poco piu che ventenne, cresciuta a Daytona Beach, Florida dove
ebbe per compagni di liceo Duane e Gregg Allman, coi quali si era an-
che esibita in una band come vocalist, si era trasferita New Orleans nel
1967 e aveva trovato lavoro al Jazz Archive. Davis, figlio di un noto
architetto di New Orleans, aveva frequentato la Tulane a sua volta.
Wein si rivolse proprio a Richard Allen del Jazz Archive per trovare col-
laboratori e fu cosi che Miner e Davis vennero reclutati per dare una
mano ad organizzare la manifestazione. | due si misero in cerca di artisti
da ingaggiare per il festival, stringendo con molti di loro rapporti di ami-
cizia, ad esempio Babe Stovall, Big Joe Wiliams o Robert Pete Wil-
liams. La prima edizione si tiene in un parco a Congo Square, poco fuori
dal French Quarter,non ebbe un grande riscontro di pubblico, nonostan-
te la presenza anche di una icona come Mahalia Jackson, alcune cro-
nache parlano addirittura di circa 350 spettatori. Tuttavia, i lavori per la
seconda edizione proseguirono e all’inizio del 1971, Wein, Davis e Mi-
ner erano seduti in un caffé di Uptown New Orleans, quando una can-
zone venne fuori dal juke box, “Go To The Mardi Gras”. Wein chiese chi
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fosse e la risposta fu “oh & semplicemente una canzone che viene fuori
ogni anno a Carnevale”. “Beh questo musicista dovrebbe suonare al
festival, dovreste trovarlo”. Cosi Davis e Miner si misero a loro volta in
cerca di Professor Longhair. Non & impresa semplice, lo trovano per
caso mentre lavora come inserviente tuttofare al One Stop Record Store
di Joe Assunto, per un dollaro I'ora. Davis lo convince a suonare al fe-
stival, con la certezza che verra pagato. E la performance di Professor
Longhair, per I'occasione accompagnato dal batterista Edmund “Sheba”
Kimbrough ma anche, su iniziativa di Davis, da Snooks Eaglin alla chi-
tarra, € di quelle memorabili. La gente accorre numerosa anche dagli
altri palchi, “Fess is back” urlano in tanti, ballando al ritmo della sua
musica ed anche la figlia allora adolescente, Pat Byrd, ricorda quel
momento come una sorta di rinascita per il padre. Da allora in poi, Fess
diventa una presenza fissa al Jazz Fest, un evento che cresce di anno
in anno e dal 1972 si trasferisce presso il Fair Grounds Race Course.
Davis comincia a fargli da manager e il rinnovato interesse lo porta an-
che in studio, prima a Baton Rouge, nel settembre 1971, con Sheba alla
batteria, Snooks Eaglin e Will Harvey al basso, mentre altre session
avvengono nel giugno dell’'anno seguente a Memphis, con una sezione
ritmica formata da George Davis e Zigaboo Modeliste (The Meters).
Sono tracce scoppiettanti in cui il lavoro di Eaglin si apprezza appieno e
le sfumature ritmiche assumono coloriture. Peccato solo che i master
per una serie di vicissitudini, siano finiti alla Bearsville di Albert Gross-

man, nei cui archivi giacciono a prendere polvere fino al 1987. Un anno
dopo la morte di Grossman, una parte del materiale viene dato in licen-
za alla Rounder che pubblica “House Party New Orleans Style” (Gram-
my come Best traditional blues album) e qualche anno dopo alla Rhino
per il CD “Mardi Gras In Baton Rouge”. Sulla scia del suo ritorno I’Atlan-
tic decide di ristampare il suo vecchio materiale anni Cinquanta, esce
infatti “New Orleans Piano” (1972); la sua figura suscita interesse anche
al di fuori degli Stati Uniti, nel 1973 suona in Europa, a Parigi e al festi-
val di Montreux, dove tornera due anni dopo. Nel 1974, insieme a Dr.
John, Earl King e The Meters, & protagonista di uno speciale concerto
Soundstage in onda sulla rete pubblica PBS, di cui consigliamo la visio-
ne integrale disponibile su youtube. Nello stesso anno torna in studio
per incidere “Rock’n’Roll Gumbo”, grazie all’etichetta francese Blue Star
/ Barclay. Tra l'altro le incisioni si volgono nel giro di due giorni in uno
studio di Bogalusa, sua citta natale, con la presenza addirittura di Cla-
rence “Gatemouth”Brown, oltre che dei fidi Julius Farmer al basso, She-
ba alla batteria e Alfred “Uganda” Roberts alle congas. Il disco & molto
bello, con versioni scoppiettanti di “Jambalaya”; Junco Partner” o “Mean
Old World”, oltre a classici del suo repertorio, suonati con divertimento
assoluto. Cosa forse sorprendente date le circostanze, pochi giorni
prima di registrare, infatti, la casa di Fess andd a fuoco completamente,
nessuno si fece male, ma lui e la sua famiglia persero tutto tranne i
vestiti che indossavano. L'album pero esce soltanto in Francia e in altri
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paesi europei, bisognera attendere infatti il 1985 per la sua pubblicazio-
ne americana, grazie allinteressamento della label Dancing Cat, di
proprieta del pianista George Winston, grande ammiratore di Fess. Per
I'occasione il disco viene mixato e vengono aggiunti i fiati, mantenuti
anche nelle versioni successive, I'ultima & quella del 2004 nella serie
Maison de Blues della Barclay (Il Blues n. 90). Nel 1975 Paul McCart-
ney registrd a New Orleans buona parte dell’album “Venus & Mars”,
presso i Sea Saint Studios di Marshall Seahorn e Allen Toussaint (che
compare al piano in un brano). Lui e la band restano in citta, gustano il
Mardi Gras e conoscono diversi musicisti della scena locale, tra cui
Professor Longhair. McCartney scrive persino un brano “My Carnival”
che verra pubblicato solo come lato B di un singolo del 1985 ispirato a e
dedicato a Longhair. Per festeggiare 'uscita del disco viene organizzato
un party sulla Queen Mary, un vecchio transatlantico ormeggiato a Long
Beach, California. McCartney vuole espressamente Professor Longhair
e The Meters per animare la festa. Il concerto del nostro viene registrato
e ne resta testimonianza nel “Live On The Queen Mary”, uscito su eti-
chetta Harvest nel 1978 e con una stupenda fotografia di Linda McCart-
ney in copertina. Il disco immortala una tipica performance di Fess, con
versioni memorabili di “Tipitina” e “Cry To Me”. La ristampa del 2019,
oltre ad una rimasterizzazione, include delle note scritte da Hugh Laurie,
attore/musicista inglese, folgorato da Fess, tanto da incidere due dischi
prodotti da Joe Henry in cui la musica di New Orleans occupa un posto
centrale. Nel gennaio del 1977 apre i battenti il Tipitina’s (prima noto
come club 501), situato appunto al 501 di Napoleon Avenue, che prese
il nome da una sua canzone e diventa ben presto uno dei piu noti della
cittd. L'anno seguente & di nuovo in Europa, il suo concerto di Londra
diventa un disco, edito dalla neonata JSP di John Stedman. E’ una te-
stimonianza interessante perché Fess & qui accompagnato dal solo
Alfred “Uganda” Roberts, senza che questo alteri lo spirito della sua
musica. Compare anche nel documentario di Les Blank dedicato a New
Orleans, “Always For Pleasure”, insieme a molti altri musicisti locali. Le
cose, insomma, andavano piuttosto bene, tanto che nel 1979 compro
anche casa per la prima volta, al 1738 di Terpsichore Street nel quartie-
re Central City.

Coda

Longhair incide un ultimo album, sul finire del 1979, che uscira per Alli-
gator all'inizio del 1980. E’ un ottimo lavoro, contornato da una band con
una sezione fiati capitanata da Andrew Kaslow, sassofonista nonché
allora marito di Allison Miner, subentrata a Quint Davis come manager di
Fess. Per I'occasione viene a dargli manforte Dr. John, in veste di chi-
tarrista ritmico, Johnny Vidacovich alla batteria, David Lee Watson al
basso, oltre all'inseparabile Alfred “Uganda” Roberts. Le session si
svolgono ai Sea Saint studio e tutto gira per il verso giusto, grazie anche
all’apporto di Dr. John, che conosce a fondo la sua musica, ed & prezio-
so anche negli arrangiamenti dei fiati. Uno dei due strumentali, “Craw-
fish Fiesta”, che finira per dare il titolo anche all’album, venne chiamato
cosi in seguito ad un racconto di Dr. John sul giovane Fess. Spesso,
negli anni Cinquanta,a fine concerto era solito esclamare rivolto al pub-
blico “settimana prossima daremo una grande crawfish fiesta” e poi
indicando qualcuno a caso, “e tu porterai I'insalata di patate” e poi indi
cando qualcun altro, “e tu le frattaglie”. Un po’ come dire vi invito ad una
festa ma sarete voi a portare cibo e bevande! La storia fece sorridere
tutti e il titolo si addiceva perfettamente al disco. Nel gennaio del 1980
viene coinvolto nella realizzazione di un documentario “Piano Players

Rarely Ever Play Together” di Stevenson Palfi, che riuniva tre icone di
New Orleans, appartenenti ad altrettante generazioni quali appunto
Professor Longhair, Allen Toussaint e Tuts Washington Il filmato si do-
veva concludere, in linea teorica, con un concerto dei tre protagonisti,
purtroppo pero Professor Longhair scompare il 30 gennaio 1980, a
causa di un infarto, all’eta di sessantuno anni. La vedova, Alice Byrd,
insiste con Palfi affinché filmi il funerale del marito, cosa che in effetti
avviene. Le immagini della cerimonia lasciano il segno. Per la commo-
vente performance di Allen Toussaint e vari interventi a ricordo, come
quello di Jerry Wexler, la partecipazione della gente. Non fara quindi in
tempo a gustarsi il successo del disco su Alligator (poi vincitore di un
Handy Award), né ad intraprendere un tour previsto in apertura per i
Clash. Linteresse per la sua musica non si affievolisce, negli anni Ot-
tanta escono diversi dischi postumi, a cominciare dallo spumeggiante
“Last Mardi Gras” uscito nel 1982 e frutto di concerti al Tipitina’s del
1978. Ad esso seguono le session del 1971/72 rimaste inedite, (Roun-
der e poi Rhino), come sopra accennato. Sono disseminati di riferimenti
a lui molte incisioni di artisti quali Dr. John, Allen Toussaint, John Moo-
ney o Henry Butler, si puo ben dire che la sua eredita musicale non &
mai stata in discussione. Ci sembrano pertinenti, per chiudere, le parole
di Bob Dylan in “Chronicles”, relative a New Orleans: “Il passato non
svanisce in fretta qui, anche per chi € morto da parecchio. | fantasmi
corrono verso la luce, si puo quasi sentire il loro greve respiro; spiriti
ben decisi a raggiungere la loro destinazione”. Le prendiamo a prestito
per suggerire come lo spirito di Fess e il senso di un luogo speciale, la
Crescent City, in cui ha trascorso tutta la vita, siano intrecciati inestrica-
bilmente. Per il centenario della nascita & stato ristampato in DVD il film
di Palfi, accoppiato con un filmato inedito “Fess Up”, una imperdibile
intervista di circa novanta minuti, in cui seduto al piano si racconta con
grande umilta, ironia e naturalezza, intervallando parole e musica. Lo
SCorso anno, a testimonianza di un interesse sempre vivo, € uscito un
altro documentario in preparazione da tempo, diretto da Joshua J. Ba-
gnall, “Professor Longhair : Rugged And Funky”, che ci auguriamo di
vedere presto.

Discografia Selezionata

New Orleans Piano (Atlantic 7225) — USA-

Rock’n’Roll Gumbo (Blue Star / Barlcay 92467) -F-

Live On The Queen Mary (Harvest 11790) -USA-

Crawfish Fiesta (Alligator 4718) -USA-

The London Concert (JSP 1025) -GB-

The Last Mardi Gras (Atlantic 4001) -USA-

House Party New Orleans Style (Rounder 2057) -USA-

Mardi Gras In Baton Rouge (Rhino 70736) -USA-

Fess Gumbo (Stony Plain 1214) -CDN-

Live In Chicago (Orleans) -USA-

Fess : The Professor Longhair Anthology (Rhino 71502) -USA-
Complete Recordings 1949-1962 (Jasmine 3036) -GB-

Gettin’ Funky — The Birth Of New Orleans R&B (Proper 28) -GB-
Fess At Home (Tipitina) -2021-

Film

Piano Players Rarely Ever Play Toghter / Fess Up di Stevenson Palfi
Alwasy For Pleasure di Les Blank

Professor Longhair : Rugged & Funky di Joshua J. Bagnall
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LA PIU GRANDE DONNA IN MUSICA DI TUTTI | TEMPI

ister Rosetta Tharpe & la piu grande

donna in musica di sempre. Del rock, del

blues, del gospel, del soul, eccetera,
eccetera. Ok, c’e chi sarebbe pronto a coprirmi
d’insulti per questa affermazione portando in
palmo di mano nomi come Patti Smith, Janis
Joplin, Aretha Franklin e Tina Turner. Va bene,
sono tutte grandi donne in musica, ma la Sister
lo & di piu. Perché?

Rosetta Tharpe, classe 1915, nata in Arkansas
da genitori raccoglitori di cotone. Il padre &
anche un cantante e presto viene lasciato dalla
moglie che decide di diventare un’evangelista
itinerante per la Church Of God In Christ. In-
somma, i geni musicali, specialmente gospel,
Rosetta li ha ereditati tutti. A quattro anni co-
mincia a seguire la mamma che viaggia in
lungo e in largo per diverse citta del Sud degli
Stati Uniti a predicare: Rosetta in queste occa-
sioni comincia a esibirsi in pubblico e spesso
nel suo repertorio ci sono due pezzi molto tristi,
“The Day Is Past And Gone” e “I Looked Down
The Line”, quest’ultimo diventato poi un ma-
sterpiece di Rosetta. Durante questi viaggi
incontra molti personaggi da cui trae ispirazio-
ne, tra cui il pianista cieco Arizona Dranes. L’ha
sentito a St. Louis mentre cantava il pezzo
“The Storm Is Passing Over” con dizione per-
fetta e fervore, due cose che hanno poi caratte-
rizzato anche la carriera di Rosetta.

Nel 1920 la famiglia si trasferisce a Chicago,
citta che ha avuto sicuramente una grande
influenza sulla giovane artista. Tre lustri piu
tardi, la giovane musicista si sposa con il predi-
catore Thomas Thorpe. Un matrimonio infelice,
come ricorda Rosetta, tanto che decide di la-
sciare il marito, trasferirsi a New York con la
madre e cambiare il suo cognome in “Tharpe”.

Dal 1936 al 1938 Rosetta con-

tinua a lavorare nelle chiese fino

a quando in autunno si unisce

alla Cab Calloway Revue per

introdurre il gospel allo sfavil-

lante Cotton Club: € in questo

momento che Rosetta fa il

passo che nessuna cantante di m "\‘SF \ T -
gospel ha mai fatto, diventan- Lk 1” '181\[*,“]“ ,k
do la prima artista cross-over, ) : -
molti anni prima che I'espres- -t .
sione diventasse di uso co- MSTER Ros"'” "‘H “"’F Sister Rosetta Tharpe
mune. Altra cosa da sottoli- 2 Bt e VA L)

neare € che se nel blues
I'unica cantane e al contempo
eccellente chitarrista & stata
Memphis Minnie, nel gospel

ci pensa proprio Sister Rosetta a mantenere questo ruolo. Inol-
tre, sono stati molti i chitarristi folk blues ad avere a che fare con
I’'ambito ecclesiastico, ma la Tharpe é stata la prima a incorpora-
re il blues urbano degli anni ‘30 alla musica gospel.
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THE UNTOLD STORY

dUCK-AND-ROLL TRAILBLA

SISTER ROSETTA THARPE

Le prime registrazioni in studio sono datate 1938 per la Decca Records,
quando Rosetta ha solo ventitré anni. Fin da questo primo incontro con
la sala d'incisione Rosetta s'imbatte nell’annoso problema “musica sa-
cra-musica profana”: i brani creano scandalo tra molti fedeli che sono
rimasti basiti dal peccaminoso mix di testi ecclesiastici e melodie diabo-
liche creato dalla Tharpe. | laici invece hanno capito al volo che la Sister
sa il fatto suo e ha in mano le carte giuste, o meglio, le chitarre giuste,
per riuscire a sfondare nel music business. La prima canzone che incide
€ “Rock Me” scritta da Thomas Dorsey a cui segue la sua versione di
“Denomination Blues” di Washington Phillips.

In quello stesso anno, il nome di Rosetta &€ anche nel cartellone di
“From Spiritual To Swing”, I'evento organizzato da John Hammond al
Carnegie Hall di New York per far conoscere al pubblico bianco la musi-
ca afroamericana, dagli spiritual appunto, fino allo swing. Ma non e
tutto, perché la Tharpe nel '38 partecipa anche ad alcune serate del
Café Society assieme a nomi come Benny Goodman e al gia citato Cab
Calloway.

La rivista Life pubblica un articolo su come “Rosetta commuove i santi la
domenica e intrattiene i grandi spendaccioni il lunedi”: al Cotton Club ha
osservato che il pubblico bianco non apprezza i brani piu profondi, quin-

di si limita a suonare spiritual ritmati, riarrangiando
"Didn't It Rain", "Down By The Riverside" e "Up Above
My Head | Hear Music In The Air". Il 1938 & stato un
anno di gloria che ha contributo non poco a far circola-
re il suo nome e a renderla famosa.

I 10 gennaio 1939 Rosetta torna in studio e registra
sei canzoni, tra cui “This Train”, suo cavallo di batta-
glia e sintesi perfetta del connubio tra sacro e profano
grazie a tematiche evangeliche unite a schitarrate
elettriche indiavolate.

La terza sessione di registrazioni per la Decca si tiene
il 13 marzo 1941 in cui Rosetta incide esclusivamente
brani sacri come il traditional “Sit Down” e “There Is
Something Within Me” scritto assieme alla madre anni
prima. In quello stesso anno si unisce alla big band di
Lucky Millinder con cui registra anche in studio: pezzo
celebre di queste sessioni & sicuramente il classico
“Trouble In Mind” scritto da Richard M. Jones e
“Shout, Sister, Shout” di Millinder stesso. Nel 1943
Rosetta lascia la big band e comincia la sua carriera
solista aprendo le serate al The Streets of Paris, un
celebre nightclub di Hollywood.

Durante gli anni della Seconda guerra mondiale la
Tharpe & impegnata in numerosi tour viaggiando pa-
recchio accompagnata da validi quartetti gospel, tra
cui i Dixie Hummingbirds. In quel periodo continua
anche a registrare in studio, in particolare canzoni
religiose tradizionali come “Let That Liar Alone” e “God
Don’t Like It”. Il gusto del pubblico sta cambiando:
I'era della big band & in declino e 'R'n'B con le sue
sonorita elettriche e i suoi ritmi muscolosi comincia a
farsi strada nel fiorente mercato dei juke box. La mu-
sica sacra non & immune da questi sviluppi. Rosetta
guarda subito al futuro entrando in studio con il Sam-
my Price Trio con cui incide molti brani, tra cui “Stran-
ge Things Happening Every Day” che si piazza al
secondo posto della Harlem Hit Parade: & la prima
volta che nella musica gospel si sentono duettare una
chitarra e un piano.

OF

Come risultato della sua popolarita, Rosetta si dedica
ora esclusivamente alla musica religiosa. Una confer-
ma del suo successo & I'apparizione in un programma
prodotto da Alan Lomax in cui la Tharpe appare in-
sieme alla leggenda del country Roy Acuff: & estremamente raro che
musicisti bianchi e neri appaiano insieme in un programma del genere.

Dopo un breve periodo di stop dalle registrazioni, Rosetta nel 1947
inizia a registrare in coppia con Marie Knight. Sintesi di questo connubio
musicale € sicuramente la
celebre “Up Above My
Head”.

Nel 1956 termina il con-
tratto con la Decca e co-
mincia una nuova avventu-
ra con la Mercury, ma in
quel periodo vige la calma
piatta e gli artisti fanno la
fame. Fortunatamente il
critico Hughes Panassié,
grande fan di Rosetta, le
organizza una serie di
concerti in Europa che si
protraggono per quasi un
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anno. Gli anni 60 sono fruttiferi per tutti i
“grandi dimenticati” che avevano visto il loro
apice di successo durante gli anni 30 e i
primi '40. Anche Rosetta Tharpe nel 1960
cavalca l'onda del blues revival in Europa
assieme a stelle come Muddy Waters.

Ma ora torniamo un momento all’inizio.
“Patti Smith, Janis Joplin, Arethe Franklin e
Tina Turner. Va bene, sono tutte grandi
donne in musica, ma la Sister lo & di piu.

Perché?”.

Punto primo. Perché la Rosetta & stata
anticipatrice. Tampa Red e Georgia Tom
hanno inventato il rock’n’roll nel 1928 col
brano “It’s Thight Like That” e Sister
Rosetta Tharpe dieci anni dopo ha inven-
tato il rock sfoderando una Gibson in
chiesa. E’ l'atteggiamento che conta
quando si vuole precorrere i tempi.

Punto secondo. Sister Rosetta Tharpe
ha un’espressione che esprime gioia e
rabbia allo stesso tempo. Cos’é il rock
se non liberazione? E cos’e il blues se
non sfacciata ironia? La Tharpe & una
pioniera anche per il fatto che in quell’e-
poca di musica a compartimenti stagni
lei & stata una delle prime a mescolare
elementi provenienti da generi diversi:
parole del gospel, verve del rock, ritmi-
che R’n’B, siparietti pop, parentesi jazz
e chi piu ne ha piu ne metta. Un po’ cid
che si cerca di fare oggi per essere
inclusivi e senza barriere. Quindi la
Sister ha profetizzato la globalizzazio-
ne musicale? Si.

Punto terzo. La Rosetta &€ una donna!
Una donna musicista! Una donna
musicista nera! Una donna musicista
nera negli anni '30! Serve che vi ri-
cordi le condizioni sociali del Sud

T3 ; RBRETRN 25

degli Stati Uniti in quel periodo? Raz- ;
zismo, sessismo, discriminazioni varie, credo — R g
possano bastare. “Donne in rock” & un gran bello  promozione del caravan inglese del 1964 (per gentile concessione di Peter Goldsmith)

slogan inventato per raggruppare in genere tutte

quelle musiciste e cantanti degli anni ’60 e '70 che hanno segnato I'epo-
ca del rock. Sarebbe bello perd non avere la memoria cosi corta e ag-

D 357
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THE ONE AND ONLY Netam -

SISTER ROSETTA THARPE

scritta da Gayle Wald
con una sceneggiatura
pungente e vivace,
proprio come lo era la
Tharpe. Questo spet-
tacolo € la necessaria
testimonianza di una
delle donne piu straor-
dinarie dell’ambiente
musicale mondiale:
vittima di sessismo e
razzismo, ma sempre
esuberante e sorriden-
te, Sister Rosetta
Tharpe ha cambiato le
regole del gioco spia-
nando la strada a quel-
le che oggi consideriamo le “Donne in Rock”.

Il 9 ottobre 1973 si spegne una delle luci piu brillanti del panorama
sonoro novecentesco, ma la sua rivoluzione gioiosa € riuscita a
strappare una stretta di mano tra Dio e Diavolo che ha cambiato
tutto I'universo musicale successivo. Rosetta Tharpe ha cantato le
lodi al Signore e ha strizzato I'occhiolino ai piaceri secolari, ha
infranto la linea del colore definita da Du Bois e ha pure abbattuto
il muro dei generi musicali con largo anticipo.

Allora, vi siete convinti o no che Sister Rosetta Tharpe & la piu
grande donna in musica di tutti i tempi?

FLEASE BE AT CENTRAL STATION - 7.30 pem. PROMPT
GRANADA TV MA

Sister Rosetta Tharpe f

giungere alla mischia anche perso-
naggi come la Tharpe, “mamma” di
tutte le altre.

Punto quarto. Sister Rosetta ha in-
fluenzato moltissimo le super star di
qualsiasi genere musicale, dall’an-

ERS
SONNY TERRY - |
fheggia:ttra‘ Elvié Zrecsjleyl/_:,'aI‘Mcoun- L S'STER ROSETTA TB"'RAORWPENIE MCGHEE
I;ﬁrtrzaa’l’nCIzptr:;yfinzsa "‘M?ssrgeacﬁzg’ ! o REV- GARY DAV'S

tta James e a sua maesta Bo ' % h ; OT's SPAN i
Dyl 3 COUSIN JOE PLEASANTS & |

HURSDAY MAY 7¢h at 7.30

The show wlll‘;e !

Wilh recorded in the

Entr;:;lea To 's‘?a'.'t?u R?ilway station?"::':m'rtnf,':ﬂe'“" disused
near the junction sr "aAthOll Road, off Willr ahamy oro):
Road. Come early ! éxandra Road angd WIlbrah:m'

Punto quinto. Secondo voi, una che
organizza il suo matrimonio come
un concerto gospel in uno stadio
con 25.000 testimoni paganti non &
da considerarsi una vera rocker al
pari di Joplin e colleghe?

Mentre qui in Italia Rosetta Tharpe
€ relegata ad un angolino impolve-
rato e oscuro, negli Stati Uniti per

fortuna qualcuno si ricorda ancora OOW :

di lei, tanto da farne pure uno | 2
spettacolo teatrale. Nel 2017 infatti " s

& uscito “Shout Sister Shout!” che e ]
celebra l'incredibile vita di questa

artista basandosi sulla biografia Invito al “Blues And Gospel Train” del 1964 con autografi (per gentile concessione di Peter Goldsmith)

T TNy ————
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BOB STROGER &

THE HEADCUTTERS

That’s My Name
Delmark 871 (USA) -2022-

Vivace e sorridente, Bob
Stroger, novantunenne, &
nato il 27 dicembre 1930, &
una figura emblematica di
Chi-town, uno degli ultimi
musicisti di blues ancora in
attivita e tra i piu prolifici della
citta. Con Calvin “Fuzz” Jo-
nes, Stroger incarna il basso
elettrico nel Chicago blues,
avendo lavorato con una
pletora di leggende come
sessionman: Eddie King, Otis
Rush, Jimmy Rogers, Eddie
Taylor, Eddy Clearwater,
Sunnyland Slim, Louisiana
Red, Buster Benton, Homesick James, Mississippi Heat, Snooky Pryor,
Odie Payne, Fred Below, Willie “Big Eyes” Smith, Billy Davenport, Bob
Corritore e altri ancora. Stroger € nato in una fattoria del Missouri, la sua
famiglia si & trasferita a Chicago nel 1955, quando lui aveva 25 anni,
sistemandosi in un appartamento dietro al famoso club Silvio’s, nel West
Side, che ha visto sfilare i piu bei nomi del blues di Chicago. Chitarrista
autodidatta, forma un gruppo in famiglia, The Red Tops, che diventa The
Blues Hustlers con l'arrivo di Willie Kent, prima di entrare a far parte
della band di Eddie King. Alla fine degli anni Settanta € nel gruppo di
Otis Rush, compare su “Live In Europe” e “Lost In The Blues”. Continua
ad essere presente su molti dischi e inizia anche a registrare a suo
nome, a partire dal “In The House — Live In Lucerne”, su Crosscut nel
2002. Si aggiudica il Blues Music Awards nel 2011 e '13 e suona su oltre
trenta dischi Delmark. Qui per il suo primo album solista per la label, si &
fatto accompagnare dal gruppo brasiliano The Headcuttters, “That’s My
Name”, prodotto da lui stesso e dal gruppo in Brasile tra il 2019 e |l
2020. | brasiliani hanno contribuito a creare una scena blues a ltajai
nello stato di Santa Catarina, suonando con artisti quali Billy Branch,
Kim Wilson e Mud Morganfield. Ma non chiamate Joe Marhofer (armo-
nica) e Ricardo Maca (chitarra) dei bluesmen. Nelle parole di Joe, “noi
siamo solo quattro ragazzi bianchi del Brasile, non potremo mai definir-
ci bluesmen, quella definizione appartiene ai grandi afroamericani”. I
disco consta di tredici titoli, di cui cinque originali di Stroger e le restanti
scelte dai suoi brani preferiti di Big Bill Broonzy, Ma Rainey, Eddie Tay-
lor, Jay McShann e altri. Quasi non ci si crede che Bob esca con un
nuovo album a settant”anni dall'inizio della sua carriera, questo elegan-
te novantunenne infatti, & un solido sideman da piu tempo di quanto
abbia vissuto molta gente. L’'album dimostra anche la sua capacita nel
dirigere un gruppo e comincia con “What Goes On In The Dark”, con il
tocco leggero al’lHammond B3 di Luciano Leaes. Poi ecco una superba
versione di puro Chicago blues, “Just A Bad Boy” di Eddie Taylor, la
voce di Stroger, calda e velata, sa creare atmosfera sfidando l'eta. La
chitarra di Ricardo Maca & in osmosi col piano pulsante e I'armonica di
Joe Marhofer. “I'm A Busy Man”, un originale di Stroger, rimanda alle
sonorita di Chicago degli anni Cinquanta e Sessanta. Bob adora i pezzi

swinganti che mettono in evidenza I'armonica e il piano, con dietro il suo
basso metronomico. “Come On Home” invita alle danze come in un club
fumoso nei meandri del West Side. “Something Strange” suona come
uno shuffle della West Coast, con una diatonica ben centrata. “Talk To
Me Mama” ha un groove contagioso. Gli Headcutters se la cavano
bene, con una menzione per la batteria di Leandro “Cavera” Barbeta.
“That’s My Name”, quinto e ultimo originale, finira per convincere anche
gli scettici che possiamo contare sul leggendario bassista Bob Stroger
per tener viva la fiamma, nell’ora in cui Jimmy e Syl Johnson, tra gli altri,
se ne sono andati a raggiungere le stelle per una jam con i loro amici.
Philippe Prétet

JOHN MAYALL

The Sun Is Shining Down
Forty Below (USA) -2022-

Classe 1933, Mayall ha an-
nunciato qualche mese fa il
proprio ritiro dalle scene,
almeno parzialmente, limitera
le proprie esibizioni dal vivo
all’area californiana, sua terra
di residenza da molti anni.
Cio non comporta perd un
pensionamento tout court e
infatti & arrivato, ad inizio
anno, questo nuovo lavoro,
gia in lavorazione da tempo,
come ci aveva anticipato
Carolyn Wonderland nell'in-
tervista lo scorso autunno. I
rapporto con la Forty Below di Eric Corne, cominciato nel 2014, prose-
gue fruttuoso e Mayall si appoggia alla band che lo ha accompagnato in
tour in questi anni, vale a dire Jay Davenport e Greg Rzab come sezio-
ne ritmica, la Wonderland in diversi brani e una serie di strumentisti
ospiti e ad una sezione fiati. Mayall canta ancora con vigoria inusitata
per un signore di quasi novant’anni, conduce i brani col piglio sicuro e
divertito di sempre, inserisce persino un violino in due brani, cosa che
non succedeva da tempo, ricordiamo mezzo secolo fa la presenza di
Don “Sugarcane” Harris nella band. Qui ¢’ Scarlet Rivera, nota per la
collaborazione giovanile con Dylan nel periodo di “Desire” e della se-
guente Rolling Thunder Revue, nonché moglie fino alla sua scomparsa
di Tommy Eyre, tastierista anche per Mayall negli anni Novanta. “Deep
Blue Sea” e “Got To Find A Better Way” sono fluidi tempi medi, in cui
piano e violino intrecciano un fitto dialogo. In due pezzi troviamo un’altra
vecchia conoscenza, Melvin Taylor, che in linea teorica avrebbe dovuto
sostituire la Wonderland nel tour, poi appunto annullato e il chitarrista,
nativo del Mississippi, ma di casa a Chicago da decadi, ci ricorda il suo
valore in bell’assolo sulla classica “Driving Wheel” di Roosevelt Sykes.
Molto brava anche la Wonderland sulla lenta “A Quitter Never Wins”,
una versione che di sicuro fara piacere al suo autore, Tinsley Ellis e
sulla canzone titolo, una serena osservazione della vita californiana.
Pesca anche tra cover per nulla scontate, un pezzo di Bernard Allison,
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“Chills And Thrills”, con la presenza, nemmeno poi tanto sorprendente,
di Mike Campbell, chitarrista di gran gusto, per decenni inseparabile
braccio destro del compianto Tom Petty negli Heartbreakers. Riprende
anche un brano di un suo coetaneo, Bobby Rush, l'efficace “I'm As
Good As Gone” del buon impasto sonoro e con solo di Buddy Miller.
Mayall & insomma la prova vivente di come si possa invecchiare con
grande dignita, continuando a suonare la musica che ha sempre amato.

Matteo Bossi

NORTH MISSISSIPPI ALLSTARS
Set Sail
New West (USA) - 2022 -

Tredici album e venticinque
anni di musica, questo signifi-
ca essere i fratelli Dickinson,
come si firmano alla co-pro-
duzione dei dischi della loro
band nota ai pit come North
Mississippi Allstars. Separa-
tamente poi, Luther e Cody
hanno lavorato e cooperato
con tutta una scena musicale
di cui il blues potrebbe essere
una matrice essenziale (Sa-
mantha Fish, RL Boyce, Lu-
cero, Amy Lavere, The Birds
of Chicago, lan Segal e altri)
ma si impasta anche con quel
che significa ogni volta promuovere l'ibridazione di linguaggi culturali
musicali, condire di intenti sinceri un ricettario che ha gli aromi del soul —
food e lo spirito del southern — rock, inteso in quell'idea come di pietan-
ze tramandate da una famiglia patriarcale e allargata, archetipo di un
mondo nutritosi fin da subito di integrazione culturale, portando avanti
un’arte in divenire. Ecco perché la loro &€ una musica fluida, il brodo per
una zuppa che non € mai un intruglio di avanzi della sera prima, ma
I'ingrediente tenuto in serbo per ogni occasione in cui si presenti qualsi-
voglia ospite di riguardo, splendida accoglienza per un nuovo sound
conviviale a ripetere una magia che possa riaccendere il fuoco del grill
ogni qualvolta si trovino ad operare con la musica. Ecco perché godibile
€ l'intesa quand’incontrino chi come loro sia cresciuto in una famiglia
musicale, come fu quel contesto in cui si trovarono inevitabilmente con
papa Jim Dickinson, produttore e musicista a sua volta, e colsero altret-
tanto gli umori familiari di chi abitava poco lontano eppure avrebbe potu-
to essere molto, molto distante per cid che significa essere neri in Ame-
rica, nelle famiglie di Otha Turner e R.L. Burnside e tutto quel contesto
delle loro Mississippi Hills, su cui hanno contribuito anche loro stessi a
riaccendere i riflettori. Con “Set Sail” i Dickinson Bros si imbarcano allo-
ra in una nuova avventura, discreti e mai marginali nel far suonare colo-
ro i quali si ritrovino ospiti di cui sopra in una band aperta, scambio di
intenti nel perseguire la stessa urgenza espressiva che li coinvolge
stavolta assieme a Jesse Williams al basso e a Lamar Williams, Jr. alla
voce, figlio del’'omonimo bassista, Sr. negli Allman Brothers Band. Ga-
leotto fu Iincontro ad un altro rinfresco di quell’altra famiglia, quell’All-
man Betts Band Family Revival, che ha dato cosi il via alle danze per
questo nuovo progetto che ritroviamo ora, anticipato in digitale, in que-
sta nuova decina di canzoni. La dichiarazione di intenti di Luther € espli-
cita in tal senso: - “ La chimica che abbiamo con questa formazione &
potente” - osserva nel comunicato. - “Siamo tutti musicisti di seconda
generazione e condividiamo una facilita telepatica e rilassata nel creare
e nell'esibirci. Credo che la musica sia una forma di comunione coi no-
stri cari ed evocare gquest’atmosfera coi membri delle famiglie musicali
puod essere fonte di ispirazione”-. E ancora: - “Sono attratto dalle fami-

glie musicali, indipendentemente dallo stile. Suonare con musicisti di
seconda o terza generazione ci consente un facile dialogo musicale non
detto. Non & una grande cosa, & solo quello che facciamo. Non abbiamo
mai dovuto capire cosa significa e cosa serve per essere un musicista.
Lo sappiamo tutti intrinsecamente”™. Un messaggio che si coglie nella
fluidita funky gia di “Set Sail part. I” e piu avanti “... part. 1I”, ma che
diviene ancor piu confidenziale quando all'incantevole arpeggio di “Au-
thentic” si aggiunge corale l'intervento di Lucia e Isla, figlie di Luther, in
un poetico passaggio di testimone. Sono poi scorci da vecchie conver-
sazioni con Turner o Burnside in “Outside” e “Rabbit Foot” a regalarci un
sound piu bluesy, sulla stessa lunghezza d’onda del lotto: un blues al-
largato a modernita e musica nera, che suona e si rinnova anche stavol-
ta.

Matteo Fratti

DIUNNA GREENLEAF
| Ain’t Playing
Little Village (USA)-2022-

Con l'eta si corre il rischio di
ripetersi, e visto che gli anni
passano per tutti, sfrutto que-
sta “scusa” per affermare
nuovamente che le donne nel
blues, soprattutto le cantanti,
hanno una marcia in piu, anzi
forse due. E’ il caso di Diunna
Greenleaf, che chiarisce dal
primo brano quale sia il suo
pensiero sugli uomini, perché
come sua mamma gli disse
“Never Trust A Man” di Koko
Taylor, e piu che un avviso
sembra davvero una minaccia! La sua voce sembra stagliarsi sopra
I'intero tappeto sonoro, costruito con attenzione e cura da Kid Andersen,
presente anche come produttore, il tastierista Jim Pugh, il batterista D’-
Mar ed il leggendario bassista, Jerry Jemmott, con la complicita dei
Greaseland studio dello stesso Kid, che hanno contribuito a creare un
ambiente speciale per questo sound incredibile. Diunna non si rispar-
mia, confrontandosi anche con il gospel “I Know I've Been Changed”
degli Staples Singers, rivisitata con la collaborazione di Alabama Mike,
autore di un duetto dai toni gospel/soul, “When | Call Your Name”
di Vince Gill. Blues, soul, R&B, e gospel, brani scelti appositamente per
esaltare I'espressivita vocale della Greenleaf, nativa di Houston, piu
volte nominata (e vincitrice) come best traditional blues female singer of
the year, si scatena con “Back Door Man”, solo omonima alla piu famo-
sa versione di Willie Dixon portata al successo persino dai Doors, men-
tre omaggia Mighty Sam McClain con una delle sue canzoni preferite, “If
It Wasn'’t For the Blues”, per spostarsi sul funk soul e rispondere ad un
famoso brano di Otis Clay con appunto la “Answer To The Hard Wor-
king Woman”. Ci spingiamo addirittura con “Wish | Knew How It Would
Feel To Be Free” fino all'inarrivabile Nina Simone, perché forse poche
oltre a Diunna potrebbero aspirare a tanto. Da pezzi sanguigni come “|
Don’t Care” si passa a lenti come “Let Me Cry” di Johnny Copeland, in
un caleidoscopio di suoni e di emozioni che non vorremmo finisse mai.
Un disco da meditazione!

DIUNNA

GREENLEAE

Davide Grandi

KIRK FLETCHER

My Blues Pathway
Cleopatra Blues (USA) -2020-

Gia chitarrista dei Fabulous Thunderbirds, Kirk Fletcher & giustamente
considerato uno dei migliori chitarristi di blues in circolazione. Nominato
cinque volte ai Blues Music Awards e ai British Blues Awards, “My Blues
Pathway”, uscito per Cleopatra Records, € il suo sesto disco solista,
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seguito di “Hold On” (2018).
L'album € una combinazione
da togliere il fiato, una festa
musicale di originali e riprese,
con due brani scritti in colla-
borazione con Richard Cou-
sins, bassista di Robert Cray.
Fletcher ha il suo suono,
felicemente ispirato dai gran-
di. La sua voce ricorda per
profondita quella di Muddy
Waters, il suo stile alla chitar-
ra possiede la semplicita di
B.B.King e una versione
controllata dei bending di
Albert King. Conferma il suo amore di lunga data per il blues con questi
dieci brani, sostenuti dalla sua chitarra sontuosa e commovente, da voci
dolci e da melodie accattivanti, grondanti groove e suonati con passione
e competenza. “Quest’album celebra la musica che mi ha entusiasmato,
I'idea di suonare il blues, sin dall’inizio della mia carriera e i musicisti
che mi hanno ispirato. Il mio percorso mi ha riportato direttamente al
blues.”, ha dichiarato lui. Fletcher & in buona compagnia, Travis Carlton
al basso, Jeff Babko alle tastiere, la batteria di Lemar Carter o David
Kida, Joe Sublett al sex e Mark Pender alla tromba, si rivelano musicisti
di alto livello. La sua voce & maturata col tempo, divenendo forte ed
espressiva, quanto alla chitarra, suona in modo magistrale su ogni bra-
no. E si sente. Non ci sono molti chitarristi del suo livello, per personali
ta, finezza, tono e fraseggio fluido e leggero. Vi fara rizzare i capelli
all’ascolto di “Ain’t No Cure For The Downhearted”. Scritta con Richard
Cousins, “No Place To Go” & un pezzo dal groove soul e ritmato con riff
di chitarra incisivi. C’é leggerezza in quest’album, con alcune canzoni
sull’amore perduto, come la ballad stile soul/Motown “Love Is More
Than A Word”, di cui & coautore Cousins anche in questo caso. Sul
superbo e classico blues in minore “Struggle For Grace” si avverte in
filigrana lo stile di Albert King attraverso il lavoro sul manico di Kirk Flet
cher, ma ci sono anche allusioni a B.B. e Freddie King. Ci consegna una
versione dal groove rallentato di “Fattening Frogs For Snakes” di Sonny
Boy Williamson con una prestazione vocale vicina allo stile di Muddy
Waters. Chiude il disco con un blues acustico, “Life Gave Me A Dirty
Deal”, mettendo in evidenza il grande armonicista Charlie Musselwhite e
Josh Smith alla chitarra National. Un grande momento intimista. Kirk
Fletcher & un musicista sensibile e profondamente umano, elabora e
suona una musica che gli somiglia. Uno stilista d’eccezione in grado di
lasciare il segno su ogni scena blues che attraversa. Di certo, Fletcher
oltre a rendere omaggio al blues e ai musicisti che lo hanno ispirato,
crea una nuova pagina musicale con ogni nuovo album. Da ascoltare
senza moderazione.

KIRK
FLETCHER
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Philippe Prétet

TINSLEY ELLIS

Devil May Care
Alligator 5008 (USA) — 2022 -

C’era attesa per I'ultimo album del chitarrista di Atlanta che, come tutti
gli artisti bloccati dai vari lockdown nelle loro esibizioni live, si & per
forza di cose concentrato a scrivere nuove canzoni: con numerose chi-
tarre e amplificatori raggruppati nel suo studio casalingo il nostro ha
registrato un’incredibile quantita di brani, pare 200, da cui sono stati
scelti i dieci che qui ascoltiamo. Il primo dei quali € un palese tributo agli
Allman Brothers, una delle sue maggiori influenze: “One Less Reason”
ha tutte le caratteristiche che ci aspetteremo di trovare da parte dellim-
mortale band di Jacksonville, come il dialogo fra le chitarre, le tastiere
che sostengono tutto I'insieme, la ritmica precisa e carica di dinamica.
La matrice southern resta presente anche altrove, come gia nelle se-
guenti “Right Down the Drain”, stavolta posta a servizio della struttura
blues che emerge, e poi nella delicata “Just Like Rain”, dove la chitarra

acustica offre quell’ariosita
che, combinata col calore
del’hammond, lascia ampio
spazio all’eccellente assolo.
Assai appropriato pure I'uso
dei fiati, che ritornano con
efficacia nel coinvolgente
“Beat of the Devil” e ancor di
piu in “Step Up”, dove ne
esaltano l'anima funky. Se
non é difficile cogliere pas-
saggi della chitarra che ricor-
dano il miglior Dickey Betts o
sonorita delle tastiere che
rimandano a Greg Allman
(“Juju” & la sintesi ideale di tali aspetti), Tinsley e i suoi sono pero ben
lungi dall’apparire come un clone della suddetta band, poiché hanno
personalita da vendere e un’originalitd che si manifesta assai chiara-
mente: le tastiere di Kevin McKendree hanno sempre il registro appro-
priato al tono del brano, come pure la ritmica del bassista Steve Mackey
e del batterista Lynn Williams sanno dare ricchezza e aggiungono sfu-
mature appropriate. Splendido il gioco percussivo che quasi decora il
gradevole “One Last Ride”, con il solito assolo magistrale di Ellis in un
crescendo davvero coinvolgente; la cura e la ricerca del suono piu ap-
propriato per ogni traccia viene confermata in “28 Days”, forse il rock
blues piu energico di quest’album, con quel wha-wha usato con notevo-
le perizia. La versatilita della band si esprime infine tratteggiando con
grande delicatezza lo slow “Don’t Bury Our Love” e ancor piu il lento
Texas blues “Slow Train To Hell”, che ci regala quell’emozione finale che
incornicia un’opera di grandissimo spessore. E quasi quasi ci sbilancia-
mo nell'ipotizzare questo lavoro come uno dei migliori del 2022.

Luca Zaninello

MICK KOLASSA

Uncle Mick’s Christmas Album
Endless Blues (1)-2021-

Sono molto sincero, non mi
sono mai piaciuti tanto gli
album natalizi, anzi diciamola
tutta proprio mi risultano indi-
gesti, salvo qualche rara
occasione. Quando in reda-
zione & arrivato questo “Un-
cle Mick’s Christmas Album”
a nome di Mick Kolassa ed &
capitato nella mia cartella mi
son subito detto «questo lo
demolisco». Invece no, non
posso parlarne male, perché
dopo i consueti ascolti risulta
un album piacevole, che non
ha assolutamente nulla di
nuovo da dire, ma piacevole. E, poi, neanche il Natale ha nulla di nuovo
da regalarci, se ci pensiamo bene. Kolassa e i suoi pard hanno confe-
zionato un album di buon livello, dove si sente che il Mississippi e, so-
prattutto, Memphis — terre nelle quali € arrivato trent’anni orsono dal
Michigan — hanno per bene influenzato I'arte di questo bravo cantante e
chitarrista. D’altra parte se ti esibisci su palchi come quello del Ground
Zero, del Rum Boogie Café e ti chiamano Michissippi Mick qualcosa
vorra dire.

Un album, dicevo, degno di nota, che puoi ascoltare anche a ferragosto
che non ti viene voglia di addobbare il primo abete che ti capita a tiro, e
che si apre con una simpatica versione del brano di Mariah Carey (si,
proprio lei) “All | Want For Christmas Is You”, un lentone cheek to cheek
decisamente meglio dell’'originale della pop star statunitense. Ma la
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cosa piu sorprendente & che Kolassa e soci sono riusciti a rendere bella
persino “Jingle Bells” che mica é facile ed, invece, alla fine risulta una
delle migliori dell’album, con quel taglio alla Los Lobos quando fanno
blues come pare a loro. Nove le tracce di questo CD, sei sono dei clas-
sici natalizi rivisti in chiave blues, mentre le restanti canzoni uscite dalla
penna del band leader denotano una certa abilita nella scrittura, quindi
avvicinatevi pure senza troppi timori a questo album, poi se volete
aspettare il prossimo inverno e metterlo sotto I'albero di Natale va bene
lo stesso. Basta non aspettatevi un miracolo natalizio ma, solo, il disco
di un artista che merita considerazione.

Antonio Boschi

HANS THEESSINK & BIG DADDY WILSON
Pay Day
Blue Groove (NL) -2021 -

L'olandese Hans Theessink e
I’'americano Big Daddy Wilson
lo scorso dicembre hanno
pubblicato il nuovo disco
“Pay Day”, contenente 12
brani autografi e 4 cover. Ma
prima di tuffarci nelle canzoni
vale la pena ricordare con chi
abbiamo a che fare: Hans
Theessink ha oltre 8000 con-
certi sul groppone, vera e
propria istituzione del blues;
Big Daddy Wilson ha all’attivo
12 album e ha vissuto “on the
road” per 25 anni portando la
sua musica in ogni angolo del
globo. Insomma, gia questo dovrebbe bastare per affrontare piu lucida-
mente questo album nato dal sodalizio di due giganti della roots music.
Il disco si apre con una cover del pezzo di Blind Willie Johnson “Every-
body Ought To Treat A Stranger Right” in cui emerge un’alchimia perfet-
ta tra armonie vocali angeliche e delicatissimi tocchi di chitarra. Tocca
poi a “Walking” proseguire la camminata quasi in punta di piedi, con
passi che sembrano fatti di piume leggere e morbide. E’ il turno della
canzone che da il titolo all’album, “Pay Day”, scritta e registrata per la
prima volta da Mississippi John Hurt nel 1966. Theessink e Wilson la
ripropongono qui con un arrangiamento folk balzellante che rinfresca e
modernizza la pacatezza originaria. “Little Nora Maj’ e “Vintage Red
Wine” proseguono su una distesa di suoni rugiadosi e teneri come un
fiore appena sbocciato: raramente capita di imbattersi in tanta bellezza.
“Virus Blues” di Theessink & una riflessione sul periodo di emergenza
sanitaria che stiamo vivendo e “non fa differenza se sei ricco o povero,
se sei giallo, nero o bianco”. A seguire troviamo le rivisitazioni di “Hard
Time Killing Floor Blues” e “Denomination Blues”: la prima dotata di una
soavita melodica che fa apparire la tristezza del testo quasi piacevole; la
seconda con allegre pizzicate che portano un gospel a camminare in
mezzo al sorgo del country folk. “Old Man Trouble” e “Build Myself A
Home” lasciano spazio alle splendide armonie vocali bianche e nere
fondersi in un barattolo di colore sonoro tinta serenita. A chiudere il
disco ci pensano “Hurry Hurry”, “Train” e “Roll With The Punches”, per-
fetta sintesi di un lavoro da lode che ripercorre tutte le sfumature della
roots music, con acustica delicatezza e tante emozioni.

Sara Bao

THE OLD NO. §s
Moment To Lose
High Bar Rekkads (USA) - 2021-

“Noi siamo qui”, ci dicono gli Old No. 5s con le note di “We’re Here” che
apre il loro terzo album: la formazione & costituita da tre musicisti di

Kansas City, ovvero da Brock
Alexander, cantante principa-
le, oltre che chitarrista e ta-
stierista, dal bassista Olie
Bowden, che talora imbraccia
anche la chitarra e infine dal
batterista Adam Watson; sono
inoltre tutti compositori e
cantanti. Non mancano poi
alcuni ospiti, che ascoltiamo
talvolta nel dialogo fra due
chitarre. Ritornando alla trac-
cia iniziale del dischetto, si
tratta di un blues strumentale
molto lento, dai tratti onirici,
che poi confluisce in modo
naturale in “Same Old You”: qui la melodia lascia spazio a un rock graf-
fiante, decisamente piu ruvido, che propone qualche accenno southern.
Ma questo tipo di sonorita trova piu decisa espressione gia nella suc-
cessiva “Two by Two”, con le chitarre che trovano il giusto dialogo e
richiamano inevitabilmente gli Allman Brothers, alfieri del genere; “Rock
and Roll” prosegue sulla falsariga di quanto appena ascoltato, accele-
rando un po’ il ritmo, ma esprimendo sempre una notevole spontaneita.
Le voci filtrate dal synth che aprono “Stubey Time” potrebbero trarre in
inganno e far quasi storcere il naso, ma viene presto lasciato spazio alla
chitarra che mescola un po’ di funky con I'easy listening, regalando una
piacevole freschezza e leggerezza al brano. Di nuovo ritroviamo conti-
nuita con quanto appena ascoltato nella successiva “Went Out Walking”
che, soprattutto nell’assolo di Brock, ci offre altri riferimenti al’ABB. “Old
and New” ha un’anima rock insita in s€, ma € un altro episodio che re-
gala una sorta di ariosita liberatoria, ce lo immaginiamo da cantare all’a-
ria aperta, davanti a panorami che si estendono a vista d’occhio. Il riff
che caratterizza “Living Your Dream” si dilata poi nel prosieguo del bra-
no che, una volta ancora, rimanda inevitabilmente alle atmosfere dei
fratelli Allman, evidente influenza primaria del terzetto. Non mancano
infine alcuni momenti piu introspettivi, come nell’essenziale “New Light”
e poi nella conclusiva “What Does That Prove”, delicate ballate acusti-
che assai ben valorizzate dalla voce di Alexander, come pure dal sem-
plice ma attento inserimento di alcune note di pianoforte, che valorizza-
no il cantato conclusivo. “Moment to Lose”, frase ripetuta piu volte nel-
I'ultimo brano, & un lavoro ben curato, suonato e cantato con passione,
che trasuda gioia e serenita, sentimenti che gradiamo assai in questo
periodo.

Ld
MOMENT TO LOSE

Luca Zaninello

converti le tue tasse in immagine e promozione
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DAVE SPECTER

Six String Soul
Delmark 870 (USA) -2021- 2CD

Molti lettori sanno bene come
I'essere uno dei pilastri delle
session Delmark da trent’anni
sia una un risultato non da
poco, vista la caratura artisti-
ca della label chicagoana.
Dave Specter € un esempio
della fiducia continua riposta
in lui dal compianto Bob Koe-
ster e ora da Julia Miller e
Elbio Barilari, con tutta la
professionalita e il talento che
lo caratterizzano, Iui che con-
duce una carriera impeccabile dal 1985. Questa compilation comincia
dalla musica dell’album “Blue Bird Blues” del 1991, fino al singolo “The
Ballad Of George Floyd” del 2020. Tre le due, un estratto di brani della
carriera di un fantastico chitarrista, il cui talento lo issa nei pressi del
Mount Rushmore o se preferite del Pantheon dei chitarristi blues. | 28
titoli sono ordinati cronologicamente e sono tratti da quattordici album,
comprendenti una lista impressionante di musicisti: la leggenda del soul
Otis Clay, il compianto Jimmy Johnson, Ronnie Earl, Jack McDuff, Jor-
ma Kaukonen, Lynwood Slim, Tad Robinson, Steve Freund (uno dei
suoi mentori)...Queste differenti collaborazioni ci permettono di apprez-
zare la finezza, la creativita e la ricchezza del suo suono con la Jazz-
master. Specter € a suo agio nel Chicago blues piu puro, “Chicago sty-
le”, come nei brani tinti di jazz, “Wind Chill”, il soul “got To Find A Way”
con Otis Clay, il funk con “Sanctifunkious”, sia con dei pezzi dall'incede-
re latino quale “The Stinger”. Oltre ad essere un talento alla chitarra,
Dave € un cantante convincente, dalla voce calda e acidula, come su
“Blues From The Inside”. Un artista sensibile e attento alle vicende del
mondo contemporaneo, lo conferma un brano pregnante come “March
Trough The Darkness”. Dick Shurman ha scritto le note di copertina,
come ha fatto gia trent’anni prima. E’ proprio difficile credere che siano
gia trascorsi trent’anni. Una raccolta dai titoli scelti con cura, che fara la
soddisfazione dei fan della prima ora e dovrebbe conquistare i numerosi
appassionati del suo stile di chitarra fluido, inventivo e accattivante.

DAVE SPECTER

/Il //l//If /;(7/

Philippe Prétet

THE LOVE LIGHT ORCHESTRA
Leave The Light On
Nola Blue (USA) -2022-

Quando abbiamo avuto modo di parlare con John Nemeth (Il Blues n.
153) ci aveva anticipato I'uscita di un lavoro, questa volta in studio, con
la Love Light Orchestra, ensemble nato dalla collaborazione estempo-
ranea di alcuni dei sessionmen piu gettonati di Memphis e dintorni. “E’
venuto molto bene, secondo me. Ci sono quattro canzoni mie, una o
due di Joe Restivo e Marc Franklin, con quella grossa sezione fiati...
suona davvero bene”. In effetti dopo averlo ascoltato ¢ facile concordare
con John sulla riuscita del disco. La band fa rivivere i suoni classici del
rhythm & blues memphisiano degli anni Cinquanta e Sessanta, guar-
dando ad artisti come Bobby Bland, Junior Parker, Ray Charles o il B.B.
King degli anni Modern. Sono atmosfere in cui i musicisti si ritrovano
con evidente piacere, evitando sia I'effetto tributo che I'esercizio di stile.
Il disco & uscito sull’etichetta Nola Blue, casa dell'ultimo Nemeth, ma
non sarebbe stato fuori posto nel catalogo della Duke dell’epoca. Dieci

canzoni di frizzante R&B,
tenute insieme soprattutto da
due elementi, in primis la
sezione fiati in cui spiccano
diversi membri anche dei Bo-
Keys, quali il gia citato Marc
Franklin, Art Edmainston e
Kirk Smothers. Il secondo
punto di forza € la vocalita di
Nemeth, convincente e fluida,
del tutto a suo agio nel ricrea-
re una tipologia di blues con
ritmo oggi forse un po’ in
disuso, di certo meno rivisita-
to rispetto alle sonorita Stax o
Hi. Per questa prima prova in
studio, il gruppo ha composto nove brani su dieci, I'unica ripresa & una
versione riarrangiata di “Three O’Clock Blues”, che sa scegliere una sua
direzione, discostandosi in parte dalla classicita del suo autore, Lowell
Fulson, o B.B. King. “Come On Moon” & costruita ad arte, con gli stacchi
dei fiati e i fraseggi affilati della chitarra di Joe Restivo, stessa cosa per
la concisa “Open Book”, un pezzo venato di soul che sembra provenire
da una session di fine anni Cinquanta. “I Must Confess” in altri tempi
avrebbe spopolato sulle piste da ballo e ricorda vagamente alcune cose
di James Hunter, a sua volta legato ai suoni di quel periodo. Niente
male anche il boogie swingante della canzone titolo, con in bella evi-
denza il piano di Gerald Stephens. Disco divertente e arrangiato in
modo impeccabile.

LEAVE THE LlGHT ON

Matteo Bossi

BOBO JENKINS

Decoration Day Blues
Soul Jam Rec.(USA)-2021-

Sminuita e messa in ombra
dai massicci successi del
Motown sound fin dai primi
anni ‘60, la scena musicale
della cosiddetta Motor City
non ha mai ottenuto i ricono-
scimenti che avrebbe merita-
to, eccezion fatta per tramite
di alcuni suoi eletti rappre-
sentanti come John Lee
Hooker o, successivamente, i
due Eddie: Burns e Kirkland.
Ed fu cosi che la storia del
Detroit blues poté vantare
una pletora di rappresentanti,
molti dei quali risaliti diretta-
mente dalle sponde del Mississippi, superbi quanto sconosciuti.

Eclettico chitarrista, cantante e autore, sebbene palesemente avvolto da
fitte ombre, Bobo Jenkins & stata figura eccelsa sulla scena della Detroit
degli anni ‘50 e ‘60. Il suo celebre “Democrat Blues”, che apre le pre-
senti danze, fu scritto in occasione dell’elezione a presidente di Eisen-
hower e, per intercessione diretta del sommo concittadino John Lee
Hooker, registrato a Chicago, per la Chess nel 1954. Come spiega lo
stesso Jenkins, il brano fu scritto a testimonianza del periodo della
Grande Depressione e, in particolar modo, delle ristrettezze economi-
che che piagarono, principalmente, le fasce piu povere della popolazio-
ne durante I'amministrazione repubblicana. A partire da quell’epoca,
“Decoration Day Blues” contiene tutti quei singoli, difficili da trovare, che
Bobo Jenkins registro, oltre che per la Chess, anche per altre importanti
etichette come la Fortune e la Boxer. Oltre al citato brano di apertura, la
raccolta ripropone altri titoli salienti come "10 Below Zero" e "Bad Luck
& Trouble" oltre che la versione rimasterizzata di altre oscure registra-
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zioni che Jenkins incise all'apice della sua carriera, alcune delle quali
per la propria etichetta discografica, la Big Star. Incluso quel “Baby,
Don’t You Want To Go” che, in realta, & la versione, riletta secondo i
canoni e la senbilitia della citta del Michigan, della piu celebre “Sweet
Home Chicago”.

Giovanni Robino

THE SUGAR ROOTS
Savage's Life
Lightning In A Bottle (USA) -2021-

La scena musicale di Port-
land non smentisce la sua
storica reputazione di "fabbri-
ca di qualita" presentando
una nuova realta che non
deludera i ricercatori del buon
blues piu contaminato. Sep-
pur l'aloum si attesti come
debutto discografico, siamo di
fronte ad una lineup non piu
giovanissima, ma che attra-
verso un’ormai consolidata
frequentazione live pluride-
cennale, ingloba musicisti di
rodata esperienza e maturita.
Gli Sugar Roots, che omag
giano nel nome una storica formazione locale denominata Brown Sugar,
sono un quintetto creato da Chadd Rupp, multistrumentista attivo gia
alla fine degli anni 80 e particolarmente ispirato da volti diventati leg-
gendari per il movimento blues dell'Oregon quali Lloyd Jones, Paul
delay, Jim Mesi, Norman Sylvester, Curtis Salgado, DK Stewart, Duffy
Bishop. Il linguaggio musicale presentato & costruito su una miscela
multi-sonora; ritmi west coast, groove funk e linee rhythm and blues
sono elementi essenziali di una scelta stilistica ben precisa. Il prodotto
uscente si compatta in un risultato di grande personalita, giocando so-
prattutto sull’ottima intesa dei suoi singoli. L'energia e i suoi tempi incal
zanti abituano l'ascolto a un bellimpatto emozionale garantendo una
buona proprieta ricettiva anche in quelle atmosfere garbatamente piu
lontane dal blues. Composizioni di qualita che rilevano una natura di
namica e mai banale dei suoi autori. Basti ascoltare brani come “Going
Nowhere Fast”, “Rain Checkin” e “1 4 5 Boogie” per ritrovare quella
peculiarita tipica dei grandi esecutori. C’¢ di tutto nel linguaggio dei
Sugar Roots; funk, boogie, soul, rock e tanto ancora, ma ci sono soprat-
tutto 'immediatezza di un suono e la genuinita nel saperlo presentare.
Ben riuscito 'omaggio a Steve Miller nel brano “Rock'n Me”, mentre
I’apporto dei tanti ospiti tra i quali Lloyd Jones, Lisa Mann Rae Gordon e
Karen Lovely, attesta I'incontro riuscito di varie generazioni di musicisti.
Una scena che continua e si evolve quella di Portland, inglobando con
cura tutti gli insegnamenti della cultura musicale afroamericana e che ha
trovato nei Sugar Roots un ottimo rappresentante e portabandiera.
“Savage's Life” € un progetto tutto da scoprire!

Simone Bargelli

Con solo 20 euro all'anno vi portate
a casa tutto il Blues che c'e!

www.ilblues.org/abbonati

LITTLE FREDDIE KING

Going Upstairs — The New Orleans Collection
Newvelle 002 (USA) -2021-Lp

Little Freddie King, nato nel
1940 a McComb, Mississippi,
ha registrato l'alboum “Har-
monica Williams With Little
Freddie King”(1971), oggi
molto ricercato, per Ahura
Mazda, che meriterebbe una
riedizione malgrado qualche
imperfezione. King, cugino di
Lightnin’ Hopkins, s’ispira alle
sonorita ruvide e terragne del
Sud profondo, attingendo
¥ FREDDIE K1 indistintamente al Delta

blues, al blues della Louisia-

na e al R&B. A suo agio in

acustico come anche nel gospel, Little Freddie King & ben noto nel cir-
cuito dei club, soprattutto nel Marigny nel Ninth Ward, dove si esibisce
spesso fino alle prime luci dell’alba. E’ la quintessenza del chitarrista
blues di New Orleans, le jam conviviali che anima, a volume sostenuto,
frutto dell’'uso della distorsione e di una saturazione sonora. E’ lui che fa
vibrare le canzoni tema della serie NCIS New Orleans. Qui & sostenuto
dai membri della sua band abituale,”"Wacko” Wade Wright alla batteria,
Robert Louis DiTullio allarmonica, ma ci sono anche il chitarrista di
Nashville Stephen Daly e il bassista Paul Defiglia. Il lato A si apre con
uno strumentale, “Bywater Craw!”, proposto con stile minimalista e ripe-
titivo a tempo lento (crawl), condotto dalla chitarra di King. Dato che non
usa un plettro, a suona col pollice, ottiene un suono rotondo e pieno.
Alcuni brani di questa session sono scritti dal solo King, altri con “Wac-
ko” Wright. A prescindere dall’autore, tutti i brani, da “Pocket Full Of
Money”, “Going Up The Mountain™ o “I Used To Be Down”, raccontano
una storia di vita vissuta, con sfortuna, problemi di cuore, d’amore e
redenzione. Sono gli ingredienti classici di cui il blues & costituito e con-
tinua a sopravvivere. Nel suo ottantaduesimo anno di vita, King potreb-
be essere uno degli ultimi legami viventi con questa schiera di musicisti
blues che si sono ritrovati a New Orleans, e il cui stile ed educazione
musicale ha ispirato composizioni quali “Bus Station” e “Standing At
Your Door”. La storia dietro “Mean Little Woman” merita di essere rac-
contata brevemente. King ha sposato una donna di nome Amy Green,
ma la loro relazione era volubile, segnata da gelosia e alcool. Nel 1986,
mentre rincasava dopo una notte di festa, King vede sua moglie fuori da
un club e ne nasce una disputa. King viene pugnalato ad una spalla, la
moglie fugge verso casa e quando arriva anche lui, gli ha sparato cin-
que colpi. Per fortuna sopravvive e la moglie non viene perseguita, da
qui nasce la canzone. Questo disco esce per Newvelle, etichetta che a
partire dal 2015 si & specializzata in produzioni audiofile. Ora, probabil-
mente King non & un musicista adatto per questo tipo di pubblicazione.
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La sua musica grezza e ruvida non suona come al solito. Per quanto la
voce si ben registrata, i suoi giri ipnotici e il suo approccio sghembo non
funzionano molto nella perfezione audiofila, cosa che si nota subito nei
brani in cui & solo all’acustica. Ogni nota imperfetta o approssimativa
viene messa in evidenza e invade lo spazio sonoro, cosa che finisce per
nuocere all’ascolto. Senza contare il prezzo proibitivo dell’aloum (60
dollari) e le spese di spedizione! Detto cio, Newvelle ha il merito di pro-
porre un progetto interessante che va ben al di la del blues (vedi il cofa-
netto The New Orleans Collection). Ognuno potra considerare I'oppor-
tunita di acquistare quest’album a seconda della sua disponibilita e
desiderio del momento.

Philippe Prétet

MEAN OLD FIREMAN
AND THE CRUEL ENGINEERS

Dumpster Fire
Autoprodotto (USA)-2021-

Fino a poco tempo fa per
incontrare Ned Bollé ti dove-
va bruciare casa o dovevi
finire in ospedale, visto che
questo bostoniano si guada-
gnava la pagnotta come
pompiere e paramedico. Poi,
se ti capitava di farti un giro in
uno dei locali della capitale
del Massachusetts, era pos-
sibile imbattersi nei Mean Old
Fireman And The Cruel Engi-
neers ed allora era tutta un’al-
tra musica. Discreto cantante
e buon chitarrista, soprattutto slide, il baffuto Bollé con questo “Dump-
ster Fire” ci consegna il secondo prodotto discografico di questa forma-
zione. Bisogna dire che il biglietto da visita, ovvero la copertina, non e
particolarmente rassicurante, poiché & difficile trovarne di piu brutte, ma
al suo interno — come certi dolcetti tipici del Nord ltalia — il prodotto si
rivela sostanzialmente buono. Diciamo che non ho fatto salti dalla sedia
durante I'ascolto, quello no di certo, ma ci sono alcuni spunti interessan-
ti che meritano un minimo di attenzione. Dieci brani tra cui si alternano
cover (sei) e brani autografi in una sorta di blues che strizza I'occhio a
New Orleans ma, anche, ai Blues Brothers. Una onesta sezione ritmica,
che vede Joey Pafumi (lo abbiamo visto anche al fianco di Buddy Guy,
Walter Trout e Coco Montoya) seduto dietro i tamburi, mentre alle 4
corde del basso si sono alternati Lou Spagnola e Rick Plourde. Discreta
la chitarra solista di Toby Soriero, supportato dalle tastiere di John Wad-
kins e poi abbiamo Marty Phillips al sax, Dana Anderson all’armonica e
Christina Lacoste ai cori, direi tutti musicisti dell’area bostoniana. A conti
fatti quello che emerge & proprio Ned Bollé, magari non per la voce ma
per la sua slide guitar, soprattutto quando esce la sua passione per
Duane Allman. Un disco che si ascolta senza sbadigliare, a qualcuno
potrebbe venir persino voglia di ballare. Diciamo che — visto che il band
leader sa come si spengono i fuochi — non & certamente un disco in-
cendiario, ma non si pud voler tutto.

’O
DUMPSTER *

FIRE )

Antonio Boschi

HUGHES TAYLOR

Modern Nostalgia
The Bent Note (USA) - 2021

Macon & una delle citta della Georgia sinonimo del rock sudista e, ana-
logamente, sede dei Capricorn Studios, che da oltre mezzo secolo ospi
tano i nomi che hanno fatto la storia di quel genere: ed & proprio la che il

Hughes Taylor ha registrato il
suo quarto album solista. La
grande energia che da sem-
pre caratterizza il talentuoso
chitarrista e cantante ameri-
cano emerge immediata fin
dal primo ascolto, proprio a
partire dall’apertura di “Treat
Me Right”, rock blues breve
ma intenso, con quella corpo-
sita che richiama reminiscen-
ze di SRV. Lombra del com-
pianto talento texano persiste
in altre tracce, come “Prettiest
Thief”, arricchita dal sempre
pregevole hammond di Tom
Wilson. Sulla stessa falsariga si muovono “The Refugee” dove le tastie-
re forniscono stavolta un tocco piu sofisticato, complici pure i cori nel
ritornello, per arrivare poi all’assolo che € di quelli che lasciano il segno;
in “Quarantine Blues” emergono reminiscenze hendrixiane nel chitarri-
smo di Hughes, complice I'immortale wha-wha, mentre la voce ha per-
sonalita e convince. L'immediatezza & un’altra caratteristica che ritro-
viamo da piu parti, come nell’ariosa “Wicked Woman”, basata sulla
semplice alternanza di due accordi sui quali gli strumenti solisti possono
sbizzarrirsi in lunghi e gustosi assoli: si, tutto cio fa molto anni ’70, ma di
sicuro nella migliore accezione che si pud intendere. Lo ribadisce anco-
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ra una traccia come “Trouble”, un hard rock in versione light, completato
da un altro assolo da incorniciare. Non manca neppure una ballata
come “Dreamily”, che rimanda a sonorita tipiche degli America o band
similari: davvero una chicca da gustare in ogni sfumatura, come lo stes-
so puo dirsi di “Waiting”, altro lento decisamente piu bluesy caratterizza-
to dalle sonorita del Fender Rhodes e della slide suonata con grande
gusto e perizia. L'anima southern emerge chiara e prepotente in “High-
wayman”, che ci consente di apprezzare particolarmente la sezione
ritmica costituita dal bassista Ben Alford e dal batterista Jonathan Ben-
ton. Nel finale ci sembra quasi di intravedere 'ombra di Robben Ford,
prima virando decisamente sul jazz con “She’s My Everything”, poi subi-
to dopo per il timbro vocale del nostro, che conclude con uno slow su-
perlativo qual & “Excuses”, impreziosito tanto dal suo tocco alla B.B.
King, ma forse ancor di piu dalla maestria di Wilson, prima al pianoforte
e poi al’lhammond. Taylor ha un cognome decisamente assai comune
ma Vi possiamo assicurare che ha tutti i numeri per potersi distinguere
nella massa ed eccellere nel panorama musicale odierno, non solo in
ambito blues

Luca Zaninello

MUD MORGANFIELD
Praise Him
Delmark 8869 (USA) -2021 —

Ecco una notizia interessan-
te: Mud Morganfield a firmato
per Delmark. Ed & uscito un

MUD MORGANFIELD
LRSS S singolo in digitale, “Praise

PRA.SE HIM Him”, annunciato come un

“deep gospel blues”. Il tono
del brano lo ha raccontato lo
stesso Mud Morganfield: “ho
fatto e visto molte cose nella
mia vita. Dalla droga alle
guerre tra gang, passando
per le risse di strada. Ho non
solo il dovere, ma la respon-
sabilita che sono un testimo-
ne vivente di quel che Dio
puo fare”. Conoscendo il ta-
lento di Mud e la capacita di circondarsi di musicisti di alto livello, biso-
gnava attendersi una nuova bella performance da parte sua. E I'ascolto
di “Praise Him” mette di nuovo tutti d’accordo. Abbiamo davanti una
vera perla, dal groove gioioso e ipnotico, che rimane in testa e dovrebbe
scalare rapidamente le blues charts. Naturalmente, un organo leggero
elettrizza I'atmosfera spirituale che promana dal brano fin dalle prime
battute. Gli arrangiamenti sono superbamente orchestrati e il gruppo &
in osmosi con i coristi, in contrappunto unisono. Morganfield & raggiun-
to, scusate se € poco, da Rick Kreher e Mike Wheeler (chitarre), Came-
ron Lewis (batteria), Luca Chiellini (tastiere) piu le coriste Felicia Collins,
Shantina Lowe e Demetrius Hall. Una prima collaborazione con Del-
mark molto promettente!

Philippe Prétet

BUFFALO NICHOLS
Buffalo Nichols
Fat Possum (USA) - 2021 -

Animo errante nella notte del Wisconsin & 'uomo nuovo al soldo Fat
Possum, dopo anni che la casa discografica nota per Burnside, Kim-
brough e lo scorso blues revival di fine secolo non pubblicava il disco di
un solista, garantendoci dopo alcune deviazioni di percorso, che il blues
come formula di linguaggio afroamericana non € mai scomparsa. L'arti-
sta, che appare in sordina alla fine di un altro burrascoso anno appena
trascorso, in realtd non passa inosservato, neppure ai consueti bilanci
annuali di settore, traghettandoci in una certa modalita espressiva dalla

tradizione alla modernita, alla
ricerca di un’identita che pos-
sa convogliare la tradizione
nelle mani delle nuove gene-
razioni. - “Parte del mio inten-
to ...” — dichiara — “... & inse-
rire piu storie nere nei generi
del folk e del blues” — e se
'omicidio di George Floyd ai
tempi dell’era pandemica e
I’'evidenza simbolo di una
questione razziale mai sopita,
il suo omonimo debutto allar-

ga la tematica, rielaborando- BUFFALO NICHOLS
ne personalmente il punto di

vista nero - americano sul

contesto sociale, in un vissuto da cui non ci si puo esimere. L’humus
familiare in cui cresce Buffalo poi, al’anagrafe Carl Nichols, lo coinvolge
in quel che la musica ha spesso rappresentato, in un processo identita-
rio collettivo, quantunque nel’America contemporanea una qualche
parentesi possa anche aver considerato superata la memoria di un
certo passato afroamericano, prontamente rivelatosi invece, molto pre-
sente e attuale. Il ragazzo, cresciuto all’ascolto di raccolte discografiche
non casuali della madre e dei fratelli allora, cerca la direzione per una
notorieta che qualcuno, a Black North di Milwaukee, ha trovato solo a
scuola o in tribunale; la sua € la via di mezzo, che presto si rivelera dai
cori in chiesa all’esibizione nei bar, senza quella cesura tra i due mondi
che fu attraversata dai mille sensi di colpa di bluesmen storici, troppe
volte proclamatisi all'inferno. Non & piu quel tempo, in cui capirono an-
che loro pero, che il diavolo era spesso bianco e ben vestito; oggi, la
ricerca di un posto nella societa forse & piu complessa, ma Nichols pone
le sue domande alla stessa maniera di allora: suonando e viaggiando.
Complice lo studio e il lavoro quindi, se ritrovera il jazz nelle zone opera-
ie dell’'Ucraina, quanto il blues nei caffe di Berlino, & con la distanza,
come spesso accade, che percepisce I'importanza delle cose e il suo
rientro americano, nelle parentesi di confinamento dell’ultima era, gli
consente 'omonimo approdo discografico, e manifesto artistico. Rabbia
e dolore passano attraverso osservazione e narrazione, e otto tracce
sintetizzano la sua espressivita in un blues distante dallimpeto di casa
Fat Possum (a parte I'elettrica “Back On Top”) rielaborando elegante-
mente un’esperienza scevra di stereotipi. Limpide gemme di preziosa
umanita sono cosi cose come “These Things” sul rimpianto e la perdita;
il tema del perdono in un blues piu esplicito quale “How To Love” e
“Another Man”, permeata d’inquietudini evocate come un mantra alle
incessanti parole: - “..another man is dead” -. Otto tracce, come da un
vinile d’epoca, ma un blues sincero e attuale come non mai, che acco-
glie il testimone di un’ultima generazione black tra Bibb e Corey Harris,
ma si staglia all’orizzonte di un’altra era, sagoma di un uomo solo con la
chitarra in spalla.

Matteo Fratti

SUGARAY RAYFORD

In Too Deep
Forty Below Records (US)-2022-

Un peso Massimo del soul, anche se la sua musica spazia dal funky
and R&B, per sfociare anche nel rock blues, questo, e sicuramente
molto altro, € Sugaray Rayford, noto anche alle nostre latitudini per aver
infiammato diversi festival, e per la collaborazione con Luca Sapio, che
ha prodotto il suo disco del 2017, “The World That We Live In", facendo-
lo accompagnare da The ltalian Royal Family, un lavoro che gli garanti
una nomination al Blues Music Awards nel 2018. All'anagrafe Caron
Nimoy Rayford, con il lavoro successivo, “Somebody Save Me”, ricevet-
te una nomination ai Grammy nel 2020, e persino due BMA come B.B.
King Entertainer e Soul Blues Male Atrtist dell’anno, un successo dopo
I'altro. Questo “In Too Deep” si preannuncia quindi colmo di attese, sep-
pure si limiti a 10 brani e solo poco meno di 40 minuti di musica, ma la
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quantita non & di certo legata
alla qualita, nella musica
come in molti altri campi.
Voce inimitabile e potente,
non si permette di omaggiare
nemmeno uno dei grandi del
passato, proponendo con
orgoglio solamente pezzi
suoi, e di questo gliene siamo
grati, visto che porta con sé
comunque la lezione dei
maestri, riattualizzandola
quando ce ne fosse bisogno.

Il disco si apre con “Invisible
Soldier”, con potente giro di
basso e fiati aggressivi al punto
giusto, un tema purtroppo delicato in questo periodo di folli guerre di
conquista, mentre la title track giocata sui toni bassi e dal ritmo incal-
zante, prende subito la pancia, riportandoci ad atmosfere del soul degli
anni d’oro, con la dimostrazione che la grande musica di sicuro non
sfigurerebbe negli ambienti odierni, persino quelli piu “raffinati” (immagi-
nare una sfilata nella Milano dell’alta moda con questa colonna
sonora?). Ritmi piu intimi con “No Limit To My Love”, la cui prima mon-
diale fu ospitata da Ditty TV, e funky dominante, con un mix di sonorita
caraibiche soprattutto legate alle percussioni, per “Miss Information”, per
un ritmo accattivante, mentre “Take My Hand” se dal titolo ci richiame-
rebbe un gospel di chiesa, in realta & una bellissima e potente canzone,
limitata negli strumenti e sostenuta quasi esclusivamente da voce e
percussioni, che ci riporta ai movimenti per i diritti civili e alle storiche
proteste della popolazione afroamericana. Un inno di orgoglio e un invi-
to ad essere tutti uniti per il bene comune. In copertina una sua immagi
ne stilizzata con tanto di sigaro nella mano destra, Sugaray sembra
essere pronto per il grande salto, e gli auguriamo di ricevere I'attenzione
e la fama che merital

Davide Grandi

JAIME DOLCE’S INNERSOLE

Love Generator
Autoprodotto () -2021-

Il chitarrista di Brooklyn che
avevamo gia avuto modo di
conoscere alcuni anni fa ne |l
Blues n. 135 alterna la sua
permanenza fra ltalia e NYC,
anche se ci sembra privilegia-
re il nostro bel paese: lo di-
mostra il suo ultimo lavoro,
per altro ben prodotto e ar-
rangiato dal tastierista Filippo
Buccianelli, protagonista
importante dell'intero dischet-
to. Gustiamo subito il breve
accenno strumentale di “Ge-
neration”, un’introduzione che
crea un’atmosfera rilassata
dalla quale passiamo naturalmente alle percussioni che aprono il suc-
cessivo “Got Love if You Want it”, un gradevole blues caratterizzato
dall’armonica di Alain Michel e dagli assolo di Jamie e Filippo, prima di
passare al reggae con cui si conclude. Il nostro gioca decisamente con
questo genere come ascoltiamo in “Losing Me”, una ballata con ancora
una spruzzata di reggae, ma soprattutto nella riproposizione dell’hendri-
xiana “Fire”, in una versione decisamente inusuale. Dolce & un perso-
naggio musicalmente eclettico, come dimostra il funky che caratterizza
“Bad Gene Blues”, piuttosto che l'allegra “Zinfandel Blues” dove mesco-
la un po’ di country con un po’ di Springsteen; altri due esempi di eccel-
lenti arrangiamenti sono la lunga e articolata ballata “Time (Pietrasanta

LOVEGENERATOR

Blues)” che precede I'altrettanto elaborata “My Blue Horizon”, con il suo
finale che sembra non giungere mai alla conclusione. Non mancano le
sfumature pop, ben dosate nella piacevolissima “Money Ain’t Nothing”,
valorizzata dal tocco pianistico di Buccianelli, e neppure il momento
acustico con la chitarra che ricama le note di “The Wind Cries Missis-
sippi John Hurt”. La sezione ritmica di Andrea Tiberti al basso e Matteo
Sodini alla batteria e percussioni dimostra la sua solidita in tutte le trac-
ce, come ascoltiamo nella strumentale “TTF (Lust Generator)”, e in
brani decisamente piu rock come “Was Forever”, piuttosto che nella
ricchezza timbrica di “Holy Sole”, che vede qui la presenza dell’armoni-
ca di Giorgio Peggiani e del djembe di Marco Vannoni. La title track si
muove lungo i solchi di un jazz club, tratteggiando un contesto decisa-
mente elegante e sofisticato, prima di congedarsi con “Il bacio della
buona notte”, quasi una ninna nanna per sola chitarra acustica. Non &
facile riuscire ad ascoltare in un’ora tante sfumature e generi diversi,
decisamente ben amalgamati dalla personalita poliedrica dell’artista
newyorkese, ma altresi dalla sua italica band, su cui emergono le nume-
rose sonorita offerte da Filippo Buccianelli. Non possiamo che augurarci
di ritrovarli presto in qualche festival blues che li ha gia visti protagonisti
in passato.

Luca Zaninello

DURAND JONES
& THE INDICATIONS

Private Space
Dead Oceans/Colemine (USA) -2021-

Terzo disco per questa gio-
vane band di R&B, uscito lo
scorso anno, ma potrebbe
valere la pena di recuperarlo
per gli appassionati dei suoni
soul, specialmente di quello
anni Settanta. Il quintetto
formatosi circa dieci anni fa
nellindiana attorno al chitar-
rista Blake Rhein, al cantante
Durand Jones e al batterista
e cantante Aaron Frazer,
quest’ultimo anche autore di
un esordio solista prodotto da
Dan Auerbach nella medesi-
ma vena. Su “Private Space” i
suoni si fanno ancora piu compositi, alleggerendo le atmosfere guar-
dando soprattutto agli anni Settanta, a gruppi come Temptations, Earth
Wind & Fire, Delfonics, Stylistics ma anche alle colonne sonore blaxploi-
tation, con una dose maggiore di elementi funky e ballabili. Una scelta
esplicita, condita dall’ottimismo dei testi, come per reazione ai tempi che
tocca vivere, tra “modern day lynchings in the streets that | call home” e
la sofferenza di questi anni, come cantano nell’iniziale “Love Will Work It
Out”. E forse il richiamo all’'amore & anche un riferimento agli insegna-
menti di Martin Luther King, visto che Durand Jones ha raccontato di
essere cresciuto dalla nonna, seguace del Reverendo, frequentando
una chiesa battista. Frazer, che scambia spesso le parti vocali con Jo-
nes, invece usa moltissimo, forse persino troppo, il falsetto, modellato
sui dischi di Smokey Robinson o Curtis Mayfield. E’ un disco molto piu
levigato e pop rispetto al loro esordio, con tanto di archi e cori ad illan-
guidire momenti che inseguono riferimenti evidenti del passato, “Sea Of
Love” o “Ride Or Die”. Jones e soci restano una band interessante, in
questo caso confezionano un disco piuttosto breve, mezzora o poco piu,
adatto ad animare una serata spensierata, in cui la componente ludica
risulta predominante, pensiamo ancora a “Witchoo” o “Sexy Thang”.

Matteo Bossi
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GABE STILLMAN
Just Say The World
VizzTone (USA) — 2021

Guardando la copertina di
questo disco, non spenderesti
piu di una parola su tale
Gabe Stillman, una faccia
pulita di Williamsport, Penn-
sylvania: nel senso che non
assoceresti la sua faccia al
blues, ecco. Del resto, non
aggiungeremmo altro perché
ci sembrerebbe proprio un
ragazzotto per il quale non ci
sarebbe nulla da aggiungere,
che il blues & per i ragazzi
cattivi e forse un ragazzo
come lui non dovrebbe nep-
pure armeggiare con quello
strumento diabolico, che in quella fotografia non tiene neanche in mano:
non & neanche una telecaster originale. Forse ci ha ripensato e sta per
gettarla nel fiume, quellaria riflessiva sembra tradirne il pensiero. Poi
invece magari € lui, che vorrebbe farla finita, ma quella chitarra originale
abbandonata sulla riva sarebbe davvero orfana di uno che se mai la
chitarra fosse uno strumento di redenzione, Gabe Stillman saprebbe
come riscattarsi e fare pace con le sue tensioni, trasformarle in un gran-
de suono, denso di soul, rhythm & blues vecchia maniera e tanto, tanto
blues. Fintanto che alla memoria ne avrebbero gia dette tante o forse
nient’altro ancora, e ci sarebbe un altro chitarrista sconosciuto, di cui
qualcuno vanterebbe la scoperta. - “Guarda invece altrove Gabe, forse
quella non ¢ la donna per te, ma se puo farti suonare cosi, allora cont-
nua sulla tua strada, se ne accorgera chi sei” -. Noi lo scopriamo ora e
non € neppure troppo tardi, che le canzoni di “Just Say The World” rina-
scono in parte da un precedente ep (“The Grind”, 2018) e poi dall'espe-
rienza che fu col precedente “Flying High”, assieme ai suoi idoli, The
Nighthawks. Cosi questo disco VizzTone 2021, se ne esce che Stillman
¢ il vincitore del Gibson Guitar Award all’International Blues Challenge di
Memphis del 2019 e ne consolida la fama ben supportata dalla produ-
zione a firma Anson Funderburgh, altro candidato ai Blues Music Award,
e dalla pluripremiata chitarrista ospite da Ottawa, Sue Foley. Ci sono poi
i Texas Horns a sostenerlo, e un armonicista come Greg Izor, dando
prova di un album che per essere in trio, suona come i Blues Brothers in
un Juke Joint del Mississippi. Sicché l'urgenza espressiva di Stillman
confluisce in quindici tracce per “Just Say The World”, dall’incredibile
varieta che in talune ci fa ritrovare una verve stile Eddie 9V, solo un po’
piu raffinata, altre volte una grazia autonoma, che pure in molte rende-
rebbe riduttivo il nostro citare, solamente: I'apertura travolgente in stile
Elmore James per “Give Me Some Time”; la brillante title track, neanche
fosse Southside Johnny; l'incantevole binomio slide & ballads di “Ala-
bama Wildflowers” e “Heartbreak Makes A Sound”; la potenza di “No
Matter What You Wear”; la stradaiola “Don’t Go Cold”, come un addio.

Matteo Fratti

LINDSAY BEAVER & BRAD STIVERS

Lindsay Beaver & Brad Stivers
VizzTone (USA) 2021

Brad Stivers & un giovane cantante e chitarrista del Wisconsin che sta
guadagnandosi spazio nella scena blues attuale grazie ad uno stile che
mescola soul e blues, ma anche una buona dose di rock’n’roll. Dopo
una proficua esperienza con la sua band Bad Brad & The Fat Cats, si &
trasferito in Texas dove ha potuto affinare le sue doti artistiche. Poco
dopo ha debuttato come solista per la Vizztone e infine si & unito alla

batterista canadese Lindsay
Beaver per un tour promo-
zionale di “Tough As Love”,
primo disco di quest’ultima.
L’attitudine da rocker della
Beaver unita ai colori sonori
prodotti da Stivers hanno
fatto si che nascesse l'al-
bum “Lindsay Beaver &
Brad Stivers”, un disco ricco
di pezzi che camminano
spavaldi sul confine di molti
generi fratelli, come appunto
blues, rock e soul. Questo
lavoro si apre con “One
Condition”, un pezzo che
vede ospite Kirk Fletcher e che si muove con la scioltezza di chi sa cosa
vuol dire costruire un prodotto di qualita. Nel successivo brano “I Know
What To Do” si possono apprezzare le qualita vocali della Beaver che si
esibisce con uno stile sporco e ruvido molto personale. Si prosegue con
la ballata “Hesitate” che rallenta i ritmi e culla I'ascoltatore con parole
dolci di supporto e amore, ma sempre indossando un giubbotto di pelle
da inguaribile rocker. “See You Again” e “Getting Gone” ci portano in
atmosfere retrd0 con un’andatura country e rock’n’roll per poi passare
alla ballad “Take It Slow” che evoca le tinte vocali di una giovane Susan
Tedeschi, ma con punte decisamente piu acide. Con “Be Alright” si torna
alla ruvidezza shuffleata che a muso duro percorre terreni elegantemen-
te scoscesi prima di tuffarsi nell'ipnosi hill country con “You’ve Got No
Right” featuring Zach Zunis. Si torna poi all'incedere del blues piu clas-
sico con “lt's Love”, caratterizzata da grintose armonie vocali e con
“Somebody Else Will” che rallenta il ritmo e lascia le redini in mano alla
chitarra e alla voce di Stivers. A chiudere il disco ci pensano infine “Slim
Pickin” e “You’re So Fine”, il primo uno strumentale scaltro e ritmato, il
secondo una cover del pezzo registrato per la prima volta dai Falcons
nel lontano '59 che qui si spoglia di tutto puntando solo sulla versatile
voce della Beaver. Disco consigliato a chi cerca un po’ di freschezza
nelle “solite” radici blues e nelle sue “inevitabili” diramazioni soul e rock.

LINDSAY BERVER & BRAD STIVERS

Sara Bao

CAMILE BAUDOIN
This Old House
Autoprodotto (USA)-2021-

Camile Baudoin chi?? Do-
manda legittima, perché il suo
€ un nome che suscitera ben

Camile Baudoin

OUL Hlovaae

— pochi brividi, a meno che uno
! .l non sia un fan di quelli tanto
m N accaniti quanto duri a morire,

3 ) come si € soliti dire, dei leg-
nl I‘}—:M gendari Radiators da New

Orleans, band della quale
Baudoin & stato il supereroe
delle sei corde.

Sebbene i Radiators risultino,
piu 0 meno ufficialmente sciol-
ti dal 2010 dopo oltre un tren-
tennio di scorribande disco-
grafiche e concertistiche, la
loro attivita /ive non si & mai totalmente interrotta. E le varie anime del
gruppo, tra queste Baudoin stesso, hanno parallelamente mantenuto
una propia identita solistica testimoniata, nella fattispecie, dall’uscita del
nuovo “This Old House”.

Come ben evoca il titolo stesso, il disco suona come una nostalgica
passeggiata tra i ricordi e le atmosfere piu classiche e congeniali ai
Rads, del loro affabile chitarrista, sostenuto principalmente dalla ritmica
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amica di Reggie Scanlan (basso) e Frank Bua (batteria), cui si aggiunge
il pianista ed hammondista Josh Paxton (davvero gustoso il suo lavoro
sui tasti del piano nel classico di Chuck Berry “You Never Can Tell”!).
L'amico e conterraneo di Baudoin, Sonny Landreth, impreziosisce con
un bruciante assolo di slide, "Gemini Blues". Come ¢ facile immaginare,
c¢i sono anche un paio di pietre miliari di New Orleans, tra cui il magistra-
le successo di Allen Toussaint scritto per Ernie K-Doe, "A Certain Girl",
dove Paxton eccelle nuovamente, e il classico di Fats Domino/Dave
Bartholomew "My Girl Josephine". Ma nessun album a tema Radiators
sarebbe completo senza un paio di canzoni del loro fondatore e cantan-
te; in questo senso, Baudoin sceglie, dal songbook di Ed Volker, due
gemme: la title track e la carnascialesca "l Ain't Ready for It”.

Giovanni Robino

BLIND RACCOON and NOLA BLUE

Collection Vol. 4
Blind Raccoon/Nola Blue (USA)-2022-

Che senso pud avere un
album come questo? Pos-
siamo guardare questo pro-
getto da piu angolazioni; la

| prima inserendola tra le inutili
(?) raccolte di brani blues
‘
|

< STERED >
o NOLA BLUE

y
]

COLLECTION VOL. 4
T my

‘ i dove il “minestrone” & il fatto-

‘ ﬂ i re comune all’intero progetto.

) ! Pud essere una pilt 0 meno

astuta trovata promozionale

‘ ] di una etichetta per promuo-

] vere gli artisti che fanno parte

della loro scuderia oppure —

come in questo caso — pos-

siamo essere al cospetto di

una sorta di raccolta fondi che

servono ad aiutare i tanti musicisti in un periodo veramente critico per il

mondo dell’arte. Una lodevole iniziativa, quindi, voluta da Betsie Brown,

titolare della Blind Raccoon e Sallie Bengtson presidentessa della NOLA

Blue Records, capaci di riunire in un doppio CD ben 32 artisti per 34
brani. Due donne coraggiose che vanno applaudite per aver creduto in
questo progetto. Adesso — perd — visto che siamo una rivista che parla
di musica dobbiamo anche dare un giudizio sul prodotto che consiglia-
mo di acquistare per la causa ma che, per dire tutta la verita, non so
quante volte girera all'interno del vostro lettore CD. Non & certamente
un brutto prodotto, anzi, in molti casi meritevole di considerazione ma va
preso per quello che é: una raccolta di canzoni che le volenterose for-
mazioni hanno donato per la causa ma, certamente, non c’¢ un filo
conduttore sonoro. Insomma, una sorta di playlist come quelle che van-
no tanto di moda oggi su Spotify. Trentadue formazioni presenti con
parecchie nostre vecchie o nuove conoscenze ed alcune novita assolu-
te. Tra i nomi noti citerei Marc Cameron che apre le danze con una
buona “Sorry”, Blind Lemon Pledge che ci presenta una deltaica “Black
Eyed Sousie” e seguito da Trudy Lynn con “If Your Phone Don’t Ring”.
Laura Tate ci porta in un fumoso club con la sua “Smokey Tango” men-
tre Professor Louie & The Crowmatix” ci regalano una bella “Funky
Steampunk Blues”. Il secondo dischetto vede la presenza di David Ro-
tundo e la sua Band con una toccante “Hard Times Coming”, molto bella
come “She Might Meet Me” proposta da Kenny Parker. Segue I'ultra
novantenne Dick Van Dyke e tutta la sua classe in una bella versione di
“Is You Is Or Is You Ain't My Babe” che lascia il posto a Chris Daniels,
Hazel Miller & Dana Marsh che ci regalano una versione live di “Born
Under A Bad Sign”. Il R'n’R della Jon Spear Band con “B-Side Of My
Life” accelerano il ritmo preparando il terreno a Johnny Tucker e la sua
funkeggiante “Do The Rufus”. La Mary Joe Curry Band, cosi come Tre-
vor B. Power, appare ben due volte, mentre tra i nomi a me sconosciuti
trovo degni di nota Waydown Wailers con “Back Door Woman Blues” e
David Gogo con la sua acustica“Never Gonna Change”. Quindi ¢’@ un
po’ di tutto, per tutti i gusti e per tutti i palati. Ognuno conosce i propri,
ma la curiosita & sempre utile.

Antonio Boschi

EAMONN MC CORMACK
Storyteller
BEM 1962 (GB) — 2020 -

Il chitarrista di Dublino pud sicuramente annoverarsi I'attributo di “Story-
teller”, come in fondo & ogni cantautore: da alcuni anni ha intrapreso
una soddisfacente carriera solista che gli ha dato una piu che dignitosa
notorieta, anche ben oltre i confini nazionali, come conferma I'aver con-

TRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE

Chi desidera sottoporre CD, DVD e libri da recensire
e pregato di inviarli, possibilmente in duplice copia, a
IL BLUES e Dintorni - Viale Tunisia, 15 - 20124 Milano.
Si prega di non inviare ai singoli recensori materiale destinato
alla recensione su “IL BLUES”
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diviso il palco con gente del

calibro di Robert Plant o i

Lynyrd Skynyrd. Giunto al

quinto album, il musicista

irlandese conferma I’energia

espressiva che lo hanno da

sempre caratterizzato e una

maturita compositiva che ci

fa piacere evidenziare: la

formazione che qui lo ac-

compagna vede Edgar Karg

al basso, Max Jung-Poppe

alla batteria e allorgano e

saltuariamente il tastierista

Arne Wiegand. L’ascolto

parte con “The Great Famine”,
dall’atmosferica vagamente onirica, ben guidata dalla chitarra acustica:
la voce & intensa e profonda, il brano € un costante crescendo, con un
finale che ricorda il Neil Young piu elettrico. Il tema delle “Gipsy Women”
€ sicuramente caro al blues, e quindi ecco che Eamonn si propone con
questa traccia accattivante, due accordi, con il finale arricchito dall’ar-
monica e un altro bell’assolo; analogamente “Help Me Understand”,
inizialmente con quel sound un po’ retrd, € sempre giocato su una sem-
plice alternanza di accordi e con quei suoni corposi che catturano I'at
tenzione. La sua verve di narratore emerge bene in “Tie One On”, che
inizia proprio come quando si racconta una storia, prima di ascoltare un
“Hey signorina” da cui si sviluppa tutto il testo: un'altra traccia coinvol
gente e ben strutturata. E quindi la volta dello scoppiettante “Cowboy
Blues” che, anche se il West americano € distante migliaia di miglia
dalla sua natia Irlanda, ha tutta quella carica espressiva che si gusta
assai volentieri. Ma il nostro sa muoversi con analoga perizia pure in
situazioni che richiedono maggiore delicatezza: lo dimostra nell’egregio
slow “In a Dream”, melodioso e un po’ malinconico, e subito dopo nel-
I'intensa “Every Note That | Play” che tocca le corde del’emozione con il
giusto garbo e la raffinatezza del suo assolo. Lasciamo infine che la
temperatura si alzi con il trascinante rock di “With No Way Out” e l'alle-
gria di “South Dakota Bound”, mentre in mezzo fa capolino il Texas
blues di “Cold Cold Heart”, prima di giungere all’esplosivo finale di
“Make Me Move”. McCormack fa nuovamente centro con un lavoro
vario e piacevole, ben supportato da una band il cui affiatamento emer-
ge chiaro in tutte le situazioni; attendiamo fiduciosi il prossimo album
previsto per I'anno in corso.

STORYTELLER ™

Luca Zaninello

LITTLE G.WEEVIL

Live Acoustic Session
Hunnia (H) -2021-

Tornato a vivere nella natia
Budapest, Ungheria dopo
diversi anni trascorsi negli
States tra Birmingham, Mem-
phis ed Atlanta, Little G.
Weevil ha pubblicato lo scor-
S0 anno questo interessante
disco acustico e solitario, un
ritorno alle origini per lui, che
in questa veste si era aggiu-
dicato gli International Blues
Challenge del 2013. Insieme
ad un romanzo semiautobio-
grafico pubblicato nel 2020, il
disco & frutto degli ultimi due
anni di forzata inattivita dal
vivo. Da qui crediamo I'esigenza di ripercorrere il proprio repertorio in
questa chiave, ritrovando la scorza originaria dei brani e come farebbe

T 6 wRsVIL

LIVE ACOUSTIC SESSI0M

in concerto davanti al pubblico, introducendoli talvolta raccontandone la
genesi o raccontando un aneddoto su di esso. Weevil ha un approccio
diretto, suona e canta con naturalezza, come avevamo gia notato qual-
che anno fa recensendo un suo disco elettrico, “Somethin’ Poppin”, la
sua voce ci ricorda a tratti quella di John Mooney. Per il resto i due han-
no stili chitarristici differenti, ma comune devozione al blues. Molto validi
i brani ritmici dai rimandi mississippiani come “Keep Going” e “Early In
The Morning”. Talvolta Weevile ci sembra persino ripercorrere le tracce
di uno come Robert Belfour, ad esempio per il lavoro di chitarra in “Pla-
ce A Dollar In My Hand” e quei passaggi sghembi e reiterati. Ad essi
alterna momenti piu riflessivi, ispirati da storie o incontri, “Back Porch” o
“Sasha Said”, su una donna conosciuta a Memphis. Non ci sono molte
cover, giusto un paio di buone esecuzioni di classici quali “Casey Jones”
e “Poor Black Mattie, “torniamo a Holly Springs, Mississippi”, esclama
prima di eseguirla. “Fastest Man” & invece dedicata all’ex ciclista Lance
Armstrong, uno che “ha ingannato il mondo intero per anni”, premette.
Un disco sincero e generoso, specchio, crediamo del musicista unghe-
rese.

Matteo Bossi

AVEY GROUWS BAND
Tell Tale Heart
Navy House 2021 (USA) — 2021 -

L’unione fa la forza e dopo i
lusinghieri riscontri ricevuti
dall’album d'esordio, la can-
tante Jeni Grouws ritorna con
il chitarrista Chris Avey a
riproporre I’efficace combina-
zione di rock, blues, r&b che
sanno entusiasmare chi i
ascolta. Formula semplice
ma efficace, sempre assai
apprezzabile quando i musi-
cisti sanno comunicare la loro
spontaneita unita alla qualita
degli arrangiamenti. E quello
che emerge subito con l'in-
calzante apertura di “Love
Raining Down”, dove la potenza della voce viene ottimamente sostenuta
dall’affiatata sezione ritmica, motore dell’energia del quintetto che si
manifesta pressoché costantemente in ogni traccia. Ne e la riprova
“We're Gonna Roll”, con quel pizzico di funky che non guasta mai, come
pure “Bad, Bad Year”, blues energico che vede l'efficace dialogo fra la
chitarra e le tastiere di Nick Vasquez: entrambi i casi riflettono il periodo
in cui il lavoro & stato composto, in piena pandemia, le cui tematiche si
riflettono nei testi, che si occupano anche del difficile momento sociale e
politico. La qualita compositiva emerge nondimeno in una ballata come
“Tell Tale Heart”, ricca di atmosfera, nella quale l'intensita espressiva dei
musicisti raggiunge uno dei vertici, soprattutto nella chitarra distorta di
Andy che urla la sofferenza del testo; analogamente I'ascolto dell’acu-
stica “Daylight” non fa che consolidare la qualita compositiva della band,
con un altro delicato momento che esalta le qualita espressive di Jeni.
In mezzo alle due tracce giunge quasi inaspettato 'ascolto di “Mariana”,
un lungo strumentale dove la chitarra da il meglio di sé, con fraseggi
estremamente curati e reminiscenze vagamente pinkfloydiane, che
virano verso Robin Trower nella seconda parte. C’€ quindi spazio per la
scoppiettante “Heart’s Playing Tricks” dove apprezziamo ancora la soli-
dita della sezione ritmica con Brian West alla batteria e Randy Leasman
al basso, che si ripetono subito in “We’re Gonna Roll”, un soul grintoso
con il suono del piano del primo Stevie Wonder. Resta soltanto la chiu-
sura dell’allegra “Eye to Eye”, con i due leader che dialogano anche nel
canto, e che conclude I'ottima seconda prova della Avey Grouws Band,
confermando la qualita che pervade l'intero dischetto.

AVEY GrROUWS BAND
TELL TALE HEART

Luca Zaninello
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di

TINSLEY ELLIS

{1 Sono stato in Italia coi mie genitori da
teenager, mi ricordo di Venezia e
Roma... mi piacerebbe davvero ve-
nirci a suonare, chissa. Mi hanno detto che li da
voi il southern rock € molto apprezzato”. Que-
ste le prime parole che scambiamo con Ellis,
collegato dalla sua casa di Atlanta. Artista attivo
da oltre quarant’anni, Tinsley ha costruito la sua
discografia con una serie di solidi album di
blues rock, ma la sua carriera é fitta di incon-
tri e collaborazioni sia con musicisti di ge-
nerazioni precedenti di cui era fan, sia di

giovani talenti in via di affermazione. Gli

riferiamo anche la battuta di Bruce
Iglauer nel corso della nostra inter-
vista di qualche mese prima, sul

fatto che se ne sia andato due

volte dall’Alligator ma sia poi

tornato tre. “E’ vero”, ride El-

lis. “E’ come la mafia, non te

ne puoi andare. Bruce € come

Michael Corleone ed io sono il

fratello minore Fredo!”.

Come é nato questo nuovo album?

Eravamo in tour per promuovere il disco precedente, “lce Cream In
Hell”, avevamo in programma circa sessanta concerti e ne avevamo
tenuti pit 0 meno a meta. Ricordo che eravamo nella California setten-
trionale, piuttosto lontani dalla Georgia, quando ci dissero che doveva-
mo fermarci perché stavano chiudendo tutto. Cosi siamo tornati a casa
in attesa che i concerti riprendessero, ma non & successo per parecchio
tempo. Per tenermi in allenamento ho deciso di venire qui nel mio se-
minterrato, dove ho tutta la mia strumentazione, chitarre e ampli, ogni
mattina dalle sei o sette di mattina a mezzogiorno e scrivere, comporre,
suonare. Ho scritto molte canzoni e quando ne avevo qualcuna buona
la mandavo a Bruce (lglauer) e lui mi diceva ogni volta cosa ne pensa-
va. Inoltre, ogni mercoledi mettevo un demo di una nuova canzone sulla
mia pagina Facebook, I'avevo chiamata Wednesday’s Basement Tapes,
in tributo a Bob Dylan. E la gente mi scriveva commenti, vedevo quale
piaceva di piu, quante volte veniva ascoltata. Alla fine, mi sono accorto

Tinsley Ellis (foto Regan Kelly, per gentile concessione)

che alla gente piacevano alcune canzoni che hanno una sorta di richia-
mo a certe cose degli Allman Brothers, due parti di chitarra, slide...Per-
cio quando si € trattato di scegliere le canzoni per il disco ho tenuto
conto sia dei consigli di Bruce che di quelli del pubblico. A lui, ad esem-
pio, piacevano molto “Beat The Devil” e “28 Days” e percio le ho inseri-
te. Poi sono andato a Nashville per le incisioni. E’ uscito un album forse
un po’ diverso dagli altri miei, ma non troppo. Il mio pezzo preferito cre-
do sia “Just Like Rain”, che & ispirata alle cose soliste di Gregg Allman,
soprattutto a “Laid Back”, un album da brividi. Ma devo dire che anche il
suo ultimo disco era splendido, la sua versione di “Going Going Gone”
di Dylan & stata una rivelazione.

Registri dei demo per i musicisti?
Si, nei miei demo suono tutti gli strumenti io, ma alla batteria e alla ta-
stiera non sono molto bravo, faccio un lavoro semplice, senza molte
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dinamiche, quando le suoniamo in studio con la band & diverso. Questo
¢ il settimo album che realizziamo insieme e percio ci conosciamo bene,
siamo una vera studio band, un po’ come quando Booker T. & MG’s
accompagnavano Albert King. Kevin McKendree, Steve Mackey e Lynn
Williams hanno suonato in moltissime session e concerti con gente
come Delbert McClinton o Lee Roy Parnell e tanti altri e si conoscono
benissimo. lo non faccio che inserirmi tra loro senza fatica.

Kevin McKendree ha suonato su molti tuoi dischi.

Esatto, credo su ogni mio disco a partire dal 1996, “Fire It Up”, che era
prodotto da Tom Dowd. E’ davvero prezioso, non so se sarei in grado di
fare senza di lui. In genere € il primo a cui faccio ascoltare i pezzi. E poi
a tutti noi piace la stessa musica, quella degli anni Sessanta e Settanta,
Peter Green, Freddie King, Allman Brothers, la Stax e la Chess...Quan-
do scrivo ascolto sempre musica, sia online che fisica. Ho ultimamente
ho riscoperto le “Supersession” di Mike Bloomfield, Stephen Stills e Al
Kooper, alcuni concerti di B.B. King della fine degli anni Sessanta, come
“Blues Is King” o concerti degli Allman con Duane. Mi fanno venir voglia
di suonare qualcosa su quello stile. Allora spesso ci lavoro su, a partire
da una traccia ritmica, ho un apparecchio che individua precisamente il
tempo di un pezzo e comincio da li a costruire. In genere devo finire una
canzone in un paio di giorni al massimo, altrimenti mi incarto e la can-
zone resta |i nel mucchio di quelle non finite. Guarda ne ho una pila
intera qui di fogli con testi.

Negli anni hai cambiato approccio alla scrittura?
Una volta componevo su una chitarra acustica e registravo dei demo su
cassetta, ora riesco a dare un’idea piu precisa del pezzo, dell’arrangia-

mento, in modo che quando siamo in studio a Nashville devono solo
scriversi gli accordi o i cambiamenti. A volte ho usato sui dischi le parti
vocali o di chitarra dei demo, perché erano venute meglio la prima volta
che le ho suonate. Anche in questo disco I'assolo di “Slow Train To Hell”
€ quello del demo, era migliore di qualsiasi altra versione. Quanto ai
testi, parliamo di blues, non dei Jethro Tull che cantano del medioevo,
quindi scrivo di relazioni, perdita, rimpianto...temi classici. Ho molte
bozze, scrivo regolarmente qui nel mio studio casalingo ho tutto quello
che mi serve.

Tornando indietro alle tue origini, sei nato ad Atlanta, ma cresciuto
in Florida.

Esatto, sono nato ad Atlanta. | miei si sono conosciuti al’Emory College,
la stessa universita che ho frequentato anche io, poi sono cresciuto
nella Florida meridionale dove si sono trasferiti. Tornai qui per il college,
ma il mio vero obiettivo era ottenere un contratto dalla Capricorn, sai
al’epoca c’erano gli Allman Brothers, Marshall Tucker Band, Wet Wil-
lie...volevo far parte di quella scena. Nel frattempo, andavo al college e
mi sono diplomato nel 1979. Suonavo in una band chiamata Alley Cats,
facevamo piu che altro blues e R&B e quell’anno andammo a Macon
per un’audizione alla Capricorn. Purtroppo I'etichetta falli poco dopo e
non se ne fece nulla.

Era il periodo in cui usci “Very Extremely Dangerous” di Eddie
Hinton.

Proprio cosi, quello fu l'ultimo disco che usci per la Capricorn. Nel 79
con gli Alley Cats aprimmo diversi concerti per Eddie in Alabama, Geor-

R —
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gia, Virginia...ed ebbi modo di conoscerlo. Era
un vero personaggio, sembrava uno venuto su
dalla strada. Ogni volta che aveva un nuovo
batterista gli dava una cassetta dell’album
strumentale di Freddie King, “Hideaway”, per-
ché i dentro c’erano tutti i groove che un batte-
rista dovrebbe conoscere, mi disse.Talvolta
iniziava i concerti suonando “Side Tracked”, un
altro strumentale di Freddie che ho a mia volta inciso su “Storm War-
ning”. Eddie era un cantante incredibile. Poi I'ho visto all’opera in un bar
dove ci saranno state si e no un centinaio di persone, accompagnato da
una grande band, con Bill Burke al basso, Bill Stewart alla batteria che
suonava in molte session Capricorn compreso per Gregg Allman ed
infine Spooner Oldham al wurlitzer. Fu una esperienza religiosa. lo ave-
vo solo ventuno anni, ma Eddie mi prese in simpatia, durante le pause
veniva a parlarmi, era colpito che mi piacesse quella vecchia musica. Al
tempo non ero ben conscio del ruolo che aveva avuto in tante grandi
registrazioni, soprattutto a Muscle Shoals, ma non solo, pensiamo ad
Aretha o Duane. Poi appunto con la chiusura della Capricorn molti mu-
sicisti lasciarono Macon per Atlanta o Nashville, penso alla band Cow-

Tinsley Ellis (foto Regan Kelly, per gentile concessione)

«Cosi capisci 'impor-
tanza di avere una eti-
chetta solida alle spalle
come Alligator»

boy e molti altri. Gli unici che rimasero a Macon
furono, Jaimoe, Chuck Leavell, che ci abita
ancora e Paul Hornsby. Ma fino a qualche anno
prima ci potevi trovare regolarmente gente
come Dr. John o Eric Clapton, sono arrivato
con un paio d’anni di ritardo. Molti anni dopo
quando Phil Walden riattivdo la Capricorn mi
contattd. Stavo registrando un disco con Tom
Dowd ed ero sotto contratto con Alligator. Firmai per lui alla scadenza
del contratto nel 1998 o ’99.

In effetti il tuo “Kingpin” usci su Capricorn nel 2000.

Gia e fu I'ultimo disco prima che I'etichetta chiudesse di nuovo! Un po’
come successe a Hinton vent’anni prima. E spesso ai bluesmen & ac-
caduto qualcosa del genere, quando arriva quella che sembra una
grande occasione, qualcosa puntualmente va storto. Cosi capisci I'im-
portanza di avere una etichetta solida alle spalle come Alligator. Bruce
ha lo stesso staff da trent’anni, alcune delle persone che lavorano con
lui sono i da quando ho firmato la prima volta nel 1988 e hanno fatto
tutta la trafila partendo dalle spedizioni. All'epoca potevo scegliere se
lavorare con Johnny Sandlin, che aveva prodotto i dischi di
Eddie o Johnny Jenkins oppure David Z. Per qualche ragione
all’epoca scelsi il secondo, ma avrei dovuto scegliere il primo.

Tornando alla fine degli anni Settanta, dopo il college ti
sei dedicato interamente alla musica?

Mi sono diplomato nel giugno '79 e poco dopo trovai un lavo-
ro della biblioteca del campus di medicina, ma duro soltanto
un paio di mesi. E’ stato il mio ultimo vero lavoro, da allora in
poi ho sempre fatto il musicista. Ricordo che il primo show
con gli Alley Cats come musicista full time furono due serate
in apertura per Rory Gallagher. Era veramente grande, dava
tutto sé stesso nelle sue performance e fu gentile con noi.
Purtroppo, non I'ho piu rivisto. Incontrammo anche Stevie Ray
Vaughan nel 1979, non lo conosceva nessuno, ma si capiva
che aveva qualcosa di diverso e ci siamo tenuti in contatto
per un po’. Con gli Alley Cats facevamo R&B soprattutto e ad
un certo punto siccome volevo un gruppo piu centrato sulla
chitarra fondai la mia band, The Heartfixers. All'inizio la band
si appoggiava sulla mia chitarra e su Chicago Bob Nelson
come voce e armonica. Per il primo album per la Southland ci
siamo ispirati a “Hoodoo Man Blues”, nel fatto di avere due
frontmen, chitarra e armonica. E del resto la prima canzone
che avevamo suonato insieme era “Messin’ With The Kid” di
Junior. Quando Bob lascid il gruppo cominciammo a fare
concerti con Nappy Brown, registrammo anche un album con
lui, “Tore Up”. (Poi ristampato da Alligator ndt). Nappy era un
grande showmen, si sdraiava per terra alla fine di ogni con-
certo, il gran finale era “Night Time Is The Right Time”.

Su quel disco suonava anche I’'armonicista Albey Scholl,
una figura importante per te.

Fu Albey ad ingaggiarmi come chitarrista negli Alley Cats.
Aveva la piu grande collezione di dischi blues che avessi mai
visto e mi lasciava ascoltare i suoi dischi, imparare pezzi
nuovi, scoprire artisti che non conoscevo. Ricordo che impa-
rai a suonare “Okie Dokie Stomp” di “Gatemouth”Brown, mi
spiegd come fare per suonare alcuni pezzi di Muddy in sol
aperto o che per suonare canzoni di EImore James era inve-
ce meglio usare il re aperto. Gli devo molto in termini di ap-
prendimento. Il blues si basa anche su questo, I'imparare da
qualcuno piu esperto di te, almeno all’epoca era cosi. Cercavi
di parlare coi musicisti dopo i concerti per avere qualche drit-
ta. Oggi probabilmente & diverso, i ragazzi imparano da inter-
net. Anche piu avanti, quando ho firmato per Alligator, ho
appreso molto andando in tour con altri musicisti, Lonnie
Mack, “Gatemouth” Brown, Otis Rush, Buddy Guy, Albert
Collins...ho passato tempo con loro, rivolto domande e il piu
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delle volte sono stati contenti e mi hanno mostrato delle cose. Altri lo
sono stati meno, mi viene in mente Albert King, amo la sua musica, ma
non era un tipo molto paziente. John Lee Hooker invece una volta mi
disse che parlavo troppo!

Sul tuo primo album per Alligator, “Georgia Blue”, incidesti “Lucky
Lou” di Jody Williams. Poi diversi anni dopo hai partecipato al suo
“Return Of A Legend” su Evidence, disco di riscoperta dopo mol
tissimi anni. Cosa ti legava a lui?

Negli anni Ottanta la prima volta che suonai a Chicago, conobbi Dick
Shurman, produttore e grande appassionato di blues. Una delle prime
cose che gli chiesi fu “che fine ha fatto Jody Williams?”. Mi piaceva Jody
e poi Albey mi aveva insegnato alcune sue canzoni come “Moanin’ For
Molasses”, che a mia volta passai a Sean Costello. Dick mi disse che
Jody si era ritirato molto tempo fa, aveva messo la chitarra sotto il letto
e non suonava nemmeno piu. Poi qualche tempo dopo Dick porto Jody
ad un mio concerto al Buddy Guy’s Legends, la volta dopo venne sul
palco a suonare un pezzo o due e piano ricomincid a suonare con altri
suoi amici di Chicago. Il suo ritorno € stato uno dei piu grandi che abbia
visto in ambito blues anche perché era in grado di suonare esattamente
come faceva negli anni Cinquanta. Oltre al disco, ho anche avuto la
fortuna di partecipare al suo ultimo tour, qualche anno fa. Era denomi-
nato Blues At The Crossroads — A Tribute To Muddy & Wolf, la band era
composta dai Fabulous Thunderbirds e poi c’erano James Cotton, la
vera star dello show, Jody Williams,
Bob Margolin. Ero il piu giovane del
tour a cinquantacinque anni e mi
prendevano in giro chiamandomi “rock
guy” o “Sonny Boy”...le storie che
raccontavano tra loro erano incredibili.
Parlavano di Little Waler, Sonny Boy,
Bo Diddley...vorrei averle registrate,
anche perché ne parlavano da amici,
non da fan. Jody raccontava che Bo
Diddley quando andavano in tour e
arrivavano in un motel, la prima cosa
che faceva era andare a conoscere le
ragazze delle pulizie. Poi sfotteva i
ragazzi della band, dicendo loro che
non c’era bisogno di fare fatica per

«qui in Ame-
rica non ab-
biamo re e re-
gine, ma gli
artisti di
blues, jazz,
rockabilly e
bluegrass sono
i nostri reali.»

.

INTERVISTA

rimorchiare ragazze nel club, ce n’erano di
ottime proprio al motel! E Bob Margolin raccon-
tava che l'ultima moglie di Muddy era proprio
una cameriera di un Holiday Inn in Florida,
guarda caso. Se mi ricordassi tutte le storie
potrei scriverci un libro. Negli aeroporti Bob
spingeva la sedia a rotelle di Cotton ed io quella
di Jody, Cotton era tranquillo ma Jody aveva
sempre da ridire, “mi spingi troppo in frettal”.
Che ridere. E pensare che se ne sono andati
entrambi. Li adoravo. Noi qui in America non
abbiamo re e regine, ma gli artisti di blues, jazz,
rockabilly e bluegrass sono i nostri reali.

Artisti cosi sono unici, insostituibili, come ci
ha detto anche Derek Trucks qualche tempo
fa. Derek, tra I'altro, era su uno dei tuoi di-
schi da ragazzino.

Vero. Se si pensa poi che i musicisti di Chicago
blues erano in parte contadini cresciuti nel Mis-
sissippi ed erano arrivati in citta per lavorare in
fabbrica. Non suonavano musica per diventare
famosi, ma semplicemente perché era quello
che facevano. lo mi sono interessato alla musi-
ca dopo aver visto i Beatles al’Ed Sullivan
Show nel 1964. Per i bluesmen della mia gene-
razione, credo che tre i piu dotati ci fosse Lucky
Peterson e un altro sia Kenny Neal. Anche per-
ché vengono da famiglie di musicisti e ci sono nati. lo ho cominciato da
fan. Ci rimangono artisti come Buddy Guy, Jimmy Johnson, Billy Boy
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Arnold...Quando mi capita di fare una jam coi Wide-
spread Panic suoniamo sempre la sua “l Wish You
Would”. Non ricordo se proprio Jody o Bo Diddley
fossero alla chitarra nella versione originale, en-
trambi accordavano la chitarra in mi aperto.

Eri amico di Col. Bruce Hampton?

Si, la prima volta che ho suonato con lui € stato
negli anni Ottanta, anche lui era sotto contratto per
la Landslide e faceva parte di una band chiamata
The Late Bronze Age. Era amico di Duane Allman, Jerry Garcia, Jimi
Hendrix, Frank Zappa...li aveva conosciuti a fine anni Sessanta, quando
aveva aperto loro concerti con la sua vecchia band, Hampton Grease
Band. Negli anni Settanta la band si era dissolta e lui aveva provato a
fare l'attore, ma faceva anche la guida ai bus turistici in giro per Atlanta,
lavori disparati. Poi formd Late Bronze Age e ricomincio a suonare.
Amava molto il blues, Son House, Bukka White, Buddy & Junior, “Hoo-
doo Man” era uno dei suoi dischi preferiti. Bruce aveva dieci anni piu di
me ma cominciammo a suonare insieme e mettemmo su un gruppo
chiamato Stained Souls. Non provavamo mai, perd abbiamo anche
scritto una canzone insieme, “Basically Frightened”, che é diventata una
dei suoi pezzi piu noti. Ci siamo sempre tenuti in contatto con Bruce e
per trentacinque anni abbiamo continuato a suonare insieme occasio-
nalmente. Ero anche al suo ultimo concerto nel 2017, come sai & morto
sul palco quella sera stessa.
La nostra ultima conversa-
zione quella sera riguardava
Albert Collins, commenta-
vamo quanto fosse incredibi-
le e che nessuno poteva
superare Albert su un pal-
co...e cinque minuti dopo
Bruce se ne & andato. Era
un tipo alla Zappa, creativo,
imprevedibile.

Derek e Susan, insieme ad
un altro tuo “allievo”, Oli-
ver Wood, hanno scritto
una canzone “The Ending”
su quella serata.

Bruce era aperto, disponibi-
le, un po’ come a Chicago
Sunnyland Slim che suonava
con tutti, qui ad Atlanta ave-
vamo lui. Tutti prima o poi
passavano dalla sua band,
specialmente i musicisti
emergenti. Fece lo stesso
con me a meta degli anni
Ottanta. E ricordo che quan-
do Bruce Iglauer venne ad
Atlanta per una mia audizio-
ne, si sedette a parlare a
lungo con Bruce Hampton.
Non si erano mai conosciuti
prima. Molti anni fa Hampton
fu anche la prima persona a
parlarmi di Barack Obama, io
ignoravo chi fosse, lui aveva
capito che avrebbe fatto
molta strada.

Oliver Wood faceva parte
del tuo gruppo e Derek
suona su “Storm
Warning”, una delle sue
prima apparizioni su disco.

«Era amico di
Duane Allman,
Jerry Garcia, Jimi
Hendrix, Frank
Zappa»

Beh tutti loro dal punto di vista della carriera mi
hanno largamente superato! Ma quando passano da
Atlanta mi chiamano sempre e qualche volta mi
invitano sul palco. Oliver & stato qui recentemente.
Sono diventato come Ronnie Hawkins per The
Band! Ma mi va bene cosi, c’é di sicuro meno pres-
sione ad essere Hawkins che non Robbie Roberts-
on. A parte gli scherzi, sono fiero di loro ed € bello
che non abbiano dimenticato un vecchio amico.

Jonny Lang porto al successo “A Quitter Never Wins” a meta anni
Novanta.

Quell’album, “Lie To Me”, vendette quasi due milioni di copie, al piano di
sopra ho un disco di platino per la presenza della canzone. Sono ancora
in contatto con Jonny e so che continua a suonare il pezzo. Anche se
ora sono io ad aprire per lui, Derek o Warren Haynes, una volta era il
contrario.

Altri tuoi pezzi sono stati interpretati da altri artisti, Michael Burks
ad esempio.

Michael fece una grande versione di “Hard Come, Easy Go”, una can-
zone che tra I'altro non ho mai inciso su uno dei miei dischi, prima o poi
lo faro. Mi fece molto piacere la sua cover, anche perché stava per di-
ventare il prossimo Albert King, era davvero bravo. Melvin Taylor ne
fece anche lui una bellissima
versione qualche tempo fa.
So che sul nuovo album
John Mayall ha inciso a sua
volta “A Quitter Never Wins”,
sta diventando quasi, oso
dirlo, uno standard blues.
Avere una canzone ripresa
da Mayall &€ un onore, il
“Beano Album” con Eric
Clapton resta uno dei primi
dischi di blues rock che ab-
biamo ascoltato. Ho rivisto
Clapton in concerto qualche
mese fa qui ad Atlanta ed &
stato un bel concerto, mi
piace molto anche il suo
tastierista Chris Stainton, un
grande musicista, ha fatto un
assolo incredibile ad un certo
punto.

Stainton & anche coautore
con Leon Russell di “Dixie
Lullaby”, una delle rare
cover che hai inciso.

Quando €& morto Leon, con
Kevin volevamo fare qualco-
sa per ricordarlo. Kevin ha
anche suonato ad un tributo
in suo onore insieme a Bon-
nie Bramlett ha eseguito
“Superstar”, una grande
canzone. Mi piaceva molto
Leon, ho qui una sua foto
autografata, resta forse la
mia principale influenza
coma autore. Ho aperto
diversi suoi concerti, anche
dell’epoca in cui suonava
con Edgar Winter. Mi ricordo
di una serata in cui c’ero io in
apertura, poi Booker T & The
MGs e poi Leon Russell a
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meta degli anni Novanta. Me ne stavo |i nel backstage ad ascoltare
Leon e Duck Dunn ricordare il passato. Duck era nei dischi di Freddie
King per la Shelter, il basso su “Going Down” era suo, era il giro che
faceva su uno strumentale con Booker T.

Un altro giovane musicista di Atlanta, prematuramente scomparso
€ Sean Costello.

Eravamo molto legati con Sean. Facemmo anche il viaggio insieme fino
a Chicago per suonare sul disco di Jody Williams. Ero una sorta di men-
tore per lui, magari non per il lato musicale, ma lo misi in contatto con la
Landslide e poi con il mio booking agent. Lui aveva appena lasciato la
band di Susan Tedeschi e cercava di organizzarsi. Sean mi ha insegna-
to molto come chitarrista. Conosceva ogni blues lick possibile e aveva
un orecchio formidabile. Ricordo che non ero mai riuscito a capire la
parte di chitarra in “It's Gonna Work Out Fine” di ke & Tina Turner. La
feci sentire a Sean che all’epoca aveva sedici o diciassette anni. Dopo
cinque secondi, disse che la chitarra era accordata in mi aperto ed era
in grado di suonarla. Un altro giovane di Atlanta che fara molta strada &
Eddie 9V, ho ascoltato le cose che ha fatto al vecchio studio Capricorn a
Macon ed & davvero bravo, molto soulful. Lui & un po’ come Sean quan-
to a talento. Giovani musicisti pieni di energia che vogliono conoscere il
piu possibile ed ascoltare le storie sui vecchi musicisti. Eddie & un gran-
de appassionato di deep soul, Howard Tate, James Carr, Syl Johnson,
William Bell, che vive qui ad Atlanta. Un altro soulman che
dovrebbe essere pill apprezzato ed € ancora vivo & Clarence
Carter. E’ anche un bravo chitarrista e solo anni dopo ho
scoperto che usa un capotasto quasi sempre, ho suonato per
anni “Slip Away” prima di capirlo e non suona allo stesso
modo senza. E in effetti “Gatemouth” Brown, Albert Collins o
Lonnie Mack usavano anche loro regolarmente un capotasto.
Eddie sa tutto, studia le note di copertina, ad esempio & stato
lui a dirmi che alla chitarra in “I Forgot To Be Your Lover” di
William Bell c’era Booker T, in effetti non mi era suonato
come Cropper.

Ad un certo punto, dopo
Capricorn, Telarc ed un
primo ritorno su Alliga-
tor, hai creato una tua
etichetta, Heartfixer.

In realta anche gli ultimi
dischi sono tecnicamente
della mia Heartfixer e li do
in licenza per la pubblica-
zione ad Alligator. C’¢ un
sacco di lavoro che nes-
suno fa bene come loro e
I'ho imparato sulla mia
pelle. Hanno uno staff di
valore che si occupa del
tuo disco, quando ho
provato ad assumere
qualcuno per la mia et
chetta anni fa non ho
trovato nessuno cosi
bravo. Cinquant’anni di
contatti, relazioni, infor-
mazioni non si possono
comprare in un attimo.
Avere la mia label mi
piaceva, forse avrei
dovuto far firmare altri
artisti ma non I'ho fatto.
Ma non volevo trovarmi
nella situazione di esse-
re in tour e dover avere

a che fare con un altro

«Un altro gio-
vane di Atlan-
ta che fara
molta strada e
Eddie 9V»

INTERVISTA

che rimostranza perché un disco magari non era stato spedito o cose
del genere. Il mercato per i prodotti fisici si sta restringendo e percio ora
preferisco dedicare le mie energie alla scrittura e alla musica come
band leader. Negli anni Novanta c’erano molte etichette che ora non ci
sono piu, penso a Black Top, Antone’s, Bullseye...e come se il mio pa-
drino sia uscito vincitore sulle altre. Quelli come noi che sono ancora in
giro lo fanno perché amano la musica, non certo per i soldi, poco ma
sicuro. In questi giorni ripensavo che il primo disco lo registrai esatta-
mente quarant’anni fa con Chicago Bob, per la Southland. Era una eti-
chetta con in catalogo alcuni musicisti della zona come Willie Guy Rai-
ney o Drink Small, ma anche un album di Big Joe Turner. Ne stamparo-
no solo duemila copie ed era su vinile pesante, di quelli che se cadono
vanno in mille pezzi come vetro.

Una curiosita, facesti un tour qualche anno fa denominato “Blues
Is Dead” in cui riprendevi pezzi dei Grateful Dead?

Si, & stato una estate di qualche anno fa, suonavamo cover blues che
sono state suonate dai Dead e anche qualche pezzo R&B come ovvia-
mente “Turn On Your Lovelight”. E’ stato divertente, avevamo un pubbli-
co piu giovane, anche se a posteriori “blues is dead” & un titolo terribile
e oggi lo cambierei! Dovevo sempre spiegare quello che intendevo e
anche a Bruce Iglauer non piaceva per niente. Probabilmente lo chia-
merei New Minglewood Blues sarebbe stato piu indicato. Ma non vole-
vamo essere una tribute band e forse deludevamo
i fan che volevano sentire i classici dei Dead. A
questo punto mi piacerebbe fare un disco acustico
oppure un album con pezzi di alcuni dei miei ispi-
ratori, quindi Freddie King, Pee Wee Crayton,
Chuck Berry...o canzoni che suonavo negli Alley
Cats. Vedremo, tengo molto alla scrittura e non
posso pubblicare un disco all’anno, credo che |l
giusto equilibrio sia un disco ogni due anni.

artista che aveva qual-

Tinsley Ellis (foto Regan Kelly, per gentile concessione)
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Marco Denti

LETTUL

SCRITTO NELL’ANIMA

el documentare ogni passaggio della sua vita e della sua musica,

Louis Armstrong ripercorre i momenti salienti degli albori del jazz,

che si evolveva spontaneamente dalla forma primordiale, ultima e
definitiva, del blues. In quella particolare “twilight zone”, Louis Armstrong
distingue in modo grezzo, ma nitido, le ombre che si muovono in cerca
di una destinazione, ne & parte integrante e se lo stupore dell’asserzio-
ne nella classica “What A Wonderful World” € la chiave per aprire la
serratura, la scrittura, a cui si dedicava con sistematica ossessione, & la
vera protagonista. La ricchezza sta proprio nell’urgenza, dal vivo e al
naturale, con cui racconta quegli anni ruggenti con “tutta quella bella
musica che usciva dai nostri strumenti, che ti faceva venir voglia solo di
ballare e ascoltare, e di sperare che non finisse mai”. L’entusiasmo che
trasmette & contagioso e la musica, il blues e/o il jazz, € un gomitolo che
sta per essere sciolto in mille rivoli diversi e Louis Armstrong, in quell’e-
poca pionieristica, li ha vissuti tutti, ripercorrendoli in “La mia vita a New
Orleans” (minimum fax) e a maggior ragione in “Un lampo a due
dita” (Quodlibet), una corposa antologia dei suoi scritti, commentati in
modo da avere un quadro preciso e un contesto completo. Louis Arm-
strong annota tutto, riempie pagine e pagine di appunti, ha un rapporto
viscerale con la scrittura, non dissimile da quello che ha con la musica,
anche perché ¢ al centro di un mondo fluttuante ed esplosivo dove la
vita di strada e quella dei musicisti
scorrevano in parallelo. Dentro
quella corrente, il linguaggio (e la
sua composizione nella pagina) ]
assume forme mutevoli o improv-
visate. Non a caso, in “Un lampo a
due dita” il lavoro del curatore,
Thomas Brothers, comincia con la
decifrazione dei geroglifici di Louis
Armstrong, che usa l'ortografia in
maniera jazzistica, come per dare
un’ulteriore forma e ritmo alle pa-
role. Del resto I'incontro con figure
linguistiche differenti comincia ben
presto, fin dai poverissimi inizi, con
la famiglia ebraica per cui lavora,
dove sperimenta le stratificazioni
del razzismo. Louis Armstrong non
ha [listruzione e la cultura per
comprenderne le sfumature: le
vive sulla pelle, le riconosce, ma
non riesce a tradurle in un sforzo
letterario compiuto. Ma, cosi co-
m’é, & la migliore testimonianza
della nascita di un linguaggio, anzi
due o tre: una scrittura in presa
diretta, dal vivo, non mediata né
dallistruzione né dall’editing. E
scorticata, pratica, figlia di quella
filosofia della “street life” che si
condensa nella sentenza filosofica:
“Meglio un uovo oggi che una
gallina domani”. E cosi che funzio-
na. Quello che puo fare € darne
una versione sonora ed & proprio
da Ii che “poi venne il blues”. Si
sprofonda in un universo in ebolli-

Peclazione s Enrico Kava

zione, dove la musica prende forma da personaggi in perenne movi-
mento. Nei panni del musicista, si nasconde un cronista segreto che sa
trattare quella materia bollente: i racconti di Louis Armstrong da Storyvil-
le, un nome fin troppo altisonante per un quartiere di New Orleans con
un alto tasso di bordelli, rendono vivida la vita notturna, tra i pagamenti
degli ingaggi (sempre un problema, as usual), la ricerca di un lavoro,
I'alcol e il sesso (entrambi a portata di mano), mafiosi e delinquenti as-
sortiti, valga su tutti I'episodio in cui un gangster della cerchia di Al Ca-
pone lo convinse (diciamo cosi) ad accettare un lavoro a New York per il
giorno dopo. La voce di Louis Armstrong & sorprendente perché somma
un fraseggio gergale con una moltitudine di segni ortografici, non sem-
pre e non del tutto decifrabili, ma che costituiscono una parte essenziale
del ritmo scandito dalle storie e dai ricordi che vanno da Mezz Mezzrow
a Buddy Bolden a Jelly Roll Morton che in “La mia vita a New Orleans”
racconta che “faceva un sacco di soldi suonando il pianoforte per conto
di Lulu White in una delle sue stanze”. Indovinate un po’ che lavoro
faceva Lulu: tutta Storyville & un ricettacolo di lussuria e se i muri potes-
sero parlare, non direbbero niente di molto diverso da quello raccolto da
Satchmo. Per quanto scritta, la sua € di fatto una storia orale, un repor-
tage senza filtri che si pud leggere come un romanzo, ma in effetti € la
miglior descrizione possibile dei tempi. Satchmo & un anfitrione diver-

tente e spassoso, ma € molto
lucido nel notare i particolari che
fanno una storia e nel corso della
sua vita ce ne sono un bel po’. La
sua testimonianza €& torrenziale
perché non si lascia sfuggire nien-
te e ancora in “La mia vita a New
Orleans” racconta quello che gli
suggeri Cocaine Buddy Martin (un
nome interessante): “Tutto quello
che devi fare & metterti un paio di
calzoni lunghi e suonare il blues
per le puttane che battono tutta la
notte. Vengono nel locale con le
calze zeppe di soldi per i loro pro-
tettori. Se gli suoni il blues ti chia-
meranno con tutti i nomignoli piu
affettuosi, ti offriranno da bere e ti
daranno un bel po’ di mance”.
Questa tanto per cominciare, €
stata una lezione che Louis Arm-
strong ha imparato subito a mette-
re in pratica: “Quando esercitava-
no, le prostitute indossavano vesti-
ti cortissimi e le migliori calze di
seta, per mettere in mostra le
gambe belle e ben tornite. lo ero
benvoluto da tutte perché ero gio-
vane e simpatico e anche perché
sapevo suonare i loro blues prefe-
riti. Quando i loro affari andavano
bene, entravano nel locale alle ore
piccole e andavano dritte verso il
palco dell’orchestra. Appena le
vedevo entrare con la coda del-
I'occhio, dicevo subito a Boogus, il
pianista, e a Garbee, il batterista,
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Un lampo a due dita
Scritti scelti
Louis Armstrong

A cura di Thomas Brothers

Quodlibet Chorus

qualche blues nei bocchini di legno dei corni di
Natale; sissignore, si suonava piu blues robusto
e sincero, su quei corni, di quanto il resto della
nazione si sarebbe mai sognata di poter fare”.
L'effervescenza e la spontaneita & resa cosi da
Satchmo: “In quel periodo, tutti i musicisti erano
gente sana e libera, con un sacco di energia per
fare quello che volevano”. E il momento dove la
poverta, la strada, il buio, la sofferenza e la
decadenza vengono distillati nelle scintille: “Allo-
ra abbiamo cominciato a entrare nel groove, nel
groove di New Orleans. E fu allora che iniziam-
mo a fare dischi tutti i giorni... Fu un’ottima cosa,
per noi...”. Le cronache di Louis Armstrong riba-
discono attimo per attimo quell’epoca felice: “Nel
periodo di cui sto parlando, ci incontravamo sul
lavoro, nessuno spartito, si suonava e basta”.
Louis Armstrong che guarda sempre alle cose
della vita con una cauta benevolenza, frutto di
una saggezza maturata per la strada (sulla stra-
da): “Questi ragazzi sono quelli che hanno dato
inizio a tutto semplicemente facendo buona
musica insieme”. Lo stadio successivo € quello
con le grandi orchestre che gli aprira un pubbli-
co sempre piu vasto e orizzonti fin li impensabili.
Da Fletcher Henderson (con Coleman Hawkins
tra i sassofoni) a Lionel Hampton fino Jack
Teagarden per arrivare poi, naturalmente, agli
Hot Five e agli Hot Seven, I'ammirazione per
quei musicisti & tale che le voci (della musica e
della scrittura) a quel punto coincidono: “E sem-
pre la stessa cosa, in tutti i linguaggi. Scrivi un
bel pezzo e lo suoni bene, e non devi preoccu-
parti di nient’altro. Se lo rendi swing, va bene, e
se non lo fai, beh, guardate Lombardo e Sinatra,
non hanno ancora finito di stupire. Noi saremo
ancora in giro quando tutti gli altri saranno di-
menticati”. Piu avanti negli anni, Louis Arm-
strong si accorge che la musica ha preso un
bivio differente, ed & Ii dove nasce I'astio verso il
bebop e, anche se non e difficile comprenderne
i motivi, Satchmo, come & nel suo stile, non lo
manda a dire: “Ah, il blues! Il blues vivra sem-
pre. Fin dalla prima nota, capisci che c’é anima.
| bopster probabilmente pensano che sia roba
vecchia. Quel clarinetto sta cercando di raccon-
tare una storia, puoi seguirlo. Puoi dargli senza
problemi quattro stelle. Ci puoi ballare sopra!
Nel bebop, non sanno che strada prendere”.
L'opinione & rispettabile, soprattutto per quanto
riguarda la modalita danzante, ma bisogna dire
che un’altra era stava per cominciare: inevitabile
I’attrito, anche se chiunque abbia un minimo

T —

di tenersi pronti per una bella mancia. Allora Boogus attacava un blues
e le ragazze lanciavano grida entusiastiche”. Qui siamo in quel partico-
lare territorio dove il jazz e il blues sono ancora la stessa cosa, e co-
munque vivono e si nutrono nello stesso humus che & tutto meno che
edulcorato, e questo Louis Armstrong lo narra senza censure. C’é molto
colore, come non potrebbe essere altrimenti, perché poi la differenza tra
come cantava, suonava e come scriveva non € molta, essendo tutto
istinto e coraggio, e se il tono, va da sé, resta autobiografico, & pur
sempre roba pesante. Uno dei suoi compagni di viaggio, Pop Foster
diceva: “L’'unica cosa che sapeva suonare era il blues e questo abbiamo
suonato tutto il giorno. E Louis lo suonava proprio bene”. | titoli non
sbagliano: “Weary Blues”, “Got No Blues”, “West End Blues”, “Potato
Head Blues”, “Gut Bucket Blues”, e qui viene in aiuto Jelly Roll Morton:
“Persino gli straccivendoli pubblicizzavano il proprio mestiere suonando

T sindacale di conoscenza non pud che ricono-
scere I'importanza di Satchmo sulla cultura della prima meta del vente-
simo secolo. Dira Miles Davis, non uno qualsiasi: “Non & possibile suo-
nare qualcosa su una tromba che Louis Armstrong non abbia gia suona-
to”. Ed & cosi che alla fine Louis Armstrong sapra esprimersi anche
rispetto alle condizioni di vita in America: “Ho avuto una vita meraviglio-
sa, in oltre quarant’anni di musica, ma sento su di me l'oppressione
esattamente come ogni altro nero. | miei genitori e la mia famiglia hanno
sofferto in tutto quel vecchio Sud... La mia gente... Non vorrebbe altro
che essere trattata in modo equo. Ma quando vediamo in televisione o
leggiamo sui giornali che una folla ha insultato una ragazzina di colore e
le ha sputato addosso... Credo di aver il diritto di arrabbiarmi e di dire
qualcosa in merito”. Sincero fino in fondo, l'ultima nota di Satchmo &
una rara perla di saggezza: “Pensate al buon sapore che lasciamo.
Significa qualcosa. Ecco a che serve la musica”. Missione compiuta.
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Davide Grandi

“FOREVER ON MY MIND” DIRETTAMENTE DAGLI ARCHIVI DI DICK WATERMAN

ascoltare “Preaching Blues” in una versione diversa da tutte quel-

le che avevamo nelle orecchie e nel cuore.. Sara 'emozione di
aver ritrovato delle registrazioni, grazie a Dick Waterman, a lungo ma-
nager di House, datate 1964, pochi mesi prima che lo stesso bluesman
incidesse nel 1965 il suo disco della “riscoperta”, sara anche I'atmosfera
colloquiale che si percepisce, come fossimo tutti in cucina attorno al
tavolo ad ascoltarlo, ma nella semplicita delle note si ritrova uno spraz-
zo di perfezione. La Easy Eye Sound Records di Dan Auerbach dei The
Black Keys, porta a segno un altro colpaccio, ripulendo il suono in ma-
niera egregia, soprattutto se si pensa che gli otto brani erano stati incisi
ovviamente su nastro. Queste registrazioni, che possiamo ascoltare in
“Forever On My Mind” uscito per questa etichetta indipendente con
sede a Nashville (Tennessee) nel 2022, provengono da una performan-
ce in solo del 23 Novembre 1964, al Wabash College di Crawfordsville
nell'indiana, e a detta di molti
superano in intensita e poten-
za espressiva proprio I'album
inciso per la Columbia a New
York quasi cinque mesi dopo.
Erano quasi due decenni che
House non si esibiva, anche
se la riedizione di alcuni suoi
78 giri della Paramount del
1930 e altre registrazioni di
Alan Lomax per la Library Of
Congress del 1941-42. Ad
opera della Origin Jazz Li-
brary e Folkways Records
avevano riscaldato l'interesse
dell'intera comunita di appas-
sionati di blues.  Materiale
inedito ma non solo per que-
sto valido, o meglio, piu che
valido ma non per il fatto di
essere inedito, termine troppo
a lungo abusato per rivendere
alternate takes o b-sides
come scoperte di defunti mu-
sicisti, scomparsi prima di
aver dato possibilita all'indu-
stria discografica, se non agli
stessi parenti/serpenti, di
essere sfruttati abbastanza. In
questo caso, come anticipavo,
la sorpresa € la qualita delle
registrazioni, un suono pulito
e limpido, apparentemente
semplice e difficile da ripro-
durre allo stesso tempo, e
quella sensazione di essere,
come per magia, accanto a
quest’'uomo che cantava i suoi
blues. Dall’indimenticabile
“Preachin’ Blues”, che si di-
scosta soprattutto nel canto,
con cenni anche nella parte
musicale, dalle versioni cono-

Sale subito un brivido lungo la schiena, sin dalle prime note, ad

sciute, per non parlare di “Death Lettere Blues”, piu greve e introspettiva
come si addice alla tematica, e accompagnata da alcuni gorgoglii della
voce, che le donano ancora piu intensita, aumentata dal ritmo oltremodo
rallentato. “Louise McGhee” mi riporta alla mente la straziante versione
di Buddy Guy, aiutandoci se mai ce ne fosse bisogno, a capire da chi
avesse attinto I'ispirazione colui che fu spesso indicato come I'idolo di
Clapton, mentre “Pony Blues” ci accompagna, come si addice al suo
nome, quasi docile e servizievole verso “Levee Camp Moan”, che ci
culla con ripetuti passaggi di slide, fino a farci rimpiangere che i pezzi
riscoperti da Waterman siano solo otto. Ma il miracolo di questo disco
rimane la sensazione, fisica e non solo emotiva, di essere accanto a
Son House, un sogno credo per molti, perché I'atmosfera colloquiale ed
amichevole che si respira da ognuno di questi “solchi”, per usare un
termine caro a chi non conosceva la musica fluida, non ha prezzo.
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DICK WATERMAN: A Life In Blues

Tammy L. Turner
University Press Of Mississippi (USA) -2019- 304 pp 28%

Ci & sembrato sensato proporre la lettura di questa bella biografia di
Dick Waterman, accanto al disco di registrazioni dal vivo di Son House,
ripescate dai suoi archivi. Tanto piu che, nelle pagine finali del libro,
Waterman racconta che uno dei suoi riferimenti giovanili, & stato il leg-
gendario coach dei Boston Celtics Red Auerbach, curioso omonimo
(nessuna parentela) di Dan Auerbach, per la cui etichetta esce questo
“Live”. Ma al di la del riferimento, Tammy L. Turner, docente di musico-
logia in Kentucky con studi alla Ole Miss di Oxford, ha il merito di aver
convinto Waterman a lasciarle scrivere il libro, lui che non pensava la
sua storia fosse abbastanza interessante. Ne € uscito un lavoro metico-
loso e scorrevole, a partire ovviamente da lunghe conversazioni con il
suo soggetto. Un ragazzo di buona famiglia ebrea di Plymouth, Massa-
chussetts, il padre era medico, si trovera per una serie di circostanze a
ricoprire un ruolo di primo piano nella storia della musica americana
degli anni Sessanta. Certo I'evento che cambio tutto fu il ritrovare Son
House, insieme a Nick Perls e Phil Spiro, culminata con l'incontro col
bluesman a Rochester. Waterman ne diventa 'ombra, come agente a
manager, accompagnandolo in giro per il paese e cercando al contempo
di limitarne le bevute. Riesce ad allargare la sua attivita, facendo da
agente anche ad altri artisti, in primis Junior Wells, il quale avra grande
successo in tour persino nel Sud Est asiatico, grazie a concerti organiz-
zati dal dipartimento di stato americano. Ma anche Fred McDowell,
Robert Pete Williams, Buddy Guy, con cui i rapporti furono sempre im-
prontati alla lealta e alla fiducia reciproca. Altri furono molto meno cor-
retti & il caso di Bukka White e Luther Allison, che hanno cercato di
tagliarlo fuori e qui Waterman si toglie forse un sassolino dalla scarpa.
E’ anche un viaggio attraverso ’America degli anni Sessanta e Settanta,
gettando uno sguardo ampio al mondo della musica. Dai club (per breve
tempo ne gestira uno), ai rapporti tra i musicisti, i college, i nascenti
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festival, gli incroci col mondo del rock (ad esempio quando Waterman
presenta Skip James e Son House ad un emozionato Eric Clapton o i
mesi in tour con i Rolling Stones dato che Junior e Buddy ne aprivano i
concerti). Il giusto spazio occupa la sua relazione con Bonnie Raitt,
prima sentimentale, poi solo professionale come manager, tra alti e
bassi, fino a meta anni Ottanta. Il suo trasferimento a Oxford, Mississip-
pi, avviene in quel periodo, coinciso anche col superamento di qualche
problema di dipendenza e la valorizzazione del suo archivio fotografico,
fino al presente ed una serena terza eta. Leggendo questa biografia/
memoir, si ha la chiara percezione di quanto il suo ruolo per molti versi
pionieristico e in piu vesti (agente, manager, fotografo, autore...), sia
stato prezioso. E per questo andrebbe ringraziato da ogni appassionato.

Matteo Bossi

e e e it
Tammy L. Turner

Foreword by Edward Komaxra
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Dick Waterman alla Reggia di Colorno (Inaugurazione della mostra Rootsway 2006, foto Eleonora Pradella)
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Robert Gordon

DAL MISSISSIPPI DELTA
AL BLUES DI CHICAGD

MUDDY WATERS - DAL MISSISSIPPI

DELTA AL BLUES DI CHICAGO
Robert Gordon
SHAKE EDIZIONI, 2021, 440 pagine, 20 euro.

Era “Can’t Be Satisfied. The Life and Times of Muddy Waters” di Robert
Gordon, che usciva in America nel 2002, ma che non ebbe modo di
suscitarci la solita invidia di poter leggere direttamente qualcosa di ap-
profondito sul piu influente bluesman del Dopoguerra, perché la tradu-

zione italiana fu presto accolta da un’edizione nostrana del
2005. Oggi, della fantastica disamina “d’autore” su Muddy Wa-
ters, possiamo rileggerne nella riedizione 2021 per Shake Edi-
zioni, che un’altra volta ci permette di accedere a lavori di tal
fatta, che si diceva, troppe volte abbiamo avuto a conoscere
solo di riflesso. La ricerca di Gordon invece possiamo apprez-
zarla in toto nelle sue piu di quattrocento pagine, per cid che & a
pieno titolo il minuzioso racconto di vita, morte e miracoli di mr.
McKinley Morganfield, qui inteso come una storia “Dal Missis-
sippi Delta al Blues di Chicago”. Un’opera assieme compilativa
e sul campo, se a detta dello stesso Gordon, ¢ il frutto di riscon-
tri da “...quegli scrittori che hanno divulgato le informazioni che
avevano raccolto, gli amici e i famigliari di Muddy che si sono
aperti nelle interviste, e i compagni di band di Muddy, che mi
hanno permesso di irrompere continuamente nelle loro vite,
sono stati franchi e disponibili e hanno condiviso con me le loro
fotografie e i loro ricordi”. Un immenso lavoro di ricostruzione,
se poi l'autore ci confessa anche che: “Quasi tutti gli amici intimi
dei primi tempi di Muddy in Mississippi e a Chicago erano pas-
sati a miglior vita ancor prima che cominciassi”. Come il lavoro
di un investigatore in corsa contro il tempo allora, quello di Gor-
don, € qui come di un “cerbero sulle tracce” di una figura che
incarna essa stessa il blues. E attraverso la biografia di un
uomo, anche col sottotitolo scelto per questa riedizione, si rende
bene l'idea di un viaggio che & poi il viaggio stesso del blues,
per cid che quella stessa vita ha rappresentato: sia come arche-
tipo del’luomo afroamericano, nel passaggio dalla campagna
alla citta; sia come musicista, nella traduzione del suono acusti-
co dei campi in quella modalita elettrica divenuta nientemeno
che il blues urbano, modernizzazione del blues e, come ebbe
poi a riconoscere lo stesso Muddy, paternita di “..un figlio chia-
mato rock’n’roll”. Il contesto d’intorno ha fatto il resto, con la
fragorosa citta di Chicago, che spaventava Muddy e qualsivo-
glia ragazzo di campagna (nel suo caso, Issaquena, Mississippi,
e non Rolling Fork, come spesso raccontava) ma che pure ave-
va visto giusto dal momento in cui penso di trasferirvisi, due
anni dopo che Alan Lomax e John Work Il, un nero, lo registra-
rono, com’erano soliti fare, sul campo. Un giorno di agosto del
41 in una baracca della Stovall Plantation, e quando Muddy
ricevette poco tempo dopo un assegno e due copie di quello
stesso disco, comincio a maturare l'idea di spostarsi in citta. Se
la volta di St. Louis non fu quella buona, quel treno da Clarksda-
le nel 1943 in pratica, gli cambio la vita. Chicago fu la citta della
Avristocrat, che lo scritturd e poi divenne Chess Records; di Phil
e Leonard Chess col figlio Marshall, attorno a cui hanno ruotato
i comprimari di quella stessa scena, nel posto giusto al momen-
to giusto: Otis Spann, Little Walter, James Cotton e Willie Dixon,
per citarne alcuni; quindi il rivale Howlin’ Wolf e altri personaggi
di una vicenda musicale, che si legge come un romanzo: Sunnyland
Slim, Pinetop Perkins, Ernest “Big” Crawford, Leroy Foster “Baby Face”,
Elgin Evans, Calvin Jones, Willie “Big Eyes” Smith o Fred Below. E poi
le innumerevoli donne e mogli, e i figli: non soltanto nel senso piu vero
del termine, ma anche in quel senso figurato, di figli bianchi del rock’n’-
roll e del blues inglese che nelle strade e nei locali, nei quartieri di quella
citta medesima, protagonista ed epicentro di questi aneddoti, ne hanno
accolto I'eredita. Non lesina sulle parole nemmeno Keith Richards, di cui
il libro vanta la prefazione (e non poteva essere altrimenti, se gli Stones
e il loro chitarrista devono a Muddy la loro stessa identita, piu ancor che
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un nome preso a prestito da una canzone sulla prima facciata dell’al-
bum “The Best of Muddy Waters”): “...nel dopoguerra a Chicago hanno
cominciato ad alzare la voce. Per adeguarsi al tono particolarmente
fragoroso di quella citta, la musica si & trasformata in blues urbano.
Inventavano a mano a mano che andavano avanti: nessuno sapeva
niente della chitarra elettrica o di come si facesse a registrarne il suono.
Uno stupendo caso di sperimentazione allo stato puro”. Esperimento
riuscito, senz’altro, e questo libro, curatissimo per fonti, note, bibliografia
e discografia, ne € la miglior relazione in circolazione. Imprescindibile.
Matteo Fratti

THE BLUES DREAM OF BILLY BOY

ARNOLD
Billy Boy Arnold with Kim Field
University Of Chicago Press (USA) -2021- pp 288 -30$

La leggenda dell’armonica Billy Boy Arnold (nato nel 1935 a Chicago),
dallo stile espressivo e diretto, uno degli ultimi artisti in vita dell’era del
I’esplosione del blues a Chicago negli anni Cinquanta, ha scritto un libro
avvincente e illuminante, in collaborazione col collega, autore e musici-
sta, “Harmonicas, Harps and Heavy Brothers: The Evolution Of

I’epoca piu straordinaria per la musica americana. Qui il Delta blues si &
elettrificato, urbanizzato e il rock’n’roll si & infiammato. Si noti come la
maggior parte dei protagonisti di questi momenti non se ne rendevano
certo conto. Fin da bambino, Billy Boy non era certo timido. Adorava le
canzoni viscerali che Ray Charles chiamava “black bottom goodies”.
Ispirato dai “sound trucks” che seguiva nel suo quartiere, il South Side,
cercava di avvicinare tutti i musicisti che poteva e la citta, per sua fortu-
na, ne era piena. Memphis Minnie era persino irritata dal sue richieste,
ma altri, come Muddy Waters e Blind John Davis erano simpatici e affa-
bili. Il suo mentore, nonché sua influenza principale diventa Sonny Boy
Williamson, il musicista che ha fatto dell’armonica lo strumento d’elezio-
ne in centinaia di club nel South e West Side di Chicago. L'opera &
dedicata a lui. Come un giornalista investigativo, Billy Boy, a dodici anni,
trova la casa di Sonny Boy, bussa alla sua porta e ne diventa amico. Ma
poco tempo dopo Williamson viene ucciso (1948). Il seguito lo conosco-
no tutti, Rice Miller si & appropriato del nome di Sonny Boy Williamson,
sostenendo di essere lui l'originale e che l'altro fosse un usurpatore.
Solo la morte di John Lee nel 1948 ha consentito a Sonny Boy Il di
lavorare a Chicago senza rischi e di fare a sua volta una grande carrie-
ra. Imbonitore e showman, quanto bluesman, Sonny Boy Il ha dissemi-
nato i racconti della sua vita di una tale coltre di bugie da richiedere un
lavoro certosino ai ricercatori inglesi per distinguere fiction e realta. Le

The People’s Instrument”. Quest’ultimo ha registrato dozzine di
ore con Arnold e poi le ha ritrascritte minuziosamente. Billy Boy
e stato protagonista di ben cinque avvenimenti chiave nella
storia della musica popolare americana. La creazione dello stile
Chicago blues, la nascita del rock’n’roll, I'arrivo di musicisti
bianchi sulla scena blues di Chicago, I'appropriazione del suo-
no del Chicago blues da parte dei gruppi “british invasion” e la
crescita del blues con un pubblico bianco. Arnold comincia il
suo racconto quando da preadolescente incontra il suo idolo, il
grande armonicista John Lee “Sonny Boy” Williamson
(1914-1948) e resta affascinato dal blues di Chicago prebellico.
Prosegue evocando I'emergere del blues elettrico degli anni
Cinquanta e offe ricordi personali di Muddy Waters, Howlin’
Wolf e Otis Rush, o di armonicisti quali Rice Miller, Junior Wells
e Little Walter. Parla del suo classico “I Wish You Would” del
1955 e del ruolo influente nell’aiutare Bo Diddley a lanciare il
suo rock’n’roll. Descrive in modo imparziale la spietata industria
del blues e fa rivivere la scena blues del South Side e West
Side, compreso il ricorrente razzismo. Spiega come, a partire
da meta anni Sessanta, il blues si sia spostato verso i club piu
remunerativi del North Side Chicago e il pubblico, prima in
maggioranza nero, sia divenuto di bianchi. Il punto di vista di
Arnold, sincero e onesto, sara prezioso per chiunque si interes-
si al blues e al rock’n’roll delle origini. Il libro, di 288 pagine,
comprende 57 fotografie, molte inedite, cartine geografiche del
South e West Side di Chicag e un indice. L'idea delle cartine
venuta da un articolo formidabile di Scott Dirks sulla storia dei
blues club a Chicago, ricco di dettagli fenomenali. Billy Boy
menziona molti di questi luoghi, percio, era naturale collegare
queste storie all’articolo di Dirks e alle cartine. L'aiuto di que-
st’ultimo & stato inestimabile, secondo Field. E Dirks, quanto a
lui, ha apprezzato la qualita del libro ed ha scritto, “per tutti
coloro che s’interessano al blues di Chicago a partire dagli anni
Quaranta, questo testo sara essenziale. Per quanto ne so, si
tratta del solo libro sul Chicago blues post bellico scritto al
100% da un testimone oculare in prima persona”. Arnold, nella
prefazione tiene a rimarcare la veridicita del suo racconto,
“quello che ho scritto in questo libro & autentico e si € svolto
esattamente in quel modo”. La parte piu affascinante &, senza
dubbio, quella sullinizio della carriera di Ellas McDaniel e come
gli abbia fornito, per caso, il nome Bo Diddley. Nello spazio di
nove capitoli in ordine cronologico, Arnold fornisce un racconto
con un senso impressionante del dettaglio, talvolta piccante,
altre stravagante, cose quasi incredibile dopo tutti questi anni.
La Chicago tra gli anni Cinquanta e la meta dei Sessanta vive

THE BI.IIE JREAM
BILLY BOY ARNOLD

Billy Boy Arnold

with Kim Field

“I'm very happy to see
Billy Boy Amold's amazing
personal story finally
appear in print.”

—Eric Clapton
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incertezze sulla sua vita cominciano sin dalla sua data di nascita! Nel
libro troviamo anche passaggi su Tampa Red, Elmore James, Otis
Spann, Jimmy Rogers, The Aces, coi quali ha suonato Junior Wells, Big
Bill Broonzy, Earl Hooker, Johnny Shines e James Cotton. Anche artisti
meno noti sono menzionati, quali il chitarrista Jody Williams, con il quale
Arnold ha suonato. Ad 86 anni, la sua memoria € intatta, forse perche
non ha mai fumato e beve raramente, “mi ricordo tutto, perché sono
cose molto importanti per me”, scrive. Il tono del suo racconto & neutro,
senza giudizio né rancore, anche quando parla di Sonny Boy I, I'episo-
dio del suo confronto con lui & tutto da gustare. Non lesina le proprie
opinioni sulle persone e sulla musica. | nonni di Arnold sono stati trai i
primi nella grande migrazione (1916-1970) dei neri verso il nord, Chica-
go era chiamata allora “la terra promessa”. Le relazioni razziali non
sono trattate con tristezza o rabbia, fanno semplicemente parte della
vita quotidiana sua e dei suoi pari. Ha conosciuto I'oppressione di Jim
Crow durante qualche tour ed & franco nella visione del Sud, il tempo &
la sua sola qualita che puo riscattarlo. Dichiara che la maggior parte dei
neri negli anni Cinquanta era piuttosto indifferente se non addirittura
sprezzante verso il blues, preferendo il jazz, rimarcando come il jazz
derivi dal blues. Tuttavia, il pubblico era esclusivamente nero fino all’ini-
zio degli anni Sessanta. Arnold & tra i primi ad accogliere giovani musi-
cisti quali Paul Butterfield, Charlie Musselwhite ed Elvin Bishop per fare
jam sul palco. Suo fratello Jerome diventa membro della Paul Butterfield
Blues Band che mette in relazione il pubblico bianco con la musica
blues. Come artista, la sua carriera & lanciata presto, con la regi-
strazione di un paio di canzoni di successo, “l Wish You Would” e
“l Ain’t Got You”. L'essere un superbo armonicista, dotato di una
voce dolce e di una capacita di attraversare i generi musicali, gli
ha consentito di mantenere il suo successo fino ad oggi. Il libro
copre anche le incisioni recenti, i tour internazionali e propone
una discografia esaustiva, grazie a Stefan Wirz (cfr il suo imper-
dibile sito wirz.de/music/american.htm). Lasciamo I'ultima parola
ad Arnold. “Se dico che ho fatto qualcosa, I'ho fatta. Se non I'ho
fatta, allora non I'ho scritto qui. Non ci ho messo nulla per sem-
brare migliore o per fare sembrare peggiore qualcun altro. Non &
quel che voglio fare. Mi piacciono soprattutto le cose semplici”.
Insomma, se, come me, siete fan della musica americana, preci-
pitatevi nella vostra libreria per acquistare e divorare questa
notevole ed esemplare biografia, davvero impeccabile. Diciamo-
lo!

Philippe Prétet

SWEET HOME PISTOIA

40 anni di Festival Blues
Associazione Bluesin’
Vololibero () — 2021 — pp 190 Euro 25

Ci sono delle pietre miliari, dei punti fermi nella nostra vita, senza
le quali, volenti o nolenti, non saremmo dove ci troviamo adesso.
Sono eventi unici, di forte impatto emotivo, a volte positivi ma
altre anche drammatici, che hanno segnato in qualche modo la
storia che ci rappresenta, facendoci prendere una direzione di-
versa da quella che avevamo immaginato, o addirittura progetta-
to. Il Festival Blues di Pistoia, il piu longevo in italia ed uno dei
primi, in anni non sospetti (per la prima edizione siamo nel 1980)
€ sicuramente un sigillo importante se si vuole capire, o anche
solamente intuire, come questo genere afroamericano si sia
insinuato sotto la pelle degli ascoltatori e abbia conquistato il
nostro stivale. Dopo le introduzioni di rito, ovvero il Sindaco di
Pistoia, Alessandro Tomasi, il Direttore Artistico e Organizzatore
del festival, Giovanni Tafuro, ed il giornalista Enzo Gentile, pro-
prio a quest’ultimo & lasciato il compito di ripercorrere in maniera
cronologica la storia di questo festival/raduno atipico nel nostro
panorama musicale. E di storia Pistoia Blues, o Bluesin’ come si
chiamava una volta, ne ha da raccontare, perché volenti o nolenti
tutti i piu grandi sono passati da quel palco, incastonato come un

piccolo gioiello tra le mura della citta toscana, nella storica piazza Duo-
mo. Certo andando indietro con i ricordi agli anni Novanta, Pistoia era
un poco come Woodstock, paragone perdonatecelo di chi ovviamente
non ha vissuto quello storico raduno del 1969, tra mercatini spontanei,
incensi e oli per massaggio che riempivano l'aria di profumi inebrianti,
assieme alle note improvvisate di suonatori arrivati solo per I'amore
della musica, e desiderosi di condividerlo con chiunque avesse tempo e
voglia di fermarsi un poco e condividere la propria esperienza. Non
deve essere stato facile per gli abitanti, come testimoniano alcune parti
del libro, convivere con queste esperienze, ma pian piano questo Festi-
val e diventato parte integrante del tessuto sociale, e i lati positivi hanno
superato i problemi legati a qualsiasi manifestazione con un alto afflus-
so di pubblico. Nelle diverse annate, accanto al resoconto della relativa
edizione, sono presenti commenti di personaggi di spicco del mondo
musicale italiano, da Silvano Martini, onnipresente responsabile della
sicurezza e appassionato di musica e di blues in particolare, a Edoardo
Bennato, da Gid Alaimo a Roberto Caselli, da Fabio Treves a Tolo Mar-
ton, dal compianto Roberto Ciotti ad Ezio Guaitamacchi, da Ernesto
Assante a Paolo Vites, in un caleidoscopio di colori e sensazioni dove
ognuno racconta in maniera diversa lo stesso evento, complice la per-
sonale emozione che € responsabile del consolidamento dei ricordi
nella nostra corteccia cerebrale. Un viaggio da un passato colmo di star,
ormai scomparse, verso un futuro che auguriamo sia altrettanto fiorente,
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e soprattutto, pieno di un pubblico di giovani, senza i quali ogni genere
musicale difficilmente sopravviverebbe!
Davide Grandi

THE ALLMAN BROTHERS BAND -1
RIBELLI DEL SOUTHERN ROCK

Mauro Zambellini
SHAKE EDIZIONI, 2021, 296 pagine, 17 euro.

Scrivere un libro e sentirsene poi parte. E’ questo il vincolo personale
che Mauro Zambellini, in arte Zambo, instaura con la sua “creatura” di
parole su carta e mette il punto a un nuovo testo, stavolta dedicato al-
I’Allman Brothers Band. Per la precisione, circa trecento pagine, dove
una firma tra le piu autorevoli sul rock visto dalle nostre periferie vi si
addentra a proprio agio, raccontandoci come suo solito quel che con-
cerne la musica che piu ama, tra gli States e il Regno Unito. Come di
quando curd due volumi dedicati al rock sudista e al rock — blues, per
esempio; o di quando scrisse dei suoi beneamati e intramontabili Rolling
Stones; fino all'unica biografia esistente al mondo dello “zingaro” Willie
DeVille, pertanto tradotta anche all’estero. Un’anedottica in-
commensurabile, la sua, per quel che I'autore € riuscito a co-
gliere direttamente da quel mondo di periferie e chitarre distorte,
interviste e concerti, e dell’animo piu vero di una generazione
che ha cambiato il mondo con la musica. Quel che non ha rac-
colto direttamente sul campo invece, Zambellini lo trasmette
attraverso una profonda esperienza divulgativa, di ascoltatore e
soprattutto, di ricercatore sopraffino dentro alle cose che piu lo
affascinano, mettendocene abilmente a parte. Come in questa
recente pubblicazione della Shake Edizioni, dedicata a una
saga familiare, quella dei fratelli Allman, tra le piu “note” della
storia del rock: quasi un archetipo, a cui si € ispirata tanta parte
dei musicisti da i a venire in quell’area regionale degli States,
ma da cui si discostavano essi stessi, per una cerchia espressi-
va tanto piu ampia quanto siano riduttive tali classificazioni per
certe band. Se come direbbe Hegel infatti “tutto cio che € ‘noto’,
proprio perché noto, non & conosciuto”, abbiamo gia nel sottoti-
tolo le premesse che solo apparentemente codificano il genere:
perché gli Allman in realta furono ribelli a quello stesso “mar-
chio”, viepiu identificatosi con “Southern-rock”, ma da cui basta
ascoltarli per capire come si schermissero da certe semplifica-
zioni. In loro c’¢ il blues di Muddy Waters e Blind Willie McTell;
la potenza e I'impasto psichedelico dei Cream e degli Experien-
ce; l'improvvisazione modale di John Coltrane e di Miles Davis;
la predisposizione alla jam di gruppi a cui giunsero coevi, come
i Grateful Dead . Zambo ce ne rende partecipi, regalandoci il
necessario approfondimento per troppo tempo mancante dagli
scaffali delle librerie, se l'ultima pubblicazione in italiano a ri-
guardo era la traduzione di “Midnight Riders. The Story of The
Allman Brothers Band” di Scott Freeman. Per noi era “I Cavalie-
ri di Mezzanotte”, attualmente irreperibile, a cui attinge pure lo
stesso Mauro nelle citazioni, rielaborando la sua interpretazione
della loro vicenda musicale, I'aggiornamento di una storia dura-
ta quasi cinquant’anni e un percorso critico e narrativo dentro e
intorno alla loro discografia, oltre che al loro stile di vita: un
vissuto dentro a quel mondo musicale come in una personale
famiglia allargata, e nel legame famigliare come nucleo creativo
della loro stessa musica. Fin dai tempi degli Allman Joys, pas-
sando per gli Hour Glass, nell’epopea che li ha condotti ad es-
sere la band dietro ascolti imprescindibili come il famoso “Live
At The Fillmore East” (ma come afferma Marco Denti nella pre-
fazione, senza nulla togliere ai concerti del “Live At The Atlanta
Pop Festival” di sei mesi prima, ahimé, pubblicati trent’anni
dopo); o la band con due batteristi (“..are better than one”)
come analizza invece compiutamente in calce al testo il batteri-
sta d’area jazz Tiziano Tononi, con Jaimoe Johanson nella J.&F.
Band. Quest'ultimo, uno dei membri rimasti dell’Allman Bros

Band, a benedire pure il testo con una personale dedica. Ma al di la del
marketing, Zambellini ne cura con dovizia di particolari i momenti di
quella storia, nella polvere e sugli altari, con ascese e dipartite che tra-
giche perd non ne hanno infranto il sogno. La loro miscela di country,
blues, jazz e rock'n'roll senza retorica ha resistito negli anni, anche al-
l'indomani della tragica (e prematura) scomparsa di Duane Allman per
un incidente in moto, nel '71. E quella sorte che sembrava presagire una
maledizione, portera via anche il bassista Berry Oakley I'anno dopo, ma
I'album in corso “Brothers And Sisters” vedra ugualmente luce nell'ago-
sto del '73, inevitabile svolta sonora. Ora nelle mani di Greg Allman e
Richard Betts, con quel disco non si fermera la grande carovana musi-
cale della "famiglia" Allman. Una vera e propria saga, cosi appetibile per
qualsiasi appassionato di miscele dalle forti componenti afroamericane,
si da azzardare (dice J. Johanson): - “Chi potrebbe scrivere un libro
sulla Allman Brothers Band che non fosse meno che buono??”-. Mauro
Zambellini risponde alla provocazione, regalandoci un approfondimento
avvincente, efficace allorché la narrazione, col suo apporto critico e
divulgativo, ci induce ad un ascolto piu coinvolto e partecipato. E ce ne
rende autentica testimonianza.

Matteo Fratti
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FROM THE VAULTS

ob Corritore possiede degli archivi im-
B pressionanti ed ha avuto la buona idea,

ancora una volta, di condividerli. La sua
personalita multiforme, musicista (armonicista
di talento), compilatore, patron di un club, ani-
matore di radio e produttore, riflettono una
passione totalizzante fin dalla sua prima giovi-
nezza. In quest'opera della serie “From The
Vaults”, propone un insieme di tredici pezzi, dal
downhome Southern blues al Chicago blues
moderno, registrati a Phoenix tra il 1995 e il
2012. Corritore si ¢ trasferito nella citta dell’Ari-
zona nel 1981 ed ha accolto molti grandi nomi
del blues, coi quali ha suonato e registrato.
Ritroviamo qui Honeyboy Edwards, T-Model
Ford, Henry Townsend, Big Jack Johnson,
Robert “Bilbo” Walker, Smokey Wilson, Tomcat
Courtney, Dave Riley, Pecan Porter o ancora Al
Garrett. Difficile estrarre un brano invece di un
altro, tanto questo disco di blues trasuda feeling. Bob Corritore € pre-
sente su tutti i brani. Quelli in cui compare “Bilbo” Walker sono “Rooster
Blues”, “Still A Fool” e “Baby, Baby, Baby”. Il primo & un tipico blues delle
paludi, alla Lightnin’ Slim o Slim Harpo, si muove dondolando quando
Walker canta gli animali che lo aiutano, accompagnato dalla chitarra di
Johnny Rapp, dal groove brillante e dai fraseggi rutilanti della diatonica
di Bob. “Baby, Baby, Baby”, di Muddy Waters, € squisita. “Clara Mae” &
un blues delizioso e lento, servito caldo e dolce dalla chitarra sporca e
satura di Tomcat Courtney. “Mean Old Frisco” (Arthur “Big Boy” Crudup)
e “I Asked For Water”(Howlin’ Wolf) sono i due brani suonati da T-Model
Ford. Chris James & di supporto alla chitarra e il suo socio Patrick Rynn
al basso, mentre Martin Reinsel € alla batteria. Nel secondo pezzo, T-
Model urla il suo blues proprio come Wolf, atmosfera downhome e suo-
no ruvido, con una ritmica densa e metronomica. Una completa riuscita.
Henry Townsend & magistrale in “Nothing But Blues”, un suo originale,
suonata con destrezza e con I'armonica all’unisono. Smokey Wilson,
con la sua voce senza tempo,, suona la sua “Didn’t Know What I'm
Gonna Do”, con Paul Thomas al basso e un Chico Chism dei giorni
migliori alla batteria, il che genera una ritmica fatta di tocchi di classe.
Honeyboy Edwards suona e canta “Take A Little
Walk With Me” di Robert Lockwood, Willie “Big
Eyes” Smith completa la formazione in trio alla
batteria in questa bella interpretazione di un
classico del blues. Dave Riley e bob suonano
in osmosi su “Home In Chicago”. Pecan Porter
aggiunge “Let’s Work Together”, canzone resa
celebre dai Canned Heat. La chiusura spetta a
Big Jack Johnson con “Bluebird Blues”, un
pezzo di John Lee “Sonny Boy” Williamson.
Johnson alias Mr Oil Man, canta con convin- PECAN PORTER
zione e regala un blue a tempo medio/lento, P
dallatmosfera intima e sensuale, come nei §
club della Windy City negli anni Cinquanta. Lui
e Rapp sono alle chitarre, mentre Corritore
dimostra tutta I'estensione del suo talento. Se
amate il blues genuino, che mira all’essenziale,
prende allo stomaco e smuove I'anima, questo
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disco pieno di pepite riesumate fa al vostro e

caso. Iverson Minter Jr, piu noto col sopran-
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DOWx HOME BLUES REITE

Philippe Prétet

nome di Louisiana Red, era nato a Vicksburg,
Mississippi il 23 marzo 1936, benché abbia
anche sostenuto di essere nato quattro anni
prima a Bessemer, Alabama) e scomparso ad
Hannover, lontano dal suo paese natio, alla
fine di febbraio 2012. Molti dei suoi drammi
personali sono ben documentati, come la
perdita della madre quando aveva solo un
anno, il linciaggio di suo padre davanti ai suoi
occhi qualche anno dopo. Tutto cio & all’origi-
ne del suo carattere tormentato, cosa che
riversa con forza nella sua musica. Quando
Bob Corritore, allora venticinquenne, trasloca
da Chicago a Phoenix, viene raggiunto poco
dopo dal suo vecchio amico Louisiana Red. In
breve, i due si trovano a suonare ovunque in
citta. Bob lancia una trasmissione radio setti-
manale sul blues e nel 1991, apre un club
divenuto leggendario, il Rhythm Room. Que-
sta serie di dischi che ha ideato, comprende ormai una buona quindici-
na di titoli, tra cui Henry Gray, Dave Riley, per passare a Kid Ramos e
John Primer. Per questo nuovo capitolo, ha estratto dai suoi archivi
undici pezzi, registrati tra il 2000 e il 2009, di cui sette inediti. Sin dall’i-
niziale “Mary Dee Shuffle”, il ritmo che imprimono Brian Fahey e Mario
Moreno evoca I'atmosfera del South Side di Chicago piu profondo. Inol-
tre, il piano pulsante di Matt Bishop e I'armonica infuocata del padrone
di casa forniscono al timbro vigoroso di Louisiana Red il supporto mi-
gliore. La sei corde di Buddy Reed non € da meno, riecheggiando I'uni-
verso musicale di Muddy Waters. Linedito “Early Morning Blues” ci
trasporta ancora piu a fondo in quest’atmosfera, tanto che Reed propo-
ne i fraseggi di slide tipici di McKinley Morganfield ai suoi tempi e i pas-
saggi di Corritore ottengono lo stesso effetto di quelli di Big Walter Hor-
ton. La versatilita del personaggio si esprime poi nello swamp blues
denso “Alabama Train”, in cui I'armonica di Bob fa ancora scintille, ma
“Caught Your Man And Gone” e “New Jersey Blues” rinsaldano subito il
legame col blues di Wolf, ululati compresi. Come su una buona meta dei
brani, alla batteria c’é il grande Chico Chism con un beat ghiaioso o
preciso, a seconda della sua ispirazione. L'assolo di Buddy Reed si
rivela gustoso, conciso e pertinente, ma tocca
a Johnny Rapp sostenere in seguito Red per
una “Freight Train To Ride”, in cui la sua slide
e il canto evocano la ruvidita del compianto
Elmore James. Accreditata alla sua ultima
compagna, Dora, il pezzo omonimo si colloca
di nuovo sul versante del nativo di Rolling
Fork scoperto alla piantagione Stovall, cosi
come “Earlin Who'’s Been Foolin’ You”, (qui
I’'armonica di Corritore fa rivivere lo spettro di
Junior Wells) e “Edith Mae”, degna delle cose
di Muddy a fine anni Cinquanta, con una slide
da brividi suonata da Bob Margolin e un Chi-
sm da favola, nello spirito di “19 Years Old”.
Questo disco straordinario termina con una
versione del suo standard “Bessemer Blues”,
seguito da una “Bernice Blues”, dai pronun-
ciati accenti alla Muddy Waters. Ecco un vero
album di Chicago blues, un grand cru, da
degustare senza sosta. Carpe Diem.
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MEMPHIS ’69 - The 1969 Memphis

Country Blues Festival
Fat Possum (USA) -2019- 72 min.

A Memphis negli anni Sessanta non occorreva andare molto lontano per
ascoltare, quando lo si voleva, una vera leggenda locale del blues.
Cosi, i festival blues hanno celebrato la cultura afroamericana, di certo
creando una vetrina, ma anche fornendo un mezzo di sussistenza ai
maestri del blues afroamericano come Furry Lewis, Bukka White e il
Reverend Robert Wilkins. Mentre gli artisti di rock’n’roll traevano enormi
guadagni dal blues, i grandi artisti afroamericani si dovevano guadagna-
re da vivere con lavori di poco conto. Come Furry Lewis, per esempio,
che aveva registrato per Vocalion negli anni Venti e che all’epoca lavo-
rava come spazzino per il comune. Piu tardi si ritirera senza alcuna
pensione...l festival nascono con l'intento, per quanto possibile, di cor-
reggere questa stortura che voleva gku artisti blues ignorati, svalutati e
sfruttati dalla societa bianca, quando avrebbero dovuto essere ricono-
sciuti come tesori culturali, autori di capolavori americani. Stanley Booth
ha sottolineato questo punto in un articolo del 1970 per Rolling Stone,
“Per comprendere la necessita dei musicisti di suonare nei festival di
blues, dovete sapere che Fred McDowell, il miglior bluesman vivente del
Mississippi, ha lavorato per quasi tutta la vita come mezzadro, ricavan-
do talvolta I'equivalente di un anno di lavoro con i 30 dollari di compen-
so per un festival, tolte le spese extra e il pagamento della strumenta-
zione.” Alcuni di questi musicisti avevano registrato dischi per label
come Bluebird o Vocalion negli anni Venti, all'inizio della produzione di
“race records”, poi la Depressione e il diradarsi di occasioni di incidere
durante la Seconda Guerra mondiale li avevano confinati all’oblio. E’ in
questo contesto, con la finalitd di portare un riconoscimento maggiore
per questa eredita culturale unica, che si forma la Memphis Country
Blues Society, in parte grazie a Bill Barth, per organizzare il Memphis
Country Blues Festival, tenutosi tra il 1966 e il 1970. Nel giugno del
1969 l'associazione organizza tre giorni e due
notti di concerti presso I'Overton Shelll Park, con

della etichetta indipendente di blues Adelphi, ha filmato circa diciassette
ore di performance, poi spendendo tutto il budget a sua disposizione per
la lavorazione del film. Di contro, a causa della scarsita di mezzi, sono
rimaste in archivio. “Memphis ‘69”, realizzato da Joe LaMattina a partire
dalle vecchie immagini di Rosenthal, comincia dal movimento, da im-
magini della citta, di una stazione radio che fa da colonna sonora e
trasmette annunci sul festival a venire. Il documentario comprende, tra
le altre cose, estratti di Booker “Bukka” White in notturna, mentre con le
sue intonazioni gutturali canta e suona vigorosamente una chitarra Na-
tional Resophonic dietro la schiena, una rara apparizione di Nathan
Beauregard, a quasi centosei anni, ci regala un blues prebellico. Sleepy
John Estes che imbastisce un groove invitante, innalzato dal mandolino
elettrico pulsante di Yank Rachell, Son Thomas dal ruvido suono di
chitarra in una versione sudata e torrida di “Crossroad Blues”. Ecco poi
apparire il Reverend Robert Wilkins e la sua famiglia in una sublime
versione gospel, l'inatteso e raramente filmato Lum Guffin con la slide in
un epico tradizionale, Piano Red con le dita che volano sui tasti, la Jef-
ferson Street Jug Band nella tradizione pura, Johnny Winter, allora gio-
vane prodigio del blues texano, col suo rock albino. E ancora The Sa-
lem Harmonizers e il loro gospel invitante, Rufus Thomas che canta il
suo marchio di fabbrica, “Walking The Dog”, un John Fahey intento a
fumare una sigaretta mentre suona un blues strumentale e un Furry
Lewis ruspante (i fan di Joni Mitchell lo riconosceranno per “Furry Sings
The Blues”), che affascina il pubblico. Lewis aveva vissuto il Delta blues
delle origini ed era un musicista che aveva influenzato persino i Rolling
Stones. La sua “Walking Blues” & costruita su passaggi fluidi in acustico,
percuotendo il corpo della chitarra e usando la mano destra sul manico
anche in senso inverso. Si muove, quasi danza e si dimena in questo
Delta blues che gli & cucito addosso. L'immenso Fred McDowell & sedu-
to su una sedia e dichiara malizioso al giovane pubblico bianco, “queste
persone dietro di me sono tutti dei bravi cristiani e beh vedete, anch’io
sono cristiano ma suono del blues”. Con una chitarra semiacustica am-
plificata e della slide, McDowell & molto disinvolto alla sei corde, in quel-
la domenica mattina, con un groove che smuove lentamente. Una leg-

genda vivente che crea un rapporto intimo col

la presenza di Bukka White, Furry Lewis, Fred
McDowell, Rufus Thomas, Johnny Winter, Bar-
Keys, Salem Harmonizers, John D. Loudermilk...
Una pletora di musicisti di blues, neri e bianchi,
veterani o in erba, locali e non, si erano radunati
in una calura opprimente. Si tratta di un docu-
mentario musicale raro, in cui il blues, la contro-
cultura e tutti gli stili si succedono e la musica
scorre liberamente. Le immagini filmate allora e
I'atmosfera nel parco, appena a qualche mese di
distanza dall’assassinio di Martin Luther King,
non erano mai state sfruttate, almeno fino all’inte-
ressamento della Fat Possum che ne ha ricavato
un filmato di settantadue minuti, intitolato “Mem-
phis ‘69”. Era il quarto (e ultimo) Memphis Coun-
try Blues Festival. Per il pubblico interraziale, il
luogo rappresentava un terribile simbolo, visto
che aveva ospitato, tempo prima, un raduno del
Ku Klux Klan. Lorganizzazione del festival &
stata un atto radicale in un momento particolare
della storia della citta (e del paese), intrapresa da
un gruppo di talentuosi e iconoclasti adepti della
musica e dei diritti civili. Gene Rosenthal, patron

COUNTRY
BLUES
FESTIVAL

pubblico. Citiamo inoltre Jo Ann Kelly e Backwards
Sam Firk che I'accompagna per una versione inti-
mista di “Death Letter Blues” di Son House. La
voce che usciva dalla gola di questa donna bianca
e inglese avrebbe potuto provenire dai solchi di un
polveroso 78 giri. E’ una delle tante sequenze
emozionanti del film. Si possono riconoscere an-
che tra il pubblico e sul palco, il produttore e pia-
nista Jim Dickinson, il critico rock Robert Palmer
(al clarinetto nel gruppo Insect Trust) e l'autore/
compositore/interprete John D. Loudermilk, che
suona da solo in acustico “Tobacco Road”. La
magia che operano queste immagini degli anni
Sessanta, girate a Memphis é reale, in un periodo
segnato dalle rivendicazioni dei diritti civili e dalle
tensioni razziali, 'assassinio di Martin Luther King
e la segregazione nel Sud. Col passare del tempo
queste immagini, divenute storiche, non hanno
perso nulla del loro interesse e della loro intensita
emotiva. Anzi, fanno rivivere un’epoca insieme
cosi lontana e cosi vicina...Indispensabile.

Philippe Prétet
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Giorgia Magni al museo di Woodstock a Bethel Woods

“Il fatale sentimento di esser nati tard’. Eccolo qui, Federico Garcia
Lorca nel 1919 gia sentiva di vivere in un tempo non suo e lo diceva
bene, benissimo e ben 92 anni prima che Woody Allen firmasse Mid-
night In Paris provando il gusto di vivere in tutte le epoche dentro le
quali avrebbe voluto spiare. In mezzo tra i due ci sono io nata nell’aprile
del 1982, che vuol dire aver vissuto in quattro differenti decadi, due
differenti secoli e due differenti millenni, ma avere solo 40 anni. Un
viaggio attraverso stazioni epocali su un’alta velocita che brucia le tap-
pe.

Ma la colonna sonora? Si, perché un viaggio degno di chiamarsi tale
deve avere una colonna sonora all’altezza, qualcosa che possa reggere
i momenti di silenzio, che possa sostenere la stanchezza, che ti eviti il
colpo di sonno con un colpo di cassa-rullante mentre guidi on the road
dando il cambio agli amici che ti dormono accanto, che sappia accom-
pagnare piano un bacio, che sappia essere adeguata ad un’alba vista

IL FATALE SENTIMENTO DI ESSER NATI TARDI

da un sacco a pelo su una spiaggia al confine piu estremo dell’Europa,
per dire.

Gli anni Novanta sono stati un momento di stanca rispetto ai decenni
precedenti fatti di tumulti, scosse, esperienze, strade stracolme di gio-
vani che rivendicavano liberta, pace, diritti. Negli anni "90 i giovani erano
tornati a casa per lo piu. lo mi aggiravo in quel periodo storico come si
fa quando si arriva in citta il giorno dopo il carnevale: vedevo i resti della
festa, immaginavo I'energia passata per di li, percepivo che qualcosa
era successo e che me I'ero perso per un pelo.

La musica di quel periodo debole era simile ad una bandiera riavvolta
sull’asta e portata a casa. Salvando qualche esperienza rock e cantau-
torale, mi sembrava che rispetto al passato ci fossero canzoni dalle
passioni tiepide, dalle mezze emozioni, con storie per lo piu d’amore e
per giunta ripetitive e mai travolgenti o sensuali, con musiche banali e
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senza slanci, roba per pochi strumenti ingabbiati e
quasi nessuna voce potente.

La mia prima scelta musicale consapevole I'ho affidata
ad una lettera a Babbo Natale, e il 25 dicembre 1991 in
un pacchettino rosso sotto I'albero, arrivo la mia prima
musicassetta: “Dangerous”, Michael Jackson. Una
robetta da niente con dentro pezzi come “Black or
White”, “Jam”, “Will You Be There”. Avevo 9 anni. Da li
in poi non sarei piu stata la stessa persona. La musica
entrava ufficialmente a pieno titolo nelle mie piu dirom-
penti e costanti passioni dopo il calcio e il cioccolato
Kinder, e con lei iniziavo i miei personalissimi viaggi a
ritroso alla ricerca del tempo non mio, dove perd mi
sentivo meglio e riuscivo a “non disunirmi”.

Tutta quella musica che mi serviva per tenermi insieme
era disseminata ovunque, io dovevo solo scoprirla.
Succedeva che un film avesse una colonna sonora,
che quella colonna sonora contenesse una canzone
che a sua volta citava un libro e che questo libro faces-
se riferimento ad un tempo preciso, a luoghi precisi.
Alla fine per una canzone che ascoltavo c’erano alme-
no un film e un libro che dovevo vedere, un luogo da
cercare sul mappamondo, e la cosa si ripeteva incro-
ciata.

Quasi sempre i luoghi erano gli stessi, gli Stati Uniti, e
quando cambiavano i luoghi restavamo uguali i tempi:
gli anni “60, gli anni “70. Procedevo alla ricerca disse-
tante di sempre piu precise informazioni di quell’epoca
che mi stava dando cosi tanta musica, e lo facevo con
la foga di una che aveva voglia di trovare un linguag-
gio, che aveva fame di ritornare a casa e una nostalgia
inspiegabile di un’epoca in cui non era vissuta.

Volevo sapere tutto di quegli anni. Volevo conoscere
tutti i musicisti citati in On The Road di Kerouac, legge-
re Furore perché Springsteen aveva cantato Tom Joad,
ascoltare De André perché aveva musicato Edgar Lee
Masters, e volevo sapere chi cantava quella canzone
sentita nel film Ghost (per me rimasta per anni “la can-
zone di Ghost’ con buona pace per i Righteous Bro-
thers). Volevo capire se sarei rimasta anche io sconvol-
ta da Elvis, e volevo sapere tutto della guerra nel Viet-
nam contro la quale erano state scritte canzoni d’auto-
re pazzesche (“Eve Of Destruction” e “Fortunate Song”
per dirne due).

Cercavo di capire quando e come era venuta fuori
“Imagine” di John Lennon e cosa aveva provato chi
c’era quando l'avevano passata per la prima volta in
radio... Con quell'intro strumentale, quell’accordo di
Do... E come era essere a Woodstock? Ero affascinata
dall'intensita dei canti degli afroamericani nelle manifestazioni per i diritti
civili, non slogan ma canzoni vere e proprie. L'attacco di “We Shall Not
Be Moved” nella versione di Mavis Staples € qualcosa che da subito ti
fa capire che la questione & seria, che c’e una lotta in corso, che biso-
gna fare qualcosa e che la musica fa parte di questo qualcosa. Cosi la
versione di B.B. King di “Swing Low, Sweet Chariot” ha un inizio che
sprofonda dritto nella terra degli schiavi e si riscatta dopo con quella
speranza tipica della gente di colore.

La mia musica era altrove da me nel tempo e nello spazio, e anche
quando restavo in Italia dovevo ripescare a ritroso. De André, Guccini,
Dalla, trinita boa di riferimento che negli anni Novanta lasciava le ultime
bricioline di polvere di stelle sul mercato discografico e io, come un
pollicino qualsiasi, andavo a ritrovare la strada di casa mangiandomele
una dopo l'altra fino ad arrivare all’inizio di tutto, al momento in cui que-
sti artisti rilasciavano le loro piu grandi meraviglie.

REST IN PEACE

ARETHA FRANKLIN
QUEEN OF SOUL

Apollo Theater, NYC (foto Giorgia Magni)

Tutta quella musica in quegli anni parlava di sogni e sognatori, di liberta,
di menti e corpi liberi, di amore declinato in ogni forma, di rivoluzioni, di
viaggi reali e mentali. C’erano un furore e un’urgenza comunicativa ed
espressiva che rendevano la musica un linguaggio capace di argomen-
tare, di rivendicare con centralita le cose, di soffiare via la polvere dalle
coscienze e riaccendere le braci. La musica cosi, quella musica i, ti fa
prendere la vita in mano se hai voglia di mangiarti il mondo con voracita,
con la prepotente voglia di esserci, di non essere insignificante, e di fare
in modo che esserci conti, che serva a cambiare qualcosa.

Se sei giovane e scalpiti per prendere la vita a morsi e hai un bisogno
forte di condivisione, negli anni Ottanta e Novanta finisce che le tue
urgenze si scontrano con I'epoca del riflusso, con un maggior isolamen-
to e un maggior individualismo rispetto ai decenni precedenti, portato ai
suoi estremi oggi dove la musica sembra aver smesso di farsi voce
narrante, provocatoria, stimolo, linguaggio comune. Per non perderti
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La casa dove Bruce Springsteen ha scritto “Born To Run” (Long Bran

Jones Street a New York (foto Giorgia Magni)
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non ti resta che usare punti di riferimento consolidati nel passato.
Essere una millennial che vorrebbe viaggiare nel mondo su un Volk-
swagen T1, che tiene un poster dei Creedence Clearwater Revival sul
muro, mensole monotematiche su Springsteen e i cantautori italiani, e
che legge libri sulla musica che fu, non mi ha semplificato le relazioni
con i miei coetanei, con cui ho avuto spesso poco da condividere musi-
calmente parlando, ma mi ha dato radici piu profonde di quanto non
fossero le mie, troppo fragili per stare al mondo.

THE FREEWHEEL I\
N'
BOB DYLAN
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Quella era la musica che parlava, era ed € la
musica con cui puoi reggerci un’esistenza, un
viaggio tra decadi, secoli e millenni in meno di
quarant’anni. Canzoni che ti aiutano a sostenere
lo strazio degli spigoli nei gomiti che ti prendi
crescendo, i tumulti che senti tra la bocca dello
stomaco e la gola, la rabbia e le frustrazioni, i
dolori profondi ma anche le gioie acute e I'estasi
che non hanno le parole per dirsi.

E una musica fatta di voci inconfondibili, di piano-
forti, di riff di chitarra che ti vibrano fra le costole,
di armoniche che ti fanno chiudere gli occhi, di
colpi di cassa e rullante che senti prima con lo
stomaco, di trombe e sax che ti soffiano piano sulla
pelle, sulla schiena, e sconvolgono le certezze.




Una musica fatta di parole incatenate a poesia. Questa
musica che alla fine dell’ascolto ti lascia quasi stanca fisi-
camente per come ti ha tenuta coinvolta, totalmente.

E la mia musica, ma in realta & la musica di tutti quelli che
chiedono di piu alla vita, che vogliono sentire tutto e con
tutti i sensi, che vogliono le voci, le parole, gli strumenti e
I’'emozione, che vogliono avere un linguaggio comune con
cui capirsi. E la musica che mi fa allungare la strada del
ritorno a casa per poter finire di ascoltarla; la musica che
riconosco anche se la danno a basso volume in un chiasso-
so bar 0 in un supermercato tra un annuncio di sconti € un
bambino smarrito nel reparto giocattoli. La musica che ho
dedicato a qualcuno.

Quella musica non I’ho mai vissuta in presa diretta, se &
successo e stato per poco, pochissimo, e salvo rari e pre-
ziosissimi casi, mai dal vivo. Non I'ho vista nascere mentre
crescevo, era gia li figlia di altri tempi, nata, cresciuta e
coltivata quando io non ero nemmeno un pensiero lontano. |
miei genitori ne avevano potuto godere e forse, ascoltarla,
era un po’ conoscere meglio loro, stare con loro in un’epoca
in cui non avrei mai potuto starci nemmeno volendo, recu-
perare un pezzo di vita insieme che partisse ancora prima
di me.

Probabilmente € davvero la sindrome dell’epoca d’oro, fatto

sta che I'ho ricercata affamata quell’epoca, quella musica. } ' = SRS
L’ho ricercata nel profumo e nel suono di un vinile originale

arrivato qui attraversando il tempo di mano in mano, e 'ho
ricercata in ogni mio viaggio. L’ho cercata in America al s Wednesday through Suaday
Café Wha nel Greenwich Village di New York, per capire se een——
era rimasto un riverbero della chitarra di Hendrix o della
voce di Janis Joplin nell’aria “...babe now cry baby, yeah’, o
se in Jones Street era rimasto qualcosa del profumo di
magnolia e anni Sessanta che poteva esserci quando, quel
la mattina del 1963, Bob Dylan fu immortalato a braccetto
con la fidanzata in quella che divento la copertina di “The
Freewheelin’ Bob Dylan”, scri- gno
contenente “Blowin’ in the
Wind” e “Don’t Think Twice,
It’s All Right” tra le altre. Sem-
brerebbe un film se non fosse
gia meravigliosamente storia.

Poco lontano da li, dall’altra
parte dell’Hudson River in un
tardo pomeriggio di agosto,
mi sono ritrovata faccia a
faccia con la casa dove
Springsteen ha scritto “Born
to Run”: “Oh, someday girl, i
don’t know when, we'’re
gonna get to that place
where we really wanna go,
and we’ll walk in the sun”.
Ho cercato e ricercato.
Volevo vedere la casa
dove Freddie Mercury ha
scritto “Love of My Life” e
I’'ho fatto inspirando e
immaginando. Sono stata
fuori dai Trident Studios di
Londra dove i Rolling =
Stones hanno registrato
parte di “Sticky Fingers”, i
Queen “Bohemian Rhap-
sody”, i Beatles “Hey Jude”,

Il Cafe Wha a New York (foto Giorgia Magni)

David Bowie “Life on Mars”, Elton John
“Rocket Man” e sono solo alcuni. Ho visto via
Paolo Fabbri 43 a Bologna, Via del Campo a
Genova, e Piazza Grande... A modo mio,
ovviamente, che tutti abbiamo bisogno di
carezze. Ho vissuto la benedizione di aver
visto dal vivo i Rolling Stones, Springsteen,
John Fogerty, B.B. King, Morricone, Guccini.
Troppi ormai avevano gia smesso di esibirsi.

Il 6 luglio 1992 avevo 10 anni, andai al mio
primo concerto dal vivo, sempre lui: Michael
S Jackson, e la mia vita musicale dal vivo comin-
— : —_— - 1 ciava li. Quella personale, per come era stata
ey fino a quel momento, finiva per sempre 22 gior-
ni dopo con la morte di mia madre, ma questa &
un’altra storia. La musica perod, ha fatto il suo
sporco lavoro di salvezza e formazione anche e
soprattutto da i in poi.

Heddon Street, Londra (foto Giorgia Magni
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SIRJOE POLITO
My Friend Ry
Gutenberg Music (I) -2021-

Parlare di Ry Cooder significa
parlare a buon diritto di una
buona fetta del canzoniere
popolare americano, a cui il
chitarrista californiano ha
attinto a piene mani, arric-
chendo il lessico della musica
rock di un vocabolario tradi-
zionale, al contempo rinno-
vandolo. Ma parlare di Ry
Cooder significa anche parla-
re dei musicisti che attorno a
lui si sono avvicendati, bean-
dosi di averne il supporto, o
che viceversa ne sono stati
coinvolti nella fervida collabo-
razione ai suoi dischi. Non a caso la sua abilita € stata spesso scelta
anche per esprimere il piu adeguato paesaggio sonoro alle immagini dei
film, altra faccia della sua molteplice professionalita. Ecco perché altret-
tanto a buon diritto si aguzzano le orecchie allorché si senta dire di
qualcuno che si appresti a rendervi omaggio, per cio che appare a volte
intoccabile, salvo compiere un azzardo o sminuirne la portata, arri-
schiandosi in quel che sembri ai piu, e lo & davvero: una scommessa.
Premesso che (bando a ossequiosi stereotipi) ognuno possa suonare
quel che gli pare (ed é tanto la filosofia di Cooder, quanto quella implici-
ta ad ogni canzoniere popolare, fatto apposta per dare voce alla gente,
comunque possa esprimersi) certo & che I'operazione di un musicista
come Sergio Polito, in arte SirJoe, da trent’anni sulle scene, attiri sen-
Z’altro la nostra attenzione, con quellidea che pare bizzarra e si dice
venga piuttosto da qualcuno che non sia musicista, ma per spararla cosi
grossa, probabilmente se ne intenda. E’ l'unica alternativa per Aldo
Pedron, che ha curato anche le note di copertina di questo “My Friend
Ry” e da altrettanto tempo parla di musica in piu svariati canali. Proba-
bilmente conosce i suoi polli, se I'invito per SirJoe Polito non & stato
altro che per quell’lomaggio, azzardo o scommessa di cui sopra, che ora
ascoltiamo con tutto I'apprezzamento possibile, non essendo nulla di
tutto questo, o meglio, tutte e tre le cose assieme. C’¢ infatti tutta la
molteplice stratificazione musicale “cooderiana” in “My Friend Ry”, allor-
ché Polito avvicenda in studio un’innumerevole quantita di musicisti,
attorno al combo con Carlo De Bei (chitarra elettrica e acustica), Gianni
Spezzamonte (basso) e Marco Campigotto (batteria). Lui, il mastro-
cerimoniere dietro all’acustica, elettrica e resofonica, che pure lascia al
canto (in qualche episodio) o ad altri strumenti gli ospiti internazionali, in
un accurato lavoro, che &€ anche una personale guida alla produzione di
Ry Cooder. E con Ry, allo stesso tempo, una guida in quell’'universo di
musica roots che diviene un gioco di rimandi, e nel lavoro dello stesso
Cooder, e in quella galassia di un deus ex machina come il nostro Sir
Joe. Una dozzina allora le scelte in scaletta, da cui giocoforza attingia-
mo solo ad alcuni spunti, godibilissimi come il resto del lotto, garanzia di
un ascolto di qualita. Ci colpisce, per esempio, l'intesa su di un traditio-
nal come “Jesus On The Mainline” (da “Paradise And Lunch”, 1974) con
mr. ‘Joe, chitarra resofonica e voce; Butch Coulter, armonica; Daisy
Voltarel, voce femminile; i B-Wops (la band di Polito) ai cori; cosi come

rende l'idea dello spazio lasciato ai collaboratori (Paul Millns, bella voce
e piano Wurlitzer) la “How Can A Poor Man Stand Such Times And
Live?” di Blind Alfred Reed, del 1929 (in Ry Cooder, 1970); oppure “The
Dark End Of The Street”, di Dan Penn e Chips Moman, 1967 ( ripresa
come strumentale in “Boomer’s Story”, 1972, e cantata dal vivo in
“Show Time”, 1977): qui, versione reggae con Graziano Guerriero dei
Pitura Freska alla batteria; controcanto di lvano Berti; Fabrizio Pittalis,
piano e organo; Michele “Lele” Pagiaro al basso e Danilo Scaggiante al
sax. Bastino, a rivelarci un disco dal respiro internazionale, musica
come linguaggio universale: la lezione di grandi artisti e divulgatori
come Ry Cooder, mutuata con grande rispetto e creativita.

Matteo Fratti

THE BLUES AGAINST YOUTH
As The Tide Gets High And Low
Escape From Today (1) -2022-

Suona come se fosse stato
registrato in una delle capitali
del blues, laggiu nel profondo
Sud degli USA ed invece la
Capitale e quella italiana,
della serie: &€ qui ’America.
Bella prova per il capitolino
Gianni TBAY, uno a cui piace
andare a “rovistare” tra le
polverose tracce sperdute
negli scantinati della memoria
di alcuni vecchi bluesmen o
ricercatori, come il duo italia-
no Maniscalchi e Marcucci,
“rei” negli anni '70 di essere
andati negli USA a registrare
materiale sonoro per lasciare una traccia e, magari, emozionare qual-
che nuovo ascoltatore. Bel colpo ragazzi, eccone qui uno che ha raccol-
to il messaggio e, chissa, che non abbia raccolto pure il vostro testimo-
ne. Intanto questo suo nuovo album “As The Tide Gets High And Low” &
la testimonianza reale di uno che durante il Covid non si € perso su di
un divano ma ha preferito ascoltare e scrivere musica per, poi, metterla
su nastro. Una registrazione casalinga, di quelle reali e concrete, senza
perdersi in inutili sovra incisioni, di quelle che tolgono anima alla musica
anche se pare che ultimamente faccia molto “figo”. Ma il buon Gianni
non c’ha bisogno di mettere in mostra raffinate pedaliere e plugin, prefe-
rendo la concretezza di un blues genuino e ruspante. Dieci tracce di
ottima qualita, spesso in solitaria oppure con l'aiuto di un gruppo di
amici che, qua e la, vengono a colorare un sound gia di suo compatto,
che suona volutamente primitivo ma che ha testi parecchio attuali. Basti
pensare alla “slide song” che apre I'album, una “Refugee” che ci porta
nella drammatica situazione dei tanti rifugiati che chiedono semplice-
mente un briciolo di umanita.

Una particolare nota di merito alla lunga ed ipnotica “Oblivion” che non
poteva chiudere meglio questo sesto disco di TBAY.

Complimenti Gianni, un album che personalmente fard passare spesso
sul mio lettore.

Antonio Boschi
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MANDOLIN BLUES
Vedi Napoli e poi...MUOIO!
Bloos (1) -2021-

Premessa: non sono mai
stato attratto da progetti di
blues cantati in italiano. Eppu-
re, negli anni i tentativi di
correlare la nostra lingua ai
ritmi afroamericani ce ne sono
stati, ad esempio ricordiamo
quello del grande Rudy Rotta.
Li ho sempre considerati
progetti coraggiosi ma il loro
esito finale non mi ha mai
totalmente convinto, risultan-
do spesso come un qualcosa
di dissonante e “faticoso”. Nel
1992 pero arrivd nel mercato un vinile che mi colpi e apprezzai in tutta
la sua “partenopeita”. L'album s’intitolava "E Uscito Pazzo O Padrone" a
firma di Joe Sarnataro e i Blue Stuff. Il nuovo progetto di Lino Muoio,
che poi sorte volle membro futuro della band, pud concepirsi come un
nipote di quella fantastica avventura; lo ricorda per il suo innato umori-
smo e genuinita tipica di una cultura che da secoli anima magistralmen-
te la musica italiana. “Vedi Napoli e poi...Muoio!” impatta I'ascoltatore
con un’ondata di sana ironia, elemento che caratterizza I'immediatezza
anche nel carattere umano dell’artista. Quest’aspetto perd non deve
mettere in secondo piano I'elemento principale del cd, racchiuso in un
costante studio della musica afroamericana e di tutti quei linguaggi che
I’'hanno formata. Lino diventa cosi un elegante maestro di connotazioni
che vanno dal Chicago, al suono di New Orleans giocando un ruolo
fondamentale con la contaminazione napoletana e il suo mandolino.
Riesce in modo impeccabile a legare il tutto generando un album unico
e di rara qualita. Incrociando, mai banalmente, napoletano, italiano e un
pizzico di “americanita” nel cantato, il risultato finale & un piccolo gioiello
in un mercato musicale troppo spesso legato a stereotipi. C’¢ di tutto
nella registrazione di Muoio; swing, groove, boogie, ragtime, soul, folk e
altro ancora in un susseguirsi di 12 brani che raccontano del quotidiano,
delle disavventure e arrabbiature che ognuno di noi affronta nelle pro-
prie giornate ed & questa un’altra grande qualita del cd. Cito due brani a
rappresentanza di tutti per non rovinarvi le sorprese: “Siente Mama” e
“Pomigliano Baby”. Ultimo aspetto da evidenziare € 'ottima performan-
ce di tutti i suoi numerosi esecutori, tra i quali Marco Di Folco, chitarra e
Simone Scifoni, Pianoforte. Un album ottimo che racchiude tutta la so-
stanza di uno dei migliori protagonisti del blues di casa nostra. Se siete
in procinto di un viaggio ben organizzato, € arrivato proprio il momento
di “vedere Napoli e poi...Morire!" ...perché signori si nasce e Lino mo-
destamente lo nacque!

A

Simone Bargelli

L BLULEKS

MATTEO PIZZOLI’S TRUE GRIT

Celebrity Speed Trap
Autoprodotto (1)-2019-

Facciamo pubblica ammenda,
questo disco & uscito nel 2019
ma ne parliamo solo ora, e
non per colpa della pandemia,
ma della nostra memoria che
ormai fa acqua da tutte le
parti. Lo abbiamo ricevuto
dalle mani dello stesso Mat-
teo, dopo una bellissima sera-
ta di blues allo Stranpalato, lo
scorso anno, quando si esibi
I’'amico Guy Davis. Eccoci
quindi a parlare del suo lavo-
ro, che segue il primo disco
del 2014, dal titolo omonimo,
una vera e propria trappola
per le celebrita, visto che non ci sono cover ma tutti i sette pezzi sono
originali, niente viene concesso al business, se non il desiderio di rac-
contare la propria storia personale, seppure attraverso le note. Si passa
dal rock blues di “Crown On My Shoulder”, contenente echi del primo
Popa Chubby, al divertente e ballabile “Dig This Rock And Roll” per
diventare piu introspettivi in “I Don’t get You”. Difficile conoscere qualcu-
no in poco tempo, come pure carpire I'anima di un musicista con sola-
mente sette brani, ma Matteo ed il suo power trio fa di tutto per offrirci
diversi colori e sapori della sua anima, aiutandoci a farci almeno un’idea
meno vaga e piu a tutto tondo. Si sente 'anima rock, anche in un pezzo
malinconico come “Lost And Found Love”, con intrigante lavoro di batte-
ria di Andrea D’Alesio, mentre si sfocia nelle ballate di ispirazione irlan-
desi con “Bring a Beer And A Steel Guitar”, ricetta/consiglio per un fune-
rale diverso e festoso, come dovrebbe sempre essere ricordare un ami-
co che abbiamo avuto la fortuna di conoscere e frequentare. L'amica di
ogni musicista, la strada, fa capolino con “That Road Again”, mentre
“Demolition Derby” con uno scatenato Matteo Morbio al basso, per non
parlare di Pizzoli alla chitarra e voce, ci riporta alla passione italiana per
eccellenza, il calcio, con i suoi lati chiari e scuri come ogni aspetto della
vita. Matteo e i suoi musicisti meritano fiducia e ascolto, non solo perché
portano non massificandosi avanti il loro messaggio, ma anche perché
spesso sono stati visti (abbiamo spie ovunque) spettatori di concerti di
altri musicisti, e questa caratteristica non scontata gli fa onore. Basta
fare un salto allo Stranpalato di Ivan Baggi ad esempio per averne una
proval

Davide Grandi

IRIMESTRALE DI CULTURA MUSICALE

Chi desidera sottoporre CD, DVD e libri da recensire
e pregato di inviarli, possibilmente in duplice copia, a
IL BLUES e Dintorni
Viale Tunisia, 15 - 20124 Milano
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Philippe Prétet

MANCE LIPSCOMB

Navasota
Sunset Boulevard 7006 (USA) -2021- 2 CD

All'inizio degli anni Sessanta, Manca
Lipscomb (1895-1976), da Navasota,
Texas, era un totale sconosciuto che non
aveva mai registrato nulla. Il vuoto é stato
colmato quando il fondatore dell’Arhoolie,
Chris Strachwitz e lo storico di blues e
folklore Mack McCormick hanno trovato
Lipscomb dopo lunghe ricerche. Con una
chitarra presa in prestito, Mance con
destrezza stupefacente nei brani a tempo
rapido, registra su nastro, in una serata,
ventitré canzoni complete. “Texas Sharecropper” e “Songster” segnano
l'inizio sia dell’etichetta che della sua carriera, proseguita 'anno dopo
con “Trouble In Mind”, per un’altra label. Lipscomb ha anche iniziato ad
andare in tour per portare la sua musica davanti ad un pubblico, suo-
nando in club, teatri, caffeé, campus universitari e festival, compresi Ber-
keley Folk Festival e Newport Folk Festival. Due di quei concerti sono
stati registrati e pubblicati in questo doppio album. Il primo CD propone
un concerto all’'Universita di Harvard nel 1972 e il secondo combina due
concerti all’Universita del Texas di Houston nel 1963/64, insieme ad altri
pezzi incisi a Navasota. Troviamo Lipscomb, naturalmente, voce e chi
tarra acustica. L’erudito e autore Bill Dahl ha scritto le note di copertina.
“E’ facile registrare in studio, ma lo & molto meno farlo in concerto”,
scrive. Bisogna ricordare che Lipscomb é stato scoperto nel 1960 quan-
do aveva gia 65 anni, aveva solo otto anni meno di Charley Patton, uno
degli artisti piu vecchi. Alcuni brani risulteranno familiari agli ascoltatori
per le versioni di gruppi rock, “See See Rider”, “Baby Please Don't Go”,
“Key To The Highway”, “Motherless Children” o “Rock Me Baby”. Ci
sono anche alcuni standard blues, canzoni folk, arie di Tin Pan Alley e
canzoni romantiche. A ragione, non si € mai definito “bluesman”, rite-
nendo che “songster” fosse una descrizione migliore di come il suo stile
si potesse applicare a generi differenti, compresi pezzi popolari quali
“Shine On Harvest Moon”, “Little Brown Jug” e “When The Saints Go
Marching In”. La sua ripresa di “Boogie Chillen” merita ascolto, cosi
come la sua interpretazione di “The Titanic”. Mance Lipscomb assomi-
gliava piu a Mississippi John Hurt rispetto al bluesman medio; sapeva
adattarsi al suo pubblico, aveva in repertorio ogni tipologia di canzone.
Ed era necessario per soddisfare un pubblico che voleva ascoltare di
tutto, anche brani adatti al ballo. Come si ascolta su “Navasota”, il com-
portamento di Lipscomb sul palco era rilassato, racconta storie e divaga
prima di lanciarsi nel vivo di un brano. Presentando “Rock Me Mama”
racconta la storia di un ritorno tardivo da una moglie che non é troppo
contenta e quando cerca di cambiare discorso e chiede del sesso gli
risponde, “cullami tesoro? Ti cullo con un bastone in testa!”, nelle parole
della donna. Alcuni musicisti erano piu disinvolti di altri in concerto,
Mance & sempre stato empatico, come Mississippi John Hurt, Skip Ja-
mes al contrario era piuttosto schivo. Purtroppo a Mance rimangono
circa una dozzina d’anni per registrare e suonare, infatti ha subito un
ictus cerebrale nel 1974 ed € scomparso due anni dopo. “Navasota”
conferma inoltre la teoria secondo cui ci sono ancora molte registrazioni
da scoprire, perdute su bobine o dischi che giacciono in una soffitta o
cassaforte da qualche parte e si aggiunge, certamente, all’eredita di
Mance Lipscomb.

ARTISTI VARI

Matchbox Bluesmaster Series Vol 5
Matchbox MSESET 5 (GB) -2021 -6CD

Ecco il quinto cofanetto di questa serie
favolosa, altri sei dischi e ben 107 tra i
migliori pezzi di blues, hokum e gospel
incisi tra il 1926 e il 1932. | box precedenti
comprendevano artisti poco noti, questa
volta invece, abbiamo a che fare con dei
veri gioielli del blues prebellico. Usciti per la
prima volta tra il 1982 e il 1988, I'attesa per
la pubblicazione in CD e stata finalmente
ripagata. Infatti, il tempo non ha scalfito la
qualita degli originali. All'ascolto, il cofanetto
potrebbe davvero essere il migliore della serie, con incisioni di Blind
Lemon Jefferson, Big Bill Broonzy, Lonnie Johnson, Mississippi Sheiks,
Blind Blake e Frank Stokes, probabilmente meno noto ma non meno
brillante. Ogni CD & corredato da note di copertina puntuali, redatte
dallo storico del blues Paul Oliver. Beninteso, questi box non sono riser-
vati ai collezionisti duri e puri, sono un modo eccellente per comprende-
re il DNA di tutte le musiche moderne. Si comincia con un album di Blind
Lemon Jefferson, con diciassette canzoni incise tra il 1926 e il 29, com-
presa la sua prima registrazione profana per Paramount, “Got The
Blues/Long Lonesome Blues”, dei classici come “Match Box
Blues”(1927) e la sua incisione gospel sotto lo pseudonimo Deacon LJ
Bates. Il secondo disco & dedicato all’opera di Frank Stokes, dallo swing
potente, con una rara ricchezza sonora, risalente al periodo 1927/29.
Compare col suo collega chitarrista e cantante Dan Sane, in una sottile
combinazione a due chitarre sotto il nome Beale Street Sheiks. Stokes &
invece accompagnato dal violinista Will Batts in quattro canzoni, tra cui
“South Memphis Blues”, “Shiney Town Blues” e da solo su “I Got Mine”,
“It Won't Be Long Now” e “ Frank Stokes Dream”. Il terzo disco vede
protagonista Blind Blake (1925/29), divenuto, dopo la morte di Blind
Lemon, il chitarrista piu venduto della Paramount. Era un chitarrista
virtuoso, del tutto a suo agio nei ragtime come nei blues, soprattutto nel
superbo “Wabash Rag” o lo swingante “Southbound Rag” con Jimmy
Bertrand allo xilofono e Johnny Dodds al clarinetto, oppure i duetti con
la cantante Bertha Henderson. Il quarto disco presenta il leggendario
Big Bill Broonzy (1927/32) dal fraseggio arioso e dalla voce rotonda e
pura in una varieta di stili, compreso un eccellente swing su pezzi come
“House Rent Stomp”, “Ain’t Going There No More”, cantata da Jane
Lucas, il lancinante “Mr. Conductor Man” e “Mistreatin’ Mama Blues”. |
Mississippi Sheiks sono in evidenza sul quinto disco (1930) con “Driving
That Thing”, “Alberta Blues” (alias “Corrina, Corrina”), “Winter Time
Blues”, oltre al ritmo sincopato tinto di woopin’ di “Stop And Listen
Blues” e “Jake Leg Blues”, in cui descrive gli affetti dell’alcol fermentato
casalingo a base di zenzero, che causa una paralisi delle gambe. Lon-
nie Johnson, uno dei piu grandi chitarristi neroamericani, completa la
serie, € lui il titolare del seso disco, che include quattro brani di suo
fratello James Johnson al violino e al piano. Lonnie, multistrumentista di
talento, suona il violino sulla declamatoria “Lonesome Jail Blues”, il
banjo su “No Good Blues” e utilizza anche il kazoo per accompagnare i
musicisti. La chitarra di Lonnie impressiona per I'agilita tecnica senza
pari sulle sue composizioni, specialmente “To Do This You Got To Know
Her” e “Crowing Rooster”, con una voce intimista e commovente. Non ci
restano che altri due volumi da recensire!
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