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Ricordo bene quel giorno, era il 9 Dicembre del 1982, e 10 “amici” tra cui musicisti, giornalisti 
e semplici appassionati, si incontrarono in quella fredda mattina dal Notaio per fondare quelle 
che si sarebbero chiamate Edizioni Blues e Dintorni.
In seguito, per completare le pendenze burocratiche, si dovette registrare in Tribunale di 
Milano ciò che questa Società Editrice desiderava pubblicare, ovvero una rivista musicale, ed 
una volta ottenuta l’autorizzazione si passò alla stampa, grazie alla tipografia Il Guado, della 
rivista Il Blues, accompagnato dalla dicitura Trimestrale di Cultura Musicale. Era il 18 
dicembre 1982 il giorno in cui ricevemmo i pacchi contenenti il n. 1 de Il Blues, rigorosamente 
in bianco e nero stampato su carta uso mano, e con grande commozione potemmo iniziare la 
nostra avventura e distribuire le copie a tutti gli appassionati e abbonati.
Dopo il primo numero ci dicemmo tra soci, assieme al direttore responsabile Marino Grandi, 
che forse saremmo riusciti a far stampare altri due o tre numeri solamente, ma la passione 
per la musica fece nascere la volontà di continuare, anche se questa sfida dai più fu 
giudicata persa in partenza. 
Questa rivista musicale volle essere sin dall’inizio lo specchio fedele del cammino di una 
delle musiche più antiche a cui tutto ciò che oggi ascoltiamo deve qualcosa. Ha cercato di 
mantenere la propria identità e personalità e di raggiungere l’obiettivo prefissato, che non era 
solo quello di scrivere di Blues ma anche quello di farlo ascoltare.

Si cominciò fin da subito a spedire le copie agli abbonati ed anche a contattare i negozi specializzati per far conoscere la nostra 
pubblicazione, che in quegli anni era l’unica rivista musicale interamente dedicata al Blues, e sulle cui stesse pagine ci si proponeva 
di far conoscere anche quelle forme ad esso correlate, quali Rhythm & Blues, Soul, Gospel, Blues Bianco, Rock-Blues etc. 
Sin dai primi numeri, il nostro compito fu, oltre alla stesura della programmazione degli articoli e recensioni, quello delle correzioni 
bozze, perciò si trattava di andare in tipografia, che all’inizio era fuori Milano, e sistemare lo spazio delle fotografie o doverle sostituire, 
tutti compiti che venivano eseguiti alla sera dopo il regolare lavoro (che non aveva niente a che fare con l’editoria ma che permetteva 
di pagare le bollette) ed anche al sabato e domenica. Dopo un discreto periodo trovammo anche una tipografia sita in Milano, e ci 
occupammo di migliorare sia la grafica che la qualità della carta. 
Nei primi anni di vita della rivista incominciarono a proliferare manifestazioni, rassegne e festival, e grazie all’iniziativa di Marino e dei 
collaboratori più stretti si riuscì a fornire anche supporto e consulenza ai musicisti americani ed europei, che con molto piacere 
vennero in Italia. Ma l’impegno consisteva anche nel consigliare i gruppi italiani che poterono proporre nei modi diversi la “loro” 
musica Blues. Alle varie manifestazioni e festival noi eravamo (quasi) sempre presenti con il banchetto della nostra rivista, per 
aumentare il numero di persone raggiunte, farla conoscere e parlare di Blues. 
In tutti gli anni trascorsi abbiamo cercato di offrire ai nostri lettori anche vari gadget, iniziammo con piccole cose come una foto di 
Muddy Waters su un adesivo. In seguito per festeggiare i primi 10 anni abbiamo inserito all’interno del n.41 del dicembre 1992 delle 
cartoline dei “Musicisti Americani” conosciuti personalmente. 
Nel dicembre del 2007 la rivista IL BLUES ha compiuto 25, anni ed abbiamo voluto omaggiare gli abbonati con la prima compilation 
musicale, fatta con quei brani che nel corso degli anni ci hanno fatto amare sempre di più la musica Blues, e magari creare la 
curiosità di ascoltare direttamente le parole scritte, per conoscere l’anima che crea la vita stessa della musica. Inoltre, fummo tra gli 
organizzatori del primo Italian Blues Workshop a Salsomaggiore Terme (PR) sempre nello stesso anno.
Nei primi 30 anni di vita della rivista abbiamo avuto varie vicissitudini professionali ed umane, tra cui la scomparsa anche di cari amici, 
ma persino delle soddisfazioni come il riconoscimento a livello internazionale riservatoci dalla Blues Foundation di Memphis, e 
consegnatoci da Art Tipaldi (presidente del Comitato KBA) che il 7 febbraio 2009 ha conferito alla nostra rivista il The Keeping The 
Blues Alive Award 2009 nella categoria ”Media Print” , quale testimonianza dell’importanza del lavoro svolto nella diffusione della 
musica Blues in Italia e non solo, spiegando la scelta definendo “IL BLUES” un “labor of love”…
Poiché il tempo scorre sempre veloce e con troppi cambiamenti, per cercare di continuare nel nostro lavoro, con il n.122 marzo 2013, 
abbiamo provato nuove vie per rivestirci con abiti digitali e siamo passati alla rivista online. 
In questo modo non si dovette più andare direttamente alla Posta con pesanti pacchi di riviste imbustate per spedirle, 
ma tutti potevano scaricare la loro copia in pdf direttamente dal sito.
Purtroppo, vista anche l’età media dei nostri lettori, la nuova situazione della rivista online, per alcuni degli abbonati 
non fu soddisfacente, perché preferivano la rivista da leggere con più facilità, e questo determinò quindi una 
diminuzione del numero degli abbonati.
Nonostante le difficoltà siamo riusciti, non più intrappolati dal limite imposto dal costo del numero di pagine cartacee, 
a portare avanti il nostro impegno di diffondere la cultura blues per altri dieci anni. Ora che siamo arrivati però al 
Quarantesimo anno con il n.161 dicembre 2022, il nostro percorso durato più della metà della nostra vita è terminato, 
e vi salutiamo con tutto l’affetto possibile augurandovi buona musica BLUES. 

Luciana Salada



Si chiamava così, dal numero della casella postale aperta presso l’Uffi-
cio Postale di Milano Cordusio, la rubrica dedicata alle lettere dei lettori, 
che ogni tre mesi cercava di rispondere alle domande e ai dubbi dei 
fedeli abbonati o saltuari acquirenti della rivista. Dal nostro archivio 
abbiamo ripescato le parole del direttore che salutavano il 25° com-
pleanno nel 2007 perché in fondo ci sono sembrate alquanto adatte al 
commiato che stiamo per fare da queste pagine a tutti voi. Ringraziamo 
tutti i collaboratori che si sono susseguiti in questi 40 anni, i grafici, i 
redattori ed i fotografi che ci hanno concesso l’uso delle loro immagini, 
sempre rigorosamente in bianco e nero. La musica continuerà sempre e 
noi continueremo a credere nel blues!

Caro “Il Blues”

Mi sembra strano scriverti dopo tutti questi anni vissuti insieme. E la 
stranezza ha perlomeno due motivi. Il primo è che di solito, tra i miei 
compiti, c’era anche quello di contribuire a rispondere alle lettere che ti 
venivano inviate. Il secondo 
è che questa non è una 
lettera. Ma allora cos’è? E’ 
forse, dopo un quarto di 
secolo di avventure editoriali 
un “come eravamo e come 
non vorremmo essere”. 
Questo pensiero mi ha colpi-
to quando, in occasione 
proprio di questo numero del 
venticinquennale, sono an-
dato a rileggere l’elenco dei 
collaboratori presente nel 
numero 1. L’unico ancora 
presente sono io. Sono un 
sopravvissuto.  Mi rendo 
conto che conservare la 
fede, immutata, in te e nel 
Blues, inteso come musica, 
per 25 anni possa sconfinare 
nella patologia clinica legata 
alla terza età e che, fisiologi-
camente, qualcuno la può 
perdere lungo il cammino, 
Ma se qualcuno ci ha lascia-
to proprio per sempre e non 
per sua scelta, ciò che mi 
rende triste è vedere che, 
come dice Guccini, “qualcu-
no se ne è andato per far 
carriera, il che è ancora 
peggio”, perché “sai la fami-
glia, i figli..”, o, perché entra-
to dalla porta ed uscito dalla 
finestra non appena raggiun-
to il suo scopo.

Però devo confessarti, cosa 

che avevo già lasciato trapelare tempo addietro nella rubrica “Terza 
Pagina”, mi sento stanco. Non perché tu sei ancora in bianco & nero in 
un mondo a colori, e neppure perché ogni uscita è l’ennesima battaglia 
per la sopravvivenza. In fondo, anzi in principio, quando tu nascesti 
avevamo due obiettivi. Il primo riguardava la diffusione, nella maniera 
migliore, della parola Blues. E qui se pensiamo che la questione concer-
tistica era ridotta a spot saltuari e quella festivaliera quasi nulla (l’unica 
manifestazione era il Pistoia Blues), di passi avanti ne sono stati fatti 
molti, anche per merito “Tuo” come rivista. Analogamente, al di là delle 
critiche più o meno di parte e più o meno giuste, gli artisti italiani li hai 
sempre ospitati ed aiutati (ti ricordi la Model-T Boogie a Chicago nel 
1987?), a volte anche strigliandoli, ma cercando sempre di trovare in 
loro quella umanità che talvolta, salendo sul palco, rischiano di smarrire.

Ma ciò che mi tormenta, e mi amareggia, è il non capire se chi ha colla-
borato in tutti questi anni, e soprattutto io come ultimo dei primi, è riusci-
to a darti un’anima (secondo obiettivo). Abbiamo cercato, sempre, di far 

sì che tu conservassi la tua indi-
pendenza, sfuggendo a quei le-
gami che avrebbero potuto finire 
di impedirti di esprimerti libera-
mente. Ci siamo mossi, anche in 
questo caso quasi sempre, alla 
ricerca di un taglio che non fosse 
per i collezionisti e neppure per 
chi cerca l’immediatezza della 
notizia, ma perché tu fossi, uni-
camente, il compagno fedele da 
aspettare con impazienza ogni tre 
mesi e dalle cui pagine trarre 
qualcosa che valga la pena di 
conoscere.  
Abbiamo sempre immesso nuova 
linfa musicale, vedi ad esempio la 
tua “spallata” (si può dire?) al 
convenzionalismo quando, nei 
primi anni Novanta, spingemmo 
fortemente a favore della svolta 
intrapresa dalla Fat Possum, il 
tutto senza aver mai dimenticato 
le ristampe d’epoca, gli articoli sul 
blues prebellico, e quella serie 
sugli stili regionali che rimane, 
ancora oggi, uno dei tuoi fiori 
all’occhiello. Eppure, il dubbio mi 
rimane. 

Mentre ti ringrazio per la pazienza 
di aver letto questi pensieri sfug-
giti dalla penna, ti saluto e ti au-
guro Buon Compleanno. 

Marino Grandi

Da “Il Blues” n. 101 Dicembre 2007
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di Marino Grandi
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NEW YORK, A GUITAR & THE BLUES

KING SOLOMON HICKS
di Matteo Bossi

uonare al Blues To Bop di Lugano è stata davvero una bella esperienza”, ci 
dice Solomon Hicks all’inizio della nostra conversazione telefonica, dato che 
lo avevamo apprezzato proprio sui palchi del festival ticinese qualche setti-

mana prima. “Si è creato un bel clima tra le varie band italiane, svizzere o americane, 
un mix riuscito. Ero già stato una volta in Svizzera, a Basilea, ma mai a Lugano e mi è 
piaciuto molto anche il posto, con il lago e le montagne.” Dal vivo Hicks, ancora rela-
tivamente poco noto dalle nostre parti, rivela un talento limpido, bella voce soulful e 
stile di chitarra fluido, dal fraseggio pieno di gusto e melodia, scevro da forzature 
rock o derive effettistiche. Fuori dal palco l’attitudine amichevole e riflessiva è indice 
di una maturità superiore all’età, subito confermata dalla sua conside-
razione successiva, “Amo la musica e stimo musicisti della 
mia generazione come Kingfish o Marcus King, ma c’è 
qualcosa di speciale nei vete- rani come Bobby 
Rush, Buddy Guy, Elvin Bi- shop o qualcuno 
come Curtis Salgado…han- no davvero vis-
suto il blues. Io suono da ventuno anni e 
sono fortunato a poterlo fare, ma loro 
sono in circolazione ad alto livello da 
sessanta o settant’anni in alcuni casi e 
già questo è incredibile.  Ogni musicista 
aspira a qualcosa del ge- nere”.
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Solomon, come hai cominciato?
Oh beh i miei genitori mi hanno portato ad un crocic-
chio…no beh a parte gli scherzi mia madre e mio 
padre mi hanno sempre sostenuto e sono cresciuto a 
New York. Una grande città ma non un luogo a cui si 
pensa immediatamente in riferimento al blues. O co-
munque non quanto il Mississippi, Memphis, il Texas, 
Chicago, Muscle Shoals…New York però ha sempre 
attratto molti artisti e continua a farlo. In ambito jazz è molto evidente, 
alcuni dei migliori musicisti passano da qui, se pensiamo a Jazz At Lin-
coln Center e a istituti come la New School o la Juilliard School. Io ho 
cominciato a tredici anni proprio suonando jazz al Cotton Club, ad Har-
lem, anche se non è la direzione che ho finito per prendere. C’era un big 
band di quindici elementi, tutti vestiti in frac, ballerini di tip-tap…di certo 
una impostazione diversa da quella di Howlin’ Wolf o Muddy Waters! 
Però suonare in quel contesto è stato formativo, ho imparato a stare su 
un palco e suonare per un pubblico, interagire con i cantanti e gli altri 
musicisti. Suonavamo classici dell’american songbook, jazz, swing o 
brani di Duke Ellington. Anche la mia prima registrazione, “Embryonic”, 
l’ho effettuata con la band al club.  Dato che suono la chitarra crescendo 
ho ascoltato Chuck Berry o Eric Clapton, in genere non mi piacevano i 
chitarristi veloci o appariscenti alla Van Halen. Apprezzo anche chitarri-
sti come Eric Gales, Bonamassa, Philip Sayce, Artur Menezes…ma li ho 
scoperti dopo non posso dire di esserne stato influenzato. 

Hai avuto modo di andare in tour all’estero?
Si, dopo l’esperienza al Cotton Club, sono stato invitato a suonare in 
Danimarca poco dopo aver finito il college e anche in Giappone. E poi 
mi hanno chiamato a suonare su una Kiss Cruise persino. A quel punto 
avevo un po’ abbandonato il mondo del jazz, non suonavo più cose alla 
Joe Pass o We Montgomery, ma avevo un mio trio. Più di recente ho 
partecipato due volte alla crociera organizzata da Joe Bonamassa ed ho 

avuto occasione di aprire i concerti di Beth Hart, 
Samantha Fish, Robert Cray, Mavis Staples, Kim 
Wilson…Sono state tutte opportunità di cui sono 
grato.

Hai ripreso a tenere molti concerti.
Si, sono tornato da poco da alcune date in Colorado 
e Nevada, c’erano anche Jimmie Vaughan, Robert 

Randolph, Samantha Fish…specialmente dopo la pandemia ritrovare il 
contatto col pubblico attraverso la musica è qualcosa di speciale. Suo-
nare ti permette di stabilire una relazione con chi ascolta e più passano 
gli anni e più mi rendo conto di quanto sia una fortuna avere la possibili-
tà di farlo. 

Come è nata la collaborazione con Kirk Yano, produttore del tuo 
album “Harlem”?
Suoniamo insieme da diversi anni, ma ci siamo incontrati del tutto per 
caso, facevamo parte di due scene molto diverse a New York. Comun-
que, ogni tanto Kirk mi sorprende ancora. Per dirti, una volta eravamo 
appena arrivati in un hotel di Tolosa, dove dovevamo passare la notte, 
dopo aver suonato a Marsiglia. C’era stato qualche problema con le 
prenotazioni all’l’hotel quando, ad un certo punto parlando mi dice che 
aveva prodotto un gruppo hip-hop negli anni Novanta, chiamato, credo 
MGM. Beh, venne fuori che i due receptionist dell’hotel erano fan di 
questo gruppo e finirono per trovarci due ottime stanze! Kirk spesso 
veniva al B.B. King’s il lunedì sera, ma io quella sera di solito suonavo al 
Cotton Club, perciò non ci capitavo mai. Tempo dopo iniziai a suonarci il 
martedì sera, grazie ad un ottimo chitarrista di nome Junior Mack, uno 
dei miei mentori. Forse con Kirk non ci saremmo incrociati se non fosse 
stato per la mia partecipazione al Big Eyed Blues Festival a Brooklyn, 
organizzato da una signora di nome Beareather Reddy. C’era un panel 
con varie persone e un fotografo e collezionista blues che vi partecipava 
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King Solomon Hicks, Blues To Bop, Lugano 2022 (foto Gianfranco Skala©) 

«New York però 
ha sempre attrat-
to molti artisti e 
continua a farlo»



mi disse che voleva presentarmi questo strano tizio 
suo amico, Kirk appunto. Così siamo andati a pranzo 
e ci siamo conosciuti, credo fossi ancora al liceo. Kirk 
è anche un chitarrista, ma lavora molto in studio.  
Abbiamo cominciato a trovarci per lavorare a dei 
demo, prima un paio di volte al mese, poi più rego-
larmente. Alla fine, il risultato è diventato l’album 
“Harlem”. Ed è il frutto di tutta la musica che ho suo-
nato e ascoltato, si può dire. È stato il primo disco 
per una label importante con la partecipazione di 
molti musicisti di grande esperienza, come Jeff Si-
mon, batterista della band di George Thorogood o 
Roger Earl, a sua volta batterista, ma nei Foghat. E 
ancora Ryan Zoidis, il sassofonista dei Lettuce o 
Eric Krasno dei Soulive. 

L’album ha vinto un Blues Award come miglior 
lavoro di un artista emergente.
Ne sono stato felice e sorpreso. In ogni caso ha 
significato molto che Kirk si sia preso il tempo di 
lavorare con un ragazzo giovane come me, se 

pensi che lui ha vinto 
Grammy lavorando a 
proget t i d i gente 
come Miles Davis, 
Mariah Carey o i 
Public Enemy. Era 
comunque un rischio 
ma credo abbia capi-
to che prendevo le 
cose seriamente e la 
musica non era un 
passatempo.  Siamo 
stati la prima volta a 
suonare in un grosso festival 
in Spagna, Kirk diceva che era l’equiva- lente della “summer school”. Lì ho conosciuto Davy Knowles, ora siamo 

buoni amici e John Nemeth, una persona splendida. Kirk ed io abbiamo 
viaggiato molto insomma e vediamo la musica in modo simile. Cerco di 
scoprire la mia voce, attraverso gioie e dolori e di restare onesto verso 
le canzoni che canto. Ho visto una intervista a Bo Diddley in cui diceva 
qualcosa del tipo, “non ha senso che un tipo smilzo canti di un pasto 
enorme, devo sentire che ci crede in quello che canta”. Ecco, il mio 
approccio simile.

Il prossimo disco uscirà ancora su Mascot?
Si, non voglio anticipare molto, ma probabilmente uscirà nella prima 
metà del prossimo anno. Sto lavorando in studio con anche la presenza 
di Pete Brown che ha scritto i testi per alcune canzoni dei Cream come 
“White Room” o “Politician”, ci siamo conosciuti a Londra. Penso che 
alcune cose saranno scritte in collaborazione, ma in generale mi piace 
prendere una canzone e provarle a farla mia, portandola magari in 
un’altra direzione. E stiamo anche lavorando ad un “Live album”.

Hai citato Junior Mack, ma anche Melvin Sparks è stato un riferi-
mento importante per te.
Oh si, Melvin era fantastico! Lo conobbi al Cotton Club, perché lui era 
solito suonarci negli anni Novanta, conosceva tutti.  Era stato uno degli 
iniziatori dell’acid jazz, un musicista molto creativo, suonava spesso in 
trio con un organista, ha inciso con molti artisti come Jimmy McGriff o 
Reuben Wilson e l’elenco sarebbe lungo. Aveva questa combinazione 
perfetta di jazz e blues che mi piaceva molto. A differenza di tanti chitar-
risti jazz di cui è piena New York il suo suono era molto più bluesy, chis-
sà forse anche perché era di origine texana. Suonava una Gibson arch-
top, una Super 400 che una sera mi lasciò persino provare. Mi ricordo 
che da ragazzino guardavo il catalogo delle chitarre Gibson e quella era 
tra le più care in assoluto. Ricordo che una sera dovevamo suonare “My 
Girl” e gli chiesi se mi potesse mostrare qualche parte di chitarra che 
non avevo ancora ben decifrato. Fu gentilissimo. Andammo nelle cucine 
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«ha significa-
to molto che 

Kirk si sia 
preso il tempo 

di lavorare 
con un ragaz-

zo giovane 
come me»



del Cotton Club, lui con la sua Super 400 e io con la mia Ibanez e mi 
mostrò un paio di passaggi in minore che furono illuminanti. Mi prese in 
simpatia e mi invitò a casa sua a Mount Vernon per alcune lezioni di 
chitarra, mi accompagnava mia mamma. Ho imparato molto da Melvin, 
non ho mai dimenticato i suoi insegnamenti, anche se il mio stile si è 
evoluto da allora in una direzione più blues.  Qualche anno dopo la sua 
scomparsa una band chiamata The New Mastersounds ha organizzato 
un tributo in suo onore al Brooklyn Bowl, il loro chitarrista, Eddie Ro-
berts, è stato molto influenzato da Melvin a sua volta. 
 
E per quanto riguarda Junior Mack invece?
La prima volta che l’ho visto suonare non sapevo 
molto di blues e mi chiedevo come una chitarra 
potesse suonare così. Mi ricordo che ci siamo 
visti una volta e poi non ci siamo incrociati per 
parecchio. Eravamo in un club nell’upper east 

side a Manhattan e Junior suonava una Gibson SG e ad 
un certo punto il suo trombettista, non ricordo il nome 
purtroppo, chiamò un pezzo “A Night In Tunisia” di Dizzy 
Gillespie e mi invitò a suonare con loro. Poi qualche 
tempo dopo ci siamo rivisti e abbiamo fatto amicizia al 
Terra Blues e grazie a lui ho cominciato suonare al B.B.-
King’s. E poi ho suonato spesso con la sua band, altra 
esperienza molto formativa per me. Per esempio, suo 
batterista è stato il batterista di Johnny Copeland e an-
che per Shemekia per un po’ e la batteria nel blues è 
piuttosto diversa da quella jazz. Junior mi ha portato al 
Beacon a vedere uno degli ultimi concerti degli Allman 
Brothers, lui li conosce bene, infatti, suona anche nella 
band di Jaimoe. 
 
Hai menzionato il Terra Blues, uno dei pochi blues 
club rimasti a New York.
Di sicuro occupa un posto speciale per me, conosco tutti 
i musicisti che ci suonano regolarmente, come SaRon 
Crenshaw, Michael Powers, Clarence Spady, Bobby 
Radcliff…mi hanno lasciato suonare con loro quando 
non avevo nemmeno ventuno anni e in teoria non avrei 
potuto entrare in un locale. Questo conta parecchio. Oggi 
poi di club anche in una città come New York non ce ne 
sono molti, anche il B.B.King’s ha chiuso. Negli anni 
Novanta invece potevi andare vedere Otis Rush al villa-
ge per esempio. Oggi chi viene a suonare blues in città 
suona al Terra Blues. Io ci ho visto Joanna Connor, Ja-
son Ricci e, ancora grazie a Junior Mack, Chris Cain. 
Non lo conoscevo ma Junior mi ha chiamato dicendo che 
dovevo a tutti i costi venire a sentirlo al club. Aveva ra-
gione, ovviamente, Chris è un grande chitarrista e da 
allora non sono sicuro sia tornato a suonare in città. Ho 
ancora il poster del concerto. Non molto tempo fa sono 
andato ad ascoltare Bettye Lavette, ma, come dicevo 
New York è una città di passaggio, per il blues devi anda-
re a Chicago a sentire John Primer o a Boston per uno 
come Ronnie Earl o Mike Welch o a Clarksdale per Ce-
dric Burnside.

Non lo abbiamo citato ancora tra gli artisti di New 
York, ma conoscevi Bill Sims?
Junior Mack era un caro amico di Bill. Mi ha anche rega-
lato un CD che ha realizzato con Bill e sua figlia Chaney.

La Heritage Blues Orchestra?
Esatto! Bill aveva un suono che non puoi imparare a 
scuola. Puoi venire da qualunque parte del mondo ma 
tutti abbiamo esperienza delle differenti emozioni umane; 
Bill riusciva ad esprimerle nel suo blues. C’è un “guitar 
lick” particolare che lui e Junior suonavano sempre e che 

ho inserito anche in un mio pezzo, sia perché suona bene ma anche per 
ricordare Bill. 

Sei amico anche di Jerry Dugger, altro new yorker? Ha suonato in 
Italia qualche anno fa.
Conosci Jerry? Era lui il bassista con cui suonavo di martedì al B.B.-
King’s insieme a Junior Mack. Mi ha anche mandato un video di recente 
in cui suona a sua volta al Blues To Bop, anni fa. Jerry e Junior sono 
riferimenti importanti per me, mi hanno mostrato la strada, in un certo 
senso. Prenderei un mix da entrambi se potessi, la voce di Jerry e la 
chitarra di Junior! Voglio essere sicuro di mettere tutto me stesso nella 

musica come continuano a fare loro, senza 
dimenticare l’aspetto divertente di suonare. 
Sono coinvolto anche, quando mi è possibile, in 
alcuni programmi di insegnamento musicale per 
bambini, è un modo per restituire qualcosa, 
come i miei mentori hanno fatto con me. 
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«Ho imparato molto 
da Melvin Sparks, non 
ho mai dimenticato i 
suoi insegnamenti» 



Ishmael Reed è stato un poeta e uno scrittore 
dedito all’espressione delle black roots americane 
con particolare attenzione al loro aspetto di fonti e 
di bacino onnipresente da cui in tanti hanno attinto 
o addirittura rubato. Reed incarna anche la figura 
dello storico, sempre attento a mettere dei punti 
fermi in un discorso etnomusicale ampio e troppo 
spesso confusionario. Reed come bluesman itine-
rante o come griot dell’Africa occidentale, Reed 
come ricercatore in stile Alan Lomax o come cro-
nista senza tempo delle icone culturali itineranti 
tra continente africano, Caraibi e Stati Uniti. 
Questo scrittore, nato nel 1938 a Chattanooga, 
Tennessee, fin da giovane ha cominciato a segui-
re l’avanguardia intellettuale nera, diventandone 
infine protagonista con originali scritti satirici o 
rimesse in gioco di miti e linguaggi. Con questa 
attitudine, Reed intraprende la rielaborazione 
sottoforma di poesia e di saggi di un’estetica defi-
nita “neo-hoodoo” per cui lo scrittore incarna la 
figura di un ancestrale stregone intento a miscela-
re i multiformi ingredienti del testo e dando vita ad 
una zuppa sincretica gustosa e ricca. 
Gli ingredienti principali ovviamente vengono tratti 
dal folklore afroamericano, dalla mitologia egizia e 
ovviamente anche dalle radici africane, senza 
dimenticare l’affascinante voodoo haitiano. Quella 
di Reed è quindi un’ottica che ribalta il pallido 
punto di vista euroamericano, svelando la parte 
sommersa dell’iceberg, la gigantesca massa di 
ghiaccio formata da una grande complessità etni-
ca e multiculturale, spesso dimenticata quando si 
parla del ricco e stratificato patrimonio artistico 
degli Stati Uniti d’America.
L’emblema di tutta la poetica di Ishmael Reed è 
sicuramente il libro “Mumbo Jumbo” pubblicato nel 
1972 in cui l’autore trasforma la storia dell’Occi-
dente in un intrico poliziesco con bande di incap-
pucciati che congiurano contro il principio dioni-
siaco incarnato dai balli dei rituali voodoo. Attra-
verso un’azzeccata costruzione di sub-testi e di 
narrazioni all’interno di altre narrazioni, lo scrittore 
porta in primo piano l’importanza dei Loa, le divini-
tà del voodoo, evidenziando come essi formino un 
pantheon sincretico molto più ricco e rappresenta-
tivo di quello definito dalla tradizione giudaico-
cristiana. “Mumbo Jumbo” è una rivendicazione 
della cultura africana trapiantata e rimaneggiata 
nel suolo americano, è un trattato di storia degli 
USA visto con gli occhi di un altro continente, 
quello africano, da sempre soggiogato dalla can-
didezza democratica delle stelle e delle strisce. 
L’intera civiltà moderna viene analizzata da Reed 
attraverso un brillante rovesciamento di prospetti-
va che porta all’assoggettamento della storia, 
comunemente accettata e tramandata, da parte 
della Verità.
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UNA JAMBALAYA CULTURALE, TRA ROMANZI, POESIA E MUSICA

RADICI AFROPORTORICANE
di Sara Bao



Pedro Pietri, nato a Ponce in Porto Rico nel 1944, è stato un poeta che 
ha scritto numerose poesie e cronache assurde riguardanti le gioie e i 
dolori dei Nuyoricani, ossia i portoricani la cui vita era a cavallo tra le 
isole di Porto Rico e Manhattan, e ha definito l’esperienza Latina nel-
l’America urbana. Oltre che rabbia, strazio e speranza, gli scritti di Pietri 
pullulano di un senso di orgoglio e nazionalismo e vengono accolti a 
braccia aperte da una generazione di poeti Latini che hanno seguito le 
sue orme. Dopo “Puerto Rican Obituary”  (1973), demistificazione del-
l ’American Dream sottoforma di epica burlesca, Pietri ha 
pubblicato  “Lost in the Museum Of Natural History”  (1981) e  “Traffic 
Violations”  (1983) in cui evidenzia ulteriormente la vocazione per una 
poesia ideata come veicolo di lotta politica e come strumento di dialogo. 
Nelle note di copertina dell’LP “Loose Joints”, Pietri scrive: “Ero solito 
memorizzare tutto il mio materiale fino al momento in cui ho incontrato 
David Henderson. Quando gli ho chiesto "Perché non memorizzi la tua 
poesia?" mi ha risposto: "Perché continua a cambiare continuamente". 
In quell’istante Pietri capisce quanto sia importante che l’arte stia al 
passo con la realtà e non resti fossilizzata per sempre in una forma 
definita e definitiva. 
Le sue “Selected Poetry” sono un perfetto sunto della sua poetica, fic-
cante, ironica e senza peli sulla lingua. In “The Broken English Dream” 

scrive: 

“Siamo arrivati negli Stati Uniti
per imparare a scrivere male il nostro 
nome
per perdere la definizione di orgoglio
per avere la sfortuna dalla nostra 
parte
per vivere dove vagano topi e scara-
faggi
in una casa che sicuramente non è 
una casa,
per essere addestrato ad accendere i 
televisori
per sognare lavori che non otterrai mai
per compilare le domande di welfare
per diplomarsi senza un'istruzione
per essere chiamato alle armi stravolto 
e distrutto
per lavorare a tempo pieno e rimanere 
disoccupato”
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E a questo punto viene naturale chiamare in 
causa il terzo protagonista di questo artico-
lo, il musicista Sixto Rodriguez. Nato a De-
troit nel 1942 da padre messicano e madre 
statunitense con origini native americane ed 
europee, Sixto, così chiamato perché sesto 
figlio, è stato un artista importante che ha 
scritto canzoni su temi sociali, riguardanti, in 
particolare, le condizioni della classe opera-
ia. Nel 1967 fa l’operaio nell’industria auto-
mobilistica e in quell’anno pubblica il suo 
primo singolo, passato inosservato. Tre anni 
dopo viene scoperto casualmente dal chitar-
rista Dennis Coffrey e dal produttore Mike 
Theodore della Sussex Records e con que-
sta casa pubblicherà “Cold Fact” (1970) e il 
successivo “Coming From Reality” (1971). Purtroppo, negli Stati Uniti 
vende pochissime copie e, trovandosi in difficoltà economiche, Rodri-
guez è costretto a tornare a lavorare come operaio, stavolta in canteri 
edili e ditte di demolizione.
Da metà anni ’70 le canzoni di Rodriguez cominciano ad avere succes-
so in Nuova Zelanda e Australia. Ma è il Sudafrica che gli darà le soddi-
sfazioni più grandi e la sua musica, pur venendo censurata dai segre-
gazionisti, diventa simbolo della lotta contro l’Apartheid grazie a testi 
contro l’establishment, i pregiudizi sociali e l’oppressione. C’è solo anco-
ra un unico problema: Sixto non sa nulla di tutto ciò fino al 1997, anno in 
cui un suo fan realizza un sito web proprio per raccogliere sue notizie. 
Nel sito s’imbatte una delle sue figlie che mette in contatto il padre con il 
fan. Pochi mesi dopo Rodriguez si esibisce in un tour di sei date in Su-
dafrica: qui riscuote tutto il calore e la gratitudine che nei decenni pre-
cedenti nessuno gli aveva mai regalato. Nel 2012 viene pubblicato il 
documentario “Searching For Sugar Man” che lo lancia in tour definiti-
vamente anche negli Stati Uniti. L’importanza di Sixto Rodriguez viene 
sottolineate bene da Coffrey e da Theodore che definiscono le sue can-
zoni “fottutamente incredibili”. E continuano dicendo che “i brani erano 
così diversi, affascinanti, le melodie semplici, ma i suoi testi erano 
espressivi. Erano il tipo di cose su cui potevi dipingere paesaggi musi-
cali: le canzoni di Sixto possono essere morbide e melodiche, ma il 
contenuto è sempre qualcosa che non ti aspetti”. 
Uno dei brani più taglienti è “This is not a song. It’s an Outburst: or the 
Establishment Blues”: 

“Il sindaco nasconde il tasso di criminalità
La donna del Consiglio esita
Il pubblico si arrabbia ma dimentica la data del voto
Il meteorologo si lamenta, prevede sole, piove…
La spazzatura non viene raccolta, le donne non sono protette…
La mafia sta diventando sempre più grande, come l'inquinamento nel 
fiume…

E ancora continua: 
 
“Le vendite di armi sono alle stelle, le casa-
linghe trovano la vita noiosa
Divorzio l'unica risposta che il fumo provoca il 
cancro
Questo sistema cadrà presto, di fronte ad 
una giovane melodia arrabbiata
E questo è un fatto freddo e concreto…”

Un cold fact chiaro e tondo che Rodriguez 
canta senza tanti peli sulla lingua andando a 
punzecchiare chi ha creato questa situazione 
disastrosa. L’establishment deve assumer-
sene tutte le colpe, ma è lampante che, an-
cora una volta quell’establishment girerà la 
testa dall’altra parte lasciando la gente come 
Sixto, e tutti coloro che vorrebbero un cam-

biamento radicale, con la bocca asciutta e il 
solito blues. 
Ed ecco che Rodriguez e Pietri sembrano 
percorre le stesse strade con i medesimi 
intenti. Due carriere parallele, una poetica, 
l’altra musicale, che mirano verso un obietti-
vo comune: quello di puntare il dito contro 
l’America del potere precostituito, di quell’e-
stablishment che guarda la popolazione 
dall’alto in basso e non fa altro che schiac-
ciarla. Anche Ishmael Reed fa scorrere la 
sua vena letteraria su binari che conducono 
alla stazione già presidiata dagli altri due 
ideali compagni di viaggio. Reed, con la sua 
vena satirica, reinterpreta i presunti punti 
fermi della tradizione sociale (e letteraria), 

restituendo un nuovo ritmo sincretico a materiali umani e letterari da 
troppo tempo fissi in schematiche griglie occidentali. L’umorismo in 
Reed, l’esplicita acidità di Rodriguez e l’amara ironia di Pietri diventano 
armi ideali per scandagliare le assurdità che caratterizzano questo 
mondo “rovescio come le trippe”.
Se Sixto porta dentro di sé le radici messicane del padre e le esprime 
schierandosi dalla parte degli operai costretti a lavorare sotto pessime 
condizioni contrattuali, Reed ha in sé invece le roots africane esportate 
con la violenza nel continente americano, in primis nella zona caraibica, 
e le diffonde attraverso il “neohoodooism” all’interno dei suoi lavori, un 
metodo letterario che mescola aspetti dell'inglese standard, inclusi dia-
letto, slang, neologismi, rime, ma anche linguaggio tratto dalle strade, 
dalla musica popolare e dalla tv. Pedro Pietri, infine, vomita versi che 
mixano spagnolo e inglese, creando un patois che se fosse un’immagi-
ne incarnerebbe la “Creazione di Adamo” di Michelangelo, due braccia 
protese, da una parte gli Stati Uniti e dall’altra Porto Rico, con la punta 
del dito che si tocca in un’unione di dolcezza, ma anche di diffidenza. E 
invece Pietri elimina la poetica che potremmo così immaginarci per 
calare il lettore dentro un mondo di scarafaggi metropolitani e mille diffi-
coltà quotidiane nella terra dei sogni, dove dicono che tutto sia possibi-
le. Ma così non è, evidentemente. È solo la terra dell’ennesimo necrolo-
gio portoricano.

Questi tre personaggi sono tra i più americani di sempre, se per "ameri-
cano" intendiamo una qualità definita dalla sua indefinibilità: le trasfor-
mazioni continue che nuove influenze, idee e tradizioni apportano nella 
società si stratificano e si sedimentano creando una cultura, a lungo 
termine, in continuo divenire.
Dopo tutto ciò vi starete chiedendo cosa c’entrano questi personaggi 
con il blues.
Beh, mi pare chiaro che abbiano tutte le carte in regola per stare qui: 
vite ai margini estremi dello star system (Sixto Rodriguez), poesie alla 

Bukowsky, meno violente, ma aggressive al 
punto giusto (Pedro Pietri), romanzi alluci-
nogeni in cui la cultura vigente viene sotto-
messa da minoranze trionfanti (Ishmael 
Reed). Se questo non è blues, non saprei 
come altro definirlo. 
 
Tre artisti che si sono sbattuti per cercare di 
sovvertire il potere costituito, di evidenziare 
tutto ciò che non va nella società in cui vi-
viamo, di esprimere la rabbia attraverso 
l’arte e di far sentire la propria voce. Sono 
questi i personaggi che riescono a rimesco-
lare il mazzo di carte e far sì che gli ultimi 
diventino i primi, con una buona dose di 
umiltà, coraggio e instancabile lotta. Se il 
blues mi ha insegnato qualcosa in tutti que-
sti anni è sintetizzabile proprio con queste 
tre parole incarnate da Reed, Pietri e Rodri-
guez: umiltà, coraggio, lotta.
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DESCENDANT 
Stuck outside of Mobile… 

Ogni storia, in fondo, ne contiene molte altre, talvolta intrecciate tra loro 
in modo quasi inestricabile, altre in apparenza irrelate ma tenute insie-
me da un filo sottile. “Descendant”, film documentario di Margaret Bro-
wn, (già regista di “Be Here To Love Me” dedicato a Townes Van Zandt), 
e distribuito su Netlfix, racconta del ritrovamento della Clotilda, l’ultima 
nave negriera approdata alla foce del fiume Mobile in Alabama nel 
1860, con a bordo centodieci africani deportati dal Dahomey, una spedi-
zione nata per una scommessa su iniziativa del latifondista Timothy 
Meaher. La nave, una volta ritornata, venne bruciata e affondata dal 
capitano Foster, per non lasciare traccia della spedizione, visto che la 
tratta degli africani era già pratica illegale dal 1808. Ma il film tiene in-
sieme molte altre vicende, quelle della comunità di Africatown o Plateau, 
sorta al finire della guerra civile, da un gruppo di quegli stessi schiavi 
liberati. L’insediamento, oggi inglobato nell’area urbana di Mobile, è 
circondato dall’acqua, il fiume Mobile, il bayou e il Three Mile Creek. 
Proprio l’acqua è un elemento chiave, su cui la macchina da presa, 
sovente segue in movimento, della Brown ritorna ciclicamente. Si tratti 
del bayou, del fiume, della pioggia o più semplicemente dell’acqua di 
una piscina dove un sommozzatore esperto, Kamau Sadiki, già coinvol-
to nel recupero di altri relitti, insegna a 
un gruppo di ragazzini la tecnica di base 
delle immersioni. Anche in questo caso 
il concetto del tramandare si fa concre-
to. Il film è una sorta di polifonia, non è 
incentrato sul ritrovamento della goletta, 
o lo è solo in parte. Molti, infatti, sono i 
volti e le voci che la Brown segue e che 
esprimono ognuno il proprio punto di 
vista, per ricomporre una storia com-
plessa di cui si sentono depositari. Una 
vicenda trasmessa oralmente, come 
spesso accaduto, di generazione in 
generazione nella comunità nera di 
Africatown, poco considerata dalla sto-
riografia ufficiale e invece quasi rimossa 
dagli eredi bianchi della famiglia Mea-
her, ancora oggi influenti a Mobile. In 
quei terreni di loro proprietà, sono state 
impiantate industrie pesanti, cartiere 
soprattutto, operative per decadi nella 
zona, a forte impatto ambientale (sver-
samenti chimici tossici nell’aria e nel-
l’acqua), cosa che ha comportato un 
alto tasso di tumori tra gli abitanti di 
quell’area, un altro esempio di “razzi-
smo ambientale”. Un altro tassello im-
portante che la Brown inserisce in di-
versi momenti del documentario è il 
riferimento all’opera della etnologa Zora 
Neale Hurston, “Barracoon – L’ultimo 
schiavo” (edita in italiano da 66th and 
2nd), pubblicata per la prima volta solo 
nel 2018 in America, ma risalente al 
1931. La Hurston aveva redatto il testo 

a partire dalle sue interviste sul finire degli anni Venti, con Cudjo Lewis, 
un resoconto brutale e partecipato, “una contronarrazione che ci invita a 
rompere il silenzio collettivo sugli schiavi e lo schiavismo sui proprietari 
di schiavi e sul Sogno Americano”, per citare le parole, nella postfazio-
ne, della curatrice Deborah G. Plant. Alcuni degli abitanti, soprattutto 
Emmett Lewis, pronipote di Cudjo, ne leggono degli estratti e scorrono 
anche dei rari filmati di Cudjo realizzati proprio dalla Hurston, (la ascol-
tiamo persino sui titoli di coda cantare una folk song). Il tentativo di tene-
re vive le tradizioni africane da parte della comunità si è compiuto negli 
anni, come dimostrano altri video recuperati da vecchie VHS, proprio 
perché “nella cosmologia africana”, spiega Kamau Sadiki, “se sei di-
sconnesso dai tuoi antenati sarai destinato a vagare senza meta per il 
mondo, il legame col passato, ti mantiene invece nella giusta direzione”. 
Quando la possibilità che venga effettivamente identificata e recuperata 
la Clotilda, grazie alle ricerche del reporter Ben Rains, si fa reale, si 
aprono una serie di scenari e di quesiti. Farne un punto di attrazione 
turistica? A beneficio di chi? “A volte ti chiedi ma la gente che viene fin 
qui a vedere poi quando se ne va cosa fa? Diventa solo un’altra forma 
di intrattenimento?” Esclama Anderson Flen, attivista, camminando 
presso il Lynching Memorial di Montgomery, di cui forse l’ Africatown 
Heritage House, oggi in costruzione, potrebbe seguire il modello. Dopo 
un passaggio in barca nei pressi del luogo dove è stata confermato il 
ritrovamento nel 2019, con a bordo anche un discendente del capitano 

che l’affondò, la conclusione del film è 
aperta. Come un blues dolente al quale 
delle strofe si possono ancora aggiun-
gere, la storia non finisce, ma lascia 
comprendere come la storia afroameri-
cana resti ancora da scrivere, proprio. 
Per usare le parole di Emmett Lewis, 
mentre gironzola per il cimitero di Africa-
town con le sue figlie piccole, “il mio 
timore è che la storia della mia gente 
non venga raccontata”. E finché ci sarà 
qualche custode della memoria, ci au-
guriamo che il timore di Lewis possa 
essere tenuto lontano. Per onore di 
cronaca, le musiche originali sono cura-
te da Ray Angry (già collaboratore di 
The Roots, il cui batterista Ahmir Que-
stlove Thompson figura tra i produttori 
esecutivi ed è a sua volta discendente 
da Africatown) con la collaborazione di 
Rihannon Giddens e Dirk Powell. E a 
dimostrazione di come tutta questa 
vicenda abbia toccato una corda pro-
fonda nella comunità afroamericana, 
ricordiamo una canzone “Clotilda’s On 
Fire”, contenuta nell’album “Uncivil War” 
di Shemekia Copeland del 2020 i cui 
versi recitano, “Clotilda’s on fire on the 
Alabama coast / Clotilda’s on fire we’re 
still living with her ghost / she was a 
dirty secret, forgot but not forgiven / but 
the shame was so great / she could not 
stay hidden”. 

Matteo Bossi
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Nel mese di agosto, i Lomax hanno caricato il registra-
tore portatile Modello Y Presto della Library Of Con-
gress nel bagagliaio e sedile posteriore della loro Ford 
Sedan. Il catalogo della Presto sosteneva che il Model-
lo Y potesse fornire “qualunque cosa chiunque possa 
desiderare in un registratore di sedici pollici. Il giradi-
schi non usa una trazione a puleggia, può cambiare da 
78 giri a 33 e1/3 istantaneamente. Registra dischi di 17 
¼ pollici e 112 solchi per pollice. Il giradischi è contenu-
to in una scatola del peso di 44 libbre (20 kg), amplifi-
catore e altoparlanti sono entrambi contenuti ina se-
conda scatola del peso di 47 libbre (21 kg). L’alimenta-
tore era stato modificato in modo da funzionare con la 
corrente elettrica o con batterie. “Era di gran lunga la 
miglior apparecchiatura che avessi mai avuto sul cam-
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LAKE CORMORANT, MISSISSIPPI, 3 SETTEMBRE 1941

SON HOUSE & FRIENDS
di Jas Obrecht

el 1941 la Fisk University di Nashville, agendo su proposta del professor John Wesley 
Work III, chiese alla Library Of Congress di contribuire a finanziare registrazioni di 
afroamericani nella zona nordoccidentale del Mississippi. Alan Lomax, che aveva ac-

compagnato suo padre, John Lo-
max, nei suoi viaggi nel Sud du-
rante gli anni Trenta, era l’assi-
stente incaricato dall’Archive Of 
American Folk Song della Library 
Of Congress. Lomax supportò 
questo progetto spiegando agli 
amministratori della Library, “cre-
do che questo studio rappresen-
terà il primo studio scientifico nel 
c a m p o d e l l a f o l k s o n g 
americana”. Venne raggiunto un 
accordo: la Fisk avrebbe fornito i 
lavoratori sul campo per la spedi-
zione di quell’estate, mentre Alan 
Lomax e sua moglie Elizabeth si 
sarebbero occupati della produ-
zione sonora. 

Eddie “Son” House a Philadelphia (foto Dick Waterman © per gentile concessione) Registratore Presto Model Y



po”, ha raccontato Lomax in “The Land Where The Blues Began”. 
“Era in grado di registrare suono in alta fedeltà su dischi in acetato 
di 16 pollici, il che voleva dire poter registrare parlato o cantato per 
circa quindici minuti prima che lo spazio sul disco finisse”. Il suo 
costo, ben 595 dollari, era giusto poche centinaia di dollari meno 
del costo di una nuova Ford coupé V8. 

Sulla strada per il Mississippi, i Lomax si fermarono presso la Fisk 
University dove avevano appuntamento con John Work e Lewis 
W. Jones, un professore di sociologia afroamericano che li avreb-
be accompagnati nel progetto. Viaggiando su macchine separate, 
il gruppo arrivò a Clarksdale giovedi 28 agosto 1941. Il giorno 
successivo si registrarono presso lo sceriffo di Clarksdale e poi 
guidarono fino alla Mount Ararat Missionary Baptist Church alla 
King & Anderson Plantation per registrare alcune funzioni religio-
se. Due giorni dopo, fecero le prime registrazioni di McKinley Mor-
ganfield alias Muddy Waters, alla Stovall Plantation. In una intervi-
sta apparsa sul n. 64 di Living Blues, Waters ha descritto come 
Lomax lo ha fatto registrare nella sua baracca. “Siamo arrivati lì e 
messo a punto la sua roba, portata fuori dalla sua auto, sistemato i 
lunghi cavi della batteria sul mio portico. Io mi sono messo nella 

stanza davanti, con la mia chitarra, un piccolo 
microfono e lui ha collegato il cavo attraverso la 
finestra e si è messo in postazione. Quando ho 
suonato una canzone e lui me l’ha fatta riascolta-
re, allora ero davvero pronto per lavorare. Non 
avevo mai sentito quella voce prima, sai, ed ero 
davvero pronto”.

Con la sua chitarra accordata in “Spanish”, sol 
aperto, Waters, bottleneck al mignolo, ha comin-
ciato a suonare “Country Blues” un brano basato 
sul riff di “My Black Mama” di Son House. (Nel 
1936 Robert Johnson aveva usato lo stesso riff 
per la sua registrazione di “Walking Blues”). 
Dopo Lomax gli chiese qualcosa sull’origine del 
pezzo. “La canzone”, rispose Morganfield, “vie-
ne dai campi di cotone e dal ragazzo che l’ha 
messa su disco, Robert Johnson. Lui l’ha incisa 
col titolo di Walking Blues. Conoscevo la can-
zone prima di sentirla dal disco. L’ho imparata 
da Son House”. Lomax replicò, “Son House? E 
chi è?” “Un altro ragazzo che suona la chitarra”, 
gli rispose Morganfield. Alla domanda su chi 
fosse il miglior musicista tra Johnson e House, 
Morganfield rispose “penso siano alla pari”. 

Il 3 settembre, Lomax ha trovato un trentano-
venne Eddie Son House in una piantagione 
vicino a Robinsonville. Lomax lo ha descritto 
come un tipo “attraente, intelligente, sensibile, 
di professione guida un trattore per una grossa 
piantagione di cotone, per passione è un mu-
sicista, piuttosto modesto riguardo i suoi risul-
tati”. Al contrario di Morganfield, aveva già 
registrato, infatti nel maggio 1930 incise dieci 
tracce per la Paramount, inclusa una, allora 
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inedita, “Walking Blues”. Louise Johnson, insieme agli abituali partner di 
House, Willie Brown e Charley Patton, aveva viaggiato con lui fino a 
Grafton, Wisconsin dove aveva sede la Paramount, per registrare 78 giri 
da pubblicare. House continuò a suonare con Patton e Brown anche 
dopo la sessione per la Paramount e aveva una speciale affinità per lo 
stile chitarristico di Brown. In una intervista del 1964 con Alan Wilson, gli 
venne chiesto chi considerasse, Willie Brown, Charley Patton o Robert 
Johnson in cima alla lista in termini di chitarristi. House rispose, “beh se 
dipendesse da me metterei in cima Willie Brown”, mentre citò Patton, 
scomparso nel 1934, come il miglior cantante. 

Quando Alan Lomax gli chiese se avesse voglia di registrare qualche 
canzone, House rispose che doveva radunare la sua band. Con la mac-
china di Lomax, andarono a prendere Willie Brown, l’armonicista Leroy 
Williams e Fiddlin’ Joe Martin, che aveva con se un mandolino. “Non so 
dove mi abbia condotto Son”, ha scritto Lomax di quel viaggio, “giù per 
strade polverose, lungo la ferrovia, nel retro di un vecchio droghiere di 
campagna che odorava di liquerizia, sottaceti e tabacco.” Situato vicino 
a Lake Cormorant fuori dalla Old Highway 61, il Clack’s Store fungeva 
da tempo da stazione e spaccio nell’insediamento con fermata a richie-

sta di Clack, Mississippi. Willie Moore, un bracciante che suonava ogni 
tanto con Willie Brown ha rammentato, “C’era quello che si chiamava un 
juke, proprio lì, al Clack’s. Lo teneva un bianco, un dago (italo-america-
no ndt). Beh, lo aveva e ci andava la gente di colore”. I Lomax e Lewis 
Jones preparano il tutto sul portico davanti. In “The Land Where The 
Blues Began”, Lomax ha descritto quel che è accaduto dopo. “Di tutte le 
volte che ho avuto a che fare col blues questa è stata la migliore di tutte, 
meglio di Leadbelly, meglio di Josh White, Sonny Terry e tutti gli altri. 
C’era un armonicista che ululava e gemeva attraverso il suo strumento 
come un segugio lungo una pista calda. C’era un mandolinista che non 
suonava delicatamente il suo strumento, piuttosto liberava cascate di 
accordi blu argento che illuminavano la caccia dell’armonica come la 
luna in una notte di mezza estate al Sud. Un secondo chitarrista esegui-
va passaggi sulle corde basse al ritmo del piede che tirava fuori il ritmo 
e faceva diventare tutto l’insieme un grosso tamburo africano. Al centro 
di tutto, c’era Son House, un uomo trasfigurato, non più il tipo tranquillo 
e affabile che avevo incontrato, ma posseduto dalla canzone, come i 
gypsy in Spagna, accecato dalla musica e dalla poesia.”
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Vedere Son House suonare il blues era come osservare una locomotiva 
lanciata in discesa. Di solito stava seduto dritto su una sedia, con i piedi 
ben piantati a terra, tenendo il tempo col piede sinistro. Metteva in moto 
il suo ritmo propulsivo muovendo vorticosamente il braccio destro, quasi 
come un direttore d’orchestra, disegnando un arco sopra e sotto la chi-
tarra. Teneva la mano destra molto morbida e colpiva una nota bassa 
col pollice nel movimento discendente e le corde alte in quello ascen-
dente con le unghie o con i polpastrelli. Usava un bottleneck sull’anula-
re, nel 1941 probabilmente di vetro anche se in seguito ne adopererà 
uno di metallo, tenendolo a quarantacinque gradi per 
farlo scivolare sulle corde. Per un certo tipo di note 
acute, come quelle che si ascoltano nel riff di “My 
Black Mama”, aveva un modo peculiare di far risuona-
re il mi cantino con l’indice, quasi come un grilletto, 
nel movimento ascendente della mano destra. 

Un chitarrista molto fisico, House non teneva solo il 
tempo con il piede sinistro e con il suo swingante 
braccio destro, ma tutto il suo corpo, testa, collo, spal-
le e tutto il resto, sembrava vibrare al ritmo della can-
zone. Sebbene le figure che suonava fossero spesso 
rudimentali, le sue performance erano straordinaria-
mente dinamiche. Per quanto affascinante fosse il suo 
stile chitarristico, era la sua voce, un urlo angoscian-
te, da far tremare le finestre, a catturare l’attenzione. 
Per la forza dirompente della performance era al livel-
lo di Bessie Smith, Blind Lemon Jefferson, Blind Willie 
Johnson e pochi altri. Non stupirà affatto, quindi, che 
giovani braccianti come Muddy Waters e Robert 
Johnson ne siano stati totalmente incantati quando lo 
videro suonare. 

Disponendo la matrice 4780 sul registratore, Lomax 
fece un paio di test preliminari prima che i musicisti si 

lanciassero su “Levee Camp 
Moan”. Le note allegate al do-
cumento della Library Of Con-
gress spiegano che “la perfor-
mance comincia prima dell’inizio 
della registrazione”. House can-
tò i versi impressi sull’acetato 
con grande convinzione, mentre 
Willie Brown suonava la secon-
da chitarra, Leroy Williams si 
inseriva all’armonica e Fiddlin’ 
Joe in sottofondo suonava il 
mandolino col plettro. Il pezzo 
successivo, “Government Fleet 
Blues”, durava quasi sette minuti 
e convogliava in pieno l’atmo-
sfera di un juke joint, con i suoi 
inserti parlati, i fendenti della 
chitarra di House, le parti di 
basso sicure di Brown e il muro 
compatto costituito da mandoli-
no e armonica. Punteggiate da 
falsetto, ululati e lamenti guttura-
li, le parole di House raccontano 
le sventure di un operaio degli 
argini, la cui donna è più inte-
ressata alla sua paga che a lui:

Mmm, mm, don’t a man feel 
terrible

Laying down by himself
Oh I said laying down by himself
His woman done put him down and
Gone with somebody else

Da prova audio si può dedurre che i tecnici abbiano fatto spostare Son 
House più vicino al microfono per incidere la traccia finale sulla matrice 
4780, la celebre “Walking Blues”. Lomax ha raccontato di come i musi-
cisti si siano denudati fino alla cintola in quel caldo pomeriggio e si siano 
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passati una bottiglia di liquore prima di attaccare a suonare. Senza 
i limiti di tre minuti imposti dai 78 giri commerciali, la loro perfor-
mance di oltre sei minuti costituisce una delle più limpide rappre-
sentazioni della Mississippi Delta juke music prebellica. Alcuni 
versi sono tratti da “Last Minute Blues”, incisa da Ma Rainey nel 
1923: 

you know the minutes seem like hours
the hours seem like days
seem like my baby don’t stop her
lowdown ways

A circa un terzo della trascinante performance, si può sentir pas-
sare un treno dietro l’emporio. Un altro momento memorabile 
avviene attorno al minuto 5,16, quando Son dice, “Okay, Joe 
fammi sentire qualcosa” e Willie Brown sottolinea l’assolo di 
mandolino di Martin con un brillante passaggio di walking bass. 
La matrice successiva, 4781, comincia con House che suona da 
solo “Shetland Pony Blues”, un pezzo derivato dalla “Pony Blues” 
di Charley Patton. Un treno più lento passa di lì durante questa 
performance, ma Son continua nella sua intensa interpretazione, 
a colpi di pollice e bottleneck sui bassi e integrando parti soliste 
sia sulle corde basse che su quelle alte. Fiddlin’ Joe Martin, ac-
compagnandosi al mandolino, guida la canzone seguente, “Fo’ 
Clock Blues”, cominciando la sua con uno spiritato “yas, yas!” e 
un verso di lamenti. Con l’andare del pezzo, Willie Brown si è 
aggiunto alla chitarra e Son House il parlato e armonie vocali. La 
traccia successiva, “Make Me A Pallet On The Floor”, del solo 
Willie Brown è davvero una gemma. Durante la sua session del 
1937 con Alan Lomax, Jelly Roll Morton, all’epoca quaranta-
seienne, ha offerto questa spiegazione sulle origini della canzo-
ne: “questo è uno dei primi blues che circolavano a New Or-

leans, molti anni prima che nascessi, credo.” Un giaciglio, ha aggiunto, 
“è un letto sul pavimento, senza sostegni…quando una donna voleva 
stare con un uomo e non voleva che il marito lo sapesse…beh facevano 
un letto sul pavimento”. Malgrado i temi della canzone, tradimento, adul-
terio e desiderio, la versione di Brown proietta una qualità quasi festosa:

Oh I love you babe, ‘cause you so
Nice and brown
Now babe I love you, ‘cause you so
Nice and brown
Now I love you babe, ‘cause you so
Nice and brown
‘cause you tailor-made, you ain’t no
Hand me down

Il suo splendido chitarrismo, coni suoi bending ben controllati e un ritmo 
impeccabile, si adattavano perfettamente alla sua voce ruvida. Questo 
capolavoro country blues di 3,17 minuti sarebbe rimasto l’ultima regi-
strazione a suo nome di Willie Brown. Il brano seguente, “Camp 
Hollers”, cantata a capella, resta uno dei più fulgidi esempi di una work 
song pre-blues, con Son e Fiddlin’ Joe al canto. All’inizio della perfor-
mance, House dice “ragazzi, mi sento giù oggi”, al che Martin gli rispon-
de, “So che lo sei, Son. Su canta quel vecchio Levee camp blues, so 
che puoi farcela, canta.” E dopo Son esclama, “ho camminato per que-
sto vecchio argine, ragazzo, fino ad avere i piedi intorpiditi”. House in-
troduce il pezzo successivo con queste parole, “Sono Son House e con 
Leroy Williams suonerò questo pezzo qui a Lake Cormorant, Mississip-
pi. I due danno vita ad una “Delta Blues” di cinque minuti, con Son al 
canto e alla chitarra slide e ritmica e Leroy Williams all’armonica. Il suo 
verso più famoso compare in una registrazione del 1927 di Blind Lemon 
Jefferson, “Deceitful Brownskin Blues” e riecheggerà nel repertorio di 
Grateful Dead, Hot Tuna, James Taylor e molti altri. 
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The sun gonna shine my
Backdoor some day
Sun gonna shine my 
Backdooor some day
Oh, the wind gonna rise and
Blow my blues away

Col procedere del brano, la chitarra di Son si fa più ambiziosa, mentre 
usa il bottleneck per un fraseggio sulle corde basse e scivola e percuote 
le corde alte. Supportato da Willie Brown e Leroy Williams, è il turno di 
Fiddlin’ Joe Martin di condurre “Going To Fishing”, col battito del piede e 
i colpi ritmici del washboard, mentre Willie Brown rivela ancora una volta 
le sue straordinarie qualità alla chitarra, specialmente dopo che Martin 
lo incita esclamando, “suonala, Willie Brown!” Dopo la sostituzione della 
matrice e un rapido test, i musicisti sono pronti per l’ultima canzone, 
“Uncle Sam Done Called”. L’unica registrazione che vede Leroy Wil-
liams come leader, il brano mette in mostra la maestria di Brown su 
accordi, turnaround e un eccitante assolo con le dita in formato dodici 
battute. Con la guerra che infuriava in Europa, le parole di William af-
frontavano un tema che di sicuro attraversava le menti di tutti gli uomini 
giovani. “Lo zio Sam ha chiamato e lo sai, devo andare”. Alla fine della 
registrazione, Lomax, a quanto pare, ha comprato ai musicisti un Coca, 
prima del rompete le righe. 
Lomax, insoddisfatto della sua equipe sul campo, il giorno dopo scrive 
una lettera ad Harold Spivacke della Library Of Congress: “Abbiamo 
deciso di tornare alla Fisk University e lavorare allo sviluppo del nostro 
metodo sul campo un paio di giorni, invece di passare altro tempo con 
le attuali condizioni di registrazione”. In un messaggio successivo ha 
scritto che, “i dischi di vetro sono molto fragili. Tre o quattro si sono 
crepati dopo essere stati sballottati in macchina e uno dei dischi miglio-
ri, ho scoperto oggi, si è rotto proprio al centro”.
Lomax è tornato nel Mississippi Delta nel luglio del 1942 ed ha regi-
strato altri brani di Son House e McKinley Morganfield. L’anno succes-
sivo, Son House si trasferì a Rochester, New York ed iniziò a lavorare 
per la ferrovia. Fiddlin’ Joe Martin ha continuato a suonare chitarra e 
mandolino in Mississippi fino a che, nelle parole di Son House, “non gli 
si sono bruciate le dita”. Martin suonò anche la batteria in una delle 
formazioni postbelliche di Howlin’ Wolf ed era ancora attivo nei juke 
joint del Mississippi negli anni Sessanta. Si spense nel dicembra 1975. 
La sorte di Leroy Williams, di cui non si hanno altre testimonianze di-
scografiche, è incerta. Son House e Willie Brown sono rimasti amici, 
tanto che gli comprò un biglietto del treno per Rochester ad inizio anni 
Cinquanta e andò poi a trovarlo in Mississippi nell’autunno 1952. 
Quando ricevette la notizia, poche settimane dopo, della morte di Willie 
Brown, Son House smise completamente di suonare. Come ha spiega-
to a Sing Out!, “Beh, mi sono detto, tutti i miei amici se ne sono andati. 
È stato allora che ho smesso di suonare. Dopo la sua morte ho sempli-
cemente deciso che non mi sarei più messo a suonare, non so nem-
meno più cosa combinassi con la chitarra”. Dopo di allora, Son House 
si convertì e divenne attivo nella chiesa battista. 
Con il ritorno di interesse verso il blues, diversi collezionisti bianchi 
iniziarono a scandagliare il Sud in cerca di bluesmen che avevano 
inciso dischi prima della guerra. Nel giugno 1964, dopo settimane di 
incessanti ricerche, House venne ritrovato, viveva al 61 di Grieg Street 
a Rochester, da tre giovani appassionati Dick Waterman, Phil Spiro e 
Nick Perls. La sua riscoperta venne riportata da Newsweek, che riferi-
va di come, quando i tre lo trovarono, Son non suonava da quattro 
anni. “Siete sicuri di voler sentire quella vecchia musica? chiese ai 
meravigliati ascoltatori. Il giorno dopo registrarono il suo blues. Alla fine 
della settimana le case discografiche se lo contendevano e il Festival 
Folk di Newport dello stesso mese cambiò il suo programma per trova-
re spazio per il ritorno di Son House.” Per alleviare i tremori e la ten-
sione nervosa, Son, già alcolista, raddoppiava la dose di gin o bour-
bon. 
Con Dick Waterman come suo manager, House firma per la Columbia 
e John Hammond Sr produce “Father Of Folk Blues” nel 1965, con Al 
Wilson (poi coi Canned Heat) come supporto. Se Son revisionò i suoi 
vecchi testi, i suoi arrangiamenti di chitarra, in sol o re aperto, venivano 

dritti dal passato, sebbene con una tecnica meno precisa rispetto alle 
precedenti incisioni. La sua voce possente e mugolante e il suo bottle-
neck gli hanno guadagnato una nuova generazione di fan. Per alcuni 
anni House è andato in tour ed ha registrato per Blue Goose, Vanguard, 
Verve/Folkways, Liberty e altre etichette. Un peggioramento di salute ha 
portato al suo ritiro forzato nel 1976 e per molti anni ha vissuto con la 
sua famiglia in un appartamento ad Highland Park, Michigan. Il 19 otto-
bre del 1988, l’ultimo grande della prima generazione di bluesmen del 
Delta è morto nel sonno presso l’Harper Hospital di Detroit. È sepolto al 
Mt. Hazel Cemetery. 
Sebbene il Clack Store sia stato demolito molti anni fa, nel luogo dove 
era ubicato è stato posizionato un Mississippi Blues Trail Marker che 
riporta quanto segue: “Eddie James Son House (1902-1988) ha sondato 
le profondità emozionali del blues forse più di ogni altro bluesman del 
Delta. Talvolta un predicatore, talaltra un bluesman trascinante, House 
era diviso tra gli insegnamenti sacri della chiesa e le seduzioni secolari 
della vita da bluesman. House, vissuto nell’area tra Robinsonville / Lake 
Cormorant negli anni Trenta e Quaranta, è stato una influenza decisiva 
su Robert Johnson e Muddy Waters. Tramite i suoi vecchi dischi e i suoi 
famosi discepoli, l’influsso di House dura ancora oggi. Per molti versi è il 
vero padre del “deep blues”.

(traduzione Matteo Bossi)
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BUDDY GUY 
Blues Don’t Lie
RCA (USA) -2022-

Tra gli ultimi rappresentanti 
della impareggiabile genera-
zione di musicisti nati prima 
del secondo conflitto mondia-
le, Buddy Guy ha annunciato 
per il prossimo anno un lungo 
tour americano di addio, forse 
comprensibile date le ottanta-
sei primavere, pur portate con 
energia. Qualche mese fa è 
arrivato questo suo nuovo 
album, frutto della collabora-
zione con Tom Hambridge, 
produttore di ogni suo proget-
to discografico da “Skin 
Deep” (2008) in avanti. Dischi 

che se non hanno fatto gridare al capolavoro, sono comunque stati 
testimonianza della vitalità di un artista che dal suo rilancio definitivo 
negli anni Novanta con “Damn Right I Got The Blues” ha raccolto onori 
meritati e consolidato il proprio status leggendario. Come in dischi pre-
cedenti, le registrazioni sono avvenute a Nashville ed Hambridge ha 
posto attorno a Buddy alcuni ottimi musicisti come Kevin McKendree 
(piano), Rob McNelley (chitarra), Reese Wynans (Hammond B3), Mi-
chael Rhodes / Glenn Worf al basso, oltre a suonare lui stesso la batte-
ria e una sezione fiati nei primi due brani. Hambridge firma anche quasi 
tutti i brani, in coppia con Richard Fleming o Gary Nicholson, mentre 
Buddy è accreditato come autore solitario soltanto di “The World Needs 
Love”, peraltro uno dei brani migliori del lotto, lento e con un messaggio 
diretto. Altro pezzo pregnante è “Gunsmoke Blues”, sul tema, sempre 
attuale negli States, delle sparatorie nelle scuole, anche in questo caso 
è uno slow, cantato con un ospite, Jason Isbell, e con versi pieni di ama-
re constatazioni quali, “alcuni danno la colpa a chi ha sparato, altri alle 
armi, ma un milione di pensieri e preghiere non riporteranno in vita nes-
suno”. Il chitarrismo di Guy, sempre capace di sbalzi e impennate im-
provvise, è qui meno esacerbato, più al servizio dei brani rispetto ad altri 
dischi recenti, elemento apprezzabilissimo soprattutto nei lenti, come la 
salace “Rabbit Blood”, in cui emerge anche il contrappunto dell’ottimo 
piano di McKendree. Non manca nemmeno stavolta un lotto di ospiti ma 
se Elvis Costello e James Taylor hanno un ruolo più defilato nei rispettivi 
interventi, risulta invece ottimo anche sul piano emotivo il duetto tra 
Buddy e la quasi coetanea Mavis Staples. Basta la voce di Mavis per 
smuovere qualcosa in chi ascolta, col dono di rendere vividi i ricordi di 
“una balconata a Memphis, l’8 aprile 1968”, ne hanno viste tante loro, 
tempi duri in cui, come cantano, “il blues era ovunque”. Funziona anche 
il brano in cui Buddy è raggiunto da un altro simpatico ultraottuagenario, 
Bobby Rush. “What’s Wrong With That”, è un pezzo schizzato di funk in 
cui i due rivendicano i propri gusti e sembrano divertirsi parecchio. Non 
poteva mancare un tributo ad un amico scomparso, B.B.King, con la 
ripresa di un suo pezzo giovanile “Sweet Thing”, in cui la sua stratoca-
ster insegue Lucille, “non posso suonare come te B.,ma ci provo”, 
esclama Buddy prima del suo assolo. Curiosa la rilettura della beatle-
siana “I’ve Got A Feeling”, più che altro occasione di apprezzare la sua 
voce, notevole in relazione all’età. Plauso poi per la chiusura, una “King 

Bee”, acustica, suonata in splendida solitudine, suggellata da un sornio-
ne “is that enough?” di Guy rivolto al produttore. Lo è. “Thanks, Buddy”, 
verrebbe da rispondergli. 

Matteo Bossi

JOE LOUIS WALKER 
Weight Of The World
Forty Below Records (USA) – 2023

L’anticipazione di quest’ultimo 
lavoro di Joe Louis Walker si 
fa spazio tra le nostre righe 
anzitempo, prima ancora 
dell’ufficialità della sua pub-
blicazione, che sarà a febbra-
io. Ma il navigato personag-
gio “westcoastiano” sembra 
farsi un regalo per il suo 
compleanno, dato che Walker 
nasce proprio un giorno di 
Natale di settantatre anni fa a 
San Francisco, e alla vigilia 
delle prossime festività e di 
un anniversario che è anche 
per le nostre pagine, lo infi-

liamo di buon grado tra le nostre recensioni (oltre all’intervista di Matteo 
Bossi, che trovate poc’anzi). L’omaggio sono una decina di pezzi, che 
formano questo “Weight Of The World” col suo inconfondibile marchio di 
fabbrica, un tratto distintivo che JLW ha sempre cercato nella sua pro-
duzione, stavolta accuratamente ricercata al sodalizio con Eric Corne, 
su etichetta Forty Below. Qualcosa di cui il nostro vanta orgogliosamen-
te il lavoro, e che anche a noi pare dar rilevanza ai tratti distintivi di cui si 
fregia un artista eclettico, la cui matrice ispiratrice può dirsi a pieno titolo 
quello stesso mélange musicale che ha fatto il suo background nella 
Bay Area, nonostante le incursioni in quel di Chicago negli anni di una 
inconfondibile “gavetta”, per cui lo ritroviamo spesso al fianco di chi ha 
gravitato attorno alle contaminazioni blues d’area urbana sia sulla costa 
ovest, quanto all’epicentro del blues elettrico più standard, in quel della 
Città Ventosa. E’ lui che suona la chitarra in “Deep In The Blues” di 
James Cotton, album vincitore di un Grammy nel 1996, oltre alle sue più 
varie nominations nelle categorie più disparate, valide tanto per il soul 
quanto per il jazz e per certi influssi funk che ne fanno il risultato della 
sua musica, identitaria di un certo qual modo di fare blues che mescola 
gli stilemi in contorni moderni, urbani e ricercati, portavoce di un filone 
che da T Bone Walker fino a Clarence “Gatemouth” Brown, ha coniato 
uno stile rappresentativo dell’inurbamento di alcuni suoni, in qualche 
maniera più raffinati. Ecco perché al gusto preferiremmo ruvidezze e 
asperità di un sound più grezzo, ma che forse si sono trasformate al 
retroterra culturale nel Fillmore District e in quello stile che ha in “San 
Fran” un'altra ramificazione evolutiva, definitivamente urbana. Così, si 
sente un galleggiare corale sulla liquidità musicale d’organo e chitarra di 
una festosa title-track, che intreccia le parentesi gospel a lui proprie di 
certi periodi della sua biografia artistica; ma è nella delicatissima “Hello, 
It’s The Blues” che si rivela anche la maestria vocale del nostro in un 
falsetto che ricorda quasi Ben Harper, su una grandiosa ballad. Toni 
fortemente evocativi, estesi a un più ampio concetto di fiera black-mu-
sic, che danza all’incedere tipicamente “wha” come di anni Settanta in 
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“Sulle strade di San Francisco” per “Waking Up The Dead”; e via ancora 
a umori che potrebbero sfiorare echi “motown” con la leggera “Don’t 
Walk Out That Door”; mentre è “Blue Mirror” a farci incontrare piuttosto 
un approccio rock’n’rollistico nelle nostre corde, che non troviamo spes-
so ascoltando Joe Louis, orientato ad orizzonti più sofisticati. Non man-
ca il solismo, grandioso e mai invadente, ma Walker non è solamente 
chitarra. A riprova, gli umori jazzati della chiusura su “You Got Me Whip-
ped”, e la poliedricità di un artista non solo blues, fortemente black.

Matteo Fratti

ANGELA STREHLI 
Ace Of Blues
New West/Antones 2513 (USA)-2022-

Ci sono momenti in cui si è 
cerca quella voce particolare, 
che ricorda la voce materna, 
ma con un’inflessione più 
profonda, matura e vissuta, 
quasi roca tanto è stata con-
sumata, ma allo stesso tempo 
avvolgente e protettiva, quasi 
fosse quella della nonna, la 
nonna sopravvissuta a due 
guerre mondiali, a dittature e 
mancanza di cibo, insomma 
altro che superpoteri. Ecco 
che, complice il periodo nata-
lizio, incappiamo in questo 
lavoro di Angela Strehli, che 

non poteva che chiamarsi così, un vero asso del blues, e veniamo subi-
to trascinati vero l’infanzia, quella casa in campagna, quei letti alti e i 
mobili antichi, quel senso di forze e resistenza che ci mancava tanto. 
Dopo 17 anni, tanti ne sono passati dal suo ultimo disco, arrivata alla 
soglia della settantina, Angela dimostra, anzi il termine non è adatto, 
essendo le competizioni e le prove ormai bandite ad una certa età, An-
gela dicevamo tira fuori tutta l’energia maturata in anni di musica accan-
to ai più grandi come Muddy Waters, Howlin’ Wolf, Albert King, Otis 
Clay, Jimmy Reed and Eddie Taylor, Little Milton Campbell, Otis Rush, 
B.B. King, Albert Collins, Buddy Guy, Junior Wells, Bonnie Raitt, e ov-
viamente l’icona di Austin – Stevie Ray Vaughan, Sue Foley, e molti altri. 
Proprio a Stevie dedica l’ultimo brano, “SRV”, unico originale, che non 
ha nulla dello stile del compianto chitarrista, quanto piuttosto un saluto 
in musica ad una persona incontrata e frequentata durante un periodo 
intenso del proprio passato. Stampato su etichetta Antone’s in collabo-
razione con la New West records, questo disco ci ricorda il famoso club 
Antone’s, fondato da Angelacon Clifford Antone ad Austin, Texas, anche 
se dal 1989 assieme al marito Bob Brown, si spostarono in California, 
come testimonia anche la divertente intervista che lo stesso Bob fa a 
sua moglie e che viene riportata all’interno del CD. C’è della gran classe 
nell’incedere delle note in questo album, classe che viene solamente 
moltiplicata e aumentata dalle corde vocali della Strehli basta lasciarsi 
trasportare da “I Love The Life I Live” di Muddy Waters con la splendida 
armonica di Kaz Kazanoff  e le tastiere di Mike Emerson per sperimen-
tare questa sensazione. “Person To Person” di Elmore James, sempre 
con il grande Mike Schermer di cui abbiamo parlato in un’altra recensio-
ne, e Johnny Allair alle tastiere, assieme ad una sezione fiati quasi per-
fetta, è una lezione di come si dovrebbe presentare una cover. Si tratta 
infatti, escludendo il brano dedicato Stevie Ray, che dolcemente nella 
foto interna al booklet appoggia il capo sul petto di Angela come fosse 
proprio sua madre, di un album di brani famosi, ognuno con il suo parti-
colare ingrediente segreto aggiunto da Angela. Dal rock and roll di “You 
Never Can Tell” di Chuck Berry, con un tempo impercettibilmente rallen-
tato, quel tanto che basta a farci muovere le anche e le ginocchia senza 
dover fare una gara di ballo, ad Otis Rush con “Gambler’0s Blues”, 
passando per “Hownlin’ For My Darling” del lupo ululante, con una An-

gela ancor più sensuale di quanto si potesse immaginare. Ma non man-
ca il soul di Otis Clay con “Trying To Love My Life Without You”, che 
esalta la sezione fiati, sempre presente, composta da Rob Sudduth sax 
tenore, Johnnie Beaumont sax baritono e Marvin McFadden tromba, o il 
tocco di sinuosità di Jimmy Reed con “Take Out Some Insurance”, un 
pezzo perfetto per una serata speciale a due. Il vantaggio di superato i 
70 è forse proprio quello di non dover e non voler più dimostrare nulla, e 
come qualcuno disse una volta, alla fine è proprio la paura di perdere 
che ci impedisce di dare il massimo... Angela ne è ormai libera, e questo 
lavoro è pervaso dalla sua meravigliosa e calorosa serenità. Indimenti-
cabile come un viaggio nell’infanzia!

Davide Grandi

BOB CORRITORE & FRIENDS 
You Shocked Me
VizzTone (USA)-2022-

Bob Corritore, armonicista / 
accompagnatore, v ive a 
Phoenix, Arizona ed è ben 
conosciuto da questo lato 
dell’Atlantico. Ha qui riunito, 
una volta di più, uno showca-
se di all star del blues di suoi 
validi amici, la crème de la 
crème dei bluesmen attuali, 
per sedici canzoni trascinanti. 
Il tutto è resto ancor più ac-
cattivante da una presenta-
zione in stile cartoon retro, 
frutto del lavoro del disegna-
tore Vince Ray, specialista in 
manifesti rockabilly. Catturati 

nel corso di dodici sessioni di registrazione tra il 2018 e il 2022, questi 
sedici titoli convincenti ci consegnano un blues puro e senza trucchi, di 
prim’ordine. Registrate ai Tempest Recording, di Tempe, Arizona, la 
produzione discreta di Corritore restituisce l’urgenza della performance 
e un tocco finale per farne canzoni riuscite e memorabili. L’alchimia che 
si sprigiona da quest’album è una combinazione del lavoro di produzio-
ne di Bob e del suo stile di armonica espressivo, al servizio della canzo-
ne. Niente di nuovo sotto il sole, mi direte, se non che, ed è proprio 
questo il punto, si tratta della quintessenza di un Chicago Blues tradi-
zionale, sapido come il suo stile e che suona come degli inediti dimenti-
cati in qualche scatolone di un vecchio studio. I cantanti presenti in 
questo lavoro sono Alabama Mike, collaboratore di lunga data che ha 
contribuito a quattro pezzi, l’icona del blues e del gospel Johnny Rawls, 
il bluesman del Sud Bill “Howl-N-Madd” Perry, Oscar Wilson, Sugaray 
Rayford, Diunna Greenleaf, Jimi “Primetime” Smith, Bob Stroger, Fran-
cine Reed e Willie Buck. Corritore si è ritagliato una ruolo attivo nel 
mercato attuale del blues pubblicando una serie di solide produzioni dai 
suoi “Vault” storici ad altri gioielli dall’attualita, da “Hiding Place” fino a 
“Blues For Hippies”. Se ne vorrebbe ancora, attratti come un amante, da 
quest’album intenso fin dal primo brano.

Philippe Prétet

ROBERT CONNELY FARR 
Shake It
Autoprodotto (USA)-2022- 

Un po’ come fa il più disinvolto assassino che ritorna sulla scena del 
crimine eccomi ritornare per la terza volta a raccontarvi di quel blue-
sman di pura razza che è Robert Connely Farr e del suo nuovo album 
intitolato “Shake It”, che già il titolo è tutto un programma. 
Vi ho già detto nei numeri passati (Il Blues n. 145 e 154) che è nativo di 
Bolton, la minuscola frazione mississippiana patria di Charley Patton, 
Sam Chatmon, Bo Carter e Walter Vinson, mica roba da ridere e ha 
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gravitato dove Skip James e 
Jimmy “Duck” Holmes, mica 
due per caso, hanno fatto la 
loro storia del blues. E vi ho 
pure detto che un bel giorno 
se ne è andato a duemila km 
a Nord per raggiungere Van-
couver nel British Columbia, 
e che nel frattempo ha dovuto 
combattere e vincere una 
battaglia contro il cancro che 
ce lo voleva portare via.
Eppure lui è – fortunatamente 
– ancora qui con noi, a can-
tarcele di brutto, con forse 
ancor più grinta, che se ne 
avesse da vendere ci sarebbe la fila di bluesman che la comprerebbero 
a pacchi. 
C’è tutta la sua voglia di vivere, c’è tutto il suo sentirsi ancora giovane 
come ben possiamo intuire nella title track («I ain’t no young man, but I 
know I know I know I know I ain’t that old | Shake it for me now mama, 
Lord shake it till the break of dawn»). 
C’è – ancora una volta - tutta la palude del Mississippi, di quella che la 
sai raccontare solo se l’hai vissuta e Robert – perdinci – se l’ha vissuta, 
e ci sono gli spiriti e anche i pescegatto che anche loro te lo cantano il 
blues.
Registrato agli Hipposonic Studios di Vancouver ad accompagnarlo 
troviamo i The Dirty Dirty, ovvero una sezione ritmica minimale ed es-
senziale come si fa lungo le sponde del Grande Fiume, composta da 
Jay Bundy Johnson alla batteria e il basso di Tom Hillifer.
In totale i brani sono solo 9, per poco più di trenta minuti di blues san-
guigno e teso, non serve altro. Buona parte delle canzoni escono dalla 
penna di Farr, ad eccezione dell’iniziale “Screamin’ And Hollerin’” di 
Patton, la seguente “Going Away To Leave You” di Jimmy “Duck” e la 
conclusiva “Sugar Mama” che arriva dalla discografia di Tommy Mc-
Clennan.
È un disco che piace a chi – come me – vede nel blues questo tipo di 
continuità, con gli spiriti di Skip James e Charlie Patton che dialogano 
con quelli di R. L. Burnside, una spruzzata di punk e tutta quella mera-
vigliosa combriccola che ha creato il suono delle colline mississippiane, 
da cui sono arrivati i vari North Mississippi Allstars e sonorità affini. 
“Shake It” non è per chi ama il blues edulcorato, moderno che fa l’oc-
chiolino a certe altre sonorità più odierne. Se siete tra coloro forse è 
meglio se girerete alla larga, qui ci sono dei fantasmi pericolosi che 
bevono Moonshine come fosse acqua fresca. 
Mica roba per tutti

Antonio Boschi

MICK KOLASSA 
I’m Just Getting Started
Endless Blues (USA) -2022-

Passa il tempo ma l’iperattivi-
tà discografica di Mick Kolas-
sa non sembra segnare il 
passo, anzi! Il 2022, ormai 
arreso alla sua fase calante, 
ha visto l’uscita di ben tre 
album a nome di questo in-
domabile cavaliere della 
Blues Foundation. 
Sempre nei secoli fedele ai 
dettami di quella formula da 
lui stesso coniata e denomi-
nata “free range blues”, con 
la quale vuol lasciar intendere 
un approccio al genere fran-

camente ibrido e imbastardito nonché stimolante nel suo tentativo di 
mantenere, così essendo, ben vigili le orecchie e la mente degli ascolta-
tori, anche con “I’m Just Getting Started” segue queste medesime diret-
trici con risultati che suonano ben focalizzati. Per comprendere il con-
cetto di detto “free range blues”, basta già ascoltare l’omonimo brano 
d’apertura che ben ne esemplifica le principali coordinate sonore. Coor-
dinate che, per dirla con Bobby Rush, “...cross over but never cross 
out!”. Perché nella vena artistica di Kolassa, oltre che arguto, sagace 
autore anche verace cantante, scorrono ondate di blues, certo, ma an-
che di soul, funk e quant’altro sia scaturito dall’universo sonoro popolare 
americano anche, a tratti, sporcato da lievi sbavature di chitarra jazz. 
Frutto polposo germinato nuovamente dalla collaborazione di Kolassa 
col produttore e chitarrista Jeff Jensen, a formare la ricca band di sup-
porto alle registrazioni i due hanno attinto dal fondo pozzo dei migliori 
session players memphisiani tra cui il tastierista Rick Steff e i nuovi 
Memphis Horns (Mark Franklin e Kirk Smothers) oltre all’armonicista 
Brandon Santini. In un programma che annovera principalmente brani 
inediti, spuntano alcune pregevoli covers come la “Real Man” di John 
Hiatt e la celeberrima “Leaving Trunk”. Uscita dalla penna di Sleepy 
John Estes ma, da sempre, associata a Taj Mahal, quest’ultima benefi-
cia di un piacevole e sorprendente approccio funk. 
Sorretto da un timbro delicatamente brunito Kolassa, nel raccontare le 
sue storielle in musica, dimostra ancora una volta di essere uno dei 
migliori parolieri del genere.

Giovanni Rubino

THE DIG 3 
The Dig 3
Autoprodotto (USA) -2022-

Siete stanchi della solita mu-
sica? Così vengono presen-
tati The Dig 3, ovvero Andrew 
Duncanson alla chitarra e 
voce, Ronnie Shellist all’ 
armonica e Gerry Hundt foot-
drum e percussioni, basso a 
sei corde, chitarra, armonica 
e mandolino. “You’re The 
One” sembra mantenere la 
promessa, diretto, crudo ed 
essenziale, senza fronzoli o 
eccessi, quel tanto che basta 
per completare la ricetta di un 
ottimo piatto musicale, ma 
potrebbe essere la fortuna (o 

la scelta) del primo pezzo, per cui manteniamo ancora dei sani dubbi. 
“Every Drop” con una batteria tanto vera quanto presente nella stanza 
quando si ascolta il brano da sembrare priva di sovraincisioni e registra-
ta alla “vecchia maniera”, per quanto questo sapore vintage racchiuda 
una grande novità, soprattutto in un panorama dove quasi tutti preferi-
scono ripercorrere musicalmente strade batture e sicure. Così pian 
piano veniamo trasportati da “Christmas Coming” perfetta per questo 
periodo, seppure il disco sia uscito in un torrido Agosto, per il ritmo in-
cessante della batteria, su cui l’armonica ricama a piccoli sprazzi note 
alte e tirate, e tendendo l’orecchio sembra quasi di sentire il tintinnio dei 
campanellini e di intravedere il naso rosso di Rudolph. Chitarra domi-
nante e ipnotica in “Double Cross”, che conferma Andrew anche come 
cantante atipico, basso preponderante in “One Left, One Right”, sempre 
dal ritmo impercettibilmente in ritardo, per toglierci quella sensazione di 
ansia e fretta, “Don’t Slip” ci riporta alle colline del Mississippi con il suo 
less is more, ed il ritmo cambia con “Rock That Boat”, con la sua dose 
di old time. Ogni pezzo è come un viaggio da un antiquario, con pezzi 
restaurati e perfettamente tenuti, ma solo per scoprire che i nostri ante-
nati avevano adottato delle soluzioni molto più ingegnose delle nostre, 
praticamente erano proprio all’avanguardia. Tra la divertente “Chicken 
Kiss” e le influenze r&b e soul di “Southern Fantasy”, dal rock & roll 
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strumentale di “Reposado Rock” al ritmo incalzante di “Run & Hide” ci 
perdiamo con piacere nella lentezza analogica di queste tracce. Se poi 
si considera che sono ben 14 pezzi e tutti originali sono stati registrati in 
un solo giorno, il 23 Febbraio del 2021, nati come occasione per tre 
amici di ritrovarsi e soprattutto non perdersi durante la pandemia, non 
resta che togliersi il cappello. Grazie ancora per i sapori musicali, ritenu-
ti ormai perduti, che abbiamo potuto assaporare.

Davide Grandi

SCOTT ELLISON  
There’s Something About the Night 
Liberation Hall (USA) -2022-

 
Adesso si tinge i capelli come 
il buon Springsteen ma que-
sta è l’unica macchia che si 
possa imputare al quasi set-
tantino Scott Ellison che suo-
na e canta blues come Dio 
comanda. Scott Ellison è un 
vecchio “okie” di Tulsa, Okla-
homa, spiaggiato a Los Ange-
les, California, in tempi non 
sospetti trasportato non da 
vento e polvere ma da una 
missione blue che in cinquan-
ta anni “suonati” non ha mai 
tradito. Un guerriero sul palco 
e nella vita, una voce graffian-

te, espressiva, una chitarra “flat & slide“ autodidatta di pregio, che, gio-
vanissimo, ha subito il fascino, perdibile, del country di Conway Twitty 
figlia, per virare ben presto a qualcosa di più nero e concreto come il 
didattico e spigoloso Clarence "Gatemouth" Brown. Tornato a Tulsa, ri-
formato nelle fondamenta, apprezzato e consolidato nel genere, non 
manca di condividere le sue esibizioni con gente come Joe Cocker, Roy 
Orbison, Gary Bonds, Fabulous Thunderbirds, Leon Russell, Levon 
Helm, Bobby Bland e Buddy Guy. Insomma non pizza e fichi. “There’s 
Something About the Night” fa tredici e prosegue la scia dei suoi lavori 
uscendo quasi trent’anni dopo l’album d’esordio “Chains of 
Love“ (1993). Un percorso discografico robustamente irrorato dalla atti-
vità live che lo vede spesso come testa di serie nei maggiori festival 
Blues tra USA ed Europa. Qualcuno lo ricorda nel 2008 aprire a Tulsa il 
concerto di BB King. Il grande re dei Blues Boys lo benedisse invitando-
lo sul palco per un paio di volte. L’incontro lo segnerà per sempre. L’O-
klahoma lo premia inserendolo nella Blues Hall of Fame locale. La vita 
non gli fa sconti, nel 2010 perde la moglie prematuramente ma non 
demorde. Neanche la pandemia, con il suo annullamento di date, tour e 
rassegne, lo stende. Dichiara: "Essere costretto a stare fuori strada 
potrebbe essere stata la cosa migliore che mi sia mai capitata da un 
punto di vista creativo” e la cosa è tanto vera che di “There’s Something 
About the Night” scrive tredici delle quattordici tracce, raddoppia qual-
che chitarra, in qualche caso si diverte anche al basso. Scott Ellison 
anche questa volta mischia le carte senza ubriacare il mazzo. Alterna 
solidi shuffle come "Half a Bottle Down” a momenti più intimi e slow 
come la title track “There’s Something About the Night”. In questo oriz-
zonte dispone molta della sua sapienza tra boogie, Chicago-style, Te-
xas-sound. Trova anche lo spazio con "Ain't No Love (in the Heart of the 
City)” di Bobby “blue” Bland anche per un riferimento storico alla strage 
razziale di Tulsa del 1921. Ben fatto. What Else?

Mauro Musicco

RUSTY WRIGHT BAND 
Hangin at the De Ville Lounge
Sadson Music (USA) - 2022

Nato nel Michigan ma con ampi trascorsi in Alabama, Rusty Wright è un 
rocker navigato che dal 2015 vive in Florida con la moglie: con il recente 
album riprende un percorso discografico che sembrava avere abbando-
nato, complici pure una serie di avversità che ne avevano rallentato le 
attività. Se la matrice blues è spesso molto evidente non si possono 
tralasciare alcune influenze evidenti, come nel soul e nel rock and roll. 
“Hanging at The DeVille Lounge” si apre con una sorta di traccia di ben-
venuto, una chiacchierata su una base di pianoforte il cui suono ha un 
che di vecchio e di spettrale. Quasi lo conferma la cadenza di “House of 
Spirits”, un lento blues che gioca sull’ambivalenza della parola spiriti e 
liquori: ci mette un po’ di brio nel melodico “No One Cares At All”, men-
tre vira decisamente sui terreni del rock con “Evil in Disguise”, lasciando 
in entrambi i casi il segno con assoli diversi fra di loro ma ben pertinenti 
nel conteso. L’elettrico “Devil Man Blues” è molto cadenzato, con il sa-
pore della tradizione accentuato dalla voce metallica che ne cadenza il 
ritmo: la passione poi si dilata nell’intenso slow “No Man Ia An Island”, 
dove Rusty canta la solitudine e il rifiuto, mentre chitarra e hammond 
offrono fraseggi di notevole spessore, con degli interessanti cambi di 
tempo, che rendono il brano uno dei vertici del dischetto. Non è da 
meno “Trouble's Always Knocking”, uno slow blues più canonico svilup-
pato con notevole precisione che, dopo aver cantato come i problemi 
arrivino sempre a bussare alla porta, ritorna a farci gustare nuovamente 
le qualità del leader sulla sei corde. Al divertente shuffle “Going To Nola” 
segue il trascinante “Devil in the Details”, mentre la temperatura si alza 
ulteriormente con il Texas blues “No Turning Back”, di chiara matrice 
vaughaniana con la sua chitarra che riempie tutti gli spazi. Gli accordi 
con cui parte “Burnin’ Precious Time” sembrano virare verso un hard 
rock corposo, richiamando qualcosa dei primi Deep Purple, per mante-
nere la stessa potenza di watt pure nella conclusiva “Devil Music”, in cui 
Wright canta delle anime che vengono prese dal diavolo, mentre la sua 
chitarra si lancia in un ulteriore buon assolo. Nel complesso Rusty e 
soci offrono un lavoro assai ben suonato, con ritmi sostenuti, arrangia-
menti validi e quel pizzico di ironia nei suoi testi che non guasta mai.

Luca Zaninello

EDDIE 9V 
Capricorn
Ruf (D) -2023-

Ce lo aveva anticipato nel 
corso dell’intervista apparsa 
nel nostro numero 159, “Altre 
canzoni che ho scritto le ab-
biamo incise ai vecchi studi 
Capricorn a Macon, spero di 
pubblicarle su un EP prossi-
mamente. C’è anche un piz-
zico di southern rock, ho 
invitato anche un ragazzo che 
conosco a suonare slide un 
po’ nello stile di Duane, si 
chiama Dusty McCook. Anche 
lì abbiamo inciso tutto dal 
vivo, seppur in uno studio 
molto più professionale del 

nostro salotto.” Eccole qui allora, raggruppate in questo CD che però è 
ben più di un EP, ma un album vero e proprio di undici pezzi. Il disco 
conferma tutto quanto di buono il precedente “Little Black Flies” aveva 
svelato di questa band georgiana guidata da Eddie 9V, cantante e chi-
tarrista fervente appassionato di blues e soul. Viene voglia di citare 
anche Tinsley Ellis (Il Blues n. 158) che a proposito di queste registra-
zioni ci disse, “ho ascoltato le cose che ha fatto al vecchio studio Capri-
corn a Macon ed è davvero bravo, molto soulful. Lui è un po’ come 
Sean Costello quanto a talento.” Ecco in una frase Ellis ha fotografato 
perfettamente questo disco. “Soulful” è la definizione che più si addice a 
queste tracce, brevi ma grondanti groove, con fiati e a volte la chitarra di 
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McCook, le tastiere e un tappeto ritmico senza pecche. I pezzi sono 
suoi, ma non è casuale, per esempio, la ripresa di “Down Along The 
Cove” di Dylan, il riferimento è infatti alla versione che ne diede Johnny 
Jenkins nei medesimi studi, nel suo esordio su Capricorn, “Ton-Ton 
Macoute!” con diversi membri della Allman Brothers Band a supporto. 
Un altro episodio non autografo è la convincente e quasi filologica ripre-
sa di un pezzo in origine inciso da Syl Johnson(scomparso nel febbraio 
2022),  per la Hi a metà anni Settanta, “Bout To Make Me Leave Home”. 
C’è poi anche un breve gospel, “Mary Don’t You Weep”, con Kristie 
French al canto e un organo che sembra preso di peso da una chiesa 
battista georgiana. Il resto è scritto da lui stesso col fratello Lane ed è 
rock’n’soul caldo e ruvido, Eddie non insegue mai la pulizia nell’esecu-
zione, piuttosto il far emergere la forza intrinseca della performance, 
cercando di catturare il momento, senza pensarci troppo. Per concisio-
ne e ispirazione, episodi come “How Long” o la “Yella Alligator”, intrisa di 
funk rurale, avrebbero potuto davvero provenire da una vecchia session 
Capricorn di cinquant’anni fa circa. Il country soul “It’s Going Down” o la 
ballad soffice “Are We Through” sono altre frecce estratte dalla sua 
faretra già ben fornita e conferma della direzione più soul in cui si sta 
muovendo, per riprendere ancora la nostra conversazione. Eddie e soci 
confezionano un altro gran bel disco, spontaneo e pieno di passione per 
la musica di un'altra era, a dimostrazione che il passato se rivissuto in 
un certo modo può essere ancora molto attuale senza sfociare per forza 
nel revivalismo. Speriamo che il 2023 lo veda anche, finalmente, in giro 
per l’Europa.

Matteo Bossi

ANTHONY “BIG A” SHERROD 
& The Cornlickers 
Right On Time
Nola Blue (USA) -2022-

Bel colpo! La Nola Blues 
festeggia la firma di Anthony 
“Big A” Sharrod con la riedi-
zione dell’album “Right On 
Time”. Figlioccio di Big Jack 
Johnson, Sharrod ha appreso 
tutte le sfaccettature della sua 
arte dal maestro, ma è in 
chiesa che ha mosso i primi 
passi nella musica da bambi-
no, suo padre, E.J. Johnson, 
era un cantante gospel. Oltre 
a scrivere la canzone titolo è 
apparso nel documentario 
“We Juke Up In Here” (2012), 
uno sguardo intimista sulla 

memoria storica dei juke joint del Sud. Sherrod è altresì presente sul-
l’album “Red’S Juke Joint Sesson 2”, uscito nel 2014 e figura in un altro 
film documentario, “Last Of The Mississippi Jukes”. I Cornlickers, Bobby 
Gentilo (chitarra), Tony Ryder (basso) e Dale Wise (batteria), gruppo del 
compianto Big Jack Johnson, forniscono la sezione ritmica per “Right 
On Time”, emblematico del blues suonato nei juke join del Mississippi. 
Big A, originario di Clarksdale, dove abita ancora oggi, ha sviluppato il 
suo interesse per il blues, come altri bambini, grazie all’influenza di un 
educatore come Johnnie Billington. Ha poi insegnato a sua volta blues a 
giovani allievi nell’ambito del programma Blues & Education del Delta 
Blues Museum. Ruvido, potente e sincero, il suo blues, con il supporto 
della band, contribuisce a tenere viva la tradizione dei juke joint, “Right 
On Time” è il suo primo album in studio. Rimasterizzato da Gentilo (pro-
duttore della session originaria), l’album è impressionante e si apre 
sull’esercizio chitarristico “Rumblin’ Stumblin’”. “Find Me Another Wo-
man” dimostra la vitalità della struttura blues classica I-IV-V e mette in 
avanti la voce ondeggiante e la chitarra incendiaria. Sherrod infonde 

parecchio feeling nelle note ed alterna senza sforzo tra passaggi vocali 
e fraseggi di chitarra incisivi. “Cold Feeling”, col suo ritmo deciso e 
un’atmosfera sinistra, offre a Sherrod molto spazio per distendersi; fa 
prova di uno spiccato senso per le dinamiche, lasciando planare le note 
nell’aria e costruendo un arrangiamento complesso e con un minimo di 
riempitivo. Infatti, è solo dopo cinque minuti della canzone che allenta la 
tensione producendosi in un assolo che è un modello di raffinatezza e 
fiducia nei propri mezzi. Un gran lavoro! Ad esso segue un blues ritmato 
e swingante; il senso melodico di Sherrod è abbastanza marcato da 
consentire a lui e al gruppo di condurre la musica anche senza voce. Lo 
strumentale “Shuffle In Big A” è un buon esempio: in circa sette minuti, 
Sherrod sciorina una varietà quasi infinita di passaggi di chitarra. Con il 
sostegno di Gentilo e della sezione ritmica, Wise e Ryder, Big A è inar-
restabile. Si muove lungo la frontiera tra blues e rock (e prende il meglio 
da entrambi) per la graffiante “Get Your Money”. “Tried And Tried” è una 
ballata blues nostalgica, contemplativa e fumosa, mentre la spedita 
“Train” strizza l’occhio alla storia antica della tradizione blues. E Sherrod 
dimostra che c’è anche del romanticismo nel suo stile, con un blues 
lento e ipnotico, “Someday”, dalle atmosfere R&B. Il tutto termina con 
una canzone uptempo, “Talk To Your Daughter”, che chiude il cerchio e 
riporta l’album alla semplicità strutturale del primo brano. Aspettiamo il 
prossimo album di Big A questa volta, speriamo, con composizioni origi-
nali!

Philippe Prétet

YATES Mc KENDREE 
Buchanan Lane
Qualified Records (USA) – 2022

Sfodera un debutto da far 
invidia ai molti, Yates Mc 
Kendree, che poco più che 
ventenne, sa già far parlare di 
sé imbracciando una chitarra. 
Diciamo pure che la sorte gli 
ha toccato in grado l’occasio-
ne di un contesto fervido a 
riguardo, quale figlio d’arte del 
pianista Kevin Mc Kendree 
(più volte in studio con diversi 
artisti, e capobanda con Del-
bert Mc Clinton) che non si 
cela dal contribuire alla buona 
riuscita di quel che è pure un 
gioiellino per il figlio. Ma visto 

che, dato il cognome, Yates non è nuovo agli ambienti della musica, non 
si voglia però pensare a un condizionamento paterno, laddove una 
naturale predisposizione agli strumenti e all’arte che fu dei tre King, 
come di T-Bone, quanto di Dr. John e altri, risuona nell’eredità di un 
giovane dall’indomito spirito di un tempo, più volte perduto e ritrovato, 
come una magia talora ciclica, gustoso risuonare d’impasto blues a 
ricordarci d’un’altra giovane promessa, che ci piacerebbe prossimamen-
te ritrovare: quell’Eddie 9Volt, l’anno scorso a licenziare un disco di 
altrettanto piacevole sorpresa, di quelle che stupiscono. Lo stile è quel-
lo, di un r&b ben suonato, forte intreccio di chitarra e rivoli pianistici, 
assieme ai fiati e a una voce che si amalgama al tutto, già testato nei 
locali come il Bluebird Café o il Ryman Auditorium di una città come 
Nashville, il miglior palcoscenico per chi mai volesse vivere di musica. 
Ma se non lo sai fare, quantunque lì le opportunità siano molte, la con-
correnza potrebbe essere oltremodo spietata, sicché ben si capisce il 
disinvolto incedere del nostro, che già ha masticato i suoni come inge-
gnere per il disco che di Mc Clinton ha ricevuto un premio a riguardo, 
“Tall Dark & Handsome”, 2019. Via di blues allora, stavolta imbraccian-
do la sei corde o ad altri strumenti, voce ben incasellata nei quadranti di 
tredici canzoni, la compagnia del babbo Kevin a piano e organo; Big Joe 
Maher o Kenneth Blevin alla batteria; Steve Mackey al contrabbasso; 
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Greg Garner al basso; Jim Hoke, Andrew Carney e Roland Barbiere i 
fiati; le McCrary Sisters i cori; e una scelta accurata di azzeccate rein-
terpretazioni, oltre a quattro autografe. Il risultato è un tripudio di blues 
fatto con tutti i crismi, che piace sentirlo fin da che la strumentale “Out 
Crowd” (Ramsey Lewis) ci prepara le orecchie come se fossimo appena 
entrati in un locale, pianismo in grande spolvero e tappeto d’organo. 
“Ruby Lee” evoca B.B. come non mai, mentre il binomio “Wise” e più 
ancora “No Justice” sono “bluesoni” suoi, slow tra modernità e innova-
zione, che rendono merito a che nascano ancora ragazzi capaci di bersi 
la lezione dei grandi come un whiskey invecchiato al meglio. Spazio 
quindi ai classiconi, tra cui ci piace citare il T-Bone di “Papa Ain’t Salty”, 
curata (come altre) nell’approccio sonoro vintage; e “Qualified”, di Dr. 
John; quanto grandiosa è la “It Hurts To Love Someone” di Guitar Slim; 
o l’intensa “Please, Mr. Doctor”, di Tampa Red. Vien da chiedersi cosa 
ne sarebbe stato di noi, se fossimo nati in Buchanan Lane: è toccata a 
Yates, e non ci resta che augurargli un gran bene. Anche per il blues!

Matteo Fratti

ERJA LYTTINEN 
Waiting For The Daylight
Tuohi Records (FIN) - 2022

Il titolo del nuovo lavoro della 
chitarrista finlandese esprime 
e sintetizza bene le molte 
emozioni che il periodo della 
pandemia le ha lasciato: 
come già abbiamo rilevato più 
volte, il lungo stop forzato dai 
concerti e dal contatto col 
pubblico, ha spinto molti mu-
sicisti a concentrarsi sull'atti-
vità compositiva, chiaramente 
influenzati dalla situazione 
che ha accomunato tante 
persone e culture diverse. 
Erja ci parla di questa attesa 
per la luce del giorno, raccon-

tando non solo la speranza che questo avvenga, in una parvenza di 
normalità, ma pure i suoi sentimenti più profondi, alcuni dei quali voleva 
esprimere da molto tempo: troviamo quindi temi come l'amore, la perdi-
ta, la sofferenza, ma anche la rabbia o la vendetta. Storie alimentate 
anche dagli eventi verificatisi in tutto il mondo, meditate da un percorso 
introspettivo personale, che Erja esprime fin dall'apertura con una slide 
aggressiva e poi con la chitarra che caratterizzano "Bad Seed", combi-
nando efficacemente la grinta con la morbidezza che la sua voce sa 
proporre: utilizzati bene e frequentemente gli interventi corali che accen-
tuano qui il ritornello, come nella successiva "Last Girl", che lei stessa 
ha descritto come un incontro fra Joe Satriani e Iron Maiden, in cui rac-
conta con forza una storia contro il bullismo nelle scuole. Apprezziamo 
l'incisività dei suoi assoli che ritroviamo in pressoché tutte le tracce, in 
particolare in "Diamons on The Road", dai vaghi tratti onirici, piuttosto 
che in "Love Bites", quasi l'unico episodio in cui emergono tracce di 
blues: il suo arrangiamento inserisce una nota ironica, che tutto somma-
to ne caratterizza l'insieme. L'arpeggio che introduce "Run Away" ripro-
pone quell'ottima alternanza fra la delicatezza e l'energia che il suo rock 
sa riversare in un buon equilibrio, che viene confermata pure dalla title 
track, uno dei testi più personali, ispirato alla perdita di alcuni amici, in 
cui passa dall'uso del distorsore a quello del flanger sulla sua sei corde: 
qui emerge bene pure il suono dell'hammond di Harri Taittonen che 
aggiunge il suo particolare calore al brano, come in "Never Really Had 
You", ballata struggente dove la voce di Erja sottolinea alcuni passaggi 
con grande intensità. Il suo chitarrismo appare qui debitore dei principali 
guitar-heroes degli anni '70, soprattutto nell'area dell'hard rock: è lo stile 
che questo CD accentua maggiormente rispetto ai suoi lavori preceden-
ti, come emerge prepotentemente in "You Talk Dirty", che riversa tutta 
l'energia che la band riesce a produrre. "The End of Music" è altresì la 

fine del dischetto, con una ballata che propone quei toni rilassati e di-
stesi che gli otto brani precedenti non avevano quasi mai sfiorato: non 
va vista come una colpa o un elemento negativo, evidentemente una 
scelta che la ragazza finnica ha fatto, penalizzando però in parte le sue 
qualità vocali ed espressive che qui sono invece valorizzate. Un album 
dunque dalle sonorità belle forti e potenti, ben suonato, con assoli note-
voli e con quell'energia che talora non guasta: forse un paio di tacche in 
meno sul distorsore e un respiro un po' più blues, che è nelle corde 
della Lyttinen, avrebbero reso il risultato complessivo ancora migliore.

Luca Zaninello

JON SPEAR BAND 
B-Side Of My Life
Autoprodotto (USA) – 2021

Quarto full-lenght album per 
la Jon Spear Band, che dal 
2012 batte Virginia e dintorni 
e con i precedenti "Live Music 
Is Better" e "Hot Sauce" ha 
inanellato una serie di digni-
tose nomination a blues 
awards vari, facendosi cono-
scere anche da questa parte 
dell'oceano. La line up della 
band è solida e copre più 
generazioni, dal titolare della 
ditta, il chitarrista-cantante 
Jon Spear, al batterista John 
Stubblefield, passando per il 
bassista co-compositore Andy 

Burdetsky fino a Dara Jones, membro più giovane, voce solista e se-
conda chitarra della formazione. Le 13 tracce abbracciano intenzioni 
diverse e non sempre legate da un filo comune, se non quello della 
scrittura. Bell'inizio con "Big Talk", funk-rock dal tempo appoggiato. L'e-
co del rock-folk springsteeniano rimbalza tra "Follow The Light", "The 
Shaman" e "Kick In The Head", per spegnersi completamente nelle 
zuccherate melodie latine di "Heartbeat Like A Samba" o nel rock and 
roll senza compromessi della title track. "My Old T-Shirt" e "Time For 
The Blues", che non c'entra nulla con lo slow di Little Milton, non sono 
sufficienti ad avvicinare l'album al blues; merita un cenno l'ultima citata, 
un rhythm&blues sfacciatamente ballabile e piacione che si mimetizze-
rebbe alla perfezione in una setlist degli Straycats. Arrangiamenti sem-
plici ma tendenzialmente efficaci, qualche episodio registra una base 
ritmica imbarazzante per scarsezza di idee; le chitarre sono ben dialo-
ganti, affogate in reverberi e delay vari, e vanno sempre a cercare la 
nota lunga più che il fraseggio ad effetto. Pezzi quasi tutti originali che 
rivelano una certa impronta cantautoriale con predilezione per le tonalità 
minori. Ne escono in qualche modo ammorbiditi anche i brani più mar-
catamente rock-blues, come "Can't Have Nothing" e "Snakes And Spi-
ders". Bella e riuscita la cover "Yellow Moon", per quanto arduo sia ri-
produrre le atmosfere e l'intenzione dei Neville Brothers.

Matteo Gaccioli

DETONICS  
Detonized 
Naked (Be) – 2022 –

Se dovessi scegliere una parola che riassuma il contenuto di quest’ope-
ra, direi… energizzante!
In un’epoca dove integratori e “aiutini” alimentari, più o meno efficaci, 
sono entrati nelle abitudini di tanti, paragonerei il sound di questa giova-
ne band olandese a qualcosa che dà veramente la carica giusta per 
affrontare le insidie della quotidianità.
D’altra parte i Paesi Bassi ci hanno abituati ormai da tempo a originali e 
gustose proposte musicali che, legando tradizione e innovazione, risul-
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tano sempre essere una 
fresca offerta in un mercato 
spesso saturo e poco allet-
tante. 
I Detonics sono: Kars Van 
Nus – voce e armonica, 
Raymond Nijenhuis – chitar-
ra, Raimond De Nijs – piano-
forte e organo Hammond, 
Mathijs Roks – Batteria, Wil-
fred Pieters – Contrabbasso.
Nel 2016 sono stati vincitori 
del Dutch Blues Challenge e 
hanno rappresentato la na-
zione all'European Blues 
Challenge. Nel 2017 hanno 
anche raggiunto le semifinali dell'International Blues Challenge di Mem-
phis, entusiasmando il numeroso pubblico presente.
L’importante attività live è la naturale conseguenza di successi e ricono-
scimenti raggiunti in questi recenti anni, un lavoro intenso che è conse-
gnato in opera dal carattere fortemente empatico. “Detonized” (loro 
terzo album) presenta un linguaggio robusto e sicuro; alterna la ritmica 
tradizione del suono west coast a un convincente intermezzo rockin’ 
blues, emanando tutto quel fervore che rende brillante il risultato propo-
sto. Boogie, swing e tanto entusiasmo completano il mix.
Un ascolto che si apprezza anche nei loro brevi tuffi nel country e rock n 
roll, dimostrando l’ottimo dinamismo e duttilità della line-up, quindi, sen-
za annoiarvi con il solito elenco dei brani inclusi, evidenziamo anche la 
matura vena creativa dei nostri attraverso dieci brani che non delude-
ranno gli ascoltatori, qualunque sia il genere prediletto.
“Detonized”, una piccola chicca, tutta da scoprire, ascoltare e riascolta-
re… Rock On!!!!

Simone Bargelli

GABRIEL DELTA 
A New World
Banksville 01691 (GB)-2022-

Sebbene l’Argentina sia la 
sua patria natale, ormai l’Italia 
è da anni la sua dimora, ma il 
cuore musicale di Gabriel 
rimane sempre legato al 
blues, con una particolare 
dedizione a quello di impronta 
chicagoana. Anche in questo 
ultimo suo lavoro, accompa-
gnato dai fidi Daniele Migno-
ne e Paolo Baltaro, Gabriel 
porta avanti la sua missione 
di educare non solo alla mu-
sica ma anche ad un mondo 
migliore, da cui la sarcastica 
domanda che dà il titolo al 

lavoro, convinto, come spesso lui stesso racconta, che il cambiamento 
possa partire solamente da ognuno di noi.  “La Mente Insana di Un Dio 
Minore” è uno strumentale, che vede persino la presenza dei fiati, 
un’opportunità per spaziare nelle melodie e lasciare emergere influenze 
dal sapore jazz e soul, con un pizzico di psichedelia. Invece “Lady Ma-
donna”, se da una parte è un omaggio ai Fab Four, è sicuramente an-
che un modo per reinterpretare un classico con quel gusto blues tipica-
mente italo-argentino che lo contraddistingue, e il tuffo nel lentone “As 
The years Go Passing By” è una dichiarazione d’amore per questa 
musica che ormai lo accompagna da tanti anni, oltre otto minuti di brano 
che sul finale diventano un vocalizzo lieve e quasi indistinto che ci ac-
compagna alla chiusura. “The Juke Joint Flat” riprende la carica tipica di 
questo power trio, con tanto di voce distorta, trattando insieme del tema 

dei locali dedicati ai concerti blues nel Mississippi, i cosiddetti juke joint 
appunto, e del problema degli alloggi, che soprattutto in periodo, sono 
diventati dei sostituti dei club, mentre “Earth Song” rinnova l’amore di 
Gabriel, ispirato profondamente dal buddismo, verso la madre terra.  In 
“London Blues” in realtà sembra di fare un viaggio negli USA più che nel 
Regno Unito, ma le due nazioni, almeno musicalmente parlando e non 
solo storicamente, sono sicuramente le più vicine al mondo, tanto che 
pare di essere catapultati proprio a Chicago! Con “Relax Your Mind” ci si 
dedica al piacere, diciamo così, di trovare pace alle nostre menti inque-
te, in questo caso grazie al potere “terapeutico” della cannabis, in una 
atmosfera festosa, mentre la title track, allentando per un attimo il piede 
dall’acceleratore che contraddistingue il ritmo quasi dell’intero disco, 
invita a riflettere su cosa ci sia veramente di nuovo in questo mondo, 
dopo tutto quello che è successo e ancora sta succedendo. La risposta 
forse la troveremo nella musica? Chissà.

Davide Grandi

SILENT PARTNERS 
Changing Times
Little Village (USA) -2022-

Una versa scommessa di Jim Pugh quella di far rivivere i Silent Partners 
trent’anni dopo il loro unico album e trovando in Jonathan Ellison di 
Memphis un credibile erede di Mel Brown! Anche se è passato del tem-
po, Tony Coleman (batteria) e Russell Jackson (basso) non sono invec-
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chiati per nulla, musicalmen-
te parlando. Portano con sé 
tutta la conoscenza e il fee-
ling di cinque decadi d’espe-
rienza in questi nove blues 
originali più una ripresa (ma 
c o n u n n u o v o t e s t o 
originale), di “Never Make 
Your Move Too Sonn” di B.B. 
King & The Crusaders. Sin-
golarmente, i membri del 
gruppo hanno al loro attivo 
passaggi accanto a B.B. 
King, Albert King, Bobby 
“Blue”Bland, Johnnie Taylor, Otis Clay, Denise LaSalle, Matt 
“Guitar”Murphy e una pletora di altri pesi massimi del blues. All’ascolto, 
cediamo subito al fascino della magistrale “Ain’t No Right Way To Do 
Wrong”, uno slow blues scritto e cantato da Tony Coleman, così come 
l’agghiacciante e contratta “Post Traumatic”. Jonathan Ellison segue con 
una superba ballad, “Road To Love”, degna dei grandi momenti di 
Memphis  Soul. Coleman, Jackson ed Ellison sono accomunati dalla 
stessa passione comunicativa per la canzone e lo dimostrano suonando 
ognuna di esse proprio come si deve. Per esempio, su “Proving 
Ground” Jackson appoggia una linea di basso attorno alla batteria di 
Coleman, mentre Ellison suona una solida parte ritmica alla chitarra e vi 
aggiunge poi degli assolo impressionanti che fanno effetto e poi spari-
scono lasciando che sia il ritmo a guidare la canzone. “Never Make Your 
Move Too Soon” non è esattamente ila canzone di B.B. King, ma è la 
storia di una festa di compleanno vivace cui partecipano B.B.King, Otis 
Clay ed altri. Russell Jackson suona quindi tre brani che invitano alla 
danza, lo shuffle “Dancin’ Shoes”, alla Albert Collins, lo slow blues “Love 
Affair With The Blues” e il funky “Proving Ground”. “Teasing Woman” ci 
permette di riprendere fiato con i suoi accenti alla Albert King, interpreta-
ta superbamente da Ellison. L’album si conclude con “Good To Myself” e 
“Beale Street Shuffle”, con il suo tema da “Sweet Home Chicago” ma-
scherato. Il blues suonato così non ha perso nulla della sua validità, 
soprattutto poi se possiede un’aria di modernità che lo trascende. 

Philippe Prétet

JANIS JOPLIN & JORMA KAUKONEN 
The Legendary Typewriter Tape 6/25/64 Jorma’s House
Omnivore (USA)-2022- 

Poco o nulla si sapeva dei 
giovanissimi Janis Joplin e 
Jorma Kaukonen in quell’au-
tunno del 1962 quando, ad 
una festa a San Jose in Cali-
fornia, coloro che diverranno 
due pietre portanti di quel 
rock ancor oggi iconico si 
incontrarono. Da lì nacque 
una bella amicizia che sfociò 
anche in una collaborazione 
artistica con vari spettacoli a 
base di quel blues che stava-
no scoprendo ed imparando 
ad amare.
Un bel giorno, sul finire di 

giugno del 1964, i due erano – assieme a Margareta, moglie di Jorma – 
a casa del chitarrista per provare alcuni brani per un evento benefico 
che si sarebbe tenuto alla Coffee Gallery di San Francisco. Kaukonen 
ebbe la buona idea di attaccare il suo registratore a bobina (si vocifera 
potesse essere un Wollensak) ed immortalare quelle prove che, senza 
che nemmeno potessero sospettarlo, diverranno negli anni seguenti 
ambite registrazioni per tanti incalliti collezionisti.
Oggi, grazie al meticoloso lavoro di ripulitura del suono da parte del 
Grammy Award Michael Graves, queste registrazioni sono sul mercato 
grazie all’etichetta indipendente Omnivore di Cheryl Pawelsky ed ab-
biamo tutti la possibilità di ascoltare due artisti, ancora in fase di svilup-
po, ma che ci fanno capire perché diverranno così famosi da lì a pochi 
anni.
Siamo, quindi, non certamente davanti ad un capolavoro ma, piuttosto, 
ad un progetto discografico per i curiosi, per i collezionisti dove in sole 6 
tracce (più 2 di brevi dialoghi) possiamo ascoltare una appena ventenne 
Janis Joplin che ancora non è la regina del rock accompagnata dalla 
chitarra fingerpicking di Kaukonen che proprio in quegli anni aveva sco-
perto il blues del Rev. Gary Davis e di tutti quei bluemen che condizio-
neranno il suo stile chitarristico.
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Con il sottofondo del ticchettio della macchina da scrivere di Margareta 
via via possiamo ascoltare versioni del vaudeville blues “Trouble In 
Mind” dove la brava cantante texana lancia subito i primi segnali di quel-
lo che diventerà. Seguono “Long Black Train”, della stessa Joplin e 
“Kansas City Blues” prima di quella “Hesitation Blues”, il traditional che 
diverrà uno dei classici di Kaukonen nei suoi spettacoli solisti o con gli 
Hot Tuna.
“Nobody Knows You When You’re Down And Out” di Jimmie Cox è un 
classico sempre piacevole da ascoltare, prima della conclusiva “Daddy, 
Daddy, Daddy”, sempre accreditata alla texana.
Bella la confezione grafica del CD con la copertina che vede Janis im-
mortalata dalla fotografa Marjorie Alette più altre foto in bianco e nero 
del duo all’interno. Per collezionisti e appassionati. 

Antonio Boschi

MATT LOMEO 
When You call
Lomeo Music (USA) -2022 -

Se si dovesse trovare un 
sentimento che pervade que-
sto lavoro di Matt Lomeo, con 
la premessa che siamo in 
ambiente blues quindi la scel-
ta non è infinita, direi quasi 
senza ombra di dubbio l’ab-
bandono. Si parla di amori 
finiti di solitudine e lacrime, di 
telefonate e di nuovi insipidi 
amori, tutto quell’arcobaleno 
di emozioni attraverso cui 
bisogna passare quando 
qualcosa di importante fini-
sce, sia che fosse una rela-
zione insana e deleteria, il più 

delle volte essendo attori principali nessuno dei saggi consigli di amici e 
familiari riuscirà a darci una visione obiettiva. Già “Outside Of A Song” 
sembra trasudare lacrime e malinconia nel tentativo di superare il dolore 
legato alla fine del rapporto,  mentre “Got A New Woman” riesce a mu-
sicare lo spirito di rivincita di chi si è (ri)costruito una nuova vita senti-
mentale. Qualche sprazzo di grinta riesce ad emergere da pezzi come 
“Why Do I Cry” o la texana “27”, o l’ironica/sarcastica “Took My Bar And 
Left Me”. La title track “When You Call” dal sapore country & western 
non esce dalle acque fangose della tristezza e del Mississippi, che 
sembrano ribollire ancor di più in “Take The Boulevard”, che ci ricorda 
“Born Under A Bad Sign”, e nel lento “Van Nuys Blues” con Matt anche 
all’armonica. Interessante la reprise di “When You Call” dal ritmo funky 
dance mentre “One More 1&1” insiste sul fallimento del rapporto a due, 
spostando l’attenzione a tematiche più sensuali, per spostarci nei carai-
bi con “Unsentimental You”. Ad accompagnare Matt troviamo Billy Watts 
alla chitarra, Terry Wilson al basso, con alcuni contributi alla slide, Ja-
mes Cruce alla batteria, Kevin McKendree alle tastiere, Darrell Leonard 
ai fiati e Teresa James ai cori, e su questa superficie levigata la voce di 
Lomeo sembra danzare come un vero e proprio ballerino, un crooner 
abile e navigato, in grado di far leva sui sentimenti per raggiungere le 
emozioni dell’ascoltatore. Tutto è andato male, a giudicare dall’ascolto 
di “She Was The Best”, ma se dovessimo contare sul livello musicale e 
canoro di Matt, siamo sicuri che presto troverà la sua anima gemella, o 
almeno qualche piacevole candidata alla posizione come sottolineato 
senza mezzi termini in “Accepting Applications”!

Davide Grandi

THE GROOVE KREWE featuring 
NICK DANIELS III 
Run To Daylight
Sound Business (USA) - 2022

I Groove Krewe sono una 
formazione assemblata da 
Rex Pearce e Dale Murray, 
entrambi musicisti e produtto-
ri piuttosto noti in Louisiana, 
che si sono avvalsi a loro 
volta di un’altra serie di pro-
fessionisti di spessore: oltre a 
questi la voce solista è di 
Nick Daniels III, cantante e 
bassista dei Dumpstaphunk. 
L’azzeccato mix di generi 
emerge prepotentemente con 
l'atmosfera funky della par-
tenza con la title track, molto 

ben sostenuta dalla sezione 
fiati, mentre nella successiva “That's New Orleans” si evoca brillante-
mente lo spirito festoso della città della Louisiana: l’intensità del sound 
si esprime pienamente in altre tracce come “In The Groove Zone” piut-
tosto che in “Where Ya At In Life”, ricca di passaggi ben curati, che co-
municano briosità e spensieratezza. Uno stato d’animo che rimane in 
“Sweet Situation”, con quell’andatura allegra e danzante, ben sostenuta 
dal basso di Daniels. Ogni tanto la band abbandona un po’ di quello 
spirito blues per scivolare su altri terreni, come nelle influenze disco 
anni ’70 di “Have a Party”, che la qualità dell’arrangiamento rende co-
munque assai gradevole all’ascolto: ciò avviene analogamente in “I’m 
Gonna Prove My Love”, da cui emerge tanto mestiere e la non banale 
capacità di recuperare sonorità che appartengono a varie decadi fa, ma 
si ascoltano oggi altrettanto volentieri. I fiati di Jason Parfait e Ian Smith 
ritornano spesso protagonisti, come in una ballad quale “Reach Out” 
oppure nell’allegra “Where Love Lies”, caratterizzata dal tipico suono 
delle steel drums. Con “Raising Cane On The Bayou” i Groove Krewe si 
congedano con un’altra traccia che attinge nuovamente a R&B, soul e 
funky, mescolandoli bene insieme e spruzzandoli qua e là con ottimo 
gusto. Nick si dimostra eccellente cantante in ogni situazione, caratte-
rizzando ogni brano con la duttilità del suo timbro vocale. Esperimento 
quindi molto ben riuscito, che sa muoversi fra generi diversi, mantenen-
do però le radici saldamente ancorate nel sound di New Orleans: gli 
arrangiamenti sempre appropriati regalano quel relax e quel divertimen-
to che il gruppo sa comunicare con efficacia.

Luca Zaninello

DEMETRIA TAYLOR 
Doin’ What I’m Supposed to Do 
Delmark (USA) -2022-

Donne, donne. Viva le donne 
nel blues. C’è bisogno di 
blues al femminile. Il mondo 
ha già riso, pianto e compre-
so, quando il blues del princi-
pio è stato donna. Ha pianto, 
ha gioito con Ma Rainey, con 
Bessie Smith e poi giù giù 
fino ad Aretha, fino a Etta 
James. Lo sguardo di donna, 
di afroamericana, riempie nel 
profondo, fin dal 1920 di 
“Crazy Blues”, la possibilità, 
per tutte le donne, di poter 
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scegliere il proprio viaggio e la propria indole. In questo senso Demetria 
Taylor, donna, lo è fin nelle unghie, fin nel titolo di questa seconda prova 
con la Delmark: “Doin’ What I’m Supposed to Do”, faccio quello che 
suppongo di dover fare. In Delmark hanno scritto di Demetra Taylor 
come di una artista che “è nata per cantare il Blues”. In Delmark sono 
dei poeti, ma nessuno nasce predestinato per cantare il Blues. Tuttavia 
è vero che Demetria Taylor nel blues ci è nata dentro. Figlia della “blue 
legend” Eddie Taylor senior, chitarrista di Jimmy Reed, di Vera Taylor 
cantante, compositrice - riposino in pace - nonché sorella della figlianza 
blues dei tanti Taylor, Demetra il blues lo ha accolto, questo sì. Ora è 
una delle figure più significative della scena blue di Chicago e una tra le 
più promettenti, genuine, blues-women dei nostri giorni. Demetra sta a 
significare “madre terra”, dea dell’agricoltura e della fertilità. Mai nome 
fu più azzeccato per una vocalist che sta con i piedi ben piantati nella 
concretezza di un blues robusto, senza per questo essere né sguaiata, 
né sgrammaticata. Non tragga in inganno la foto da educanda di “Doin’ 
What I’m Supposed to Do”, dentro al disco troverete una prova polmo-
nare generosa, sanguigna, tutto l’opposto di molte inconcludenti raffina-
tezze bluesy. Dodici brani tra standard e composizioni originali di grande 
godimento. Sebbene la produzione sia essenziale, malgrado talune, 
eccessive, velocizzazioni, malgrado un pizzico di manierismo vocale 
nella emulazione inarrivabile di Koko Taylor, il lavoro è di buon broccato. 
Demetra Taylor si distingue per potenza, freschezza e talento. Le chitar-
re di Mike Wheeler, Billy Flynn, Carlos Showers, sono impressionanti 
per precisione, sostanza, colore. La miscela è di grande equilibrio tra 
blues, funky, R&B. Le ispirazioni sono diverse, dall’urban blues di Chi-
cago alle pagine Stax e Muscle Shoals. Inoltre tenere lo strascico a 
Demetra Taylor la presenza, significativa, di una sperimentata Deitra 
Farr, mentre a sostenere il resto dell’impalcatura troviamo ordinato Larry 
Williams al basso, Brian James alle tastiere, Melvin “Pookie Styx” Carli-
se alla batteria. Un buon lavoro e Demetria Taylor ha ragione quando 
afferma: “è il mio momento!”.

Mauro Musicco

THE SULLY BAND 
Let’s Straighten It Out!
Blu Elan (USA) -2022-

La musica non è mai stata la 
principale occupazione di 
Robert Sullivan, in arte Sully; 
da cui, The Sully Band. Dall’i-
niziale mestiere di giornalista 
pubblicista, passato attraver-
so quello di consulente finan-
ziario, la sua particolare di-
mestichezza con un eloquio 
convincente l’ha presto tra-
sformato in conduttore televi-
sivo e radiofonico. Ma l’amore 
per il soul e il R’n’B nonché il 
possesso di una cifra vocale 
di certo ben adatta al genere 
l’ha trasformato in cantante a 

tempo perso, si fa per dire, ma che cantante!
Formatasi nel 2019, con “Let’s Straighten It Out!” The Sully Band, coa-
gulo di valenti professionisti che, anche tra i confini di uno studio, riesce 
con naturalezza a mantenere acceso quel frizzante live feel che legitti-
mamente ci si può aspettare, marca il proprio esordio discografico. Nel 
dare una scorsa ai titoli si potrebbe credere che questa sia la solita 
band che reinterpreta la consueta manciata di classici. Attenzione, però: 
il produttore è Chris Goldsmith, quello stesso che abbiamo conosciuto al 
fianco di Ben Harper, Charlie Musselwhite, Blind Boys Of Alabama, per 
dire. E dunque, occhio che potremmo anche essere di fronte a qualcosa 
di sorprendente. E l’ascolto racconta che così è! “Let’s Straighten It 
Out!” è un album di sole cover, sì, ma è evidente come a questi brani, al 
netto di “Hallelujah, I Just Love Her So” unico episodio che mantiene la 

propria osservante fedeltà all’originale, sia stato dato un tocco persona-
le. “Gimme Little Sign” di Brenton Woods, per esempio, è passato al 
rallenty quanto basta per creare quell’intensità palpabile che mancava 
alla primigenia versione up-tempo (e si ascolti, qui, il meraviglioso solo 
di tromba di Steve Dillard). Altra rilettura assai riuscita è “I Wish It Would 
Rain”, celeberrima song dei Temptations che riceve un trattamento funk-
blues, arricchito da un gustoso pianoforte e da un’armonica che tanto sa 
del primo Stevie Wonder. E tra le tracce restanti, si cela il capolavoro 
del disco: “If You Love Me Like You Say”, tratta dal songbook di Little 
Johnny Taylor e qui riproposta con un mood che mescola una chitarra 
furtivamente sottratta dalle mani di Albert Collins con un andamento 
second line tipicamente neworleansiano.

Giovanni Robino

PHANTOM BLUES BAND 
Blues For Breakfast
Little Village (USA)-2022-

Questo disco ha molti signifi-
cati, ma forse il più importante 
è scritto a caratteri minuscoli 
sulla copertina, ovvero “In 
Memory of MF”. Perché la 
lineup di questa band, che 
per lungo tempo ha accom-
pagnato Taj Mahal, ha subito 
una modifica a causa dei 
problemi di salute di Mike 
Finnigan, scomparso purtrop-
po lo scorso anno. Tra i musi-
cisti della band, ovvero il 
batterista Tony Braunagel, il 

cantante/bassista Larry Fulcher, il chitarrista/cantante Johnny Lee 
Schell, Joe Sublett al sax e Les Lovitt alla tromba, il posto di Mike alle 
tastiere è stato “riempito” da Jim Pugh, mentre le voci suddivise appunto 
tra Johnny Lee e Larry. Tutti i proventi di questo lavoro, composto da 12 
canzoni particolarmente ispirate, verranno donati alla Mike Finnigan’s 
School of Music presso lo Stiefel Theater a Salina, Kansas. Alcuni ospiti 
impreziosiscono questo lavoro, in cui si percepisce l’affetto per la man-
canza di un amico più che collega, come ad esempio Bonnie Raitt, al 
canto in “Country Boy” di Freddie King, con uno sprazzo di funky, Curtis 
Salgado alla voce e armonica in “Laughin’ & Clownin’” e la grintosa “I 
Know You Don’t Love Me”, o Ruthie Foster, accanto allo stesso Mike nel 
brano “OK, I Admit It”, registrato prima che le sue condizioni si aggra-
vassero. Sound pulito, mestiere, affetto e commozione, tutte queste 
caratteristiche emergono lentamente ma inesorabilmente da ogni trac-
cia, nulla di preconfezionato o mainstream, ma gran classe, dalla “Step-
pin Up In Class”, un mix tra il sound di BB King ed un gospel, alla grin-
tosa “Stuff You Gotta Watch”, di sapore rock and roll, da ballare! L’up-
tempo di “I Take What I Want” di Sam & Dave vede duettare i due can-
tanti, Larry e Johnny, mentre “She’s Into Something”, eseguita in passa-
to da nomi come Johnny Copeland, Albert Collins e Robert Cray nell’al-
bum Showdon, riesce a riportare in circolo il feeling di quel periodo, con 
un piacevole cambio di tempo a metà del brano, per tornare sinuosa e 
tentatrice sul finale. Un tocco di reggae con Ruthie Foster nella speciale 
“Move On Up”, ma ogni brano sembra raccontare una storia o un episo-
dio della lunga vita passata con Finnegan, senza urlare o strepitare, né 
sbandierare il lutto ai quattro venti. Con delicatezza, come nel lento “Still 
Be Friends”, un saluto sottile e sentito. Come forse sempre dovrebbe 
essere. 

Davide Grandi
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SUGAR HARP 
Sugar Is My Name
Music Maker 53 (USA) -2022-

Charles “Sugar Harp” Bur-
roughs per lo stato civile, è 
nato a Birmingham, Alabama 
nel 1947. Un veterano, mo-
desto e umile, vive nel suo 
stato nativo, l’Alabama, ma 
questa è la prima volta che 
registra e il merito va alla 
Music Maker Foundation. 
Sugar ci offre dieci canzoni, 
accreditate come originali, 
anche se molte di esse ri-
prendono temi blues familiari. 
In ogni caso, l’album è ben 
registrato e molto divertente, 

Sugar è, beninteso, all’armonica e al canto, a tinte soul, accompagnato 
da Microwave Dave (Gallagher) alla chitarra, Dan Hector all’organo, 
T.Bone (Terrence Dupree) al basso e Ardie Dean alla batteria. Il brano 
d’apertura, “Sugar Is My Name”, presenta il pedigree di Sugar, sostenu-
to da un organo da linee di chitarra limpide, benché la sua armonica sia 
lo strumento principale. Sugar ha la reputazione di scrivere canzoni con 
dei doppi sensi divertenti, possiamo dunque essere sicuri che la sua 
ricetta raccontata in “Special Recipe” non sia davvero culinaria! E in 
effetti canta, “voglio cucinare tutta la notte con te, perché la tua la tua 
cucina è sempre accesa e voglio provare su di te una delle mi ricette 
speciali”! Come spesso succede in questo genere di canzoni blues, 
mentre il protagonista è in giro a caccia di sensazioni forti, la sua casa 
potrebbe restare senza sorveglianza. Ecco che Sugar si domanda “How 
Come My Dog Don’t Bark”, forse ha il sospetto che il suo cane conosca 
fin troppo bene l’amico. Suonata su un ritmo lento e con accompagna-
mento minimalista, il suo lavoro all’armonica è notevole. Poi riutilizza il 
tema di “Don’t Answer The Door” di B.B. King, col titolo “I Don’t Wan A 
Soul Hangin’ Round”, con lo stile di chitarra piacevolmente rilassato di 
Dave Gallagher. Un ritmo di rumba coinvolgente anima la salace “Le-
mon Squeezin’ Fool”, prima della più calma ( e più seria) “May Your Soul 
Make It To Heaven”, l’organo dona un tocco gospel al cantato “may your 
soul rise to  heaven before the devil knows you’re gone, that’s my wish 
for you and me before we go home”. “My Truck, My Dog, My Wife” rac-
conta invece una storia sfortunata, con un riff che richiama “Lonely Ave-
nue”. Sugar continua in una vena decontratta con “Leave Me The Same 
Way You Came”, iniziando il pezzo con un lavoro all’armonica che ri-
chiama Junior Wells, prima di avvertire la sua donna che se lo lascia 
dovrà farlo a mani vuote. “Mojo Hand” possiede sonorità di chitarra 
spettrali e un testo familiare sulle doti magiche della donna, la voce di 
Sugar ha un leggero eco per accentuare l’atmosfera di swamp blues. 
L’album termina con “Murder Murder Murder”, un brano sinistro, che si 
riferisce alla relazione deteriorata con una bella ragazza da cui deve 
essere salvato; un altro brano lento ben cantato e suonato. La Music 
Maker ha dato una bella mano a questo artista dalla personalità atipica, 
che suscita interesse e simpatia, che aveva perso tutto, strumenti e 
vestiti, nell’incendio del suo furgone avvenuto attorno al Thanksgiving 
2019.

Philippe Prétet

GRANT DERMODY 
Behind The Sun
Autoprodotto (USA)-2022- 

Voglio essere molto sincero: non mi importa un fico secco se non ti 
conosco, se hai da mostrare dei premi o se sei stato su un palco con 

tizio, caio o sempronio. A me 
interessa che mi regali delle 
emozioni, punto. 
Chi sia questo Grant Dermo-
dy proprio non so dirvelo, ma 
se andate a cercare nella 
discografia di Eric Bibb lo 
trovate in almeno 4 suoi al-
bum, quello che mi basta è 
poter affermare che questo 
“Behind The Sun” è un buon 
disco, che qualche emozione 
riesce a tirartela fuori anche 
in queste uggiose giornate di 
fine autunno, quando il freddo 
inizia (era anche ora) a far capolino nelle nostre strade.
Leggo che questo dovrebbe essere il sesto album a suo nome e dopo 
aver “esplorato” territori a noi cari nelle lande del blues, quali Delta del 
Mississippi, Piedmond e la ventosa Chicago, ecco che il songwriter ed 
armonicista di Seattle è sceso al limite meridionale degli USA, in quella 
Louisiana che trasuda di tante etnie e stili musicali che ti ci perdi che è 
un piacere. Ma non è un disco prettamente incentrato su quelle sonori-
tà, è un disco di blues, ben suonato, ben cantato e – fortunatamente – 
anche ben registrato, che ultimamente da questo punto spesso si latita 
assai. Quindici brani per 50 minuti di godibilissima musica, che ti mette 
in pace col mondo anche se non devi cercare nulla di nuovo. È tutta 
roba già sentita, ma è fatta bene, dovrebbe poter bastare. Il già sentito 
sono, soprattutto le cover, re-interpretate con rispetto, e già questo fa 
quasi notizia. 
Parliamo di roba come “Trouble No More” (che apre le danze) e “Loui-
siana Blues” di Muddy Waters, “Don’t Boss Me” di Rick Estrin, “Honest I 
Do” di Jimmy Reed, “Learn To Treat Me Right” di Kim Wilson e “So 
Many Eoads” di Otis Rush che chiude decisamente bene il tutto, oltre al 
un traditional (“Lost John”) di sola armonica. 
Ad aiutare Grant Dermody, che ce le canta e ce le soffia nelle sue ar-
moniche, troviamo prima di tutto il tuttofare Dirk Powell che produce, 
compone e suona pure le chitarre, il piano, basso, batteria e canta 
(chissà se fa anche le pulizie) con il contributo della sezione ritmica 
composta da Lee Allen Zeno (basso) e Gerard St. Julien (batteria), tutti 
della Louisiana come i guest Corey Ledet (accordion) e Teka Briscoe 
che con Ahyris Navarre si dedicano alle seconde voci.
Quindi un disco che non fa certamente gridare al miracolo ma che di 
questi tempi è un bel piacere ascoltare. Se a Natale volete farvi un rega-
lo… 

Antonio Boschi

PATTY TUITE 
Hard Case of the Blues
Thread City Productions (USA) -2022-

A distanza di un anno dal 
precedente “Consider This” (Il 
Blues n. 156) ripartiamo da 
dove ci eravamo lasciati: la 
cantante chitarrista del Con-
necticut si ripresenta con la 
stessa freschezza che ave-
vamo apprezzato nella sua 
opera precedente, spaziando 
in molteplici generi. La duttili-
tà della sua voce le permette 
di presentarsi con disinvoltura 
in ogni situazione, attraverso 
brani che risultano sempre 
molto gradevoli e immediati. 

La preponderante matrice blues si palesa subito con l’iniziale “Nothin’ 
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But Trouble”, caratterizzata dalla pregevole armonica di Bobby Rush, 
per continuare con “I Just Wanna Play”, che aggiunge una venatura di 
mambo che affiora fra le note graffianti della chitarra. Il percorso conti-
nua con il rhythm & blues di New Orleans che si libera dall'ariosa “Glad 
I'm Through With You”, con ancora il pianoforte suonato da un Brooks 
Milgate in gran spolvero, anche se è la tromba di Rico Amera la vera 
protagonista; che ritroviamo subito in un contesto analogo in “Diggin’ Up 
Outta This Hole”, nella quale gustiamo un inserimento doo wop decisa-
mente ben calibrato. Con “I Am Strong Enough” s’impone il groove fun-
ky, nuovamente valorizzato dalla chitarra fiammeggiante di Paul Nelson 
(anche produttore dell’album) in uno dei suoi assoli più espressivi. I tratti 
onirici dello strumentale “My Silent Love” anticipano un’altra ballata 
molto delicata come “It Ain't Over Til it’s Over”, cantata con quei tratti 
avvolgenti e riposanti, che appaiono quasi familiari. 
Se Patty vuole dimostrare la sua carica energetica, allora facciamoci 
trasportare lungo le venature rock blues della trascinante “Double 
Down”: c’è però una virata decisa verso lo swing che caratterizza “Goin’ 
Out To Town Tonight”, nuovamente con un piano che lascia il segno, ma 
soprattutto con il trombone strappalacrime di Ozzie Melendez. I tratti 
sofisticati di “I Want A Lover” la vedono muoversi nell’intrigante ballata 
jazz dove è chiara la sua ammirazione per Ella Fitzgerald, valorizzata 
da un tocco pianistico decisamente pregevole: ed è su queste atmosfe-
re intime, in cui jazz e blues si incontrano con una chitarra dai tratti spa-
gnoleggianti, che proprio “Hard Case Of The Blues” completa un viaggio 
ricco di sfaccettature e di emozioni.

Luca Zaninello

RICK BERTHOD 
Tribute To Peter Green
Autoprodotto (USA) -2022-

Pur non essendo un chitarri-
sta, e nemmeno un musicista 
come spesso mi trovo a ripe-
tere ad amici, ma un semplice 
ascoltatore, credo tuttavia 
che questa prospettiva offra 
spunti molto interessanti, 
proprio perché molto spesso 
per apprezzare ad esempio 
un quadro o una statua non è 
necessario essere né pittori 
né scultori, come non lo sono 
la maggior parte delle perso-
ne. Tutto ciò per dire che 
personalmente ritengo che 
Peter Green sia uno dei più 

grandi chitarristi di sempre, sia come esecutore che come autore, dimo-
strando una abilità, una sensibilità e soprattutto una capacità di toccare 
registri così diversi che pochi altri hanno manifestato. Questo tributo da 
parte di Rick Berthod (spiegare chi sia) mi ha quindi subito intrigato, e 
mi sono immerso in sonorità ben note, sempre con la soglia di attenzio-
ne molto alta. Dico subito che distinguerei la parte musicale dal cantato, 
ovviamente per un parere personale e possibile di confronto. Se da una 
parte il sound è in linea con quanto il compianto Peter ci ha lasciato, con 
un’ottima scelta dei titoli, da “Driftin’” a “Loved Another Woman”, da “If 
You be My Baby” ad “Albatross”, per non tralasciare “Black Magic Wo-
man” o “Jumping At Shadows” e persino “Ned Your Love So Bad”, resta 
però il problema di essersi misurato con un gigante del blues e della 
musica in generale.  La riproduzione è fedele all’originale, senza intro-
durre personalizzazione e/o arrangiamenti che ci avrebbero aiutato a 
conoscere Rick e soprattutto evitato il confronto, che, bisogna ammette-
re, va tutto a discapito di Berthod.  Dall’altra parte il cantato, anche in 
questo caso,  seppure confrontato con quello di Green, che era essen-
zialmente un chitarrista ed un compositore, non ne esce vincitore. An-
che con Peter, infatti, come succede con artisti italiani che non hanno 
mai fatto dello studio ed educazione della voce il loro punto di forza, 

come ad esempio De Andrè, Guccini, Battisti o lo stesso Vasco Rossi, 
per qualche strana alchimia, trovandosi ad interpretare i brani da loro 
scritti, alla fine è come se si fosse creato un legame chimico unico, e 
non si riesce ad immaginare quel brano cantato da una diversa tonalità 
o interpretazione. Certamente pochi ho sono riusciti a reinterpretare dei 
classici, penso a Ike & Tina Turner con “Whole Lotta Love” o “Proud 
Mary”, o Johnny Cash con “Personal Jesus”, ma stiamo parlando di geni 
della musica, distanti anni luce.  Un piacevole tentativo, che trasuda 
passione e amore per Peter Green, ma che purtroppo va a discapito di 
Berthod. Molto probabilmente misurarsi con proprie composizioni 
avrebbe reso più giustizia alle sue qualità, sospendiamo per il momento 
il giudizio sperando di ricrederci in un prossimo futuro.

Davide Grandi

SHELTON POWE 
Shelton Powe
Music Maker (USA) -2022-

Originario di Charlotte, North 
Carolina, classe 1957, ma 
residente ormai in Georgia, 
Shelton Powe ha profonde 
radici nel Sud. Era attorniato 
di musicisti, cantanti e balleri-
ni di talento fin da giovanis-
simo, ma è solo dopo la 
scomparsa dei suoi genitori, 
verso la fine degli anni Ottan-
ta, che ha cominciato a riap-
propriarsi dei ritmi e delle 
melodie della sua infanzia. 
Prendendo in mano la chitar-
ra in omaggio a sua madre, 

Shelton ha deciso di imparare 
il blues e il gospel d’antan, quello che ricordava, ripercorrendo la musica 
che ascoltava sui banchi della chiesa, lungo le strade secondarie o nel 
porticato davanti a casa. “Eravamo battisti, “racconta Powe, che ora 
vive ad Atlanta, “mio padre e mia madre andavano spesso in chiesa. 
Infatti, le mie radici si trovano probabilmente nel gospel”. Da quando 
Shelton è entrato in contatto con la Music Maker, nel 1997, ha registrato 
il suo disco “Carolina Blues and Gospel”, uscito ad inizio 2012 ed ha 
suonato al fianco di numerosi artisti della Music Maker, quali Eddie Ti-
gner, Mudcat, Cora Mae Bryant, Frank Edwards, Cootie Stark e Neal 
Pattman. Questo nuovo lavoro è grezzo ed ipnotico. Sfuma i confini tra 
passato e presente grazie ad una combinazione di canzoni tradizionali 
centenarie e nuove composizioni, il tutto condito dalla sua accattivante-
chitarra e dalla voce grave. Il suo fingerpicking in stile Piedmont viene 
messo in evidenza con eleganza discreta. Talvolta, come in “She Don’t 
Care About Me (But She Love That Cocaine)” la musica ha un tocco 
intimista in grado di coinvolgere e sconvolgere il pubblico. “Tutte le can-
zoni che scrivo vengono dalle mie esperienze di vita. Questa viene dalla 
mia relazione con una dipendente dalla cocaina. Tutti i regali che il tipo 
– che poi sarei io – le fa, lei li scambia per la droga. La coca era il suo 
dio. Lui l’ama e si augura che il suo amore per lui sia altrettanto forte. 
L’ho un po’ infiorettata ma nemmeno poi tanto”. La vivace “Since  I Laid 
My Burden Down” convoglia il fervore domenica di un predicatore che 
arringa la folla, mentre l’ossessiva “Take Me Back” evoca il caldo soffo-
cante di una notte d’estate nel profondo Sud. Gli strumentali fanno 
schioccare le dita, come “One Dime Blues”, funzionano come colonna 
sonora di un giorno di paga in una piantagione di tabacco, come quelle 
che dominavano l’economia nel suo North Carolina nativo ad inizio XX 
secolo. “Shake ‘Em On Down” è un brano disadorno, ma dal ritmo di 
chitarra contagioso. Ascoltando cantare e suonare Shelton Powe siamo 
trasportati in pieno nella tradizione della Carolina. Splendido.

Philippe Prétet
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SHAWN PITTMAN 
Hard Road
Must Have Music (USA)-2022- 

Era da un po’ di tempo che 
Shawn Pittman non passava 
da queste righe, certamente 
non per demerito perché – 
diciamola tutta – questo arti-
sta del Colorado ma ormai 
texano a tutti gli effetti è uno 
che merita di starci.
Che sia diventato un cittadino 
del Lone Star State lo si capi-
sce dalle prime battute di 
questo suo sedicesimo al-
bum, che vede un potente 
power trio infiammare lo stu-
dio di registrazione di Austin 

trasformato in un palco vero e proprio.
C’è tutta la potenza di un vero live, di quelli che sudi e bevi birra ghiac-
ciata a più non posso, e quando lo show è finito te ne torni a casa più 
che soddisfatto e – magari – anche un po’ alticcio.
Niente fronzoli, solo un suono di quelli che solo certa America ti sa rega-
lare, che però devi essere bravo altrimenti la ciambella viene senza il 
buco.
E Pittman, bisogna dirlo, ci sa fare. Sia con la chitarra che con la voce, 
aiutato – come da miglior tradizione – solo da un basso (Jason Crips) e 
batteria (Mike King), che poi non serve tanto altro se sai suonare e hai il 
groove giusto. Nessuna cover, tutti e dodici i brani escono dalla penna 
del capobanda che si dimostra eccellere anche in questo aspetto, cosa 
non trascurabile.
Si parte con una bella “Pocket Dial” dal giro particolare che apre con 
classe l’album. Con la seguente “The House Always Wins” entriamo in 
un fumoso bar del Texas e cominciano le danze con questo blues che è 
quello che ci sei andato apposta in quel bar. Molto bella la chitarra, 
semplice ma mai scontata. “Sativa” è ipnotica come certe cose delle 
colline del Mississippi e convince in pieno, come la seguente “Backsli-
din’ Again” che profuma di ZZ Top primo periodo, quando erano magari 
poveri, ma genuini.
“Take A Real Good Look”, la seguente “Tallspin”, che strizza l’occhio a 
SRV, e “Go Down Swingin’”, vagamente soul, passano bene, ma senza 
lasciare segni importanti, mentre la title track è di altra pasta e ti riporta 
agli anni d’oro del blues elettrico, tipo Jimmy Reed e anche la swingante 
“Maintain” sa dove andare a farti battere il piede. Chiudo l’album la lenta 
“That’s The Thing” e “Down The Valley” a confermare che questo “Hard 
Road” è un disco di classe e che potrà accontentare tanti palati, anche 
difficili.

Antonio Boschi

VANESSA COLLIER 
Live At Power Station
Phenix Fire (USA) -2022-

Ritroviamo la Collier, dopo l’album “Heart On The Line” (Il Blues n. 153), 
con un disco dal vivo inciso agli storici Power Station Studios a Berklee, 
NY, nell’aprile di quest’anno.  Avevamo apprezzato i suoi concerti al 
Blues To Bop di Lugano nel 2019 e l’ascolto di questo “live” conferma 
l’attitudine da performer di Vanessa, persino la sua crescita. Parte del 
merito va ascritta anche ad un gruppo rinnovato, almeno in parte e col 
quale dimostra di trovarsi molto bene. Con lei c’erano infatti il batterista 
Byron Cage (visto lo scorso ottobre anche con Otis Taylor), Andrew 
Crane al basso, Laura Chavez ottima chitarrista (quest’anno a Lugano 
suonava con Nikki Hill), Will Gorman alle tastiere (già collaboratore di 
Joe Louis Walker e Solomon Hicks, tra gli altri). Una band affiatata con 

la quale la Collier si misura 
soprattutto, almeno stando ai 
dieci pezzi qui presenti (esi-
ste anche una versione blu-
ray video di novanta minuti), 
nella rivisitazione di canzoni 
tratte dai suoi primi dischi. 
Certamente dal vivo essi 
acquistano una dimensione 
diversa, il sax della Collier 
spicca spesso il volo, libran-
dosi in assolo vigorosi, sem-
pre tenendo presente ciò che 
è funzionale al brano. Per 
estensione sonora (quasi un quarto d’ora!) e contributo complessivo 
della band, a cominciare da Laura Chavez, troviamo la rilettura di “Love 
Me Like A Man” di Chris Smither, un pezzo che compariva anche, cin-
quant’anni fa, in “Give It Up” di Bonnie Raitt, evidentemente un riferi-
mento per più generazioni di artiste. La chitarra è lo strumento portante 
nella prima metà, mentre il sassofono si prende successivamente la 
scena. Tra le cover propone anche il classico di Ann Peebles “I Can’t 
Stand The Rain”, una buona versione anche se è una canzone rifatta 
mille volte. Meno spesso è invece stata ripresa “When Love Comes To 
Town”, celebre duetto, almeno ai suoi tempi (parliamo della fine degli 
anni Ottanta) tra gli U2 e B.B. King. Qui Collier e soci la rendono bene, 
con le incursioni della Chavez e l’organo di Gorman ancora in evidenza, 
in un misto di elementi R&B, funk e rock’n’roll alla base anche di “Two 
Parts Sugar And One Part Lime”. C’è anche un pezzo che parte acusti-
co, “When It Don’t Come Easy”, agli iniziali passaggi di chitarra si ag-
giungono poi, per gradi, gli altri strumenti, per un finale in crescendo con 
le svisate della Chavez. Un buon live per un’artista in ascesa. 

Matteo Bossi

KAT RIGGINS 
Progeny
Gulf Coast Records (USA) -2022-

Ritroviamo volentieri l’ottima 
Kat Riggins, di cui abbiamo 
apprezzato i lavori precedenti, 
in questo nuovo episodio che 
coincide con un cambio di 
etichetta discografica, della 
quale è comproprietario Mike 
Zito: che con la sua aggressi-
va sei corde offre terreno 
fertile alla potenza vocale 
della cantante, come emerge 
fin dall’iniziale “Walk On”. La 
Riggins ha un bel timbro, 
duttile, che sa graffiare quan-
do serve, come sentiamo in 
almeno un paio di episodi: nel 

rock blues di “Expresso”, con spettacolare assolo di Mike che ben pa-
droneggia un effetto come il wah-wah, e poco dopo in “Warriors”, una 
sorta di inno evocativo che ricorda che nessuno dovrebbe combattere 
da solo le sue battaglie. La cantante passa agevolmente a momenti più 
riflessivi, come in “Sinkin Low”, denunciando nuovamente la deriva del-
l’attuale società; la sua voce si rilassa ancor di più nella ballad “Got to 
Be God”, facendo emergere le sue qualità espressive, ulteriormente 
valorizzate nel dialogo con la chitarra. Si passa poi dall’atmosfera diver-
tente del blues festaiolo “In My Blood”, rallegrato dalle voci di sottofondo 
e dal piano vagamente honky tonky, al gospel a cappella di “Walk With 
Me Lord”, posto proprio a metà del CD, che evidenzia la qualità e le 
sfumature della voce di Kat. L’album regala alcuni eccelsi slow blues 
come la title track, che incorpora alcune frasi della Hendrixiana “Voodoo 
Child”, e le struggenti “Cross The Line” e “Mama”, fra i vertici del di-
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schetto. Anche stavolta Albert Castiglia mette la sua firma in un brano, 
quel “My City” dal groove sincopato, mentre altro ospite di riguardo è 
Melody Angel, che caratterizza l'ode alla fiducia femminile di “Woah-
man”: in entrambi i casi i due regalano assoli di notevole spessore. Il 
finale “40 25:40” richiama un passaggio biblico, ed è un’appassionata 
richiesta di unità espressa con un altro coinvolgente rock blues. Kat 
Riggins è un nome che continueremo a seguire, per le sue qualità com-
positive e la capacità di valorizzare le molteplici anime del blues, dalla 
tradizione alla contaminazione della black music. Per una voce che, 
siamo convinti, continuerà a regalare emozioni.

Luca Zaninello

MIGHTY MIKE SCHERMER 
Just Getting Good
Little Village 1048 (USA)-2022-

Mighty Mike, proveniente 
dalla San Francisco Bay 
area, si è guadagnato una 
nomination ai Blues Blast 
Awards nella categoria Con-
temporary Blues nel 2019 per 
il suo album precedente, “Bad 
Tattoo” e tra le sue collabora-
zioni rientrano Charlie Mus-
selwhite, Elvin Bishop, e per-
sino Marcia Ball che lo ha 
aiutato a raggiungere il gran-
de pubblico. Lo ritroviamo ad 
esempio nell’ultimo disco di 

Angela Strehli di cui vi parliamo su queste pagine, e questo suo lavoro è 
stato registrato dutrante la pandemia ai Greaseland Studios di San José 
in california e prodotto assieme a Kid Andersen, con la collaborazione di 
numerosi musicisti della zona come i batteristi Paul Revelli, D’Mar e 
June Core, i bassisti Steve Ehrmann e Jerry Jemmott, alle tastiere Tony 
Stead, Chris Burns e Austin DeLone, al sax Terry Hanck, Eric Bernhardt, 
Eric Spaulding, Aaron Lington e Jack Sanford, alla tromba Jeff Lewis, 
Mike Kobrin e John Halbleib, mentre al trombonie Mike Rinta ae James 
Cody Arnholt. Da non dimenticare la partecipazione di Kimberly Pic-
kens, la compagna di Schermer, alla voce in ben quattro canzoni, men-
tre ai cori si aggiungono The Sons Of The Soul Revivers come pure 
John Nemeth, Dennis Dove e Walter Pickens, mentre Kid Andersen, da 
polistrumentista, riempie tutti i possibili vuoti. I numeri dei collaboratori 
non impediscono l’emergere dell’abilità chitarristica di Mike, che presen-
ta oltretutto solo brani originali, dalla title track “Just Getting Good”, alla 
autobiografica “My Big Sister’s Radio”, ripresa da Tommy Castro ed 
inclusa persino da Bruce Springsteen nel suo programma radiofonico, 
mentre Leave More (Than You Take Away)” si tinge di armonie gospel 
con i Sons Of The Soul Revivers. Mike spazia dagli anni ’50 e ’60 con 
“Spend The Night With You”, per passare ad una ballata romatica, un 
lentone da ballo della festa di fine anno, con “This Is Where My Love Is”. 
Un salto divertente ai caraibi con “Hungry Dog”, 
che sapendo di non avere il canto come sua arma 
principale, utilizza sapientemente la voce senza 
cercare di competere o imitare nessuno, mentre 
dal punto di vista chitarristico, la sua dote princi-
pale, è stato spirato da Albert Collins, come lo 
stesso Schermer sinceramente ammette, e “Tired 
Of Travellin’” ci riporta alle atmosfere dello stesso 
iceman, con quel tocco di personalità che Mighty 
Mike non dimentica mai. Un infuocato lavoro al 
piano su “Gypsy Ways” preannuncia il relax di 
“Let’s Make Time For Love”, mentre “Kimmy 
Gimmee” è dedicata a Ms Kimmy, ovvero Kimber-
ly Pickens, con cui duetta in “Cook Up A Little 
Love”. Mike riesce a spaziare tra diversi generi ed 

influenze per stupirci persino sul finale con un tocco di mariachi in “I’t 
Not Me It’s You”. Un sessionman che ha fatto il salto di qualità con que-
sto disco, un musicista che vi consigliamo di seguire attentamente!

Davide Grandi

JEREMIAH JOHNSON 
Hi-Fi Drive By
Ruf (USA)-2022- 

Una Cadillac d’annata e una 
Gibson 335 possono essere 
un segnale. Anche la presen-
za di artisti come Brandon 
Santini e Victor Wainwright 
(nostre conoscenze da anni) 
possono farci pensare di es-
sere al cospetto di qualcosa di 
particolarmente interessante 
ma – come si dice – non è 
tutto oro quel che luccica e 
questo nuovo prodotto disco-
grafico del songwriter di St. 
Louis (Missouri) Jeremiah 
Johnson (per lui, invece, è un 

debutto tra le nostre pagine) viaggia tra luci ed ombre, pur restando 
sempre su un livello se non altro di sufficienza.
C’è la Ruf Records dietro a questo “Hi-Fi Brive By” che è sul mercato 
dallo scorso mese di ottobre in un mix di blues, rock’n’roll infarcito di 
soul, funk e un pizzico di country music. 
Detta così potrebbe essere della serie «perbacco, che bella storia» ma 
– ribadisco – ci sono delle ombre che non fanno decollare l’album come 
forse meriterebbe. 
Discreto cantante e buon chitarrista a Johnson manca la zampata vin-
cente, quella che fa decollare l’album rendendo giustizia alle dieci tracce 
scritte di suo pugno e al buon lavoro di produzione da parte di Tom Ma-
loney e Paul Niehaus IV.
L’album parte bene con “’68 Coupe De Ville” e il suo riff r’n’r, seguita da 
“Ball and Chain” che ci porta in un territorio R&B, mentre “Young and 
Blind” è un bel blues con l’armonica di Santini in bella evidenza.
Già con “Skippin’ School” entriamo in uno di quegli shuffle già sentiti fino 
alla noia, anche se ben suonati, mentre “Hot Diggity Dog” vorrebbe 
portarci un po’ nelle terre del southern, con alterna fortuna, ma rimane 
piacevole.
“The Squeeze” è una storia d’amore su un giro blues dove i fiati ci por-
tano verso i Blues Brothers e si inizia a vedere che il disco inizia ad 
andare in sofferenza, soprattutto se incontriamo canzoni come “Hot 
Blooded Love” oppure la conclusiva “The Band” che ci portano alla 
mente il Santana che, onestamente, provoca un infernale prurito a chi vi 
scrive, non so a voi. 
Ecco, c’è un po’ tutto, manca soltanto il colpo da maestro che ti fa salta-
re dalla seggiola rischiando – al contrario – un certo piacevole sopore.

Antonio Boschi
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NEL SEGNO DEL BLUES

JOE LOUIS WALKER
di Matteo Bossi

a carriera di Joe Louis 
Walker, sebbene inizi 

dal punto di vista di-
scografico nel 1986 con 
la pubblicazione di “Cold 
Is The Night” su etichetta 
Hightone, in realtà an-
drebbe retrodatata di una 
ventina d’anni. Alla metà 
degli anni Sessanta, dun-
que, periodo in cui Walker 
adolescente comincia la 
sua avventura immer-
gendosi in un contesto 
musicale in grande fer-
mento. I suoi genitori 
sono originari di Arkansas 
e Mississippi, ma lui è 
nato e cresciuto a San 
Francisco, nel Fillmore 
District, quartiere definito 
talvolta la Harlem del 
West in un periodo di no-
tevoli avvenimenti, non 
soltanto musicali. Walker 
suonava sin da ragazzino 
coi suoi cugini e chissà 
se avevano la speranza 
che la musica sarebbe 
stata una compagna per 
la vita. Giriamo il quesito 
al diretto interessato, 
“Sono stato fortunato a 
crescere in quei tempi, in 
effetti io e i miei cugini 
abbiamo sempre avuto la 
sensazione che la musica 
fosse la nostra vocazio-

ne.” Lo abbiamo raggiunto in occasione dell’uscita del suo nuovo lavoro, il primo per la Forty Below 
di Eric Corne, già casa delle ultime produzioni di John Mayall e Sugaray Rayford.  “Con Eric ave-
vamo parlato qualche anno fa di lavorare ad un disco di canzoni originali. Così abbiamo finalmente 
deciso di provarci. Lui è un produttore di talento ed è anche scrittore, musicista, cantante, ingegne-
re del suono…cercavamo un suono originale, organico.”

Joe Louis Walker (foto Mickey Deneher ©)



San Francisco/Oakland
In città ha modo di conoscere e suonare con molti artisti, viene naturale 
domandargli un ricordo del grande Fred McDowell, di cui quest’anno 
ricorre il cinquantennale della scomparsa. “Da Fred ho appreso molto, 
certamente”, risponde Walker, “soprattutto per quanto riguarda la slide 
in acustico. Era un musicista davvero notevole, riusciva ad avere in 
mano il pubblico semplicemente suonando da solo la 
chitarra. Mi diceva di lasciar risuonare le note e non 
suonare mai in modo approssimativo. Ogni nota si 
dovrebbe poter ascoltare distintamente. E inoltre di 
dare un ritmo ai miei concerti”. McDowell non è certo 
il solo artista che ha contribuito alla formazione del 
giovane Walker, la scena musicale della Bay Area si 
arricchiva costantemente di musicisti che si trasferi-
vano in California da altre parti del paese o da artisti 
di passaggio per un tour. Tra i secondi ci interessava 
con lui evocare la figura di Earl Hooker altro chitarrista sopraffino, 
scomparso troppo giovane. “Earl veniva a suonare al club The Matrix a 
metà anni Sessanta, lo incontravo in quelle circostanze. Mi chiedeva 
dove trovare del buon soul food e cose del genere, così lo portavo in 
giro. Gli piaceva quello che cercavo di fare con la chitarra e forse per 
questo mi lasciava suonare con la sua band ogni tanto. Diceva sempre 
che un vero chitarrista suona col polso, senza fare fatica. Suonava slide 
in accordatura standard con un tocco molto leggero, era davvero un 
chitarrista di categoria superiore e sì mi ha mostrato qualcosa allo stru-
mento.” Walker ha conservato tracce nella sua musica di quegli anni 
giovanili e della frequentazione con altri personaggi chiave nei dintorni 
di Oakland / San Francisco. Pensiamo a Haskel “Cool Papa” Sadler, 
“una leggenda nella Bay Area, un buon amico, col quale ho suonato 
spesso”, racconta lui, che nel suo secondo album, “The Gift”, ha inciso 
proprio un pezzo di Sadler, “747”. O ancora, ad un musicista come J.J. 

Malone del quale ha ripreso su “It’s A Shame”, su un altro album, “Wit-
ness To The Blues” (Stony Plain). “Ho suonato con J.J. Malone quando 
avevo diciotto anni, era una persona gentile e piena di talento, sapeva 
suonare egualmente piano e chitarra.” Un altro amico di J.J. Malone, 
nonché componente con lui dei Rhythm Rockers negli anni Sessanta, è 
stato il chitarrista e cantante Troyce Key, scomparso nel 1992. Quest’ul-

timo rilevò e gestì uno storico blues club di Oakland, 
Eli’s Mile High e il suo ruolo è stato tutt’altro che se-
condario, come ci conferma proprio Walker, “Troyce 
Key ha aiutato molto i musicisti, trovandogli degli 
ingaggi, occasioni di suonare in studio, un posto dove 
stare e talvolta persino prestando soldi ad artisti in 
difficoltà.” Un locale in cui sono passati tantissimi 
artisti, si pensi a Jimmy McCracklin, Percy Mayfield 
oppure un personaggio particolarissimo, dalla paralle-
la carriera come celebre lenone, quale Fillmore Slim 

alias Clarence “Guitar” Sims, il cui primo Lp, “Born To Sing The Blues”, 
uscì nel 1987, proprio su Eli Mile High Records, etichetta creata da Key. 
L’atmosfera di una serata in un club di quel periodo sembra esplicita-
mente rievocata in un pezzo del nuovo lavoro di Joe Louis Walker, “Blue 
Mirror”, in cui nomina proprio “Fillmore Slim, è a sua volta qualcuno che 
mi ha accolto a vivere con lui quando ero giovane, e come Mike Bloom-
field, mi ha aiutato quando ero in difficoltà sia finanziarie che musicali. 
Siamo amici da oltre cinquant’anni.” Ad ulteriore testimonianza di ciò, 
JLW suona la chitarra su “The Legend Of Fillmore Slim”, album edito nel 
2006 su etichetta Mountain Top. Inevitabile evocare, almeno en pas-
sant, la figura del suo amico Mike Bloomfield, la cui qualità essenziale, 
secondo lui era proprio “l’assenza di paura. Mike non aveva nessun 
timore, che fosse nei suoi assolo, nel presentarsi, nei gruppi in cui è 
stato…e non ha mai suonato due volte lo stesso assolo. È stato di 
grande ispirazione”. 
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Percorsi discografici
Guardando indietro alla sua carriera, dopo tre dischi in studio e i due 
“Live At Sims” (altro locale di San Francisco), “Blues Survivor” inaugura 
una serie di dischi per la Verve / Gitanes, un titolo 
forse ancora più appropriato, considerando che 
molti artisti della generazione precedente alla sua 
sono scomparsi “In effetti mi sento un po’ un so-
pravvissuto”, dice lui, “ma ci sono diversi giovani 
artisti, uomini e donne, che si stanno facendo cono-
scere nell’ambito del blues oggi. Perciò penso che il 
futuro del blues sia in buone mani.” Alla fine della 
decade lo ritroviamo ad inanellare dischi per label 
differenti quali JSP, Telarc, Evidence, Stony Plain, 

Alligator, Provogue e Cleopatra. Questo lo ha portato a lavorare con 
molti produttori (Dennis Walker, Steve Cropper, Carla Olson, Tom Ham-
bridge, Duke Robillard, Paul Nelson…). Viene pertanto naturale interro-
garlo in proposito. “Sono tutte persone diverse, musicisti, scrittori e ca-
ratteri differenti. Ho imparato qualcosa da ognuno di loro, ma non credo 
ci sia nessuno con una esperienza paragonabile a Steve Cropper.” Si 
spiega così un andamento della sua carriera meno lineare, piuttosto 
eclettico, in cui progetti acustici come “Silvertone Blues” si alternano ad 
altri con i fiati (in “Blues Of The Month Club” c’erano i Memphis Horns) o 
ad altri ancora orientati a suoni più vicini al rock. “Penso che per trovare 
il tuo stile devi sperimentare, scoprire quello che funziona e quello che 

non funziona. E talvolta impari molto di più dai tuoi errori, perché lungo il 
percorso finisci per trovare te stesso. Di solito chiunque abbia successo, 
all’inizio non ne ha avuto per niente.” Qualche volta si è calato lui stesso 

nei panni del produttore, per dischi di Little 
Charlie And The Nightcats o del suo amico 
Otis Grand e quando gli chiediamo se sia 
un’attività nella quale si cimenterebbe di nuo-
vo, “Forse in futuro”, ci risponde, “ma la pro-
duzione è qualcosa che porta via molto tem-
po, bisogna trovare le canzoni, le orchestra-
zioni, gli arrangiamenti, le performance…Se 
fatta bene richiede davvero un grosso impe-
gno.”

Collaborazioni tra studio e palco
Non ha mai disegnato le collaborazioni, anzi alcuni album sono stati 
costruiti proprio con molti amici che lo hanno raggiunto in studio, pen-
siamo a “Great Guitars” o al più recente “Blues Comin’ On”. Quando gli 
chiediamo cosa abbia significato fare musica con musicisti quali Ike 
Turner, Scotty Moore, Robert Lockwood, Otis Rush, Matt Murphy, Jorma 
Kaukonen  o Albert Lee, la sua risposta, in apparenza laconica, rivela 
l’umiltà e il realismo propri di un artista di grande esperienza che non dà 
nulla per scontato. “In primo luogo, è una bella sensazione sapere che 
tutti questi artisti si sono fidati di me e hanno condiviso il loro talento 
musicale. A volte accetti di fare qualcosa e speri che il materiale che hai 
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disposizione si presti ad un contributo, ma in altri casi non lo sai mai con 
certezza.” Anche per quanto riguarda la scrittura ha spesso lavorato con 
altri e questo comporta un ampliamento del proprio bagaglio di cono-
scenza, “è così, oggi collaboro con più persone e sono coinvolto in con-
certi e session con artisti in generi molto diversi tra loro.” Questo tipo di 
situazioni si sono riprodotte anche sul palco, pensiamo ai tour con Mu-
rali Coryel e Amar Sundy, “Quel progetto è stato qualche tempo fa, sono 
stato io a mettere insieme il gruppo, ho pensato che avendo ognuno 
uno stile differente avremmo potuto contribuire ognuno alle canzoni 
dell’altro. Ci siamo divertiti parecchio.” 
O ancora al progetto acustico realiz-
zato assieme a Giles Robson e Bruce 
Katz, “Journeys To The Heart Of The 
Blues”. Un contesto, quello acustico, 
che ha sovente frequentato, pensia-
mo anche allo splendido album di 
James Cotton, “Deep In The Blues”, 
con anche la presenza del grande 
contrabbassista Charlie Haden. 
“Suonare acustico mi piace, soprat-
tutto per il fatto di poter ascoltare la 
voce in modo più chiaro ed anche 
tutti gli altri elementi più in dettaglio 
senza amplificatori, batteria e quant’ 
altro…L’acustico è il modo originario 
di suonare musica, specialmente per 
il blues.”

Passato e presente
Oltre dieci anni li ha trascorsi suo-
nando e cantando con un gruppo 
gospel gli Spiritual Corinthians, prima 
di tornare al blues verso la metà degli 
anni Ottanta, ma il portato della musi-
ca sacra è riaffiorato sovente, rita-
gliandosi un suo spazio, magari non 
preponderante ma significativo. Ri-

cordiamo ad esempio la presenza proprio degli 
Spiritual Corinthians come coristi nell’album 
“Blues Of The Month Club” oppure pezzi quali 
“Where Jesus Leads” (su “In The Morning”), 
“Soldier For Jesus” (su “New Direction”) o anco-
ra, “Wade In The Water”(su “Everybody Wants A 
Piece). Non sorprende del tutto, dunque, la sua 
risposta affermativa sulla possibilità, un giorno, 
di realizzare un intero album in questo ambito. 
“Sì, ho in mente di incidere un vero inspirational 
record con un coro, in un futuro prossimo.” Un 
altro aspetto da rimarcare risiede nella sua 
disponibilità verso musicisti di generazioni suc-
cessive, forse ricalcando, consciamente o 
meno, quanto fatto nei suoi confronti dai grandi 
del passato. Di esempi ce ne sarebbero molti, 
le sue comparsate sui dischi di Selwyn Birch-
wood o Tyler Morris oppure la presenza di Sari 
Schorr o Vanessa Collier, per un certo periodo, 
nella sua band. “Vedere un buon numero di 
giovani artisti avanzare nelle loro carriere è 
proprio una bella cosa. Gli artisti che hai no-
minato sono tutti ottimi musicisti e performer, 
sono soltanto felice 
di averli potuti aiu-
tare nel loro per-
corso musicale.” 
Per concludere, gli 
domandiamo se ci 

sia stato un elemen-
to chiave o ricorrente 

per restare fedele, nel tempo, alla sua visione 
del blues e della musica in generale. L’analisi 
di Walker, anche in questo caso, è lucida, “A 
volte sono stato piuttosto testardo riguardo 
quello che volevo e non volevo fare dal punto 
di vista musicale. E questo può essere un 
vantaggio oppure no. Ma di una cosa sono 
sicuro, per tutto il tempo sono rimasto Joe 
Louis Walker. E di questo sono contento.” 
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“I primi due album li ho in pratica regalati ad amici e parenti o venduti ai 
concerti. Non li ho nemmeno messi in vendita su CDBaby. Di questo 
invece ero particolarmente orgogliosa e volevo che la gente lo ascoltas-
se. Ed è per questo che ho ingaggiato qualcuno per la promozione, 
Betsie Brown. A lei è piaciuto il disco e ci siamo trovate subito bene a 
lavorare insieme.” Il suo concerto ha messo in luce un’artista interes-
sante, che conserva la matrice acustica della sua musica anche quando 
è raggiunta da un piccolo combo (contrabbasso, batteria, chitarra e due 
coristi), oltre ad un’attenzione spiccata per i testi e una conoscenza 
appassionata della tradizione. “Una delle cose che mi piacciono dei 
vecchi blues è che sono pieni di emozioni, di vita, di cuore. Pensa all’in-
tensità di Son House quando suona Death Letter. E nei brani degli anni 
Venti e Trenta ci sono molte altre sfumature, dal divertimento, all’amore, 
c’era molta varietà. Ecco oggi in molto rock blues queste emozioni non 
le trovo, non voglio fare esempi ma insomma mi sembra molto differen-
te. Io non vorrei nemmeno imitare le vecchie canzoni, anche se c’è chi 
lo fa e bene, cerco piuttosto di metterci del mio”.  Un buon esempio 
potrebbe essere la sua “Who’s Been Cookin’ In My Kitchen”, dal double 

entendre allusivo, oppure “Movin’ Back Home”, sul dover tornare a vive-
re dai genitori dopo aver perso il lavoro. “Preferisco suonare i miei pezzi 
o recuperarne di poco noti, certo il rischio è che il pubblico non li cono-
sca e non abbia una reazione immediata, ma poi finiscono per apprez-
zarli. E d’altra parte non ho mai ragionato in questi termini, di suonare 
cioè qualcosa di familiare e rassicurante per chi ascolta o seguendo 
quello che ha funzionato per altri.” Scelta senza dubbio lodevole, rispet-
to ad un certo conformismo e ad una tendenza, quella appunto dell’acu-
stico, di certo meno in voga rispetto anche solo agli anni Novanta. “Amo 
suonare strumenti acustici, come la resofonica, anche il mandolino è 
uno strumento che ho cominciato a inserire nel gruppo, il mio chitarrista 
lo ha imparato a suonare, nel blues c’è una lunga tradizione di mandoli-
nisti, Yank Rachell per esempio o Rich Del Grosso oggi. Ieri ho iniziato 
da Crossroads ma poi ho suonato cose diverse tra loro”. La sera prece-
dente, oltre ai brani del suo disco più recente, ha suonato brani di Blind 
Willie Johnson o Sister Rosetta Tharpe. “Lei era fantastica! So che ha 
suonato spesso anche in Europa e pur venendo dal gospel ha suonato 
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BLUES ACUSTICO DA CHICAGO

DONNA HERULA
di Matteo Bossi

el nostro n. 157 all’interno 
di un articolo su diverse 
produzioni di blues ladies, 

Davide Grandi aveva definito gli 
esiti di “Bang At The Door”, terzo 

lavoro di questa musicista di 
Chicago, “interessanti e non 
scontati”. L’impressione rica-
vata dall’ascolto dell’album 
è uscita rafforzata dopo 
averla vista dal vivo allo 
scorso festival di Lucerna, il 
suo debutto in Europa. Ha 

accettato con grande dispo-
nibilità di raccontarsi. 

Donna Herula (foto per gentile concessione)



con Otis Spann o Willie Dixon, ha influenzato sia Johnny Cash che 
Elvis, per me era anche una blueswoman”.

Gli inizi
 “Mia madre voleva suonassi il piano, ma a me piaceva la chitarra, sono 
la figlia più piccola di cinque tra fratelli e sorelle. Mio padre morì quando 
avevo dieci anni e a quel punto mia madre mi regalò una chitarra, una 
delle mie sorelle la suonava, mi esercitavo per ore da 
ragazzina anche perché passavo molto tempo da 
sola dato che le mie sorelle sono molto più grandi, 
perciò, a quel punto era quasi come fossi figlia unica. 
Ricordo di aver persino scritto nel mio diario che 
avrei voluto fare la musicista da grande, forse una 
cantante gospel. Visto che frequentavo una scuola 
cattolica suonavo la chitarra alle messe. Al liceo co-
nobbi una ragazza dell’ultimo anno che suonava a 
sua volta la chitarra e cominciammo a suonare in-
sieme poco dopo trovammo una batterista, una ra-
gazza di un altro liceo e infine una tastierista. Suona-
vamo pezzi rock di Scorpions, Whitesnake ma anche 
cose di Elvis o Cindy Lauper. Poi ho continuato a 

studiare e tuttora lavoro nel campo 
del counseling. Non mi piaceva 
parlare in pubblico, ma finii a lavo-
rare per una compagnia per cui 
dovevo fare delle presentazioni e 
superare questo timore. Inoltre, 
presi a suonare blues da sola ogni 
sabato in un piccolo bar, all’inizio 
nessuno faceva caso alla musica, 
ma mi ha aiutato a prendere sicu-
rezza in me stessa.” Qualcosa deve 
aver innescato il suo interesse per il 
blues acustico e un percorso di 
studio sia sullo strumento che sul 
passato. Ed effettivamente, ricono-
sce lei, un evento c’è stato. “Hai 
presente Eric Sardinas? Sono una 
sua fan, non delle sue cose più 
heavy però, ma una volta l’ho visto 
aprire per Steve Vai e suonava da 
solo pezzi di Fred McDowell, Robert 
Nighthawk e Muddy Waters in un 
modo che non avevo sentito prima. 
All’epoca non suonavo slide e mi 
ispirò ad impararla. Mio marito mi 
disse che forse sarebbe stata una 
buona idea frequentare un corso 
alla Old Town School Of Folk Music 
di Chicago. C’era una classe avan-
zata di blues acustico tenuta da 
Chris Walz, un ottimo insegnante. 
Conoscevo il Chicago blues, anda-
vo al festival da quando ero teena-
ger, ma all’epoca non conoscevo 
Bukka White o Son House, presi dei 
CD in biblioteca ricordo e ne rimasi 
folgorata. Mi sono anche appassio-
nata alle blues women degli anni 
Venti e Trenta, ho cominciato ad 
imparare le loro canzoni, soprattutto 
cose di Memphis Minnie e Ma Rai-
ney, visto che aveva Tampa Red 
come chitarrista. Poi circa dieci anni 
fa ho capito che dovevo concen-
trarmi anche sulla voce, mentre fino 
a quel momento il focus era stato 
sulla chitarra. Sono cresciuta in una 

famiglia cattolica e nei canti in chiesa c’erano tutte parti da soprano che 
non sono mai riuscita a cantare, ma nel blues ci sono riuscita perché il 
mio registro naturale di contralto. Andai anche ad un blues camp a Port 
Townsend, Washington per una settimana e c’era una master class 
tenuta da Maria Muldaur e mi diede dei suoi CD, è stata di grande 
aiuto.” 

Old Town School Of Folk Music
La sua frequentazione dello storico istituto chica-
goano non è stata episodica ma anzi è proseguita, 
seppur in altra veste. “Da qualche anno, come per 
chiudere un cerchio, sono diventata insegnante 
presso la Old Town School Of Folk Music, dopo 
esserne stata allieva, grazie proprio a Chris Walz. È 
una cosa che mi piace molto e poi la scuola è una 
istituzione dalla lunga storia attraverso cui sono 
passati molti grandi musicisti, John Prine per esem-
pio o Steve Goodman. E devo dire che in passato 
anche i corsi di scrittura mi hanno aiutato, ci sono 
ottimi insegnanti come Steve Dawson e la sua clas-
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se intitolata “finish your damn song!”, anche perché avevo alcune can-
zoni che non riuscivo a finire ed avere un parere da altre persone è 
importante, magari quello che cerchi di trasmettere non arriva, per qual-
che ragione e il confronto con persone fidate ti può aiutare. Anche du-
rante la pandemia l’insegnamento è stato costante, avevo ben tre classi 
da seguire e il confronto con gli studenti è sempre stimolante, imparo 
molto a mia volta. Gli studenti mi chiedono delle trascrizioni di parti di 
chitarra, ci lavoro parecchio. Ad esempio, mi hanno chiesto canzoni 
specifiche di Charlie Parr, Johnny Winter, Allman Brothers o Jason 
Isbell…un processo di apprendimento davvero recipro-
co.”

Il percorso discografico
“Nel 2009 ho registrato il mio primo album, erano cover 
di classici delle donne del blues ma anche canzoni di 
Blind Blake, Etta Baker…nel 2011 ho inciso il secondo. 
Poi il responsabile della programmazione del Festival di 
Chicago mi chiese se potessi fare un concerto tributo a 
Robert Nighthawk. Così per alcuni mesi mi sono dedica-
ta ad imparare le canzoni di Nighthawk e di conseguen-
za il materiale del mio secondo lavoro è costituito pro-
prio da pezzi suoi. Ovviamente suonati in acustico, 

come quando si faceva chiamare Robert Lee McCollum o McCoy, cosa 
che magari non tutti hanno capito perché Nighthawk era più noto come 
chitarrista elettrico. Ho suonato in duo con Liz Mandeville per un paio 
d’anni, abbiamo anche vinto le selezioni di Chicago per gli IBC e siamo 
andate a Memphis. Dal 2012 suono  al Legends ma tengo regolarmente 
concerti anche nelle biblioteche, magari è un pubblico più ristretto, una 
cinquantina di persone, ma sono in genere molto attente e partecipi, 
comprano il CD e alla fine abbiamo modo di scambiare due chiacchiere. 
Una situazione migliore per me rispetto ad un set che magari finisce 
all’una del mattino!”

Bang At The Door 
Se si è fatta conoscere di più e d è stata invitata qui in 
Svizzera, molto merito va ascritto al suo terzo disco, già 
citato in precedenza.  “Questo album non volevo quasi 
farlo, tuttavia Jon Shain, che nel 2019 ha vinto l’IBC, 
erano cinque anni che mi chiedeva di poter produrre un 
mio disco. Sosteneva che i CD precedenti non fossero 
del tutto rappresentativi di quel che faccio. Ci eravamo 
conosciuti sempre a Memphis nel 2009, eravamo in 
gara entrambi e siamo rimasti in contatto. Per realizzare 
il disco ha pensato di invitarmi come insegnante ad un 
Guitar Camp che organizza in North Carolina, dove 
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abita, in quella settimana avremmo potuto incidere il disco con l’aiuto 
del suo socio FJ Ventre come bassista e ingegnere del suono. Era 
un’ottima offerta, così ho accettato. Jon è stato di grande aiuto anche 
nel sistemare i testi o nel modificare la tonalità dei brani, ogni sua intui-
zione si è rivelata giusta. Di solito lavora come produttore più con can-
tautori che in ambito blues, ma mi ha davvero impressionata. Non avevo 
aspettative riguardo a questo disco, ma devo dire che le risposte sono 
state sorprendenti e tutte in positivo. Ho scritto una canzone su Sonny 
Payne, una persona speciale, 
non ci sarà nessun altro 
come lui…ecco volevo scrive-
re su persone che sono state 
importanti per me, che rap-
presentano una connessione 
con la grande comunità 
blues.” Una delle poche ospiti 
del disco, presente con il suo 
violino in un brano, è Anne 
Harris, per anni parte del 
gruppo di Otis Taylor. “Anne 
ricordo di averla vista al Bay-
front Blues Festival qualche 
anno fa. Avevo finito il mio set 
acustico e con mio marito ci 
siamo spostati al palco prin-
cipale per vedere Otis Taylor 
e Anne Harris. Ne fui comple-
tamente conquistata e la sua 
canzone Rosa, Rosa, dedica-
ta a Rosa Parks è una delle 
mie canzoni preferite in asso-
luto. Sul disco c’è questa 
canzone Get What I Deser-
ved che ho scritto con Jon e 
lui era convinto ci volesse un 
violino. Perché non chiedia-
mo ad Anne Harris? Propose 
lui, visto che l’aveva cono-
sciuta su una Blues Cruise. Io 
ero entusiasta all’idea anche 
se con lei non ci eravamo mai 
incontrate pur vivendo en-
trambe a Chicago, a poche 
miglia di distanza! Anne ha 
accettato subito ed è stata 
fantastica. poi è venuta alla 
presentazione del disco alla 
Old Town School e abbiamo 
suonato insieme anche al 
festival. Suono spesso qual-
cosa di Jessie Mae Hemphill  
e alla fine del set, “Streamline 
Train”, Chicago l’ho fatto e la 
risposta del pubblico è stata 
grande, con me c’erano 
Anne, Peaches Staten, Sheryl 
Youngblood e Laretha Weathersby.” 

Chicago e il Legends 
Curioso che in una grande città come la Windy City talvolta i musicisti 
non si conoscano tra di loro. “Si, lo so sembra strano pensare che a 
volte non conosci nemmeno la gente di Chicago. Proprio vero che 
ognuno ha la propria nicchia. Io frequento molto il Buddy Guy’s Le-
gends, molto meno gli altri club. Al Legends mi trattano come una di 
famiglia, il figlio di Buddy, Greg è sempre molto gentile nei nostri con-
fronti e a gennaio apriremo anche una serata di Buddy, prima di un’altra 
band. Lui è tra i pochi che dà spazio agli artisti acustici a Chicago, gli 
devo molto. Fruteland Jackson è un altro musicista che stimo ed è stato 

di grande supporto, il suo album Blues 2.0 è uno dei miei preferiti e poi 
è a sua volta un insegnante. Ci sono altri validi musicisti quali Diamond 
Jim Green, Gerry Hundt o Matt Hendricks che suonano acustico in città. 
Chicago è una città in cui domina il blues elettrico, ma ora mi rispettano 
per il fatto di suonare acustico. Anche qualcuno dei gruppi per cui 
apriamo si è interessato al blues acustico, Downtown Charlie Brown mi 
ha persino chiesto di dargli qualche lezione di chitarra slide. Cosa che 
ho fatto ed ora si è appassionato a McDowell e Robert Johnson e apre 

a sua volta al Legends in duo. 
E devo dire che è soprattutto 
grazie al fatto di suonare lì 
che ho potuto farmi conosce-
re considera che c’è un pub-
blico internazionale, che vie-
ne da ogni parte del mondo. 
Vedi da vicino la reazione 
della gente, in genere il delta 
blues o l’hill country li cattura, 
il fingerpicking molto meno.”

Scrittura e ispirazioni 
Il suo interesse per il blues lo 
continua a coltivare tramite 
l’ascolto e un lavoro di scavo, 
in una materia quasi inesau-
ribile. “Ascolto spesso il pod-
cast di Ian McKenzie sul 
blues acustico, l’ho scoperto 
tempo fa e non credevo ci 
fosse qualcosa del genere, 
ma appunto oggi ci sono 
talmente tante nicchie che 
puoi trovare esattamente 
quella che cerchi. Come auto-
re al di fuori del blues mi 
piace Lyle Lovett anche per-
ché fa delle canzoni da solo 
ed altre con la big band, è un 
approccio che mi piace, quel-
lo di variare la composizione 
del gruppo. Bobby Rush lo fa 
a sua volta e ci provo anche 
io.” La scrittura si è sviluppata 
in parallelo, affinandosi col 
tempo, “sì per tornare al di-
scorso iniziale, sentivo di 
dover scrivere perché mi 
sembrava nelle canzoni blues 
di oggi ci fosse, a volte, la 
tendenza ad affidarsi a cover 
collaudate, a non curare mol-
to i testi e ad incidere canzoni 
molto simili tra loro. E poi mi 
chiedo come mai nei festival 
ci siano così pochi artisti 
acustici!” Una domanda, che 

ci poniamo talvolta anche noi, senza 
riuscire a trovare una risposta convin-
cente. “La mia musica riflette tutto que-
sto, spero sia evidente che non lo fac-
cio per avere followers sui social, ma 
per condividere quello che il blues rap-
presenta per me. Mi piacerebbe tornare 
in Europa, ma per ora non ho un agen-
te né una etichetta, perciò vedremo 
cosa succederà, spero saremo invitati 
a suonare anche in Italia, Francia o 
Inghilterra.”

Il Blues - n. 161 - Dicembre 2022 - �  41

«mi chiedo 
come mai nei 

festival ci 
siano così po-

chi artisti 
acustici!» 

Donna Herula (foto Gianfranco Skala ©)



Citando con giudizio le loro fonti enciclopediche, i compilatori della eti-
chetta irlandese Koko Mojo proseguono la loro notevole serie di R&B 
rockers neri, destinati alle danze. Questi tre generosi nuovi volumi 
esplorano soprattutto il Tennessee e l’Arkansas nel periodo 1949-1962. 
“Solo pezzi micidiali, nessun riempitivo!”, come recita il loro geniale 
slogan.  Con “No Blow, No Show” (KMCD 91 vol 25) siamo di fronte ad 
un’altra splendida collezione di blues e R&B uptempo suonati da artisti 
originari di Tennessee o Arkansas. La canzone titolo è una eccellente 
interpretazione di Bobby Bland (1954) che figura anche su “Good 
Lovin’”, una delle sue prime regi-
strazioni. Louis Brook & His Hi-
Toppers è presente con la versione 
originale di un hit ripreso più volte, 
“It’s Love Baby (24 Hours A Day)” 
con la voce magnifica di Earl Gai-
nes, mentre Lillian Offitt conduce la 
registrazione a Chicago di “The 
Man Won’t Work”, con Earl Hooker 
alla chitarra. Little Willie John com-
pare con la formidabile versione di 
“Leave My Kitten Alone”, interpreta-
ta poi da molti altri gruppi tra cui da 
certi ragazzi di Liverpool. Troviamo 
inoltre, tra gli altri, Big Maybelle, 
O’Henry & Barbara, Jimmy Wither-
spoon, The Delegates con la Al 
Smith’s Orchestra, Big John Greer, 
Shakey Jake e molti altri. “Rock 
The Bottle” (KMCD 92 vol 26) pro-
segue sulla stessa linea, “it’s all 
killer and no filler”. L’ensemble 
vocale The Prisonaires, “confined 

to Tennessee State Prison Nashville”, è magistrale nell’interpretazione 
gospel  di “Softly  And Tenderly”, registrata dalla Sun nel 1953. Stick 
McGhee interpreta una stupefacente “Sleep In Job. Chicago Sunny Boy 
è in realtà Joe Hill Louis in versione, come suo solito, one-man band, 
suona l’armonica su “Jackpot”, in realtà un sotterfugio sotto cui si cela 
“At The Woodchopper’s Ball” di Woody Herman. Sfortunatamente, con-
trasse il tetano e morì a soli trentasei anni. “Six Days A Week (And Sun-
days Too)” dei The Kinglets è il solo singolo che abbiano pubblicato 

(Calvert 1956). Willie Cobbs è imme-
diatamente riconoscibile  in “Lonely 
Boy” e “Don’t Say Goodbye”, 
quando era solito suonare nei club 
a Stuttgart e Dewill, nell’Arkansas. 
“Market Street Swing” venne incisa 
da Washboard Sam a Chicago nel 
1 9 4 9 . “ T o o d l e L o o 
Tennessee”(KMCD 93 vol 27) pre-
senta Little Willie John che si diver-
te in “Come On Sugar” dal groove 
travolgente, con alla voce Donnie 
Hebert. Homesick James ci delizia 
con una slide dagli accenti sudisti 
in “Can’t Afford To Do It”, mentre 
Dee Clark non si risparmia in “Oh 
Little Girl”. E poi, un vero regalo per 
i completisti, ecco “Box Top”, la 
prima registrazione di Anna Mae 
Bullock alias Little Ann alias Tina 
Turner, nata il 26 novembre 1939 a 
Natbush, Hollywood County, Ten-
nessee. La Koko Mojo riprende 
anche verso fine 2022 a suon di 
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LE PERLE DI MARK ARMSTRONG E LITTLE VICTOR MAC (seconda parte)

KOKO MOJO RECORDS
di Philippe Prétet



armoniche, chitarre e dischi Sun, con tre raccolte dedicate a questi 
strumenti emblematici del rockin’ blues degli anni Cinquanta, periodo a 
cui l’etichetta attinge a fondo. Dato che non si cambia una formula che 
funziona, continua a far coabitare classici conclamati accanto a rarità, 
star del genere e musicisti oscuri. I volumi intitolati “Go Away” (KMCD 
74) e “Wolf Pack” (KMCD75) presentano una lista pletorica di armonici-
sti che hanno lavorato nella Windy City, a Crowley, New York o altrove. 
Sono artisti che troviamo sotto il loro nome oppure alle spalle del can-
tante, come Sonny Boy I con Big Joe Williams o Sonny Boy II con Char-
les Clark, Junior Wells con T-Bone Walker…Jimmy Reed suona invece 
con John Lee Hooker, l’inattesa “Mambo Chillun”, mentre il miscono-
sciuto George Mayweather accompagna Eddie Taylor e JB Hutto. Sco-
priamo anche l’eccellente Sonny Harper, della Harper Brinsons Band, o 
Ben Harper dei Cinco’s in “Driveawayw Blues”. Willie Nix fa furore su 
una versione roots di “Just Can’t Stay”, mentre un magistrale whoopin’ è 
presente su “Uncle Bud”, grazie al maestro Sonny Terry. Il blues rutilan-
te di Natchez è sugli scudi, suonato dall’armonica satura dell’immenso 
Papa Lightfoot, sulla non meno famosa e festosta “Wine, Women and 
Whisky”. Poi, c’è il dubbio se si tratti davvero di Chips Moman ad ag-
giungersi all’organo di Booker T. Jones in seno ai The Triumphs. La 
chitarra è protagonista di “Knockdown” (KMCD 73), col sottotitolo “and 
lubricate the gear”, sono presenti infatti alcuni mostri della sei corde, ma 
non per forza i più scontati. Guitar Shorty, Pops Staples, Jimmy  Ro-
gers, Clarence Garlow, Guitar Watson e Clarence Brown, mentre T-

Bone Walker sublima un pezzo di Roy Hawkins, “Highway 59”. La chi-
tarra stridente di Flash Terry inonda “She’s My Baby”. Sul versante delle 
buone sorprese, occorre citare l’eccellente Curley Page (alias Cleo 
Page si veda il nostro articolo nel n. 159 de Il Blues), in un versione 
indiavolata di “I Believed In A Woman”, il troppo raro Sonny Forrest, la 
cui chitarra suona magistralmente nel brano che dà il titolo a questo 
volume. Possiamo aggiungere il fantastico Lefty “Guitar” Bates (un rife-
rimento a Chicago) in “Rock Alley” e per finire la sorprendente “Congo 
Mombo”, interpretata da Muvva Gutiar Hubbard, pseudonimo di Don 
Costa. Il quarto CD di questo lotto, “70 Years Of The Sun Sound Vol 2- 
The R&B Performers” (KMCD 154), celebra gli artisti blues e R&B della 
Sun, provenienti essenzialmente dal Delta (Junior Parker, Dr. Ross, 
James Cotton, Little Milton, Frank Frost…). Ad essi si aggiungono feli-
cemente, Rufus Thomas con il suo stile mimetico irresistibile, Blly 
Emerson con Pat Hare alla chitarra. Segnaliamo che esiste ancora un 
dubbio sull’identità (Frank Frost o Oscar Lee Williams?) dell’armonicista 
su alcune registrazioni Jewel effettuate a Nashville sotto la supervisione 
di Scotty Moore, chitarrista di Elvis. È il caso, anche qui, su “Crawback”. 
C’è qualche criticità da rilevare nella scelta dei titoli inseriti, come nei 
tardivi tentativi verso doo-wop il soul (Bill Pinky, Freddie North, Jeb 
Stuart) , così come l’errore sulla foto di Ma Rainey, confusa con quella 
di Big Memphis Ma Rainey nel digipack, peraltro ben documentata. 
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GOING UP THE COUNTRY 
Adventures in Blues Fieldwork in The 1960s
Marina Bokelman and David Evans
University Press of Mississippi (USA) – 2022 – 299 pag $ 
40,00

William Ferris, autore di 
“Give My Poor Hear t 
Ease : Voices Of The Mis-
sissippi Blues”, racconta a 
proposito di “Going Up The 
Country”: “è un’opera mo-
numentale che immerge il 
lettore negli anni Sessanta 
attraverso la cultura blues 
del profondo Sud. Uno 
scr i t to profondamente 
americano di scoperta, 
tristezza e gioia che tocca 
davvero il cuore”. Effetti-
vamente,, in quest’opera, 
E v a n s e B o k e l m a n 
(1942-2022) offrono una 
istantanea suggestive di 
un’epoca di lavoro etno-
grafico sul campo con le 

sue ipotesi, procedure, vo-
cabolario, etichetta, sensibilità e angoli morti. Tutti coloro che si sono 
appassionati al blues negli anni Sessanta o che ne riconoscono l’impor-
tanza duratura al giorno d’oggi, troveranno in questo libro una vera 
occasione, a volte dolorosa, a volte divertente, di seguire il loro periplo 
appassionante. Marina Bokelman e David Evans condividono qui i loro 
punti di vista molto personali riguardo il lavoro sul campo nell’ambito 
delle tradizioni blues della Louisiana rurale e del Mississippi tra le estate 
del 1966 e ’67. I loro scambi produttivi ed esaltanti rivelano molto, non 
soltanto sulla natura e l’importanza della loro odissea di molti mesi, ma 
anche sulla loro vita musicale, universitaria e personale, prima e dopo 
queste esperienze. “Going Up The Country”  è un resoconto intimo, 
dettagliato e davvero singolare, che si è fatto attendere a lungo. Dun-
que, in un momento di blues revival, Marina Bokelman e David Evans, 
giovani student, laureati in California, hanno effettuato due viaggi in 
Louisiana e Mississippi, intervallati da ritorni al loro stato d’origine al fine 
di effettuare un lavoro sul campo per I loro studi alla UCLA. Durante 
questo periodo hanno realizzato registrazioni e interviste, scritto molte 
annotazioni e scattato fotografie ai musicisti blues e alle loro famiglie. Il 
libro comprende documenti storici e riflessioni odierne degli autori sul-
l’epoca e le persone che hanno incontrato nel corso dei viaggi al Sud. 
Le note e le fotografie trasportano il lettore nel cuore di incontri memo-
rabilia con numerosi musicisti oscuri, ma non meno important all’epoca, 
come Woodrow Adams, così come leggende del blues quali Robert 
Pete Williams, Mississippi Fred McDowell, Al Wilson (cofondatore dei 
Canned Heat), Babe Stovall, il Reverend Ruben Lacy e Jack Owens. Il 
volume non è solo un racconto d’avventura, ma una trattazione erudite 
del lavoro sul campo in ambito folk blues ed etnomusicologico. Fornen-
do infatti un contesto e commenti retrospettivi, i capitoli relative agli 
appunti sul campo descrivono la ricerca dei musicisti, le condizioni di 
registrazione, la dinamica sociale e familiare dei musicisti, le relazioni e 

le condizioni razziali, i problemi pratici, etici e logistici del lavoro sul 
campo. Il libro contiene più di cento fotografie che illustrano le sessioni 
di registrazione, le attività e le condizioni di vita dei musicisti e delle loro 
famiglie e costituiscono un corrispettivo visivo al testo. I restanti capitoli 
spiegano metodologia, pianificazione e motivazioni degli autori, oltre ai 
rispettivi percorsi prima di intraprendere queste spedizioni, le carriere 
successive e le loro riflessioni sulla ricera folklorica in generale ed il 
lavoro sul campo. Una bibliografia delle ricerche sul campo di Evan e 
Bokelman tra il 1966 e il 1968 e una selezione discografica dei musicisti 
registrati da Evans, completano proficuamente il libro. Da notare, tra 
vari punti d’interesse di quest’opera, che David Evans cita a più riprese 
l’album “Big Road Blues” (recensito in questo numero della rivista) con 
Mott Willis, Robert Johnson, Isaac Youngblood, Roosevelt Holts, Arzo 
Youngblood, Mager Johnson e Cary Lee Simmons. Una lettura colta, 
originale ed accessibile con fotografie superlative e talvolta inedite in 
bianco e nero; un libro indispensabile per ogni appassionato di blues del 
profondo Sud e non solo. 

Philippe Prétet

DEEP IN THE SOUTH 
A Music Maker Songbook
Libro +CD  (USA) -2022 – 89 pag  $ 25

“Deep In The South” è il primo songbook della Music Maker. Un canzo-
niere curatoo dal direttore Tim Duffy, dal celebre giornalista Chuck Ree-
ce e dall’altrettanto noto insegnante di chitarra Earle Pughe, compren-
dente contributi di artisti come Etta Baker, Taj Mahal, Alabama Slim, 
Beverly “Guitar” Watkins, Robert Belfour, Guitar Gabriel e Little Freddie 
King. Questa raccolta trasporterà gli appassionati di musica in un viag-
gio musicale attraverso il Sud. Il libro, accompagnato da un CD di 19 
pezzi, disponibile anche a parte, comprende le tablature per chitarra di 
27 canzoni, numerose fotografie del direttore e fotografo provetto Tim 
Duffy e 18 storie degli artisti. Le canzoni provengono dal repertorio di 
diversi artisti, a partire da Etta Baker, destinataria di una borsa del Na-
tional Endowment For 
The Arts e definita da 
NPR “una delle chitarri-
ste più influenti d’Ameri-
ca…nonché protagonista 
del rinnovamento della 
folk music americana 
negli anni Sessanta”. Taj  
Mahal, membro della 
Blues Hall Of Fame e 
premiato con un Lifetime 
Ach ievement Award 
dall’Americana Music 
Association. Guitar Ga-
briel, che è stato tra gli 
ispiratori della Music 
Maker Foundation, Ala-
bama Slim, magistrale 
(secondo PopMatters) e 
figura emblematica del 
blues di New Orleans. E 
ancora la “regina della 
chitarra  blues” (Guitar 
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World) la “grintosa” (New York Times) Beverly “Guitar” Watkins, vetera-
na dei gruppi di James Brown, B.B. King o Ray Charles o Little Freddie 
King, che ha suonato a tutte le edizione del Jazzfest di New Orleans 
tranne la prima. Una citazione di Guitar Gabriel tratta dall’introduzione 
riporta, “ho suonato la chitarra fino a farmi male, sono diventato bravo 
ma non me ne vanto”. La tablatura è stata trascritta dal celebre inse-
gnante  di chitarra del New England, Earle Pughe, già allievo del Ber-
klee College Of Music, dove  ha studiato con Lou Arnold, Roswell Rudd, 
Chuck Winfield, Bill Mosely  e Chuck Benacos. Reece ha raccontato 
molte storie sul Sud, a cominciare da quando aveva quindici anni nella 
sua città natale Ellijay, Georgia, poi come fondatore e caporedattore di 
The Bitter Southerner, una pubblicazione che ha lanciato nel 2013 e che 
ha finito per mettere insieme centinaia di migliaia di lettori devoti dal 
mondo intero e più recentemente con il lancio di Salvation South nel 
2021. La sua  ossessione per la musica risale ai ricordi d’infanzia, 
quando vedeva suo padre cantare con un quartetto gospel, proseguen-
do come appassionato di due grandi filoni musicali, fino all’immersione 
nel mondo della Music Maker. Una raccolta magnifica che dovrebbe fare 
la gioia di tutti i chitarristi adepti delle tablature e non solo. 

Philippe Prétet

WASN’T THAT A MIGHTY DAY 
Luigi Monge
University Press Of Mississippi (USA) -2022- 
520 pag $ 40

Quest’opera getta uno sguardo completo sui canti sacri e profani a tema 
catastrofico, mettendo in luce la loro importanza storica e culturale. Con 
trascrizioni di testi, il libro rivolge la propria attenzione alla modalità con 
cui le comunità nere e bianche hanno reagito ai numerosi tragici avve-
nimenti accaduti fino alla metà degli anni Cinquanta. Per Luigi Monge è 
stato particolarmente rivelatore il confronto tra il resoconto scritto delle 
catastrofi e le canzoni. Alla fine del XIX secolo e all’inizio del XX, prima 
della diffusione della radio e per la rarità dei giornali destinati al pubblico 
afroamericano, le canzoni ispirate all’attualità costituivano effettivamen-
te un modo importante di raccontare e commentare avvenimenti storici, 
sociali e politici che li riguardavano da vicino. Secondo Monge, le musi-
che sacre e profane sono dunque una finestra sui sentimenti e le visioni 
del mondo delle comunità nere. I modelli di riferimento incrociati e i 
riferimenti tra le canzoni, il loro adattamento a differenti catastrofi, non 
sarebbero stati rivelati senza un approccio molto più allargato e rinnova-
to rispetto ad uno che legato solamente a registrazioni di musica verna-
colare per illustrare l’impatto delle tragedie sulla vita degli americani 
bianchi di classe media e operaia. Oggi, Luigi Monge, specialista italia-
no sul blues, ci offre uno studio approfondito e senza precedenti che 
mostra quanto la comunità nera americana fosse creativa nell’elabora-
zione delle proprie risposte alle numerose tipologie di tragedie di cui è 
stata vittima. Il tentativo è ancor più notevole visto che Luigi non è di 
madrelingua inglese e questo è il suo primo libro non redatto in italiano. 
Dopo aver effettuato ricerche su canzoni legate ad avvenimenti specifi-
ci, soprattutto la siccità del 1930 (“Dry Spell Blues”), e l’incendio di Nat-
chez del 1940, l’idea del libro gli è venuta nel 2003, mentre lavorava 
all’impressionante articolo dell’”Encyclopedia Of The Blues” (2006) inti-
tolato “Topical Blues Disasters”. Luigi Monge spiega: “l’articolo dell’enci-
clopedia si limitava quasi interamente al blues e alla musica profana ad 
esso legata, ma ho preso coscienza a più riprese di canti sacri dedicati 
agli stessi avvenimenti e di catastrofi non menzionate nelle canzoni 
blues. Un’immagine molto più larga e complessa d quella che mi aspet-
tavo”. Un cambio di paradigma stimolante. Grazie ad un’analisi testuale 
dettagliata, Luigi Monge esplora le canzoni sulle catastrofi naturali (ura-
gani, inondazioni, tornado e terremoti); le catastrofi accidentali (naufragi, 
incendi, incidenti ferroviari, esplosioni e incidenti aerei); infestazioni, 
epidemie, malattie (boll weevil/antonomo del cotone, jake leg, 
influenza). Le canzoni analizzate riguardano alcune delle catastrofi più 
note dell’epoca, il naufragio del Titanic, la siccità del 1930 o l’incidente 
dell’Hindenburg…Un’epoca che coincide con la Grande Depressione 

che ebbe inizio nel 1929, l’infestazione da antonomo del cotone (boll 
weevil) i costi elevati della guerra. La siccità del 1930 è stata una delle 
peggiori della storia americana e contrariamente ad altre precedenti, 
intense ma di breve durata, questa si è aggravata e protratta per circa 
un anno. Nel 2007, Luigi Monge ha scritto un capitolo in “Ramblin’ On 
My Mind : New Perspectives On The Blues”, dal titolo “Preachin’ The 
Blues – A Textual Linguistic Analysis Of Son House’s Dry Spell Blues” di 
cui è stato  particolarmente fiero. Trenta canzoni afroamericane sulle 
catastrofi compaiono per la prima volta in questo testo, rivelando la loro 
pertinenza in relazione alle tragedie di riferimento. Confrontando le 
parole delle canzoni ai momenti critici della storia, Monge è in grado di 
indagare come questi eventi abbiano influito profondamente e diretta-
mente sulla comunità nera. Come gli afroamericani in generale e gli 
artisti di blues e gospel in particolare, abbiano reagito di fronte ad esse, 
se queste tragedie collettive abbiano suscitato reazioni differenti tra i 
bianchi e nel caso, perché. Più in generale, come il ruolo della memoria 
nel racconto e commento dei fatti storici e culturali ha plasmato la socie-
tà afroamericana tra il 1879 e il 1955. Un’opera importante, il primo 
studio complete sull’argomento. Il numero e la qualità delle canzoni 
analizzate giustificavano già di per sé, la pubblicazione di un libro. Ri-
siede insomma proprio qui l’interesse di questo lavoro notevole, nel 
confronto dei racconti delle catastrofi con le canzoni stesse, rivelatosi 
rivelatore e convincente per rispondere sapientemente alla questione 
sollevata. Opera magistrale, consigliata tanto al profano che al lettore 
più esperto.

Philippe Prétet
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1982 Andrew Brown – Big Brown’s Chicago Blues (Black Magic)
“[…] convince per gusto, eleganza e raffinatezza che Brown e band 
elargiscono a piene mani […] la voce roca e potente ma non fastidiosa, 
il timbro cado e pulito della chitarra […] senza trovate moderne che 
possano comprometterne la genuità.”
(Renato Bottani – Il Blues n.4)

1983 Robert Cray Band – Bad Influence (Hightone)
“[…] blues, soul, R&B e funky sono gli ingredienti di Bad Influence […] 
Una band compatta (tastiere,basso, batteria e sax) coadiuva il leader 
che si rivela cantante dotato, chitarrista ingegnoso e grande cultore 
della tradizione che ammoderna e ripropone con sapienza e sicurezza”.
(Renato Bottani – Il Blues n. 8)

1984 Valerie Wellington – Million Dollar Secret (Rooster)
[…] grazie alla sua potente e gutturale voce e ad una innata, travolgente 
carica di feeling, Valerie si impone sul resto della band modellando/
cambiando/alterando le canzoni a suo piacimento, rendendole persona-
lissime.”
(Gianfranco Skala – Il Blues n. 8)

1985 Byther Smith – Gritty Soul (Mina)
[…] Byther ne ricava sonorità ancora più energizzanti, con un effetto 
sonoro compatto, serrato, quasi strabiliante. […] una musica e una vo-
calità che appaiono sfogo subitaneo di una emozione che non può es-
sere protratta nel tempo”. 
(Marino Grandi – Il Blues n. 15)

1986 Lil Ed & The Blues Imperials – Roughousin’ (Alligator)
[…] una scelta musicale personale, che non desidera appoggiarsi sul 
passato, ma puntare decisamente al future […] un sapiente recupero 
del feeling, magari a scapito dell’ossessività ritmica, senza nulla togliere 
alla dinamicità originale.”
(Marino Grandi – Il Blues n. 18)

1987 Big Jack Johnson – The Oil Man (Earwig)
[…] tutte le esperienze on the road sono sintetizzate in modo ottimale in 
questa prova solista. Le radici musicali di Big Jack si evincono dalla 
riproposizone, non pedissequa, di standard come Killing Floor o 
Catfish”.
(Ottavio Verdobbio – Il Blues n. 23)
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… PER 40 ANNI

40 DISCHI (ANZI 41)…
di Redazione

el corso di tutti questi anni non abbiamo mai attribuito stellette, pallini o punteggi ai di-
schi recensiti, né abbiamo mai stilato classifiche di fine anno o di fine decennio. Tutta-
via, ci è sembrato che la ricorrenza dei quarant’anni fosse una buona occasione per un 

viaggio nel passato, ripercorrendo i vecchi numeri per estrarre quaranta dischi, che sono poi 
diventati quarantuno includendo 1982 e 2022, di altrettanti artisti. Non sono “i migliori”, am-
messo poi che esistano, e certamente le scelte possibili erano moltissime, stante la mole di 
dischi pubblicati in questo arco di tempo. Preferiamo vederlo come il riavvolgere di un nastro 
(quando ancora si parlava di analogico) o un album di fotografie (altra immagine nostalgica) 
per soffermarsi su alcuni fotogrammi, attraverso le parole di chi ne scrisse allora. 



1988 James “Son” Thomas – Gateway To The Delta (Rustron)
“[…] lancia uno sguardo completo e privo di autocompiacimento sulla 
figura di James Son Thomas, un artista che ha trovato in Liniger prima 
l’uomo e poi l’armonicista (un musicista coi baffi), la cui sensibilità gli 
permette di trasferire il moderno nell’antico […]”.
(Marino Grandi – Il Blues n. 22)

1989 John Lee Hooker – The Healer (Chamaleon)
“[…] un secondo lato magistrale per musicalità […] non è la presenza di 
ospiti altisonanti a rendere valida l’opera, bensì è l’unicità del connubio 
voce-strumento la valenza artisticamente vincente di Mr. John Lee Hoo-
ker.”
(Ottavio Verdobbio – Il Blues n. 29)

1990 Roosevelt “Booba” Barnes -The Heartbroken Man (Rooster)
“[…] soddisfa molto, per la semplicità con cui è suonato, soddisfa per il 
pathos implicito, soddisfa per l’atmosfera musicale dei juke joint del Sud 
che Barnes ha trasportato con naturalezza su disco. Tutto il lavoro non 
concede pause per riflessioni critiche.”
(Silvano Brambilla – Il Blues n 34)

1991 Jimmy Dawkins – Kent Sheck Dees Bluze (Earwig)
“[…] modern negli anni Settanta, rotondo negli Ottanta, rabbioso in que-
sti primi Novanta […] Ne esce il quadro di un’anima agiata e intense 
(Dawkins), ma la cui drammatica linea musicale riesce eloquente più di 
molte alter, senza per questo dover ricorrere al parossismo strumentale. 
Un grande ritorno”.
(Marino Grandi – Il Blues n. 37)

1992 Junior Kimbrough - All Night Long (Fat Possum)
“Kimbrough, cantante e chitarrista amico e vicino di casa di Burnside, 
appare in questo CD come la reincarnazione di Robert Pete Williams 
accoppiata ad Ali Farka Toure. Un grande disco […] che fornisce il colo-
re e il sapore odierno della musica del Deep South”. 
(Marino Grandi – Il Blues n. 42)

1993 Cedell Davis - Feel Like Doing Something Wrong (Fat Pos-
sum)
“Di anni ora ne sono trascorsi parecchi, per cui oltre a non fare più caso 
al dolore, si è procurato una esperienza tale da permettergli questo 
piccolo capolavoro di alto, anzi altissimo contenuto espressivo.” 
(Angelo Morini – Il Blues n. 45)

1994 RL Burnside - Too Bad Jim (Fat Possum)
“[…] indimenticabili appaiono i duetti tra le slide di Burnside e Brown in 
Fireman Ring The Bell […] Se avete apprezzato il suono odierno del 
Deep South che la Fat Possum ci ha elargito in modo realmente super-
lative in tutte le sue sfaccettature, non perdete Too Bad Jim”. 
(Marino Grandi – Il Blues n. 47)

1995 Lurrie Bell - Mercurial Son (Delmark)
“Il vento a Chicago ha trovato un’altra direzione, verso la quale soffiano 
nuove ed interessanti sonorità. […] in questo lavoro, davvero convincen-
te, troverete la novità, prestategli attenzione…non vi deluderà”. 
(Silvano Brambilla – Il Blues n. 54)

1996 Junior Wells - Come On In This House (Telarc)
“[…] ora mi ritrovo tra le mani questo gioiellino, che già dall’immagine di 
copertina lascia intendere il proprio contenuto. […] grande disco, uno 
dei più belli di Junior Wells, il quale pur non soffiando con la possanza 
di un tempo, non si risparmia nemmeno all’armonica. Da avere assolu-
tissimamente.” 
(Paolo Cagnoni – Il Blues n. 57)

1997 Otha Turner - Everybody Hollerin’ Goat (Birdman)
“Un rito pagano più sincero di una preghiera […] solenne e ieratico che 
è allo stesso tempo storie e attualità. Non un disco facile ma chi segue 
oltre al mero lato musicale anche la storia del blues e la sua evoluzione, 
troverà pane per i suoi denti”. 
(Antonio Lodetti – Il Blues n. 67)

1998 Robert Lockwood - I Got To Find Me A Woman (Verve)
“Circondato da una band eccellente, accompagnato in duo da JL Walker 
e B.B.King (nientemeno!) oppure in beata solitudine, Lockwood ha 
espresso in quest’album il meglio di sé. […] l’anima intimista e delicata 
di questo artista viene rispettata ma ne vengono smussati glie eccessi.” 
(Paolo Cagnoni – Il Blues n. 60)

1999 Ali Farka Toure – Niafunke (World Circuit)
“La casa più che un posto vero e proprio è un luogo dello spirito, dove 
ognuno di noi è in pace con sè stesso. […] Ali affiancato da musicisti 
locali e dai loro strumenti, ha creato un disco che è un inno alla sua 
terra, una sorta di testimonianza della musica del Mali”. 
(Marino Grandi – Il Blues n. 68)
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2000 North Mississippi Allstars - Shake Hands With Shorty (Tone 
Cool)
“Di questa terra e soprattutto della zona collinare a nord, hanno respira-
to l’aria, mangiato la polvere sollevata dai truck, attraversato fiumi fan-
gosi come il Talllahatchie e pianto nell notti torride e solitarie. […] I NMA 
sono forse solo loro stessi, personali e diversi come chi ha qualcosa da 
dire.” 
(Davide Grandi – Il Blues n. 72)

2001 Otis Taylor - White African (Northern Blues)
“Un’opera innovativa, in cui appare perfetta la splendida alternanza tra il 
ritmo degli strumenti ed il potere della voce, tra la musica e I testi, dove 
le emozioni non vengono estorte ma si creano. Impossibile ignorarla” 
(Marino Grandi – Il Blues n. 78)

2002 Willie King & The Liberators - Living In A New World (Roo-
ster)
“L’ultimo brano è davvero splendido e sofferto, sto parlando di Terrori-
zed, vero e proprio grido di dolore, cantato su un ritmo ipnotico, male-
dettamente blues […] Se tutto questo non vi basta, forse il blues non fa 
per voi. In caso contrario lasciatevi accompagnare in questo viaggio.”
(Paolo Cagnoni – Il Blues n. 80)

2003 Robert Belfour - Pushing My Luck (Fat Possum)
“Belfour nei dieci pezzi si accompagna con la chitarra acustica amplifi-
cata, dalla quale estrae il necessario per sostenere un canto austere, 
dove però l’espressività è in ogni respiro della voce. […] Anche stavolta 
questo bluesman sessantenne di Holly Springs, Mississippi, ha fatto 
centro”
(Silvano Brambilla – Il Blues n. 83)

2004 Bobby Rush – Folk Funk (Deep Rush)
“[…] un vero album di blues […] un sound aspro e sanguigno, con un 
tappeto sonoro molto spartano ma altrettanto efficace. Tutto è pervaso 
da una liricità graffiante ed acre e comunque solare e coinvolgente. 
Questo è il disco di Bobby Rush che aspettavamo da anni…anzi da 
sempre!”
(Fog – Il Blues n. 89)

2005 James Blood Ulmer – Birthright (Hyena) 
“[…] Ulmer getta la maschera ed approda alle radici della musica nera. 
Potremmo dire, con un minimo di egocentrismo, che James Blood Ul-
mer non ha bisogno di nessun altro per trasferirci le sue emozioni. Lui si 
basta. Ci basta. Unico” 
(Marino Grandi – Il Blues n.92)

2006 Jimmy “Duck”Holmes – Back To Bentonia (Broke And Hun-
gry) 
“[…] un doppio esordio, per il proprietario del Blue Front Cafè di Bento-
nia, Mississippi, Jimmy Holmes e per l’etichetta di St. Louis […] un lavo-
ro splendido, suonato e vissuto con semplicità e passione. Holmes di-
mostra di padroneggiare la lezione di Owens ma anche di avere una 
personalità autonoma.” 
(Matteo Bossi – Il Blues n.95)

2007 Mavis Staples – We’ll Never Turn Back (Anti)
“[…] un intenso lavoro prodotto da Ry Cooder e dedicato ai canti che 
hanno fatto da colonna sonora al movimento per i diritti civili. Un modo 
per tornare alle radici, ma anche per proiettare nel futuro lo spiritual e il 
gospel a sfondo sociale. […] un disco fatto d’emozione, sudore, amore e 
rabbia.”
(Antonio Lodetti – Il Blues n. 99)

2008 Como Now The Voices Of Panola County Mississippi (Dap-
tone)
“Ci troviamo di fronte ad un susseguirsi incredibile di suggestioni vocali 
[…] un album diverso, anomalo nel panorama musicale odierno, che 
trasuda partecipazione orgogliosa, ma anche la forza di una fede e di 
un’austerità antica che a volte faremmo bene a non dimenticare del 
tutto”
(Marino Grandi – Il Blues n. 105)

2009 Eric Deaton – Smile At Trouble (Hill Country)
“[…] la matrice è sempre la stessa, ma la sua personalità si è arricchita. 
Deaton alterna una serie di ottimi brani con la band ad alcuni intermezzi 
solistici […] due pagine richiamano fortemente Kimbrough, pur restando 
sue […]”
(Matteo Bossi – Il Blues n. 109)

2010 Reverend John Wilkins – You Can’t Hurry God (Big Legal 
Mess)
“Gran debutto per il sessantenne figlio d’arte, John Wilkins […] perso-
naggio da scoprire, il Reverendo, anche per merito di produzione e 
accompagnatori, ha confezionato uno dei dischi di gospel più diretti, vari 
e piacevoli degli ultimi anni”
(Matteo Bossi – Il Blues n. 115)

2011 Little Joe Ayers – Backatchya (Devil Down)
“[…] opera composta di brani originali e cover di Waters, Wolf, e Junior 
Kimbrough, ma è chiaro che anche dopo ripetuti ascolti, l’originale non 
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si cancella a profitto della citazione fine a sé stessa e tutto ciò è da 
attribuire a questo straordinario bluesman chiamato Little Joe Ayers”.
(Ottavio Verdobbio – Il Blues n.118)

2012 George Conner – Brother’s Tone (Music Maker)
[…] il suo fare musica, nonostante la lunga militanza chicagoana, bandi-
sce, sembra quasi per principio, brani ritmici esagerati, assolo senza 
fine, a favore di una coralità sonora basata su tempi medi. […] un sus-
seguirsi di emozioni che vanno assaporate pur nella loro semplicità”.
(Marino Grandi – Il Blues n.124)

2013 Valerie June – Pushin’Against A Stone (Sunday Best)
“[…] colpisce soprattutto la voce di Valerie June, del tutto personale con 
singolari sfumature nasali, capace di trovare il giusto tono in brani molto 
diversi tra loro […] con echi di Jessie Mae Hemphill, un riferimento 
esplicito, ci sembra, almeno nei pezzi di ispirazione blues[…]”.
(Matteo Bossi – Il Blues n. 124)

2014 Mike Farris – Shine For All The People (Compass)
“[…] non si risparmia nel propagare il fervore espressivo, aiutato da un 
insieme di musicisti e seconde voci, in un rito collettivo dove il sacro e il 
profano sono amalgamati in una rappresentazione istintiva. […]”
(Silvano Brambilla – Il Blues n. 129)

2015 Leo “Bud” Welch – I Don’t Prefer No Blues (Big Legal Mess)
“Welch ci stende con un blues grintoso, acido e distorto […] nel quale 
tutti i diavoli e i crocicchi dell’intero Mississippi pare confluiscano, come 
in una sorta di liberazione.”
(Antonio Boschi – Il Blues 131)

2016 Tedeschi Trucks Band – Let Me Get By (Fantasy)
“Let Me Get By non è altro che la storia, in 10 puntate, della musica 
americana in quella fetta di terra, che è il Sud degli USA, rea di averci 
regalato emozioni a non finire […] L’ascolto di questo nuovo CD è un 
puro godimento […]”
(Antonio Boschi – Il Blues n. 134)

2017 Rihannon Giddens - Freedom Highway (Nonesuch)
“[…] canzoni che hanno un senso della storia e sembrano essere già 
parte di una tradizione secolare, come se fossero già lì, da qualche 

parte, pronte per essere recuperate da lei. “Freedom Highway” chiude 
un disco ispirato, coinvolgente […].”
(Matteo Bossi – Il Blues n. 139)

2018 Tony Joe White – Bad Mouthin’ (Yep Roc)
“E poi arriva lui, come uno spartiacque, come se non ci fosse mai stato 
un prima, e il dopo fosse ancora tutto da scoprire. La sua voce a tratti 
tremante, e le note a tratti imprecise e lentissime della chitarra non fan-
no altro che accrescere la stima e l’ammirazione, per chi come lui, è 
sempre stato solo fedele a sé stesso”
(Davide Grandi – Il Blues n. 144)

2019 Jimmy Johnson – Every Day Of Your Life (Delmark)
“[…] all’ascolto la chitarra fluida e tagliente di Johnson prende fuoco, 
dotata di imprevedibile e magica elasticità […] Il disco è di grande valo-
re. Con Jimmy Johnson non vi sbagliate, è un tesoro del blues all’anti-
ca”.
(Philippe Prétet – Il Blues n. 150)

2020 Shemekia Copeland – Uncivil War (Alligator)
“[…] un messaggio di speranza e parla a tutti coloro che desiderano 
sentirsi liberi e al sicuro perché “nessuno vince una guerra incivile”. La 
stessa Copeland afferma: “Non è solo una canzone. Sto cercando di 
rimettere la parola “Uniti” negli Stati Uniti. […] Disco promosso a pieni 
voti”.
(Sara Bao – Il Blues n.153)

2021 Cedric Burnside – I Be Trying (Single Lock)
“[…] perfeziona il suo stile percussivo alla chitarra, esplicitando il blues 
nell’essenza di un linguaggio in trasformazione […] delineando la miglior 
padronanza di un groove ascrivibile ai tratti contemporanei di un’auten-
tica “indicazione geografica tipica”.
(Matteo Fratti – Il Blues n. 155)

2022 Charlie Musselwhite – Mississippi Son (Alligator)
“In questo disco c’è una sorta di summa del suo percorso […] Sono 
pezzi rivissuti con la sua impronta personale, pochi passaggi di chitarra, 
ma tutt’altro che banali e il soffio di un’armonica dall’identità riconoscibi-
le tra mille”.
(Matteo Bossi – Il Blues n. 159)
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egli incontri collezionati 
da Luciano Federighi, 
che si dipanano nell’ar-

co di oltre vent’anni, il tema 
conduttore è quello della 
voce. L’unicità dello strumento 
umano per eccellenza è riletto 
“nel segno di un blues vissuto 
come forma lirico-musicale, 
ora di natura popolare ora 
attraverso una più raffinata 
modulazione jazzistica”. La 
distinzione si trova subito 
nell’introduzione ed è utilissi-
ma a cogliere subito il senso 
dell’evoluzione del canto e 
dell’interpretazione, del ruolo 
della canzone, dello stile delle 
composizioni, dell’influenza 
degli ambienti di Hollywood, 
Broadway, Tin Pan Alley o di 
piccoli e grandi palcoscenici 
dove è andato in scena in 
molte forme diverse quello 
che secondo Ralph Ellison è 
“l’affermazione di quanto è 
irreprimibilmente umano su 
tutte le circostanze create 
dagli altri o dalle proprie, stes-
se debolezze umane”, ovvero 
il blues in tutte le sue deriva-
zioni e profondità. Se “Con-
fessin’ The Blues” (Mimesis 
Edizioni, 370 pagine, 25 euro) 
nasce allo stato embrionale 
come una raccolta di numero-
se interviste condotte da Lu-
ciano Federighi, insegnante, 
giornalista e musicista, via via 
che i confronti si sommano 
diventa una panoramica e, 
nello stesso tempo, un ritratto 
a tutto tondo della figura del 
cantante nella terra comune 
tra blues e jazz. Tra i nomi più 
importanti che diventano pri-
ma l’oggetto e poi il soggetto 
centrale delle sue attenzioni scorrono, tra gli altri, Esther Phillips, Tony 
Bennett, Betty Carter, Carmen McRae, Anita O’Day, Johnny Adams, 
Little Jimmy Scott, Dee Dee Bridgewater, Cassandra Wilson e Bobby 
McFerrin. Le interviste, svolte in modo narrativo, superando lo schema 
abituale delle domande e delle risposte diventano l’occasione per rico-
struire i singoli rapporti con la musica, con le canzoni e, più di tutto, con 
il canto. Una dopo l’altra costituiscono una dettagliata mappatura delle 
più alte prestazioni vocali nel campo della popolar music del tardo ven-
tesimo secolo. Luciano Federighi elenca già un piccolo parterre de roi 
per anticipare i temi portanti di “Confessin’ The Blues”: “Jimmy Rushing, 
Nat Cole, Joe Turner, Joe Williams, Lou Rawls, Bill Henderson. Presen-

tano la canzone o il blues 
come se questi nascessero 
con le loro stesse voci, se-
guendo una logica emotiva 
del tutto personale: le note e 
le loro improvvisate divaga-
zioni, le parole e le loro om-
bre, le loro suggestioni, non 
potrebbero essere diverse”. 
La ricerca del blues nella voce 
e della voce nel blues sposta 
in continuazione i confini delle 
trasformazioni vocali, su cui 
Luciano Federighi si sofferma 
con attenzione, raccogliendo 
ed evidenziando le diverse 
sfumature. Già dal primo in-
contro, quello con il reverendo 
Johnny Otis, sono chiare le 
fondamenta a cui attingono un 
po’ tutti i protagonisti che 
seguiranno: “Il blues è lo spiri-
to guida, è la base di tutto, 
un’espressione vitale, essen-
ziale. Ed è proprio il senso del 
blues che stiamo perdendo. Il 
blues è venuto per primo, e 
senza il gusto del blues, sen-
za l’elemento blues, le forme 
d’arte più complesse non 
sono realmente compiute”. Su 
questo, pur nella varietà di 
impressioni degli interpellati, 
“Confessin’ The Blues”, come 
è logico che sia, conserva una 
certa omogeneità di opinioni, 
così com’è nell’espressione di 
Dee Dee Bridgewater: “Senza 
il blues non avremmo il jazz 
così come lo conosciamo, non 
avremmo il rock’n’roll, il R&B, 
lo hip-hop. Il blues è il fonda-
mento di tutta la musica ame-
ricana. È vasto e profondo 
come il Mississippi e tutto 
quanto si è sviluppato dal 

blues ha prosperato, ha acqui-
stato urgenza espressiva”. Nei resoconti di Luciano Federighi, che è un 
ospite attento e scrupoloso e molto attento, nonché coltissimo e appas-
sionato, il blues prende forma come collante di ogni forma di espressio-
ne della musica americana, popolare e non. Le conversazioni sono 
sempre fluenti, Luciano Federighi è rispettoso senza essere ossequio-
so, e sa come dare spazio ai suoi interlocutori per fargli rivelare le sto-
rie, i segreti, le influenze, i repertori, le vite e le carriere. Da un punto di 
vista complessivo la sua considerazione vede il blues come un “filtro 
attraverso il quale un cantante toccato o anche solo sfiorato dalla poten-
te emotività guarda alla propria arte e alla propria carriera”. È una pro-
spettiva corroborata da frequenti conferme, per quanto da posizioni e 
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sensibilità diverse, che però concorrono tutte in una direzione. Dice il 
raffinato Mark Murphy: “Il blues ti offre un modo così sanguigno, così 
essenziale, di cantare di qualsiasi argomento”. Al di là delle forme, l’in-
terpretazione come il vero spazio per l’espressione del blues più intimo, 
accende di volta in volta una luce sulla vera protagonista di “Confessin’ 
The Blues”, che è la canzone in tutte le sue reincarnazioni. Il significato 
di uno standard può variare per un’inflessione, un’intonazione, persino 
per la postura sul palco, e questo Luciano Federighi non lo spiega da un 
punto di vista tecnico, ma lo lascia raccontare dalla viva voce dei can-
tanti che si sono misurati con brani e composizioni, ed è già chiaro dalla 
scelta del titolo. “Confessin’ The Blues” richiama e omaggia senza indu-
gi “un classico del pianista e bandleader Jay McShann e del suo vocali-
sta Walter Brown, un grande hit radiofonico del 1941 ripreso nel dopo-
guerra da Jimmy Whiterspoon e da altre sanguigne creature jazz-blues, 
tra cui proprio Ester Phillips, nell’omonimo e mirabile album inciso nel 
’66 con l’orchestra di Onzy Matthews)”. La descrizione rende già l’idea 
di cosa si va incontro, una sorta di vademecum per riconoscere una 
voce e il suo viaggio dentro l’infinito universo alimentato dal songwriting. 
Tra falsetto, scat, improvvisazioni e i diversi stili nell’affrontare le armo-
nie, le melodie e le parole emerge quell’attitudine nei confronti delle 
canzoni che Jackie Allen ha descritto così: “I blues come ‘Million Dollar 
Secret’, mi affascinano per la loro semplicità e flessibilità. Mi permettono 
di swingare e dialogare a fondo con i musicisti e di comunicare con 
immediatezza con il pubblico, anche attraverso il carattere umoristico 
dei testi”. Da lì in poi il rapporto con il jazz, che costituisce una compo-
nente più che rilevante nell’economia complessiva di “Confessin’ The 
Blues”, viene sviscerato a lungo, perché le grandi vocalità si sono 
espresse proprio nel solco di quella tradizione, come ben spiega Hou-
ston Person: “Credo che alla base del jazz ci sia proprio questo, l’istinto 
della danza. Ed è una delle cose che abbiamo perduto, ed è una delle 

principali ragioni dell’inaccessibilità 
del jazz ai nostri giorni, soprattutto 
nei confronti del pubblico nero. Noi 
neri amiamo rispondere alla musica 
anche con i nostri corpi”. Succede in 
tutte le città: Los Angeles (“Sornio-
na, informe, maliziosa, traditrice, nel 
suo frangersi inesauribile e incredi-
bile, come un deserto che rimodella 
se stesso sotto l’azione cieca e 
improvvisa di mille venti”), Chicago, 
New Orleans, Las Vegas (“C’è ge-
nialità e potenza nell’orrore di que-
sto strano, dilatato avamposto del 
mondo civile, in questo debordante 
fortino lambito dal niente”), San 
Francisco, cantante dopo cantante, 
palco dopo palco: nei ritratti di Lu-
ciano Federighi, che è un osserva-
tore curioso e meticoloso, prende 
forma soprattutto “un’America che si 
muove, e suona e canta, controcor-
rente, e che non dimentica se stes-
sa e che assapora la gioia fine della 
solitudine (delle sue grandi solitudi-
ni) e dei silenzi e delle parole non 
gridate”. Non mancano, come è 
giusto che sia, curiose divagazioni e 
aneddoti che fioriscono nel corso 
della lettura di “Confessin’ The 
Blues”. C’è il fantasma di Billie Holi-
day che si presenta con puntualità, 
evocata da tutti, l’ombra altrettanto 
ricorrente di Frank Sinatra, la man-
cata intervista a Etta James e molto 
altro ancora, anche se poi Luciano 
Federighi si premura di ricordare 
che “il blues celebra e sublima la 

povertà dei suoi mezzi, traduce in bello i suoi difetti di espressione, la 
sua ruvidezza, sconfigge le proprie inadeguatezze”. Si trova posto an-
che per percezioni differenti, ben accolte, perché l’ampio ventaglio dei 
dialoghi confluiti in “Confessin’ The Blue” ammette le distanze e le pre-
cisazioni come quella di Little Jimmy Scott: “Non sono mai stato un 
cantante esplicito di blues. Altri artisti della mia generazione tenevano a 
presentare il blues come stile, come forma. Ma in realtà il blues si rivela 
attraverso tanti tipi di canzone. Tutto dipende dalla capacità di un can-
tante di descrivere le proprie emozioni: interpretare una canzone è 
come dipingere un ritratto, puoi decidere di illustrarla da un’angolazione 
blues anche se agisci in un campo pop o swing”. Ancora di più merita 
un’occhiata l’opinione di Patti  Cathcart, l’altra metà del raffinato duo 
Tuck & Patti: “Sono stanca di essere blue. La ossessiva monotonia di 
certe sensazioni, di certa depressione che è nel blues... Tendo a respin-
gerla. Ma non è vero che il blues sia una forma musicale morente. Io 
credo che dovrà necessariamente continuare a vivere, perché quel 
clima di desolazione e di malinconia esisterà sempre, e il blues lo sa 
esprimere molto meglio di ogni altra musica”. Vale soprattutto per 
esprimere gli estremi su cui indaga Luciano Federighi, sonorità solo in 
apparenza molto simili e coerenti, perché andando in profondità diven-
tano più nitidi sia le distanze sia i legami. A chiarire il quadro della situa-
zione è ancora Dee Dee Bridgewater che, puntualissima, ha detto: “La 
varietà di espressione del blues è incredibile. La gente pensa al blues 
come a una musica triste, deprimente. Ma le emozioni contenute in 
questa musica così speciale sono diversissime. Quella del blues è una 
lingua articolata. A mio avviso c’è un importante aspetto educativo nel 
blues, perché i suoi testi acquistano ricchezza attraverso la complessità 
di significati delle parole. Il blues gioca seriamente con le parole. È un 
linguaggio molto sofisticato, a modo suo”. È lì, dove arriva “Confessin’ 
The Blues”: a definire un canone, in tutta la sua meravigliosa ricchezza.	

Il Blues - n. 161 - Dicembre 2022 - �  51

 

Luciano Federighi e Nikki D al Blues To Bop 2022 (Lugano, foto Rita Federighi)



UMBERTO PORCARO 
Take Me Home
Epops (I) -2022

Ritroviamo su disco l’artista sici-
liano a qualche anno dal progetto 
acustico “Pay My Pains” (Il Blues 
n. 144) con un nuovo lavoro di 
tutt’altro tenore.  Si tratta di un 
altro bel disco, realizzato in elet-
trico con la sua band, un trio oggi 
poco convenzionale, costituito da 
Federico Patarnello alla batteria e 
Giulio Campagnolo all’organo 
Hammond, più qualche ospite di 
valore, a cominciare dal bassista 
Stanley Sargeant (Keb’ Mo’ e 
moltissimi altri). Partendo, per 

una volta dalla fine, si potrebbe citare proprio “Mountain Cheese”, gu-
stoso strumentale composto dall’organista in chiave soul / jazz, che 
rimanda ai dischi di Brother Jack McDuff o Jimmy McGriff e con fraseggi 
eleganti di Porcaro. Procedendo a ritroso troviamo “Rollin’ Down Below”, 
dall’incedere lento, scandito dalla batteria minimale di Paternello, un 
cantato narrante e l’armonica espressiva di un sempre bravo Marco 
Pandolfi. L’ensemble dimostra ottimo affiatamento e una approfondita 
conoscenza del linguaggio blues ad ampio raggio, la costruzione del 
suono è affidata spesso al tappeto dell’organo e alle incursioni della 
chitarra di Porcaro, dosate con notevole senso dello spazio e delle di-
namiche, lasciando respirare le note. Una scelta consapevole segno di 
maturità, esemplificata appieno dalla canzone titolo, anche in questo 
caso un tempo medio lento che prende corpo pian piano ed esprime 
con musica e parole, l’anelato ritorno a casa. Se essa sia un luogo fisico 
o mentale oppure sia rappresentato dalle persone care o da tutte queste 
componenti insieme, conta relativamente, di sicuro il blues resta la casa 
musicale per Porcaro e soci. “It’s My Pleasure To Play The Blues”, canta 
lui e le parole non sono affatto di circostanza, bensì una ragione di vita, 
validate anche dalla presenza di un artista d’eccezione, Lurrie Bell, al 
canto e alla seconda chitarra, uno dei bluesmen più rappresentativi 
della Chicago odierna.  Il centro emotivo dell’album resta però “You 
Was”, un dialogo col padre, purtroppo scomparso tre anni fa, figura 
capitale per l’uomo e il musicista Umberto Porcaro. Si tratta di  un pezzo 
a tempo medio che avanza sinuoso guardando ancora a Chicago, con 
un impeccabile lavoro all’organo e il cantato molto sentito di Porcaro.  
D’obbligo citare anche la presenza di un altro grande chitarrista, dallo 
stile personalissimo, Anson Funderburgh, in “Cool World”, altro pezzo 
dallo scorrere asciutto eppure fluido, anche se può sembrare un ossi-
moro. Un lavoro di qualità sotto ogni aspetto, scrittura, arrangiamenti e 
incisione, in cui, ci sembra, siano confluiti e catalizzati anni di esperien-
ze con artisti e contesti musicali differenti. E il ritorno a casa si è tradot-
to, forse, in una consapevolezza più nitida del proprio percorso passato 
e presente.

Matteo Bossi

HUBERT DORIGATTI 
A Walk With Blind Boy
Appaloosa (I) -2022- 

“The Songs Of Blind Boy Fuller” è 
il sottotitolo di questa nuova opera 
discografica dell’altoatesino Hu-
bert Dorigatti, certamente non 
l’ultimo arrivato che con questo “A 
Walk With Blind Boy” – terza ope-
r a d i s c o g r a fi c a d o p o 
“Mephisto” (2018) e “Stop” (2021) 
– ci dimostra tutte le sue qualità, 
sia a livello chitarristico che voca-
le. 
Non è facile avvicinarsi al blues di 
Blind Boy Fuller senza ferire la 
musica di uno dei personaggi 

fulcro del Piedmont Blues. Eppure con questa prova il bravo Dorigatti 
rende un doveroso omaggio al bluesman di Wadesboro, North Carolina, 
facendolo a modo suo, quasi fosse una sorta di Roy Book Binder di 
casa nostra. 
Un paragone che sta a significare che siamo al cospetto di un artista 
che riesce – pur dando la propria personalità ai vari brani re-interpretati 
– a mantenere intatto lo spirito blues originale, e questo è un merito che 
va dato al songwriter di Brunico, capace di regalarci un disco tutto da 
godere.
Sono 12 i brani di questo “A Walk With Blind Boy”, che vanno a ripren-
dere 11 songs di Fuller a cui si aggiunge la finale “Mankind Blues” dello 
stesso Dorigatti e sorta di ringraziamento ad uno degli artisti che mag-
giormente hanno influenzato il suo stile e approccio alla musica afroa-
mericana.
Partendo da una bellissima versione di “Walking My Troubles Away” si 
passa ad altre celebri canzoni di Fulton Allen (il vero nome di Blind Boy) 
come l’hokum “Get Your Yas Yas Out” (chiedere agli Stones) e via via 
verso altre piccole gemme come “Meat Shakin’ Home”, “Piccolo Rag” o 
“Weeping Willow”, solo per citarne alcune, dove lo stile fingerpicking su 
sola chitarra acustica o National ci regalano la delizia del blues delle 
origini, dove devi essere capace di trasmettere le emozioni con la sua 
bella voce.
E Hubert Dorigatti è stato capace di fare tutto ciò, quindi a lui vanno i 
miei personalissimi complimenti e, ne sono sicuro, sotto quei 2 metri di 
terra al Grove Hill Cemetery di Durham le spoglie di Blind Boy Fuller 
sapranno sorridere.

Antonio Boschi

DOCTOR DELTA 
Stereo
Slow Dog (I) - 2022 -

Doctor Delta si è lanciato in un’altra delle sue intraprendenti iniziative 
musicali, “Stereo”, pubblicato lo scorso ottobre, è un disco ideale per 
coloro che apprezzano chi si lascia andare in sperimentazioni oltrepas-
sando i limitanti confini dei generi musicali. Qui il blues è presente al 
pari del pop, del rock, del jazz e della psichedelia. Non aspettatevi di 
riconoscere la purezza del delta o l’elettricità di Chicago: i ragazzi hanno 
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portato oltre qualsiasi approccio di 
tipo classico per paracadutare su 
disco undici brani lanciati da cieli 
ancora misconosciuti, con buchi 
neri pronti a risucchiare l’ordinaria 
impostazione musicale canonica.
“557 (Feel Like Dancing)” apre 
questo album e subito si è cata-
pultati verso gli sghembi territori 
melodici di Frank Zappa su cui la 
voce di Alice Miali scivola ordinata 
e fluente. Si procede poi con “Su-
per Electric”, un pezzo che gioca 
col groove e ha la fulgidezza del 
neon, una chitarra elettrica brontola e frizza alternandosi alla seriosa 
morbidezza della voce. “Balene alla Luna” torna dentro canoni più clas-
sici, partendo con una prima parte che ricorda certe atmosfere degli 
Alabama Shakes, lasciandosi poi andare ai territori marini caratterizzati 
dal canto delle balene e mescolando sul finale le due parti, quella con-
venzionale e quella sperimentale. Un gran bel viaggio. “The Chair” ral-
lenta i ritmi camminando lentamente su terreni desertici intessuti dagli 
strumenti più disparati come il suling e la marimba. Giorgio Casadei e 
colleghi proseguono con “Hell’s Kitchen Blues”, un pezzo sinuoso che 
s’infila nei meandri della mente e che è difficile da rimuovere: un’andatu-
ra ritmica serrata, fatta di piccoli passi veloci e ravvicinati, conduce nelle 
cucine dell’inferno, là dove bollono pentoloni di stranezze sonore che 
avvicinano il blues ad una psichedelica sperimentazione. Il piatto finale 
servito a tavola è da ristorante stellato e potrebbe davvero essere stato 
cucinato da un geniale demonietto zappiano. Si prosegue poi con “Surf 
Surf Surf”, una canzone caratterizzata da una leggiadria eterea, una 
surfata su onde di zucchero filato come nei sogni più dolci e fiabeschi. 
“So Long” inizialmente è minimalista, quasi orientale, per poi aprirsi 
verso una fluidità garantita da violoncello e theremin, oltre che dal sicuro 
passo ipnotico di chitarra. Il disco si conclude con “Nocturne”, una sorta 
di passeggiata finale languida, nebbiosa, ma anche carica di rabbia, 
ideale per concludere un album ricco di spunti disparati e immagini so-
nore baluginanti, pronte per essere colte dagli ascoltatori più curiosi.

Sara Bao

PAOLO DEMONTIS 
& THE GOOD GHEDDO 
Live Blues Blast
Autoprodotto (I) -2022-

“Live Blues Blast”è stato registra-
to dal vivo durante un concerto 
tenutosi ad aprile 2022 in cui 
Paolo Demontis & The Good 
Gheddo hanno proposto diversi 
classici della tradizione di Chica-
go, alcuni della West Coast e una 
selezione di brani inediti.
La principale caratteristica che 
emerge sin dai primi istanti di 
riproduzione è la carica del grup-
po, sempre pronto all'attacco, 
aspetto che viene sicuramente 
valorizzato dalla scelta di incidere 

il disco dal vivo. La band, composta da Paolo Demontis all'armonica e 
voce, Vincent Petrone alla chitarra e voce, Paolo Sclaverano al Basso e 
Luca Bozzola alla batteria, ha portato avanti un importante lavoro di 
rielaborazione, arrangiamento ed innovazione dei brani proposti che per 
lo più ha generato esiti interessanti, in alcuni casi rischia di risultare 
sovrabbondante.
“Lollipop Mama”, grande classico di William Clarke, ad esempio mostra 
una grande attenzione alle dinamiche: parte molto forte per poi decre-

scere durante l'assolo di armonica che diventa protagonista per il pas-
saggio in acustico.
Durante “Don't Touch My Blues” la chitarra prende il sopravvento nella 
prima parte del brano con un lungo assolo, tensione tenuta alta sino 
all'assolo di armonica, suonata in acustico, in cui Demontis suona una 
prima parte in prima posizione, "alla Sonny Boy II" e poi sorprende con 
un passaggio alla terza posizione che riporta la band a recuperare l'in-
tensità della prima parte del brano.
Live Blues Blast presenta anche due classiche strumentali: la prima è 
“Juke” di Little Walter che viene qui portata all'estremo e che ricorda 
nell'intro anche la versione intitolata “Son Of Juke”, a cura di Billy Bran-
ch. La seconda è “The Creeper” di James Cotton, a chiusura del disco, 
in cui il pubblico partecipa sempre più sino a ricoprire un ruolo centrale 
nella sonorità del brano.
“Live Blues Blast” è un lavoro che mette in luce le grandi abilità live della 
band, tanto musicali quanto di interazione con il pubblico.

Andrea Capurso

MODEL T BOOGIE 
Still Getting’ Down
Cluster CB 005 (I) -2021 – 

La storia della Model T Boogie si 
perde quasi nella notte dei tempi, 
band storica del blues che fin 
dagli anni 70 iniziò ad esplorare 
sonorità poco di moda o di ten-
denza. Basta lasciarsi andare alle 
prime note per ritrovarsi con vec-
chi amici salutati tempo fa ma 
ancora accoglienti e disponibili. 
Questo è il terzo album dei Model 
T Boogie, uscito a ben 33 anni di 
distanza dal secondo, che vede 
riuniti quattro dei cinque membri 
originali della band, data la 
scomparsa nel 2015 del bassista 

Massimo Pavin, ovvero Dario Lombardo, Nick Becattini, Giancarlo Crea 
e Massimo Bertagna, affiancati dalla bassista piemontese Alice Costa, 
presente anche come corista. Ospiti l’armonicista Andrea Scagliarini ed 
il tastierista Keki Andrei. Quasi a formare un triangolo, per fortuna non 
delle bermude, il disco è stato registrato a Torino, per chiudere il cerchio 
della band, formata da musicisti di Torino, Pistoia e Milano, visto che i 
primi due dischi erano stati registrati a Milano e Pistoia. Su ben undici 
pezzi, cinque sono originali, da “Hay Model T!” e la title track “Still Get-
tin’ Down” di Dario Lombardo, il primo ispirato alla figura di Billy Boy 
Arnold e scritto nelò 2015, mentre l’ultimo a ricordare la collaborazione 
con Phil Guy che chiudeva il secondo lavoro discografico della Model T 
Boogie. Nick Becattini firma invece altri due pezzi, “Even In My Sleep”, 
dall’incedere molto energico, e “Gipsy Woman” dalle venature soul, e 
Giancarlo Crea proprio il brano che porta il nome alla band, “Model T 
Boogie”, uno strumentale con un fine lavoro di armonica dello stesso 
Crea.  I componenti di questo gruppo, che soprattutto nella fine degli 
anni 80 collaborò con artisti del calibro di Phil Guy, Johnny Copeland, 
Eddie C. Campbell, Lurrie Bell, Zora Young e Deitra Farr, e che porta il 
nome della prima utilitaria prodotta negli anni 30 dalla Ford, pur avendo 
percorso strade umane ed artistiche diverse per svariati motivi, è riusci-
to, almeno da quello che la loro musica trasmette, a mantenere parte di 
quel feeling che da poco più che ragazzi li animava, e questo disco ha il 
sapore dell’incontro con un caro amico perso di vista da tempo, senza il 
peso dei dissapori e delle discussioni. Tra i classici segnaliamo “Boogie 
Chillum”, che scatena tutte le potenzialità del loro motore, ed “Every-
thing Is Gonna Be Alright”, con un ottimo lavoro ai tasti bianchi e neri di 
Andrei. In fondo tutto quello che vogliamo sentirci dire da una persona 
cara che non vediamo da anni, è che tutto andrà davvero bene!

Davide Grandi
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JIMMY NOLEN 
Strollin’ With Nolen – Hot Guitar 1953-1962
Jasmine 3135 (GB) -2021- 2CD

Sebbene la maggior parte delle sue registrazioni a suo nome sia state 
rieditata in precedenza sul notevole CD “Before The Funk”(Westone 
304), la presente compilation Jasmine contiene gran parte delle sue 
incisioni Blues e R&B, così come altre session eccezionali che Jimmy 
Nolen (1934-1983) ha realizzato tra il 1953 ed il 1961. Si tratta, nel 
caso, di lavori d’accompagnamento per Monte Easter & His Band, 
Chuck Higgins & His Joy Boys,, Moose John, Rudy Ray Moore, Little 
Arthur Matthews, Johnny Otis, Billy Robbins, Sailor Boy e George Smith 
(col nome di George Allen, in una session per la Sotoplay Records). 
Sulle sue registrazioni Nolen si dimostra brillante vocalist. Il suo stile di 
chitarra, fluido e dalla tecnica sicura, richiama un certo T-Bone Walker, è 
mirabile sia sulle sue registrazioni, come  sulla canzone titolo di questa 
raccolta, “Strollin’ With Nolen”, sia in veste di accompagnatore, con 
assolo ricchi e inventivi. A riprova, il magazine musicale Mojo ha posto 
Jimmy Nolen al dodicesimo posto nella sua classifica dei “100 più gran-
di chitarristi di tutti i tempi”, qualche anno fa. (Ri)scopriamo dunque il 
percorso musicale di Nolen fino al 1961. L’opera si dipana come un filo 
lungo 55 tracce, con una chitarra eccezionale incisa su 78 e 45 giri 
usciti a proprio nome per varie etichette (Federal, Elko, Imperial, Alad-
din…). Era anche un sessionman molto richiesto sulla West Coast, 
sovente membro anche dei gruppi per le tournée. A nostro avviso, l’im-
portanza del contributo del chitarrista Jimmy Nolen alla musica moderna 
non può essere sottostimata, sebbene sia stato meno “flashy” del suo 
contemporaneo Pete “Guitar” Lewis. Jimmy Nolen è  entrato a far parte 
del gruppo di James Brown nel 1965. E’ considerato il creatore del tipico 

riff di chitarra “chicken scratch”, suonato su una Gibson ES 175, alla 
base dello stile funk di Brown e una influenza su generazioni di musici-
sti. Oggi qual è il lascito di Jimmy Nolen? Probabilmente il suo apporta 
al soul e al pre-funk, il suo lavoro di innovatore come chitarrista princi-
pale (a intermittenza) della James Brown Orchestra tra il 1965 e il 1983, 
anno della sua morte, periodo non coperto da questa raccolta. Con una 
discografia tratta da The Blues Discography 1943-1970, una qualità 
sonora molto buona e note di copertina istruttive, questa compilation è 
da gustare senza moderazione.

Philippe Prétet

BYTHER SMITH 
Working Man’s Blues
JSP(GB) -2022- 2CD

Scomparso nel 2021, Byther Smith lo avevamo ammirato per l’ultima 
volta in Europa nel novembre 2013 al festival di Lucerna. Smitty ha 
inciso regolarmente, affermandosi a partire dagli anni Ottanta e fino a 
“Got No Place To Go” uscito su Fedora nel 2008, lasciando spesso il 
segno col suo blues nervoso e febbrile. Le sue vicissitudini, umane e 
musicali le ha raccontate, oltre che attraverso la sua musica, anche in 
una intervista pubblicata nel n.33 (vi compariva anche in copertina). La 
premessa vale da introduzione a questo doppio della JSP, nuovo capito-
lo nella serie di riedizioni del catalogo comprendente già Hound Dog 
Taylor (Il Blues n. 160), Phil Guy e Lefty Dizz. Oltre alla ristampa di “Ad-
dressing The Nation With The Blues” (già rieditato due volte, l’ultima nel 
2004 in versione Super Audio CD), probabilmente già in possesso di 
molti appassionati, il secondo CD include però dei singoli precedenti 
non facili da recuperare oltre a cinque tracce dal vivo inedite. Nel n. 31, 
quando veniva recensito da Marino Grandi “Addressing The Nation With 
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The Blues”, i termini non furono eccessivamente entusiastici, forse per-
ché il disco pur buono, si assestava un gradino sotto il materiale delle 
sessioni precedenti e finite su dischi Grits, Mina o Red Lightnin’. Scrive-
va infatti Marino, “[…] svettano infatti le sole Addressing The Nation 
With The Blues, una personale rilettura di Double Trouble, la ritmica 
Hello Mrs Brown, la chitarra slide suonata senza cilindro di metallo nello 
stile che lui stesso chiama rice in Looking For A Woman”. In realtà non 
sono per niente male nemmeno “Play The Blues On The Moon” o la 
versione strumentale di “Ain’t No Sunshine”. Il materiale del secondo 
disco ci permette di ricostruire la prima parte della sua carriera discogra-
fica, disseminata su label piccole. Siamo addirittura nei primi anni Ses-
santa per un singolo su EDA “Thank You Mr Kennedy / Champion Girl”. 
Il primo brano è uno strumentale ispirato all’elezione di Kennedy, il se-
condo un rock’n’roll troppo ricalcato su Chuck Berry. Un altro 45 giri 
esce per la CJ, “Give Me My White Robe”, con l’organo chiesastico di 
Billy “Kid” Emerson. Un paio di singoli escono per l’etichetta dei coniugi 
Lewis e Lucille Burt, la Be Be a metà anni Settanta. Il primo è frutto di 
una session prodotta da Sunnyland Slim e vede Byther alle prese con 
una composizione di Detroit Junior intitolata “Money Tree” con sul retro 
“So Unhappy”. Il suo stile risulta qui più definito, soprattutto nel primo 
brano e la chitarra molto più personale.  Nel 1976, sempre per la Be Be, 
Byther registra un intero album, accompagnato dalla band di Phil Guy, 
che però non venne mai pubblicato, nonostante fossero pronte anche le 
note di copertina di Jim O’Neal, qui riprodotte per la prima volta. Forse 
una delle ragioni della mancata uscita fu la morte, venne ucciso durante 
una rapina, di Lewis Burt, i master vennero poi persi. Da esse resta solo 
un singolo, “What Have I Done / Sweet Sixteen”, che preludevano ad un 
album di qualità  e poi Byther riesce sempre a rendere bene i pezzi di 
B.B. King, come in questo caso “Sweet Sixteen”. Viene incluso anche 
“Tell Me How You Like It / Come On This House”, in origine uscito nel 
1981 su Grits, validi entrambi i pezzi, specie la versione del brano del 
suo ex boss Junior Wells. Gli ultimi cinque pezzi dal vivo col suo grup-
po, da un concerto in Belgio nel 1990, ci consente di apprezzare ancora 
la sua chitarra incisiva e la capacità di rendere suoi pezzi di altri come 
“The Thrill Is Gone” o uno slow come “It’s My Own Fault”, qui efficace 
anche il piano di Jesse Lockridge. Un bel modo per ricordare un blue-
sman di spessore come Smitty.

Matteo Bossi

BOYD RIVERS 
You Can’t Make Me Doubt
Terminus (USA) -2021 -Lp

Ecco, molto probabilmente, un album da acquistare di uno dei più gran-
di musicisti di gospel blues di tutti i tempi. “You Can’t Make Me Doubt” è 
il primo e unico album completo di Boyd Rivers. Quest’ultimo era nato il 
25 dicembre 1934 a Madison County, Mississippi. Cresciuto frequen-
tando la chiesa di sua madre, è stato influenzato da musicisti regionali 
quali Clyde Maxwell e Belton Sutherland, così come da suo zio, la leg-
genda del gospel Cleophus Robinson. Rivers ha cominciato suonando 
un diddley bow con due chiodi e un fil di ferro attaccato a un muro, per 
passare alla chitarra blues all’età di tredici anni e volgersi verso gli spiri-
tual attorno ai diciannove. La possente vocalità di Rivers e la sua ferma 
convinzione spirituale, unita alla sua destrezza alla chitarra, lo distin-
guono nettamente da molti suoi contemporanei. Benchè venga sovente 
accostato al Reverend Charlie Jackson di Baton Rouge, Louisiana, in fin 
dei conti Boyd Rivers non somiglia a nessuno. Registrato da Alan Lo-
max nel 1978 nell’ambito del suo progetto “The Land Where The Blues 
Began”, poi di nuovo è messo in evidenza dall’etnomusicologo tedesco 
Axel Küstner all’inizio degli anni Ottanta, Boyd Rivers figura in copertina 
nel volume 11 della notevole serie “Living Country Blues” (L+R), che 
comprendeva sei pezzi suoi. Küstner ritorna, con Eleanor Ellis, due 
volte a Pickens, Mississippi nel 1991 e ’93, anno della morte di Rivers, 
per registrazioni sul campo. Queste tracce erano rimaste inedite fino al 
2012, anno dell’uscita su un Lp della Mississippi Records (MRP011) e 

sono state rimasterizzate e rieditate, a tiratura limitata, nel luglio 2021 
dalla Terminus. La prima session, quella del 1991 è in elettrico, la se-
conda del 1993 è invece in acustico. Questi brani sono eccezionali: il 
canto gospel e declamatorio, al limite dell’urlo, è di estrema bellezza e 
lo stile di chitarra, pervade la scena con un groove formidabile. Che 
fortuna vedere questo Lp rieditato e persino disponibile in streaming! 
Indispensabile

Philippe Prétet

JOHNNY ADAMS  
Only Want To Be With You
Sunset Boulevard (USA) -2022-

Non è un caso se a New Orleans, sua città natale, lo straordinario can-
tante soul Johnny Adams fosse soprannominato affettuosamente “the 
tan canary” (il canarino abbronzato). Suscitava una tale venerazione da 
parte dei suoi numerosi fan che si contenevano a fatica. Adams ha can-
tato gospel per professione prima di passare al mondo profano nel 
1959, ottenendo un certo numero di successi, scritti e prodotti dal gio-
vane Dr John. Verso la fine degli anni Sessanta è passato all’etichetta 
SSS ed ha registrato dei successi finiti nella top 10 quali “Reconsider 
Me” e “Release Me”. La voce di quest’uomo ispirava il genere di ferven-
te devozione che gli bastava salire sul palco perché la folla si mettesse 
ad urlare. Era un piacere indescrivibile vederlo interpretare uno dei suoi 
primi hit come “I Won’t Cry” o “Reconsider Me” e trasformare il pubblico, 
appeso alla sua voce. Dopo un infruttuoso passaggio all’Atlantic, Adams 
si associa  ai prodigiosi talenti di New Orleans di Allen Toussaint e Se-
nator Jones, per due album di soul notevolissimi (e fuori catalogo da 
tempo) oltre a diversi singoli a diffusione regionale che costituiscono il 
nucleo di questa raccolta. Qui Johnny Adams fa un eccellente lavoro 
con un ensemble più allargato,  la sua voce è accompagnata da uno 
stile che non è troppo lontano da quello adottato da Johnnie Taylor e 
Tyrone Davis a fine anni Settanta, vale a dire una versione più sofistica-
ta del southern soul, che sembra spingerlo ancora più lontano! La mag-
gior parte di questi brani sono stati incisi agli studie Seasaint. Certo, 
qualcuno potrebbe dire che questa compilazione di due dischi di canzo-
ni prodotte da Senator Jones tra il 1975 e il 1981 non sia dello stesso 
livello rispetto ai primi successi di Adams, ma non vi sbaglierete, la voce 
di quest’uomo era sempre bomba avvolta nel velluto. Che riprenda clas-
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sici R&B come “Spanish Harlem” o “Share Your Love With Me” o che 
canti invece nuove composizioni la voce di Adams è potente e senza 
tempo. Questo doppio contiene trenta canzoni tra cui “Nothing Takes 
The Place Of You”, “After All The Good Is Gone”, “Feel The Beat”, “Cha-
sing Rainbows”, “It’s Been So Long”, “Think About You”, “Your Love Is 
All I Need”, “Baby, Baby I Love You”, “She’s Only A Baby Herself”, “Stay 
With Me & Stay In Love”, “I Don’t Want To Cry”, “Memories”, oltre alle 
versioni dal vivo di “Lost Mind”, “Road Block” e “I Cover The Waterfront”. 
Forse questi titoli non hanno scalato le classifiche radiofoniche al di fuori 
della Crescent City, ma l’ascolto di Adams resta uno saggio di soul mu-
sic da brividi. Una volta passato alla Rounder negli anni Ottanta, era 
pronto a presentarsi ad un nuovo pubblico, altrettanto appassionato. Il 
canarino abbronzato era pronto a sfoderare la sua voce magica e a far 
brillare la sua luce ovunque andasse. Non ci sarà mai un altro Johnny 
Adams!

Philippe Prétet

ARTISTI VARÎ 
Big Road Blues - Matchbox Bluesmaster Series Vol 8
Matchbox MSESET 8 (GB) -2022 -6CD

Questo nuovo box della serie Bluesmaster (Vol 8), intitolato “Big Road 
Blues”, è composto da registrazioni sul campo che vale la pena acqui-
stare. Vi figurano incisioni raccolte da David Evans, Karl Gert zur Heide 
e Bill Ferris. Troviamo qui anche l’album “The Legacy Of Tommy John-
son”, un album oscuro esaurito da tempo e pubblicato nel 1972 da Say-
disc Matchbox, in accompagnamento al libro di David Evans dedicato a 
Tommy Johnson. Si deve proprio alla ricerca condotta da David  Evans 
alla fine degli anni Sessanta gran parte di quanto sappiamo oggi su 
Tommy Johnson ed è grazie alle registrazioni sul campo da lui raccolte 
che l’influenza di Johnson appare più nettamente. Come scrive David 
Evans: “le versioni dei pezzi di Tommy Johnson provengono esclusiva-
mente da contatti personali, sebbene molti artisti abbiano senza alcun 
dubbio ascoltato i dischi di Johnson prima o poi”. Il professor Evans ha 
rintracciato e registrato molti artisti che hanno appreso direttamente da 
Johnson, come Roosevelt Holts, Boogie Bill Webb, Arzo Youngblood, 
Isaac Youngblood, Bubba Brown, Babe Stovall, Houston Stackhouse e il 
fratello di Tommy, Mager Johnson. Questa nuova raccolta comprende 
altre registrazioni inedite di Evans, che avrebbero dovuto comparire 
originariamente nel 1972 col nome di Matchbox (SDm 225) per accom-

pagnare un libro dal titolo “Big Road Blues”, edito per la serie Blues 
Papareback (Studio Vista) conPaul Oliver e Tony Russell come curatori. 
Evans aveva inviato il suo manoscritto ma l’editore fallì prima della pub-
blicazione e l’album non è uscito. In seguito, Evans scrisse una versione 
molto più estesa del lavoro come tesi di dottorato presso la UCLA 
(1976), revisionando il testo ulteriormente per la pubblicazione col titolo 
“Big Road Blues: Tradition And Creativity In The Folk Blues” (University 
Of California Press, 1982). L’idea di pubblicare l’album venne riesumata 
e doveva uscire su Advent, ma anch’essa fallì, anche se numerosi 
esempi di trascrizioni contenute nel libro fanno riferimento a questo 
album inesistente.  Tutti i brani sono stati registrati tra il 1966 e il 1971 in 
Mississippi e Louisiana. Altro materiale raro e prezioso proviene da 
registrazioni sul campo effettuate da Bill Ferris per l’album “Blues From 
The Delta”, realizzato nell’estate del 1968. Vi troviamo canzoni di Son 
Thomas, Lovey Williams, Lee Kizart e Scott Dunbar. Le incisioni di Little 
Brother Montgomery sono altrettanto interessanti e sono tratte dall’al-
bum “Home Again”, registrato a casa sua a Chicago nel 1972. C’è an-
che un disco di Furry Lewis realizzato nel 1968 da Karl Gert zur Heide a 
casa di Furry e in origine pubblicato come “Furry Lewis In Memphis”. Le 
note di copertina sono quelle originali o aggiornate, con delle foto di 
David Evans. Ecco un cofanetto del tutto raccomandato.

Philippe Prétet
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Il Blues, trimestrale di cultura musicale, è probabilmente l’unico periodico italiano 
ad occuparsi da ormai più di vent’anni (ad oggi, quaranta - ndr) di alcuni aspetti 
della musica e della cultura afroamericane di ieri e di oggi, con specifici interventi 
mirati a far conoscere le sfumature regionali di un idioma, il panorama del blues 
sul territorio e la relativa discografia internazionale. Considerando il fatto che un 
background  blues diretto é praticamente inesistente in Italia, si potrebbe pensare 
che la sensibilità verso questo tipo di manifestazione artistica derivi in maniera più 
profonda da quella remota partecipazione agli aspetti culturali americani in gene-
rale, cresciuta in Italia con l’immediato dopoguerra (si veda la rivista Musica Jazz, 
pubblicata dal ’47; il fumetto Tex dal ’48; le traduzioni di alcuni romanzi americani 
operate fra gli anni ’40 e ’50 per via dell’impegno di gente come Cesare Pavese o 
Fernanda Pivano; l’America cinematografica di Sergio Leone ). L’interesse per 
questa forma espressiva, tuttavia, potrebbe essere maturato più specificatamente 
nel nostro Paese anche con l’avvento del rock’n’roll ed in scia all’influenza che la 
musica nera ha avuto su di esso, nonché sul rock – blues commerciale degli anni 
’60 (vedi il British Blues Boom, per esempio) ma rimanendo nel dettaglio, una 
realtà marginale. Nella “Enciclopedia Del Blues e Della Musica Nera” dell’Arcana 
Editrice, si afferma che: “Per un periodo circoscritto fra la fine degli ’80 e i primi ’90 
, la situazione del blues in Italia è sembrata più favorevole grazie a una maggior 
attenzione da parte dei mass media ( spazi sulla stampa non specializzata, pre-
senza di Rai e Videomusic a festival come “Pistoia Blues”, più passaggi di artisti 
blues in programmi televisivi)”. I motivi della relativa rinascita vengono ricondotti 
allora al successo di film come “The Blues Brothers”, o all’incidenza di personaggi 
come Renzo Arbore sulla programmazione televisiva. Un risveglio dell’interesse 
giovanile a livello internazionale tocca in effetti ancora marginalmente l’Italia di 
quegli anni, allargando seppur minimamente la grande geografia del blues ad un 
più frequente utilizzo degli stilemi neri nella stessa musica italiana (senza contare 
qualche sparuta avvisaglia alla fine degli anni ’70, di interpreti italiani di un blues 
più autentico, come Guido Toffoletti e Fabio Treves). 
La rivista Il Blues vede la luce nei primi anni ’80.

C’è qualcosa che nei contesti accennati potrebbe aver allargato il punto di 
vista italiano sì da influenzare l’esigenza di una pubblicazione specifica, Il 
Blues nasceva da interessi indipendenti più direttamente collegati con que-
st’aspetto culturale afroamericano? 
Direi che la passione per la musica afroamericana non è nata direttamente verso 
quest’aspetto culturale. 
È nata piuttosto indirettamente attraverso i musicisti inglesi, e quindi con il feno-
meno del British Blues: attraverso quello si è cominciato ad avere in Italia dei 
dischi che prima era impossibile trovare. Alla fine degli anni ’50, o nei primi anni 
’60 le registrazioni originali non erano quasi mai reperibili nel nostro Paese, men-
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1982-2022: QUARANT’ANNI DI CULTURA AFROAMERICANA IN CASA NOSTRA

IL BLUES IN ITALIA
di Redazione

e seguenti parole, assieme a quelle di collaboratori storici gentilmente disponibili, contribui-
scono a raccontare la rivista alla svolta dei suoi “primi” quarant’anni, e anche uno spaccato 

sullo “stato dell’arte”, il blues in Italia, tra ieri e oggi. Un mondo forse un po’ meno som-
merso, grazie all’iniziativa di chi ha mosso la pubblicazione e un po’ l’acque d’intorno, tra chi 
la musica la fa e chi di ciò ne ha raccontato, con tutti i “pro” e i “contro”. L’onde limacciose 
lontano dal Mississippi nella nostra provincia musicale italiana mi erano giunte allorché nel 
2003 mi accingevo a una tesi di laurea sulla geografia del blues come elemento della cultura 
afroamericana, in quello che in pochi ricordano proprio come anno del blues, di quando diver-
si eventi cinematografici sono stati dedicati al centenario di questa musica, dal 1903 in cui su-
scitò ispirazione su spartito al musicista W.C. Handy. Ma il blues esisteva già da prima, così 
come l’interesse per questa musica in Italia, con la rivista che, unica da noi, se ne stava già 
occupando da tempo. Ne contattai il direttore, aggiungendo l’intervista in appendice a quel la-
voro, per quanto ci potesse rendere il polso della situazione del blues nel nostro Paese. 
In quest’altro anniversario, alla vigilia del 2023, le sue parole sono ancora attuali.

Incontro con  Marino Grandi, diret-
tore della rivista Il Blues, 22/05/2003 
di Matteo Fratti

Marino Grandi (Foto Francesca Castiglioni)



tre invece con il fenomeno del British Blues è successo che in molti dischi dei 
musicisti inglesi c’era scritto il nome dell’autore del brano, e tanto io come altri ci 
siamo chiesti chi diavolo fossero certi musicisti. Poi abbiamo trovato i primi libri 
importati (“The Story Of The Blues” di Paul Oliver o “Blues People” di Leroy Jones) 
e abbiamo capito. Iniziando questo interesse per le registrazioni originali anche i 
distributori e gli importatori dei dischi hanno cominciato a fare i primi passi in avan-
ti: la Durium, una casa discografica che è ormai fallita, ha cominciato a importare 
materiale della Chess, e con il materiale della Chess abbiamo scoperto tutto quel 
blues elettrico che praticamente è stato in quel momento quello di maggior fruizio-
ne. Ovviamente c’è chi si è fermato là e chi invece ha proseguito un discorso di 
ricerca alla rovescia, partendo dai frutti per tornare alle radici. 
 
Nella vostra rivista sono presenti servizi sulla storia e i personaggi che han-
no fatto la musica, ricerche sul campo, concerti, recensioni dei dischi e libri 
sul blues. Cos’è che tramite le 
vostre pagine viene fatto per 
una semplice informazione e 
cosa invece la travalica a 
favore di una vera e propria 
promozione culturale in 
Italia?
L’informazione fondamental-
mente è basata sulle recen-
sioni dei dischi, dei concerti, è 
qualcosa legata all’attualità. La 
formazione invece è un’altra 
cosa. Noi riteniamo che la 
formazione all’interno della 
nostra rivista sia legata agli 
articoli monografici, siano essi 
riservati agli artisti, o sia pure 
attraverso articoli monografici 
che abbiamo fatto parecchi 
numeri fa’ sugli stili regionali: 
blues del Texas, blues del 
Mississippi, blues delle Caroli-
ne, blues della Virginia. Ab-
biamo fatto una piccola storia 
del blues situata nelle singole 
regioni. Quello è stato qualco-
sa di culturale, come sono 
state culturali anche alcune 
interviste, fatte a personaggi 
che hanno lasciato una traccia 
nella storia del blues. Attraver-
so queste persone, di una 
certa età, è stato possibile 
ricostruire il contesto sociale, 
politico, che queste persone 
hanno vissuto, che magari fino 
a qualche tempo fa’ era possi-
bile conoscere solamente 
tramite i libri di sociologia o di 
storia. Attraverso la voce di 
queste persone si è sentito 
veramente qualcosa di visto e 

vissuto dall’interno. Con fatica, perché la vita di questi personag-
gi si sta assottigliando sempre di più, per l’età. Sono un pezzo di 
storia. Parlare con queste persone è come sfogliare un libro di 
storia.
      
Scrivere di blues è un’esigenza volta a tenere viva una tradi-
zione, che è anche un sentimento comune. Esserne i porta-
voce nel nostro Paese vuol dire porvi uno sguardo da molto 
lontano, rivisitandone la geografia per mezzo dei dischi 
recensiti, dei reportage dall’estero sui luoghi dove la musica 
convive col paesaggio, e dalle esibizioni artistiche ai festival 
stranieri, oppure significa considerare quali tangibili realtà 
di blues sul nostro stesso territorio anche festival come 
Pistoia Blues, Sanremo In Blues, Umbria Jazz, Castel San 
Pietro In Blues, Rovigo Delta Blues ecc., vetrine  circoscritte  
non  soltanto agli  interpreti italiani degni di nota, ma estese 
soprattutto ai grandi ospiti stranieri ?
I festival sono elementi degni di nota. Ci sono stati parecchi 
festival interessanti nel nostro Paese, e ci sono anche tuttora. Ma 
ce ne sono altri che invece hanno finito per tenere solo il nome di 
blues. Pistoia Blues, ad esempio, negli anni ’80 ha sempre fatto il 
buon blues. Poi è diventato qualcosa di puramente commerciale 
in cui il suffisso ha finito soltanto per aumentare la confusione in 
chi va ad ascoltare la musica di personaggi che sono solo d’en-
tertainment.

Remote percezioni degli stilemi neri nella musica italiana 
hanno spesso veicolato una rilettura dei paesaggi e delle 

realtà locali nostrane in chiave di blues. Accenni di tale musi-
ca nelle nostre canzoni sono stati associati talvolta, per esem-

pio, a scorci di una Bassa Padana ricondotta tra immagini e testi, a stereotipi 
rurali da Delta Blues (la slow – life della pianura alluvionale del Mississippi 
sembra trasporsi in parallelo nella tranquilla vita delle provincie e delle cam-
pagne estive del Po, tra afa, umidità, fiume e zanzare, vedi Adelmo “Zucche-
ro” Fornaciari, Luciano Ligabue). Particelle di blues urbano sono state spes-
so mutuate nella tradizione napoletana, a dilatare incredibilmente i sentimen-
ti del Meridione d’Italia tra povertà e ricchezze espressive, a quelli di un Sud 
del mondo prossimo anche ad immagini da Sud degli States (vedi Pino Da-
niele, Edoardo Bennato). Quanto di tutto ciò è possibilmente riscontrabile 
come evoluzione ai margini del blues, e quanto invece ne risulta così lonta-
no da richiedere che le due realtà vengano scisse in una rilettura critica 
lontano dagli stereotipi?
Il blues alla fine è penetrato nel nostro orizzonte sonoro, magari in maniera non 
eclatante, ma lasciando il segno. Forse non a livello nazionale, ma in parte a 
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Marino Grandi e Luciana Salada al Chicago Blues Festival(Foto Davide Grandi)

Marino Grandi con Gianfranco Skala, Cooper Terry, Alberto Pick e due tecnici 
del suono di Radio Varese, circa 1975



livello regionale: il discorso di Ligabue e 
della pianura Padana; Pino Daniele (dei 
primi tempi soprattutto, poi è andato 
verso altri orizzonti di una musica medi-
terranea); Edoardo Bennato (quando ha 
fatto il personaggio di Joe Sarnataro, 
accompagnato dai Blues Staff, un grup-
po che canta il blues in napoletano, è 
stata una bella contaminazione. Poi 
hanno fatto anche un disco, e avevano 
fatto anche un tour. Bennato con questi 
ragazzi dei Blue Stuff, avevano fatto 
veramente qualcosa di originale …). 
Questo dialetto napoletano applicato 
sulle sonorità tipicamente blues è stata 
una contaminazione secondo me per-
fettamente riuscita, e le contaminazioni 
secondo me sono utili in ambito musica-
le, perché riescono a svecchiare certe 
cose e ad introdurre degli stilemi che 
possono essere interessanti. È chiaro 
che non tutte poi funzionano, però 
all’inizio ogni contaminazione va guar-
data con una certa simpatia. Solo lo 
sforzo di cercare di proporre qualcosa 
di nuovo, per me merita attenzione. Ci 
si rende conto che alcune sperimenta-
zioni siano più che altro cercate ma non 
volute, e queste sono quelle che hanno 
la durata minore. Poi la realtà, il tempo 
… sono giudici senza pietà: solo le cose 
valide durano nel tempo. Lo si vede 
nella musica, nell’arte, non c’è scampo 
alle cose approssimative, fatte così 
tanto per fare.

Cosa ha mosso la pubblicazione de’ Il 
Blues in un contesto minore come quello 
italiano?
Non è desiderio di fare proseliti: non vogliamo convincere gli altri che la musica 
che noi amiamo è la migliore, vorremmo solo che ascoltassero. Ci poniamo un po’ 
come dei messaggeri, cioè vorremmo portare il messaggio del blues, far conosce-
re alla gente che esiste questa musica. Poi starà ad ognuno degli ascoltatori o 
delle persone sentire e dire sì, mi piace o non mi piace. Vorremmo soltanto che la 
gente avesse la possibilità di ascoltare la musica che noi amiamo. Perché, quello 
che secondo noi manca ancora oggi è una promozione della musica blues. Non 
tutti faranno un lavoro di ricerca a ritroso, però bisogna perlomeno considerare 
che esistono altre situazioni (che se si va ad analizzare, sono quelle che, diventate 
poi elettriche, hanno portato  al rock).

Qual è la tiratura delle altre riviste straniere dedicate all’argomento ed il 
relativo interesse nel panorama europeo?
Le altre riviste, soprattutto quelle inglesi (“Blues & Rhythm” e “Juke Blues”) hanno 
una tiratura sicuramente superiore alla nostra. La nostra è di millecinquecento 
copie, con punte maggiori soprattutto in Piemonte, Lombardia Veneto ed Emilia. 
Per quanto riguarda le prime, hanno il pregio di essere scritte in inglese, che in 
Europa oggi è lingua diffusa. Noi inevitabilmente siamo un po’ limitati dall’uso della 
nostra lingua. Poi ce n’è una francese che si chiama “Soul Bag”, che ha il vantag-
gio di avere supporti finanziari superiori ai nostri. Ma l’interesse per il blues non ha 
certo una tiratura commerciale!

E in quello americano? Il blues nasce negli States agli albori del secolo, e 
dagli anni Cinquanta influenza gran parte della moderna musica bianca 
(sebbene già da allora gran parte del country – blues non fosse più una 
musica propriamente commerciale, rimpiazzato dal più moderno blues elet-
trico e rhythm & blues). Oggi molti giovani di colore sono dediti al rap, e 
nuove promesse del blues sembrano essere una minoranza bianca (vedi i 
più recenti Jonny Lang, Kenny Wayne Shepherd, Eric Sardinas, Popa Chub-
by). L’Italia riflette in un certo qual modo una tendenza internazionale?
Sappi che anche in America c’era una rivista interessante, che era “Blues Access”, 
e ha chiuso. Ce n’erano tre di buon livello e sono rimaste due: una è “Living 
Blues”, che è la più antica rivista americana (del 1970) e adesso è in mano all’Uni-
versità del Mississippi. L’altra è “Blues Revue”. Sono le due americane di maggior 
prestigio, con buona distribuzione, per quanto anche loro abbiano problemi di 
distribuzione e di costi, e non c’è una tiratura commerciale. E’ una tendenza gene-
rale che riflette anche l’Italia, ma è soprattutto in America che i giovani neri ameri-
cani o fanno hip - hop, o fanno rap, e il blues è in secondo o terzo piano. Su dieci 
dischi nuovi che escono del genere, possiamo dire che sette sono di artisti bian-
chi, e tre sono di neri. E questo perché la maggior parte del pubblico che acquista 
sono bianchi, la maggior parte dei proprietari di case discografiche sono bianchi, 
la maggior parte dei proprietari di radio private sono bianchi… E’ chiaro che a 
questo punto venga proposta la musica dei bianchi. I neri sono una piccola mino-
ranza, ed è un peccato, perché ci sono ancora degli ottimi personaggi e non han-
no la possibilità di incidere. Anche perché ancora oggi c’è la tendenza dei proprie-
tari delle case discografiche di appropriarsi dei diritti musicali delle varie canzoni. 

L’industria è in mano ai bianchi e inevitabilmente anche la produzione discografica 
punta fondamentalmente su artisti bianchi, perché gli acquirenti sono i bianchi. Le 
radici del blues sono un po’ rinnegate dai giovani neri americani perché sono forse 
un momento negativo del loro passato, e non ne vogliono assolutamente sentir 
parlare. Ma non parlare è un conto, ignorare è un altro. 

È il contesto che ha determinato le vostre scelte editoriali (pubblicazione 
trimestrale, distribuzione limitata) o forse avreste conservato ugualmente un 
target elitario?
No, forse non lo avremmo conservato. Il contesto è l’impossibilità da parte nostra, 
di andare incontro a un pubblico più ampio. Tutto rimane legato solamente alla 
passione delle persone che lo fanno.

Il Blues si mantiene sempre intorno alla stessa tiratura o subisce le fluttua-
zioni della medio - bassa cultura musicale nazionale? (Per fare un esempio, 
il Festival di Sanremo, intorno a cui ruota gran parte del mercato discografi-
co italiano, è stato vinto nell’edizione 2003 da una terna di canzoni di forte 
ispirazione musicale nera: le influenze soul della cantante Alexia, quelle 
blues del chitarrista cantante Alex Britti o jazz del cantautore Sergio Cam-
marriere. Ciò ha influito in qualche modo sulle vostre vendite?)
Non ha influito. Lo avremmo voluto. Ma il festival di Sanremo è come quando 
capita di andare a un concerto blues: trovi un sacco di gente, ma se vanno dieci-
mila persone ad un concerto blues ed escono soddisfatte, vorrei sapere quanti il 
giorno dopo vanno a comprare un disco di blues. Pochissimi, forse gli stessi che lo 
compravano già anche prima. Purtroppo, il fenomeno musicale, il concerto, non è 
un trade - union sufficiente a indurre la gente ad avvicinarsi a quella musica. E non 
c’è questo grande spostamento d’interesse verso la musica blues. 

 
Il blues è una passione: la vostra rivista esula allora in tal senso da gran 
parte dei vincoli commerciali cui sottostanno altre pubblicazioni?
Si, perché come passione sta al di sopra di ogni cosa, ed ogni collaboratore ha 
libertà di dare il suo parere sui prodotti che ascolta. Ovviamente ci dev’essere una 
documentazione relativa a quanto scritto, ma non abbiamo vincoli commerciali di 
nessun tipo.

Il blues è memoria: la vostra rivista vuole in un certo qual modo conservare 
l’identità e la storia di un popolo, sensibilizzando la rivalutazione di un vec-
chio patrimonio poco conosciuto in Italia?
Bisogna sapere che l’origine di quasi tutta la musica che noi oggi consumiamo, 
viene da là. Si vuole una testimonianza di quello che è accaduto, di come si è 
evoluta la musica in questi anni. Nient’altro. Solo far conoscere affinché si possa 
scegliere.

C’è in un certo senso l’intento di offrire futuro al blues, tenendo viva anche 
ai margini una storia che è anche storia umana, allargandone pertanto la 
stessa geografia attuale e la tradizione? 
Il blues può allargare le sue possibilità di ampliamento, andando incontro anche a 
delle ibridazioni con altre musiche, sempre cercando di conservare il suo spirito.  
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Marino Grandi e Luther Dickinson (Castel S. Pietro, 2007, foto Matteo Bossi)



Negli anni Il Blues è cresciuto anche grazie all’operatività culturale dei 
molti che, anche in modo pioneristico, hanno cooperato alla rivista come 
redattori, collaboratori e volontari, accomunati da un’unica grande pas-
sione. Giornalisti, musicisti, amici e cultori, promotori in qualche modo 
attivi nel far conoscere anche in Italia, il blues e i suoi valori. A loro le 
seguenti domande, e la suggestione di un ricordo.  
 
one (1) - Come è stato e come si è sviluppato il tuo rapporto con la 
rivista?
Two (2) - Quale pensi sia stato il contributo della rivista al mondo 
del blues italiano e non solo?

& Three For Time (3) - Che effetto ti fa la chiusura della rivista dopo 
40 anni di attività?

Hanno contribuito (in ordine alfabetico): Antonio Avalle; Marco Balle-
stracci; Marco Basso; Silvano Brambilla; Paolo Cagnoni; Andreino 
Cocco; Max De Bernardi; Edoardo Fassio; Carlo Gerelli; Enrico 
Lazzeri; Dario Lombardo; Michele Lotta; Luca Lupoli; Roberto Me-
nabò; Luigi Monge; Angelo Morini, Gianandrea Pasquinelli; Marco 
Pastonesi; Maurizio Pol; Gianfranco Skala; Renato Tonelli; Fabio 
Treves.

Questa storia è anche la loro. 
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“& Three For Time”: tre domande ai collaboratori storici 
a cura della Redazione



Antonio Avalle
1. Il percorso sicuramente più facile: da lettore ho raggiunto Marino ed è 
stato epifanico. Ci siamo conosciuti (intorno al 2000). L’idea condivisa 
era quella di poter offrire il mio contributo su esplorazioni di sonorità che 
rispettassero e rivisitassero la tradizione blues con rispetto. Porto nel 
cuore idee come la condivisione di artisti come Elliott Sharp e un novello 
Ian Siegal.
2. A livello internazionale ha sicuramente offerto l’occasione di poter 
rendere visibili i nostri talenti e distinguersi sul mercato dell’informazione 
di qualità soprattutto in Europa.
3. La fine di un ciclo con il passaggio al supporto digitale era auspicabi-
le. La musica Blues rischia e rischierà di diventare ulteriormente di nic-
chia. La rivista, soprattutto nel formato cartaceo, aveva potenziato la 
sensibilità oggi lesa da un mancato passaggio generazionale e dalla 
diffusione di mezzi di supporto “usa e getta” (ergo non si compra più 
musica si sente sempre di più e si ascolta di meno). 
 
Marco Ballestracci
1. Chi m'introdusse a "Il Blues" fu Raffaele Bisson e già questo apre un 
mare di emozioni. Fu grazie a Raffaele che entrai in contatto con Marino 
Grandi. Direi che, per quanto mi riguarda, fu un momento fatale. Fu 
l'ideazione del primo articolo che, ricordo bene, era dedicato a "Wicked 
Grin" di John Hammond che accese la luce su una nuova dimensione 
della mia scrittura. Credo che la collaborazione con "Il Blues" sia stata 
fondamentale per ciò che oggi è la mia attività: sia nella scrittura che 
nello sviluppo orale delle storie che racconto negli spettacoli. Senza la 
nuova costruzione mentale che è scaturita quando cercavo d'escogitare 
un modo per raccontare le storie per la rivista, credo proprio che non 
sarebbe mai cominciata la mia attività letteraria. In più la collaborazione 
con "Il Blues" m'ha fatto comprendere subito che ero più portato per 
scrivere e raccontare storie che per suonare. E non è per nulla poco.
2. È una risposta molto difficile 
da dare. Per come l'ho conosciu-
to io il mondo del blues italiano è 
molto individualista, nonostante 
gli appelli all'unità e alla creazio-
ne d'un movimento, se voglia-
mo, di mutuo aiuto, così conti-
nua a rimanere. Non è né un 
bene, né un male. È così. Per-
ciò è difficile pensare che una 
rivista possa influenzare i com-
portamenti d'un movimento 
fondamentalmente anarchico. 
D'altro canto, ricordo a suo 
tempo un certo avvilimento per 
la scarsa diffusione de "Il 
Blues" tra i musicisti che prati-
cavano la disciplina. Io, per 
quanto mi riguarda, l'ho per-
cepita importante e, come 
dicevo prima, sono in un certo 
senso debitore di stimoli che 
m'hanno portato altrove. In un 
bell'altrove.
3. Sta purtroppo nell'ordine 
delle cose, soprattutto perchè 
era legata alla passione di 
Marino, di Silvano, almeno fin 
quando ho scritto io, e poi di 
altre persone in seguito. 
Gestire una rivista come "Il 
Blues", lo ricordo bene, non 
era un gioco da ragazzi. Era 
estenuante ed è possibile 
sostenerla finché la passio-
ne riesce a non far traboc-
care il vaso. L'unica sensa-

zione che posso provare è un'ammirazione profonda per chi l'ha fatta 
funzionare per 40 anni, immaginando tutte le traversie superate in così 
tanto tempo. Comunque, per quanto poco possa contare, in tutto ciò 
che scrivo oggi - sui libri, sugli inserti culturali, sulle riviste - c'è all'inizio 
l'indimenticabile scintilla del giorno in cui scrissi nel primo articolo per “Il 
Blues” su John Hammond, Tom Waits e Howlin' Wolf. Conto di scrivere 
ancora per un po' di anni e di portarmi dietro sempre quella scintilla.

Marco Basso
1. Il mio rapporto è iniziato quando riuscii ad avere in una mia trasmis-
sione a radio Rai Marino Grandi. Non ricordo bene l'anno e neppure 
quale trasmissione fosse. Penso “Stereodrome” o “Planet Rock” per Rai 
Radiostereo Uno. Immagino a metà degli anni 80. Non mi sembrava 
vero di avere in carne d'ossa quello che per me era un mito di passione 
e competenza. Ci conoscemmo e subito scatto una scintilla di reciproca 
simpatia e Marino mi propose di scrivere anche perchè curavo una par-
te della trasmissione dedicata proprio al blues.
2. Credo enorme Innanzitutto per la diffusione di questo genere musica-
le che proprio in quegli anni conosceva un momento di straordinaria 
visibilità con una serie di festival che nascevano ovunque in Italia e 
all’estero. La rivista diventa in breve tempo il riferimento per il pubblico, 
per gli artisti grazie alla competenza e conoscenza di chi ci scriveva.
3. Molta impressione: perché è chiaramente il segno che è tramontata 
un'epoca e che le cose attorno alla musica sono cambiate radicalmente 
così come nell'ascolto anche nella fruizione della musica. Il blues ha 
sofferto già da anni di una certa visibilità, soprattutto in Italia. I ragazzi 
sono sempre più abituati a un ascolto distratto, poco consapevole, per 
nulla storicizzato. Troppo spesso la musica che si ascolta è tappezzeria 
sonora o frutto di una moda collettiva. Quando è nata la rivista “Il Blues” 
il pubblico aveva sete di notizie e era un pubblico militante che seguiva 
gruppi e concerti quasi con disciplina maniacale e desiderava nutrirsi di 
musica e di notizie relative alla musica. Si vendevano moltissime copie 

di diverse riviste specializzate nella musi-
ca non classica. Oggi quel mondo è to-
talmente scomparso. Posso dire che mi 
intristisce tanto? Ma la visione più chiara 
di questa crisi è data dal fatto che oggi 
non esiste un supporto per veicolare la 
musica se non anonimi file che appaiono 
di nessun valore ai più, né in termini arti-
stici e tantomeno economici  
 
Silvano Brambilla
1. Il mio rapporto con la Rivista “Il Blues”, 
si è concretizzato nel tempo. Prima della 
sua nascita era già nato un rapporto con 
Marino Grandi, era la fine degli anni Settan-
ta, lui ancora al Mucchio Selvaggio ed io 
che iniziavo a stare davanti ad un microfo-
no in una radio libera per un programma di 
blues e dintorni. Quando nacque “Il Blues”, 
dicembre 1982, ero fra gli abbonati e dal 
1989, dopo aver lasciato una Rivista concor-
renziale, iniziai una collaborazione che nel 
tempo, all’insegna non solo della passione 
per la musica, il rapporto con Marino e con 
la moglie Luciana si è ulteriormente fatto più 
fitto. È stato un bel lungo momento e uno 
scambio musicale/culturale che mi ha ac-
compagnato nella crescita, che a mia volta 
ho riversato, spero, anche nella crescita della 
Rivista.
2. Non è mia intenzione scusare qualche 
difetto, qualche svista, qualche errore, ma 
non va dimenticato però che la Rivista “Il 
Blues” era tenuta in vita da appassionati e 
volontari, alcuni dei quali sottraeva tempo ad 
affetti, impegni personali, ore di sonno, per 

Il Blues - n. 161 - Dicembre 2022 - �   62



cercare di contribuire in maniera coerente alla divulgazione della musica 
black, divulgazione che ha trovato apprezzamenti sia all’estero, anche 
da importanti personalità del mondo blues che, piano piano anche in 
Italia divenendo un obbligato punto di riferimento non solo per addetti ai 
lavori e appassionati del settore. Quando dunque sentivo dire da qual-
cuno da dentro che “Il Blues” è “una piccola Rivista”, mi irrigidivo, picco-
la sì per la gestione familiare e amicale, ma grande per quello che ha 
fatto.
3. Personalmente ero preparato, in sede di redazione si era iniziato a 
parlarne. Le intenzioni del Direttore Marino Grandi (pur con il trasloco da 
cartaceo a online nel 2013 per un tentativo di stare al passo coi tempi e 
per l’acquisizione, mancata per una serie di fattori, di coinvolgere giova-
ni appassionati/lettori), erano quelle che una volta raggiunta la soglia dei 
quarant’anni di ininterrotta pubblicazione, con l’ultimo numero, Dicembre 
2022, sarebbe arrivato il momento di scrivere la parola fine, di una av-
ventura che, si è d’accordo o meno, ripeto, ha segnato la storia della 
musica blues soprattutto in Italia, e anche all’estero.
 
Paolo Cagnoni
1. Ho iniziato ad ascoltare il blues per caso, comprando un vecchio 
disco di registrazioni sul campo effettuate in Louisiana in un noto nego-
zio milanese. Si sentivano fruscii e urla di bambini in sottofondo mentre 
personaggi dimenticati cantavano, accompagnandosi solo con voce e 
strumento, canzoni misteriose e profonde. La maggior parte delle per-
sone avrebbe accantonato l'LP nella sezione "curiosità bizzarre", per me 
invece è' stato un immediato colpo di fulmine. Una sera, un paio di anni 
dopo, ero ad ascoltare un concerto al Samoa Blues Club, altro ricordo di 
una Milano che non c'è più, e a sorpresa è entrato quello che per me 
era una figura mitologica: Marino Grandi, il direttore del Blues! Così mi 
sono presentato e gli ho chiesto, timidamente, di poter collaborare con 
la rivista. È iniziata così una delle avventure della vita che ricordo con 
maggior piacere e nostalgia e che è durata per molto tempo. E che 
avrebbe bisogno di ben altro spazio per essere raccontata.
2. Il contributo della rivista alla diffusione del Blues in Italia è stato fon-
damentale. Non solo per aver raccontato un mondo affascinante e la 
sua storia, ma anche per le numerose iniziative svolte sul territorio, per il 
senso di appartenenza che ha generato negli appassionati. Ed è stata 
importante anche per la diffusione del blues italiano, cresciuto negli anni 
e spesso sottovalutato nonostante la presenza di artisti di valore. Credo 
che se il Cd con le cover di Robert Johnson registrato da Francesco Piu 
e dalla sua band fosse stato inciso da un americano sarebbe diventato 
una hit mondiale. Stesso discorso per il fantastico Cd mississippiano di 
Angelo Rossi, per fare solo due esempi. Ma così va il mondo, e anche 
per questo la passione di chi suona e scrive di questa musica in Italia va 
considerata con ancora più rispetto e gratitudine. Io stesso, grazie a 
questo percorso, ho deciso di comporre testi e prodotto Cd insieme a 
musicisti che non smetterò mai di ringraziare per le emozioni vissute 
insieme. Senza gli insegnamenti degli amici del Blues non sarebbe stato 
possibile.
3. Due sensazioni su tutte: l'orgoglio di avere partecipato a lungo a que-
sta fantastica avventura e la malinconia per un mondo sano, ruspante, 
passionale che sembra spegnersi nell'orgia disumanizzante della tecno-
logia. “Il Blues” è stato per me una famiglia e una scuola, e di questo 
voglio ringraziare tutti, a partire da Luciana e Marino Grandi, l'amico 
Silvano Brambilla, sino ad arrivare alle "nuove leve" Davide Grandi, 
Antonio Avalle, Matteo Bossi e tanti altri che non posso citare per motivi 
di spazio. Grazie a tutti, con la consapevolezza che ciò che abbiamo 
fatto e vissuto resterà sempre nel profondo dell'anima, insieme ai blues 
che continueranno a scandire le nostre giornate. 
 
Andreino Cocco 
1. Folgorante e affascinato dalle fotografie di un mondo nuovo. Raffaele 
Bisson mi introdusse nel nuovo mondo di questa grande rivista e dei 
suoi curatori.
2. Credo di un interesse primario per l'Italia e il veneto per ciò che mi 
riguarda, ogni 3 mesi eravamo in attesa della busta marrone chiaro

3. Un dispiacere sentire e vedere scritti nero su bianco che chiude que-
sta fonte di risorse per la conoscenza del blues. 

Max De Bernardi
1. Il mio rapporto con la rivista è sempre stato molto "onesto e "diretto" 
diciamo così; mi ricordo che"conoscendo" anche personalmente il Diret-
tore ed alcuni collaboratori capitava che quando ci incontravamo a qual-
che concerto discutessi con loro su alcuni argomenti trattati sulla rivista. 
Non sempre erano impressioni positive ma credo ci sia sempre stato un 
onesto e collaborativo scambio di opinioni.
2. Credo che la rivista abbia contribuito in maniera massiccia alla diffu-
sione del blues in Italia soprattutto nei primi anni 80 quando è nata. Il 
confronto era duro con le altre testate specializzate in musica nera, 
specialmente di lingua inglese, ma credo se la sia cavata sempre egre-
giamente. Ricordo con piacere alcuni articoli sul pre-war blues che non 
era di certo il genere più conosciuto in Italia negli anni 80....
3. Purtroppo mi fa il solito effetto che i tempi sono definitivamente cam-
biati in peggio in tutti i sensi, mi è giunta voce che anche Buscemi Di-
schi di Milano chiuderà a breve ed anche questo è uno specchio "spor-
co" dei tempi mi viene da dire. Non voglio cadere nella trappola della 
retorica nostalgica ma purtroppo non vedo nei "tempi moderni" lo stesso 
interesse nella musica come forma di cultura viva e parte della vita di 
tutti i giorni come poteva esserlo anni fa. È comunque un altro tassello 
di un passato che ci abbandona sempre di più aimè... 
 
Edoardo Fassio
1. Sono entrato in contatto dopo aver ricevuto una telefonata da Marino 
nel 1985, agli albori della mia esperienza di blue-jay, ovvero di pro-
grammatore e conduttore radiofonico dedicato al blues. Il mio primo 
apporto alla rivista - senza firma - fu il testo e la grafica di un’inserzione 
per un negozio di dischi che ebbe vita breve. Dal numero 16, del set-
tembre 1986, la collaborazione fu regolare e assidua; durò vent’anni, 
con un totale di 255 articoli, recensioni e interviste fino al n. 121, l’ultimo 
in veste cartacea.
2. L’effetto è stato incalcolabile, per una pubblicazione disponibile solo 
su abbonamento, la cui esistenza è stata legata soprattutto al passapa-
rola. Tenace punto di riferimento in patria e nel Vecchio Continente per 
un paio di generazioni di innamorati di una musica considerata di nic-
chia, è giunta a ricevere a Memphis (per antonomasia Home of the 
Blues!) il prestigioso riconoscimento Keeping the Blues Alive.
3. L’effetto è stato incalcolabile, per una pubblicazione disponibile solo 
su abbonamento, la cui esistenza è stata legata soprattutto al passapa-
rola. Tenace punto di riferimento in patria e nel Vecchio Continente per 
un paio di generazioni di innamorati di una musica considerata di nic-
chia, è giunta a ricevere a Memphis (per antonomasia Home of the 
Blues!) il prestigioso riconoscimento Keeping the Blues Alive.
 
Carlo Gerelli
1. Nel 1982 ho fatto parte del nucleo fondatore del Blues: ai tempi con-
ducevo insieme con Gianni Parmigiani un programma radiofonico sul 
Blues a Radio Regione, in quella che era la sede del quotidiano L'Unità 
in viale Fulvio Testi a Milano. Prima trasmettevamo da via Moscova e 
poi ci saremmo trasferiti in via Bertini. Coordinatore della sede di Milano 
di Radio Regione era Daniele Biacchessi. Ebbene una sera appena 
finita la trasmissione che andava in diretta ci siamo sentiti chiamare al 
telefono da uno che si era qualificato come Marino Grandi (lo conosce-
vamo ma solo di nome), che esprimeva apprezzamento per quello che 
facevamo e ci proponeva, nel suo modo molto sincero e diretto di venire 
alla prima riunione per la fondazione di una rivista sul Blues che avreb-
be visto la luce a breve scadenza. In quella prima riunione, nella casa di 
Marino in viale Tunisia, ci andammo Gianni e io, molto emozionati (ave-
vamo 26 anni io e 25 Gianni), trovandoci di fronte oltre a Marino e Lu-
ciana un gruppo di quelli che erano i riferimenti per il blues almeno nel 
Nord Italia: Fabio Treves, Marco Pastonesi, Gianfranco Scala, Roberto 
Caselli, Gianni Del Savio etc, e tanti altri che non ricordo. Questo è stato 
l'inizio, e la nostra prima recensione fu su un disco di Clifton Chenier, 
alla quale ne sono seguite tante altre, e poi concerti, interviste, festival 
etc. Memorabili per noi resteranno le missioni al Festival Jazz dell'Aja 
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del 1985, a due edizioni del Festival di Montreux (1984 e 1986), una con 
l'intervista a Buddy Guy, e poi la prima intervista al Ciak di Milano a Taj 
Mahal, poi quelle a Louisiana Red, Luther Allison, John Hammond jr, 
etc, le spedizioni a Imola per vedere John Lee Hooker, o a Maranello 
per il concerto di Junior Wells (preceduto da una cena altrettanto memo-
rabile).
2. Di sicuro la rivista, sia nella versione cartacea che in quella web, è 
stato un punto di riferimento per gli appassionati del genere, anche se 
un po' come il genere stesso forse non hai mai "galleggiato" al livello dei 
mass media nazionali. Il che non è mai stato necessariamente un male, 
anche perché nel corso di quasi 40 anni ha mantenuto sempre e col 
massimo rigore la sua indipendenza, sia dal lato musicale che da quel-
lo, diciamo così, ideologico. Cosa dovuta in primis al tipo di gestione 
"familiare" che i Grandi sono riusciti a portare avanti, con enorme pas-
sione e competenza
3. Di sicuro è un colpo, anche perché, nonostante ultimamente non 
abbia quasi più dato il mio contributo, mi ero abituato a vivere con l'idea 
che “Il Blues” come "entità", rima come rivista poi in forma di webzine 
fosse un qualcosa di indistruttibile, di eterno. Ma ovviamente come tutte 
le manifestazioni umane ha avuto un inizio e avrà una fine, anche per-
ché posso benissimo immaginare che portare avanti un'impresa di que-
sto genere costi fatica, impegno, con poche soddisfazioni, e anche con 
tutta la passione che si può avere prima o poi ci si stanca, anche perché 
i famosi "4 gatti" del logo sono sempre quelli ... Mi auguro solo che in 
qualche modo un'emanazione di questa entità, magari anche solo in 
forma di una pagina web meno strutturata di una rivista, possa soprav-
vivere, ospitando di tanto in tanto recensioni di dischi o concerti, com-
menti o anche solo fotografie.
 
Enrico Lazzeri
1. Il mio rapporto con la rivista nacque ai tempi del Buscadero perché 
Marino mi conobbe tramite alcune recensioni che facevo per quel gior-
nale e mi chiese se mi avrebbe fatto piacere collaborare visto che sape-
va che consideravo il Pre War Blues la base di tutta la musica Pop( - 
olare) moderna.
2. La Rivista “Il Blues” ha avuto in primis un grande ruolo cultuale che 
ha travalicato il mondo degli stretti appassionati o addetti ai lavori. Per-
tanto, possiamo considerarla un patrimonio che rimarrà nel tempo e per 
i posteri.
3. Mi sorprende ma fino ad un certo punto, pur provando enorme tri-
stezza, perché oggi viviamo in un mondo veloce ed impersonale ed “Il 
Blues” è la completa antitesi rispetto a questo modus vivendi.
 
Dario Lombardo
1. Ho conosciuto la rivista nei primi anni della sua attività. Nei primi anni 
‘80 ero già attivo musicalmente ed avevo ormai scelto di voler suonare il 
Blues. È del 1982 l’inizio della mia collaborazione con Giancarlo Crea, 
quindi è da lì in poi che si è verificato il primo contatto. È da allora che si 
è sviluppata l’attenzione, che è nato il rapporto, sempre positivo, con la 
rivista: prima come semplice lettore (dal n° 1, che conservo gelosamen-
te) e poi, soprattutto a partire dal 1984, come musicista che fruiva anche 
delle possibilità offerte da un mezzo che arrivava nelle case di chi pote-
va essere interessato alla propria musica. Quindi ricordo bene il suppor-
to dato dalla rivista alle varie fasi del mio lavoro e le occasioni procura-
te, i contatti ottenuti tramite “Il Blues”. Prima coi Blues Shakers ed Arthur 
Miles, poi con Model - T Boogie ed infine con la Blues Gang, la rivista è 
sempre stata al mio fianco. Ho cercato di supportarla come potevo, 
talora abbonandomi e talora pubblicando spazi pubblicitari della Blues 
Gang. Ho anche scritto qualcosa, ogni tanto.
2. La rivista nasce nel 1982: in quegli anni non era facile ottenere infor-
mazioni, notizie, dischi. Tutto era più complicato, il blues non era musica 
nota in Italia. Se ancora adesso è musica di nicchia, figuriamoci allora. 
Avere un periodico che approfondisse, indagasse, era fondamentale, e 
lo rimane oggi, pur nella diversa situazione, nel differente modo di otte-
nere e recepire le informazioni. Il blues italiano ha ottenuto una voce, 
cosa importantissima in anni in cui non c’erano web, siti personali e 
social con cui promuoversi. Gli addetti ai lavori, chi aveva un club o chi 
organizzava un festival, leggevano la rivista o si confrontavano con i 

redattori per sapere chi potevano chiamare a suonare. Stesso discorso 
per il blues non italiano: interpreti poco noti ai più hanno ottenuto quella 
visibilità che altrimenti non avrebbero avuto. Insomma, la rivista è stata 
tramite fondamentale di diffusione di una cultura e di una musica che 
altrimenti avrebbero avuto molte difficoltà in più nel farsi conoscere. 
Ancora, è stato punto catalizzatore, aggregante, di persone che aveva-
no gli stessi interessi ma che non avrebbero potuto trovarsi in altro 
modo.
3. Il tempo ci ha abituato alle fini: delle persone, delle cose. In questi 
quarant’anni abbiamo avuto tanto ma abbiamo anche perso tanto. Pen-
so alle persone che abbiamo perduto: tra i musicisti, e parlando di quelli 
della mia famiglia musicale, penso a Phil Guy, Massimo Pavin, Roberto 
Berlini, Marty Sammon. Purtroppo, ce ne son tanti altri. Persone incon-
trate tramite la musica, e con cui si è lavorato, vissuto, riso, pianto gra-
zie alla musica. Per cui si è suonato, organizzatori o pubblico. La rivista 
è stata parte di tutto questo, ne è stata a volte il collante: anche se ci si 
è abituati alle perdite, questa punge, stupisce e fa male, soprattutto in 
un momento in cui le certezze dei risultati ottenuti, dei diritti acquisiti in 
molti campi da tutti, sembrano essere pericolosamente messe in dub-
bio. Un momento in cui tutte le voci sono più che mai necessarie. Grazie 
per aver supportato il nostro lavoro in questi quarant’anni.
 
Michele Lotta
1. È stato un rapporto che mi ha dato visibilità. Ho recensito il festival di 
Pistoia dal 1990 al 1995 oltre ad altre pubblicazioni, nel 1989 ho colla-
borato come fotografo.
2. Il contributo è stato fondamentale e senza concorrenza.
3. Una grande tristezza. Un'epoca che si chiude.
 
Luca Lupoli
1. Ho conosciuto il fondatore della rivista, Marino Grandi, a fine anni 70, 
quando già mi occupavo di Blues, soprattutto attraverso una trasmissio-
ne radiofonica e un mio gruppo musicale. Quindi è stato abbastanza 
normale comiciare a collaborare con la rivista che era, e credo sia anco-
ra, un unicum, o quasi, nel panorama della stampa musicale. Infatti, la 
maggior parte delle pubblicazioni trattavano di differenti stili musicali. 
Non finirò mai di ringraziare non solo Marino Grandi, un Maestro per 
me, ma anche i "vecchi" collaboratori della rivista che mi hanno aiutato 
ad espandere la mia passione, a riempire i miei tanti vuoti.
2. FONDAMENTALE, scritto tutto maiuscolo. Per due ragioni. La prima 
è che, nonostante la scarsa diffusione, la rivista diventò subito autorevo-
le, autorevolezza data dalla qualità della pubblicazione, una specie di 
timbro messo su artisti e dischi, un giudizio difficilmente appellabile. A 
lungo termine, questo ha portato forse a qualche errore di valutazione, 
un rischio che non si poteva prevedere. La seconda ragione è che "Il 
Blues" si iscrisse automaticamente a quelle riviste europee, da "Soul 
Bag" a "Jefferson", senza nominare gl'inglesi, che hanno largamente 
promosso le fortune del Blues in Europa, essenziali per la sua sopravvi-
venza. Infatti, la popolarità del Blues in Europa si è riverberata nel con-
tinente Nord-Americano, specialmente negli anni della crisi del Blues e 
musiche affini.
3. Ovviamente da un lato c'è la sensazione della fine di un'epoca, che 
può portare solo malinconia e rimpianto. Ma in questa epoca c'è anche il 
forte ridimensionamento della comunicazione scritta, come l'abbiamo 
vissuta fino ad ora. Oggi con Internet, c'e' bisogno di opinioni piu' che di 
indicazioni. Le recensioni, le interviste, così come le abbiamo concepite 
nel secolo scorso sono destinate a scomparire. Todo Cambia. Dall'altro 
lato mi auguro che "Il Blues" sopravviva magari in una veste differente, 
che so, un canale su YouTube. Certo anche il canale di YouTube pare 
un'idea un po' stantia, però credo che la voglia di continuare come se 
nulla fosse, in barba al tempo che passa inesorabile, sia tanta.
 
Angelo Morini
1. Il mio incontro con la rivista non è stato casuale, in quanto i primissimi 
numeri di allora (’82-’83) erano al tempo già stati pubblicati. E per me è 
stato facile e consequenziale avvicinarmi ad esso visto che provenivo 
dalle precedenti letture dei vari “Ciao 2001” e “Il Mucchio Selvaggio”. 
Chi non si ricorda più di quei begli spazi riservati al nostro direttore Ma-
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rino sulle pagine del “Mucchio”. Credo, anzi ne sono certo, che tanti tra 
di noi abbiano iniziato così questa passione. Perciò il passo successivo 
è stato breve. È bastato l’incontro durante un concerto estivo con lo 
stesso Marino, che sapeva metterti subito a tuo agio, per coinvolgerti 
con entusiasmo ad una collaborazione che, se da un lato, mi faceva 
toccare il cielo con un dito dall’altro ero consapevole che ‘di scrivere’ 
non ero portato. Finché si trattava di battere a macchina una o due 
recensioni per volta (come agli inizi) mi barcamenavo alquanto; ma poi 
come succede spesso, quando l’appetito vien mangiando, non ci si 
accontenta mai e si vuol fare sempre di più e così si scoppia. Ho esage-
rato e me ne dispiaccio! Questo è come si è sviluppato il mio rapporto/
amore con la rivista.
2. FONDAMENTALE! Una vetrina, un punto di riferimento per tutti gli 
appassionati “veri” di questo genere musicale. Una guida ‘essenziale’ 
per coloro i quali, siano essi musicisti di professione e non, che con 
scambi di opinioni o attraverso luoghi d’incontro musicali potevano ac-
cedere continuamente ad informazioni e novità. E poi, che bello poter 
apparire (quando accadeva) sulle pagine del più prestigioso “Blues 
Review” del mondo. E non esagero. Unico neo, che questa forma d’arte 
continui ad essere relegata ancora ad una èlite.
3. Gli anni trascorsi sono tanti. E questo è già di per sé un merito. So-
prattutto per l’impegno non da poco che ha dovuto comportare. Un lavo-
ro ‘immane’. Nonostante ciò, la sua chiusura rattrista perché, come 
dicevo prima, è un pezzo d’arte che scompare, ed io che ne ho molto 
apprezzato il cartaceo, finché è 
durato, alla sua fine non rie-
sco a immaginare
 
Roberto Menabò
1. Il mio rapporto con la rivista 
risale al primo numero. Ero 
già un innamorato del blues e 
cercavo come un affamato 
onnivoro tutto ciò che riguar-
dava la mia musica del cuore, 
soprattutto in italiano. Io abi-
tavo in provincia e non avevo 
contatti con nessuno se non 
le piccole e artigianali pubbli-
cazioni, tra cui una fanzine 
Blues Power e poi, trovato 
credo in qualche negozio di 
dischi di Torino eccolo: il pri-
mo numero della rivista. Me 
ne innamorai subito, c'erano i 
nomi e i dischi di musicisti che 
non condividevo con nessuno. 
A quel tempo stavo preparan-
do anche la mia tesi sul blues 
rurale e allora presi coraggio 
e un poco emozionato telefo-
nai a Marino per chiedere se 
potessi collaborare. Il viaggio 
in treno a Milano mi sembrava 
su un Panama Limited. Da 
quell'incontro, che ricordo 
ancora piacevole e familiare, 
nacque il primo articolo su 
Charlie Patton e poi altri anco-
ra per diversi anni.
2. Beh, il contributo della rivi-
sta, fino all'avvento del web e 
dei social è stato fondamenta-
le sia perché riusciva a tenere 
in contatto una lunga schiera 
di appassionati lungo tutta la 
penisola e arricchiva di notizie 
il mondo del blues…

3. Tristezza, e che altro!
 
Luigi Monge
1. Non credo sia un mistero che il mio rapporto con la rivista sia stato ad 
alti e bassi. Ho sempre condiviso la linea editoriale senza compromessi 
(tanto è vero che sono stato abbonato sin dal primo numero) e ho dato il 
mio contributo con parecchi articoli e recensioni, alcuni dei quali so che 
sono stati parecchio apprezzati per un taglio critico un po’ diverso e 
poco scontato (Son House su tutti). Quello che ritengo siano stati i difetti 
maggiori della rivista, purtroppo non secondari, si possono riassumere 
in: 1) qualità medio bassa della scrittura (l’italiano lasciava molto spesso 
a desiderare); 2) una scarsa capacità editoriale (date sbagliate, manca-
ta verifica di informazioni facilmente riscontrabili in letteratura blues, 
ecc.). D’altro canto, ho sempre apprezzato l’idea di non “spaccare il 
capello in quattro” come fanno altre riviste.
2. Il contributo della rivista al mondo del blues italiano è stato a dir poco 
fondamentale. Non si continua a pubblicare per 40 anni se non si sa 
dare qualcosa a quello che – ne parlavo con due musicisti blues miei 
fan sfegatati – ritengo sia un pubblico un po’ immaturo e sostanzialmen-
te troppo poco propenso a sforzarsi di capire che il Blues è innanzitutto 
cultura e comunicazione. Si legge troppo poco blues in Italia, e i musici-
sti, con alcune eccezioni, sono sicuramente la categoria interessata al 
blues che ritengo sia stata più deludente da questo punto di vista. Per 
quanto riguarda l’impatto della rivista a livello mondiale, temo sia stato 

minimo, nonostante premi e 
riconoscimenti che in tutta 
sincerità mi chiedo se siano 
arrivati dopo aver veramente 
letto i numeri della rivista, 
perché purtroppo gli anglofoni 
sono negati con le lingue e 
ritengono erroneamente che 
le pubblicazioni in altre lingue 
non abbiano valore. Nel mio 
libro sono citati “Il Blues”, i 
lavori di Portelli e di altri scrit-
tori di lingua non inglese.
3. Francamente non mi sor-
prende. I collaboratori storici 
di qualità sono spariti (spero 
di essere stato tra questi), 
forse per i motivi di cui sopra, 
il cartaceo sta sparendo, tutti 
leggono superficialmente 
online. Certo rimane un senso 
di deja - vu e credo che la 
rivista mi abbia aiutato un po’ 
a crescere e a valutare ciò 
che era importante per me e 
quello che non lo era.
 
Gianandrea Pasquinelli
1. Il mio rapporto con la rivista 
è legato a due direttrici che ad 
un certo punto hanno raggiun-
to piena convergenza; la sti-
ma per Marino Grandi che del 
Blues si è eretto a paladino e 
porta bandiera, creando, uni-
co in Italia, un punto di aggre-
gazione e orientamento di 
passioni per lo più vissute, 
ancor oggi, in maniera stret-
tamente individuale; la pas-
sione personale per il mondo 
dell’armonica e per la sua 
voce preminente all’interno 
della comunità Blues. Grazie 
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alla fiducia che Marino ha riposto in me, ho avuto la possibilità di parte-
cipare attivamente alla vita della rivista; ciò mi ha dato la giusta energia 
per affrontare la vita artistica di tre musicisti a cui sono molto legato, 
Alan Wilson, George Harmonica Smith e Charlie Musselwhite. Il rigore 
delle attività editoriali del Blues Magazine, mi hanno così portato a un 
migliore ascolto delle fonti e a ad un lavoro di ricerca che fino a quel 
momento dedicavo esclusivamente ai temi della mia attività professio-
nale. Per me è stato un gran salto di qualità personale. 
2. Autorevolezza e orientamento; il Blues appare come un magma in-
forme all’interno del quale molti transitano cercando di appropriarsi 
esclusivamente degli aspetti formali; tuttavia, questo genere è molto di 
più della classica sequenza armonica o della qualità tecnica espressa 
dai singoli; è un genere che si può esprimere compiutamente solo attra-
verso un vissuto stratificato e una urgenza di liberazione e condivisione 
della esperienza personale; ciò rende la materia estremamente com-
plessa e in questo l’attività di autorevolezza e orientamento editoriale 
della rivista ha fatto la differenza; i Blues non sono tutti uguali, alcuni 
ricadono nella pura estetica, altri, a dire il vero pochi, hanno titolo per 
chiamarsi come tali. 
3. La sensazione è quella di tristezza; i portoghesi la chiamerebbero 
saudade; il mondo corre veloce, e le forme di comunicazione e trasmis-
sione della conoscenza si adeguano rapidamente; non sono un barrica-
diero e non desidero contrappormi ai cambiamenti, ma questa chiusura 
mi rende nervoso; il primo segnale l’ho avuto con il passaggio della 
rivista dal cartaceo al digitale, un presagio della fine di un’era; da giova-
ne assaporavo il contatto con le copertine dei dischi e il profumo della 
carta, ora c’è spotify e i libri e le riviste sono digitali; i tempi passano, 
spero che l’umanità resti abbastanza inalterata.
 
Marco Pastonesi
• Ci sentivamo, tutti, Alan Lomax. Pionieri, esploratori, scopritori. Viag-
giatori nel tempo e nello spazio. Archeologi, geologi, musicologi. Pro-
prietari di un sogno e di un progetto. Missionari, ambasciatori, crociati. 
O qualcosa del genere. Avevamo fondato il Milano Blues Club. Scrive-
vamo a Muddy Waters e John Lee Hooker, ai loro manager, ci rivolge-
vamo a Sunnyland Slim e Lafayette Leake, alle loro case discografiche, 
vennero Johnny Shines e Willie Mabon, anche nelle nostre case, arriva-
rono Taj Mahal e Jimmy Rogers, anche nelle nostre famiglie. Se ne 
sarebbe potuto fare un documentario, un film, un docufilm, un musical, 
un recital, una narrazione scenica. Se ne sarebbe potuto scrivere un 
libro. E chissà che prima o poi non si faccia o non si scriva. Ne nacque 
una rivista, “Il Blues”, senza tanti giri di parole. Lì dentro c’era tutto. Il 
sogno e il progetto, la missione e la crociata, ovviamente la musica e i 
musicisti, stavolta però all’italiana. Poi le nostre strade si sono separate, 
correndo parallele, affettuose, solidali. Ma ogni volta che scoccano quel-
le dodici battute, ogni volta che sgorga quella blue note, ogni volta che a 
un crocicchio appare il diavolo, ogni volta che un fiume sa di whisky e ci 
si trasforma in anatre tuffatrici, siamo tutti ancora – sempre – insieme. 
Fabio, Marino, Massimo e, modestamente, anch’io.

Maurizio Pol
1. Fonte inesauribile di conoscenza (non solo musicale) e saggezza, 
Marino è stato per me una sorta di guida spirituale, mi ha consigliato nei 
momenti più complicati, mi ha incoraggiato a dar seguito alle idee musi-
cali che coltivavo. Mi ha insegnato a sintetizzare le impressioni che 
ricevevo dall'ascolto dei nuovi dischi da recensire, tutto questo mentre le 
mie esperienze musicali si sviluppavano anche su altre forme di espres-
sione. Poi le cose della vita ci hanno allontanato e con il tempo anche il 
mio rapporto attivo con la rivista si è, a poco a poco, affievolito.
2. I musicisti americani erano entusiasti di essere intervistati da “Il 
Blues”, contenti di constatare che anche in Italia la loro musica veniva 
apprezzata. Alcuni musicisti nostrani invece, hanno peraltro considerato 
la rivista un mero vettore di promozione e pubblicità per i loro lavori, 
arrabbiandosi molto in caso di critiche dimenticando che il motore che 
muoveva “Il Blues” era la passione più genuina e disinteressata che 
esistesse (nessuno ha mai guadagnato una lira per il lavoro svolto).
3. È la fine della generazione dei Marino Grandi, Max Stefani, Paolo 
Carù cioè di quei pionieri che hanno contribuito a diffondere, non solo 

un genere musicale, ma un modo nuovo di vivere e sentire la musica. 
D’altra parte, oggi il mercato della musica è profondamente cambiato, i 
dischi non si comprano più, si ascoltano i brani direttamente dal web. Le 
riviste si vendono sempre meno e anche i musicisti, senza le entrate 
dalle vendite dei dischi, faticano ad arrivare a fine mese, così gli unici 
proventi per loro sono i diritti d'autore e i concerti live.
 
Gianfranco Skala
1. Con Marino ci siamo conosciuti nei primi anni Settanta e poi ho par-
tecipato alla creazione della rivista fin dall’inizio. Erano tempi completa-
mente diversi, in cui si faceva tutto a mano, non c’erano i computer ma 
tante difficoltà da superare. Ci sarebbero tante storie. Ricordo che la 
tipografia nei primi numeri era a Castano Primo e si andava là a com-
porre la rivista.
2. Un contributo molto importante. Ha fatto conoscere molti musicisti ad 
un pubblico che spesso aveva una conoscenza generica del blues. La 
maggior parte della gente allora in Italia conosceva gruppi che facevano 
cover di blues come Canned Heat, Johnny Winter, Rolling Stones…ma 
gli artisti che hanno davvero vissuto e creato il blues erano molto meno 
noti. E tutti questi musicisti la rivista ha sempre cercato di divulgarli.
3. Mi dispiace perché restava un punto di riferimento e dava la possibili-
tà di leggere qualcosa di diverso sulla musica delle emozioni. Per me il 
blues è la musica delle emozioni, una espressione dell’anima. Non è 
certo la musica del diavolo, il diavolo non ha musica. 

Renato Tonelli
1. Nel lontano 1986 (o 1987) contattai la redazione de “Il Blues” propo-
nendogli di poter contribuire fotografie di musicisti e notizie da New 
York. Una decina di giorni dopo ricevetti una lettera in risposta afferma-
tiva da un certo Marino Grandi. Nella busta c’erano alcuni numeri della 
rivista. Fui subito colpito dall’altissima qualità dei contenuti: articoli ben 
curati e notevoli approfondimenti sugli artisti in primo piano, il tutto pre-
sentato con una grafica e un design altrettanto gradevole, attraente. In 
quei lontani anni ’80 nacque tra di noi una corrispondenza e molto di 
più: un’amicizia. (In seguito, conobbi Marino e anche Luciana e l’allora 
liceale Davide).
2. Dal suo primo numero, “Il Blues” ha fatto il suo lavoro con vecchie e 
nuove firme, facendo conoscere agli appassionati della musica Blues, e 
non solo, l’essenziale di questa musica sia nella sua parte musicale che 
sociale, i suoi noti e meno noti protagonisti attraverso una critica atten-
tata, considerata e mai adulatoria.
3. È vero che ogni cosa arriva al suo fine e in questo caso vorrà dire 
perdere una rivista che è stata di buona compagnia, di non poter legge-
re il pensiero delle sue firme, amiche pure loro.
 
Fabio Treves
1. Tutto è nato dal rapporto di amicizia con Marino Grandi, a cui mi le-
gava sin dagli anni Settanta la grande passione per un genere che qui 
in Italia era davvero poco conosciuto. Insieme abbiamo dato vita al 
“Milano Blues Club”, una piccola associazione che si prefiggeva di dif-
fondere e divulgare il verbo blues. Abbiamo anche organizzato, insieme 
ad altre realtà, i primi concerti con grandi bluesmen americani ed ingle-
si, una vera primizia per quei tempi!
2. La rivista è stata importantissima per far arrivare alle masse il blues 
ed i suoi cantori, moderni e del passato. Ha intervistato centinaia di 
artisti, raccontato le loro storie umane, ha presentato i loro lavori disco-
grafici e messo in moto un’importante macchina culturale per far uscire 
“Il Blues” dall’anonimato in cui era relegato. Grazie alla rivista diverse 
generazioni hanno scoperto i grandi valori universali di questo genere 
musicale e grazie alla rivista molti giovani artisti emergenti hanno potuto 
trovare il Blues adatto a loro.
3. Sicuramente c’è tristezza, ma nello stesso tempo anche la consape-
volezza che senza “Il Blues” in Italia ora ci sarebbe certamente un’altra 
situazione, sia per quanto riguarda le rassegne di Blues sia per la diffu-
sione di giovani band che hanno deciso di intraprendere il lungo ed 
affascinante cammino sulla strada del Blues. C’è tristezza ma senz’altro 
la soddisfazione e l’orgoglio di aver trasmesso conoscenza e cultura.
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