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terza pagina
Abbiamo compiuto un anno. Chi di voi si ricorda quell’occasione in cui qualcuno vi spegneva le 
candeline, i genitori o i nonni magari vi facevano le foto e tutti mangiavano la torta mentre eravate 
attaccati al biberon? Pochi credo, perché, per fortuna, dopo solo 12 mesi di vita si è ancora ignari di 
molte delle cose che ci accadono attorno, attenti invece ad assimilare sensazioni, a toccare e strin-
gere oggetti sconosciuti, e ad esprimerci goffamente in un linguaggio che nessuno, tranne forse il 
sesto senso delle mamme, riesce a capire. Eppure capita di riguardare le foto di quei momenti, di 
immaginare cosa mai passasse per la mente, sia la nostra che quella di tutti quegli “adulti” sorridenti 
che ci stavano attorno. Noi siamo in una situazione simile, abbiamo compiuto un anno online ma ne 
abbiamo alle spalle ben 30 di rivista su carta, una eredità notevole e a volte scomoda. Per fortuna 
abbiamo smesso di preoccuparci sul dubbio di essere o meno all’altezza, poiché la risposta è no, 
non saremo mai all’altezza della rivista, siamo e saremo sempre diversi, per cui il confronto stesso 
non ha ragione d’esistere. Prova ne è, ad esempio, quanto i problemi attuali siano di non realizzare 
numeri troppo pieni, senza farsi quindi ingolosire dal numero “illimitato” di pagine, preferendo sem-
pre i contenuti e la leggibilità. Il 2014 inizia con la ripresa economica, o almeno lo speriamo davvero, 
e da inguaribili ottimisti lo abbiamo iniziato con un viaggio nel Mississippi, organizzato da Travel For 
Fans, uno spin-off come si usa dire della nostra rivista, volto a cercare di fare cultura portando chi 
come noi ama il blues, là dove è nato. Assieme all’associazione Rootsway e al tour operator Altri-
menti Viaggi siamo stati nel Delta in occasione del 30° International Blues Challenge, con una com-
pagnia di personaggi di tutto rispetto, e nelle nostre pagine troverete il resoconto della loro avventu-
ra. Vivere quindi il blues viaggiando, ascoltando, mangiando e bevendo, oltre che leggendo e guar-
dandolo dal vivo, secondo noi per capirlo veramente nessuna di queste dimensioni è esaustiva, e vi 
invitiamo a rifletterci. Infatti in questo ricco numero ne avremo di tutti i colori, dal bianco della Allman 
Brothers Band al giovane 81enne Leo “Bud” Welch, dai tatuaggi di Johnny Winter all’intervista con 
Big Daddy Wilson, sino al box antologico di Michael Bloomfield. In un crescendo di Yin e Yang, 
sempre in conflitto e allo stesso tempo in equilibrio spazieremo dal nostrano Claudio Bertolin ad 
Alan Lomax, con un pizzico di Soul e una riflessione sul Blues e la religione di Fabrizio Poggi, che 
assieme a Pierangelo Valenti, che ci parla di dischi e artisti d’epoca, è gradito 
ospite tra le nostre pagine, come pure, udite udite, Francesca Mereu che ci rac-
conta di un Juke Joint dell’Alabama, il Gip’s. E per non farci mancare niente stia-
mo anche organizzando la festa della rivista, con un ospite d’eccezione, ovvero 
Lurrie Bell. Il 27 aprile, in collaborazione con l’Amigdala, avremo occasione di 
brindare ai nostri sforzi passati e soprattutto a quelli che ci attendono nel futuro... 
se passate da quelle parti fateci un salto, un bicchiere è pronto per voi. Altrimenti 
ci si rilegge su queste pagine a giugno!
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a recente pubblicazione da parte della Sony 
Music del boxset “From His Head To His 
Heart To His Hands” ci offre la gradita 

opportunità di parlare ancora una volta di 
Michael Bloomfield, uno dei chitarristi più ta-
lentuosi apparsi sulla scena musicale che ha 
lasciato un’eredità artistica e un’influenza che 
ha pochi eguali. Il cofanetto in oggetto è costi-
tuito da 3 CD che attraversano tutta la carriera 
di Mike, partendo addirittura dai suoi primi 
demo fino alla sua ultima esibizione a San 
Francisco; vi è inoltre un DVD che presenta il 
film documentario “Sweet Blues”, con il quale 
il regista Bob Sarles non solo offre il lato mu-
sicale di Bloomfield ma anche uno sguardo 
alla persona, unendo sia esibizioni dal vivo 
che interviste al chitarrista stesso e a chi ha 
lavorato con lui. Per la produzione e la compi-
lazione del libretto allegato la Sony si è rivolta 
ad Al Kooper, probabilmente l’amico e il musi-
cista che ha condiviso maggiormente le varie 
fasi della vita di Michael.
L’antologia esce proprio a 50 anni esatti dal-
l’inizio dell’attività “ufficiale” del chitarrista, che 
proprio nel 1964 fu invitato a New York dal 
celebre produttore John Hammond Sr. per 
incidere un demo tape di cinque brani: tre di 
questi sono qui inclusi, tracce dunque inedite 
che aprono l’antologia. “I’m A Country Boy” 
seguita da “Judge, Judge” sono eseguite con 
la chitarra acustica, avvalendosi solo del sup-
porto del bassista Bill Lee e colpiscono più per 
la personalità della voce del ventenne Mi-
chael: per avere invece un assaggio del talen-
to chitarristico c’è la successiva “Hammond’s 
Rag”, in cui le dita si muovono veloci sulla 
tastiera e il nostro dimostra di padroneggiare il 
fingerpicking senza difficoltà. Ma i primi passi 
di Bloomfield risalgono alla fine del decennio 
precedente quando, ancora adolescente, 
inizia a frequentare i blues club della zona sud 
della nativa Chicago per poi passare ad af-
fiancare quegli stessi musicisti che prima 
ascoltava.
Michael nasce nel 1943 da una famiglia ebrea 
e, mostrando subito un carattere piuttosto 
determinato e anticonvenzionale, dai 13 anni 
si interessa decisamente alla musica, facendo 
capire che non avrebbe continuato l’attività 
familiare di produzione di attrezzature per la 
ristorazione; è la madre Dorothy (ex attrice e 
modella) che lo incoraggia nella sua passione 
facendogli prendere lezioni di chitarra. Pertan-
to il passo successivo avviene di conseguen-
za, cosicché Mike negli anni a seguire ha la 
possibilità di conoscere e suonare con alcuni 
bluesmen neri fra cui Sleepy John Estes, 
Roosevelt Sykes, Yank Rachell, Big Joe Wil-
liams: di quest’ultimo si ricorda fra l’altro il libro 
che Bloomfield scrisse, “Me And Big Joe” oltre 
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Michael Bloomfield
«Ci vorrebbe un amico…». Così cantava Antonello Venditti. E così è stato. C’è voluto un amico, Al Kooper, 
per ricollocare al suo posto chi era stato con troppa facilità dimenticato            di Luca Zaninello
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a una sua esibizione al contrabbasso durante 
un concerto di Williams al Festival dell’Univer-
sità di Chicago nel 1964. L’ambito universitario 
avrà particolare importanza per il futuro artisti-
co di Mike, in quanto in quel contesto aveva 
gravitato Paul Butterfield e in quegli anni era-
no studenti Elvin Bishop, Nick Gravenites e 
Mark Naftalin, nomi che ritroverà da lì a breve.
Nonostante gli venga proposta la firma di un 
contratto da parte della CBS, all'inizio la casa 
discografica decide di non pubblicare le tracce 
da lui registrate, alcune delle quali insieme 
all'armonicista Charlie Musselwhite. Non gli 
resta dunque che ritornare a suonare nei club 
attorno a Chicago e in una di queste occasioni 
viene avvicinato da Paul Rothchild, produttore 
della Paul Butterfield Blues Band: all’inizio 
doveva solo suonare la slide e il piano in qual-
che brano, ma in realtà questo sarà l'incontro 
che segnerà la svolta nella sua carriera. Il 
confronto e la "competizione" interna fra Paul 
e Michael non farà altro che stimolare nuove 
idee e quindi il livello qualitativo della musica. 
In mezzo alle sedute di registrazione, 
Bloomfield verrà contemporaneamente coin-
volto col tastierista Al Kooper nell’incisione di 
alcune tracce del celebre “Highway 61 Revisi-
ted” di Bob Dylan: proprio a metà giugno del 
1965 Mike si presenta al Café Au Go-Go, 
presso il Greenwich Village di New York, dove 
suonava con la Paul Butterfield Blues Band 
per far loro ascoltare la traccia incisa quella 
mattina. Si tratta di “Like A Rolling Stone”, 
destinato a diventare il primo grande successo 
di Dylan; nel cofanetto ascoltiamo una versio-
ne strumentale, inedita, con la presenza di 
Dylan stesso, che ritroviamo anche nella suc-
cessiva “Tombstone Blues”.
Il mese dopo ci sarà uno degli eventi destinati 
a lasciare un segno indelebile nella storia 

della musica: è il 25 
luglio quando Bob si 
presenta al Newport 
Folk Festival ac-
compagnato da un 
gruppo, di cui fanno 
parte Bloomfield e 
Paul Butterfield. E’ il 
momento della fa-
mosa svolta elettri-
ca, in cui di fatto 
Dylan prende le 
distanze dal folk 
(dopo che nelle due 
edizioni precedenti 
era stato uno dei 
protagonisti assoluti 
del Fest ival) per 
o r ien ta rs i ve rso 
sonorità decisamen-
te più orientate al 
blues, se non al 
rock'n'roll. A poste-
riori sarà proprio il 
grande cantautore 
che darà credito a 
Bloomfield per il suo 
apporto chiave in 
questa transizione, 
sottolineando le sue 
straordinarie doti 
chitarristiche e dirà 
testualmente: «la 
persona che mi è 
sempre mancata, e 
che credo sarebbe 
ancora tra noi se 
fosse rimasto con 
me, è effettivamente 
Mike B loomfie ld . 
Conosceva tutti gli 
stili, poteva suonare 
qualsiasi cosa incre-
dibilmente bene, aveva una passione e un 
feeling straordinari».
Nel giro di due anni intensissimi, Bloomfield 
viene riconosciuto come uno dei chitarristi più 
dotati e talentuosi e la conferma avviene con il 
secondo disco della Butterfield Blues Band, 
“East West”, il cui famoso brano omonimo 
(una mini suite strumentale di 13 minuti) reste-
rà fra gli episodi più significativi della musica 
degli anni ‘60: sia questo che “Born In Chica-
go” e “Blues With a Feeling” non mancano 
nella raccolta in oggetto, una scelta che ci 
sembra decisamente rappresentativa. Proprio 
nell'esecuzione di “East West” (il cui primo 
titolo era “The Raga”, che in effetti dà un’idea 
dello stile del brano), per accentuare gli effetti 
scenici dal vivo, capitava di vedere Bloomfield 
suonare la chitarra dietro al collo e sputando 
contemporaneamente fiamme di fuoco dalla 
bocca, un trucco scenico che ripeterà più 
volte.
Anche se la sua popolarità cresce costante-
mente una serie di fattori portano Mike a la-
sciare il gruppo: nell’ottobre 1966 la Butterfield 
Blues Band vola in Inghilterra per un mese di 
concerti e continua nei mesi successivi con 
un’intensa attività dal vivo, non particolarmen-

te gradita al chitarrista, che per altro soffriva di 
insonnia. Mark Naftalin ricorda che Bloomfield 
lasciò la formazione nel febbraio dell’anno 
successivo, dopo che fecero addirittura tre 
concerti in un giorno; ma se quella fu forse la 
goccia che fece traboccare il vaso, ci furono 
indubbiamente anche altri fattori, fra cui cer-
tamente la consapevolezza delle proprie quali-
tà e la voglia di essere leader indiscusso e 
suonare le proprie canzoni.
Insieme all’amico tastierista Barry Goldberg, 
Mike inizia a reclutare l’allora batterista di 
Wilson Pickett, quel Buddy Miles che suonerà 
poi con Hendrix, Mc Laughlin, Santana: a loro 
si uniscono Nick Gravenites, chitarrista ritmico 
che condividerà con Miles le parti cantate, e il 
bassista Harvey Brooks (già con Miles Davis e 
Bob Dylan). Il gruppo si completa infine con la 
sezione fiati di Marcus Doubleday alla tromba 
e Peter Strazza al sax: nascono gli Electric 
Flag. Vengono chiamati dal regista Roger 
Corman per realizzare la colonna sonora del 
film “The Trip”, interpretato da Peter Fonda e 
Dennis Hopper, con la sceneggiatura di un 
giovane Jack Nicholson (sarà distribuito in 
Italia dieci anni più tardi col titolo “Il serpente 
di fuoco”). Ma il loro trampolino di lancio av-
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Mike Bloomfield (Chicago, Columbia Recording Studios, 07-12-1964, per 
gentile concessione della Sony Music)

Mike Bloomfield (New York, Columbia Recording 
Studios, marzo 1965, per gentile concessione 
della Sony Music)
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viene il 17 giugno 
1967 al Monterey 
Pop Festival in una 
esibizione storica: il 
pubblico era impaz-
zito, fra di loro Al 
Kooper racconta che 
l’eccitazione era alle 
stelle, Buddy Miles 
era alle lacrime.
Tuttavia l'instabilità 
d i t u t t i e d i 
Bloomfield in partico-
lare, anche a causa 
dell’abuso collettivo 
di droghe, non per-
metterà di capitaliz-
zare questo momen-
to magico: ci vorran-
no più di sei mesi 
per realizzare il tanto 
atteso disco d’esor-
dio, “A Long Time 
Coming” che, pur 
essendo riconosciu-
to come una pietra 
miliare, non riesce a 
convogl iare tut ta 
l’energia che la band 
sapeva esprimere 
dal vivo e che diversi 
bootleg avevano già 
catturato. La loro 
capacità di coniuga-
re il blues con sono-
rità jazz, rock, soul 
sarà di ispirazione a 
molte altre formazio-
ni, Blood, Sweat & 
Tears dell’amico Al 
Kooper e Chicago in primis, che esordiranno 
discograficamente poco dopo di loro; 
Bloomfield e Goldberg sono i principali autori 
e ispiratori del sound del gruppo, tuttavia en-
trambi abbandonano gli Electric Flag a metà 
del 1968. Ancora una volta l’inquietudine di 
Michael ha il sopravvento su di lui, e l’illusione 
di curare la costante insonnia con l’eroina non 
porterà ovviamente ad alcun risultato, lascian-
do quindi in tutti il rammarico di qualche cosa 
che “sarebbe potuta essere” ma non si è 
compiuta pienamente. Ci fa quindi piacere 
ascoltare in questa raccolta cinque brani degli 
Electic Flag, fra cui un paio di inediti.

Il secondo CD incluso nel cofanetto racco-
glie quasi tutte tracce dal vivo, ma inizia con 
tre brani tratti dal celebre disco “Super Ses-
sion”, voluto da Al Kooper: l’album rappresen-
terà purtroppo l’ultimo vertice artistico per 
Bloomfield, ma è incredibile pensare alla sua 
genesi. Kooper aveva appena lasciato i Blood, 
Sweat & Tears dopo il loro primo disco e ave-
va telefonato a Mike invitandolo per una jam 
session: Al aveva prenotato due giorni in uno 
studio di registrazione, chiamando Barry 
Goldberg, Harvey Brooks e il batterista Eddie 
Hoh. Il quintetto entra in sala la sera del 28 
maggio e registra una serie di escursioni 
strumentali, prevalentemente nei territori del 
blues, per tutta la notte: a causa della solita 

insonnia Bloomfield non si presenta il giorno 
dopo e così Kooper (per altro sofferente dello 
stesso problema) chiama in tutta fretta 
Stephen Stills, incidendo una serie di brani, 
prevalentemente cover; più tardi avrebbe poi 
aggiunto una sezione fiati e un mese dopo il 
lavoro era pronto per essere dato alle stampe. 
L’album saprà catturare uno spirito di improv-
visazione e una libertà espressiva che rara-
mente si ritroverà su vinile; avrà un grande 
successo e, a dire di Kooper, offre una delle 
esecuzioni più ispirate e consistenti di tutta la 
carriera di Bloomfield.
Sarà infatti il disco di Michael che venderà di 
più, quello che lo consacra nell'olimpo dei 
chitarristi proprio perché le registrazioni testi-
moniano il suo stile estremamente fluido, la 
tecnica precisa, attenta ai dettagli ma nello 
stesso tempo eccellente nell’improvvisazione. 
Purtroppo resterà nuovamente un episodio 
discontinuo: tra il 26 e il 28 settembre i due 
amici suonano ancora insieme per tre serate 
al Fillmore West e da quei concerti sarà tratto 
il doppio “The Live Adventures of Mike 
Bloomfield And Al Kooper”. Nonostante qual-
che difetto di registrazione e di produzione, 
l’album non fa che confermare l’eccellente 
fraseggio del chitarrista e le sue doti interpre-
tative, che in questa occasione lo vedono al 
suo debutto anche come cantante; il nostro 

cofanetto include 
quattro brani, fra 
cui un inedito in cui 
t rov iamo Car los 
Santana, in una 
delle sue prime 
incisioni l ive. A 
seguire altre tracce 
provenienti da un 
a l t r o conce r to , 
stavolta al Fillmore 
East e con musici-
sti differenti: nel 
2003 uscirà postu-
mo “The Lost Con-
cert Tapes 12/13/
68”.
Quell'episodio se-
gna però il momen-
to in cui Mike si 
renderà meno visi-
bile al grande pub-
b l i co : ne l 1969 
pubbl ica i l suo 
disco solista “It's 
Not Kil l ing Me”, 
piuttosto anonimo 
per non dire me-
diocre, nonostante 
la presenza di nu-
merosi compagni di 
vecchia data. La 
delusione è resa 
ancora più forte 
perché la sua chi-
tarra è messa in 
secondo piano, ma 
tutto ciò è indiscuti-
bilmente legato alla 
sua costante tossi-

codipendenza. Sarà lui stesso che racconterà 
di come improvvisamente smise di suonare la 
chitarra; addirittura la madre chiede l’aiuto di 
B.B. King che cerca di ridare motivazioni a 
Michael, così come fanno Carlos Santana e 
altri musicisti. Probabilmente il sostegno di 
queste persone lo induce a riprendere in ma-
no lo strumento, anche se il suo carattere 
schivo e i problemi già citati lo terranno sem-
pre un passo indietro dai riflettori del music 
business; tant'è vero che negli anni ‘70 lavora 
più come session man, pur incidendo ancora 
molto come solista, anche se per piccole eti-
chette discografiche.

Il terzo CD del box set, intitolato “Last 
Licks”, offre un’altra serie di registrazioni live, 
e fra queste ve ne sono subito un paio che 
saltano all’occhio: “Can’t Lose What You Ain’t 
Never Had” lo vede a fianco del grande 
Muddy Waters, un’icona che il giovane Mike 
ebbe modo di conoscere già nel 1959. Risale 
a quell’epoca la sua prima jam session con 
Muddy, in un’occasione che vede salire sul 
palco fra gli altri Charlie Musselwhite, Paul 
Butterfield, Bishop, Gravenites e Goldberg, 
quasi un anticipo del destino. Il legame fra i 
due fu molto solido, nel libretto compare una 
foto di Mike a casa di Muddy, con la sua nipo-
tina; Bloomfield era molto affezionato ai bam-
bini, «forse perché in qualche modo lui stesso 
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Mike Bloomfield (New York, novembre 1968, per gentile concessione della Sony Music)
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lo era», racconta Al Kooper. Il brano in que-
stione è tratto dall’album “Fathers And Sons” 
di Waters, dove sono pure presenti Paul But-
terfield, Donald "Duck" Dunn, Sam Lay, Buddy 
Miles e Otis Spann. Sempre nel ’69 Janis 
Joplin pubblica il suo primo disco come soli-
sta, avvalendosi della collaborazione di diversi 
musicisti: Bloomfield compare in tre brani, fra 
cui “One Good Man” qui proposto, che sicu-
ramente rappresenta uno degli episodi più 
significativi per il riuscito connubio tra il fra-
seggio del chitarrista e la voce della cantante 
texana.
Come accennato, le collaborazioni di Mike si 
faranno abbastanza frequenti negli anni a 
venire: dopo aver suonato in alcuni lavori dei 
Mother Earth, Moby Grape, del duo Brewer & 
Shipley, negli anni ’70 continua a lavorare in 
studio per diversi musicisti, fra cui James 
Cotton, Dr. John, Woody Herman, spaziando 
anche in altri territori oltre al blues. Oltre a 
questi r icordiamo naturalmente Barry 
Goldberg e Nick Gravenites; in particolare con 
quest’ultimo ascoltiamo nell’antologia tre trac-
ce, che lo ricordano nei suoi momenti migliori. 
Il seguito della sua carriera è frequentemente 
messo in secondo piano, probabilmente più 
per l’intensità con cui sono stati vissuti i suoi 
sixties, ma non vanno tuttavia dimenticati 
alcuni episodi certamente significativi.
Michael suona attorno all’area di San Franci-
sco e talvolta compare in concerto come 
Bloomfield And Friends, formazione che soli-
tamente vede i compagni di vecchia data Naf-

talin e Gravenites. Nel 1974 
partecipa alla reunion degli Elec-
tric Flag, da cui uscirà il discreto 
“The Band Kept Playing”: ancora 
una volta la sensazione è di un 
grande potenziale inespresso, 
alcuni ottimi brani ma un lavoro 
globalmente carente di energia e 
creatività. Subito dopo con il 
cantautore Ray Kennedy e Barry 
Goldberg forma i KGB, conside-
rati all’epoca un “supergruppo”, 
anche per la presenza della 
sezione ritmica di Carmine Appi-
ce e Rick Grech: la formazione 
ha però vita breve poiché dopo 
la pubblicazione dell’omonimo 
album Mike e Rick se ne vanno, 
non avendo in realtà mai creduto 
al progetto. Nel frattempo e per 
tutti gli anni ’70 pubblica alcuni 
album come solista, prevalente-
mente focalizzati su un blues 
tradizionale e sempre per eti-
chette minori: alcune tracce sono 
riproposte nel cofanetto, tratte in 
particolare da “I'm With You Al-
ways”, il suo terzo lavoro regi-
strato dal vivo al McCabe's Gui-
tar Shop di Santa Monica il pri-
m o g e n n a i o 
del 1977. Mike 
sembra appa-
gato dalla sua 
condizione mu-
sicale, che al-

terna attività in studio, fra cui 
un album divulgativo per il 
periodico Guitar Player dove 
presenta i vari stili blues, e 
concerti nei vari club attorno 
alla San Francisco Bay Area: 
negli ultimi anni è spesso con 
la King Perkoff Band, che di 
frequente presentava come 
Michael Bloomfield And 
Friends. Merita infine una 
menzione pure il suo ultimo 
disco solista, quel “Living In 
The Fast Lane” che, riascol-
tandolo ancora oggi, lasciava 
presumere una risalita della 
china: c’è grande freschezza 
compositiva e comunicativa, 
Mike attraversa i numerosi 
generi che l’hanno formato e 
fatto crescere musicalmente, 
dal soul al funky, dal gospel 
al jazz e al ragtime, sempre 
uniti dal blues. Sembrerebbe 
quasi di intravedere un tenta-
tivo o un desiderio di riaffer-
rare il passato glorioso, con-
fermato anche dalla presen-
za di Mark Naftalin e Bob 
Jones (Butterfield Blues 
Band) e Roger Troy (Electric 
Flag) fra i numerosi musicisti 
di cui si avvale nei 10 brani.
Nell’estate di quello stesso 

1980 Mike tiene una serie di concerti in Italia 
con il chitarrista classico Woody Harris e la 
violoncellista Maggie Edmondson, ma ci piace 
soprattutto ricordare l’incontro con la Treves 
Blues Band, da cui ne scaturirà lo splendido 
“Live” registrato al Palasport di Torino. 
Il 15 novembre lo si vede ritornare al fianco di 
Bob Dylan, durante un suo concerto al War-
field Theater di San Francisco, suonando 
naturalmente quella “Like A Rolling Stone” che 
avevano registrato insieme 15 anni prima, 
oltre a “The Groom’s Still Waiting At The Altar” 
che ritroviamo nel cofanetto. 
Bob nutriva per lui una profonda amicizia, che 
risaliva appunto all’epoca di “Highway 61 Re-
visited”, quando entrambi erano poco che oltre 
ventenni e fra l’altro il libretto allegato racconta 
dell’intenso incontro fra i due: fu proprio Bob 
che chiese alla cantautrice Maria Muldaur di 
andare da Mike, visto che loro vivevano nella 
stessa città. Entrambi furono felicissimi di 
ritrovarsi e quando Dylan gli disse: «Sono al 
Warfield, dovresti venire a suonare con noi», 
Bloomfield rispose subito affermativamente. 
Prima di congedarsi Mike andò a prendere la 
Bibbia di sua nonna, per regalarla all’amico, 
dicendogli: «dovresti averla, ne puoi fare un 
uso migliore di quanto ne possa fare io».
Tuttavia la speranza che in molti era sorta di 
rivedere il connubio fra Bob e Mike era desti-
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Mike Bloomfield (Chicago, Columbia Recording Studios, 
07-12-1964, per gentile concessione della Sony Music)

Bob Dylan, Mike Bloomfield (New York, Columbia Recording 
Studios, 1965, per gentile concessione della Sony Music)



nata a infrangersi nella notte del 15 febbraio 
1981, quando il demone dell’eroina che non 
aveva mai abbandonato il chitarrista scrive la 
parola fine con un’overdose letale: è il tragico 
epilogo che lo accomuna a troppi altri musici-
sti. Negli anni a venire il suo nome ritornerà 
frequentemente, non solo in registrazioni pub-
blicate postume ma anche nelle parole di tanti 
artisti che lo indicano come una delle loro 
influenze primarie: a differenza di molti chitar-
risti dell’epoca Bloomfield usa raramente di-
storsioni, feedback o altri effetti, preferendo un 
suono pulito, al massimo accentuato con un 
buon riverbero e dal vibrato. 
I suoi strumenti preferiti erano principalmente 
Fender Telecaster, ma anche una Mustang, e 
Gibson Les Paul, con l’utilizzo del Fender 
Twin Reverb come amplificatore.
La possibilità quindi di ripercorrere la vita e la 
carriera di Michael Bloomfield ci viene offerta 
dall’interessante DVD che completa il cofanet-

to: “Sweet Blues” è un film documentario 
che si avvale di vecchie registrazioni, 
esibizioni live, interviste e testimonianze 
raccolte nel mondo musicale che ha 
gravitato attorno a lui. 
Oltre al già citato Bob Dylan, nel film 
trovano spazio oltre venti musicisti che 
raccontano il loro Bloomfield, da Santa-
na che rimase folgorato quando vide 
Mike per la prima volta e decise che 
anche quella sarebbe stata la sua stra-
da, a Eric Clapton che dice «Mike 
Bloomfield is music on two legs»; senza 
tralasciare John Hammond, Charlie 
Musselwhite, Bob Weir, David Freiberg, 
Jorma Kaukonen, Jack Casady, Jimmy 
Vivino, Mark Naftalin, Nick Gravenites.
Segno di una stima reale, sincera. D’al-
tronde, come ebbe a dire Al Kooper, 
Mike non è stato un altro ragazzo bian-
co, ma qualcuno che sapeva veramente 

che cosa è davvero il blues.
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L’uomo Mike Bloomfield
Nel settembre 1980 a Milano, al Palatenda 
di Lampugnano, era in programma il con-
certo di Mike Bloomfield, uno dei miei 
grandi miti del Blues  sin dalla metà degli 
anni Sessanta, quando era uno dei com-
ponenti della più grande blues band bianca 
di Chicago: la Paul Butterfield Blues Band.
Il sound di quella formazione fu quello che 
influenzò i miei primi passi sulla strada del 
Blues,  ed il carisma e la passione del 
grande armonicista Paul Butterfield furono 
determinanti per le mie scelte artistico/mu-
sicali agli inizi dei miei favolosi Seventies.
Di tutto ciò parlai con Bloomfield quando 
mi fu presentato, in una pausa del sound-
check pomeridiano, dall'amico Claudio 
Trotta, organizzatore della serata e an-
ch'egli grande appassionato ed intenditore 
della musica origine.
Nacque subito un feeling immediato. I 
nostri sguardi si intrecciarono spesso in 
quel tardo pomeriggio di settembre: ero di 
fronte ad un mio grande mito musicale, 
che era considerato dalla grande comunità 
musicale d'oltreoceano «il chitarrista bian-
co più nero» che il Blues potesse presen-
tare.
Bloomfield fu di una gentilezza squisita nei 
miei confronti e mi chiese, dopo una buona 
mezz'ora di chiacchiere, se avevo con me 
l'armonica per verificare il mio livello musi-
cale.
Come un allievo un po' intimorito, alla sua 
prima importante performance di fronte ad 
un maestro di musica, salii sul palco e mi 
posizionai davanti al microfono. Strana-
mente Mike si sedette al pianoforte a coda 
e, dopo avermi dato la tonalità del brano, 
partì con un trascinante boogie in Sol 
maggiore. Dopo poche battute si fermò, si 
alzò dal seggiolino, arrivò verso di me e mi 
abbracciò.
A me venne da piangere: a 31 anni, dopo 
aver registrato 3 vinili e partecipato ad 

importanti rassegne di Blues, mi resi conto 
che tutto quello che avevo fatto sino ad 
allora stava passando in second'ordine. La 
cosa più bella, l'emozione più forte la stavo 
vivendo lì in quel momento.
Il musicista che aveva conosciuto le grandi 
leggende del Blues nero, il chi-
tarrista ammirato da Buddy Guy 
ed Hendrix, il chitarrista di uno 
dei più bei dischi di sempre, 
"Supersession", mi aveva ab-
bracciato e mi aveva accettato.
Mike disse che gli era piaciuto il 
mio stile, e mi assicurò che mi 
avrebbe chiamato sul palco la 
sera stessa.
Dopo tanti anni a volte ancora 
riascolto la rarissima registra-
zione del concerto serale e rive-
do la cassetta video che gelo-
samente conservo tra i miei 
ricordi più belli: c'è un momento 
in cui Mike è commosso, e sem-
bra essere tornato il Bloomfield 
che avevo conosciuto attraverso 
i suoi bellissimi dischi.
Quella sera, con me all'armoni-
ca, suonò solo il pianoforte. 
Entusiasta del risultato, decise 
con Claudio Trotta di registrare 
pochi giorni dopo, a Torino, un 
live (elettrico)   accompagnato 
dalla Treves Blues Band. Anche 
in quell'occasione si dimostrò 
paziente, generoso e sensibile: 
era felice, sembrava aver lascia-
to alle spalle tutti i problemi 
personali legati alla sua dipen-
denza di alcool e droga.
Pochi mesi dopo la terribile 
notizia della sua improvvisa 
scomparsa.
Ho mantenuto i rapporti con la 
sua famiglia e sono orgoglioso 
di aver potuto inserire, con la 
loro entusiasta autorizzazio-

ne, un brano di quella serata milanese in 
un album dal titolo assai significativo 
"Bluesfriends". 
Perché da sempre, per me, lui è stato un 
vero amico, nel nome del BLUES.

Fabio Treves

Mike Bloomfield, Fabio Treves (Torino, 1980, 
foto Guido Harari ©) 



eno male. Sì, meno male che per esse-
re felici, non per sempre ma almeno 
per una sessantina di minuti, non sia 

necessario ricorrere per forza all’ascolto dei 
“miti” di mezzo secolo fa, ma sia sufficiente 
affidarsi ad un loro erede, per giunta quasi 
ignoto ai più fino a poco tempo fa. 
Stiamo parlando del cantante - chitarrista - 
autore - produttore Chris Bergson, di cui Mat-
teo Gaccioli tracciò un esauriente profilo allor-
ché recensì, nel n.117, l’album “Imitate The 
Sun”. Dobbiamo convenire con lui che l’opera 
era decisamente di ottimo livello, in quanto pur 
possedendo un orizzonte sonoro vasto che va 
dal jazz al blues, passando per il rock ed il 
funk, Bergson sa ricavarne bozzetti che niente 
hanno di stilistico a vantaggio invece di colori 
dimenticati ma in grado di alimentare emozioni 
diverse.
Tutte queste parole dovevano servire sola-
mente per trasferirvi, idealmente, al 116 Est 
27th Street di Manhattan, New York, dove è 
ubicato il locale Jazz Standard, luogo che 
Chris Bergson ha scelto per registrarvi il suo 
nuovo CD intitolato proprio “Live At Jazz 
Standard” (2 Shirts 1005) e frutto estratto dai 
concerti tenutivi il 25 e 26 giugno dello scorso 
anno. A questo punto, potremmo chiudere qui 
la recensione dicendovi: se vi è piaciuto il 
primo non perdetevi questo. Ma avendo la 
fortuna di avere spazio a disposizione, e molte 
cose da dirvi nei riguardi di questa nuova 

fatica di Chris, dovre-
te sorb i rv i anche 
quanto segue. Se è 
stato impossibile per 
Bergson non puntare 
sulla stessa fedele 
sezione ritmica forma-
ta da Matt Clohesy al 
basso e Tony Leone 
alla batteria, ormai 
battito cardiaco sin-
tomo di sicurezza, la 
loro conferma non gli 
ha tolto l’idea di intro-
durre Craig Dreyer 
alle tastiere, che si 
rivelerà anche com-
positore, di farsi as-
secondare dalla voce 
sicura di Ellis Hooks 
in due brani, di mette-
re insieme un trio di 
fiati con i fiocchi: Ian 
Hendr i kson-Smi th 
(Sharon Jones) al 
sax baritono, David 
Luther (Bettye LaVet-
te) al sax tenore, 

Freddie Hendrix vincitore di un Grammy 
Award alla tromba, affidandone gli arrangia-
menti a Jay Collins (Gregg Allman) già suo 
partner nel precedente “Imitate The Sun”. Ciò 
che stupisce in questo live è la concretezza 
del suono che, al di là dei generi diversi af-
frontati, rimane inalterata, al punto che quasi 
tutti i musicisti presenti appaiono di volta in 
volta indispensabili o superflui, a seconda dei 
casi, per il suo raggiungimento. E ciò sembre-
rebbe dovuto all’armonia esistente tra i mem-
bri della band che fa sì che essi convivano, 
pur suonando strumenti e ritmi altrettanto 
diversi, senza mai sovrastarsi l’un l’altro. E qui 
gli esempi si sprecano, dalla chitarra del lea-
der, sempre presente ma dotata di straordina-
ria misura, alla sezione fiati che, impiegata 
solo dove la si ritiene necessaria, lascia il 
segno sia nei temi funky che in quelli odoranti 
di jazz. Concedendo a Bergson l’abbuono di 
qualche brano squisitamente offerto al pubbli-
co per fargli tirare il fiato e magari accennare a 
qualche passo di danza, “Baby I Love You”, 
“The Bungler” e “Gowanus Heights”, i rima-
nenti dodici pezzi prevedono un’attenzione 
non indifferente da parte degli ascoltatori. E’ 
già il primo brano ad obbligarci a sconfiggere 
l’abbiocco postprandiale, perché la scansione 
ritmica marcata di “Greyhound Station”, unita 
alla voce spinta di Chris il cui fondo nasale 
ricorda vagamente quello di Studebaker John 
ed alla sua chitarra fluida ma potente, funge 

da intro alla inaspettata “Mr. Jackson”, un 
tempo più lento con i fiati sullo sfondo a sotto-
lineare le spruzzate della chitarra, questa volta 
jazzate. Ma se in agguato c’è già “The Only 
One”, un funky con l’imprevisto duetto vocale 
tra Ellis Hooks e Bergson, entrambi sostenuti 
dalla band con tanto di fiati, la sorpresa è 
dietro l’angolo. Ci riferiamo all’apertura della 
chitarra acustica di Chris che introduce “Hea-
venly Grass”, blues purissimo, nato da un 
testo di Tennessee Williams musicato apposi-
tamente da Bergson, che prosegue unicamen-
te con l’inserimento della sezione ritmica e 
dell’organo. Se credete che la tensione, dopo 
questo picco, sia in corso di ristagno, vi sba-
gliate perché affidare a “High Above The Mor-
ning”, uno slow che brilla per il centellinato 
uso dei fiati e per la chitarra nervosa del lea-
der che diventa incisiva quando deve cucire le 
trame di accompagnamento, è solo una finta 
che serve per introdurre il rock-blues massic-
cio e concreto di “61st & 1st” dove la chitarra 
di Chris lascia al piano di Dreyer lo spazio per 
una chiusura di classe. Nuovo cambio di sce-
na con l’episodio solitario di “Blemner”, un 
blues per sola voce e chitarra slide, trionfo 
della semplicità esecutiva legata indissolubil-
mente ad una comunicatività sconcertante. Il 
balzo in una nuova dimensione avviene con 
“Chloe’s Song” in cui, se c’è la ripresa del-
l’apertura acustica di “Heavenly Grass”, il 
brano scivola in una slow ballad priva dei fiati 
ma guidata dal chitarrismo minimale di Ber-
gson che qui affida alla sua voce il potere di 
lasciare il segno. Riuscita la rilettura funkeg-
giante del traditional “Corinna” nuovamente in 
duo assieme ad Ellis Hooks e con i fiati a 
sorreggere il tutto, mentre il leader ci conse-
gna, ancora una volta, il senso della misura 
del dosaggio della sua chitarra. Di consistenza 
estrema, pur diversi nello svolgimento, i tre 
brani che vedono Dreyer come autore o coau-
tore. Infatti se “Just Before The Storm” è un 
medio-lento aperto dalla chitarra di Bergson 
su cui va ad imporsi il suo canto intenso, “So-
metimes It’s You” risulta una slow ballad gui-
data dall’organo di Dreyer in cui Chris inseri-
sce un assolo intelligentemente jazzato, cioè 
quanto basta. Chiude la terna “Christmastime 
In Bethelhem, PA” che, partendo da sonorità 
funky, grazie ad organo e fiati, approda in un 
territorio orchestrale azzeccato per merito 
della tromba di Freddie Hendrix.
Un’opera che non perde mai la possibilità di 
incuriosire ed emozionare, ed il cui merito è 
da ascrivere indistintamente alla personalità 
dei musicisti, in grado di conferirgli quello 
spessore e quella concretezza che gli permet-
terà di superare le prove del tempo e delle 
mode.
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Chris Bergson
Un grande ritorno         di Marino Grandi

Chris Bergson mentre esegue “Blemner” (NYC, Jazz Standard, foto 
Ahron R. Foster ©, per gentile concessione)



I titolo, oltremodo 
abusato, avrebbe 
potuto essere 

d iverso, magar i 
a c c a t t i v a n t e e 
nuovo. Ma l’essen-
za del viaggio che 
ci ha portato là 
dove si dice sia 
nato il Blues è tutta 
in queste tre paro-
le. Il tutto è nato da 
una passione mu-
sicale, quella delle 
dod ic i ba t tu te , 
unita a quella per il 
viaggio, con tutto il 
campionar io d i 
varia umanità e di 
esperienze che si 
porta dietro, un 
m o d o a t t i v o e 
pragmatico di im-
parare ed essere 
educati diretta-
mente dalla vita. 
Queste passioni, 
assieme a due 
realtà ormai presenti in Italia da anni, come la 
nostra rivista e l’associazione Rootsway di 
Parma, hanno dato vita al progetto Travel For 
Fans (www.travelforfans.net), ovvero essen-
zialmente la concretizzazione del desiderio di 
far respirare ad altri emozioni simili a quelle 
che avevamo vissuto noi. Tutti quelli che sono 
andati in Mississippi possono testimoniare di 
aver trovato qualcosa, a volte anche di ben 
diverso da quello che si aspettavano, e di aver 
riportato a casa un nuovo modo di vedere e 
vivere la musica il cui nome ci accompagna 
pagina dopo pagina su questo supporto digita-
le… Ebbene con un po’ di fatica e tanto lavo-
ro, siamo riusciti a mettere assieme degli itine-
rari, legati principalmente agli eventi più im-
portanti del Mississippi, sconfinando in Arkan-
sas e Tennessee, almeno per ora. In questa 
nostra fatica abbiamo fortunatamente trovato 
l’appoggio di professionisti sì di viaggi ma 
soprattutto di passioni, ovvero Altrimenti Viag-
gi di Verona (www.altrimentiviaggiinmoto.it), 
che da anni accompagna i biker italiani e non 
solo sulle highway americane, a bordo di scin-
tillanti Harley-Davidson. La musica, come la 
moto, spesso diventa una malattia, e per que-
sto abbiamo sin da subito parlato la stessa 
lingua. Finalmente il primo viaggio, la prova 
del nove come si diceva quando ancora i 
calcoli si facevano con carta, penna (e cervel-
lo), e quale migliore occasione del 30° Interna-
tional Blues Challenge di Memphis? Armi e 

bagagli ed eccoci organizzare e partire per il 
nostro primo viaggio, per cercare di regalare 
ad altri le emozioni che vivemmo nel lontano 
2003, ed in seguito nel 2005 e 2009. Il gruppo 
alla fine contava 16 partecipanti, ed i nostri 
compagni non sono stati persone “comuni”, 

ma espe r t i e 
professionisti del 
mondo del blues, 
da Lorenz Zadro 
di Blues Made In 
Italy, ad Antonio 
Avalle di Blues-
suria, da Pertti 
Ñurmi di Blues 
News, ad Alberto 
Castelli, giornali-
sta e patron di Ali 
B u m a Ye R e-
cords, da Angelo 
Palma, fotografo 
professionista di 
Roma a Marie 
Terrach Bävholm 
di Kultur i Väst, 
e m a n a z i o n e 
governativa sve-
dese che si oc-
cupa di cultura 
musicale e non. 
Insomma una 
responsabilità in 
p i ù g r a v a v a 
s u l l e n o s t r e 

spalle. Eppure questo eterogeneo e qualificato 
gruppo è subito diventato Germana, Alberto, 
Antonio, Andrea, Sara, Lorenz, Francesca, 
Andrea, etc. Complice forse la “prima volta” 
per molti, la tensione e l’ansia di prestazione 
ha lasciato il posto al desiderio di assorbire e 
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Down In Mississippi
Il viaggio continua        di Davide Grandi

Murale sulla Blues Alley a Clarksdale (foto di Angelo Palma ©)

Daddy Mack Blues Band (Memphis, Centre For Southern Folklore, foto di Angelo Palma ©)
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http://www.altrimentiviaggiinmoto.it
http://www.altrimentiviaggiinmoto.it
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gustare ogni singolo istante, anche se non 
previsto dal programma. Ogni giorno ci si 
vedeva per decidere l’itinerario, cercando di 
modularlo sulle esigenze e disponibilità di tutti 
(il tempo inclemente ha messo a dura prova la 
nostra salute), e grazie alla pazienza e colla-
borazione di tutti il sorriso ed il divertimento 
hanno superato di gran lunga qualunque pos-
sibile polemica o screzio, che peraltro non ci 
sono, fortuna sfacciata, mai stati. Atterrati a 
Memphis di sabato sera, la domenica ci gu-
stiamo la cerimonia del pastore Milton 
Hawkins al Temple Of Deliverance. Quattro 
passi in una città deserta ma dal clima ina-
spettatamente mite ci portano in questo teatro 
da qualche migliaio di posti, con tanto di tele-
camere fisse e giraffe, megaschermi e assi-
stenti di sala, unici bianchi oltre a qualche 
musicista, in un’orchestra e coro per un totale 
di oltre 40 elementi. La prima volta per molti di 
noi, un’emozione vivere i loro riti, sentirsi 
chiamati in causa dal vicino che ripete le paro-
le di conforto del pastore su sua indicazione, 

apprezzare la “sobrietà” del vestito della do-
menica di intere famiglie di colore, o la libertà 
con cui ci si lascia andare al riso, sia sul palco 
che sulle gradinate. Riusciamo a sgattaiolare 
fuori prima del termine delle 3 ore dell’intera 
celebrazione, per ammirare poco distante il 
Lorraine Motel, dove fu assassinato nel 1968 
Martin Luther King, e goderci Beale Street da 
turisti, anche se spoglia e quasi senza musica 
lascia un poco di amaro in bocca. La sera 
catfish di rito, birra light e tante risate in un 
locale tappezzato di foto di pescatori (il famo-
so liars wall) e di pesci di plastica. Il lunedì 
inizia il vero “viaggio”, quello nel Mississippi, 
accompagnati sì da un bel sole ma da un 
freddo pungente, a cominciare dalla tomba di 
Memphis Minnie a Walls. La prima di una 
lunga serie, questa tomba segna una specie 
di battesimo, in quei luoghi, i cimiteri, così 
diversi dai nostri, spesso abbandonati, di-
smessi o addirittura costituiti da terreno scon-
nesso. In questi luoghi ritroveremo i nostri 
idoli, in una ambientazione sempre suggesti-

va, e, pur scatenando la nostra frenesia foto-
grafica, avremo anche l’occasione di seguire il 
filo dei nostri pensieri, magari volati fino al 
momento della nostra vita in cui ascoltammo 
per la prima volta quella canzone che ancora 
ci rimbomba in testa… Helena, breve sconfi-
namento in Arkansas, ci accoglie quasi deser-
ta, tutta la cittadinanza infatti era assiepata nei 
pressi della piazza del comune, per comme-
morare il Mr. Luther King Day, festa nazionale. 
E così quasi per caso assistiamo alle cheer-
leader, ai bambini della squadra di basket, ai 
poliziotti e ai vigili del fuoco che a tempo di 
musica salutano e lanciano caramelle, su una 
folla prevalentemente nera e sicuramente 
indigente. Ma c’è posto solo per festeggiare in 
questo lunedì, e quindi visita al Delta Cultural 
Center, sede della radio KFFA da cui Sonny 

Payne trasmette il King Biscuit Time, e un 
veloce pranzo messicano prima di ripartire alla 
volta del Delta vero e proprio. Passaggio velo-
ce a Friar’s Point e ci dirigiamo verso la culla 
del blues, Clarksdale, non prima di aver reso 
omaggio alla Stovall Plantation, dove risiede-
va Muddy Waters e la sua baracca, ora testi-
moniato solo da un marker. Ci attende il BBQ 
del Red’s e il concerto esclusivo, grazie al-
l’amico Roger Stolle, di Leo “Bud” Welch, un 
arzillo 81enne musicalmente scoperto da 
poco. La sera le nostre stanche membra tro-
vano riposo (poco) presso lo Shack Up Inn 
alla Hopson Plantation, un posto fuori dal 
mondo, dove non si smetterebbe mai di scat-
tare foto e filmare, anche se gli occhi sono la 
nostra telecamera più preziosa. La mattina di 
martedì siamo “costretti” a passare al Cat 
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Shack Up Inn nei pressi di Clarksdale (foto di Angelo Palma ©)

Indicazione per Stovall (foto di Angelo Palma ©)

Club Ebony a Indianola (foto di Angelo Palma ©)



!

Head, il record store di Roger a Clarksdale, 
una manna per dei bluesofili come il nostro 
gruppo, e giriamo, coprendoci dal vento geli-
do, per le strade della città del Croassroad di 
Robert Johnson, rifugiandoci al Delta Blues 
Museum o all’interno del Ground Zero. La 
strada ci chiama e ubbidienti riprendiamo il 
viaggio, passando accanto a Parchman Farm, 
il Mississippi State Penitentiary, per giungere 
alla nostra meta, ovvero Indianola e il Club 
Ebony, dove ci attende un pranzo speciale, 
anche se a causa del ritardo ci perdiamo un 
concerto che era stato organizzato per noi… 
Divoriamo il catfish tra i racconti di Robert 
Terrell ed in seguito visitiamo il bellissimo B.B. 
King's Museum sempre a Indianola, mentre la 
sera, esausti, ci arrischiamo ad una cena da 
Alfred’s, in una deserta Beale Street a Mem-
phis, nella serata dedicata al karaoke, uno 
sgarro per i bluesofili che però ci regala tante 
risate! Il programma di viaggio, peraltro molto 
stringente, era stato disatteso, per cui, armati 
dell’amore per il blues, il mercoledì decidiamo 
di recuperare, lanciandoci in una giornata 
senza soste che ci vedrà macinare centinaia 
di miglia e collezionare momenti indimentica-
bili. Comincia tutto da Senatobia, con la visita 

alla tomba Jessie 
Mae Hemphill, ed in 
viaggio con Pertti 
abbiamo l’occasione 
di sentire al telefono 
David Evans, e fargli 
persino in diretta gli 
auguri di complean-
no! Doveroso omag-
gio poi a Como, alla 
t o m b a d i F r e d 
McDowell, non prima 
di aver visitato il 
bellissimo e tranquillo 
paesino, con sosta al 
Windy Ci ty Gr i l l , 
troppo in anticipo per 
il pranzo (almeno per 
noi europei!) . Di 
strada passiamo da 
Vance e, come altre 
volte in questo viag-
gio, un pizzico di 
magia del blues ci 
aiuta, visto che scor-
giamo all’ultimo un 
Blues Marker e con 
una brusca frenata 
riusciamo a visitare il 
quartiere in cui visse 
John Lee Hooker. A 
Tutwiler troviamo la 
famosa s taz ione 
dove si dice che 
W.C. Handy ascoltò 
per la prima volta il 
blues, due binari 
arrugginiti verso il 
nulla, per un momen-
to comunque davve-
ro emozionante. E 
poco lontano, se-
guendo le indicazioni 

del murales, visitiamo la tomba di Aleck "Rice" 

Miller (Sonny Boy Williamson II°). Quasi ci 
sfuggono le bellissime, Dockery Farms, di-
stratti dall’inseguimento al maggior numero di 
Blues Markers, e proprio mentre sostiamo alla 
Dockery inizia a scendere il sole, regalandoci 
visioni e foto da film. Dura è la decisione che 
rischia di dividere il gruppo ma si insiste per 
almeno provare ad accontentare tutti, ed ecco 
che non rinunciamo, nonostante un ponte 
crollato, a raggiungere la tomba di James 
"Son" Thomas, a Leland, dalla meravigliosa 
scritta sul retro “Give me Beeksteak when I’m 
hungry, Whiskey when I’m dry, Pretty Women 
when I’m living, Heaven when I die” tratta dal 
suo brano “Beefsteak Blues”. Il cielo ormai 
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Tomba di James Son Thomas a Leland (foto di Angelo Palma ©)

Chiesa Missionaria Battista a Lamar (foto di Angelo Palma ©)

Terry Odabi (Memphis, Hard Rock Cafe, foto di 
Angelo Palma ©)



rosso all’orizzonte sembra salutarci con una 
luce particolare, e qualcuno di noi si commuo-
ve, arrivato fin lì. Ma la nostra sfida non è 
ancora completa, ci aspetta Greenwood e il 
cimitero di Little Zion, dove dicono sia la vera 
tomba di Robert Johnson (ne esistono ben 
altre due…), che raggiungiamo ormai al cre-
puscolo, illuminando con un meraviglioso 
effetto scenico il cimitero con gli abbaglianti 
dei van, complice sempre quel pizzico di ma-
gia del blues che non ci ha mai abbandonato. 
Il buio e la stanchezza sembrano ormai aver 
avuto il sopravvento, ma ci concediamo una 
cena per festeggiare il traguardo raggiunto, in 
un solo giorno, ovvero 5 tombe di alcuni dei 
più famosi bluesmen della storia, varî mar-
kers, e come ogni buon blues che si rispetti, 
molte miglia percorse! Superata la china di 
questa prova, ci sentiamo sollevati e il resto 
della settimana sembra quasi tutto in discesa, 
nonostante il freddo polare. Giovedì è affidato 
alla cultura musicale, e visitiamo in sequenza 
lo Stax Museum e la Sun Records Museum, 
con palpitante emozione in entrambe e foto in 
posa con il microfono originale di Elvis 
Presley. Alcuni fortunati incontrano nuovamen-
te Leo "Bud" Welch che si esibisce in Beale 
Street, mentre l’appuntamento per la compo-
nente italiana (di maggioranza) è all’Orpheum 
per il set ispirato e di classe di Adriano Viter-
bini, dove incontriamo anche Reed Turchi. La 
serata prosegue tra i varî locali dove si svol-
gono i quarti di finale per l’IBC, come l’Hard 
Rock Café dove ascoltiamo la bella voce di 
Terrie Odabi, ma Pig On Beale ci aspetta sul 
tardi per il set dell’altro duo italiano, i nostri 
Naffis & Massarutto che danno veramente il 
meglio. Il venerdì ci vede pigramente assapo-
rare il sole ed il tepore del clima, tornato ina-
spettatamente quasi mite, mentre ci dirigiamo 
verso le Hills, passando da Holly Springs per 
fare visita all’Aikei Record Shop, rimanendo 
purtroppo fuori da quel posto inimmaginabile 
per l’assenza del proprietario… Dobbiamo 

allora accontentarci di visitare le tombe di 
Junior Kimbrough e R.L. Burnside, prima di far 
ritorno a Memphis, attirati anche dal desiderio 
di rilassarci e di fare shopping, prima di tuffarci 
nuovamente nelle semifinali dell’IBC. Ci gu-
stiamo il Gumbo mentre si esibiscono gli Ste-
ve Arvey's Delta Swamp Rats, non prima di 
aver assistito al set di Lucious Spiller, diamo 
anche una sbirciatina al Rum Boogie Cafè 
dove suonano Bob Margolin & Bob Corrito-
re, per ritornare poi al King’s Palace ed assi-
stere all’esibizione piuttosto standard di Nico 
Wayne Toussaint & Michael Foizon, per 
poter invece godere appieno del meraviglioso 
set fuori concorso della Nick Moss Band. 
Sabato sentiamo ormai nell’aria la partenza, e 
la mattina ci si divide: un solo van alla scoper-
ta della tomba di Albert King a West Memphis, 

per ricongiungersi poi tutti al National Civil 
Rights Museum. Questi sette giorni che già il 
martedì sembravano un’eternità, avendoci 
portato così lontano dalla nostra vita quotidia-
na, e soprattutto avendo fortunatamente riem-
pito gli occhi ed il cuore di momenti ed imma-
gini indelebili, ormai vanno finendo, e anche 
l’IBC non riesce a trattenerci per le oltre sei  
ore consecutive di esibizioni delle finali, e 
bighelloniamo dispettosi e contenti per la capi-
tale del blues, incontrando ballerini di tip tap, 
mendicanti mai assenti in tutto il viaggio, ra-
gazzini di colore che si esibiscono in acrobati-
ci salti sul duro asfalto, e accaparrandoci 
qualche ricordo da portare agli amici rimasti in 
Italia. Ci gustiamo in extremis nel Teatro 
Orpheum l’esibizione di Mr. Sipp, trio blues di 
Vicksburg che vincerà nella categoria band. 
Quasi esausti ci concediamo un prolungamen-
to di serata al Center For Southern Folklore 
con il concerto della Daddy Mack Blues 
Band, con cui Lorenz avrà l’onore di suonare, 
arrendendoci poi alla fame, nonostante le 
calorie giornaliere fossero al di sopra del soli-
to, al Blues City Cafè, e conquistiamo il tanto 
agognato letto. Domenica tutto è irreale, la 
sveglia presto, l’aeroporto di Memphis, semi-
deserto, dove si legge la parola blues ovun-
que, persino nel negozio di Harley-Davidson, 
poi gli scali a Washington D.C. e New York, 
talmente stanchi da non voler nemmeno pas-
sare il tempo a guardare negozi, finché non 
atterriamo a  Malpensa. Recuperata l’auto con 
Lorenz, Sara e Francesca si viaggia verso 
casa, ascoltando il CD del buon vecchio Leo, 
quasi fosse un cordone ombelicale che non 
vogliamo recidere completamente, e guardan-
do il sole dell’Italia, quasi non l’avessimo visto 
da mesi, perché come in ogni viaggio che si 
rispetti quando si torna non si è più gli stessi.
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Binari della stazione di Tutwiler (foto di Angelo Palma ©)

Amici di Aikei a Holly Springs (foto di Angelo Palma ©)



o abbiamo conosciuto in prima persona lo 
scorso dicembre, in occasione di un suo 
concerto milanese, ma la storia del cin-

quantenne Wilson Blount ci aveva già incurio-
siti. Forse proprio perché sembra la personifi-
cazione del detto “non è mai troppo tardi”; il 
suo percorso musicale ha preso il via, in modo 
quasi inaspettato, una volta scoperta una 
matura vocazione  blues. Negli ultimi anni ha 
cominciato a farsi conoscere, soprattutto in 
Europa, dove è arrivato trent’anni fa come 

militare nell’esercito statunitense, finendo per 
stabilirsi in Germania.

Sappiamo che ti sei avvici-
nato al blues da adulto in 
Germania, ma che musica 
ascoltavi da giovane?
Da giovane, sarà stato più o 
meno sul finire degli anni 
Sessanta,  non sapevo 
nemmeno cosa fosse il blues, al massimo 

conoscevo il gospel. Tutti i miei parenti infatti 
cantavano in chiesa e qualcuno suonava il 
piano, mio cugino Jimmy Blount era un bassi-
sta e batterista, è lui una 
delle mie influenze maggiori. 
Con mia sorella andavamo in 
chiesa a cantare canzoni 
gospel e una volta ci fecero 
cantare un duetto, però can-
tai così male che decisi di 
non cantare più in pubblico! 
Vent’anni dopo un mio amico 
mi ha portato ad un concerto 
di blues, e per qualche ragione alla fine mi 
sono ritrovato sul palco a cantare. 

Come è nato il soprannome Big Daddy 
Wilson?
Mio padre si chiamava John Henry Wilson e in 
qualche modo volevo rendergli omaggio. Oltre 
a ciò, dopo la fine del mio periodo nell’esercito 
avevo messo su peso e allora alcuni amici 
avevano cominciato a chiamarmi Big Belly B. 
(non che la cosa mi piacesse, però devo am-
mettere che non suonava male), e così alla 
fine ho adottato lo pseudonimo Big Daddy 
Wilson.

Prima di dedicarti a progetti solisti hai fatto 
esperienza con gruppi diversi?
Ho cantato in un gruppo funk e soul, Colors, 
con il mio migliore amico Greg Copeland ori-
ginario di Portsmith, Virginia. Poi ho fatto parte 
di una band di blues & roots acustico che si 
chiamava The Mississippi Grave Diggers, 
dove c’erano due ottimi musicisti ungheresi 
Olar Andor all’armonica e Greg Bell al violino, 
oltre al chitarrista tedesco Doc Fozz. Insieme 
abbiamo realizzato un CD “Get On Your 
Knees And Pray” e ci siamo divertiti. Con Fozz 
in seguito ho anche inciso diversi dischi in 
duo.

Sei passato dall’autoproduzione a dischi 
per etichette consolidate, Ruf e Dixiefrog, 
quale è la situazione migliore?
Dipende molto dalle condizioni, ma certamen-
te il supporto di una casa discografica può 
essere importante. Il music business è un 
mondo difficile, e il blues non si può certo dire 
che sia musica mainstream, ecco perché dal 

mio punto di vista tutto l’aiu-
to che puoi avere è bene 
accetto. All’inizio non avevo 
il supporto di una etichetta e 
la cosa mi stava bene, poi il 
contatto con Thomas Ruf mi 
ha aperto alcune porte e 
ora forse ho trovato una 

situazione ideale con Dixiefrog e l’agenzia per 
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Big Daddy Wilson
INTERVISTA   Quando il blues lo si scopre in Europa         di Matteo Bossi

Big Daddy Wilson (foto Matteo Bossi) 

«Con mia 
sorella an-
davamo in 
chiesa a 

cantare can-
zoni gospel»

«Il music business è un 
mondo difficile, e il blues 

non si può certo dire che sia 
musica mainstream» 



i concerti francese Nueva Onda. Ognuno re-
ma nella stessa direzione e questo fa sì che le 
cose funzionino al meglio.

Hai suonato con musicisti di origini diffe-
renti, per citarne alcuni: lo svedese Staffan 
Astner, Michael Van Merwyck, tedesco, 
l’italiano Roberto Morbioli; cosa li acco-
muna e cosa trovi in ognuno di loro.
Il blues è il loro  linguaggio comune, anche se 
ovviamente ogni musicista è differente ed ha 
uno stile proprio, molto definito. E’ proprio 
questo che mi piace, il confronto con persona-
lità e approcci differenti, in 
quanto penso sia un grande 
arricchimento per la musica.

Come raccontavi durante il 
concerto, hai avuto modo di 
suonare in North Carolina, 
ti senti parte di quella tradi-
zione musicale, che da 
Blind Boy Fuller arriva a 
John Dee Holeman?
E’ stato molto bello tornare nel mio Stato 
d’origine, a casa, dopo tutti questi anni ed 
essere accolto e  accettato così calorosamen-
te. So che la tradizione del blues lì è molto 
radicata, ed arrivare ad esserne parte sarebbe 
un onore. Certamente sento una connessione 
con essa e la mia musica, anche perché in 
molti dei miei pezzi parlo della mia storia e 
delle mie origini.

Cosa ti lega e Eric Bibb, visto che avete 
collaborato in un tuo disco precedente e 
c’è un suo brano in “I’m Your 
Man”.
Per me è una sorta di mento-
re, un grande musicista e un 
punto di riferimento musicale 
sin da quando ho conosciuto 
la sua musica anni fa. Sono 
contento che sia diventato mio 
amico. Ci sono molte connes-
sioni, anche Staffan Astner e i 
musicisti svedesi che suonano 
sul disco li ho conosciuti per 
suo tramite. Gli avevo chiesto 
un aiuto per il primo CD che 
ho realizzato per la Ruf e così 
è stato: è venuto ed ha suona-
to in due brani. Mi piace anche 
il messaggio che a volte con-
vogliano i suoi brani, un po’ 
come il titolo del mio disco 
“Love Is The Key”. 

Come vedi il mondo del 
blues, per quanto hai avuto 
modo di conoscere in questi 
anni?
Mi sembra ci sia, a livello glo-
bale, un gruppo di persone 
accomunate dall’amore per il 
blues che cercano di tenere 
viva questa musica. Non è una 
questione di nazionalità, razza, 
religione, nulla di tutto questo, 
per me vale il detto “blues is a 

feeling”, dobbiamo dunque suonare tenendo 
ben presente questo. Il blues per me rappre-
senta storia, verità, bellezza, resistenza, non 
so se sono un bluesman, mi ritengo sempli-
cemente un uomo che cerca di suonare blues 
perché ama questa forma d’arte, 
con grande rispetto verso i blue-
smen del passato, i veri pionieri di 
questa musica. Nel mio viaggio con 
il blues ho avuto la fortuna di suo-
nare in molti posti e di incontrare 
persone che mi hanno ispirato; tra 
tutti i posti dove ho suonato ricordo 

in particolare la 
Nuova Zelanda.

Sul palco suoni 
prevalentemente le percus-
sioni, una scelta poco co-
mune, come mai?
La batteria è stato il mio primo 
amore, per cui, non avendone 
una, utilizzavo le mani percuo-

tendo libri, stoviglie e piatti e qualunque cosa 
avevo intorno! Mio cugino mi ha insegnato 
diverse modalità di battere e la tecnica di base 
per le mani. Mi piace il ritmo che dà la batte-
ria, perciò è stato naturale percuotere qualco-
sa mentre canto. Ho aggiunto di recente al 
mio set di percussioni un cajon, mi sembra 
che funzioni molto bene in acustico. 

In “Baby’s Coming Home Again” sull’ulti-
mo tuo disco suoni un diddley bow.
La prima canzone in assoluto che ho scritto 
l’ho suonata con una chitarra ad una sola 

corda, ma il diddley bow è stato per me una 
scoperta recente, perché risale a tre o quattro 
anni fa quando ho suonato al festival di Co-
gnac e ne ho visto uno. Ho pensato che face-
va proprio al caso mio e così su “I’m Your 

Man” ho scritto un pezzo per 
questo strumento.

Hai anche ripreso canzoni 
già presenti in dischi prece-
denti.
Sì, in quanto si tratta di canzo-
ni a cui sono legato, pietre 
angolari della mia carriera in 
un certo senso; volevo che 
avessero un nuovo arrangia-
mento, più complesso, nella 

versione originale erano in duo acustico, ero 
curioso di vederle in una nuova veste. Ora che 
sono più conosciuto, queste canzoni potranno 
essere apprezzate da un pubblico più ampio. 

Stai lavorando ad un nuovo disco? Nel 
caso con chi ti piacerebbe collaborare?
All’inizio del 2014 registreremo un nuovo al-
bum, sempre con  la collaborazione di Staffan 
Astner. Ci sono molti altri musicisti coi quali 
vorrei suonare, ma per il momento è presto 
per fare nomi, di sicuro continuerò a suonare 
con musicisti di varia estrazione e provenien-
za.

(Intervista realizzata a Milano il 17 dicembre 
2013)
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Big Daddy Wilson (foto Matteo Bossi) 

«E’ proprio questo che mi 
piace, il confronto con 
personalità e approcci 

differenti, in quanto penso 
sia un grande arricchi-
mento per la musica.»

«Non so se sono un 
bluesman, mi ritengo 

semplicemente un 
uomo che cerca di 
suonare blues per-

ché ama questa 
forma d’arte»



asciamo da parte le polemiche sul modo in 
cui John e Alan Lomax si siano “approfittati” 

o abbiano sfruttato commercialmente 
alcuni musicisti popolari come Leadbelly… 
Non si può negare che padre e figlio siano 
stati i più attivi e attenti studiosi dei suoni fol-
klorici del profondo Sud americano, scoprendo 
perle rare nei boschi, nei paesini dimenticati, 
nei penitenziari, nelle baracche rurali, nei 
campi di lavoro, nelle chiese Battiste e Meto-
diste e in altri mille luoghi. In questi quattro 
CD, “Sounds Of The South”, Alan Lomax rac-
conta 25 anni di registrazioni sul campo per 
narrare il crogiolo di cultura e musica paralle-
lo, lontano ma sorprendentemente contiguo 
tra il folkore bianco (di origine Northwest Eu-
rope) e quello nero (nato in West Africa) che 
avrebbe dato vita allo spiritual come ai min-
strel songs, al blues come al ragtime, ai work-
songs come al bluegrass, al gospel come al 
country e agli altri mille rivoli della musica 
americana dal cajun al rock. «In un viaggio di 
due mesi che mi ha portato dalla Virginia ai 
monti Ozark, dal Delta del Mississippi alle 
Georgia Sea Islands ho trovato le prove che al 
Sud esiste ancora un ricco patrimonio di tradi-
zioni musicali, eseguiti in una affascinante 

varietà di stili. Rivivono gli antichi canti e nuo-
ve canzoni vengono continuamente composte. 
Ho scoperto tre strumenti mai registrati prima: 
il mouth bow, le cane fife e il primitivo panpi-
pe». Stiamo parlando del 1961, e di quanto 
Alan Lomax fosse avanti, rispetto agli eroi folk 
del Greenwich Village, nella riscoperta delle 
vere radici folk rispetto al folk revival. 
Per inciso, un giorno bisognerebbe parlare 
delle magnifiche incisioni di Lomax  quando 
registrò la musica popolare italiana, incidendo 
due magistrali CD di antichi canti popolari per 
ogni regione, vale la pena cercarne alcuni e ci 
torneremo presto sopra. Tornando a “Sounds 
Of The South”, la grande novità, per quel-
l’epoca, sta nel fatto che tutti questi artisti, la 
cui arte apparentemente anarchica e semplice 
è tutta da ascoltare, vengono registrati per la 
prima volta in stereo permettendo agli appas-
sionati e ai puristi di godere per la prima volta 
di ogni piccola sfumatura cromatica. Nel libret-
to del disco Lomax analizza con attenzione 
tutte le differenze tra la musica bianca e quella 
nera e nei brani scelti compara i due stili cre-
sciuti ‘fianco a fianco’, ciascuno rimanendo 
nella sua area specifica ma al tempo stesso 
subendo le influenze dell’altra. 

Non a caso Lomax racconta di aver ascoltato 
(ma ci sono anche alcuni rari dischi in circola-
zione) alcune band nere di bluegrass e cita 
molti bianchi che suonavano il blues.  In questi 
quattro compact disc troverete mille spunti e 
idee sull’evoluzione del folklore popolare, mille 
riferimenti e paragoni da fare con i vostri artisti 
blues preferiti.
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Sounds Of The South
Ritorno al passato quasi remoto... eppure non così lontano come può sembrare            di Antonio Lodetti

Prefazione
Potrà apparire strano che un articolo necessiti di una prefazione, ma in questo caso la riteniamo perlomeno utile per rendere palese il senso che 
ha animato Antonio Lodetti per la sua stesura.
In questo turbinio di pubblicazioni basate su ristampe, confezionate sotto forma di box e cofanetti,  legate a personaggi temporalmente vicini e 
più che noti, spesso a cavallo tra rock e blues al punto che noi stessi ne trattiamo in altre pagine di questo stesso numero, ci ha colpito partico-
larmente la riproposizione di un artista sinora negletto come Michael Bloomfiled. Questa scelta, fortissimamente voluta, caso strano, da un amico 
e quindi potenzialmente scevra da interessi economici più o meno larvati, ci ha indotti a guardarci indietro per vedere meglio se anche noi, nel 
nostro piccolo, non eravamo incappati in qualcosa di simile: dimenticato, o peggio ancora ignorato, qualcosa o qualcuno.
«Mentre viene riproposta sul mercato in un lussuoso cofanetto quadruplo la sua ricerca etnomusicologica sul campo “Sounds Of The South”…» 
(Antonio Lodetti, “Il Blues” n.45, marzo 1994). Fummo presi in contropiede da questa pubblicazione, soprattutto perché la figura di Alan Lomax ci 
era nota più che altro per le registrazioni editate nel 1961 dalla Atlantic Records nei sette LP della serie “Southern Folk Heritage Series” e da anni 
fuori catalogo, e per la pubblicazione del libro “The Land Where The Blues Began” (la traduzione italiana, a cura de Il Saggiatore, è del 2005) la 
cui uscita (recensita sempre nel n.45) fu contemporanea a quella del cofanetto quadruplo che altro non era che la ristampa in CD dei succitati 
ellepì.
Ci era parso allora che un articolo riguardante la figura di Lomax ed il suo lavoro di ricerca, avrebbe finito per sembrare il “parlarsi addosso dei 
soliti quattro gatti”, vista la scarsità di ogni tipo di fonte fosse essa di lettura o di ascolto. Ed un simile comportamento, da parte nostra, non sa-
rebbe stato in linea con l’obiettivo di questa rivista, ovvero il diffondere la musica Blues, scritta o parlata che fosse.
Dovemmo aspettare sino al 1998 quando, grazie all’accordo tra l’Alan Lomax Archive e la per sempre benemerita Rounder Records, buona parte 
del materiale raccolto da Lomax (con l’eccezione di quello pubblicato dalla Atlantic) venne finalmente trasferito su CD singoli e poté in tal modo 
essere a disposizione di tutti gli appassionati, ovunque fossero. Questa operazione, che si realizzò per lo più tramite le serie “Southern Journey” 
e “Deep river Of Song”, noi la seguimmo passo passo sin dall’inizio (“Il Blues” n.62, marzo 1998) proprio tramite la dedizione di Antonio Lodetti 
che, con rara passione e competenza, la illustrò in maniera superba mediante articoli e recensioni per un totale di oltre 30 CD.
Ecco perché solo oggi, e quindi dopo avervi fatto conoscere attraverso un percorso sicuramente un po’ lungo per i tempi moderni chi era Alan 
Lomax e cosa aveva fatto sfruttando le ripubblicazioni Rounder, ritorniamo nel passato per parlarvi, con cognizione di causa, di “Sounds Of The 
South”. E lo facciamo riaffidandoci ad Antonio Lodetti che, questa volta ha messo insieme un articolo diverso da quelli che solitamente trattano 
lavori antologici di questo tipo. Infatti, ha preso in consegna ciascun brano per riconsegnarcelo corredato di brevi commenti e di quelle notizie 
storiche che ne aiutano la comprensione della loro genesi. Buona lettura e buon ascolto.

Marino Grandi
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DISCO 1: SOUNDS OF THE SOUTH / BLUE 
RIDGE MOUNTAIN MUSIC
- The Banks Of The Arkansas/Wave The 
Ocean: ballata yodel, di origini sconosciute 
(attribuita ai cacciatori d’orsi degli Ozarks) 
interpretata da Neil Morris, antico bardo e 
padre del grande Jimmie Driftwood (ogni ap-
passionato di folk dovrebbe ascoltare il suo 
triplo cofanetto “Americana” che spazia da 
“Battle Of New Orleans” a “Arkansas Traveler” 
a “Soldier’s Joy”). Il secondo brano nasce 
dalle square dance ed è eseguito da Morris 
con voce e l’accompagnamento del  mouth 
bow di Charles Everidge. Nessuno può stabili-
re come il mouth bow sia arrivato nelle mon-
tagne del Sud.  Probabilmente originario del-
l’Africa, è stato importato dagli schiavi neri, 
anche se era diffuso in tutto il mondo e esiste 
il disegno di un mouth bow in una caverna del 
Sud della Francia che risale a 15 secoli prima 
di Cristo. Peraltro è uno strumento talmente 
semplice da costruire che Everidge sostiene di 
averlo inventato lui stesso.
- Hen Duck: chi conosce Napoleon Strickland 
e Othar Turner scoprirà il mix di cane fife, 
tamburi e battito di mani di Ed Young e Lonnie 
Young  in questo incrocio tra africa e country 
dance music delle colline del Mississippi.
- The Farmer’s Curst Wife: qui interpretata da 
Estil C. Ball è una delle ballate angloirlandesi 
più note (l’umoristica storia della donna che fa 
ammattire il diavolo e riesce a tornare indietro 
dall’inferno), ed è celeberrima la velocissima 
versione per banjo e voce di Pete Seeger.
- Boll Weevil Holler: cantata da Vera Hall di 
Livingstone, Alabama, è una delle più antiche 
versioni della ballata che racconta i danni 
prodotti dall’antonomo del cotone.
- Jesse James: la versione bluegrass di un 
altro classico interpretata dai Mountain Ram-
blers.
- Jesse James: più vicina allo stile di vecchi 
cantori da strada come Uncle Charlie questa 
versione di Neil Morris, il cui nonno pare fosse 
un amico di Jesse James.
- Kenny Wagner: un’altra ballata sui fuorilegge 
interpretata da Bob Carpenter, che la imparò 
dal disco di Vernon Dalhart (hit  della Victor 
negli anni Venti).
- Trouble So Hard: black spiritual interpretato 
da Vera Hall, giocato sul call and response tra 
la sua voce e il coro, pur essendo eseguito in 
completa solitudine. Circa 40 anni dopo Moby 

lo riprenderà attualizzandolo e facendone un 
successo internazionale con il titolo di “Natural 
Blues”.
- Baptizing Scene: scene di vita vera dal Re-
verendo W. A. Donaldson e dalla sua congre-
gazione, con un canto eseguito durante il 
battesimo della figlia del Reverendo nella 
chiesa di Huntsville, Alabama.
- Is There Anybody Here That Love My Jesus: 
a cavallo tra spiritual e gospel, questo brano è 
cantato da Viola James con la congregazione 
della Independence Church di Tyro, Missis-
sippi.
- Windham: con W.W. Kidd all’Alabama State 
Sacred Harp Convention ritorno all’innodica, ai 
tempi del cosiddetto “Fasola Folk”, in cui si 
pubblicavano numerosi libri di inni per permet-
tere ai fedeli di eseguirli. “Windham” è conte-
nuto nell’American Song Book pubblicato nel 
1785.
- Keep Your Lamp Trimmed And Burning: 
conosciuta dagli appassionati nelle sue mille 
versioni, questa ballata in minore è famosa 
nella versione di Blind Willie Johnson e qui è 
eseguita da un gigante del blues del Missis-
sippi come Fred McDowell.
- Come On, Boys, Let’s Go To The Ball: quills 
e tamburi, ancora atmosfera africana con altri 
due nomi noti ai puristi come Sid Hemphill e 
Lucius Smith. Joel Chandler Harris (l’autore 
delle fiabe del folklore nero come Bre’r Rabbit) 
nel 1880 disse di non aver mai sentito un nero 
suonare il banjo ma solo i quills, che peraltro 
erano diffusi in Africa ma anche nell’antica 
Grecia e nelle Ande.
- Join’ The Band: eseguito da John Davis e i 
St Simon’s Island Singers è un antico canto di 
lavoro basato sul call and response.
- Lucky Holler: perché John Coltrane e molti 
grandi del jazz dicono che l’avanguardia è 
legata a doppio filo agli hollers e ai field calls? 
Basta ascoltare questo brano - eseguito da Ed 
Lewis nel famigerato penitenziario di 
Parchmam Farm - per capire quanto il suo 
canto fosse anarchico, ribelle, melanconico, 
eseguito per sopravvivere e improvvisato.

- I Be So Glad When The Sun Goes Down: 
canto di lavoro di Ed Lewis insieme con altri 
carcerati. Il canto che tiene il ritmo del lavoro e 
aiuta a passare il tempo e, eventualmente, a 
scambiare messaggi che i bianchi non possa-
no comprendere. Ne esistono decine di ver-
sioni ma questa è particolarmente evocativa e 
vissuta. 
- Cotton Eyed Joe: un classico country, ese-
guito in mille versioni, qui in un antica perfor-
mance dei Mountain Ramblers.
- Big Tilda: ancora i Mountain Ramblers in un 
classico delle antiche square dance.
- Jennie Jenkins: Estil C. Ball e Orna Ball 
eseguono un’antica ballad Americana popola-
re nel New England e nel Sud ai tempi del 
colonialismo.
- John Henry: i Mountain Ramblers nella ver-
sione bianca di una delle più celebri ballate 
americane
- Rosewood Casket / Silly Bill / Big Ball In 
Boston: tre brani dei Mountain Ramblers tra 
bluegrass, folk, hoedown e qualche armoniz-
zazione jazz.
- Chilly Winds: versione del classic black “Lo-
nesome Road” del violinista Wade Ward regi-
strata a 70 anni di età e con tanta anima.
- The Old Hickory Cane: divenuta un classico 
anche se scritta - sulla base di antiche melo-
die angloirlandesi - negli anni Sessanta dai 
Mountain Ramblers.
- John Brown: ha imparato i segreti del violino 
old time dal padre King Smith e Hobarth Smith 
è diventato un re della old time music.
- Poor Ellen Smith: Hobart Smith passa disin-
voltamente dal fiddle al banjo per raccontare 
la storia di Ellen Smith, assassinata da Peter 
de Graff. Il brano fa parte del genere ‘good-
nights’, le canzoni sul tema dell’omicidio e 
della confessione del delitto.
- Shady Grove: ancora i Mountain Ramblers in 
uno dei più famosi banjo songs sull’amore, 
eseguito un po’ da tutti, da J.D. Crowe a Jerry 
Garcia & David Grisman.
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DISCO 2: ROOTS OF THE BLUES / THE 
BLUES ROLL ON
Nel secondo CD Alan Lomax sintetizza in una 
pagina l’essenza del blues in “Roots Of The 
Blues” e racconta in “The Blues Roll On” la 
storia di Joe B. Pugh, meglio noto come For-
rest City Joe, un’armonicista che - 
se non fosse scomparso pre-
maturamente in un incidente 
d’auto - sarebbe sicuramente 
arrivato al successo commer-
ciale per la sua abilità tecnica, il 
suo feeling e la sua anima radi-
cata negli antichi canti popolari 
e nel blues.
- Jim And John: alle fonti di quel 
suono che unisce call and re-
sponse, holler e ballata con Ed 
Young che suona un cane fife 
auto costruito accompagnato 
dal fratello Lonnie alla grancas-
sa, dal figlio di Lonnie e dal 
battito delle mani di alcune 
donne. Come dice Lomax: 
«Trovare questo tipo di musica 
ancora vivo è stata una delle 
più grandi sorprese delle mie 
ricerche sul campo nel Sud».
- The Wild Ox Woman: stupen-
da l’interpretazione, al tempo 
stesso ruvida e gentile, di Vera 
Hall che arriva dall’Alabama, 
zoccolo duro della cultura delle 
piantagioni. La Hall fu registrata 
in passato da John Lomax, ma 
viene qui riscoperta con intatta 
abilità esecutiva e sensibilità.
- Been Drinkin’ Water Out Of A 
Hollow Dog: Fred McDowell è 
una garanzia. All’epoca viveva 
mandando avanti una piccola 
fattoria e suonava per la moglie 
e a volte alle feste del sabato 
sera. Da brani come questo si 
capisce come sia diventato un 
punto di riferimento per genera-
zioni di rocker.
- All Night Long: violino e chitar-
ra con Bob e Miles Pratcher, 
che provengono dalla stessa 
zona di McDowell e uniscono 
suoni popolari neri ai reels an-
gloirlandesi e al ragtime nel loro 

sterminato repertorio.
- Shake ‘Em On Down: un classico nella ver-
sione di Fred McDowell accompagnato dalla 
sorella Fannie Davis e da Miles Pratcher alla 
seconda chitarra.
- Levee Camp Reminiscence: ancora alle 
origini con Forrest City Joe, che lavorò nelle 
fattorie, alla ferrovia e lungo gli argini dei fiumi 
(nei levee camps appunto) raccogliendo deci-
ne di antiche songs.
- Chevrolet: un topical song eseguito dai fra-
telli Young e scritto da Lonnie Young, che 
racconta il modo in cui cerca di conquistare 
una ragazza promettendole mari e monti.
- Levee Camp Holler: da Johnny Lee Moore, 
nel Mississippi Penitentiary a Lambert una 
delle versioni più antiche del canto di lavoro 
prediletto  da tutti i mule skinners dal Texas 
alla Virginia. Se ne conoscono decine di ver-
sioni con testi differenti e strofe aggiunte.
- Eighteen Hammers: un altro classico canto 
di lavoro eseguito da Moore con una chain 
gang di dodici prigionieri del Mississippi Peni-
tentiary. Alan Lomax ricorda che, dal suo pri-

mo viaggio nel 1933 col padre agli anni Ses-
santa, i canti dei prigionieri erano quasi del 
tutto spariti. Belle le fotografie con i detenuti 
che lavorano i campi e che cantano davanti ai 
microfoni.
- Drink On Little Girl: Forrest City Joe suona il 
blues per - come spiega Lomax - le giovani 
ragazze cattive che lavorano nei saloon.
- Drop Down Mama: ancora McDowell nella 
sua versione di un classico di Sleepy John 
Estes. Se potete confrontatele è molto istrutti-
vo…
- Boogie Children: poi trasformato in un clas-
sico dall’anarchico del blues John Lee Hooker, 
questo brano è eseguito all’armonica da Boy 
Blue (ovvero Roland Hayes), Willie Jones alla 
chitarra, Joe Lee alla batteria nel classico stile 
rockin’ blues (con vaghe influenze jazz) tipico 
dell’Arkansas e di Sonny Boy Williamson.
- She Lived Her Life Too Fast: evoluzione del 
blues e di Forrest City Joe accompagnato da 
Sonny Boy Rogers alla chitarra e Thomas 
Martin alla batteria.
- Sittin’ On Top Of The World: il superclassico 

dei Mississippi Sheiks (grande 
successo discografico) riletto 
e scarnificato da Ed Young 
alle cane fife con Lonnie Yo-
ung alla grancassa e accom-
pagnamento di battito di mani.
- Cool Water Blues: come 
vivere e sentire il blues se-
condo un carcerato come 
John Dudley armato solo 
della sua voce e di una vec-
chia chitarra. 
- She Don’t Love Me That 
Way / Stop Breaking Down: 
ancora due brani di Forrest 
City Joe alle prese con vicen-
de amorose.
- Joe Lee’s Rock: jam session 
blues di Boy Blue. Il brano è 
stato scritto dal batterista 
della band, avverte Lomax.
- Bullyin’ Well: un blues che 
arriva dritto all’anima, scritto 
con la tecnica del make up 
con la voce e la chitarra di 
Rosalie Hill, la poco nota figlia 
del grande violinista Sidney 
Hemphill.
- When You Get Home Write 
Me A Few Little Lines: blues 
per pensare ma anche come 
dance music, il protagonista è 
sempre Fred McDowell in un 
blues costruito su tre strofe 
con innumerevoli variazioni 
melodiche.
- Red Cross Store: Forrest 
City Joe piano e voce in un 
blues satirico sulla Croce 
Rossa.
- Forrest City Jump: Forrest 
Joe scatenatissimo alla Son-
ny Boy. «Penso che questo 
album sia il tipo di ricordo che 
avrebbe apprezzato di più» 
dice Lomax.
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DISCO 3: NEGRO CHURCH MUSIC &  WHI-
TE SPIRITUALS
Alan Lomax mette a confronto la musica reli-
giosa nera e i suoi mille risvolti (il black spiri-
tual si divide in shuffle shout, hallelujah songs, 
Church songs e altre mille definizioni specifi-
che) e quella bianca legata alla tradizione 
angloirlandese ed europea. Illustra anche le 
differenze genetiche tra i due stili di canto 
citando Lorenzo Dow, il grande revivalista 
metodista che dice di aver ascoltato canti 
religiosi neri e sermoni eseguiti dagli schiavi in 
Virginia ancor prima della Rivoluzione ameri-
cana e contestando al tempo stesso le teorie 
sulla supremazia dei canti religiosi bianchi di 
George Pullen Jackson, basate su un eviden-
te errore di metodo. Ma il modo migliore per 
giudicare è ascoltare questo pugno di brani.
- Death Have Mercy: da questo antico spiritual 
(poi rielaborato da decine di artisti come Re-
verend Gary Davis) cantato da Vera Hall si 
nota come la morte, temuta e esorcizzata 
dagli spiritual bianchi, sia per i neri uno status 
che porta al riposo, alla gioia e al 
riscatto.
- I Want Jesus To Walk With Me: ai 
confini di blues e spiritual questo 
canto eseguito da James Shorty con 
accompagnamento di Fred McDowell, 
già patrimonio del repertorio di Blind 
Willie Johnson.
- Jesus Is Real To Me: Mary Lee 
conduce il coro dell’Independence 
Baptist Church in un canto che segue 
la tradizione di “Tone The Bell Easy”. 
Una esecuzione coinvolgente che 
sarebbe bello vedere dal vivo.
- I Love The Lord: un inno, un salmo 
fra i più famosi cantato dal reverendo 
R.C. Crenshaw a Memphis, Tennes-
see, imparato dai bianchi e ripreso 
dagli schiavi che lo trasformarono in 
una delle loro preghiere preferite.
- A Sermon Fragment: per capire la 
forza mistica e magnetica di un ser-
mone metodista ascoltiamo il fram-
mento di una funzione del Reverendo 
G.I. Townsel a Birmingham, Alabama.
- I’m Goin’ Home On The Mornin’ 
Train: un’immagine classica, il treno 
che riporta alla casa del padre con 
uno stupendo dialogo antifonale e 
polifonico tra voce (il Reverendo 

Crenshaw) pianoforte e battito di mani.
- Power: un inno Holy Roller, come venivano 
chiamati i Pentecostali che si opponevano ai 
Battisti e ai Metodisti proponendo il loro revi-
val. Siamo a Memphis e canta Madam Mattie 
Wigley con coro, tutti i fedeli, piano, organo, 
steel guitar e batteria, una vera band vicino al 
gospel.
- On That Rock: la Chiesa era l’unico luogo in 
cui i neri si sentivano liberi e sicuri. Fuori dalla 
Chiesa provavano a ricostruire quel climax 
attraverso la rilettura di brani come questo di 
Viola James (registrato a Como, Mississippi, 
culla del Delta Blues) con i fratelli Young.
- Jesus On The Main Line: Vera Hall in un 
classico ripreso da centinaia di artisti.
- I’m Gonna Sail Like A Ship On The Ocean: 
uno dei canti dalle radici più antiche e più 
legato alle matrici africane viene fuori dalle 
Sea Islands, più precisamente dai St. Simon 
Island Singers condotti da Henry Morrison ed 
è stata eseguita a New Brunswick in Georgia. 
Questa tradizione è quasi completamente 
scomparsa se non in micro comunità delle 
Sea Islands o nel Sud più rurale e isolato.
- Blow Gabriel: sempre i St. Simon Island 
Singers, stavolta guidati da John Davis e Bes-
sie Jones,  in uno scatenato shout dove, tra 
danza e preghiera, riprendono un altro dei più 
antichi spiritual.
What Do You Think About Jesus (He’s All 
Right): Bernice McLellan guida i Memphis 
Pentecostal in un altro avvincente shuffling 
shout.
- Tribulations: qui si parte con il white spiritual 
degli The Estill Ball Singers, noti anche come 
bluegrass band, guidati da Estill Ball, erano 
noti anche come bluegrass band ma Estill 
sviluppò un nutrito corpus di brani religiosi da 
lui scritti ed elaborati come questo.

- When I Get Home: Estill Ball e il suo chitarri-
sta Blair Ready imitano il tipico call and re-
sponse dei neri.
- The Poor Wayfaring Stranger: resa popolare 
da Burl Ives che la usava come sigla del suo 
programma tv sulla CBS, questa ballad diven-
ta una preghiera di montagna grazie alla voce 
e alla chitarra di Estil Ball.
- Baptizing Down By The Creek: i gruppi blue-
grass si dedicavano spesso a brani spiritual, 
basti pensare a Bill Monroe ma anche a grup-
pi contemporanei come i Seldom Scene, così 
anche i Mountain Ramblers, dalla Virginia, non 
sfuggono alla regola.
- Sermon And Lining Hymn: attenzione a que-
sta preghiera, registrata in Kentucky, che di-
mostra come si rivolgevano a Dio i Primitive 
Old Regular Baptists, definiti anche Hard-
shells, legati all’antica tradizione dei Puritani.
- Antioch: W.W.Kidd e The Alabama State 
Sacred Harp alla loro annuale convention, 
eseguono un canto di origine inglese che 
risale a prima del 1784.
- Calvari: un’altra grande performance degli 
Alabama State Sacred Harp, che prendono 
nome dal libro di inni “The Sacred Harp”.
- Please Let Me Stay A Little Longer / Father, 
Jesus Love You / Lonesome Valley / Father 
Adieu /  The Cabin On The Hill: una infilata di 
brani di Estil Ball tra cui “Lonesome Valley”, 
resa famosa da Woody Guthrie ed eseguita 
con la moglie Orna che per anni lo ha accom-
pagnato, “Father Adieu” scritta dallo stesso 
Ball e “The Cabin On The Hill” un classico 
degli artisti bluegrass suonato anche da Earl 
Scruggs e dagli Stanley Brothers.
- The Old Country Church: una canzone di 
modern vintage come la definisce Lomax dei 
Mountain Ramblers, molto ben rappresentati 
in questo CD.
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DISCO 4: AMERICAN FOLK SONGS FOR 
CHILDREN AND MORE
L’ultimo CD è dedicato alle canzoni per bam-
bini, un corpus molto consistente della musica 
popolare bianca e nera e ad altre ballate po-
polari. I primi nove brani fanno parte di un 
concerto della Mainer  Band e di Almeda Ridd-
le con l’intervento dei Mountain Ramblers.
- Johnson’s Old Gray Mule: la band di J.C. 
Mainer è stata una delle più popolari band di 
mountain music. Formata da J.E. al fiddle, 
Glenn Mainer al banjo, Carolyn Mainer Helms 
e Mary Mainer alle chitarre, Jim Dillon alla 
chitarra e Floyd Overcash al basso, qui ese-
gue un classico che discende dal pittoresco 
mondo del minstrelsy.
- My Little Rooster: Almeda Riddle esegue in 
rima un classico diffuso con titoli e strofe di-
verse in tutti gli States, dalla Virginia alla Cali-
fornia.
- Whoa Mule: anche qui un brano noto in mille 
versioni tra il worksong e il minstrelsy eseguito 
dalla Mainer Band.
- Frog Went A-Courtin’: la ballata del ranoc-
chio che vuol sposare “Miss Mousie” la topina 
in una delle sue mille varianti qui interpretata 
da Almeda Riddle. Da ascoltare la versione 
banjo e voce di Pete Seeger  per un song che 
risale ad antiche origini angloirlandesi.
- Glenn’s Chimes: canzone per bambini scritta 
da Glenn Mainer.
- Chick-A-Li-Lee-Lo: filastrocca nonsense 
eseguita da Almeda Riddle.
- Old Joe Clark: ripresa da mille artisti, com-
preso Springsteen, è una delle più amate 
dance songs sudiste eseguita da The Moun-
tain Ramblers.
- Go Tell Aunt Nancy: Almeda Riddle in una 
fiaba diffusa un po’ ovunque, in cui il nome 
della protagonista spesso diventa Aunt Rhody, 
Aunt Bessie e che la famiglia Lomax registrò 
molti anni prima da alcuni prigionieri in un 
carcere del Texas. La versione della Riddle 
contiene anche elementi di Old Roger.
- Train 111: la Mainer Band ci fa viaggiare su 
un treno nel profondo Sud con tanto di fischio 
e rumori della locomotiva.
! Johnny Cuckoo: canta Bessie Jones che ha 

passato tutta la vita a insegnare ai bambini 
del vicinato (viene dalle St Simon’s Island in 
Georgia) antiche canzoni ai bambini.

- Mama Buy Me A Chiney Doll: Almeda Riddle 
in un antico brano per bambini delle Ozark 
Mountain.

- Soldier Soldier: torna Hobart Smith con la 
sua voce e la sua chitarra a raccontare questa 
ballad famosa nel diciottesimo secolo angloir-
landese.
- Mary Mack: voce e battito di mani e piedi a 
Como, Mississippi, con Jessie Pratcher, Mattie 
Gardner e Mary Gardner.
- Hambone: Bessie Jones canta e Charles 
Gaskins la sostiene con un tappeto ritmico 
tanto arcaico quanto funzionale.
- Banging Breakdown: Hobart Smith in una 
splendida performance che rimembra la più 
antica musica nera delle piantagioni e che lui 
definisce «The Old Negro Tune».
- Green Sally Up: game song dei bambini 
afroamericani, eseguita a Como da un non 
meglio identificato gruppo di donne.
- Sometimes: ballata bluesy di Bessie Jones.
- The Arkansas Traveler: Hobart Smith esegue 
al 5 string banjo questo evergreen. Da ricorda-
re le versioni di Jimmie Diftwood cantata  
e quella di Norman Blake per sola chitar-
ra (grande numero di virtuosismo).
- Paper Of Pins: tornano Estil e Orna Ball 
in un classico angloirlandese.
- The Little Dappled Cow: scritta e canta-
ta da Texas Gladden, misconosciuto e 
grande balladeer delle Blue Ridge Moun-
tains.
- Go To Sleep Little Baby: ninna nanna 
con cui Bessie Jones e tutte le donne 
della Georgia hanno cullato per decenni  
i loro bimbi.
- Paddy On The Turnpike: tra old time 
music e bluegrass Wade Ward al banjo 
(81 anni e uno dei banjoisti preferiti di 
Alan Lomax), Charlie Higgins al violino 
(uno che a 81 anni passava ancora la 
notte intera a suonare e bere whiskey), 
Charlie Poe alla chitarra. Una meraviglia.
- Jimmy Sutton: ballata di Spence Moore 
alla chitarra con Roy Birns al mandolino. 
Spence Moore, che coltivava tabacco, 
era vicino di casa e si ispirava al grande 
balladeer Horton Barker, di cui sarebbe 
utile trovare materiale discografico.
- Liza Jane: i Mountain Ramblers ese-
guono questo brano tipico del minstrelsy 
da cui sono nate mille variazioni sia nere 
che bianche.
- Oree: tornano i fratelli Young con un 
tema di chiare origini africane. Tentativo 
di andare alle radici delle radici.
- Train Time: Forrest City Joe improvvisa 
sul tema del treno e del viaggio.
- Freight Train Blues: profumo di country 
blues con Fred McDowell.
- This Little Light Of Mine: ascoltata per 
la prima volta dai Lomax in un carcere 
del Texas, cantata da un assassino, qui 
la ballata è eseguita da James Shorty e 
Viola James.
- Motherless Children: a Como Felix 
Dukes con McDowell alla chitarra. Uno 
degli spiritual più celebri ed evocativi che 
dai tempi antichi arriva fino al palco di 
Woodstock nell’interpolazione di Richie 
Havens.
- Little Moses: Ballata religiosa, sul gene-
re di “Lazarus”, interpretata con calore 

dalla voce e dalla chitarra di Neil Morris

N.B.: In questo CD le tracce sino a “Go To 
Sleep Little Baby” sono quelle originariamente 
presenti nell’ellepì “American Folk Songs For 
Children” (Atlantic 1350), mentre le restanti 
sono quelle che non hanno trovato collocazio-
ne nei compact di riferimento per questioni di 
minutaggio. 
Inoltre, nessuno dei brani presenti in questo 
cofanetto è già stato pubblicato nelle riedizioni 
della Rounder Records.

* Le foto provengono dalla Alan Lomax 
Collection presso l’American Folklife Cen-
ter della Library of Congress, e sono pub-
blicate per gentile concessione della Asso-
ciation for Cultural Equity.
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on ritornerò mai più in Alaba-
ma…». Non avremmo mai 
creduto di sfatare in così breve 

tempo l’affermazione con cui J. B. Lenoir 
aprì circa 50 anni fa il suo brano, ancora 
sconvolgentemente attuale, intitolato 
profeticamente “Alabama Blues”. L’occa-
sione ce l’hanno fornita, più o meno indi-
rettamente, due situazioni concomitanti o 
quasi. La prima, reale, ce l’ha suggerita 
Francesca Mereu, che in Alabama ci vive 
e che da non molto ha scoperto la musica 
blues e ne sta esplorando, con passione 
sincera, anche quegli aspetti che possono 
apparire secondari unicamente a chi vi si 
avvicina in maniera superficiale. Con lei, 
o meglio tramite lei ed il suo reportage 
che trovate in altre pagine di questo nu-
mero, siamo entrati in un juke joint stori-
co, il Gip’s di Bessemer.
La seconda, virtuale, e che può sembrare 
lo sviluppo di quanto discograficamente 
già abbozzato nel n.119, ce l’ha concessa 
la pubblicazione di due CD (un’antologia ed 
un’opera solista) che possiedono però un 
denominatore comune: le donne dello Stato 
delle Camelie, al di là ovviamente della loro 
popolarità, bravura o meno. Ma se l’opera di 
Debbie Bond l’abbiamo inserita nella rubrica 
delle Recensioni, per quanto riguarda l’antolo-
gia ci siamo presi più spazio. 
Lo abbiamo fatto perché delle dieci Blues 
Babes Of Alabama (età compresa tra i 17 ed i 
60 anni), che formano la squadra che ha dato 
vita a “Alabama Women In 
Blues” (Ruff Pro Records), 
l’unica che avevamo già 
avuto la possibilità di ascol-
tare era Sharbaby. La curio-
sità, innescata anche dal 
nostro breve e precedente 
viaggio in questo Stato, mi-
sta al desiderio di uscire dal 
dualismo dominante di Mis-
sissippi ed Arkansas (intesi 
come Stati quasi egemoni 
del Blues del XXI° secolo), ci 
ha spinto a guardare con 
simpatia questo tentativo 
realizzato dall’altra metà del 
cielo. Se il colore della pelle 
non è un discriminante, in 
quanto le dieci Blues Babes 
sono state equamente divise 
tra bianche e nere, il risultato 
è decisamente altalenante. 
Prima di affrontare la parte 
musicale, ci ha colpiti, nega-
tivamente però, l’assenza di 
note interne (sono presenti 

solo brevissime news riguardanti le interpreti) 
inerenti gli autori dei brani, le formazioni delle 
varie band, la provenienza delle singole trac-
ce, mancanze che oggi, pur nell’ambito del 
risparmio discografico, non depongono certo 
favorevolmente agli occhi ormai esigenti degli 
acquirenti. In un ipotetico incontro calcistico, il 
risultato finale, e senza tempi supplementari, 
sarebbe stato quello di un salomonico pareg-
gio: due a due. Può sembrare un risultato di 
comodo, ma in realtà è invece il segnale che 

c’è poco da essere contenti. Tra le mar-
catrici non di colore due personaggi agli 
antitesi. Il primo è Alabama Annie, narra-
trice, autrice di libri, conosciuta anche 
come Memphis Annie, pianista e chitar-
rista dall’età indefinibile, la cui interpre-
tazione di “Train”, sia quella vocale che 
quella strumentale ci riporta sì indietro 
nel tempo, ma con una energia che 
sembra frutto di oggi. La seconda è 
Milyn Little, che carica lo slow “Missis-
sippi” con la sua voce aperta ed incisiva 
dimostrando, senza alcuna forzatura, 
quanto può dare se appoggiata da una 
band senza fronzoli. Cambiando campo, 
troviamo, e rilodiamo, la cattiva Sharba-
by che in “Keep Your Mind To Yourself”, 
grazie anche allo scarno lavoro di ac-
compagnamento, rimette in gioco il suo 
dono di storyteller con la chitarra sino a 
concludere il brano in perfetto stile tal-
king blues. Tanto di cappello ad Elnora 
Spencer, la cui voce piena e potente dà 

corposità al tempo medio-lento di “Two Hea-
ded Man”, anche per merito di piano, sax, 
armonica ed una chitarra tirata, ovvero final-
mente una band in cui i musicisti sanno come, 
dove e perché mettere le note. I pezzi rima-
nenti mettono in luce tanta buona volontà, ma 
sono spesso preda delle sonorità di moda, 
buone più che altro per ballare o per qualche 
video, e nelle cui esecuzioni le Blues Babes 
dimostrano, per ora, di non essere cresciute a 
sufficienza per possedere quelle doti che fan-

no la differenza tra essere 
e apparire. Un cenno per 
DieDra, che ha avuto il 
coraggio di mettere insie-
me quest’opera coraggio-
sa ma un po’ velleitaria, di 
cui vogliamo ricordare 
“Fantasy”, in cui la sua 
voce, niente male, sa 
liberarsi ad un certo punto 
da certi orpelli sonori ste-
reotipati e unirsi alla chi-
tarra affilata per un “giro” 
convincente. Buona l’idea 
del “tutto al femminile”, ma 
la prossima volta non 
sarebbe male, tra i vari 
aggiustamenti formali 
necessari, porgere orec-
chio anche alle sonorità 
più ruspanti, magari quelle 
che ruotano attorno al 
Freedom Creek Festival, 
affinché il quadro assuma 
dei contorni più completi e 
vicini alla realtà.
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MAGIC SAM
Live At The Avant Garde
Delmark 833 (USA)-2013-

San-Ho-Zay / Don’t Want No 
Woman / I Need You So Bad / 
Feelin’ Good / It’s All Your Fault 
Baby / You Belong To Me / Bad 
Luck Blues / Come On In This 
House / Hoochie Coochie Man / 
Still A Fool / That’s All I Need / All 
Your Love (I Miss Loving) / That’s  
All Right / Lookin’ Good / Eve-
rynight Everyday / Hully Gully 
Twist.

Come è possibile che per qua-
rantacinque anni questo splendi-
do concerto di Magic Sam sia 
rimasto inedito? Difficile dare una 
risposta sensata. Gustiamoci il 
disco in ogni caso. Di fatto questa 
testimonianza di Magic Sam, 
documentata da un diciottenne 
studente di liceo, Jim Charne, in 
una piccola coffee house di Mil-
waukee, Wisconsin, rappresenta 
uno dei suoi “Live” più belli e 
meglio registrati. Giusto insistere 
su questo punto, perché la quali-
tà dell’incisione è incomparabil-
mente superiore agli altri dischi 
dal vivo editi dalla stessa Del-
mark in passato, per non parlare 
del “Raw Blues” recensito nel 
numero 121 de “Il Blues”. Quanto 
alla performance di Sam è nean-
che a dirlo di caratura superiore, 
enorme consistenza e forza crea-
tiva, acme del West Side Sound, 
freschezza e modernità impaga-
bili. E’ una sera del giugno 1968 
e da qualche mese è uscito il suo 
primo capolavoro “West Side 
Soul”, mentre nell’autunno di 
quell’anno tornerà in studio per 
incidere “Black Magic”. Sam è 
accompagnato per la trasferta in 
Wisconsin da Big Mojo Elem al 
basso e Bob Richey alla batteria, 
entrambi validi, lo seguono pun-
tuali. Due aspetti ci hanno colpito 
del concerto e dell’artista Magic 
Sam, in primo luogo il modo di far 

sembrare suoi pezzi di altri, 
esempio “Come On In This Hou-
se” (Junior Wells) oppure “Still A 
Fool”, il secondo aspetto riguarda 
la capacità, rara, di liberare le 
sue folate di energia alla chitarra, 
senza avere bisogno di dilatare 
oltre misura i brani. La set list è 
composta da pezzi dei suoi dischi 
Delmark (presenti o futuri) o da 
altri classici di suoi contempora-
nei, con tutta probabilità familiari 
anche al pubblico, che immagi-
niamo piuttosto ridotto, della 
suddetta coffee house. Quando 
Sam suonava si percepisce, 
nettamente crediamo, l’entusia-
smo e il piacere quasi fisico di 
farlo, con la stessa intensità, 
poco importava che fosse in un 
piccolo club, in un festival o a 
casa propria (lo stupendo album 
“Give Me Time”), bastino la ner-
vosa “You Belong To Me” oppure 
“Bad Luck Blues” per dare una 
idea. Non si smette facilmente di 
ascoltarlo, in quanto l’album è un 
altro passaggio obbligato per 
qualunque appassionato  di Ma-
gic Sam.

Matteo Bossi

TURCHI
Can’t Bury Your Past
Devil Down 014 (USA)-2014- 

Take Me Back Home / Burning In 
Your Eyes / Each Other’s Alibi / 
Sawzall / Lightning Skies / Brot-
her’s Blood / Bring On Fire, Bring 
On Rain / 450 Miles / Your Ex, 
He’s Next / Big Mama’s Door.

Confesso che sono rimasto un 
tantino deluso da questo nuovo 
album della band di Reed Turchi, 
sul mercato dal prossimo 22 
aprile, specialmente dopo le 
piacevoli attese conseguite col 
precedente “Live In Lafayette”. 
Rispetto al CD dal vivo l’organico 
della formazione è variato e, in 
sostituzione di John Troutman e 
Brian Martin, troviamo Art Edmai-
ston al sax (tenore e baritono) e 
Anthony Farrell alle tastiere e 

basso. La strada percorsa rimane 
la stessa, quella delle dolci colli-
ne del Mississippi, alla costante 
ricerca degli spettri dei grandi 
vecchi McDowell, Burnside e 
Kimbrough con orecchio ben teso 
agli amici NMAS e Kenny Brown, 
ma senza coglierne essenza e 
purezza. E questo è quello che 
mi lascia stupito, poiché Reed è 
una di quelle persone che cono-
sce profondamente le realtà di 
quel territorio del Delta che ci ha 
regalato, nell’ultima parte del 
ventesimo secolo, un blues nuo-
vo e pieno di groove e che il 
biondo ragazzone di Asheville, 
North Carolina, sta cercando di 
far conoscere al mondo intero 
grazie alla sua Devil Down Re-
cords. Solo la profonda amicizia 
con Bill Ferris è garanzia assolu-
ta dell’ottimo lavoro svolto, e 
forse proprio questo crea aspet-
tative maggiori sul prodotto di-
scografico. Per carità non sto 
dicendo che sia brutto, credo che 
manchi di quel carattere che 
arriva dalla frequentazione di 
persone e luoghi da considerarsi 
quasi sacri per il blues odierno. 
La produzione, anch’essa, non 
aiuta certamente e la prima sen-
sazione è che si sia coperto un 
onesto progetto di base con inutili 
effetti che hanno mistificato inu-
tilmente quelle che possono es-
sere alcune carenze tecniche e 
vocali, grande difetto di tanti 
musicisti bianchi. Ricordiamoci, 
anche, che saper registrare è 
un’arte e il fai da te è spesso 
(troppo) controproducente, e non 
solo nella musica. L’inizio dell’al-
bum non è subito confortante ma 
è un continuo crescendo come se 
stesse scaldando le valvole per 
arrivare a regalare le cose miglio-
ri nel finale. Emergono brani 
come il boogie “Sawzall” o “Brot-
her’s Blood” che ci trasporta in un 
immaginario vecchio juke joint 
sudista. “Bring On Fire, Bring On 
Rain” pare uscita da una session 
tra i Velvet Underground e gli 
Stones di “Sticky Fingers”, certo 
le voci di Lou Reed e Mick Jag-
ger sono ben altra cosa. L’elet-
troacustica “450 Miles” è già 
sentita, ma ha un suo fascino 
come le seguenti “Your Ex, He’s 
Next” e “Big Mama’s Door” che 
chiudono questo nuovo album di 
Turchi. Mi permetto, quindi, di 
criticare amichevolmente alcune 
scelte perché ritengo che se 
esiste la volontà di implementare 

un suono ormai ben caratteriz-
zato con nuove influenze è ne-
cessario valutare attentamente le 
dosi, perché le ricette - come i 
migliori chef affermano da sem-
pre - devono rispettare delle 
regole ineluttabili. Comunque, tra 
la fine di maggio e quella di lu-
glio, avremo la possibilità di valu-
tare dal vivo come si trasforma 
questo suono, dato che Reed 
Turchi sarà in Italia. Ecco, noi 
tutti speriamo che ci stupisca.

Antonio Boschi 

THE HOLMES BROTHERS 
Brotherhood
Alligator  4957 (USA) -2014 -

Stayed At The Party / I Gave Up 
All I Had / Passing Through / 
You’ve Got To Lose / Lickety Split 
/ Soldier Of Love / Gone For 
Good / Loving You From Afar / 
My Word Is My Bond / Drivin’ In 
The Drivin’ Rain / My Kind Of Girl 
/ Darkest Hour / Last Man Stand-
ing / Amazing Grace 

Sulla scena dal 1990 con la 
Rounder, nel 2001 la F.lli Holmes 
Snc passa alla Alligator, si tra-
sforma in Srl e da lì in poi sforna 
album a cadenza triennale. Dopo 
“Feed My Soul” (2010), ecco 
dunque ad incrociare voci e 
strumenti Sherman (basso), 
Wendell (chitarra) ed il brother-in-
spirit Popsy Dixon alla batteria. 
Trio allargato ai produttori Chris 
Bruce e Glenn Patscha, che 
partecipano a tutti i brani rispetti-
vamente con chitarre e tastiere; 
importante e non occasionale 
l’intervento dei fiati e di Catherine 
Russell ai cori. Un album ottima-
mente suonato/mixato che esalta 
l’impronta degli Holmes Bros., 
quel genere gospel che ora rima-
ne tale, ora si trasforma in blues, 
soul o rock’n’roll. Se tutti sono 
musicisti-cantanti di spessore, il 
marchio di fabbrica è la stagiona-
ta voce di Wendell, solista nella 
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maggior parte dei brani con quel 
biascicare da sto-perdendo-la-
dent iera che adoro. “Brot-
herhood” è pimpante ma non 
rinuncia ai ritmi appoggiati, dove 
risalta il marchio gospel, come 
nell’acustica “I Gave Up All I Had” 
(Ted Hawkins); la divisione delle 
voci tra canali stereo porta il coro 
dentro le mura di casa. Se avete 
presente gli spiritual in tempo 
tagliato che fanno battere le mani 
e chiudono la messa della dome-
nica, prima che i fedeli si riversi-
no sul sagrato a chiacchierare, 
quella è “Stayed At The Party”. 
Leggerina, ma val bene ad aprire 
l’album perché comincia la festa, 
e via con  r’n’b come “Passing 
Through”, “My Word Is My Bond”, 
“Last Man Standing” e “You’ve 
Got To Lose” (Ike Turner), dove il 
basso di Sherman si impone per 
suono e feeling, come nel gusto-
sissimo funky “Lickety Split”. 
Grande riuscita e grande perso-
nalità nei brani rock’n’roll, sempre 
tenuti al guinzaglio, come “Drivin’ 
In The Drivin’ Rain”, o “Gone For 
Good”, che ascolto prima di an-
dare a letto. Sogno i Neville Brot-
hers che suonano covers dei 
Georgia Satellites. “Soldier Of 
Love” e “My Kind Of Girl” (Booker 
T. Jones) mi sembrano sotto al 
buon livello degli altri brani, come 
non mi convince la chiusura di 
“Amazing Grace”. Nonostante 
l’andamento, “Lovin’ You From 
Afar” non scade nello zuccheroso 
grazie all’importante prova di 
Felicia Holmes che duetta e fal-
setta con delicatezza toccante. 
Bella la nuova uscita degli Ho-
mes Brothers, ottima occasione 
per conoscerli.

Matteo Gaccioli

MORGAN DAVIS
Drive My Blues Away
Electro-Fi 3424 (CDN) -2011-

Sure As You Live / Thank You, 
Mr. Reed / Anticipation / When 
You Got A Good Friend / Arlene / 

The Money Men / Dissatisfied / 
Re-break My Heart / Love Puzzle 
/ Look Down The Road / Drive 
My Blues Away / Happy Song / 
Ramblin’ On My Mind.

Ottavo album di una lunga carrie-
ra discografica solista iniziata nel 
lontanissimo 1982, non molto 
ricca dal punto di vista quantitati-
vo ma che ha offerto a Morgan 
Davis alcune grandi soddisfazio-
ni, come quella di portarsi a casa 
riconoscimenti di prestigio, tra i 
quali il Juno Award per migliore 
album blues dell’anno con “Pain-
killer” del 2003. 
Ma se è vero che la sua attività 
discografica non ha avuto ritmi 
sostenuti in quanto a produzioni 
realizzate, altro si deve dire rela-
tivamente a quella live, costellata 
di partecipazioni che hanno arric-
chito un curriculum divenuto 
quasi impressionante.
Nato e cresciuto a Detroit, quan-
do nel ’68 si trasferì in Canada 
oltre al bagaglio portò con sé 
anche  l’amore per il blues, il 
rhythm’n’blues e tutta la musica 
che fece da colonna sonora della 
sua adolescenza. Il legame col 
suono di quegli anni, a partire da 
Chuck Berry e Fats Domino fino 
a Ike & Tina Turner lo dimostra 
ancora oggi inserendo nel suo 
repertorio canzoni dei grandi 
padri del passato e scrivendo 
brani tributo, come “Thank You 
Mr. Reed” dedicata al suo idolo 
Jimmy Reed, un’esilarante com-
posizione nel cui testo vengono 
citati i titoli di 27 dei suoi indimen-
ticabili pezzi.
“When You’ve Got A Good 
Friend” di Robert Johnson ce la 
fa apprezzare eseguita alla cigar 
box guitar, immancabile strumen-
to caratteristico di un passato che 
Morgan vuol mantenere vivo, 
come il ricordo degli altri artisti 
celebrat i in questo album, 
Lightning Hopkins, Skip James e 
Aleck “Rice” Miller alias Sonny 
Boy Williamson II°. E poi ci sono 
gli originali, tutti concepiti nel più 
rigoroso rispetto verso la tradi-
zione che lo ha formato e alla 
quale vuole dimostrare ricono-
scenza attraverso un lavoro di 
divulgazione che prevede anche 
workshop dedicati alla storia del 
blues.
“Drive My Blues Away” è un disco 
minimalista e sincero, che trasu-
da passione e amore, senza i 
compromessi sonori ai quali in 

passato ha voluto scendere per 
far crescere la sua popolarità.
Maurizio “Dr Feelgood” Faulisi

ROBBEN FORD
A Day In Nashville 
Mascot 74322 (USA) – 2014 – 

Green Grass, Rainwater / Mid-
night Comes Too Soon / Ain’t 
Drinkin’ Beer No More / Top 
Down Blues / Different People / 
Cut You Loose / Poor Kelly Blues 
/ Thumb And Bump / Just Another 
Country Road  

Succede di commentare questa o 
quella acclamata uscita: opera-
zioni milionarie, anni di tempo, 
coinvolti gli studi più cool del 
globo, guru dell’ingegneria e della 
produzione, cast di Guerre Stella-
ri compreso. Mi piace tagliare 
corto e citare “Uh-Huh” di John 
Cougar Mellencamp (1983), scrit-
to e registrato in 16 giorni, Gran 
Rock e via andare. Questo qui 
non è da meno. Il titolo non trag-
ga in inganno, nulla a che fare 
con il country: Robben fa girare 
una demo e raduna Audley Freed 
(chitarra, Black Crowes), Ricky 
Peterson (tastiere), il bassista 
Brian Allen e il batterista Wes 
Little, già con Sting; Barry Green 
porta il suo trombone, un incrocio 
tra il gatto domestico e quello 
selvatico. Sessione di una giorna-
ta nella capitale del Tennessee, 
nove brani, ed ecco appunto “A 
Day In Nashville”. L’Epiphone di 
Ford suona che è una meraviglia, 
ancora più spessa del preceden-
te “Bringing It Back Home” 
(2013); lo stile è quello di sempre 
ma questa volta l’anima blues 
padroneggia. Grandissima pre-
stazione alla voce, assolo tutti da 
incorniciare; accantonate le ritmi-
che jazzy, spazio al supporto 
secco di Freed. Stesso merito 
agli altri musicisti, sempre friz-
zanti su riff e cambi di accordo, 
trombone e tastiere a far da soli-

sti non meno del front man. La 
chiave è marcatamente electric 
blues/r&r; 7 brani originali sem-
plici ed efficaci, 2 cover scelte 
non a caso dalla tradizione di  
Chicago: “Cut You Loose” dal 
repertorio di James Cotton e 
“Poor Kelly Blues” di Big Maceo 
Merriweather, ottima la riuscita di 
entrambe. Robben si muove sugli 
andamenti che preferisce, fatta 
eccezione per “Green Grass, 
Rainwater” tanto easy quanto 
bella, capace di incollare subito 
all’ascolto. Al solito non mi entu-
siasmano le sue ballad (“Different 
People”) e i brani in tonalità mino-
re, tempo in ottavi (“Midnight 
Comes Too Soon”), ma siamo sul 
piano de gustibus; proprio bello lo 
shuffle scanzonato di “Ain’t Drin-
kin’ Beer No More” e il r&r “Just 
Another Country Road”. Frequen-
te l’esecuzione di riff all’unisono 
con grande resa di “Thumb And 
Bump” e “Top Down Blues”, brani 
strumentali che si impongono per 
gusto ed eleganza. Album quasi 
buttato lì, della serie “sto lavo-
rando al prossimo / intanto tenete 
questo”. Guai a farlo passare 
inosservato, consigliato anche ai 
non amanti di questo guitar-hero 
decisamente atipico. Un Robben 
Ford tra i migliori di sempre.

Matteo Gaccioli

LEYLA McCALLA
Vari-Colored Songs – A Tribute 
To Langston Hughes –
Dixiefrog 8752 (F)-2013-

Heart of Gold / When I Can See 
The Valley / Mesì Bondye / Girl / 
Kamèn Sa W Fè / Too Blue / 
Manman Mwen / Song For A 
Dark Girl / Love Again Blues / 
Rose Marie / Latibonit / Search / 
Lonely House / Changing Tide.

Nata a New York da genitori di 
origine haitiana, Leyla McCalla 
ha studiato musica da camera e 
si è diplomata in violoncello, ma 
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la direzione che ha scelto di 
seguire non è quella classica. Dal 
2010 si è trasferita a New Or-
leans e qui l’atmosfera unica 
della Louisiana ha giocato un 
ruolo importante, ed altrettanto lo 
è stato un incontro fortuito con 
Tim Duffy della Music Maker che 
l’ha notata mentre suonava per 
strada una suite di Bach per 
violoncello. Di seguito sono sca-
turite la sua partecipazione e 
amicizia con i Carolina Chocolate 
Drops,  è presente nell’album 
“Leaving Eden” e a diversi tour 
con loro, come “membro aggiun-
to”. Ora Leyla si mette in proprio 
con un progetto accarezzato da 
anni, quello di mettere in musica 
alcune poesie di Langston Hu-
ghes, uno dei più grandi autori 
afroamericani del secolo scorso. 
Accanto ad esse ha registrato 
alcuni suoi brani, rivisitandone in 
modo personale altri provenienti 
dalla tradizione popolare creola e 
haitiana. Diciamo subito che il 
disco è molto interessante, per-
ché rivela la personalità di una 
giovane artista, privo però del 
calligrafismo e della ricerca for-
male insiti a volte nei CD. Oltre al 
violoncello Leyla suona banjo e 
chitarra, canta con una voce 
chiara, evocativa e malinconica al 
tempo stesso, in grado di convo-
gliare la drammaticità sospesa in 
un pezzo come “Song For A Dark 
Girl”, una storia di linciaggio, con 
gran sensibilità. Qua e là spunta-
no altri musicisti a darle una ma-
no, la pedal steel di Tom Pryor, 
Luke Winslow King alla chitarra o 
Rhiannon Giddens alla voce in un 
paio di brani, però l’effetto è 
sempre minimale, disadorno, in 
questo modo evidenziando il 
respiro e  la musicalità intrinseca 
nei versi di Hughes. Ma anche il 
materiale tradizionale viene af-
frontato con la stessa applicazio-
ne, siano essi momenti più legge-
ri come “Manman Mwen” oppure 
intrise di delicatezza “Kamè Sa W 
Fè”, quest’ultima solo banjo e 
voce. McCalla lascia il segno 
senza bisogno di forzare nulla, ha 
talento e idee e un modo di vive-
re la musica che sposa classe e 
semplicità, ne seguiremo il cam-
mino con attenzione. 

Matteo Bossi

TOMMY CASTRO and THE 
PAIN KILLERS
The Devil You Know
Alligator 4958 (USA) -2013-

The Devil You Know / Second 
Mind / I’m Tired / Center Of Atten-
tion / The Whale Have Swallowed 
Me / When I Cross The Missis-
sippi / Mojo Hannah / Two Steps 
Forward / She Wanted To Give It 
To Me / Keep On Smilin’ / Medi-
cine Woman / That’s All I Got / 
Greedy.

Musicalmente attivo nella scena 
californiana fin dai tardi anni 
Settanta, Tommy Castro ha di-
mostrato di essere artista e auto-
re dotato di inusuale sensibilità e 
duttilità riuscendo sempre a man-
tenere alta la qualità delle sue 
proposte pur scorrazzando più 
volte tra diversi stili musicali e 
contaminazioni varie. Rispetto 
alle sue più recenti pubblicazioni, 
caratterizzate da un'anima mar-
catamente soul, Tommy ripropo-
ne un approccio più rock e visce-
rale; lo stesso che aveva accom-
pagnato i suoi esordi. Natural-
mente il rock che ci propone oggi 
ha un sapore più maturo e raffi-
nato ma mantiene inalterata quel-
la vitalità tipica di chi ha ancora 
tanta vogl ia d i d imost rare 
qualcosa.“The Devil You Know” è 
il primo progetto registrato insie-
me alla nuova band “The Pain 
Killers” composta dallo “storico” 
bassista di Tommy, Randy 
McDonald, James Pace tastiere e 
David Tucker batteria. Le canzoni 
includono nove originali e nuove 
riletture di brani di J.B. Lenoir, 
Jimmy Hall e Andre Williams 
arricchite dal talento artistico di 
ospiti importanti come Marcia 
Ball, Tab Benoit, Joe Bonamassa 
e altri. I brani scorrono via che è 
una bellezza, compresi in un 
universo rock vasto dalle sfuma-
ture a volte più soul a volte più 
southern, il tutto su un impulso di 

perfetta armonia tra gli strumenti-
sti senza rinunciare a quel sano 
margine di improvvisazione, con-
cetto che si esprimerà certamen-
te al meglio dal vivo su brani di 
forte impatto come “She Wanted 
To Give It To Me”, “Two steps 
Foward” e la stessa title track. 
Album che accontenterà molti 
ascoltatori soprattutto quelli che 
amano la buona musica, al di la 
di mille connotazioni.

Simone Bargelli

DEBBIE BOND AND THE THE 
TRUDATS
That Thing Called Love
Blues Root 1301 (USA )-2013-

You’re The Kind Of Trouble / 
Steady Rolling Man / Feed My 
Soul / I Like It Like That / Still 
Missing You / Tarragona Blues / 

Falling / That Thing Called Love / 
Tarragona Blues-Extended Mix.

Avevamo lasciato Debbie Bond, 
con qualche dubbio, nel numero 
119. Conclusa l’esperienza con 
Willie King e la sua blues line, 
Debbie era alla ricerca di una sua 
strada da percorrere, ed era 
ovvio che il percorso per arrivarci 
non era dei più semplici. Ma ora, 
con il sostegno sempre più sicuro 
che gli fornisce Rick Asherson sia 
compositivamente che con le sue 
tastiere, il sentiero sembra deli-
nearsi meglio. Infatti Debbie, sta 
muovendosi lungo un soul-blues 
personale, che non pare avere 
debiti con quello della Malaco o 
di altre filiazioni sudiste, quanto 
più richiamarsi alle sonorità, ag-
giornate consciamente o meno al 
XXI° secolo, di Curtis Mayfield. 
Affrontati i limiti della propria 
vocalità con coraggio al punto da 
renderli un non so che di perso-
nale, e soprattutto non cedendo 
al peccato mortale di sforzarsi nel 
copiare quelle voci impossibili 
che hanno fatto storia, ha lavora-
to con grande attenzione al suo 
chitarrismo al punto da renderlo 
solo un componente del suono 
della band, Debbie ha finito per 
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mettere insieme un’opera convin-
cente, anche per merito della 
presenza di Tom Pallardy al sax, 
rivelatosi essenziale negli inter-
venti. Il disco, che è stato regi-
strato a Nashville presso gli studi 
dove la band si trovava per par-
tecipare alla trasmissione radio-
fonica Mando Blues Radio presso 
gli studi della WRFN. Diciamo 
che c’è una prevalenza dei tempi 
medi, tra cui “You’re The Kind Of 
Trouble” (con la chitarra della 
leader semplice ed asciutta), “I 
Like It Like That” con l’armonica 
di Rick Asherson a spazzare ogni 
tentativo troppo soft, la title track 
in cui alla voce più acuta di Deb-
bie risponde il sax di Pallardy 
sottolineando il tema e spingen-
dolo quando serve. Eppure, a 
parte le due versioni di “Tarrago-
na Blues”, nate dopo la parteci-
pazione della band al festival 
spagnolo omonimo e rivelatesi 
curiose e stimolanti anche per le 
incursioni jazzate, anche quando 
il ritmo scende, i momenti buoni, 
e persino originali, non mancano. 
Tra questi ultimi, la sorpresa è 
racchiusa tra le volute sonore 
proibizionistiche anni Venti che 
avvolgono “Steady Rolling Man” 
in cui la voce di Debbie si cala ad 
arte. Riuscite sono infatti le slow 
ballad “Feed My Soul”, un pezzo 
ancora più apprezzabile per la 
concretezza con cui sax ed orga-
no lo interpretano evitando con 
saggezza i ghirigori inutili, e “Still 
Missing You” in cui fa capolino, 
senza invasioni di campo, la 
chitarra di Debbie. Il lavoro più 
riuscito di Debbie Bond & Co.

Marino Grandi 

JIMBO MATHUS & THE TRI-
STATE COALITION 
Dark Night Of The Soul
Fat Possum 1407 (USA) -2014 -

Dark Night Of The Soul / White 
Angel / Rock & Roll Trash / Shine 
Like A Diamond / Writing Spider / 

Tallahatchie / Burn The Ships / 
Fire In The Canebrake / Hawkeye 
Jordan / Casey Caught The Can-
nonball / Medicine / Butcher Bird. 

Figlio degenere del profondo 
Sud, Jimbo Mathus, fin dal suo 
esordio da titolare, ha saputo 
amalgamare, sapientemente, i 
suoni della propria terra d'origine, 
in un multiforme patchwork musi-
cale, divenutone, in breve, il tratto 
distintivo. Blues, country, folk e 
grezzo rock'n'roll, convivono 
infatti, in armonia nei suoi penta-
grammi, come testimoniato, pe-
raltro, da un ormai ricco corpus 
discografico a proprio nome. 
Registrato presso i Dial Back 
Sound Studios, di proprietà di 
Bruce Watson, patron della Fat 
Possum, etichetta presso la qua-
le il nostro si è, recentemente, 
accasato, “Dark Night Of The 
Soul” mostra un songwriter ben 
conscio tanto della raggiunta 
maturità delle proprie capacità 
autoriali, quanto del cammino fin 
qui percorso. Coadiuvato dai fidi 
Tri-State Coalition, e da alcuni 
ospiti, tra i quali spicca Eric “Ro-
scoe” Ambel, lo stralunato trou-
badour di Oxford, Mississippi, si 
muove sicuro lungo strade sono-
re già battute, pur deviando, in 
parte, verso territori di più elettri-
ca consistenza rockista. Da que-
sto scarto di lato nascono brani 
quali la stonesiana “Writing Spi-
der”, una “Rock & Roll Trash” 
intrisa del flavour sudista dei 
primigeni Black Crowes, e la 
ruvidità garage dell'urlata “Burn 
The Ships”. Sono invece sporca-
te dal fango del bayou tanto “Tal-
lahatchie”, swamp blues sulle 
orme dei Little Feat, quanto il 
melmoso funk rebennackiano di 
“Fire In The Canebrake”. Il nostro 
ricorre altresì a più familiari stile-
mi Americana nel narrare le vi-
cende alcoliche di un oscuro 
moonshiner in “Hawkeye Jordan”, 
nonché le inedite vicissitudini 
ferroviarie del leggendario Casey 
Jones in “Casey Caught The 
Cannonball”. A dir poco splendida 
è la title track, accorata supplica, 
cantata con roca afflizione, dove 
l'elettrico crepitare delle chitarre 
si addensa intorno ad un piano di 
pura emozionalità gospel. Non 
presenta alcuna sbavatura, o il 
ben che minimo calo d'ispirazio-
ne “Dark Night Of The Soul”, 
ennesimo, notevole, tassello di 
un'avventura solista, fino ad oggi, 

pressoché ineccepibile.  
Marco Poggio

MONKEYJUNK
All Frequencies
Stony Plain 1366 (CDN) -2013-

You Make A Mess / Right From 
Wrong / Why Are People Like 
That? / Je Nah Say Kwah / Sirens 
In The Night / Yearnin’ For Yester-
day / Once Had Wings /  What I 
Got To Give / Say What? / Swank.

Un giorno il grande Eddie “Son” 
House disse “I’m talkin’ about the 
blues; I ain’t talkin’ about monkey 
junk!” Questa frase colpì molto 
questo trio canadese composto 
da Steve Marriner (voce, armoni-
ca, chitarra baritono e tastiere), 
Tony D (chitarra solista e secon-
da voce) e Matt Sobb (batteria e 
seconda voce) dalla quale estra-
polarono il nome della nascente 
band, cosa non insolita nel mon-
do del rock blues. I MonkeyJunk 
sono una potente realtà canade-
se, eroi in patria dove hanno fatto 
incetta di premi (ultimo il Juno 
Award 2012 col precedente pro-
dotto discografico) e, partendo 
dal blues, sperimentano le sono-
rità che li hanno influenzati nel 
corso degli anni regalandoci un 
prodotto, tutto sommato, interes-
sante. Molto buona l’idea di utiliz-
zare per le registrazioni materiale 
vintage assolutamente analogico 
dal suono ricco e molto ben cali-
brato. La band si presenta senza 
bassista sostituito dalla chitarra 
baritono di Marriner e ci porta in 
un excursus tra Delta Blues, 
musica roots degli Appalachi, 
Soul, Funk e sonorità texane 
mescolato con intelligenza e 
gusto. Sia chiaro non hanno 
certamente inventato l’acqua 
calda, ma rimane sempre un 
prodotto piacevole da ascoltare 
già dall’iniziale “What I Got To 
Give”, ritmato rock blues di buona 
fattura e buon uso del wah-wah 
nel solo centrale. Il blues paludo-

so di “Right From Wrong” ci tra-
ghetta ad una molto british blues 
“Why Are People Like That?” con 
una bella armonica a ricamare 
sul riff. “Je Nah Say Kwah” non 
convince tanto, troppo orecchia-
bile, molto meglio la seguente 
“Sirens In The Night” che arriva 
dal “profondo Sud” con l’orecchio 
teso a Burnside e ai Black Keys. 
“Yearnin’ For Yesterday” è an-
ch’essa troppo orecchiabile ma la 
seguente “Once Had Wings” ci fa 
immediatamente dimenticare 
questo calo con quello che, forse, 
è il miglior brano dell’album: uno 
slow blues con un solo di slide 
molto allmaniano. Ancora una 
bella slide guitar ci accarezza 
nella cover (unica di tutto il disco) 
di Bobby Charles “What I Got To 
Give”. Il CD si chiude con una 
modesta “Say What?” e con la 
strumentale “Swank” dove si 
intrecciano atmosfere che sem-
brano uscire dai solchi delle Live 
Adventures di Mike Bloomfield e 
Al Kooper. Oltre sette minuti per 
confermare la bravura dei tre 
ragazzi di Ottawa che pare sap-
piano cosa fare.

Antonio Boschi

TAMIKREST
Chatma
Glitterbeat 007 (D)-2013- LP-

Tisnant An Chatma / Imanin Bas 
Zihoun / Itous / Achaka Achail 
Aynaian Daghchilan / Djanegh 
Etoumast / Assikal / Toumast 
Anlet / Takma / Adounia Tabarat / 
Timtar.

E’ uno degli sguardi di donna più 
intensi che abbiamo mai incrocia-
to. E’ successo guardando la 
bellissima foto di copertina dell’ul-
timo disco dei Tamikrest, in edi-
zione LP (quella da noi scelta), 
dove la foto ha le dimensioni più 
grandi rispetto (per ovvie ragioni) 
alla versione in CD. Da quei bel-
lissimi ed espressivi occhi traspa-
re la sofferenza, ma anche la 
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fiera resistenza delle sorelle 
Tuareg (“Chatma” nella loro lin-
gua, significa proprio “sorelle”), 
figure femminili indispensabili 
nella cultura del popolo nomade, 
sono le custodi della loro storia, 
sono il conforto dei loro uomini, 
sono la garanzia per l’educazione 
dei loro figli, sono delle combat-
tenti (non armate), affinché in un 
disegno socio/politico non pre-
valga più l’oppressione e l’emar-
ginazione, ma il riconoscimento 
alla vita e ai diritti civili della etnia 
Tuareg. Un’etnia contrassegnata 
da una meravigliosa musica, che 
ha fatto breccia nell’animo umano 
occidentale e ha modificato il 
concetto di musicista di parecchi 
artisti, della suddetta parte del 
mondo. Uno di questi è Chris 
Eckman che si è sempre occupa-
to anche di questo giovane grup-
po del Nord del Mali, Kidal, pro-
ducendogli tutti i dischi (questo è 
il terzo). La loro avventura musi-
cale inizia nel 2006 seguendo i 
passi musicali dei loro”padri” 
Tinariwen, dai quali hanno preso 
l’espressività in elettrico, dai forti 
richiami blues e rock, inserendoci 
con strumenti acustici autoctoni, 
tracce della loro tradizione. An-
che in questo lavoro i Tamikrest 
cantano nella loro lingua, il Ta-
mashek, ma i testi tradotti in 
francese e inglese ci proiettano 
nella loro dimensione, sublimata 
da una parte musicale bellissima 
e vicina per ipnosi, catarsi e coin-
volgimento, agli illustri maestri 
Tinariwen. L’incedere del blues 
maliano ci avvolge già dall’iniziale 
“Tisnant An Chatma” (la sofferen-
za delle mie sorelle), con una 
corale cadenza vocale femminile, 
trascinante è “Imanin Bas Ziho-
un” (niente renderà gioiosa la mia 
anima), mentre le ottime sonorità 
elettroacustiche sono il suggello 
alla speranza in “Achaka Achail 
Aynaian Daghchilan” (domani è 
un altro giorno). Con “Djanegh 
Etoumast” (io dico alla gente che 
siamo tutti fratelli), puntellato da 
un ritmo incalzante, ci apprestia-
mo a girare il disco, dove ci 
aspetta lo strumentale “Assikal” 
(il viaggio), ottimo amalgama fra 
tradizione, blues, rock e tratti 
psichedelici. Si ritorna alle ca-
denze blues per rivendicare la 
loro identità: “Toumast Anlet” (noi 
siamo un popolo) e molto bello 
l’acustico, con ancora richiami 
blues di “Adounia Tabarat” (vita). 
Il disco si chiude con “Timtar” 

(ricordi), evocativo nel testo, 
quanto nell’incedere lento e ipno-
tico che ci riporta ai Tinariwen. 
Bellissimo!

Silvano Brambilla                                                                                              

TOM PRINCIPATO
Robert Johnson Told Me So
DixieFrog 8749 (F) -2013-

Robert Johnson Told Me So / 
Knockin’ On The Door / It Ain’t 
Over (‘Til It’s Over) / What Goes 
Around (Comes Back Around) / 
The Rain Came Pourin’ Down / 
Falls Church, Virginia 22042 / 
Run Out Of Time / It Ain’t Over 
(‘Til It’s Over) Reprise.

Inutile nasconderlo, quando infi-
liamo questo disco nel lettore e la 
traccia d’apertura invoca fantasmi 
di Robert Johnson, siamo molto 
lontani dal blues prebellico e 
quantunque non volessimo toglier 
la sorpresa a nessuno, a materia-
lizzarsi quasi in carne e ossa non 
è il ragazzo dell’incrocio, ma 
qualcuno che di quella faccenda 
ne ha fatto la sua ossessione… o 
quasi, appunto: - “…ciao Eric!” – 
verrebbe da dire, che appena 
parte “Robert Johnson Told Me 
So” (il titolo del disco è anche 
quello della prima canzone) ci 
viene in mente che forse il Tom in 
questione poteva intitolare a sua 
volta il suo secondo album di 
inediti “Me &… Mr. Clapton” (!). 
Perché, se è vero che Mr. John-
son non c’entra per niente coi 
pezzi del lotto (ed è solo un modo 
di dire tra i musicisti), Slowhand è 
praticamente onnipresente in 
queste songs, piacevoli, godibili e 
apprezzabili, un po’ nascoste da 
quest’ombra che aleggia su di 
loro. Non ce ne voglia allora Tom 
Principato, che invero tutta la 
faccenda gliene potrebbe dare 
vanto, le sue canzoni così struttu-
rate, ci ricordano in realtà un 
sincero omaggio al miglior Clap-
ton d’annata, quello degli anni 
Settanta, pur riletto con una di-

sinvolta autonomia e imbraccian-
do una Telecaster invece che la 
Strato (e non è poco). La voce 
tradisce molto poi in questo gioco 
di rimandi, e se “R.J. Told Me So” 
invita a riprendersi in mano “Tul-
sa Time” o “Slow Down Linda”, 
lancia un’ode a Roy Buchanan lo 
stile chitarristico a fare il violino 
coi volumi, acuti strali in uno slow 
come “The Rain Came Pourin’ 
Down”. Indi, nel parallelismo di 
cui sopra gioca a nostro favore 
che si ritrovi Chuck Leavell all’or-
gano (a volte anche con “Mano-
lenta”), quindi Tommy Lepson, o 
al basso Willie Weeks. Persino gli 
accenni reggae di “What Goes 
Around” ruotano intorno a quanto 
di cui sopra, e il laid - back di 
“Run Out Of Time” prosegue a 
raccontarci quanto già sappiamo, 
ma che ci piace ugualmente 
sentire.

Matteo Fratti

HENRIK FREISCHLADER
Night Train To Budapest 
Cable Car 0311 (D) -2013-

Point Of View / Everything Is 
Gone/Caroline / A Better Man / 
Thinking About You / Down The 
Road /Gimme All You Got  / If 
This Ain’t Love / My Woman / 
Shame / Your Loving Was So 
Good.

Sonorità moderne che richiama-
no Joe Bonamassa o Jonny 
Lang, con una base ritmica fun-
keggiante, figlie anche del nuovo 
corso americano, seppure, per 
fortuna aggiungiamo noi, all’ulti-
mo International Blues Challenge 
abbia vinto tale Mr. Sipp di Vick-
sburg, Mississippi, con un blues 
moderno ma ben radicato nel 
passato. Henrik non sembra per 
nulla europeo, senza togliere 
meriti ai nostri bravissimi musici-
sti del vecchio continente, non 
solo per la bravura ma soprattutto 
per la masticata esperienza con 

cui spazia dal rock blues al jazzy 
con tinte leggermente pop, ed un 
pizzico di soul, giocando abilmen-
te tra lenti d’atmosfera e brani 
tirati e aggressivi. Il mestiere lo 
conosce bene mi vien da dire, 
soprattutto se si considera che 
suona tutti gli strumenti, chitarra, 
basso, batteria e canta, unica 
eccezione Moritz Fuhrhop all’or-
gano e tastiere: un virtuoso! 
L’unico problema sarà poterlo 
vedere dal vivo con questa for-
mazione…“Point Of View” ed 
“Everything Is Gone” ci regalano 
un inizio potente e scolpito, un 
po’ più funky la prima, e da tonali-
tà romantiche la seconda.. E 
“Caroline” riprende questo ab-
bandonarsi ai sentimenti per 
costruire una ballata dell’amore 
perduto e rimpianto, mentre “A 
Better Man”  torna su note blues 
più aggressive, nonostante si 
addolcisca nel coro. Ricorda, 
anche nell’intonazione della voce, 
il primo, compianto, Jeff Healey, 
anche se il canadese cieco rima-
ne inarrivabile, da “Down The 
Road” a “Gimme All You Got”, e 
soprattutto il giro di chitarra inizia-
le di “Shame” è un eco lontana 
che rimanda a “See The Light”. 
Influenze di bluesmen bianchi 
Henrik ne mostra qua e là nume-
rose,  contando anche sul fatto di 
essere stato gruppo d’appoggio 
nella sua carriera a mostri sacri 
come Johnny Winter, BB King, 
Peter Green, Gary Moore. Noi 
siamo convinti che, seppure poli-
edrico, rimanga essenzialmente 
un chitarrista (ma siamo pronti a 
rimangiarci la parola se mai lo 
vedremo dal vivo) e lo stesso Joe 
Bonamassa lo conferma con una 
dichiarazione esaltante nel press 
kit, quasi ne temesse il confronto.  
Henrik si esibisce solitamente in 
trio, ovvero Björn Krüger alle 
batterie e Theofilos Fotiadis al 
basso, con l’aggiunta di Moritz 
presente anche su questo lavoro, 
il settimo della serie, in cui la 
scelta da polistrumentista sembra 
voler ripercorre anche le sue 
origini di batterista, seppure a 
quanto dice sia stato proprio 
Gary Moore ad iniziarlo alla chi-
tarra. Molto ben curato e ricerca-
to, anche nella confezione, che 
ad esempio in Giappone diventa 
un’arte preziosa e secolare con il 
compito di proteggere un dono 
tanto quanto migliorarne il conte-
nuto, questo lavoro ci rivela l’es-
senza di un giovane artista tede-
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sco dalle tinte blues, in grado 
speriamo di stupirci con futuri 
concerti all’altezza della sua 
ecletticità.

Davide Grandi

TANGLED EYE
Dream Wall
Black & Tan 039 (NL)-2014-

Nilas / Dirty Faces / Come On 
Down / Jesus I’m Calling / Made 
To Mingle / Hide And Seek / 
Drinking Again / Fish And Lamb / 
Taboo / I Been Thinking / Ghetto 
Pocket / Keep Walking / Stranded 
American / Doctor Man.

Sotto il nome Tangled Eye si è 
formato un nuovo progetto musi-
cale, imperniato su tre compo-
nenti, la cantante afroamericana 
Dede Priest (anche violinista), il 
chitarrista produttore e patron 
della Black & Tan Jan Mittendorp 
e il batterista e bassista Jasper 
Mortier. Hanno tutti e tre accumu-
lato una certa esperienza singo-
larmente, con questa formazione 
si sono fatti conoscere già lo 
scorso anno tenendo concerti in 
varie parti d’Europa. Questo 
primo disco, registrato in Olanda, 
mette in mostra una band che 
cerca di cucirsi addosso un suo-
no diverso, combinando un reper-
torio originale, i rispettivi strumen-
ti e servendosi, però per la chitar-
ra di Mittendorp di qualche effetto 
di troppo. L’atmosfera è sovente 
scura, sin da “Nilas” col suo ince-
dere cadenzato e il violino a trat-
teggiarne i confini. Già con i due 
episodi seguenti e anche con 
“Made To Mingle” siamo però in 
un territorio più comune, quasi 
rock, coi riff scanditi da Mitten-
dorp alla sei corde. Più scarna 
“Jesus I’m Calling” dai toni di 
invocazione e ben cantata dalla 
Priest, ancor meglio, forse l’apice 
del disco, “Fish And Lamb” senza 
batteria, ma sostenuta solo da 
passaggi di contrabbasso e 

schioccare di dita. La costruzione 
di buona parte dei brani ci sem-
bra si affidi troppo spesso ai giri 
reiterati sulla chitarra, finendo per 
conferire eccessiva uniformità sia 
sonora che strutturale alla musi-
ca, restringendo di conseguenza 
la via per il cantato della Priest. 
Almeno un altro momento riuscito 
lo abbiamo però ritrovato nella 
conclusiva “Doctor Man”, ombro-
sa in cui gli interventi della ritmica 
e della chitarra sono più liquidi e 
incisivi ed anche Dede Priest è in 
pieno controllo vocale del pezzo. 
Non tutto è ancora centrato, in 
fondo suonano insieme da non 
molto tempo, si apprezza il tenta-
tivo di proporre e comporre musi-
ca propria, ma smussando certe 
asperità chitarristiche, i margini di 
crescita, per questo insolito trio, 
sembrano esserci.

Matteo Bossi

JOE PITTS BAND
Payin’ The Price
Kijam 05181 (USA) – 2013 –

Time Is Running Out / High Price 
/ Grits Ain't Groceries / Black Cat 
Bone / And She Cried / Pack It 
Up / Clouds On the Horizon / 
Cradle to Grave / If I Had Pos-
session Over Judgement Day / 
Midnight Blue.
 
Ecco un altro lavoro dal vivo che 
coinvolge fin dalla prima nota: 
veterano della scena blues e in 
particolare dell’Arkansas dove 
vive, Joe Pitts ha un curriculum di 
tutto rispetto che vanta diversi 
tour mondiali nel corso degli anni 
e che si ripropone qui nuovamen-
te nella  dimensione live, come 
già avvenuto in un paio dei suoi 
precedenti album. Come descrive 
nelle note di copertina la vita in 
tournèe è entusiasmante, anche 
se questo comporta migliaia di 
chilometri, fatiche, imprevisti e 
difficoltà; ciononostante chi lo fa 
per trent’anni ha sicuramente una 
costante voglia di comunicare e 

la soddisfazione di mantenere un 
rapporto vivo con il pubblico ren-
de davvero valide tutte le motiva-
zioni. Sempre nel booklet Joe 
racconta che alcune settimane 
prima di questa registrazione lui 
ha avuto un incidente in cui ha 
addirittura rischiato di smettere di 
suonare, pertanto “Payin’ The 
Price” celebra il suo ritorno con 
tutta la carica di energia che 
caratterizza la sua musica. “Time 
Is Running Out” va dritto allo 
stomaco dell’ascoltatore, senza 
violenza ma con una forza che 
non viene mai meno durante tutto 
il concerto. Dopo un’ottima com-
posizione originale è la volta di 
una serie di cover che partono 
col classico “Grits Ain't Groceri-
es”, sempre coinvolgente, dove la 
chitarra di Joe si erge a protago-
nista indiscussa nell’assolo finale; 
la sua voce graffiante introduce 
“Black Cat Bone” lasciando inve-
ce maggiore spazio all’Hammond 
di Dan Collins. La solida sezione 
ritmica è costituita dal Al Hagood 
al basso e Chris Moore alla batte-
ria, precisi ed efficaci in ogni 
situazione, come nel cambio di 
tempo di “And She Cried”. Dopo 
un altro efficace rock blues è la 
volta di “Clouds On the Horizon”, 
originariamente scritta dai due 
guitar hero Walter Trout e Joe 
Bonamassa, con le sonorità hen-
drixiane che caratterizzano i due 
chitarristi sopracitati. Anche in 
questo caso ci sentiamo di ap-
prezzare la misura con cui Pitts 
affronta ogni cover, specie laddo-
ve c’è il rischio di sbavature che 
sfocerebbero nel chiasso e di-
storsioni fini a sé stesse. “Cradle 
to Grave” è uno slow rock carat-
terizzato da un buon riff orec-
chiabile a cui segue l’altra cele-
bre “If I Had Possession Over 
Judgement Day” di Robert John-
son, nella quale Joe offre tutto il 
suo talento con la slide, in una 
versione ipnotica e incalzante. 
“Midnight Blue” è quindi il degno 
finale di questa serata registrata 
dal quartetto al Postmaster’s Grill 
di Camden (AR), il 18 Maggio del 
2013, regalando un’ora di corpo-
so rock blues, innervato di vena-
ture southern particolarmente 
evidenti soprattutto in quest’ulti-
ma traccia, che nell’assolo ri-
prende un fraseggio degli Allman 
Brothers. Lasciamo le conclusioni 
a una citazione che il nostro ri-
prende inserendola nelle note del 
CD, richiamando ciò che una 

volta disse Beethoven:“suonare 
una nota sbagliata è insignifican-
te, ma suonare senza passione 
non è scusabile”: e questa non 
manca di certo alla Joe Pitts 
Band. 

Luca Zaninello

JIM GUSTIN & TRUTH JONES
Can’t Shed A Tear
Autoprodotto (USA) -2013-

I Gotta Sing / Can’t Shed A Tear/ 
No Faith In Forever / If God Made 
Something Better / Beauty For 
Ashes / Why, Why, Why? / Good-
Bye / My Baby Just Left Me Again 
/ Fill Up My Soul / You Never 
Gave Up On Me / You Answer Me 
/ Life Is Hard, Live With It / What 
Do You See In Me? /Say Amen.

Quattordici tracce in oltre un’ora 
di musica compongono la nuova 
opera di Jim Gustin, autore can-
tante e chitarrista proveniente 
dalla scena musicale del Sout-
hern California. Anche se il suo 
nome non è notissimo in Europa, 
i suoi trent’anni di esperienza 
nell’area di Los Angeles parlano 
chiaro e ovunque ci sia (o ci sia 
stata) l’opportunità di salire su un 
palco Jim non si tira certo indietro 
fino a farlo (regolarmente) nella 
chiesa che frequenta, per serate 
di beneficenza a favore di asso-
ciazioni che sostengono bambini 
in difficoltà o eventi sportivi im-
portanti. La sua musica non offre 
nulla di nuovo; si distingue forse 
per la potente vocalità, a volte 
per la sua aggressività alternata 
a momenti più melodici, per il 
buon chitarrismo ma non si fa 
certo notare per originalità, eppu-
re una cosa ci piace sottolineare 
e rimarcare; la musica di Jim è 
sincera! Semplicità, impegno e 
genuinità senza troppi “calcoli”, 
ma interpretare schiettamente 
quello che di più immediato la 
propria sensibilità di musicista e 
autore sa offrire; è questa la sua 
forza. Jim si avvale di una buona 
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band formata da ben sei stru-
mentisti in uno stile marcatamen-
te rock blues che ostenta una 
voce graffiante mentre le ospitate 
di Terry Wilson e Teresa James 
alle tastiere fanno emergere il 
lato più soul dell’anima di Jim. Le 
ballate emanano un profumo più 
southern come “Beauty For As-
hes” e “You Never Gave Up On 
Me” e uno dei brani più interes-
santi “My Baby Just Left Me 
Again” ripercorre una vaga atmo-
sfera di policulturalità proveniente 
da New Orleans. Non ci ha con-
vinto invece “Fill Up My Soul”, 
funk-soul cantato dalle voci fem-
minili della band che concedono 
alle melodie, già in partenza 
scontate, un’impronta troppo 
“radiofonica”.Rimarcando che il 
novanta percento del progetto 
arriva dalla penna di Gustin, 
questo “Can’t Shed A Tear” è uno 
di quegli album che non ha biso-
gno di tante “delucidazioni”, ma 
va semplicemente suonato ad 
alto volume trasformandosi così 
in ottima colonna sonora per 
lunghi viaggi, qualunque sia la 
highway sulla quale state viag-
giando.

Simone Bargelli

PHIL GATES
Live At The Hermosa Saloon
PG 7 (USA) – 2013 -

Addicted To The Blues / Messin’ 
With The Kid / Away I Go / Used 
Me Up / Old School / Summer In 
The City / End Of Time / Evening 
Train / Take It Out / I’m Lost / Get 
Around To Me. 

Il “Live At The Hermosa Saloon” 
di Phil Gates è un CD che può 
essere messo sotto una sola  
categoria: quella con l’etichetta 
“da ascoltare”. Infatti sia che voi 
siate amanti del jazz fusion, del 
puro blues, del r&b, del blues-
rock o di tutti questi generi musi-
cali, non verrete di certo delusi da 
questo disco. Un live davvero 

eccezionale, dove Gates (chitarra 
e voce), assieme a Ron Battle 
(basso), Keith Williams (batteria) 
e Morris Beeks (tastiere) danno il 
meglio di sé fondendo magnifi-
camente le loro esperienze, i loro 
stili e la loro bravura. Il disco si 
apre con “Addicted To The 
Blues”, che sembra fungere da 
presentazione per tutti i membri 
della band. In “Messin’ With The 
Kid” Gates ci presenta un ritmo 
più veloce, tipico del blues dei 
giorni nostri, e un assolo di chitar-
ra che finirà per duettare con le 
tastiere di Beeks, il tutto egre-
giamente accompagnato dalla 
batteria di Williams. Con questi 
ritmi iniziali e questi suoni il disco 
sembra reincarnare la bellezza e 
la musicalità dei live di Jeff Hea-
ley. Con “Used Me Up” i toni 
cambiano, e si passa ad un blues 
molto più pieno. La voce di Gates 
e il giro di accordi aiutano l’ascol-
tatore a lasciarsi andare. L’assolo 
di organo seguito da un magnifi-
co assolo di slide di Gates fanno 
sembrare la canzone come scrit-
ta da una qualche divinità del 
Blues. Con questo pezzo i toni 
cambiano ancora, e difatti ci si 
trova di fronte ad  una splendida 
cover in chiave soul di “Summer 
In The City” e si passa poi ad uno 
stile misto tra il Chicago Blues e il 
rock blues in “Evening Train” 
dove si può notare ancora una 
volta la perfetta fusione dei musi-
cisti.  Questo è un disco ben 
riuscito che di certo non deluderà 
i già numerosi fan di Phil Gates, 
ma che allo stesso tempo gliene 
garantirà di nuovi.

Gianluca Motta

LOU PRIDE
Ain’t No More Love In This 
House
Severn 0060  (USA)-2013-

Ain’t No More Love In This House 
/ I Didn’t Take Your Woman / Take 
It Slow / Never / She Boom Boom 
Me / We Can Do What We Want / 

Love Come Got Me / Key To The 
World / I Gotta Move On Up / 
Daddy Don’t You Walk So Fast / 
Holding Back The Years.

Scomparso nel giugno 2012, il 
chicagoano George “Lou” Pride 
era un cantante soul/blues della 
vecchia scuola, dalla discografia 
contenuta, che ha raccolto meno 
di quanto un talento vocale di 
certo superiore alla media, 
avrebbe meritato. La Severn lo 
aveva adottato, pubblicandogli 
due CD e un terzo con materiale 
da lui inciso negli anni Settanta 
per altre etichette, “The Memphis/
El Paso Sessions” (“Il Blues” n. 
85). Ora la stessa Severn pubbli-
ca, purtroppo postumo, il disco in 
questione, sul quale Pride stava 
lavorando fino a poco prima della 
sua dipartita. La formula ricalca i 
suoi album precedenti, ritroviamo 
anche alcuni dei musicisti già al 
suo fianco in passato come il 
chitarrista Johnny Moeller, il ta-
stierista Benjie Porecki, la sezio-
ne ritmica formata da Steve Go-
mes e Robb Stupka, vari coristi e 
i fiati curati da Kenny Rittenhou-
se. Gli arrangiamenti sono figli 
del lavoro di Willie Mitchell sui 
dischi Hi, non a caso qui viene 
ripreso, ovviamente girato al 
maschile, un pezzo cantato al-
l’epoca da Ann Peebles “I Didn’t 
Take Your Man”, con buona riu-
scita. Suoni rotondi, morbidi, 
repertorio in maggioranza di 
cover, solo quattro i brani firmati 
da Pride, per il resto si serve di 
pezzi di varia estrazione, “Never” 
era in origine un reggae, “Gotta 
Move On Up” è un pezzo ritmico 
composto da Big Time Sarah 
Streeter. 
Non tutto funziona, manca un 
brano davvero memorabile e 
qualche momento è un po’ lan-
guido, in parte compensato da 
una virata di blues “She Boom 
Boom Me” con mordente assolo 
di Moeller. A sorpresa niente 
male, la rilettura di un hit dei 
Simply Red, “Holding Back The 
Years”, con interventi di tromba 
piuttosto centrati. Non è forse 
l’album migliore di Pride, né quel-
lo destinato a procurargli fama 
post mortem, però è una grade-
vole appendice alla sua carriera, 
sulla linea di quello che ha sem-
pre cantato; piacerà probabilmen-
te ai fan di Al Green, Artie White 
e Otis Clay.

Matteo Bossi

JT LAURITSEN & FRIENDS
Play By The Rules
Hunters 0012013 (USA) -2013 - 

Everyday Will Be Like A Holyday / 
Next Time /  Play By The Rules / 
Need My Baby / Memphis Boogie 
/  I’ll Never Get Over You/  Ever 
Since The World Began/  Math-
ilda /  Find My Little Girl/ Valley 
Of Tears/ Eve Candy / The Blues 
Got Me.

E’ un viraggio al gospel, quello 
del musicista norvegese JT Lau-
ritsen, abituato a lavorare fin 
dagli anni Novanta con diverse 
formazioni oltre che coi fedelis-
simi Buckshot Hunters, e in que-
sto disco decisamente rivolto a 
un suono intriso di umori del Sud. 
Non è un caso allora che “Play 
By The Rules” sia registrato agli 
Ardent Studio di Memphis, con 
musicisti locali e amici come Billy 
Gibson, Victor Wainwright, Leo 
Geoff, Josh Roberts e Greg 
Gumpel. Ecco allora il risultato di 
un conviviale blueseggiare il cui 
feelin’ travalica i confini e arro-
tonda con influenze morbide le 
chitarre che evocano maestri 
come B.B. King, assieme a un 
gravido pianismo boogie che 
offre uno spaccato godibilissimo, 
dal jammin’ condiviso su di una 
dozzina di tracce dall’aere a volte 
un po’ pop. Inequivocabile è per 
esempio la title-track che del Re 
dei ragazzi del Blues ne evoca 
persino la timbrica vocale, per-
dendosi poi in quei tratti quasi 
“claptoniani” (recenti) che ne 
fanno i risvolti più commerciali di 
cui sopra. Stilemi pur sempre 
rispettosi di una matrice idiomati-
ca che sembra non perdersi in 
mille rivoli disparati, ma li convo-
glia in un filone di orizzonti che 
hanno chiare influenze soul e 
zydeco, con una “Memphis Boo-
gie” che sta a metà tra “Everyday 
Will Be Like A Holyday” e “I’ll 
Never Get Over You” come la 
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stessa città sta tra l’urbanizzazio-
ne del Nord e le campagne del 
Delta. Una festa che rimbalza tra 
una celebrazione e la parata di 
strada, come in “Ever Since The 
World Began” o nella romantica 
“Valley of Tears” come una luna 
crescente a specchiarsi nelle 
acque del Golfo. Strumento im-
portante la fisarmonica del no-
stro, assieme anche alle chitarre 
che non mancano di tessere 
melodie  mai spigolose, per un 
album dal suono classico in un 
ambito tra il soul e il gospel, pas-
sando per il blues urbano.

Matteo Fratti

JON ZEEMAN
Down On My Luck
Autoprodotto (USA) - 2013 -

You’re Right, I’m Wrong / Down 
On My Look / Hangman’s Bridge 
/ I Love Everybody / Waitin For 
The Storm /  I Got New / Money / 
Got The Gun / Can’t You Hear 
Me /  So Bad / Better Off Dead.

A vederlo, Jon Zeeman, potrebbe 
sembrarci il “Baffo” dei Ricchi & 
Poveri. Poi in realtà quella remo-
ta somiglianza fotografica che di 
primo acchito fa sorridere, si 
smorza allorché ci accingiamo ad 
ascoltare il suono di questo suo 
terzo lavoro, a qualche anno dal 
suo debutto “Still Life” (2003). Ed 
è un guitar man del terzo millen-
nio, Mr. Zeeman, quantunque le 
sue radici musicali pongano di-
mora sulle strade di una New 
York anni Ottanta, nei dintorni 
della quale è nato. Ma non sem-
brerebbe così attuale, ad ascol-
tarlo, e si palesa così da parte 
nostra anche all’udito lo stesso 
progressivo interesse dell’ironica 
somiglianza fotografica di cui 
sopra: altrettanto remoto allo 
scorrere delle canzoni, con le 
quali ci torna lo stesso compren-
sivo sorriso bonario con cui ave-
vamo iniziato, stavolta per un 

ennesimo chitarrismo grattugiato 
alla Stevie Ray Vaughan, unico 
vero “blueser” agli anni newyor-
kesi di Zeeman. Derivativa è 
allora l’apertura di “You’re Right, 
I’m Wrong” con quell’incedere 
alla “Pride & Joy” , bell’assolo “al 
dente” quanto basta, che la title – 
track ci riporta alla “sofferenza” 
stile Gary Moore, meno spessa 
nella barriera sonora probabil-
mente lontana dal calore mutuato 
dalla Les Paul di Greeny, e cer-
tamente più vicino ad innesti 
“claptoniani”. E’ quindi chiaro chi 
è Jon Zeeman fin dall’inizio, e 
diverte quel tanto che basta 
quando sentiamo cose un po’ più 
rockeggianti nello stile dei Settan-
ta come “I Love Everybody” o il 
r o c k ’ n ’ r o l l i n ’ d i “ G o t T h e 
Gun”:meglio di quel funkeggiare 
che pare ruotare intorno a qual-
cosa di già sentito, a fare di 
“Down On My Luck” un’opera 
che, pur piacevole nel condimen-
to, pone un piatto essenzialmente 
conosciuto e troppe volte assag-
giato, ritrovandoci troppo presto a 
fine disco, saltando di traccia in 
traccia.

Matteo Fratti

STEVE HILL
Solo Recordings Volume 1
No Label 112 (USA ) -2012-

Ever Changing World / Love Got 
Us Blind / Honey Bee / Out Of 
Phase /King Of The World / The 
Ballad Of Johnny Wabo /Politi-
cian / Gotta Be Strong And Carry 
On / Ain’t Wastin’ Time No More / 
Preachin’ Blues / Comin’ Back To 
You / Granted.

Il Canada è una terra che ha dato 
grandi artisti alla musica moder-
na, crediamo sia pleonastico fare 
qui un elenco di nomi. Non pos-
siamo dire altrettanto per quanto 
riguarda il blues, vedi per una 
comunque salda tranquillità eco-
nomico-sociale o, anche, per una 

condizione climatica che ha ben 
identificato le fredde regioni sotto 
la bandiera con la foglia d’acero. 
Steve Hill si presentava al nostro 
appuntamento con le carte in 
regola grazie ad un passato nel 
quale le sonorità del Sud degli 
States erano emerse nel suo 
suono rock cantautorale di un 
certo livello. Ma il blues è altra 
cosa e, nonostante il CD in que-
stione non sia un prodotto sca-
dente, è ben lungi dalle aspettati-
ve o da quel Luther Dickinson 
che il biondo canadese cerca, 
troppo spesso, di imitare. Non è 
un caso se il chitarrista dei North 
Mississippi Allstars, nato e cre-
sciuto all’ombra di tal padre e, 
soprattutto frequentando le fatto-
rie dei grandi bluesmen del Delta, 
abbia una differente marcia e 
approccio con la musica nera. 
Questo “Solo Recordings Volume 
1” non è un brutto disco, buono 
da ascoltare in auto e con alcuni 
momenti di onesta musica, con 
Hill che si presenta in una veste 
di one man band (chitarra, voce e 
grancassa) dal suono abbastan-
za crudo, fortunatamente scarno 
e registrato live in studio senza 
sovraincisioni. Ma il blues, quello 
che ti entra nella pelle e ti fa 
muovere al ritmo dei juke-joint 
sperduti tra campi di cotone e 
yazoo viaggia su un altro binario. 
Steve Hill può vantare dalla sua 
un buon uso dello stile slide, 
molto influenzato dal southern 
rock di matrice allmaniana, anche 
se questo prodotto è quello meno 
“guitar hero” della sua produzio-
ne.  Il CD merita un ascolto so-
prattutto per la cupa “Love Got 
Us Blind” e per la sinuosa “King 
Of The World”. Se sulla cover del 
classico di Muddy Waters “Honey 
Bee” è meglio non soffermarsi 
possiamo, invece, valorizzare 
“Politician” di origine Cream, 
nonostante un solo centrale di 
slide che stona leggermente e 
l’acustica (National Guitar) ver-
sione di “Ain’t Wastin’ Time No 
More” di Gregg Allman a confer-
mare come Hill si trovi bene con i 
suoni più rock. Non poteva man-
care una cover di Robert John-
son e “Preachin’ Blues” conferma 
l’abilità chitarristica del canadese, 
ma la nostra percezione dell’ani-
ma blues è lontana. Non male le 
conclusive “Comin’ Back To You” 
e “Granted” per un disco onesto, 
ma già sentito tante, troppe volte. 
Un disco che troverà, però, degli 

appassionati e allora, se la musi-
ca continua a colpire il cuore, non 
buttiamola alle ortiche. Noi siamo 
curiosi di poter vedere Steve Hill 
dal vivo, magari ci potrà stupire. 
Magari.

Antonio Boschi

MICHAEL PACKER
I Am The Blues
Iris 968 (USA)-2013-

Mr. Packer / My Family / Uncle Al 
/ The Early Years / Bad Time 
Jackson / San Francisco Blues / I 
Can’t Keep From Crying / Free 
Beer / I’m In Love / Bob Dylan & 
Me / River Of Wine / The Love Of 
My Life / Love Of A Woman / 
Christmas On The Bowery / Do-
ing Time On Rikers Island / This 
Train / See That My Grave Is 
Kept Clean.

Autobiografia tra parole e musica, 
quella che Michael Packer mette 
su disco e si ascolta come un 
audiolibro di un romanzo di Ja-
mes Crumley o Larry Brown. 
Alternando narrazione e musica 
(non solo di matrice blues) Pac-
ker racconta la sua vita, in modo 
diretto, quasi una confessione, 
senza omettere nulla di successi 
e fallimenti, dipendenza da alcool 
e per usare le sue parole da 
«tutte le droghe possibili», amori 
finiti male e periodi trascorsi da 
homeless o in carcere. Ancora 
adolescente comincia a suonare 
nei club e nelle coffeehouse del 
Greenwich Village, come raccon-
ta nel talkin’ iniziale, per poi pas-
sare a cenni sui suoi avi come il 
famoso cannibale Al Packer, 
rievocato con una folk ballad 
adattata da Phil Ochs, “Uncle Al”. 
Voce nasale e ruvida, chitarrista 
autodidatta piuttosto versatile, 
errabondo e irrequieto, Packer 
fonda una band i Papa Nebo, coi 
quali registra un LP nel 1971 
addirittura per l’Atlantic, una band 
particolare con anche una violini-
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sta (“Bad Time Jackson”). Poi la 
band si dissolve e Packer si spo-
sta in California dove conosce 
molti musicisti da Nick Gravenites 
a George Thorogood. Ritorna a 
New York nel 1974 e mette in-
sieme un nuovo gruppo con San-
dy Allen, i Free Beer, coi quali 
incide tre album per Buddah e 
RCA, prima di altre vicissitudini. 
La musica di questo periodo è 
una sorta di country/rock come si 
evince da “I’m In Love” alla Cro-
sby, Stills, Nash o la successiva 
“River Of Wine”, vicina a certe 
cose di James Taylor. Incontra 
persino Dylan nel periodo della 
Rolling Thunder Revue con cui 
per scommessa ha un diverbio in 
un bar di NY, i due si trovano per 
caso il giorno dopo e Dylan gli 
preconizza al massimo quattro 
anni coi Free Beer, che in effetti 
si sciolgono poco dopo. L’alcoli-
smo e le droghe rovinano il rap-
porto con la donna della sua vita, 
si ritrova senza un soldo a vivere 
per strada cercando di racimolare 
spiccioli per il prossimo drink e a 
vagare per la Bowery a Natale. 
Condannato per tentata rapina si 
fa un anno in prigione a Rikers 
Island, racconta quella fase con 
un parlato su un ritmo stile “Wal-
king The Dog”. Il cammino ap-
proda ad una sorta di risanamen-
to e redenzione, abbandonati gli 
eccessi e riscoperto il blues (ha 
avuto modo di suonare anche 
con Honeyboy Edwards) e il 
disco si chiude con due brani 
acustici di stampo spirituale. 
L’ascolto di “I Am The Blues” 
richiede attenzione e una buona 
conoscenza dell’inglese per es-
sere apprezzato, ma la figura di 
Packer non è priva di fascino.

Matteo Bossi

NO SINNER
Boo Hoo Hoo
Provogue 7429 (NL) – 2013 –

Boo Hoo Hoo / Love Is A Mad-
ness / Running / If Anything / 
Work Song / That'd Be The Day / 

Rise Up / Devil On My Back / 
September Moon.

I No Sinner sono una formazione 
canadese che ha nella cantante 
Colleen Rennison il centro ne-
vralgico: se è vero che le sue 
qualità canore appaiono subito 
evidenti, la sua presenza scenica 
non passa inosservata. Sia nelle 
immagini del CD che nei video in 
rete Colleen sfoggia vari tipi di 
shorts e t-shirts, ma d'altronde 
questo risponde alla sua idea di 
porsi come donna in un mondo di 
uomini che vivono on the road. 
Dopo il loro debutto ufficiale dal 
vivo avvenuto alla fine dell'anno 
scorso il trio ha dato alle stampe 
questo CD d'esordio completato 
da Eric Campbell alla chitarra e 
tastiere, e Ian Browne alla batte-
ria, si alternano tre bassisti. Il 
primo dei nove brani si apre con 
la traccia che dà il titolo, un blues 
rock denso che lascia ampio 
spazio alle escursioni vocali della 
giovane venticinquenne, salvo 
proporre poi un azzeccato inter-
mezzo in cui il ritmo rallenta, 
lasciando spazio alla sezione 
fiati, consentendole di raggiunge-
re i toni più alti, per chiudere 
quindi sul fraseggio iniziale. Il 
biglietto da visita è promettente e 
le due tracce successive confer-
mano la carica di energia che 
caratterizza la band: semplice 
giro di accordi, assolo taglienti, 
voce naturalmente in primo pia-
no. Ma è forse con l'intensa "If 
Anything" che i No Sinner offrono 
un ulteriore esempio di coesione 
ed espressività, passando da una 
sorta di lamento viscerale alla 
rabbia urlata di "Work Song", 
cover di Nat Adderley cantata già 
da Nina Simone. Che la ragazza 
abbia indiscusse doti vocali è 
certo, forse il paragone con Janis 
Joplin che la stampa e i fan han-
no già azzardato è a nostro avvi-
so prematuro (anche perchè le 
due voci non sono particolarmen-
te somiglianti), però l'ascolto di 
"That'd Be The Day", cantata col 
solo supporto di una chitarra 
distorta, sa davvero emozionare 
nella sua essenzialità. Vi sono 
tracce di gospel in "Rise Up", 
ballata assai curata nell'arran-
giamento, ben sostenuta dall'or-
gano; il fuzz della chitarra è al 
massimo in "Devil On My Back" 
che richiama sonorità legate alle 
prime commistioni fra rock e 
blues (Paul Kossof dei Free, per 

dare un'idea), mentre il finale 
"September Moon" regala un'al-
tra prova superlativa dove la voce 
ora suadente ora graffiante va 
dritta al cuore, con giusta solu-
zione di continuità fra l'arpeggio 
iniziale fino alle frasi finali in cui 
vengono accentuati i toni più 
drammatici del brano. I No Sinner 
esordiscono con notevole perso-
nalità, l'attenzione che già alcuni 
media anglosassoni e non solo 
hanno riservato loro è sicuramen-
te giustificata. I testi e gli atteg-
giamenti perennemente in bilico 
fra peccato e redenzione, fra lo 
spirituale e il carnale, i brani 
sporcati di blues e la versatilità 
che caratterizza la band sono 
ottime premesse per poter conti-
nuare a sentirne parlare anche 
nei prossimi anni. 

Luca Zaninello

PAULA HARRIS
Turning On The Naughty 
 No Label  (USA ) - 2012 -

Nick Of Too Damn Late / Turning 
On The Naughty / Touch Of The 
Blues /Damn Your Eyes / Cast 
The First Stone / Learn From My 
Mistake / Just Don’t Look Good 
Naked Anymore / Baby Love / 
Some Of My Best Friends Are 
The Blues / Gates Of Hell / Dust 
My Broom / I Play Dirty / Mr. 
Right For A Night / You Don’t 
Know What Love Is.

Paula Harris come direbbero gli 
americani “ha una voce danna-
tamente potente”, senza scomo-
dare paragoni come Etta James 
o altre inarrivabili regine del 
blues, dimostra di avere persona-
lità e versatilità da vendere.  
Finalista nel 2012 all’International 
Blues Challenge, con una per-
formance davvero spettacolare, 
Paula canta come se fosse la 
cosa più naturale da fare, ed ha 
alle spalle maturata esperienza 
nei jazz club sulla West Coast. Il 

gruppo che l’accompagna è più 
che all’altezza del compito, maci-
nati professionisti da big band, 
The Beasts Of The Blues, con 
una notevole sezione fiati, The 
Big Ass Brass, composta da due 
trombe, un trombone ed un sax.   
Funkeggiante “Baby Love”, con 
guizzi di tastiere e cambi di tem-
po con vocalizzi quasi gospel, 
mentre “Dust My Broom” di certo 
non sembra una delle solite ver-
sioni, ma la voce di Paula vi man-
tiene attaccati alle casse, o se 
preferite, vi costringe a ballare, 
così come il tappeto sonoro su 
cui lei sembra volteggiare, saltel-
lando qua e là, di cui segnaliamo 
in questo brano la chitarra di 
Terry Hiatt, ricercata e divertente! 
Autoironica “Just Don’t Look 
Good Naked Anymore” un blues 
introdotto dal piano e sostenuto 
come sempre dalla voce eclettica 
di Paula, che prepotentemente 
gorgheggia sulla ritmica della 
chitarra, mentre i tasti bianchi e 
neri sono picchiettati da Simon 
Russell. Oltremodo slow “Some 
Of My Best Friends Are The 
Blues”, sempre centrata sulla 
meravigliosa voce della Harris,   
accompagnata da un magistrale 
lavoro di piano blues, mentre le 
spazzole di Derrick “D’Mar” Mar-
tin accarezzano delicatamente la 
batteria. Le sue tonalità soul non 
si risparmiano nemmeno nel 
brano quasi pop “Cast The First 
Stone”, in cui dialoga con i fiati, 
misurando la potenza con le 
diverse tonalità a cui riesce ma-
gicamente ad arrivare, e lascian-
do spazio ad un piacevole assolo 
di sax di Tom Politzer e con un 
intromissione maschile al canto 
sulla fine. “You Don’t Know What 
Love Is” è una piacevolissima 
gita nel mondo del jazz, con  un 
sofisticato lavoro vocale sui toni 
bassi e un arrangiamento da jazz 
club, quasi da colonna sonora di 
un vecchio film di 007, e assolo di 
tromba con sordina da brivido. La 
title track “Turning On The Nau-
ghty”, dall’attacco in stile “Hoo-
chie Coochie Man”, è una volut-
tuosa proposta indecente della 
procace Paula, da far venire i 
brividi anche se solo ascoltata nel 
lettore CD, confermando che la 
voce e il cervello sono le due 
cose più sexy che esistano. Le 
intenzioni peccaminose della 
Harris vengono confermate da “I 
Play Dirty”, un R&B di qualità, e 
dalla divertente “Mr. Right For a 
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Night”, una conferma che questa 
donna sa cosa vuole! Ogni tanto 
sembra quasi di essere in uno di 
quei locali fumosi con pianoforte 
e cantante in vestito lungo e 
tacchi, un ambiente più da Los 
Angeles che da Chicago, o alme-
no non la Chicago di oggi, e ci 
aspettiamo di veder apparire da 
un momento all’altro Paula Harris 
da dietro il sipario, avvolta in un 
completo fasciante, mentre la sua 
voce vellutata riempie l’aria ed il 
rosso fuoco delle sue labbra 
risplende sotto i riflettori!

Davide Grandi

GEORGE THOROGOOD & THE 
DESTROYERS
Live At Montreux 2013  
Eagle 523 (GB) -2013-

Rock Party / Who Do You Love? / 
Help Me / I Drink Alone / One 
Bourbon, One Scotch, One Beer  
/ Cocaine Blues / Get A Haircut / 
Bad To The Bone / Move It On 
Over / Tail Dragger / Madison 
Blues.

Ci sono volute ben 47 edizioni 
per far salire quel ragazzaccio di 
George, capellone impenitente 
come cantava in “Get A Haircut” 
del 1993, sul palco di Montreux, 
ed il tutto è avvenuto in una sera-
ta unica, ovvero assieme agli ZZ 
Top, a dispetto di noi che lo 
aspettavamo a Milano (concerto 
cancellato) e che siamo dovuti 
andare fino a Locarno a sentire il 
trio barbuto. Finite le lamentele 
parliamo subito della musica, 
ovvero di quei pezzi che chiama-
re cavalli di battaglia ormai non 
rende l’idea. L’atmosfera live 
doveva essere davvero calda 
(tremenda invidia!) per snocciola-
re nell’Auditorium Stravinsky 
delle pietre miliari come “Who Do 
You Love?” della durata di ben 
oltre sette minuti! Ma non solo 
questo brano del compianto, e 
aggiungo io purtroppo mai abba-
stanza famoso, Bo Diddley supe-

ra il limite dei sette minuti, ben 
cinque brani su undici sorpassa-
no i 420 secondi, ed in particolare 
uno li supera tutti. E’ “One Bour-
bon, One Scotch, One Beer” con 
i suoi otto minuti e quaranta se-
condi, un tripudio di chitarra blues 
ipnotica in stile talkin’ per oltre tre 
minuti, ed i tipici giochi vocali del 
leader dei distruttori. Il brano 
segue la bellisima “I Drink Alone”, 
confessione di una passione per 
l’autodistruzione a base di alcool 
ormai di casa in tutto il rock 
blues, e che oltre a donare oblio, 
ha forse contribuito a rendere la 
voce di George sempre più graf-
fiante, senza scomodare “Cocai-
ne Blues” dedicata a Johnny 
Cash. “Get A Haircut” resta sem-
pre quel testamento che ognuno 
di noi vorrebbe poter scrivere, 
vivere da capelloni e divertirsi per 
suonare, e fare più fortuna del 
fratello incravattato dal lavoro 
sicuro in ufficio, mentre la sem-
preverde “Help Me” sostituisce 
all’armonica il sax, con una resa 
altrettanto accattivante. Un brivi-
do scorre lungo la schiena con 
l’attacco, seppur leggermente 
modificato, di “Bad To The Bone”, 
brano che riporta alla mente 
immagini legate a noti film, anche 
se la più recente “Tail Dragger” 
scatena maggiormente le ghian-
dole surrenali a produrre adrena-
lina. Il disco inizia con “Rock 
Party”, quasi una promessa, con 
il quartetto ben assortito (al sax, 
dopo la scomparsa di Hank Hur-
ricane Carter abbiamo Buddy 
Leach, confermando la fortunata 
formula di George che aggiunge 
anche Jim Suhler alla chitarra) e 
la passione del nostro per il rock 
si tradisce anche con “Move It On 
Over” e con l’arcinota “Madison 
Blues”, degna conclusione con 
oltre sette minuti del concerto. Da 
quando lo scoprii negli anni ‘80 
grazie a musicassette registrate 
da un amico del babbo, la pas-
sione per Thorogood non mi ha 
mai abbandonato; il dispiacere di 
non averlo visto dal vivo si acui-
sce con questa testimonianza 
live, che, seppure non contenga 
brani nuovi, come un vecchio 
scarpone comodo che ormai ha 
preso la forma del piede, regala 
tutto quanto ci si potrebbe aspet-
tare e anche qualcosa in più.  

Davide Grandi

BILLY BRANCH & THE SONS 
OF BLUES
Blues Shock
Blind Pig 5158 (USA) – 2014 –

Sons Of Blues / Crazy Mixed Up 
World / Blues Shock / Dog House 
/ Function At The Junction / Go-
ing To See Miss Gerri One More 
Time / Back Alley Cat / Boom 
Boom / Slow Moe / Baby Let Me 
Butter Your Corn / Song For My 
Mother.

Il nome di Billy Branch è indiscu-
tibilmente legato alla storia del 
Chicago Blues e dell'armonica in 
particolare, per la quale è un 
punto di riferimento oramai da 
diverse decadi; scoperto niente-
meno che da Willie Dixon alla 
fine degli anni ‘60, Billy è cresciu-
to musicalmente negli anni sia 
come solista che collaborando 
con numerosi artisti. Quest'ultimo 
lavoro arriva dopo dieci anni dal 
precedente, ma i figli del blues 
non hanno assolutamente perso 
smalto e affiatamento: la confer-
ma di ciò avviene dalla trascinan-
te apertura del CD, un coinvol-
gente funky, arricchito dal sup-
porto della sezione fiati, che ritro-
viamo nella title track. In mezzo 
un allegro blues, scritto proprio 
da Dixon, guidato dal pianoforte 
sul quale si innestano gli inter-
venti vocali e all'armonica di 
Branch, prima di lasciare la chiu-
sura alla chitarra di Dan Carelli, 
nuovamente in evidenza nella 
tranquilla cadenza di “Dog Hou-
se”. Non manca una spruzzatina 
di soul nella successiva “Function 
At The Junction”, conferma la 
versatilità del nostro e soprattutto 
le varietà di generi che troviamo 
in questo nuovo album; a tale 
proposito colpisce sicuramente 
l'inaspettata apertura di “Going 
To See Miss Gerri One More 
Time”, lasciata al violino di Anne 
Harris, che si sviluppa in una 
bellissima ballata: in essa si rac-

conta la storia di Geraldine “Ger-
ri” Oliver, colei che gestì per 45 
anni la Palm Tavern, il principale 
night club di Chicago (fu aperto 
nel 1933) dove hanno suonato 
tutti i più grandi musicisti afro-
americani. Un degno tributo al 
glorioso passato della città del 
vento. Con “Back Alley Cat” ritor-
niamo su territori più tradizionali, 
per passare poi alla hookeriana 
“Boom Boom”, nella quale l'ar-
monica può naturalmente espri-
mersi al meglio in lunghi fraseggi; 
“Slow Moe” è cantata con grande 
trasporto dal batterista Moses 
Rutues jr, mentre Billy e l’ottimo 
pianista Sumito Ariyoshi hanno 
ampi spazi per valorizzare le 
sonorità dei rispettivi strumenti. Il 
finale è lasciato al brillante blues 
ballabile di “Baby Let Me Butter 
Your Corn”, sapientemente arric-
chito dalla sezione fiati, a cui fa 
seguito lo strumentale “Song For 
My Mother”, in cui l'armonica si 
muove con agilità nelle venature 
jazz, perfettamente disegnate dal 
pianoforte. La classe di Billy 
Branch non fa che confermarsi 
anche in questo lavoro, piacevole 
in ogni passaggio, nella varietà di 
composizioni, negli arrangiamenti 
sempre curati in ogni dettaglio, 
consentendo pertanto anche 
all'ascoltatore meno attento di 
gustare ogni sfumatura. 

Luca Zaninello

BARRENCE WHITFIELD AND 
THE SAVAGES
Dig Thy Savage Soul

Bloodshot 208 (USA)-2013-
The Corner Man / My Baby Didn’t 
Come Home / Oscar Levant / 
Bread / Hangman’s Token / 
Daddy’s Gone To Bed / Blackjack 
/ Hey Little Girl / I’m Sad About It 
/ Show Me Baby / Sugar / Turn 
Your Damper Down.

Abbiamo a che fare con…Barry 
White! Non è però quello che è 
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stato il “Re” della disco music, 
questo è un cantante di tutt’altra 
stoffa e, per non creare malintesi, 
da quando esordì nella metà degli 
anni Ottanta, si fa chiamare Bar-
rence Whitfield. Dalle nostre parti 
è quasi uno sconosciuto, pur 
avendo avuto un intenso passato 
su qualsiasi palcoscenico e una 
discografia che vanta dischi anche 
con Rounder e New Rose, e due 
lavori di musica country, realizzati 
negli anni Novanta, in coppia con 
Tom Russell. Nel 2010, con il 
fedele compagno chitarrista Peter 
Greenberg, ha rimesso insieme i 
“The Savages” per ridare vita e 
adrenalina ad un suono che ha 
come fonte principale la musica 
neroamericana, soprattutto il r&b 
con sventagliate di rock’n’roll; per 
intenderci, una via di mezzo fra 
Wilson Pickett e Little Richard, 
fino a giungere ai confini del grez-
zo garage rock. Più o meno sono 
le  stesse coordinate dove si è 
posizionato oggi anche Black Joe 
Lewis, che però  ha ottenuto in 
poco tempo un ampio successo, 
mentre Barrence Whitfield, pur 
essendo uscito prima allo scoper-
to, non ancora. Ci riprova ora con 
questo CD, completamente avul-
so da qualsiasi piaggeria moder-
nista dove la musica neroameri-
cana diventa in certi casi trendy e/
o snob. Qui tutto è spregiudicato, 
grezzo e provocatorio, il suo canto 
è irrequieto ma non irriverente e i 
The Savages, con l’aggiunta di un 
Hammond, un piano, una tromba 
e una seconda voce, sono sem-
pre desti e, possiamo immagina-
re, sudati alla fine di ogni pezzo. 
Pronti via e il primo pezzo è già 
incendiario, “The Corner Man”, 
sembra provenire da quel circuito 
del “pub rock” dei Dr. Feelgood, 
per poi virare verso un arcigno 
r&b con “My Baby Didn’t Come 
Home” e di seguito imbastardire il 
r&b con il rock in “Oscar Levant” e 
“Bread”, mentre echi del R.L. 
Burnside elettrico li sentiamo nel 
bluesato “Hangman’s Token”. 
Interamente “black” sono le due 
ballad, “I’m Sad About It” e “Show 
Me Baby”, dal suono comunque 
corposo, ma di qualche tono sotto, 
mentre Barrence Whitfield non 
toglie energia al suo  mordace 
canto. L’ultima scossa prima della 
fine del CD si intitola, “Turn Your 
Damper Down”. Qualcosa di 
energico e puro fra tanta confor-
mità.

Silvano Brambilla

BRYAN LEE
Play One For Me
Severn 0059 (USA) -2013-

Aretha (Sing One For Me) / It’s 
Too Bad (Things Are Going So 
Tough)/ When Love Begins 
(Friendship Ends) / Evil Is Going 
On/ You Was My Baby (But You 
Ain’t My Baby No More)/ Straight 
To Your Heart / Poison / Let Me 
Love You Tonight / Why / Sixty – 
Eight Years Young.

Non poteva essere che di New 
Orleans questo personaggio un 
po’ Dottor John, un po’ Captain 
Beefheart. Non vedente, arrivato 
alla Crescent City negli anni ’80 e 
di lì, passi lunghi e ben distesi 
verso una carriera di presenze 
sulla scena che nella Big Easy 
può essere di tutto, ma è pur 
sempre musicale. Ad ogni modo, 
Bryan Lee è un chitarrista e l’al-
bum in questione pare essere 
l’ultimo di una trafila di collabora-
zioni, contatti, omaggi con chi 
questa scena l’ha fatta, tra Bour-
bon Street e la Louisiana stessa, 
fino a esserne parte intima. Il suo 
lavoro allora, Mr. Lee lo fa diverti-
to e divertente, approdando sta-
volta a una label indipendente del 
Maryland, la Severn, importante 
per gli ambiti blues & soul di 
stampo classico, che il produttore 
David Earl ha saputo far confluire 
qui, tra personaggi del calibro di 
Lou Pride, fino ai mai dimenticati 
Fabulous Thunderbirds, Sugar 
Ray Norcia o il figlio di Muddy 
Waters, Mud Morganfield. Alle 
spalle, una house – band che è 
qualcosa che sta alle case disco-
grafiche come il vino sfuso alle 
osterie: in pratica, l’“azienda” in 
questione offre all’artista di turno 
(il suo cliente) le sue tastiere 
(Kevin Anker), la sua batteria 
(Rob Stupka), il suo basso (Steve 
Gomes) e la sua chitarra ritmica 
(Johnny Moeller). Insieme, guest 
star d’eccezione come l’armonici-

sta Kim Wilson, un po’ il cacio sui 
maccheroni, dal blues california-
no. Ecco allora che qui, tra vino, 
formaggio e pasta, la ricetta è 
bell’e fatta, ma suona un po’ 
troppo “standard”, quantunque 
apprezzabilissima. La voce del 
nostro (tra timbriche van-morri-
soniane o alla Salomon Burke) è 
un po’ l’ingrediente segreto, che 
ci fa gustare un disco dalle sono-
rità chiaramente vintage e pale-
semente tradizionaliste, attingen-
do al già sentito (“Evil Is Going 
On”, Willie Dixon; “It’s Too Bad”, 
Freddie King) o con tocchi auto-
grafi di funky & soul, tra l’apertura 
di “Aretha” (inutile dire a chi va il 
sentito omaggio) o le più ruffiane 
“Let Me Love You Tonight” e 
l’ultima “Sixty – Eight Years Yo-
ung”. Non imprescindibile, co-
munque godibile.

Matteo Fratti

TERRY GILLESPIE
Bluesoul
Indie Tek 1303 (USA) – 2013 –

The Devil Likes To Win / What 
Would Bo Diddley Do / Early In 
The Mornin' / My Tipitina / You're 
Gonna Make Me Cry / Let's Get 
Together / My Mama / It Wasn't 
Me / Her Mind Left First / 16 Days 
/ She Walks Right In / Magnolia 
Tree / The Devil Likes To Win 
(Reprise).

Canadese di nascita, Terry Gille-
spie ha vissuto per molti anni in 
Michigan, potendo crescere mu-
sicalmente già da adolescente, 
quando,  ancora minorenne, il 
giovane chitarrista riusciva ad 
andare nei blues club a metà 
degli anni ’60, grazie al suo metro 
e ottanta abbondante e i baffoni 
che lo facevano sembrare più 
vecchio della sua età. L’opportu-
nità di suonare con leggende del 
calibro di John Lee Hooker, How-
lin’ Wolf, Buddy Guy gli ha sicu-
ramente consentito di andare al 

cuore del blues, acquisendo una 
confidenza che è andata cre-
scendo nel corso degli anni. Ri-
tornato poi in Canada, Terry ha 
formato il suo gruppo, afferman-
dosi come una delle migliori real-
tà provenienti da Ottawa negli 
anni ’70. La sua carriera si è 
sviluppata più che dignitosamen-
te, restando però sempre lontano 
dai riflettori del music business 
ma, a conferma della qualità della 
sua musica, Terry Gillespie ha 
rappresentato la Ottawa Blues 
Society all’International Blues 
Challenge che si è tenuta a 
Memphis nel 2012, ricevendo 
notevoli apprezzamenti. Nell’ulti-
mo decennio il nostro ha pubbli-
cato un paio di ottimi CD e pro-
dotto album di altri artisti, conti-
nuando sempre a fare concerti 
fra Canada e Stati Uniti e oggi 
ritorna con un altro lavoro di sicu-
ro interesse, registrato dal vivo al 
Maxville Musicfest. I primi brani 
offrono dei chiari riferimenti, a 
Elmore James in un caso per il 
riff di chitarra e l’incedere trasci-
nante, a Bo Diddley come dice il 
titolo stesso e con quell’inconfon-
dibile ritmica a due quarti che lo 
caratterizza. “Early In The Mor-
nin'” è un intenso slow, dove 
l’armonica di Terry è l’indiscussa 
protagonista che sottolinea con 
cura ogni passaggio vocale, pri-
ma di esprimersi in un pregevole 
assolo, immediatamente seguito 
dal brillante pianoforte di Peter 
Measroch. Sempre il tastierista in 
primo piano anche nelle due 
tracce successive, passando 
però alle corpose sonorità del-
l’Hammond che sostiene il coin-
volgente “My Tipitina”, arricchito 
anche dai contrappunti che lo 
stesso Terry offre con la sua 
tromba, altro strumento che suo-
na oltre a chitarra e armonica. 
“You're Gonna Make Me Cry”( da 
O.V. Wright)  è un altro pregevo-
lissimo slow (come pure “My 
Mama”) che si appoggia sul tap-
peto di tastiere e che vede anche 
l’inserimento di un supporto cora-
le. Con “Let's Get Together” salta 
subito all’orecchio un aspetto che 
ci era già sembrato di cogliere nei 
brani precedenti, ovvero la 
straordinaria somiglianza con la 
voce di Bob Dylan, evidente an-
che in “It Wasn't Me”, caratteriz-
zata dal raffinato dialogo fra chi-
tarra e pianoforte. Tutta l'elegan-
za di Measroch è nuovamente 
proposta in “She Walks Right In”, 
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sia nelle frasi introduttive ma 
soprattutto nello sviluppo dell'in-
tero brano, confermando l'affia-
tamento del quartetto e la qualità 
dei loro arrangiamenti. Alternan-
do l'immediatezza di blues come 
“Her Mind Left First” a composi-
zioni più articolate come “16 
Days”, particolarmente ricca nelle 
sue sonorità, la band chiude con 
“Magnolia Tree”, un’altra ballata 
molto appassionata. Gillespie 
rappresenta dunque una sorpre-
sa, di quelle che non è raro sco-
prire nei circuiti meno noti al 
grande pubblico e si caratterizza-
no per la loro qualità, comunicati-
va e spontaneità.

Luca Zaninello

CHRIS KRAMER
Chicago Blues
Blow Till Midnight 1000-57 (D) – 
2013 –
Harp Boogie / Everytime / Slip-
p ing Through My Hands / 
Northwind / New Economy / May 
I Have The Next Dance / Rock 
You With A Feeling / Colors Of 
The Rainbow / Homesick James / 
River Minus Water / Homecook-
ing Mama / Unknown Maste.

Nella zona Ruhr in Germania, si 
trova la città di Marl che nel 1970 
ha dato i natali a Chris Kramer: la 
sua passione per il blues nasce 
verso i 13 anni, a 18 è determina-
to a intraprendere questa strada 
e a 24 inizia la sua carriera di 
armonicista professionista. Dopo 
i primi album in duo acustico con 
il chitarrista Christoph Slidin´ 
John, Chris inizia una carriera 
solista, ricca di collaborazioni 
importanti che continueranno nel 
corso degli anni. E il lavoro in 
questione (originariamente pub-
blicato solo in Germania) si può 
fregiare della presenza di due 
leggende come Pinetop Perkins e 
Willie “Big Eyes” Smith, forse in 
una delle loro ultime incisioni 
prima della loro scomparsa nel 
2011,  per l’armonicista questo ha 

rappresentato il coronamento di 
un sogno, regalando agli ascolta-
tori un album di vero e proprio 
Chicago Blues. L’apertura è la-
sciata a un boogie strumentale, 
semplice e immediato, che chia-
ramente sottolinea la classe del-
l’armonicista tedesco, che offre 
quindi un classico schema sulle 
dodici battute in cui lascia brillare 
il piano di Pinetop. In “Slipping 
Through My Hands” troviamo la 
consueta dimestichezza che 
caratterizza Kramer quando suo-
na, parla, “mugola” dentro l’ar-
monica, con quei dialoghi con la 
chitarra di Frank Karkowski che 
sovente definiscono il suo sound, 
come pure nello slow di “New 
Economy” o di “Colors Of The 
Rainbow”; in mezzo la vivacità di 
“Northwind” in cui le frasi soliste 
sono lasciate alla chitarra di Mick 
Taylor, presente pure nell’orec-
chiabile “Homecooking Mama”. 
Lo strumentale “May I Have The 
Next Dance” è un altro esercizio 
stilistico per l’armonicista, ben 
sostenuto dai controtempi di 
Smith, a cui segue “Rock You 
With A Feeling” con il piano nuo-
vamente in primo piano. Nono-
stante l’intero CD contenga com-
posizioni originali, non poteva 
naturalmente mancare un brano 
che si sviluppasse sui dettami 
stilistici di Muddy Waters e “Ho-
mesick James” rende giustamen-
te omaggio al grande maestro, 
così come l’intensità espressiva 
di “River Minus Water” è piena-
mente valorizzata dall’essenziali-
tà che voce, chitarra e armonica 
sanno dare. La musica rallenta, 
fino quasi a fermarsi nell’inquie-
tudine offer ta dal la bal lad 
“Unknown Master”, brano ancora 
una volta carico di pathos, giu-
stamente messo al termine di un 
ottimo album. Non c’è dubbio che 
Chris Kramer abbia raccolto dav-
vero molto dello spirito della Win-
dy City, ed ascoltarlo qui oggi 
conferma che finché ci saranno 
interpreti di questo calibro il blues 
tradizionale di Chicago avrà lun-
ga vita.

Luca Zaninello

THE CAMPBELL BROTHERS
Beyond The 4 Walls
DixieFrog 8748 (F) – 2013 –

Hell No! Heaven Yes / It’s Alright 
Now / Mama’s Gone / Believe I’ll 
Run On / Lord. I Just Want To 
Thank You / Nobody’s Fault But 
Mine / When All Of God’s Chil-
dren Get Together / Joy / Make A 
Joyful Noise / I Ain’t Gonna Cry 
No More / God, Can We Talk For 
A Minute? 

I Campbell Borthers sono sulla 
scena dagli anni ’90 e nascono 
come resident band della con-
gregazione religiosa House Of 
God, alla quale rimangono legati 
per anni; fidanzamento finito a 
coltelli & cazzotti, metaforicamen-
te parlando (spero), comunque 
con quintali di carte autografate 
da avvocati. Dopo una lunga 
assenza dagli studi di registra-
zione, “Beyond The 4 Walls” 
rappresenta il grande ritorno e la 
separazione dalla congregazione 
madre. Brani tendenzialmente 
originali in genere afro-american 
gospel, con largo impiego delle 
steel guitars (lap e pedal), che 
contraddistingue i Campbell Bros 
da sempre. Il che, devo dire, oltre 
al sottotitolo dell’album (When 
The Gospel Meets Funk & Steel 
Guitars) ben mi predispone al-
l’ascolto, dal quale esco piuttosto 
deluso. La qualità della scrittura è 
modesta; suono e mix lasciano 
sospetti; avverto differenze di 
volume generale tra i brani. Nulla 
da dire sui cori, il cui ruolo è chia-
ramente centrale; le voci dei 
singoli solisti paiono ordinarie. 
Notevole il lavoro e la qualità 
delle chitarre (Chuck, pedal steel; 
Darick, lap steel; Phil, chitarra 
midi) sia per tecnica, sia perché 
sempre adeguate nel costruire 
tappeto ritmico ed interventi; 
compresa quella sintetica di Phil, 
a formare un tris di manici di tutto 
rispetto. Segno positivo anche 
per la batteria di Carlton, intensa 

ed esuberante all’occorrenza. 
L’esordio melodico e quasi pop di 
“Hell No! Heaven Yes!” non è dei 
migliori, l’intenzione del brano è 
parlare allo spirito ma il colpo va 
a vuoto. Nemmeno lasciano il 
segno lo slow blues “Mama’s 
Gone”, la resa strumentale di 
“Nobody’s Fault But Mine”, il funk 
di “Make A Joyful Noise” o i go-
spel-spiritual in tempo tagliato di 
“Lord I Just Want To Thank You”, 
il traditional “When All Of God’s 
Children Get Together” e “I Ain’t 
Gonna Cry No More”. Tutti brani 
che danno un taglio gioioso al-
l’album ma non vanno oltre. Mol-
to belle “It’s Alright Now” e “Belie-
ve I’ll Run On”, davvero un rock 
alla Ben Harper. In ambito o cir-
cuito religioso “Beyond The 4 
Walls” può destare attenzione; 
musicalmente parlando non cre-
do, l’album non sembra trasmet-
tere lo spirito del gospel o dei 
blues religiosi a chi è digiuno. 
Come certi Reverends sanno 
fare, rinfrescando con acqua 
santa le nostre anime secche 
come un parcheggio sotto il sole. 

Matteo Gaccioli

HARD GARDEN
Blue Yonder
Hard Garden 004 (USA)-2013-

I Feel Evil / Depot Blues / Hey 
Now Mary / Papa’s In The Juke 
Joint / I Can Tell / The Valley / 
Dangerous / Pour Me Another / 
Maximum Insecurity (HG REMIX) 
/ Showtime! / Dangerous (Scud-
der Remix).

C’è del buono nell’idea di questo 
progetto di debutto degli Hard 
Garden, trio di Seattle composto 
da Son Jack Jr, Michael Wild e 
Garrett Williams. Certamente non 
un suono per “puristi” del blues, 
ma interessante per la coniuga-
zione del Delta Blues con il grun-
ge, atmosfere elettroniche e lo-fi 
e una spruzzata di straight up 
funk che non guasta in questi 
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dieci brani originali più una sola 
cover. La partenza con “I Feel 
Evil” non è delle più felici ma il 
trio si rifà con la seguente “Depot 
Blues” dove il brano di Son Hou-
se, con tanto di scricchiolii da 
vecchio vinile, assume una di-
mensione moderna e cittadina. 
Dopo una buona “Hey Now Mary” 
arriviamo a uno dei pezzi clou 
dell’album, quella “Papa’s In The 
Juke Joint” dove il suono di Burn-
side si unisce al dub e all’elettro-
nica per dare ancora continuità a 
una musica che non potrà mai 
morire. La seguente e spiazzante 
“I Can Tell” è un tango techno 
con atmosfere sudiste che ci 
porta all’intimità e tristezza di 
“The Valley”. La batteria di Wil-
liams ci introduce in “Dangerous” 
che si snoda su un riff iniziale di 
grande spessore di Son Jack 
mentre l’armonica di Wild ricama 
senza strafare. “Pour Me Anot-
her” è uno spiritoso brano con 
uno strano tizio su uno sgabello 
di un bar e un cane parlante. 
Difficile giudicare “Maximum 
Insecurity (HG REMIX)” più adat-
to a una discoteca che, però, ha 
un suo fascino. Lo stesso dicasi 
per la seguente “Showtime” co-
struita su un ritmo funk alla Ja-
mes Brown e con inserimenti 
campionati arrivati direttamente 
dalle hills del Mississippi; indub-
biamente l’altro pezzo forte del-
l’album che si chiude con la ri-
presa di “Dangerous (Scudder 
Remix)” molto più dance della 
precedente. Un disco che, ripe-
tiamo, promette bene e merita 
una certa attenzione e ascolto 
con mente aperta verso le nuove 
sonorità perché, e chi scrive ne è 
assolutamente convinto, il blues 
potrà dare ancora tanto alla mu-
sica moderna, ma solamente se 
non resterà ancorato ad un suo 
passato che, purtroppo o fortuna-
tamente, non tornerà, ma che 
potrà continuare ad essere un 
mezzo di comunicazione per 
raggiungere le masse e lanciare 
un forte messaggio. Speriamo di 
pace.

Antonio Boschi

THE DUKE ROBILLARD BAND
Independently Blue 
DixieFrog 8749 (F) -2013-

I Wouldn’t-a Done That/ Below 
Zero / Stapled To The Chicken’s 
Back / Patrol Wagon Blues / Lau-
rene/ Moongate / I’m Still Laughing 
/ Strollin With Lowell and BB / You 
Won’t Ever / This Man, This Mon-
ster/ Groovin’ Slow / If This Love.

L’opera del chitarrista del Rhode 
Island prosegue negli intenti degli 
ultimi anni, spostati alla ricerca di 
un suono più jazzato, quantun-
que amalgamato al lavoro di una 
band accondiscendente a questi 
sviluppi e mai “dietro le quinte”. 
Non a caso anche questo disco è 
a nome del gruppo, oltre che del 
leader che ne tiene le fila, sebbe-
ne l’intervento dell’amico Mike 
Welch sposti l’orizzonte verso un 
ben più vivace dialogo chitarristi-
co all’alternarsi dei due solisti, 
l’uno agli onori di casa e l’altro, 
ben lieto di accoglierne l’ospitali-
tà. Il risultato è una dozzina di 
tracce a firma dei due, nonché  
del musicista Al Basile che in-
fluenza non poco la tendenza più 
morbida all’approccio strumenta-
le, molto “old – fashion”. Sicché 
la tecnica non manca in questo 
amalgama “jazz blues fusion”, 
sebbene tracce più spontanee si 
alternino ad alcune più di manie-
ra, forse carenti di quel feeling 
fondamentale alla materia di cui 
parliamo. L’apertura lascia co-
munque ben sperare in felici 
scambi alle sei corde e su alter-
nanze di tonalità che già offre “I 
Wouldn’t-a Done That”; meglio 
ancora la più “johnsoniana” “Be-
low Zero”, capace quantomeno di 
quel mordente di cui il nostro 
pare a volte non sempre provvi-
sto. E sembra un omaggio, che 
da “Green Onions” passa per 
“Hideaway”, l’intreccio strumenta-
le della “Stapled To The Chic-
ken’s Back”, prima che “Patrol 

Wagon Blues”, di tutt’altra natura, 
risvegli echi da vecchio jazz  club 
e un palese tributo a “Minnie The 
Moocher”. Uno sfogo decisamen-
te New Orleans anni Venti, con 
bel supporto di fiati che, peraltro, 
interverranno anche nell’inusuale 
“You Won’ Ever”, stavolta però un 
po’ sigla telefilm anni ‘70/’80. Fa 
quindi il verso a sé stesso Mike 
“The Monster” Welch, non a caso 
nell'altra strumentale, “This Man, 
This Monster”, come si evince 
gradualmente essere il difetto 
dell’album e del nostro caro Duca 
un gradito incedere tecnico e 
strumentale, ma a volte a scapito 
della composizione e di un mood 
più diretto.

Matteo Fratti

HARRISON KENNEDY
Soulscape
Electro-Fi 3437 (CDN)-2013-

Voodoo / Cat And Mouse Thang / 
Back Alley Moan / Crap Shooter 
Blues / Lookin’ For Happy / Tight 
Grip / Chain Gang Holler / Sport 
Fishin’ / Chairman Of The Board / 
Nothin’ To Lose / 2 Bullets Later / 
Caught You Creepin’ / Nappy’s 
Metaphysical Rag / Tragedy.

Nuovo disco, il seguito del suo 
“Shame The Devil”(“Il Blues” 118)  
per il canadese, Harrison Ken-
nedy. Passata da poco la settan-
tina, Harrison Kennedy fa leva 
anche questa volta sulle sue 
qualità migliori, la voce innanzi-
tutto, sempre espressiva, capace 
di valorizzare una ballata scarna 
basata quasi esclusivamente 
sulle tastiere di Nappy Lindsey, 
“Lookin’ For Happy” così come la 
riedizione di un field holler, 
“Chaing Gang Holler”. In secondo 
luogo gli va riconosciuta una 
vena compositiva personale, che 
si appoggia su diverse tradizioni 
della musica afroamericana, 
blues / folk / soul, cercando, ci 
sembra, una combinazione tra 
l’attualità e il passato. Kennedy è 

polistrumentista, alle prese con 
vari strumenti cordofoni, usati 
soprattutto in modo ritmico, per-
cussioni e armonica, col supporto 
dal già menzionato Lindsay alle 
tastiere e da Justin Dunlop al 
basso e in qualche pezzo da Alec 
Fraser alle percussioni. I suoni 
sono in genere minimali, con una 
trama tessuta da Kennedy su 
banjo o mandolino, attorno al 
quale entrano le tastiere, non 
invasive ma presenti come sotto-
traccia e le puntuali linee di bas-
so. Ne esce un disco abbastanza 
ombroso, con alcuni momenti di 
maggior impatto in questo senso, 
ci riferiamo alla valida “Back Alley 
Moan”, come si intuisce dal titolo 
è un lamento appeso alla voce di 
Kennedy e a poche note di piano-
forte e armonica. Non troppo 
distante da certe cose di Otis 
Taylor l’impianto incalzante  della 
successiva “Crap Shooter Blues”, 
anche se il cantato dei due è 
piuttosto differente. Singolare il 
recupero in chiave più asciutta, di 
un brano (quasi omonimo)  del 
suo passato con i Chairmen Of 
The Board,  tratto da “In Session” 
secondo LP del gruppo e firmato 
Holland / Dozier / Holland. L’al-
bum si chiude con un curioso rag 
strumentale alla Sonny Terry in 
cui compare anche l’uso di un fife 
e su una ballata soulful, “Tra-
gedy” molto sentita, ma un filo 
troppo lunga. “Soulscape” prose-
gue con coerenza il  cammino in 
blues di Harrison Kennedy, sulla 
traccia dei dischi precedenti.

Matteo Bossi

THOMAS SCHOEFFLER JR.
Daddy’s Not Going Home
TS 001 (F)-2012-

Day By Day / How Long This Day 
Will It Last / A Girl In Your Car / 
Daniel’s Fall / Laury Cheeck / I’ve 
Lost Everything I Had / Whatever 
You Do / Daddy’s Not Going Home 
/ No More My Lord / On The Next 
Day / Alone And Forsaken / 
There’s No One To Greet Me. 
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Thomas Schoeffler Jr. è francese, 
è nato a Mulhouse una bella 
cittadina che, trovandosi a sud 
del capoluogo dell’Alsazia, potre-
te attraversare durante il vostro 
viaggio verso Strasburgo, città 
che vi invito a visitare qualora 
non l’abbiate già fatto. E’ una 
bella città, dal punto di vista ar-
chitettonico e storico. Ha un bel 
centro, arricchito da numerosi 
edifici in stile gotico, e strade e 
case dalla forte influenza tede-
sca, essendo stata per parte 
della sua storia sotto il dominio 
germanico. Ascoltare Thomas 
Schoeffler Jr. in uno dei suoi 
locali potrebbe essere un valore 
aggiunto di una bel weekend 
passato nella capitale della Co-
munità Europea. E’ la città di 
residenza di Thomas, ed è lì che 
il musicista si è formato, tra le 
strade e nei locali notturni di 
Strasburgo. Dico strade immagi-
nando quelle come suo naturale 
palco di chissà quante informali 
esibizioni.
‘The fabulous country blues one 
man band’ Thomas Schoeffler Jr. 
esegue canzoni che dal punto di 
vista stilistico altro non si rivelano 
che essere il classico mix di suo-
ni che possiamo attenderci da un 
artista armato di sola chitarra, 
armonica e percussioni suonate 
contemporaneamente.
E’ altresì evidente il background 
che gli ha permesso di formare la 
propria personalità artistica, il folk 
del Greenwhich Village, il country 
più classico e tradizionale e, 
soprattutto, il blues, quello del 
Delta. A renderlo subito ricono-
scibile, uno stile molto personale 
caratterizzato dalla sua voce 
‘high and lonesome’ rude e grez-
za, e da un accompagnamento 

spesso ipnotico. Oltre che da una 
vena compositiva che si rifà alla 
tradizione, tant’è che gli unici due 
brani non di sua composizione 
sono un tradizionale come “No 
More My Lord” e il classico dal 
repertorio di Hank Williams “Alo-
ne And Forsaken”. 
Maurizio “Dr Feelgood” Faulisi

URSULA RICKS
My Street
Severn 0061(USA) -2013-

Tobacco Road / Sweet Tender-
ness / Mary Jane / My Street / 
Due / Right Now / The New Trend 
/ Make Me Blue / Just A Little Bit 
Of Love / What You Judge.

Non più così giovane e dopo 
circa vent’anni di concerti nei club 
con il suo gruppo, Ursula Ricks fa 
il suo esordio discografico con 
l’intraprendente Severn. Un esor-
dio non in sordina, perché la 
citata etichetta ha pianificato una 
promozione su larga scala e 
perché le ha dato l’opportunità di 
avvalersi di una nutrita schiera di 
musicisti, ad iniziare dalla “house 
band” al completo, capeggiata 
dal chitarrista e produttore John-
ny Moeller, da alcuni musicisti 
aggiunti come Kim Wilson e Mike 

Welch, e di Willie 
Henderson che si è 
preso cura degli 
arrangiamenti or-
chestrali, fiati e 
archi. La Ricks non 
è dotata di un canto 
potente e acceso, 
le sue tonalità sono 
piuttosto nebbiose, 
ma sono esplicite 
nel dichiarare fee-
ling ed espressività, 
con un accento mai 
smodato. Il terreno 
su cui si muove, e 
bene, è più che 
altro quella tipolo-
gia di soul che ci 
rimanda a Mem-

phis, più verso la sponda Hi Re-
cords di Willie Mitchell che negli 
anni Settanta aveva caratterizza-
to la musica soul  con arrangia-
menti orchestrali, non facendo 
però mancare intensità. Questa 
nostra opinione ci porta a scom-
paginare la scaletta (scusateci), 
per indicare quei pezzi dalle ca-
ratteristiche sopraccitate. Il primo 
è “Sweet Tenderness”, una ballad 
dove la Ricks esprime ottime doti 
vocali, poi c’è “Due”, dove gli 
arrangiamenti orchestrali non 
sovrastano un esemplare suono 
dell’Hammod e in “Make Me 
Blue” è ancora lei a convincere. Il 
CD si apre con “Tobacco Road”, 
un blues che vive con il vibrato 
della chitarra di Johnny Moeller e 
dell’armonica di Kim Wilson; la 
prima delle due sole cover è 
“Mary Jane” (di Bobby Rush), 
uno strisciante funky, anche qui 
brava la Ricks, mentre la title 
track è un sincopato blues e, 
rimanendo in zona, “Right Now” 
ha un attendibile passo contem-
poraneo. L’altra cover è del gran-
de Curtis Mayfield “Just A Little 
Bit Of Love”, dove un ampio ar-
rangiamento, archi, percussioni, 
chitarra wah-wah (sempre lui, 
Johnny Moeller), accompagna-
mento vocale e di nuovo una 
convincente Ricks, lo rendono 
uno dei migliori momenti. Bello 
anche il passo blues di “What 
You Judge”, che chiude un CD 
che si ascolta con interesse.

Silvano Brambilla

HARMONICA SHAH
Havin’ Nothin Don’t Bother Me
Electro-Fi 3436 (CDN) -2013-

All My Kids Is Ugly / Shake It 
Mama / Short Haired Woman / 
I’m Gonna Miss You Like The 
Devil / Her Eyes Turn Green As 
Grass / Havin’ Nothing Don’t 
Bother Me / Worried Life Blues / 
Honey, I Ran Out Of Lies / Un-
dercover Millionaire / Blind Man 
Crying In The Middle Of Detroit / 

Doctor Baker’s Blues / Death Bell 
Tollin’.

Blues diretto e ruvido quello suo-
nato dall’armoncista di casa a 
Detroit, quasi una dimostrazione 
di come si possa suonare ancora 
credibili nel ventunesimo secolo 
con un approccio di questo tipo. 
Non che ciò si traduca in adesio-
ne più o meno formale ad aleato-
rie mode vintage, come a volte 
succede; Harmonica Shah infatti 
suona come ci si aspetta da lui, 
nessun virtuosismo, ma una 
musica solida e massiccia. Gio-
cano un ruolo importante i suoi 
musicisti, Jack De Keyzer alle 
chitarre, Bucky Berger alla batte-
ria e soprattutto l’ottimo Julian 
Fauth al piano, oltre al contributo 
del produttore / percussionista 
Alec Fraser.  Molti brani autografi 
nel menù, più due classici in cui 
duetta anche al canto proprio con 
Fauth, una bella versione acusti-
ca di “Worried Life Blues” e 
“Sho r t Ha i r ed Woman” d i 
Lightnin’ Hopkins, anch’essa 
interpretata con gusto. A volte i 
suoi originali sfruttano strutture 
blues classiche, richiamando 
qualche caposaldo, tuttavia l’im-
pronta di Shah si avverte subito, 
vuoi per una connotazione te-
stuale di disincantata osservazio-
ne della realtà, tanto che Gallo-
way nelle note di un precedente 
CD lo accostava all’illustre concit-
tadino Elmore Leonard. Vuoi per 
il suono rotondo e coeso, merito 
ancora una volta della convinzio-
ne inattaccabile del leader e dei 
suoi musicisti. L’ascolto scorre 
con piacere, anche sui brani più 
dilatati, senza dubbio frutto del 
fatto di suonare dal vivo in studio, 
sempre azzeccatissimi gli inter-
venti della slide DeKeyzer ad 
esempio su “Her Eyes Turn Gre-
en As Grass” o quelli del piano di 
Fauth sulla title track. Segnalia-
mo anche “Blind Man Crying In 
The Middle Of Detroit” un pezzo 
saltellante, suonato con diverti-
mento, in rete si trova il filmato 
realizzato in occasione della sua 
incisione. Chiusura con uno slow, 
lento, avvolgente e notturno, 
“Death Bell Tollin’”, sostenuto da 
linee di piano e chitarra impecca-
bili e dal canto ruvido di Shah. 
“Having Nothing Don’t Bother 
Me” è un disco per chi ama i 
suoni grezzi, piacevolmente vec-
chio stile.

Matteo Bossi                                                                                                                                                                                                                                         
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ARTISTI VARÎ
Bluesin’ By The Bayou
Ace 1368 (GB)-2013-

Volendo proseguire nell’intento 
“continuiamo a farci del male”, 
avevamo pensato di consigliare 
questa antologia a chi, dotato di 
pazienza e fede, aveva seguito il 
percorso che tracciammo molti 
anni fa attraverso la musica della 
Louisiana nei numeri compresi 
tra il 67 ed il 70, seguendo il 
lavoro svolto discograficamente 
da Jay Miller. Meno male che 
prima di farlo ci siamo chiesti: e 
chi non ha mai letto quelle pagi-
ne? Ecco che di colpo ci è sem-
brata più buona che mai l’idea 
che mettemmo in essere nel 
numero 124 quando, nella rubrica 
“Polvere di Stelle”, demmo spazio 
alla compilation “Rhythm ‘N’ 
Bluesin’ By The Bayou”, aprendo 
la strada a quest’altra antologia il 
cui titolo non lascia dubbi sulla 
tipologia del materiale contenuto. 
E’ anche vero che con un minimo 
di supponenza tagliammo fuori 
da questo viaggio nel bayou i 
primi due volumi dedicati alla sua 
storia musicale, ma il boppin’ in 
essi presente non è riuscito a 
convincerci più di tanto.
Qui invece, grazie anche alla 
presenza di materiale di Eddie 
Shuler, fondatore della Goldband 
Records ed alfiere della zona 
musicale di Lake Charles, in 
aggiunta a quello di Miller, i 28 
brani inclusi posseggono un’ani-
ma di spontaneità che ancora 
oggi lascia il segno, al di là delle 
pressioni sugli artisti che i due 
boss esercitavano. Ma, a parte 
ciò, stupisce il potere tagliente di 
fascinazione che la loro musica 
suscita, pur essendo frutto di 
combo minimali (non c’era dena-
ro per gruppi numerosi) formati al 
massimo di quattro, cinque 
membri. Eppure la chitarra “ma-
gra” di Lightnin’ Slim ne conferma 
la sua statura nello slow “Stran-

ger In Your Town”, aiutato in ciò 
dall’armonica di Lazy Lester, che 
ribadisce quanto il suo soffio sia 
esiziale, nonostante l’alcol, nello 
slow “I’m Gonna Leave You Ba-
by”. Ma non ci sono solo i grandi 
dello swamp, in quanto perso-
naggi che chiamarli minori sareb-
be ancora poco, come nel caso 
del cantante Joe Rich, sanno 
tirare fuori dalle loro corde vocali 
dei sapori profondi di altri tempi 
che danno la dimensione a tracce 
come “Dreaming, Dreaming” e 
“Lonesome Lover Blues”, o del-
l’altro vocalist  Honey Boy Allen 
che in “I’m A Real Lover Baby” 
mescola la sua voce antica con la 
musica “nuova” degli anni Cin-
quanta resa frizzante dall’armoni-
ca di Lazy Lester e dal piano di 
John Johnson. Ma non dobbiamo 
sottovalutare la fisarmonica di 
Clifton Chenier che rilegge “Wor-
ried Life Blues” di Big Maceo, il 
mix tra cajun e zydeco di Bozoo 
Chavis nell’elettrizzante “Forty 
One Days”, lo slow rurale con cui 
l’accordion di Taddeus Declouet 
illumina “Trouble Trouble”. Di 
rilievo anche il cantante/pianista 
Talton Miller che, accompagnato 
dal solito trio di sconosciuti (tra 
cui brilla l’anonimo chitarrista), si 
dimostra portatore dello slow 
affilato “Long Journey (Life’s 
Journey)”, mentre il cantante e 
chitarrista Left Hand Charlie la-
scia traccia del suo passaggio 
nelle rasoiate inserite in “Gonna 
Miss My Lognion”. In conclusio-
ne, finalmente una gran bella 
antologia.

Marino Grandi  

JOHN LEE HOOKER
Kabuki Wuki / Born In Missis-
sippi Raised Up In Tennessee 
BGO 1129 (GB) – 2013 – 2CD

La BGO ha di recente pubblicato 
una rimasterizzazione in digitale 
di questi due album di John Lee 
Hooker, editi  per la prima volta 

da ABC/Bluesway rispettiva-
mente nel 1972 e nel 1973. “Ka-
buki Wuki”, l'album che raccoglie 
l’esibizione live, è stato registrato 
la notte del 14 agosto 1971 al 
Kabuki Theatre di San Francisco, 
California. In entrambi i dischi, i 
musicisti che accompagnano il 
signor Hooker sono più o meno 
gli stessi con l’eccezione di qual-
che collaborazione in “Born In 
Mississippi Raised Up In Tennes-
see” dovuta all’uso di strumenti 
come il violino (che ovviamente 
non appare nelle esecuzioni live) 
o ad ospiti eccezionali come Van 
Morrison. Oltre alla presenza di 
John Lee Hooker, in entrambi gli 
album troviamo suo figlio Robert 
alle tastiere, il solito Gino Skaggs 
al basso, Luther Tucker, Benny 
Rowe e Paul Wood alle chitarre e 
Ken Swank alla batteria. 
Questi due album non sono di 
certo i suoi migliori dischi, come 
lui stesso ha ammesso, ma mo-
strano la capacità di John Lee 
Hooker non solo di suonare il 
blues, ma di viverlo. Le musiche 
non sono mai troppo veloci, ep-
pure lui è riuscito ad accattivarsi 
un nuovo pubblico tra i giovani di 
quella San Francisco anni ‘70 
conosciuta più per altri generi 
musicali che non per il blues. Il 
suo “Boogie Chillen Blues” e il 
tipico suono alla Chicago sono 
sbarcati a San Francisco per 
sostituire, anche solo per una 
notte, i Grateful Dead nel cuore 
dei giovani californiani. Come già 
detto il ritmo che caratterizza i 
due CD non è mai troppo alto; 
l’unica eccezione la fa “Going 
Down” in “Born In Mississippi 
Raised Up In Tennessee”, can-
zone che pervade l’ascoltatore 
con tutta la forza di un boogie 
tipico di Hooker. Nove minuti di 
performance che culminano 
quando, verso la fine, subentra la 
voce di Van Morrison. Anche 
“How Many More Years You 
Gonna Dog Me Around” risulta 
molto coinvolgente per lo spetta-
tore, il tutto è dovuto alla massic-
cia presenza di trombe che dan-
no ai suoni di batteria, chitarra e 
basso una musicalità più calda 
ed avvolgente. In sintesi si può 
dire che entrambi gli album non 
contengono il massimo dato da 
John Lee Hooker in campo musi-
cale, ma fanno comunque capire 
la potenza di un personaggio che 
ha fortemente influenzato la sce-
na blues mondiale. Dopo averli 

ascoltati ci si sente liberi. Se 
questo è l’effetto che fa un disco 
“mediocre” di Mr.Hooker, imma-
ginate voi cosa possano fare gli 
altri. 

Gianluca Motta 

ARTISTI VARÎ
Remembering Little Walter
Blind Pig 5154 (USA)-2013-

Ebbene, nonostante la nostra 
allergia alle situazioni “tributarie” 
(senza alcun doppio senso) con 
molti artisti, ognuno di noi ha i 
suoi difetti, dobbiamo ammettere 
che “c’era del buono quella sera 
all’Anthology di San Diego”. Che 
poi dopo quel 6 dicembre 2012, 
la vita del locale situato al 1337 di 
Indian Street si concludesse con 
il fallimento e la sua chiusura il 4 
gennaio dell’anno dopo, forse 
altro non fa che aumentare il 
fascino di queste registrazioni. 
Ma andiamo con ordine. E par-
tiamo dai complimenti, dovuti e 
non d’obbligo, alla house band 
che, formata da Little Charlie e 
Nathan James alle chitarre, RW 
Grigsby al basso e l’inconfondibi-
le June Core alla batteria, ha 
saputo essere poliedrica al punto 
giusto, evitando sterili e standar-
dizzati accompagnamenti ai cin-
que soffiatori di ance (Billy Boy 
Arnold, Charlie Musselwhite, 
Mark Hummel, Sugar Ray Norcia 
e James Harman), impegnati con 
due tracce a testa ad omaggiare 
Little Walter. Fuori luogo, secon-
do noi, la presenza di Billy Boy 
Arnold che, da discepolo fedele 
di Sonny Boy Williamson 1°, non 
poteva che ricavare opache ver-
sioni di “You’re So Fine” e “Can’t 
Hold Out Much Longer” in quanto 
le loro sonorità stanno agli anti-
podi del suo concetto musicale. 
Chi inciampa nella gara di chi 
esegue il maggior numero di note 
in “Mean Old World” è Sugar Ray 
Norcia, che però si riscatta nella 
riuscita “Up The Line”. Chi cade 
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nello stesso errore è Mark Hum-
mel, che riscatta una routinaria “I 
Got To Go” con lo strumentale 
“Blue Light” condotto con la cro-
matica. Chi non perde colpi sono 
Harman e Musselwhite. Il primo, 
che avevamo apprezzato lo scor-
so anno a Lucerna dove si era 
già avvalso di Nathan James alla 
chitarra, sfodera dapprima una 
intensa sia vocalmente che stru-
mentalmente “It’s Too Late Brot-
her”, per riconfermarsi con la 
“Crazy Mixed Up World” di Willie 
Dixon. Ancora una volta al di 
sopra di ogni “sospetto” la pre-
stazione di Charlie Musselwhite, 
che ci conquista con la sensibilità 
interpretativa con cui anima “Just 
A Feeling” ben coadiuvato dalla 
chitarra di Little Charlie, e che 
non accantona neppure quando il 
ritmo sale, magari poco, in “One 
Of  These Mornings”. Se lascia-
mo a chi c’era la “My Babe” con-
clusiva, frutto di un giro di tutte le 
armoniche presenti con l’aggiunta 
di quella di Little Charlie, teniamo 
per noi quello di buono che c’è.

Marino Grandi 

RANDY McALLISTER
Crappy Food, No Sleep, a Van... 
... And Some Great Songs
JSP 8849 (GB) -2013 –

Quella di Randy McAllister è la 
storia comune di chissà quanti 
musicisti che, lontani dai riflettori 
dei grandi palcoscenici e legati a 
piccole etichette locali, vivono 
onestamente il loro percorso 
musicale con passione e coeren-
za. Il nostro tuttavia, non è affatto 
uno sconosciuto, sia nel nativo 
Texas e Stati limitrofi, sia oltre i 
confini nazionali, con partecipa-
zioni a festival e riconoscimenti 
internazionali. Dopo una decina 
di album, quello in questione è 
un’ interessante raccolta antolo-
gica che ripercorre la parte della 
sua carriera legata alla JSP Re-
cords ed è quindi un'ottima op-
portunità per conoscere questo 

cantante e armonicista. Le sue 
qualità appaiono subito chiare fin 
dal brano d'apertura "Bat And a 
Gun", la sua armonica si presen-
ta coinvolgente, ben alternandosi 
con la chitarra solista nello svol-
gimento del pezzo, qui sviluppato 
con leggere variazioni alla cano-
nica struttura blues, ripresa inve-
ce con più rigore nelle tracce 
successive. “Digging for Sofa 
Change”, tratto da “Be Like Wa-
ter” del 2009 ha una sorta di 
incedere ipnotico nel quale si 
sviluppano i due assolo delle 
chitarre, prima di lasciare spazio 
alla sua vena ironica che ritro-
viamo in “Eat, Drink And Sleep” 
piuttosto che in “You Got No 
Right”. Quale attento osservatore 
del contesto sociale che ruota 
attorno a lui, Randy tratta spesso 
di tematiche legate al lavoro (alla 
mancanza di esso) o ai rapporti 
tra le persone. Si può quindi 
passare naturalmente dalla brio-
sità di “Ain’t Like The Movies”, 
tratto dall’omonimo CD del 2008, 
incalzante nel fraseggio al piano-
forte e soprattutto nell’ottimo solo 
all’armonica, alla martellante 
“Scary Woman”, raccontata su 
due accordi, passando per l’inte-
ressante “He Was Him”, orec-
chiabile e accattivante per i suoi 
intermezzi strumentali fra una 
frase e l’altra del cantato. Non 
mancano momenti di ampio re-
spiro come in “Blues Colored 
Soul”, assai ben sostenuta dal-
l’Hammond, o in “Spastic”, que-
st’ultimo un eccellente brano 
strumentale inedito che si muove 
elegantemente nei territori del 
jazz, mentre “Who’s The Parent/
Who’s The Child” mostra una 
discreta attenzione agli arran-
giamenti, bilanciando con cura gli 
spazi di ogni musicista. Non 
mancano infine momenti più 
intimistici, come in “The Last 
Goodbye” dove voce e armonica 
si alternano quasi in un lamento, 
che si appoggia solo sugli accordi 
di una chitarra acustica, mentre il 
lavoro si conclude con una nuova 
versione di “Suzi Goldigger”, 
presente in “Temporary Fixes” del 
2003, qui arricchita da una sezio-
ne fiati che enfatizza il cantato 
molto diretto, incentrata sui pro-
blemi sociali. Raccolta dunque di 
sicuro interesse per abbracciare 
le varie sfumature che caratteriz-
zano la musica di Randy McAlli-
ster, capace di mescolare sapien-
temente blues attraverso sonorità 

country, jazz e folk, per un risul-
tato sempre gradevole.

Luca Zaninello 

Z.Z.HILL
The Brand New Z.Z. Hill
Alive 0153  (USA)-2013-

Ha un catalogo vario e di qualità 
l’etichetta californiana Alive, che 
include anche il blues, il r&b e il 
soul. Ha pubblicato gli ultimi due 
definitivi lavori di T-Model Ford, 
ha dato credito ai Left Lane Crui-
ser, ai Black Diamond Heavies e 
ha rilanciato Andre Williams e 
Nathaniel Mayer. Nel reparto 
ristampe ha composto una parte 
del puzzle di r&b e soul dei primi 
anni Settanta, legato attorno al  
bizzarro e geniale produttore/au-
tore/musicista Swamp Dogg 
(Jerry Williams Jr). Di lui la Alive 
si è occupata sia di alcuni suoi 
lavori solisti, che di alcuni nelle 
vesti di produttore e autore per 
“I’m A Loser” di Doris Duke, “In 
Between Tears” di Irma Thomas, 
“Too Many People In One Bed” di 
Sandra Phillips. A fine 2013 ecco 
la ristampa di un altro pezzo 
importante di quel puzzle, “The 
Brand New Z.Z.Hill”. Nel periodo 
di maggior splendore del soul e 
r&b, gli anni Sessanta, questo 
eccellente cantante (all’anagrafe 
Arzel Hill), purtroppo non è riusci-
to ad acquisire una meritata noto-
rietà (arriverà solo negli anni 
Ottanta con i dischi per la Mala-
co), ma è a lui che Swamp Dogg 
pensò per concretizzare un suo 
progetto, un disco concept, basa-
to sui rapporti di coppia, “spiega-
ti” benissimo con il canto da 
Z.Z.Hill, al quale vengono aggiun-
ti qua e là inserti recitati da una 
voce maschile, il disc jockey Bob 
Carl Bailey e una presenza fem-
minile non ben identificata. 
Le registrazioni vengono fatte 
negli studi di Quin Ivy a Sheffield 
(area Muscle Shoals), con uno 
stuolo di musicisti di qualità, fra i 

quali Jesse Carr chitarra, Charles 
Haywood basso, Chuck Levell 
tastiere, James Mitchell e Gene 
“Bowlegs” Miller fra la sezione 
fiati, ammirevole per tutto il CD. 
Dei dieci pezzi ufficiali, la metà 
sono firmati con il vero nome di 
Swamp Dogg (Jerry Williams Jr.) 
in coppia con Gary US Bond, 
mentre i rimanenti, già editi, pro-
vengono da personaggi come 
Dan Penn, Sam Dees, Bobby 
Darin, Harlan Howard. Il disco 
uscì nel 1971 per la Mankind, 
ebbe una prima ristampa nel 
2003 con undici pezzi in più ed 
ora è stato ristampato con l’ag-
giunta di altre otto tracce. La 
portentosa personalità vocale di 
Z.Z.Hill fa da collante alle temati-
che e alle polpose sonorità, ad 
iniziare dalle prime tracce dove 
c’è un intro recitato dalla suddetta 
“coppia di fatto”, il bel passo 
cadenzato blues di “It Ain’t No 
Use”, il funky “Ha Ha (Laughing 
Song)”, le due eccellenti soul 
ballad, dal canto rugoso e caldo, 
di “Second Chance” e “Faithful 
And True”. D’ora in poi l’unica 
voce rimane quella di Z.Z.Hill, 
sempre eloquente, per il r&b “Our 
Love Is Gettin Better”, per il rifa-
cimento delle cover “Chokin’ 
Kind” (la fece anche Joss Stone), 
“Hold Back (One Man At A Time)” 
e “Early In The Morning” (di Bob-
by Darin), qui trasformata in una 
convincente versione blues/soul. 
Fra le bonus track, troviamo un 
rifacimento di “Faithful And True”, 
più inasprito di blues; un’altra 
soul ballad composta da Swamp 
Dogg, “Just As I Am”; il r&b “I 
Think I’d Do It” dal repertorio di 
Sam Dees, e il vivace tempo soul 
di “Put A Little Love In Your 
Heart”. Risentire Z.Z.Hill è sem-
pre un gran piacere.

Silvano Brambilla                                                  
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rediamo sia doverosa una premessa 
parlando della Allman Brothers Band e, 
speriamo, possa essere condivisa da 

tutti. La morte di Duane Allman fa da spartiac-
que tra due, o più, realtà della famosa band di 
Macon, Georgia. Non solamente perché il 
biondo chitarrista era il leader indiscusso, 
mente e linfa del gruppo ma, soprattutto per-
ché nessun altro musicista è mai più riuscito 
ad eguagliarne genialità, gusto e creatività.     
Nemmeno Derek Trucks, degno erede, nono-
stante la tecnica sopraffina è riuscito a rag-
giungere le vette del suo maggior ispiratore. Il 
recente cofanetto “Sky Dog, The Duane All-
man Retrospective”, dove oltre al materiale 
composto assieme alla band – dalla fase em-
brionale fino agli ultimi giorni – possiamo 
ascoltare le tante collaborazioni con vari arti-
sti, soprattutto la grande esperienza ai mitici 
Muscle Shoals Studio, ne è una limpida testi-
monianza. Lo stesso discorso vale per il fa-
mosissimo “Live At Fillmore East”, per alcuni il 
miglior disco live di tutti i tempi, che non può 
essere paragonato a nessun successivo pro-

dotto discografico, nemmeno a quelli meglio 
riusciti. Il doppio album del 1971, del quale a 
breve uscirà la 
versione integrale 
che racchiude in 
un cofanetto se-
stuplo, curato dal 
solito Bill Leven-
son, tutti i concerti 
– pomeridiani e 
serali – del 12 e 
13 marzo più uno 
del 27 giugno, era 
un progetto auda-
ce con, al posto di 
versioni dal vivo 
di pezzi ben noti, 
l ’ inserimento di 
brani inediti e 
versioni dilatate e 
ben differenti di 
quelli già prece-
dentemente pub-
blicati.

Fatta la necessaria premessa lasciamo parla-
re la storia che riporta noi, ma soprattutto la 
band stessa, con i piedi ben saldi a terra. 
Dopo la dipartita di Duane Allman, il fato si è 
accanito sul granitico bassista Barry Oakley, 
decretando il rapido declino del gruppo giunto 
al top della fama. Tra litigi, droga e matrimoni 
falliti, per gli Allman inizia un periodo in alcuni 
casi a dir poco imbarazzante, fino a che sul 
finire degli anni Ottanta non compare, prove-
niente dalla Dickey Betts Band, il giovane 
Warren Haynes che porterà nuova energia ed 
ordine all’interno del gruppo. Escono in tal 
modo due album in studio, che immediata-
mente rivelano un suono potente, corposo, 
con testi maturi, e la band, ritornata ai fasti del 
periodo d’oro, si rimette in gioco anche dal 
vivo, finalmente pronta a ricominciare da dove 
si era interrotta con il mitico live newyorkese.
L’idea originale fu quella di registrare i concerti 
al City Auditorium di Macon sul finire del 1991, 
ma la scelta si dimostrò subito errata per la 
bassa qualità audio del teatro e per la troppa 
pressione esercitata sui componenti del grup-
po che suonarono contratti. Tra l’altro, non 
bastasse tutto questo, Gregg Allman e Dickey 
Betts erano nel bel mezzo di uno dei ricorrenti 
periodi di guerra fredda. Si decise, perciò, di 
posticipare le registrazioni alla primavera suc-
cessiva all’Orpheum Theatre di Boston. Mai 
scelta si rivelò così felice. Infatti, dalle due 
serate, che si rivelarono speciali, scaturirono 
due album intitolati “An Evening With The 
Allman Brothers Band”.
Pochi giorni dopo la band traslocò a New York 
e, in sostituzione dello storico locale di Bill 
Graham, fu scelto il Beacon Theatre che diver-
rà di lì in poi la nuova casa della band nella 
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Grande Mela ed in cui furono registrati altri 
due show durante le dieci serate effettuate. 
Queste tracce audio vedono la luce solo que-
st’anno, grazie alla Sony e sotto la produzione 
di Warren Haynes che ha ricuperato le regi-
strazioni effettuate a suo tempo da Tom Dowd 
il 10 e 11 marzo.
Questo “Play All Night: Live At The Beacon 
Theatre 1992” è un signor disco, uno dei 
migliori della storica band sudista, anche se 
manca lo spirito di avventura che aveva illu-
minato il live al Fillmore. Si percepisce, infatti, 
la sensazione che la scelta dei brani sia servi-
ta per soddisfare i singoli ego e non, come 
accadeva sotto la guida di Sky Dog, per esal-
tare la musica. Un modo per andare sul sicu-
ro. Il suono che ne scaturisce è molto robusto, 
roccioso con la slide di Haynes che prende 
spesso il sopravvento e Betts che torna ad 
essere il grande chitarrista che duettava con 
brother Duane. La sezione ritmica, una mac-
china da guerra formata da Butch Trucks e 
Jaimoe, si arricchisce del percussionista Marc 
Quinones, proveniente dal gruppo fusion Spy-
ro Gyra e - finalmente - di un bassista degno 
della band, lo sfortunato Allen Woody, anch’e-
gli già nella band di Betts, che formerà con 
Warren Haynes i Gov’t Mule, purtroppo pre-
maturamente deceduto nel 2000. Gregg All-
man, nel frattempo disintossicatosi, è in forma 

smagliante, a rinverdire quella fama che lo 
consacrava come una delle migliori voci bian-
che, e sempre preciso all’Hammond B3 ed al 
piano. 
I due CD ripercorrono la storia del gruppo 

iniziando con una grande 
versione di “Statesboro 
Blues”, anticipata da un 
breve intro e la rituale 
presentazione e immedia-
tamente seguita da “You 
Don’t Love Me” con sem-
pre Haynes alla slide, in 
una versione ridotta, priva 
della caratteristica jam 
centrale, e con Thom 
Douchette all’armonica, 
unico ospite della serata 
così come nel leggendario 
live del 1971. E’ la volta 
della scoppiettante “End 
Of The Line”, un grande 
brano che arriva da “Sha-
des Of Two Worlds”, che 
anticipa uno dei brani 
classici della band, il 
country & western “Blue 
Sky” con un assolo di 
Betts ricco di note calde e 
intrise di sentimento che 
evidenzia la superlativa 
tecnica del baffuto chitarri-
sta, così come nel finale 
della seguente “Nobody 
Knows”, grintosa song che 
esalta, nella parte iniziale, 
la fantastica sezione ritmi-
ca e l’Hammond B3 di 
Allman per arrivare agli 
strepitosi minuti finali dove 
i due chitarristi spingono, 
in continui interscambi, la 
canzone a livelli stratosfe-
rici. “Low Down Dirty 
Mean” è un gran bel blues 

con le due Gibson a scambiarsi frasi di slide 
guitar in un’atmosfera da tipico bayou e chiu-
de il primo set elettrico per far posto a una non 
entusiasmante “Seven Turns”, notevolmente 
inferiore alla versione in studio apparsa nel-
l’omonimo album, che apre l’intermezzo acu-
stico comprendente il classico “Midnight Ri-
der” una ballata tal tono volutamente dimesso, 
tipico del sud, e la bellissima rilettura di “Come 
On In My Kitchen” che inizia con una sinistra 
slide acustica di Betts, seguita dal canto scon-
solato di Gregg mentre Warren aggiunge delle 
frasi con la sua National fino a che il tutto non 
si trasforma in un gioioso e trascinante shuffle 
che ci riporta, come d’incanto, a “Pony Boy”, 
uno dei capolavori di “Brothers and Sisters” (Il 
Blues n. 125) e che chiude il primo compact.
“Guitar Intro” è il classico inutile esercizio di 
stile, forse il limite di Haynes, che ci porta al 
riff creato da Duane per la rivisitazione dello 
standard di Muddy Waters “Hoochie Koochie 
Man” che fa da apripista all’immortale “Jessi-
ca” con le due chitarre a rincorrersi in un tur-
binio di delicatezza e gioia col profumo del 
Sud. “Get On With Your Life”, slow blues che 
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richiama “Stormy Monday”, precede uno dei 
classici brani del gruppo, forse la migliore 
composizione di Betts: “In Memory Of Eliza-
beth Reed”, dove gli spiriti di John Coltrane e 
Miles Davis escono in una liberatoria passeg-
giata musicale conclusa da un assolo delle tre 
batterie leggermente sotto tono. La band è 
comunque in gran forma, e la successiva 
“Revival” dà il via alla parte migliore del con-
certo. La canzone, che apriva il secondo al-
bum “Idlewild South”, è piena dei classici riff 
allmaniani ricchi di energia e ci trasporta, in un 
incanto sonoro fine anni ’60, alle conclusive 
perle “Dreams”, affascinante, malinconica e 
ricca di pathos, una sorta di magico tappeto 
lisergico che, senza quasi accorgercene, ci 
accompagna ad immergerci nelle tonanti e 
minacciose note di basso di “Whipping Post”, 
il capolavoro uscito dalla penna di Gregg All-
man, che conclude alla grande il concerto tra 
tormenti chitarristici, il vibrare dei timpani di 
Butch e meritatissimi applausi.

Quanto tempo è passato da quando i compo-
nenti dello storico nucleo del gruppo si reca-
vano, a notte fonda, al Rose Hill Cemetery e 
sedevano in cerchio, passandosi canne e 
bottiglie di Ripple, suonando con le loro chitar-
re acustiche fino alle prime luci dell’alba. 
Proprio in quel cimitero dove, uno accanto 
all’altro, riposano i due amici Duane e Berry 
che forse da quei giorni avranno ritrovato la 
serenità per un suono, il loro, riportato final-
mente agli antichi splendori.
“Play All Night: Live At The Beacon Theatre 
1992” è un disco per chi ama il southern so-
und della Allman Brothers Band, ma anche 
per chi ama la buona musica. 
Un disco per ricordare un gruppo che, forse, 
potrebbe essere arrivato dopo 45 anni di sto-
ria al capolinea, considerato che in un comu-
nicato congiunto dello scorso mese di gennaio 
Warren Hayes e Derek Trucks hanno dichiara-
to che con il 2014 si concluderà la loro avven-

tura all’interno della formazione che, più di 
tutte, ha dato loro la possibilità di mostrare 
l’enorme ed indiscusso talento e regalato 
emozioni a non finire, oltre alla possibilità di 
maturare artisticamente. Il mormorio di sotto-
fondo tra i tanti fans parla di un molto probabi-
le rientro tra le fila della band di Dickey Betts, 
nonostante la conflittuale separazione deter-
minata dalle mai sopite tensioni tra il chitarri-
sta di West Palm Beach e Gregg Allman, al 
quale andrebbe aggiunto un secondo compo-
nente alla chitarra o – come nel primo post 

Duane – al pianoforte. La sostituzione di due 
elementi determinanti come Warren Haynes, 
che dettava i tempi sul palco, e Derek Trucks, 
senza dubbio uno dei più talentuosi chitarristi 
sull’odierna piazza, risulta alquanto difficoltosa 
e a tutto ciò va aggiunto che l’età e le condi-
zioni di salute dei membri superstiti inducono 
a pensare che potrebbe essere giunto il giorno 
del fatidico addio.
E forse questo, nonostante il dispiacere del 
numeroso pubblico, potrebbe essere un bene; 
è sempre meglio uscire di scena da vincitori.
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Beacon Theatre, (New York, 12-03-2011, foto Antonio Boschi)

Beacon Theatre, (New York, 11-03-2011, foto Antonio Boschi)

Warren Haynes (per gentile concessione 
della Sony Music)



PAOLO DEMONTIS
EasyHarp DVD Vol. MP4
Autoprodotto (I)-2013-

Dopo aver visionato il primo 
sampler di “Easyharp” in rete, mi 
sono chiesto se un corso video 
per armonica in lingua italiana 
avrebbe arricchito la formazione 
di un qualsiasi armonicista tena-
cemente autodidatta e fieramente 
avverso alla musica scritta e alle 
trascrizioni mediante tablature. 
Sebbene chi scrive sia felicemen-

te cresciuto con la colonna sono-
ra delle musicassette o dei 33 giri 
ascoltati fino alla nausea, oggi 
può anche immaginare come un 
metodo completo avrebbe accor-
ciato i tempi d’apprendimento e 
magari dato una direzione diver-
sa ad un ascolto spesso più de-
voto che didattico. Tuttavia, so-
lamente 20 anni fa l’interattività 
apparteneva al campo della fan-
tascienza o dell’inimmaginabile.
Oggi, in un’epoca di sovraespo-
sizione compulsiva e condivisio-
ne seriale, dove chiunque tra jam 
session autoreferenziali, profili 
FB, video YT cerca di apparire 
anche quando non ne avrebbe 
titolo alcuno, si coglie immedia-
tamente quanto i tempi dello 
studio e soprattutto dell’ascolto 
siano assolutamente necessari e 
insostituibili per la pratica corretta 
dello strumento. L’armonica non 
è mai stata uno strumento facile 
e, come tutti gli strumenti musica-
li, richiede il tempo necessario di 
apprendimento e una buona dose 
di autodisciplina.
Non mi stupisco che proprio a 
Torino, dove più di venti anni fa 
esisteva già uno specifico corso 
di armonica blues presso la più 
celebrata scuola di jazz cittadina, 
sia nato il primo corso di video-

lezioni dedicato proprio all’armo-
nica diatonica con le sue peculia-
rità di linguaggio applicate alle 
strutture musicali del blues me-
diante l’impiego corretto di riffs e 
scale pentatoniche.
Paolo Demontis, funambolico 
armonicista e sassofonista tori-
nese nonché eccellente inse-
gnante in diverse scuole cittadi-
ne, ha trasformato correttamente 
i suoi insegnamenti in semplici 
idee e soluzioni pratiche ponen-
dosi direttamente di fronte ad una 
videocamera. In Italia, nello spe-
cifico campo dell’armonica blues 
mancava un progetto di video-le-
zioni indubbiamente rassicuranti 
per chi si affaccia allo studio delle 
complessità dell’armonica. Alcuni 
ottimi armonicisti italiani già da 
tempo tengono lezioni su Skype, 
ma un corso completo nessuno lo 
aveva mai realizzato.
Le 19 lezioni di “Easyharp”, di-
sponibili sia singolarmente con 
download a pagamento su 
www.easyharp.it e sia in formato 
DVD, sono strutturate partendo 
dai primi passi fino alla più avan-
zata e tecnicistica scala minore 
dorica, meglio conosciuta come 
terza posizione passando, ov-
viamente, per l’articolazione delle 
note e per il corretto impiego del 

bending. Tali lezioni, indubbia-
mente, costituiscono un percorso 
obbligato per chi investe tempo 
ed energie nel produrre qualcosa 
di più che semplici blues estem-
poranei tra amici e amici degli 
amici. Il progetto, inoltre, è anche 
visibile gratuitamente in forma di 
sampler nello specifico canale 
YouTube. Qui, chiunque può farsi 
un’idea di cosa specificatamente 
si potrà apprendere acquistando, 
in un secondo tempo, la lezione 
completa.
Paolo Demontis in questa prima 
fase soddisfa tutti gli armonicisti 
soprattutto ai diversi livelli iniziali 
di apprendimento. In futuro, mi 
auguro di poter vedere ulteriori 
approfondimenti anche per il 
livello avanzato, magari nel terre-
no espressivo del tongue bloc-
king o addirittura dell’overben-
ding. Mi risulta che sia in prepa-
razione una versione in lingua 
inglese che, certamente, garanti-
rà maggiore prestigio e globale 
visibilità a questo interessante 
progetto di video-lezioni. 
Per qualsiasi informazione Paolo 
è sicuramente disponibile a ri-
spondere a tutti i vostri quesiti al 
s e g u e n t e i n d i r i z z o e m a i l 
info@easyharp.it 

Andrea Scagliarini
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ROBERTO MENABO’
Vite Affogate Nel Blues
Autoprodotto (I) -2014 - pagg. 
194 - Euro 10,00 -

Molti lettori conosceranno Ro-
berto Menabò nelle vesti di 
musicista, per averlo ascoltato 
suonare ad una serata blues o 
in uno dei tanti  festival cui ha 
preso parte. Menabò è anche 
studioso di lunga data, attento 
e preparato, come testimonia-
no i suoi contributi pubblicati, 
nel corso degli anni, anche su 
queste pagine. 
Ora dà alle stampe, un piccolo 
libro, interessante e di agile 
lettura, dedicato alle vite di 
diversi musicisti di country 
blues; sono ritratti di poche 
pagine ognuno, schizzi che pur 
non cercando la ricostruzione 
minuziosa, hanno in sé sfuma-
ture di colore, riescono a ren-
dere i tratti del carattere, con 
qualche aneddoto sapido e 
accenni alla loro, spesso ondi-
vaga,  carriera musicale. Non 
c’è retorica nelle parole di Me-

nabò, ma una vena d’ironia, 
benevolenza ed evidente affet-
to per i suoi personaggi. La 
carrellata comincia con Charley 
Patton e finisce con l’unica 
donna Memphis Minnie, pas-
sando per molti dei grandi 
artisti che hanno lasciato il 
segno nella storia della musica 
del secolo scorso (plaudiamo 
una volta tanto all’assenza di 
Robert Johnson, sul quale è 
stato scritto tutto e il suo con-
trario). Sono forse quelli meno 
conosciuti a rivelarsi peculiari, 
come la storia di Funny Paper 
Smith, semi-dimenticato autore 
di una “Howlin’ Wolf Blues” nel 
1930 e morto in carcere pochi 
anni dopo. Oppure Ed Bell, 
Barefoot Bill o Sleufoot Joe, se 
preferite, sempre dello stesso 
musicista si parla, incline per 
scelta o strategia commerciale 
allo pseudonimo, per poi ab-

bandonare la musica in favore 
della religione. A Menabò non 
interessa tanto l’aspetto tecni-
co, anche se potrebbe certa-
mente farlo date le sue compe-
tenze chitarristiche, quanto 
trasmettere con il gusto del 
racconto la particolarità delle 
esperienze vissute da molti di 
questi artisti. Lo stile è molto 
scorrevole, le citazioni (musica-
li o letterarie, numerosi e cen-
trati i riferimenti ad alcuni clas-
sici della letteratura italiana) 
sempre pertinenti. Il libro si 
presta ad una lettura in treno o 
anche in metropolitana, se-
guendo l’ordine che preferite, 
tenendo sottomano la vostra 
riserva di CD di country blues 
prebellico, per riascoltarli in 
parallelo. 
Lo si può ordinare tramite il sito 
web www.robertomenabo.it.

Matteo Bossi
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http://www.youtube.com/easyharpvideo
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rankie & Johnny”, conosciuta sotto 
vari titoli (“Frankie & Albert”, “Fran-
kies Gamblin’ Man”, “Frankie Dean” 

o semplicemente “Frankie”) ed in circa 300 
incisioni è, più che un blues in senso stretto, 
una popolare ballata topica americana (o 
meglio una pre-blues ballad), comune sia alla 
tradizione musicale di matrice bianca che a 
quella di colore. Nelle numerose versioni per-
venuteci il fatto di cronaca sembra avere un 
fondamento storico anche se probabilmente la 
composizione si basa su più di una vicenda 
con caratteristiche similari in epoche coeve, 
essendo la tipologia criminale vecchia quanto 
il mondo. Il caso più verosimile riguarda la 
storia della ballerina ventiduenne Frankie 
Baker, che nel 1899 uccise per gelosia nel suo 
appartamento di St. Louis l’amante minorenne 
al ritorno da una gara di ballo “cakewalk” in 
compagnia della partner Nelly Bly (o Alice 
Pryor secondo altre fonti). Il primo testo a 
stampa risale al 1904 accreditato al composi-
tore Hughie Cannon, autore della celebre “Bill 
Bailey, Won’t You Please Come Home?”, an-
che se alcuni studiosi fanno risalire l’origine 
alla Guerra Civile, se non addirittura agli anni 
Trenta del 1800. Quella di Mississippi John 
Hurt (1893-1966), la cui versione venne pub-
blicata come suo primo 78 giri inciso in asso-
luto a Memphis per la scuderia Okeh, rimane 
comunque una delle migliori riletture di sem-
pre, grazie alla sua originale tecnica chitarri-
stica di stampo raggy e qualcos’altro, solo 
apparentemente semplice, e soprattutto alla 

sua voce caratteristica, 
rilassata ma toccante, da 
autentico storyteller. Quali-
tà strumentali e vocali man-
tenute immutate dopo la 
riscoperta, durante gran 
parte del periodo del folk 
revival e nelle contempora-
nee registrazioni per Pied-
mont, Library of Congress, 
Folkways, Vanguard, ecc.

Se si potesse dare una 
definizione di buona parte 
della musica di Moran Lee 
“Dock” Boggs (1898-1971), 
questa potrebbe essere: 
«la via appalachiana al 
blues bianco». Il banjoista 
clawhammer virginiano, ex 
minatore ed ex sindacalista 
ante litteram, è forse l’unico 
esempio dello straordinario 
adattamento delle melodie 
bianche tradizionali al-
l’idioma afroamericano. 
Nessuno come lui è riuscito 
ad onorare questo sposalizio di stili, sceglien-
do tracce di poesia sparse chissà dove e re-
cuperando suoni arcaici perduti tra le corde, 
nessuno ha lasciato un’impronta così indelebi-
le sia nelle incisioni pre-Depressione che in 
quelle del revival degli anni Sessanta. 
E ben lo sapeva Mike Seeger che lo riscoprì e 
lo invitò a registrare di nuovo per la Folkways. 

Le incisioni storiche, 
dopo aver superato 
un’audizione organizza-
ta presso il Norton Hotel 
nella città natale (usan-
do un banjo prestatogli 
da un negozio di stru-
menti locale ed una 
bottiglia di moonshine 
per calmare i nervi), 
vennero realizzate tra il 
1927 ed il 1929: otto 
matrici per la Brunswick 
a New York, di una 
pulizia d’esecuzione e 
di un’attualità disarman-
ti, le altre quattro (più 
cinque alternates edite 
per la prima volta nel 
1997 dall’etichetta Re-
venant di John Fahey) 
per la Lonesome Ace di 
Chicago, una delle 
primissime labels indi-
pendenti. 
Le blues ballads di 

Boggs, senza eguali nell’intero panorama 
musicale nordamericano, sono quasi tutte 
costruite su un unico accordo dominante ar-
peggiato di banjo e sulla voce profonda, tra-
boccante di emozioni e partecipe, e creano 
un’atmosfera surreale, ipnotica, ed una ten-
sione esasperata per tutta quanta la durata 
del brano (ed in molti casi anche oltre, molto 
oltre…). Rivelano due precisi punti di parten-
za: il repertorio raccolto dal canto occasionale 
della madre e delle sorelle e l’amicizia stretta 
col vicinato di colore, soprattutto con due chi-
tarristi, tali Go Lightening e Jim White. 
La sintesi di ambedue queste espressioni 
musicali, il collage di frammenti di brani tradi-
zionali bianchi e l’uso di accordature modali 
particolarissime, attraverso le quali il banjo 
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Blacks & Whites
Storie minimali di uomini e canzoni           di Pierangelo Valenti



sembra imitare la chitarra blues, hanno dato 
origine a “Down South Blues”, “Sugar Baby”, 
“Pretty Polly”, al capolavoro assoluto di “Coun-
try Blues” (rielaborazione originale di “Hustlin’ 

Gambler” che trasuda blues da tutti i pori), 
vero e proprio manifesto sonoro di uno stile. 
Quando, eliminati mille pregiudizi e abbando-
nati tanti falsi miti, ci accorgeremo che il blues 
ha avuto anche una mamma bianca ed un 
padre nero, sì, ma di polvere di carbone? Per 
gli interessati ricordo che l’opera omnia di 
Dock Boggs è tuttora reperibile in digitale a 
cura della Smithsonian Institution. Figura se-
minale.

Il Cannonball (Engine n. 382 o “Ole 382”) 
era un treno passeggeri veloce impiegato 
sulla linea tra Memphis, Tennessee, e Canton, 
Mississippi, che la notte del 30 aprile 1900, a 
causa della scarsa visibilità per pioggia e neb-
bia, tamponò un merci fermo alla stazione di 
Vaughan, Mississippi. 
Il trentasettenne Jonathan Luther “John” “Ca-
sey” Jones, dopo aver gridato al fuochista di 
colore Simeon T. Webb di buttarsi, rimase al 
suo posto cercando di fermare il convoglio o 
almeno di ridurne la velocità  prima della fatale 

collisione, perdendo 
per questo la vita (fu 
l’unica vittima dell’in-
cidente), ma evitando 
un vero e proprio 
disastro. La leggenda 
narra che il suo corpo 
venne catapul tato 
fuori dalla cabina 
della locomotiva e 
rinvenuto sui binari: 
nelle mani stringeva 
ancora la leva dei 
freni e la catenella del 
fischio. “Casey Jo-
nes” venne compo-
sta, adattando la 
melodia della cono-
sciuta “Jimmie Jo-
nes”, dal suo amico e 
c o l l e g a W a l l a c e 
Saunders che mai si 
preoccupò di deposi-
tare i diritti d’autore. 
Per questo motivo il 
testo è andato perdu-
to, anche se diversi 

ed autorevoli studiosi di folklore, sulla scorta 
della trasmissione orale raccolta soprattutto in 
loco, riuscirono a risalire alla fonte. 
Ci sono pervenute comunque una cinquantina 
di versioni incise, bianche e di colore, alcune 
delle quali sembrano seguire l’originale abba-
stanza fedelmente. La versione di Walter “Fur-
ry” Lewis (1899-1981), graziata da un imma-
colato fingerpicking, è in realtà un miscuglio di 
frasi nonsense e gergali attinte da svariate 
composizioni sotto forma di blues ballad (non 
del tutto e sempre riconoscibili) ed è curiosa 
per il fatto che, unica nel suo genere, ignora 
completamente il gesto eroico del macchinista 
(di etnia bianca, non si dimentichi) richiaman-
do l’attenzione dell’ascoltatore su circostanze 
assolutamente marginali ed accidentali, com-
prese le onnipresenti metafore erotiche e le 
considerazioni ciniche messe in bocca alla 
vedova, che hanno poco o nulla da spartire 
con la figura del coraggioso ferroviere. Il chi-
tarrista afroamericano provò ad inciderla per 
la Vocalion nel 1927 con il titolo di “Casey 
Jones Blues” ma ragioni di copyright, nel frat-
tempo registrato da qualche furbacchione, 
impedirono la sua pubblicazione. Di certo su 
consiglio del maligno aggirò l’ostacolo rinomi-
nandola “Kassie Jones” e realizzandola per la 
Victor l’anno dopo su entrambe le facciate del 
78 giri.
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roprio in concomitanza del settantesimo 
compleanno di John Davson Winter III 

esce, per la Columbia/Legacy “True To The 
Blues: The Johnny Winter Story”, un lus-
suoso cofanetto comprensivo di 4 CD che 
ripercorre oltre quarant’anni della carriera del 
chitarrista texano attraverso 56 brani comparsi 
in 27 album per svariate etichette. Johnny 
Winter è un personaggio strano, dotato di 
un’abilità chitarristica notevole che lo ha reso 
celebre tra gli appassionati di rock blues, ma 
difficilmente è riuscito, se non in sporadici 
casi, a trasmettere in studio l’intensità musica-
le e il suo vivere il blues a differenza di quan-
do è sul palco in una delle sue tipiche esibi-
zioni col suo trio. Proveniente da una famiglia 
benestante e dedita alla musica è cresciuto a 
Beaumont, nella Contea texana di Jefferson, 
iniziando da subito a cimentarsi con strumenti 
musicali passando dal clarino, all’ukulele per 

arrivare, infine, alla chitarra. Le 
influenze iniziali erano orientate 
verso il country & western di 
tipica matrice texana oppure il 
jazz di Coltrane e Brubeck che 
appassionava il fratello Edgar. 
Fortunatamente nella cittadina 
esisteva una stazione radiofonica 
dove aveva un proprio program-
ma il cantante e chitarrista Cla-
rence Garlow, che si affezionò al 
giovane allampanato ragazzo 
albino introducendolo al mondo 
della musica nera, e fu subito 
folgorazione. Muddy Waters e 
Lightnin’ Hopkins entrarono nel 
cuore di Johnny e la storia ebbe 
inizio. Le prime esperienze gio-
vanili, assieme al fratello al sax e 
alle tastiere, decretarono che il 
giovane aveva talento tanto da 
convincerlo ad abbandonare la 
scuola per dedicarsi anima e 
corpo alla musica. A metà degli 
anni ’60 si recò a Chicago, dove 
incontrò la crema del blues del 
momento ed iniziò a fare le prime 
esperienze ed incisioni, cono-
scendo Red Turner e Thommy 
Shannon che formeranno l’ossa-
tura del primo Johnny Winter 
Group. Si cominciò a parlare un 
gran bene del 
g i o v a n e 
t e x a n o c o i 
lunghi capelli 
di seta, tanto 
che il new-
yorkese Ste-
ve Paul, pro-

prietario del The Scene, 
dopo lunghe trattative ne 
divenne il manager. Iniziò 
a dividere il palco con 
mostri sacri come B.B. 
K i n g , J i m i H e n d r i x , 
Stephen Stills, Jim Morri-
son arrivando, inevitabil-
mente, a firmare un con-
tratto con la Columbia ed 
a incidere, siamo nel 
1969, il primo omonimo 
album. Alcune delle regi-
strazioni effettuate l’anno 
precedente sono riprese in 
“The Progressive Blues 
Experiment”, e proprio da 
qui inizia il nostro cofanet-
to. 
Il primo CD parte infatti 

con una matura “Bad Luck And Trouble”, dove 
il nostro si cimenta in solitario con la national 
guitar, mandolino, armonica e voce. Segue il 
mississippiano e molto attuale boogie “Mean 
Town Blues” con Shannon e Turner a tenere il 
tempo. Il terzo brano giunge dalle session che 
Mike Bloomfield e Al Kooper tenevano al Fill-
more East di New York e “It’s My Own Fault” è 
un bellissimo lungo slow blues con il nostro a 
duettare con una delle più belle chitarre della 
storia (Bloomfield) e con Kooper a ricamare 
con il suo organo Hammond. Arriviamo, così, 
al primo album, “Johnny Winter” con i seguenti 
4 brani e, in sequenza, troviamo “I’m Yours 
And I’m Hers” molto zeppeliniana, “Mean Mi-
streater” con Willie Dixon e Walter “Shakey” 
Horton, una delle gemme assolute della pro-
duzione di Winter, seguite dall’acustica, sola 
voce e national, ”Dallas” e da “Be Careful 
With A Fool”, uno dei cavalli di battaglia di 
sempre. Grazie a questa meritatissima fama 
Winter viene invitato ad esibirsi a Woodstock. 
Stranamente la sua esibizione, così come 
quella di The Band, non fece apparizione nel 
film e tantomeno nei due album che uscirono 
per l’Atlantic, ma “Leland Mississippi Blues” 
avrebbe certamente ben figurato, meglio di 
altri protagonisti del famoso raduno. Con l’ag-
giunta del fratello Edgar in formazione, arriva 
sul mercato “Second Winter” dal quale trovia-
mo “Memory” seguita dalla famosissima cover 
della dylaniana “Highway 61 Revisited”, il mix 
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Così Bianco che più Nero non si può
I Settant’anni di Johnny Winter in un cofanetto ricco di blues        di Antonio Boschi

Johnny Winter (per gentile concessione del Johnny Winter Archives) 



!

di r’n’r e soul di “Miss Ann” e “Hustled Down In 
Texas”, un veloce rock blues che indica la 
strada che verrà percorsa in futuro. Le conclu-
sive “Black Cat Bone” e “Johnny B. Goode” 
sono versioni live provenienti da “Second 
Winter: Legacy Edition” e registrate alla Royal 
Albert Hall nell’aprile del 1970.
Ancora la band in versione live ad aprire il 
secondo dischetto, con brani registrati al-
l’Atlanta Pop Festival, dove Winter presenta la 
nuova formazione composta dall’ossatura dei 
McCoy’s che vede i fratelli Rick e Randy Der-
ringer (chitarra e batteria) e il bassista Randy 
Jo Hobbs. Un’inedita versione di “Eyesight To 
The Blind” che ne esalta la velocità di esecu-
zione anticipa la psichedelica “Prodigal Son” 
(l’altro inedito del cofanetto) e “Mean Mistrea-
ter” già apparsa sul triplo album “The First 
Great Rock Festivals Of The Seventies - Isle 
Of Wight/Atlanta Pop”. “Rock And Roll Hoo-
chie Koo” di Rick Derringer apre la serie pro-
veniente da “Johnny Winter And”, un solido 
album di rock (tanto) blues (sempre meno). 
“Guess I’ll Go Away” e “On The Limb” denota-
no un allontanamento dal blues verso più 
redditizi suoni e, intanto, la droga compare 
nella vita del texano chitarrista. Ma è dal vivo 
che la band da il meglio di sè, come testimo-
niano le seguenti tracce “It’s My Own Fault”, 
assieme alla stonesiana “Jumpin’ Jack Flash” 
da “Johnny Winter And/Live” registrate al Pira-
te’s World, Dania, Florida, e “Good Morning 
Little School Girl” seguita da “Mean Town 
Blues” che provengono dal “Live At The Fill-
more East 10/3/70” uscito nel 2010. E così si 
chiude anche il secondo CD.
I problemi con la droga, per la precisione abu-
so di eroina, costrinsero Winter a prendersi, 
col prezioso aiuto di Steve Paul (sempre al 
suo fianco), un forzato periodo di pausa per la 
necessaria disintossicazione al River Oak 

Hospital nelle vicinanze di 
New Orleans per ricompa-
rire, nel 1973, con una 
nuova band formata dal 
fido Randy Hobbs e dal 
batterista Richard Hughes 
e in poche settimane ecco 
pronto il nuovo album “Still 
Alive And Well”, da dove 
arrivano i brani che aprono 
il terzo CD. “Still Alive And 
Well” conferma che il titolo 
è più che azzeccato, “Rock 
Me Baby” lo ratifica e la 
slide torna a scorrere velo-
ce sulle corde della sua 
Gibson Firebird in “Rock & 
Roll”. Le seguenti “Rollin’ 
‘Cross The Country”, “Hur-
tin’ So Bad” e “Bad Luck 
Situation” ci arrivano dal-
l’album dell’anno seguente 
“Saints & Sinners” dove 
compare una nutrita line-
up di musicisti con un suo-
no più accurato e con 
aperture verso il r&b in un 
risultato gradevole e raffi-
nato. Questo è un momen-
to felice per Johnny, che 
riesce anche a dedicarsi al 
suo ido lo ind iscusso, 
Muddy Waters, in una 
impensabile veste mana-
geriale dopo il distacco di 
quest’ultimo dalla Chess. 
Nell’autunno del 1974 
esce il nuovo “John Daw-
son Winter III” che, però, 
delude le aspettative forse 
anche a causa del poco tempo dedicatogli. 

“Self Destructive Blues” non ha il feeling abi-
tuale mentre la caotica “Sweet Papa John” 
gioca su un classico blues ripetuto ma senza 
sostanza. Chiude il trittico “Rock & Roll Peop-
le” che sembra uscire da quei dischetti pro-
mozionali inseriti nei giornali. Poca roba per 
uno come Johnny Winter che risulta stanco e 
senza idee, come conferma la versione live di 
“Harlem Shuffle” in compagnia del fratello 
Edgar e proveniente da “Togheter”. La Blue 
Sky, l’etichetta di quegli anni, vista la scarsa 
forma opta per un’operazione commerciale e 
immette sul mercato, nel giugno ’76, il live 
“Captured Live” che, pur essendo un tantino 
meglio, non regala nulla di nuovo al pubblico, 
anche se i tanti fan di Texas Tornado conti-
nuano a seguire incessantemente il proprio 
beniamino. “Bony Moronie” e “Roll With Me” 
ne sono la testimonianza. Ma quando proprio 
non te lo aspetti, ecco che dal cilindro esce il 
disco che riappacifica il nostro col blues: 
“Nothin’ But The Blues”. E lo fa alla grande 
aiutato dalla band di Muddy Waters che vede, 
oltre al sessantaduenne bluesman di Rolling 
Fork, James Cotton all’armonica, “Pinetop” 
Perkins al piano, Bob Margolin alla chitarra, 
Charles Calmese al basso e Willie “Big Eyes” 
Smith alla batteria. Da sottolineare anche il 
periodo storico che, con le contestazioni gio-
vanili e la forte espansione del punk, non era 
certamente uno dei più favorevoli per il blues. 
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Johnny Winter (per gentile concessione della Sony Music Archives)



Eppure questo disco conferma quanto esso 
possa essere immortale e ne abbiamo testi-
monianza dalle versioni di “Tired Of Tryin’” con 
la band che riporta Winter indietro negli anni 
d’oro dei clubs di Chicago. “TV Mama” vede il 
nostro eroe da solo con la sua national guitar, 
mentre in “Walkin’ Thru The Park” la voce di 
Waters e l’armonica di Cotton si ergono a 
protagonisti a duellare con la chitarra del 
texano. A chiudere questo terzo disco ancora 
una versione live, sempre con la medesima 
line-up, di “I Done Got Over It” registrata nel 
1977 al Masonic Temple Theatre di Detroit e 
che appare su “Breakin’ It Up, Breakin’ It 
Down” uscito nel 2007.
Purtroppo questo episodio pare essere stato 
una sorta di canto del cigno e il seguente 
“White, Hot & Blue” risulta un prodotto assolu-
tamente povero di idee e di musicalità. “One 
Step At A Time” è un blues di maniera, “Ho-
nest I Do” è da dimenticare, soltanto “Nickel 
Blues” manifesta che Winter è stato un gran-
de. Ma sia Winter che Steve Paul si accorgo-
no che è meglio defilarsi e, infatti, per due 
anni il nostro torna in Texas a ricaricare le 
batterie, ma il rientro, nel 1980, produce il 
mediocre “Raisin’ Cain” dal quale possiamo 
ascoltare “Talk Is Cheap” seguita da “Wolf In 
Sheep’s Clothing” e “Bon Ton Roulet” omaggio 
a Clarence Garlow, il suo iniziatore al blues. 
Scontento dell’ambiente musicale e della sua 
etichetta Winter decide di lasciare le scene, 
salvo per qualche sporadico concerto e ritor-
na, quattro anni dopo, con un nuovo contratto 
firmato con la indie blues Alligator e con un 
nuovo disco, “Guitar Slinger” che segna il 
ritorno del “corvo bianco” ai fasti di un tempo. 
Purtroppo la scelta di inserire in questa raccol-
ta solamente “Don’t Take Advantage Of Me” ci 
lascia spiazzati poiché questo è un album 
potente, corposo e con feeling. Intanto in 

Texas brilla la nuova 
stella Stevie Ray 
Vaughan, che tanto 
deve al nostro amico 
albino, e allora, per 
restare al passo e 
sempre per la Alliga-
tor incide, l’anno 
dopo, “Serious Bu-
siness” che confer-
ma come la libertà 
concessagli dalla 
label gli permetta di 
tornare ad essere il 
grande esponente 
della musica nera 
che conoscevamo. 
Anche qui, purtrop-
po, una sola testi-
monianza: “Master 
Mechanic”. Entrambi 
gli album hanno 
ricevuto la nomina-
tion per i Grammy 
Awards e l’infuocata 
“Mojo Boogie” con la 
band di Albert Col-
lins da “3rd Degree” 
ci fa capire perché. 
La seguente “Stran-

ger Blues” arriva da “Live Bootleg Series Vol. 
3”. Nel 1988 esce uno stanco lavoro per la 

MCA seguito un lungo stop di tre anni che 
porta al ritorno con la nuova etichetta 
Pointblank (l’etichetta blues della Virgin) e 
l’album “Let Me In” dal quale ascoltiamo l’au-
tocelebrativa “Illustrated Man” seguita, sempre 
per la Pointblank, da “Hard Way” di T-Bone 
Walker dal successivo album “Hey, Where’s 
Your Brother?” Il 16 ottobre del 1992 al Madi-
son Square Garden di New York si riunì un 
nutrito gruppo di star della musica per celebra-
re i 30 anni di attività di Bob Dylan e, ovvia-
mente, non poteva mancare Johnny Winter 
con un’infiammata versione di “Highway 61 
Revisited”. Ormai di salute sempre più cagio-
nevole le esibizioni e le uscite discografiche si 
diradano, ma Winter non si arrende e dal di-
sco del 2011 “Roots” arrivano le ultime due 
tracce che chiudono questo bel prodotto di-
scografico. Johnny vuole omaggiare le sue 
radici e lo fa con una serie di ospiti di altissimo 
livello come il countryman Vince Gill che offre 
la sua chitarra in “Maybellene” ma, soprattutto, 
Derek Trucks che accompagna Johnny nei sei 
minuti di “Dust My Broom”. Questo cofanetto è 
un doveroso omaggio ad una delle principali 
figure del rock blues americano, forse poteva 
esserci una maggior cura nella scelta dei bra-
ni, specialmente dell’ultimo periodo, ma in 
definitiva ci sentiamo di consigliarlo, soprattut-
to a chi non conosce questo artista così bian-
co di pelle che potrebbe essere visto come un 
nero al contrario. Nero come la sua anima.
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a religione è per coloro 
che hanno paura di 
andare all’inferno, la 

spiritualità è per quelli che 
all’inferno ci sono già stati». 
Anche se gli schiavi africani 
che hanno saputo tirare fuori 
dalle zolle fangose dei campi 
di cotone del Mississippi l’in-
ferno lo conoscevano molto 
bene, senza volerlo, hanno 
fatto della loro musica una 
religione. Una religione che 
guarisce connettendo ogni 
individuo agli altri. Ogni “vero” 
concerto di blues è infatti un 
rito che ci riporta in Africa, un 
rito quasi soprannaturale in cui 
il musicista assume il ruolo di 
“sciamano” e il pubblico quello di persone che 
vogliono “guarire” attraverso la sua musica. Lo 
scopo del musicista blues è infatti quello di 
praticare un incantesimo su chi sta di fronte a 
lui, proprio come uno sciamano. Il “vero” stru-
mento che il bluesman suona non è una chi-
tarra o un’armonica. Il vero strumento che il 
bluesmen suona è l’anima delle persone che 
ha davanti. Il pubblico, come un vero e proprio 
strumento musicale, produce lo spirito che 
forma e sviluppa la canzone che, da quel 
momento in poi, non appartiene più al musici-
sta, ma diventa proprietà di tutta la comunità 
che partecipa all’evento. L’esperienza indivi-
duale viene quindi trasformata in un’esperien-
za collettiva. La sua efficacia dipende da 
quanto il bluesman riesce a smuovere le radici 
dormienti nel subconscio dell’ascoltatore. Un 
musicista blues può ottenere questo risultato 
soltanto se la sua stessa anima è “incontami-
nata”. Per riuscire nel suo intento il bluesman 
deve essere capace di affrontare, capire e 
accettare le emozioni che prova in quel de-
terminato momento, siano esse tristezza o 
rabbia, gioia o rimpianto, e deve incorporare 
quelle emozioni dentro la sua performance 
che,  in questo modo, diventa molto di più di 
un semplice concerto. Diventa un vero rito 
collettivo in cui palco e platea si annullano. Il 
blues è un’arte, il blues è intrattenimento, il 
blues è storia culturale, il blues è tutta una 
serie di cose ma soprattutto, nella sua essen-
za più pura, è guarigione. Il blues è soprattutto 
un’ importante processo  il cui scopo è quello 
di riuscire a rapportarsi con gli aspetti più 
dolorosi della vita. Come la meditazione o lo 
yoga, è una struttura per mettere a fuoco se 
stessi. Fare ciò dovrebbe essere la priorità 
maggiore di ogni musicista blues, anzi la sua 
unica priorità. Per fare ciò il musicista deve 
sviluppare uno stile unico e personale in grado 

però di relazionarsi con tutto ciò che altri han-
no suonato prima di lui. Proprio come uno 
sciamano capace di compiere miracoli. Nelle 
società tribali il ritmo, il canto e la danza dello 
sciamano gradualmente coinvolgono ogni 
partecipante sino a diventare un’azione collet-
tiva. Quando lo sciamano sente che l’audien-
ce è con lui, diventa ancora più sensibile e a 
livello emotivo si lega in maniera indissolubile 
ad ogni persona che gli sta di fronte. Il blues 
usa strumenti e parole della cultura occidenta-
le ma opera senz’altro in accordo con la 
grammatica emotiva africana. La musica afri-
cana si realizza in questo modo: si stabilisce 
un ritmo al quale si aggiunge una musica 
circolare con una frase che si può ripetere 
all’infinito. Le risorse di quella frase possono 
essere ampiamente esplorate attraverso l’ 
improvvisazione. Il blues come la musica afri-
cana crea gioia e trascendenza perché separa 
il corpo dalla mente. Blocca i pensieri negativi 
dando libero sfogo ai sentimenti positivi 
creando quindi un’estasi per certi versi irrazio-
nale. Nel mondo sciamanico è proprio da 
quell’estasi che arriva la guarigione. Il blue-
sman deve accettare le proprie ferite e il pro-
prio dolore se vuole guarire gli altri attraverso 
la sua musica. Nessuno può guarire un altro 
individuo se non ha provato dolore egli stesso. 
Il bluesman è come un guaritore che entra con 
te nella «stanza buia». E anche se non può 
guidarti fuori da lì, il suo messaggio è che tu 
sei l’unica persona che può riportarti alla luce. 
Il bluesman resta sempre al tuo fianco sussur-
randoti che il sole tornerà a risplendere, con-
fortandoti e dandoti forza con la sua presenza 
fino all’arrivo di una nuova alba. Come diceva 
John Lee Hooker: «Quando canto io prendo il 
tuo dolore lo metto sulle mie spalle e ti aiuto a 
portarlo». Il compito del bluesman è quello di 
dimostrare ciò che è insito nelle parole di que-

sta musica, e cioè che «i guai 
non durano per sempre». Il 
nostro scopo nella vita è quello 
di fare pace con i nostri fantasmi 
interiori e vivere con gioia e 
consapevolezza ogni giorno. 
Talvolta abbiamo bisogno di 
qualcuno che ci aiuti a farlo e il 
bluesman con la sua musica 
può aiutarci in questo difficile 
compito. L’arte che ha avuto in 
dono non è specificamente si-
tuata nella sua abilità di cantare 
suonare uno strumento, scrivere 
canzoni, o di infiammare una 
platea poco disponibile a la-
sciarsi andare. Il suo dono è 
invece quello di saper ricercare 

profondamente dentro se stesso, 
dentro parti di sé che la maggior parte delle 
persone non sa nemmeno di avere e di tirar 
fuori da lì il suo essere più vero e profondo. 
Facendo questo il bluesman attraverso le sue 
parole, le sue frasi musicali o semplicemente 
attraverso il suono fisico della sua voce, può 
in qualche modo metterci in contatto con le 
verità nascoste che conserviamo dentro di noi, 
può farcele sentire, può liberare parti di noi 
stessi che da troppo tempo teniamo prigionie-
re. Il bluesman con la sua musica può connet-
terci con l’essenza che è racchiusa in ogni 
essere umano. Un essenza che è importante 
condividere. Qualcosa che è indispensabile 
come l’ossigeno e l’acqua. 
Ci può far capire che per guarire dal proprio 
dolore bisogna ammettere di provarlo e di 
avere bisogno di guarire. Il blues ti aiuta a 
sentire quel dolore e il fatto di sentirlo automa-
ticamente guarisce quel dolore. Si potrebbe 
quasi affermare che il blues ti dà il permesso 
di soffrire in una cultura che, molto spesso, ti 
nega questa facoltà. Ecco perché i bluesmen 
ci saranno sempre come spiriti guida che 
tracciano i sentieri del nostro cuore e le strade 
secondarie della nostra anima. Comunicando-
ci attraverso la loro musica e le loro parole 
tutto ciò che hanno visto, sentito e provato 
nella loro vita. 
Donandoci conforto durante le «notti tristi 
passate nella stanza buia»; aiutandoci a trac-
ciare la mappa che ci guidi fuori dalle trappole 
che noi stessi ci siamo costruiti intorno, rive-
landoci che altri sono stati dove siamo noi 
adesso e che alla fine a dispetto di tutto, quel-
le persone hanno trovato una loro felicità e 
una loro pace interiore. Il compito del blue-
sman è quello di insegnarci a perdonare noi 
stessi. Il blues è speranza quando tutto intor-
no sembra orribile e senza senso. 
Il blues è guarigione.
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Blues is healing: il blues è guarigione
L’essenza spirituale del blues         di Fabrizio Poggi

Fabrizio Poggi ed i Blind Boys Of Alabama (per gentile concessione)  



essemer, Alabama. Ci avevano detto 
che solo la musica ci avrebbe guidato in 
quell'intrico di stradine buie e sterrate. E 

così dopo aver girato a lungo a vuoto, abbia-
mo spento il navigatore e come per magia 
ecco arrivare le note di una canzone blues. 
Una band dall'altra parte del bosco suonava. 
Ed è così, seguendo la musica, che siamo 
arrivati al Gip's Place, uno degli ultimi juke 
joint d'America. Un tesoro ben nascosto nella 
periferia nera di Bessemer, una cittadina a 
qualche decina di miglia da Birmingham.
Il Gip's Place è un'istituzione da queste parti 
che attira gli amanti del blues dal lontano 
1952. Da quando, cioè, il musicista-operaio 
Henry Gipson − chiamato amorevolmente 
dagli amici Mister Gip − decise di aprire le 
porte del suo piccolo garage a chiunque vo-
lesse suonare il blues.
«Volevamo un posto tranquillo per suonare e 
questo era adatto. Erano tempi duri quelli» mi 
racconta Mr. Gip, riferendosi a quegli anni 
quando nel Sud vigevano leggi che impone-
vano una violenta segregazione alla popola-
zione di colore. I neri da queste parti non po-
tevano frequentare le scuole migliori, perché 
erano bianche; nonostante fossero cittadini 

americani e avessero diritto di voto, chi 
osava reclamare tale privilegio doveva 
sottoporsi a un test di domande umi-
lianti e di trabocchetti, e se 
riusciva a superarlo veniva 
punito dagli uomini del ku 
klux klan. Negli autobus i 
neri dovevano sedersi in 
fondo, e alzarsi se un 
bianco rimaneva in piedi. 
Pena la prigione. 
I bar e i ristoranti non ser-
vivano i neri. I parchi erano per i bian-
chi. C'erano cimiteri per neri e per 
bianchi, fontanelle d'acqua per neri e 
per bianchi. Insomma, se si aveva la 
pelle nera, bisognava seguire un'infini-
tà di regole e stare molto attenti, per-
ché bastava poco per finire nel mirino 
del ku klux klan. Mr. Gip, 
per esempio, fu picchiato 
dagli uomini incappuccia-
ti perché suonava e can-
tava il blues. Gli spezza-
rono le dita di una mano 
e l'allora giovane musici-
sta poté riprendere a 
suonare solo dopo anni 
di duro esercizio e tanta, 
tanta forza di volontà.  E così, per 
sicurezza, il blues si suonava la notte 

nei capanni dei mezzadri che si tra-
sformavano in una sorta di club, i juke 

joint appunto. Erano situati in aree lontane dai 
centri abitati e soprattutto dalle orecchie del ku 
klux klan. In questi posti si esibivano artisti 
diversi che, con 
chitarra e armonica 
in mano, giravano 
per i vari juke joint 
portando e diffon-
dendo il loro stile di 
blues. E spesso lo 
facevano solo in 
cambio di cibo e 
dei dollari sufficien-
ti per raggiungere il 
juke joint successi-
vo. «Suonavano il 
blues − racconta 
Mr. Gip − il vecchio 
blues, quello che 
veniva dal profon-
do dell'anima, che 
cantava il lavoro 
duro nei campi di 
cotone e la tristez-
za di essere schia-
vi». 

Ed è proprio nei juke joint − locali senza nome 
o insegne − che questo genere musicale trovò 

il terreno fertile dove svilupparsi. 
Ma se prima questi posti erano 
troppo numerosi per esser contati, 
col tempo, come morivano i pro-
prietari, anche i juke joint chiude-
vano. E ora facendo uno sforzo di 
memoria Mr. Gip, che è stato ami-
co di R. L. Burnside e di Willie 
King, ne ricorda altri quattro come 
il suo sparsi tra il Mississippi, la 

Louisiana e il Tennessee.
Il tempo sembra essersi fermato al Gip's Pla-
ce. Il garage è quello di una volta. Le mura 
sono dei fogli di compensato. Il tetto è un 
semplice pezzo di lamiera. Le ampie finestre, 
ritagliate artigianalmente, sono chiuse d'inver-
no da spessi fogli di plastica. L'illuminazione è 

fatta da tantissime lucine di 
Natale, mentre le pareti sono 
letteralmente coperte da poster 
con ritratti di musicisti, locandine 
di concerti blues, e immagini di 
Gesù Cristo. Un miscuglio di 
sacro e profano che racconta 
sessanta anni di storia del blues 
e descrive l'anima di questo 
posto.

La porta che dà sul palco è decorata dagli 
autografi lasciati dai musicisti che si sono 
esibiti. E su questa piccola struttura di legno 
sono saliti personaggi come Muddy Waters, 
John Lee Hooker, Paul Butterfield, Bob Dylan, 
T-Model Ford e tanti, tanti altri. Una tradizione 
che si è conservata. Ogni sabato sera infatti il 
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(Il) Garage (del) Blues
Viaggio al Gip’s, uno degli ultimi juke joint d’America          di Francesca Mereu
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Mr. Gip (foto Clint Herring ©)

Mr. Gip balla con una cliente (foto Francesca Mereu ©)



palco è riservato alle migliori band del Sud e 
non solo. «Il Gip's Place è così conosciuto nel 
mondo del blues che riceviamo ogni giorno e-
mail e telefonate da band che ci chiedono di 
venire a suonare» - mi racconta Melissa Trull 
Veitch volontaria che aiuta Mr. Gip a organiz-
zare le serate - «Gli chiediamo di mandarci un 
video e se la band è brava è la benvenuta». 
«Invitiamo poi gli artisti che ci piacciono, e 
nessuno ha finora rifiutato di 
venire nonostante il modesto 
compenso che possiamo offrire» 
aggiunge Trull Veitch. 
Al Gip's Place infatti non si paga 
il biglietto d'ingresso, ma si la-
scia un'offerta per la band, ed è 
questa la retribuzione su cui i 
musicisti possono contare.
Ad agosto è stato il turno dei 
Johnny No, una band di Mobile 
(nel sud dell'Alabama), a dicem-
bre invece Leo "Bud" Welch, del Mississippi 
ritornava al Gip's Place per la seconda volta 
nel 2013, mentre Earl "Guitar" Williams con le 
sue chitarre ricavate, come si usava una volta, 
da vecchie scatole di sigari è ormai diventato 
un habitué. L'unica differenza rispetto al pas-
sato è che oggi al Gip's Place si esibiscono 
musicisti bianchi e neri. 
«Il colore della pelle qui non esiste» - ci tiene 
a sottolineare Mr. Gip - «a casa mia poco 
importa se uno è bianco, nero, o giallo, se è 
un ultralaureato o un operaio. Qui siamo tutti 
uguali, uniti dall'amore per il blues e dal timore 
di Dio». E le serate in questo juke joint inizia-
no con la preghiera (Mr. Gip è molto religioso 
e poi siamo in Alabama!) 
seguita dalle regole della 
casa: il colore della pelle non 
esiste, rispetta quello che ti 
sta accanto, torna a casa con 
la donna con la quale sei 
arrivato. Ma dopo le formalità 
è la musica a farla da padro-

na. Allora la piccola pista da ballo davanti 
ai minuscoli tavolini si riempie di bianchi e 
neri di tutte le età. Una scena rara in Ala-
bama dove, nonostante la segregazione 
sia formalmente finita cinquanta anni fa, le 
due etnie vivono ancora in mondi separati 
che difficilmente si incontrano. «Qui da Mr. 
Gip è diverso» - mi dice una donna che 
viene al Gip's Place dalla fine degli anni 

Ottanta - «I pregiudizi razzia-
li si lasciano fuori dalla por-
ta».
«Il passato è passato, anche 
l'Alabama sta cambiando» 
commenta un'altra signora.
Se si vuole mangiare o bere, 
bisogna portarselo da casa, 
perché il Gip's Place non è 
un bar, ma un vero juke joint, 
mi spiega Mr. Gip. 
«Ed è proprio quest'atmosfe-

ra ad attirare i musicisti e non i soldi» 
aggiunge Trull Veitch.
«Era il mio sogno venire qui a suonare, 
salire su quel palco dove si sono esibiti tanti 
grandi del blues!» sottolinea Kevin Ball, il 
leader dei Kevin Ball & The Busters, una band 
blues di Nashville, nel Tennessee, che a di-
cembre ha scelto il Gip's Place per registrare 
un clip.
Invece Robert Cunningham, il 
leader della band di Birmingham 
Lard Bucket Blues Band (altri habi-
tué del Gip's Place), ha raccontato 
un giorno che per provare il brivido 
di salire sul palco del Gip's Place 

molte band si fa-
cevano centinaia 
di miglia in mac-
chine sgangherate 
che valevano cin-
quecento dollari, cariche di 
strumenti musicali che costa-
vano decine di migliaia di 

dollari per guadagnare cinquanta dollari. 
E Javier Sarcar, il batterista dei Kevin Ball & 
The Busters, gli dà ragione: «Il pubblico di 
questo posto è diverso. Le emozioni che provi 
qui non le provi da nessuna parte. Qui la gen-

te viene perché ama ve-
ramente il blues e poi è 
bello conoscere Mr. Gip, 
vederlo sorridere e ballare 
al ritmo della tua musica».
Mr. Gip, alto e magro, ha il 
volto solcato dai profondi 
segni della vita. La pelle 
d'ebano ereditata dal pa-
dre afroamericano e i 
lineamenti eleganti della 
madre Cherokee, la tribù 

indiana che una volta abitava gli ampi spazi 
dell'Alabama. Porta sempre un panama a 
falde larghe o un cappello indiano. 
L'età? Sette anni fa, a ottantasei anni, ha 
smesso di contarla, mi dice sorridendo con il 
suo inglese popolare dalla dolce cadenza del 
Sud. Da giovane ha fatto l'operaio nelle ferro-
vie, e poi il becchino nel cimitero di Pine Hill 
che poi si è comprato. E ora di giorno, quando 
non ha una tomba da scavare, ascolta nel suo 
backyard i giovani che aspirano a suonare il 
blues. Gli dà consigli, gli mostra alcuni accordi 
e si emoziona quando qualcuno di loro suona 
bene.
«Questo non è un semplice juke joint, ma una 
vera scuola di blues» ha detto una sera Earl 
"Guitar" Williams. Dal palco ha poi raccontato 
al pubblico quando da bambino, negli anni 
Sessanta, aspettava impaziente che Mr. Gip 
tornasse dal lavoro per suonare con lui la 
chitarra. «Grazie maestro!» gli ha cantato. Mr. 
Gip ha alzato il cappello e gli ha sorriso.
«Sono felice» - mi confessa Mr. Gip durante la 
nostra lunga intervista - «perché Dio mi ha 
dato la possibilità di fare quello che nella vita 
mi è sempre piaciuto: suonare e cantare il 
blues e diffondere questo genere di musica».
Per chi volesse seguire Mr. Gip può andare 
sulla sua pagina facebook o sul sito web.
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Al Gip's Place infatti 
non si paga il biglietto 
d'ingresso, ma si la-
scia un'offerta per la 
band, ed è questa la 
retribuzione su cui i 
musicisti possono 

contare.

Le regole della casa: il 
colore della pelle non esi-
ste, rispetta quello che ti 
sta accanto, torna a casa 
con la donna con la quale 

sei arrivato.

«Sono felice perché Dio 
mi ha dato la possibilità 
di fare quello che nella 
vita mi è sempre piaciu-
to: suonare e cantare il 
blues e diffondere que-
sto genere di musica» 

(Mr. Gip).

Le mani di Mr. Gip (foto Cheryl Foster ©)

Mr. Gip (foto Clint Herring ©)

https://www.facebook.com/henrygip.gipson
https://www.facebook.com/henrygip.gipson
http://www.gipsplace.org
http://www.gipsplace.org


i scuso fin da ora, se in queste righe 
non saprò trattenere l’emozione nel 
descrivere la vita di questo artista e i 

nostri primi incontri con lui, realizzati sia grazie 
ad un’indovinatissima organizzazione del 
primo viaggio di Travel For Fans che per una 
fortunata vicissitudine del tutto fuori program-
ma ed inaspettata.
Leo “Bud” Welch, boscaiolo in pensione, è 
nato nel 1932 a Sabougla (pronunciato “shah-
bow-gla”), un piccolissimo agglomerato di 
case a pari distanza tra Clarksdale e Tupelo, 
dove a tutt’ora risiede. Nel 1945, all’età di 13 
anni, approfittando di una prolungata trasferta 
fuori casa di un cugino musicista, imbracciò 
per la prima volta la chitarra con passione e 
curiosità. Dopo aver dimostrato una precoce 
abilità nell’uso dello strumento e della voce, 
cominciò ad esibirsi in contesti locali, come 
feste di paese e musical organizzati dalle 
scuole locali. La sua voglia 
di esibirsi e di stare a con-
tatto con il pubblico si è 
evidentemente cristallizza-
ta nel tempo, tanto che 
proprio quest’inverno, alla 
veneranda età di 81 anni, 
ha realizzato il suo primo 
disco solista, dal titolo 
“Sabougla Voices”, che si 
è rivelato una fortunata 
uscita discografica che, in 
questi mesi, ha finito per 
impegnarlo in un lungo 
tour promozionale che l’ha 
proiettato negli ambienti 
più noti delle colline e del 
Delta del Mississippi. Ma è 
solo facendo qualche pas-
so indietro, ovvero tornan-
do nella prima metà degli 
anni ’70, che Leo Welch 
dimostra la sua intenzione 
di entrare a capofitto nel 

panorama musicale (quantomeno nazionale), 
lavorando come solista o con una propria 
band, intrattenendo il pubblico durante i ritrovi 
di comunità, nei club e con le apparizioni nelle 
diverse stazioni radiofoniche locali. Ma sarà 
unicamente attraverso la sua successiva con-
versione al Vangelo che abbandonerà la vita 
da bluesman, per esibirsi esclusivamente 
assieme ai cori vocali “Skuna Valley Male 
Chorus” e “Sabougla Voices” (da qui il titolo-
tributo del suo album). Ancora a tutt’oggi, nei 
pomeriggi del fine settimana, Mr. Welch è 
costantemente impegnato con le sue esibizio-
ni gospel nelle chiese circostanti la Contea del 
suo paese, addirittura come ospite in uno 
show della tv locale dedicato alla musica sa-
cra in cui lo si può vedere impegnato ad intro-
durre i videoclip degli artisti gospel locali. Es-
sendo dunque il Vangelo il “mezzo” adottato 
per condurre una vita meno dissoluta, Welch 
non descrive i suoi blues come una forma 
d’arte “del diavolo”, ma semplicemente come 
un modo per descrivere gli alti e bassi della 
propria vita attraverso il canto, operazione che 
fa comunque ancora oggi divertendosi durante 
il racconto, osservando però con orgoglio che 
da quando ha cominciato a cantare il gospel, 

non ha più dovuto preoccuparsi dei postumi di 
una sbornia. E’ solo in questo ultimo periodo 
della sua “nuova vita”, sotto l’insistenza del 
suo simpaticissimo ed intraprendente mana-
ger Mr. Vencie L. Varnado, che Leo “Bud” 
Welch accetta di esibirsi in uno degli ultimi veri 
juke joint rimasti, il Red’s Lounge di Clarksda-
le. Mr. Leo, che durante i suoi show tiene 
sempre una Bibbia dentro il suo amplificatore, 
è così particolarmente piaciuto a Red Paden 
(che ne è il proprietario), tanto da essere 
proiettato in breve tempo, tra le “stelle” del più 
genuino blues mississippiano.
Ed è proprio in questo locale, che noi parteci-
panti del primo viaggio “Travel For Fans”, 
abbiamo avuto la fortuna di assistere all’inten-
so concerto di Mr. Welch, sostenuto dall'incal-
zante ritmo di Anthony “Big A” Sherrod alla 
batteria, già conosciuto, nelle vesti di cantante 
e chitarrista, guarda caso proprio dentro le 
mura di questo stesso locale, grazie alle ripre-
se del film-documentario “We Juke Up In He-
re!”. Dopo una squisita cena a base di carne e 
pasta alla bolognese (!?), cucinata al barbe-
que dallo stesso Red appositamente per il 
gruppo di Travel For Fans in visita al suo loca-
le, è arrivato il momento di sentire all’opera il 

nostro caro Leo Welch 
che, complice l’avanzata 
età, e qualche acciacco 
dovuto al freddo di sta-
gione, ha iniziato a ritmo 
lento, dando segno di 
saper dosare bene le 
proprie forze, infilando 
qua e là classici del re-
pertorio blues più tradi-
zionale, convincendo il 
pubblico grazie alla sua 
assoluta genuinità d’in-
terpretazione, così come 
solo un consumato blue-
sman delle colline sa-
prebbe fare. Per lasciare 
a Leo la possibilità di 
riprendersi, ogni quattro o 
cinque brani, il simpati-
cissimo manager Vencie 
Varnado, alle prese con il 
microfono, intratteneva il 
pubblico con esilaranti 
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Leo “Bud” Welch
Due occhi, quattro orecchie e due anime per l’ex boscaiolo di Sabougla, Mississippi

L’incontro fisico con Leo “Bud” Welch, ultraottuagenario bluesman mississippiano “neoscoperta” della non sempre benemerita (almeno per noi) 
etichetta Fat Possum di Water Valley, e quindi anche lei altrettanto mississippiana, ci ha spinti a far sì che a tracciare la sua fisionomia fossero 
due penne diverse. La prima quella di chi c’era al Red’s Lounge di Clarksdale ed anche dopo. La seconda di chi non c’era, e se ne è fatto un’idea 
attraverso l’ascolto del suo disco d’esordio. 

Io c’ero
Semplicità e grande cuore di un uomo 
attraverso la vita, la musica e l’inaspettato 
successo arrivato all’età 81 anni.

di Lorenz Zadro

Leo “Bud” Welch (Memphis, Silky O’Sullivan Pub, 22-01-2014, foto Francesca Castiglioni ©)



!

storie e barzellette. E’ così 
infatti che tutti i presenti, 
coinvolti da applausi e battiti 
di mano per agevolare la 
ritmica sostenuta dal bravo 
“Big A”, rapiti dal suono ipno-
tico e dall’ambiente circostan-
te (che oserei definire quasi 
surreale, almeno questa è 
stata la mia impressione), si 
lasciano risucchiare in un 
vortice chimico, misto di forti 
emozioni, tanto da dimenti-
carsi lo scorrere delle lancet-
te. Dopo due ore e trenta 
minuti di concerto, Leo Welch 
non ha dato alcuna impres-
sione di volersi fermare. Si fa 
quasi l’una di notte e, visto-
samente stanchi per l’intenso 
programma della giornata 
appena trascorsa, ci spostiamo 
verso lo Shack Up Inn per il nostro pernotta-
mento in Clarksdale, non prima di un caloroso 
scambio di saluti con Leo “Bud” Welch, e di 
indirizzi di posta elettronica con il suo mana-
ger (particolare che si rivelerà importante nei 
giorni a seguire...). E' così infatti che, grazie 
all'ausilio dei social network, agli scatti foto-
grafici condivisi in tempo reale con i nostri 
contatti, nonché alla destrezza del manager di 
Leo Welch, è stato possibile un fuori pro-
gramma del tutto piacevole. Alcuni scatti di 
scorci della città di Memphis da noi condivisi, 
sono stati immediatamente riconosciuti da 
Vencie Varnado che, intuendo ci trovassimo 
giusto lì in quel preciso istante ci ha immedia-
tamente inviato un messaggio di posta elet-
tronica per invitarci a partecipare ad un live-
show di Leo che si sarebbe tenuto di lì a 30 
minuti, ad un paio di chilometri da dove ci 
trovavamo. Di fatto, un'occasione importante, 
dato che sarebbe stato il concerto di debutto 
di Leo “Bud” Welch in Beale Street, all'interno 
del Silky O'Sullivan's Pub, un noto locale della 
storica via. Coincidendo peraltro con uno dei 
pochi momenti pomeridiani non impegnati dal 
serrato ritmo dei percorsi di visita organizzati, 
non ci pensiamo un attimo in più e ci fiondia-
mo tra le mura del locale dove un nutritissimo 
pubblico sembrava già essere rapito dall'esibi-
zione di Mr. Welch. Così, ringraziando ripetu-
tamente Vencie per la gratuita attenzione nei 
nostri confronti e per averci regalato questa 
possibilità, ci sediamo al tavolo, e gustandoci 
una buona birra assistiamo ad un altro grande 
polveroso live set, che confermerà e rafforzerà 
positivamente tutte le nostre buone impres-
sioni sull'artista. Per rendere dinamico il suo 
set Leo, non si risparmia di duettare con i 
presenti, chiamando sul palco, alcuni tra i 
musicisti presenti nel locale, con tutta probabi-
lità componenti di band partecipanti al 30° 
International Blues Challenge, che si svolgeva 
proprio in quei giorni in molti locali di Beale 
Street. Tra i brani suonati da solo, un paio di 
duetti gospel cantati assieme ad una cantante 
che si accompagnava con un tamburello per 
scandire il ritmo, un paio di slow blues suonati 
assieme ad un pianista, filano in tutta velocità 

un paio d'ore in compagnia di una buonissima 
musica, dove molti presenti per suggellare il 
ricordo di questo grande artista, probabilmen-
te visto per la prima volta, non hanno perso 
tempo per uno scatto assieme all'artista e per 
acquistare il nuovo disco. Potrei dilungarmi 
ancora sulle sensazioni provate, ma chiudo 
qui, cogliendo l'occasione per ringraziare an-
cora una volta Leo “Bud” Welch e il suo ma-
nager per avermi regalato uno dei momenti 
più intensi e vivi di questo viaggio alla scoper-
ta delle radici del Blues, e per averci lasciato 
un bellissimo ricordo della sua semplicità e 
grande cuore.

LEO WELCH
Sabougla Voices
Big Legal Mess 0287 (USA)-2013-

Praise His Name / You Can’t Hurry God / Me 
And My Lord / Boogie / Take Care Of Me 
Lord / Mother Loves Her Children / Praying 
Time / Somebody Touched Me / A Long 
Journey / Shimmy / My Babe / Granny, Does 
Your Dog Bite / World Boogie / Goin’ To 
Brownsville / His Holy Name / The Lord Will 
Make A Way.

La versione del gospel di 
Leo Welch, classe 1932 e 
un’energia da far impallidire 
anche la più feroce delle 
rock’n’roll band, evoca un 
mondo e un’atmosfera in cui 
la fede ha un ruolo concreto 
nel definire una forma di 
speranza e insieme un’idea-
le di bellezza. L’aspetto 
sorprendente non è tanto 
che Leo Welch senza esser-
si mai allontanato dalla terra 
del suo lavoro quotidiano sia 
riuscito a conservare uno 
spirito indomito e autentico. 
Sì, è anche quello, perché 
c’è sempre una storia, un 
segreto, un mistero dietro 
l’apparenza dell’immobilità, 
che è il vero scopo di ogni 

artista. Restando fermo lì, nel 
mezzo del Mississippi, Leo Welch ha coltivato 
qualcosa che sta proprio tra il sacro e il profa-
no, tra l’invocazione e la provocazione, tra la 
preghiera e il boogie, tra la nitro e la glicerina 
e si sa mettendoli insieme diventano quello 
che si sente in “Sabougla Voices”. 
Trattandosi di argomenti con un peso specifico 
non relativo, vale la pena attingere da un ro-
manzo, molto “gospel”, “Gridalo forte” (Amos 
Edizioni) di James Baldwin per cogliere il tono 
delle “Sabougla Voices”: «Gli uomini hanno 
parlato di come il cuore si spezza, ma non 
hanno mai parlato di come l’anima resta so-
spesa, muta, nella pausa, nel vuoto terrifican-
te tra la vita e la morte; di come, strappati e 
gettati via tutti gli abiti, l’anima entra nuda 
nella bocca dell’inferno». 
Quell’idea di spogliarsi e di svelarsi è stata 
colta alla perfezione da Bruce Watson, il pa-
tron della Big Legal Mess, che ha prodotto 
“Sabougla Voices”, che ha messo a disposi-
zione l’essenziale, ovvero quello che serve: 
Jimbo Mathus alla chitarra, Eric Carlton al 
piano e all’organo, Andrew Bryant alla batteria 
e Matt Patton al basso. Tutti insieme, Leo 
Welch compreso, forniscono alle canzoni una 
struttura ritmica scheletrica, ipnotica e corrosi-
va che non si fa tanti problemi a sconfinare nel 
rock’n’roll puro e semplice, trasformando “You 
Can’t Hurry God” in una specie di pericoloso 
incrocio tra Chuck Berry e Jerry Lee Lewis o 
suonando “Somebody Touched Me” come se i 
Fairfield Four avessero rubato le chitarre dei 
North Mississippi Allstars. I contrasti sono 
voluti e cercati perché rappresentano lo spirito 
con cui cantano queste “Sabougla Voices” fino 
in fondo, fino alla fine, dove Leo Welch mette 
da parte la gran macchina ritmica guidata da 
Jimbo Mathus e si accosta con la sola chitarra 
acustica a “The Lord Will Make A Way”, che di 
sicuro non gli sarà sfuggita, nei suoi ascolti 
radiofonici notturni, nell’interpretazione di Al 
Green, anno di grazia 1980. Il paradosso è 
che trasforma l’elevata condizione di quel 
gospel nel più crudo e spudorato dei blues. 
Sincero, spiazzante e, quindi, genuino.

Marco Denti
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Io non c’ero
… ma l’emozione dell’ascolto è stata 
grande

Leo “Bud” Welch (Clarksdale, Red’s Lounge, 20-01-2014, foto Francesca Castiglioni ©)



no sguardo d’insieme alle ultime uscite 
di musica soul e subito si nota che la 
Ace/Kent  prosegue con le riproposizioni 

degli artisti poco conosciuti come George 
Jackson e Dan Greer; di quest’ultimo la casa 
inglese confeziona un dischetto dal titolo 
“Beale Street Soul Man - The Sounds Of  
Memphis Sessions” (Kend 396). Classe 1942 
e proveniente da Holly Springs, Dan si trasfe-
rì, in seguito, a Memphis insieme alla famiglia 
e ben presto, come tanti suoi colleghi, si trovò 
a cantare nella locale Chiesa Battista. Iniziò, 

poi, a lavorare 
presso la casa 
discografica della 
città, Sounds Of  
Memphis, di Gene 
Lucchesi, dove 
incise un paio di 
45 giri regolar-
mente pubblicati e 
reg is t rò anche 
molti altri brani. 
Inoltre divenne 
produttore, tra gli 
altri, della cantan-
te Barbara Brown, 
The Ovations e 
Spencer Wiggins. 
I due dischetti 
citati comprende-
vano “Thanks To 
You Girl”, “Hell 
P a s o ( P t 1 ) ” , 
“ B l e s s Yo u ” e 
“Share”: il primo è 
del 1971, un sola-
re e ritmato tempo 
veloce, così co-
me “Hell Paso (Pt 
1)”, quest’ultimo 
editato però dalla 

MGM. “Share” (1972), infine, è un errebì av-
volgente e vibrante. Negli altri diciannove 
inediti della raccolta, da apprezzare, l’errebì di 
“Shell Of A Man”, con un riuscito organo in 
sottofondo, e di “She’s Not  Mama’s Little Girl 
Anymore”, dall’incedere ficcante con il suppor-
to di voci corali femminili; anche “Hook Line 
And Sinker” è un r&b di valore, dove si ap-
prezza anche la bella voce da tenore ed il 
falsetto di  Dan. Più funkeggiante e serrato 
“Voodoo Woman”, mentre “Only The Begin-
ning” trae beneficio dalle percussioni ed il 
basso innerva “Mistaken Identity”; dalle tinte 
gospel-soul si propone, infine, il brano di chiu-
sura “So Good To Be Young”. Per quanto 
concerne i tempi lenti, “Take A Look At Your-
self” brilla per il suo  pianismo, supportato dai 
fraseggi eleganti della chitarra, mentre “You 
Can’t Prove That” si muove con eleganza nei 
territori sudisti; ritornano, quindi, le percussioni 
negli intimisti “I’m Lucky Guy” e “What Good Is 
Man”, prima dell’eccellente tempo medio di 
“When Will It All End”. 
Con il n.408 di catalogo la Kent prosegue le 
pubblicazioni con “Old Friend -The Fame Re-
cordings -Volume 3”, a nome George Jack-
son, come già  citato; di quest’ultimo avevamo 
già recensito, con dati biografici e notizie, il 
Vol.2 “Let The Best Man Win” nella rubrica 
Polvere di Stelle del n.121 ,a pag.32. Peraltro 

allora l’artista George era ancora in vita, ma 
nell’aprile dello scorso anno un tumore se lo è 
portato via per sempre. Questo terzo capitolo 
comprende masters e demos che risalgono al 
periodo che va dalla seconda metà degli anni 
’60 fino ai primi anni ’70, e contiene anche le 
incisioni effettuate con la cantante Majorie 
Ingram, una “protetta” dallo stesso George e 
di Dan Greer. Il dischetto introduce la scaletta 
del CD con il r&b di “It’s Up To His Woman”,  
supportato da una serie di brillanti fiati, e sulla 
stessa scia si accodano i frizzanti “I’m In The 
Middle Of A Good Thing” e “It Ain’t Nothin’ Like 
When” ed il più soffice e morbido “Break Away 
From Me” e, con questo, un prezioso accom-
pagnamento dell’organo. Eccellente e vibrante 
è l’errebì marcato di “Don’t  Let A Good  Thing 
Go To Waste” dalla pirotecnica batteria, men-
tre il successivo “I Got My Own Style Of Lo-
vin’”, dalla ficcante chitarra di Duane Allman, 
venne registrato in occasione  della messa in 
opera dell’album di Wilson Pickett ”Hey Jude”. 
Un brano  scolpito e funkeggiante è l’errebì 
“Superstitious Woman”, mentre ancora le 
sonorità del southern-soul  più autentico e 
verace innervano “We Got The Perfect Love”, 
e la ballata “Heart On A String” verrà poi valo-
rizzata dalla vocalità di Candi Staton. I tempi 
lenti, invece, vedono emergere, tra gli altri, 
“I’m Holding On”, “Just Another Day” e “Bad 
Case Of Love”. Per quanto riguarda i brani in 
duo con Majorie Ingram, dopo il country di 
“Old Friend (You Ask Me If I Miss Her)” ecco il 

soul di “Switch Tracks”, dai fraseggi rockeg-
gianti della chitarra, con a ruota il r&b di “Two 
Legs And A Red Dress”. 
Dopo queste più che valide raccolte della casa 
inglese, passiamo, quindi, alla ristampa, ad 
opera della Real Gone Music statunitense, del 
primo 33 giri, “16yr. Old Soul” (0195), del ta-
stierista Billy Preston, conosciuto anche 
come il Quinto Beatle, in quanto durante la 
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Soul Notes
Ristampe, antologie e novità della soul music         di Fog

Dan Greer (per gentile concessione della Ace Records)



sua carriera accompagnò con il suo strumento 
incisioni e concerti del quartetto di Liverpool. 
Di questo artista ci siamo già occupati in pas-
sato, con la recensione di una brillante ed 
esaustiva antologia, editata dalla Castle 
Communication nel 1988, dal titolo “The Col-
lection” (vedi “Il Blues” n.42, pag.20) e, poi, 
con un CD dal vivo “Live In Concert” della 
Vinyl Records americana, (n.123, pag.21 - 

numero on line). L’album, 
tutto strumentale, venne 
registrato nel febbraio e nel 
marzo del 1963 a Los An-
geles, ed il primo brano, 
“Greazee”, composto dallo 
stesso Preston unitamente 
a J.W.Alexander e Fred 
Smith (entrambi della casa 
discografica) è un interes-
sante suite dal tempo mos-
so, che mette subito in 
rilievo la scioltezza e le 
capacità del giovane piani-
sta, che si ripete con il lento 
avvolgente e vibrante “Lost 
And Lookin”, anche questo 
firmato Alexander, questa 
volta in compagnia di 
Lowell Jordan. E’ il momen-
to, poi, della riproposizione 
della splendida ballata “I 
Can’t Stop Loving You” di 
Don Gibson, portata al 
successo dal grande Ray 
Charles. Altra bella e solare 
ballata è “Born To Lose” del 
chitarrista Frankie Brown, 
seguita dalla briosa “Ain’t 
That Love”, a firma nuova-
mente Fred Smith. Arrivia-
mo, dunque a “Bring It On 
Home To Me” di Sam Coo-
ke, condotta alla grande 

con  l‘organo ed accompagnata da pregevoli 
fraseggi chitarristici: sempre dello stesso auto-
re, nelle due title-track troviamo “Win Your 
Love For Me”, contraddistinta per il suo  mo-
vimento frizzante e sincopato. Per il forte im-
patto, poi, si distingue “God Bless The Child”, 
della mitica Billie Holiday,  che con le mani di 
Billy diventa un blues intenso e commovente, 
così come venature jazz innervano il vivace 

e d a r g u t o “ G o o d 
News”. Un buon di-
schetto, ma, comun-
que, non indispensa-
bile, e quindi dedicato, 
unicamente ai com-
pletisti. 
E’ ora la volta del 
progetto degli “An 
Apple A Day” (Craig 
Kristensen al basso, 
Paolo “Apollo” Negri 
alle tastiere, Kapper 
Dapper alla batteria e 
Mario Percudani alla 
chitarra), e precisa-
mente “Yes We Can” 
( T a n z a n M u s i c 
13C001). Si tratta 
della riproposizione di 
classici attraverso le 
voci di artisti più o 
meno noti. La serie 
dei brani prende il via 
con la title-track (di 
Allen Toussaint) e la 
rilettura con voci hip-

hop e rap di Abdominal e BluRum13, che sono 
accompagnati da un vibrante basso e dalla 
seconda voce di Elisabeth Borch; a ruota, il 
soulman Lee Fields svolge con grinta ed in-
tensità “Izabella” (di Jimi Hendrix), con a sup-
porto le tastiere di Negri. Arriviamo, poi, a 
“Tunnel Vision” (di Lenny Kravitz) dall’anda-
mento effervescente con la vocalità femminile 
della neozelandese Tyra Hammond, sostenuta 
dalla chitarra elettrica e relativi assolo, com-
posizione che anticipa “Outside Man Blues” 
(del bluesman pre-bellico Blind Joe Reynolds), 
un blues condotto dall’organo dall’incedere 
rock ed ancora dalla voce, intensa e graffian-
te, di Rhiannon Giddens, originaria del North 
Carolina e membro dei Carolina Chocolate 
Drops. Ancora una vocalist, questa volta dal-
l’Inghilterra, la bionda Ria Currie interpreta 
con l’intensità di uno sferzante e brioso errebì, 
”Out On The Tiles” (del trio Jimmy Page/John 
Bonham/Robert Plant). La stessa cantante è 
presente più avanti ancora con un rockeggian-
te “Cochise”, composizione scritta dal bassista 
Tim Commerford, da Chris Cornell, Tom Mo-
rello e Brad Wilk, futuri componenti dei Rage 
Against The Machine. Ritorniamo adesso alla 

grande famiglia dei rapper ed è l’americano 
Lyrics Born e del suo “parlato”, trasferito nel-
l’avvolgente funky di “The Revolution Will Not 
Be Televised” (di Gil Scott-Heron); più graffian-
te e corrosivo il brano che segue ed è “We All 
Had A Real Good”, un ondeggiante errebì 
scritto a suo tempo dal duo Dan Hartman ed 
Edgard Winter, eseguito da Glen David An-
drews, area di provenienza New Orleans. 
Anche il sound di Naomi Shelton & The Go-
spel Queens alle prese con “It’s A New Day”, è 
estremamente brillante e funky con le corde 
vocali della Shelton dalle volute corrosive e 
laceranti, dote in comune con Michelle David 
(del North Carolina) e la sua “Love Train”. 
Anche Kylie Auldist, australiana con origine 
nelle Isole Samoa, si disimpegna alla grande 
nel r&b di “Heart And Soul”, mentre Richard 
Roundtree, famoso per la sua interpretazione 
nel film “Shaft”, ripassa il grande hit del ‘72 
“Troglodyte (Cave Man)” del sassofonista 
Jimmy Castor, esponente di rilievo dell’era 
disco/funk. Chiude, infine, questo interessante 
e valido compact con il bonus-track della se-
conda rilettura di “Outside Man Blues” affidata, 
questa volta, al valente Lee Fields.
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George Jackson, Dan Greer (per gentile concessione della Ace 
Records) 



i sono stati momenti nella storia in cui la 
musica ha avuto un valore sociale. 
Adesso tutti vogliono la 

musica, siamo circondati, affo-
gati, assediati dalla musica in 
ogni momento, ma non ha 
alcun valore sociale. Ognuno è 
parcellizzato nel suo consumo, 
più o meno specializzato, e di 
intrattenimento, hobby, colle-
zionismo si tratta. Volendo, 
anche importante a livello di 
formazione, di ricerca, di gusto 
personale, ma pur sempre 
distante, se non proprio astrat-
to, dalla realtà. L’industria di-
scografica ha avuto un ruolo 
specifico in questo con prodotti 
sempre più sofisticati e sempre meno efficaci, 
ma è utile ricordare che ci sono stati momenti 
in cui la musica non solo fotografava lo spirito 
dei tempi, lo spingeva avanti, spostava davve-
ro il senso, la percezione, l’idea di un mondo e 
una realtà verso territori sconosciuti, magari 
(si spera sempre) migliori. Uno di questi mo-
menti (due, facendo i conti giusti) sono le 

serate alla Carnegie Hall chiamate “From 
Spirituals To Swing” alla vigilia di Natale del 
1938 e del 1939 quando un cast straordinario 
inondò New York di blues e di swing. L’anfi-
trione delle serate era John Hammond (senior, 
vale la pena di specificare, almeno una volta) 
e la scintilla iniziale delle serate “From Spiri-
tuals To Swing” era rendere omaggio e ricor-
dare Bessie Smith, scomparsa un anno prima. 
L’occupazione della Carnegie Hall ha già un 
valore più che simbolico. L’incrocio di New 
York dove ha sede è al centro di una serie di 
particolari crossroads e la stessa Carnegie 
Hall ha una storia complessa alle spalle. Tutto 
comincia durante un viaggio di nozze, nella 
primavera del 1887, quando a bordo del piro-
scafo di linea tra New York e Londra, Andrew 
Carnegie e la novella sposa Louise Whitfield 
incontrano Walter Damrosch. Premessa fon-
damentale: Andrew Carnegie è un industriale 
che, partendo dal nulla e seguendo lo sviluppo 
della rete ferroviaria americana e relativo in-
dotto, ha moltiplicato le sue fortune. Neanche 
la guerra civile riuscì a fermarlo: in qualità di 
assistente del Segretario di Stato, si occupò 
dei trasporti e delle comunicazioni, contri-
buendo a realizzare la rete del telegrafo. Un 
visionario iperattivo e convintissimo della con-
cretezza della modernità del sogno 
americano rispetto alle antiquate 
realtà europee tanto da descriver-
lo, in uno dei suoi libri (trovò il 
tempo di scriverne parecchi), come 
la “democrazia trionfante”. A venti-
c inque anni , invece, Walter 
Damrosch aveva appena concluso 

la sua seconda sta-
gione come direttore 
d e l l a S y m p h o n y 
Society of New York 
dell’Oratorio Society 
of New York e stava 
viaggiando verso l’Europa per 
un’estate di studio. Lui, Carnegie 
e la moglie diventarono subito 
amici nella comune passione per 
la musica ed è lì in mezzo al-
l’oceano che nasce l’idea di una 
nuova sala per concerti a New 
York. A dispetto dei luoghi co-
muni legati alle sue origini scoz-
zesi, Andrew Carnegie si rivelerà 

un vero filantropo e tre anni dopo avviò la 
costruzione della Carnegie Hall con queste 
parole: «È stata costruita per restare nei seco-
li, e durante questi secoli è probabile che la 
storia di questa Hall si attorciglierà con la 
storia del nostro paese». Sarà proprio così nel 
tempo, visto che di volta in volta ospiterà Gu-
stav Mahler, Leopold Stokowski, Vladimir 

Horowitz, Maria Callas, Liza Minnelli, Paul 
Robeson, Bob Dylan ma anche presidenti 
come Woodrow Wilson e Theodore Roosevelt 
e scrittori come Mark Twain e Booker T. Was-
hington. 
Tutto comincia il 13 maggio 1890 quando 
Louise Whitfield ora Mrs. Carnegie posa la 
prima pietra con l’ausilio di una cazzuola d’ar-
gento fornita in esclusiva da Tiffany & Co., 
quella che ancora oggi si definisce “la più 
esclusiva gioielleria del mondo”. Il dettaglio 

non è soltanto una curiosità, lo 
sfoggio di un vezzo o una spic-
ciola notizia di gossip. È un parti-
colare che evidenzia le radici 
altolocate e chic della Carnegie 
Hall, una possibile versione del-
l’american dream e anche della 
sua distanza dalla realtà. 
Gli anni di “From Spirituals To 
Swing” sono gli stessi in cui John 
Steinbeck racconta la misera 
epopea della famiglia di Tom 
Joad nella polvere con “Furore” 

(Bompiani), dove scriveva: «la gente è il posto 
dove vive». L’importanza del luogo è fonda-
mentale per capire quanto peserà la variopinta 
carovana di musicisti invitata da John Ham-
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Blues at Carnegie Hall (Fairytale of New York)
Natale secondo John Hammond (senior)        di Marco Denti

«L’anfitrione delle se-
rate era John Ham-

mond (senior, vale la 
pena di specificare, 

almeno una volta) e la 
scintilla iniziale delle 

serate “From Spirituals 
To Swing” era rendere 
omaggio e ricordare 
Bessie Smith, scom-

parsa un anno prima.»

«Gli anni di “From 
Spirituals To Swing” 

sono gli stessi in 
cui John Steinbeck 
racconta la misera 
epopea della fami-
glia di Tom Joad 
nella polvere con 

“Furore”»



mond: New York è il riflesso di una società 
carburata da una bella miscela di ambizione, 
ipocrisia e alcol (che non manca mai). I rac-
conti di Dorothy Parker radunati in “Eccoci qui” 
(Astoria) sono una validissima testimonianza 
dell’atmosfera di quegli anni e di quei quartieri. 
La citazione nasce dal fatto che la short story 
che apre le danze (e non solo in senso meta-
forico) di “Eccoci qui” si chiama “Composizio-
ne in bianco e nero” ed è, fatte le dovute pro-
porzioni, una sorta di versione di “From Spiri-
tuals To Swing” solo che il proscenio non è 
quello della Carnegie Hall, ma le pareti di un 
ricco salotto. Il racconto narra l’incontro di 
un’eccitata signora con il bluesman e/o jazzi-
sta (una distinzione impalpabile, al momento) 
protagonista della serata. Si chiama Walter 
Williams e ha suonato “Water Boy”, canzone 
che andava per la maggiore nel periodo (la 
suonava anche Fats Waller). Sono solo una 
mezza dozzina di pagine, e ancora oggi viene 
studiato nelle Università americane. Da una 
parte Tiffany & Co., dall’altra il blues (e il jazz): 
avrà avuto (anche) i suoi motivi economici, 
certo, John Hammond: per intenderci, per 
assistere ai concerti di “From Spirituals To 

Swing” si pagava il biglietto e non erano sera-
te di beneficenza, ma prima di tutto è la forza 
dell’incontro. Lo stesso omaggio 
a Bessie Smith è un segno rile-
vante, proprio nel tempio della 
borghesia di NYC, del coraggio 
di John Hammond, che fu espli-
cito nel dichiarare la natura 
provocatoria di “From Spirituals 
To Swing”. 
Piccola parentesi su Bessie 
Smith, doverosa. La storia, in 
particolare quella della sua tra-
gica e crudele morte, è nota. 
Vale la pena riscoprire come la racconta un 
testimone dell’epoca, Mezz Mezzrow, clarinet-
tista, uomo di mondo e a sua volta scrittore 
(“Ecco i blues”, la sua autobiografia, un tempo 
pubblicata da Longanesi e ormai introvabile, è 
fantastica). Ecco la sua versione, come ripor-
tata da Jackie Kay in “Bessie Smith” 
(Playground), altro piccolo, agilissimo e detta-
gliato volume dedicato alla grande cantante: 
«Avete sentito cos’è successo a quella splen-
dida donna piena di vita? Sapete com’è mor-
ta? Quel giorno del 1937? La sua macchina 
rimase coinvolta in un incidente automobilisti-
co giù nel Mississippi, lo Stato Omicida, e 
l’impatto le tranciò quasi di netto il braccio. La 
portarono in un ospedale, ma pare proprio che 
lì non ci fosse posto per lei, a quella gente non 
importava nulla di una donna nera. La mac-
china si mise di nuovo sulla strada, 
mentre il sangue di Bessie Smith 
gocciolava sui tappetini. Alla fine 
venne ricoverata in un altro ospeda-
le, in cui probabilmente erano dalto-
nici, ma a quel punto aveva perso 
così tanto sangue che non era più 
possibile operarla e dopo qualche 
ora morì». E’ qualcosa che va oltre il 
risarcimento culturale: da lì è anche un’apertu-
ra che andava presentando e che coinvolgeva 
alcuni degli spunti più innovativi e spericolati 
di quel particolare frangente storico. Per ca-
pirci, far suonare Charlie Christian alla Carne-
gie Hall è come se Jimi Hendrix avesse mes-
so piede alla Scala, trent’anni dopo. Ora. Ster-
ling Brown nell’introdurre l’edizione di 
“From Spirituals To Swing” del 1939, 
giusto prima che cominci con “Gospel 
Train” del Golden Gate Quartet, lo chia-
ma «un passo rivoluzionario» ed è pro-
prio quello che è successo, perché con-
vogliare le energie di Sonny Terry, Ida 
Cox, Meade Lux Lewis e accostarli a 
Benny Goodman, la stella del momento, 
per una volta li ha resi uomini e donne 
non più “invisibili”. Inoltre non si trattava 
soltanto di un appuntamento tra artisti e 
pubblico fin lì divisi dal folle perché di un 
colore diverso e riuniti sotto l’egida della 
musica. O meglio del blues perché, Car-
negie Hall, New York e tutto quello che è 
nella notte della vigilia di Natale si sono 
presi il gospel e gli spiritual e anche “Pa-
ging The Devil”, “Honky Tonk Train 
Blues”, “Honeysuckle Rose”, “Lowdown 
Dirty Shame”, “Rock Me” e più di tutti 
“Boogie Woogie” (non proprio canzoni 

natalizie). Ci sono anche i contatti scintillanti 
tra forme musicali che si stanno evolvendo in 

modo rapido ed esponenziale: 
sono le spontanee collaborazioni 
tra Albert Ammons e Big Bill 
Broonzy o i Kansas City Five con 
Lester Young ed è quella foto di 
Sister Rosetta Tharpe con Count 
Basie. L’unico, immenso ramma-
rico riguarda Robert Johnson, 
che doveva essere la sorpresa 
(che sorpresa!) della serata, in 
quanto incarnava non solo il 
country blues, ma anche, nono-

stante nessuno allora lo sapesse, il blues a 
venire. Gli agenti della Vocalion incaricati da 
John Hammond di rintracciarlo e convocarlo 
riuscirono nel loro intento, prenotandolo per la 
serata del 23 dicembre 1938, ma poche setti-
mane dopo morì. Ecco, ascoltando “From 
Spirituals To Swing” si ha la sensazione che 
stava succedendo qualcosa di importante o, 
per usare parole migliori, che tutte le persone 
coinvolte da John Hammond alla jam session 
del concerto della vigilia di Natale del 1939 
avessero «la sensazione di aver fatto qualco-
sa di compiuto», come avrebbe scritto Dorothy 
Parker. Molti anni dopo, da un sotterraneo non 
lontano dalla Carnegie Hall, William Bur-
roughs scriverà che «la musica è in grado di 
evocare una situazione del passato, in modo 
molto più accurato rispetto, per esempio, a un 

sottofondo neutro fatto solo di paro-
le». Le registrazioni di “From Spiri-
tuals To Swing” (il long playing sareb-
be stato inventato dieci anni dopo) 
circolarono su acetati, poi una prima 
volta su vinile e su compact disc e 
infine, per fortuna, racchiuse in uno 
splendido cofanetto degno di rappre-
sentare un vero e proprio evento 

storico. Quello che evocano queste apparizio-
ni sul lussuoso palco della Carnegie Hall è 
ancora un futuro inesplorato, quando qualcu-
no con grazia, con stile, con gusto raffinato e 
con le proprietà di “That Rhythm Man”, gli 
accenti del blues e dello swing, espropria una 
fortezza e i muri vengono giù.
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«Per assistere ai 
concerti di “From Spi-

rituals To Swing” si 
pagava il biglietto e 
non erano serate di 
beneficienza, ma 
prima di tutto è la 

forza dell’incontro.»

«Per una vol-
ta li ha resi 

uomini e don-
ne non più 
“invisibili”.»

John Hammond Sr.



ono tanti i motivi per 
cui si lotta, e Clau-
dio Bertolin di “lotta” 

se ne intende. Da giovane 
ha lottato come atleta, 
con ottimi risultati, per 
una disciplina sportiva (la 
lotta greco romana). Ha 
lottato sulla strada per 
sopravvivere, ha lottato e 
continua a farlo, affinché il 
blues rimanga una sua 
ragione di vita, fin da 
quando ne è stato posse-
duto nel 1973. Da tempo 
eravamo sulle sue tracce, 
perché insieme a Fabio 
Treves, Guido Toffoletti e 
Roberto Ciotti ha sdoga-
nato il blues in Italia, ma 
molti non lo sanno, così 
come non conoscono il 
suo lato umano e musi-
cale, forgiati da una 
sensibilità comune a 
pochi. Gli abbiamo rivol-
to delle domande e co-
me è nella sua indole, ci ha risposto con natu-
ralezza e senza autocelebrazioni.

“Indagando” nella tua vita artistica, siamo 
venuti a sapere che il tuo avvicinamento al 
blues è avvenuto grazie ad un viaggio negli 
Stati Uniti. Quel viaggio però non fu fatto 
per andare “in pellegrinaggio” nei luoghi 
del blues, ma per un altro motivo.
Correva l’anno 1973, primi di luglio. Mi convo-
carono a Miami Beach per un campionato del 
mondo Under 20 di lotta greco romana. Respi-
ravo un’atmosfera blues. Vidi e sentii qualcosa 
dentro, una sensazione molto forte che non mi 
abbandonò, finché non comprai i primi vinili di 
blues nero: Muddy Waters, John Lee Hooker, 
Sonny Terry & Brownie McGhee e altri.

Perché il tuo primo strumento per suonare 
blues è stato un’armonica e perché suc-
cessivamente sei passato alla chitarra
Dell’armonica mi piaceva molto il suono e di 
poterla suonare quando mi andava. Di solito 
andavo in una casa di campagna disabitata ed 
il suono dell’armonica nel-
l’ex fienile era qualcosa di 
magico. Sono passato alla 
chitarra, perché avevo 
bisogno di fare il blues che 
più sentivo dentro e che 
con l’armonica non sarei 
riuscito ad esprimere. Mi 
piacciono i blues strascicati, 

dal suono sporco e primitivo. 
Molti brani di Muddy Waters 
hanno quel suono. Adoro anche 
i fraseggi di T-Bone Walker e 
J.B.Lenoir. La prima e unica 
lezione di chitarra me la diede 
Cooper Terry in Spagna. Par-
timmo da Padova nell’estate del 
1978 con la sua ex compagna, 
suonavamo per strada e dove 
capitava. Dal 1983 cominciai a 
suonare la chitarra ad ogni con-
certo.

Oltre a Cooper, hai avuto un legame artisti-
co anche con Roberto Ciotti, purtroppo 
scomparso di recente. Negli anni settanta 
lo hai accompagnato frequentemente dal 
vivo e la tua presenza è testimoniata nel 
suo secondo disco, “Bluesman”. Qual è il 
tuo ricordo di lui?
Mi spiace per Roberto! Lo conobbi quando 
Cooper ed io andammo a suonare ad un 
evento organizzato dalla Cramps. A Roberto 

piacque la nostra performance, e 
poco dopo iniziammo a collabora-
re. Nel 1979 partimmo per una 
lunga tournèe in Italia, e ci sposta-
vamo con un piccolo camper Re-
nault. In quel periodo, Roberto era 
come un hippies che amava il 
blues della tradizione, soprattutto 
Fred McDowell e R. L. Burnside, 

ma non nascondeva una 
viscerale passione per 
Jimi Hendrix. Era un 
grande sognatore che 
amava la sua chitarra più 
di ogni altra cosa. Ricor-
do che suonava bene 
anche l’armonica. Dietro 
a quel suo aspetto bur-
bero, nascondeva una 
grande umanità.

Permettici di rimanere 
ancora fra gli amici 
scomparsi, per citare 
Raffaele Bisson, in 
assoluto fra i primi veri 
appassionati di blues 
in Italia. E’ stato anche 
uno stimatissimo blue-
sman, e tu sei stato 
spesso al suo fianco, 
anche per lui, qual è il 
tuo ricordo.
Lele è stato un grande 
a m i c o , u n f r a t e l l o 
d’anima e compagno di 

viaggio per ciò che riguarda il 
blues, per come lo intendevamo 
noi due. Credo che poche perso-
ne, anche negli Stati Uniti, abbia-
no approfondito la conoscenza 
del blues come lui. Con Lele ho 
condiviso bei momenti, come 
quando andavo a casa sua e 
davanti ad un tè, preparato da 
sua moglie Anita, mi faceva 
ascoltare i suoi vinili che teneva 
gelosamente custoditi. Insieme 

abbiamo formato la Downhome Blues Band. 
E’ stato un periodo che non potrò mai dimenti-
care. Se non sono stati grandi i compensi, 
sono state grandi le emozioni! Nell’estate del 
2005 abbiamo partecipato al Rovigo Delta 
Blues, realizzando un CD, da voi in seguito 
recensito. Nel maggio del 2013, al Teatro 
Comunale di Cittadella (PD), con la partecipa-
zione di tanti musicisti, lo abbiamo ricordato 
con una serata straordinaria alla presenza di 
un numerosissimo pubblico.

Verso la fine degli anni settanta, sei ritor-
nato negli Stati Uniti, non più nei panni di 
atleta, ma di musicista. Quanto quel se-
condo viaggio ha pesato sulla tua condi-
zione di bluesman e hai avuto modo di 
incontrare e suonare con qualcuno?
Sbarcai a New Orleans con il fiato corto, per-
ché era un sogno che si materializzava. Tutto 
era magia, l’odore del luogo, le strade, i volti, il 
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Claudio Bertolin
INTERVISTA Uno di quelli che... non ha mai smesso di suonare          di Silvano Brambilla

« Di solito andavo in 
una casa di campagna 
disabitata ed il suono 
dell’armonica nell’ex 

fienile era qualcosa di 
magico.»

«Lele è stato un 
grande amico, un 
fratello d’anima e 

compagno di viaggio 
per ciò che riguarda il 
blues, per come lo 

intendevamo noi 
due.»

Claudio Bertolin (Cittadella, Teatro Sociale, 25-05-2013, foto skattomatto©)



Mississippi. Questo grande fiume ai miei occhi 
era come il mare, grande e maestoso. Tutto 
era interessante. Ho avuto modo di conoscere 
parecchi bluesmen che suonavano per strada. 
Uno in particolare mi colpì, non solo per come 
cantava e suonava il blues, ma per una frase 
che mi disse: «ricordati fratello, la strada che 
ognuno di noi intraprende, appartiene solo a 
chi l’ha intrapresa. Tu cammini nella strada del 
blues e quando ti sentirai solo, avrai sempre il 
blues al tuo fianco». Mi divertivo molto a suo-
nare l’armonica con due 
ragazzini di colore di circa 
dieci anni. Ballavano il tip 
tap in modo sublime sulle 
note della mia riproduzione 
sonora con l’armonica della 
“caccia alla volpe”. Una 
mattina mi alzai di buon’ora 
e presi il Greyhound per 
andare a San Francisco. Là 
ho avuto modo di conoscere 
diversi artisti del mondo del 
blues e del jazz, ma fra i tanti è rimasto inde-
lebile il ricordo di Sonny Terry e Brownie 
McGhee, con i quali ho suonato. E’ stata una 
grande esperienza che ha cambiato comple-
tamente il mio sentire musicale, aprendomi ad 
un ascolto sempre più profondo. Sono tornato 
completamente cambiato, non ero più quello 
che era partito.

Una volta ritornato in Italia, dopo la secon-
da esperienza americana, hai iniziato a 
suonare come solista, oppure hai conti-
nuato ad accompagnare altri 
musicisti?
Dall’inizio degli anni ottanta non 
ho più fatto l’armonicista di ac-
compagnamento, ad eccezione di 
u n a s e r a t a c o n E d d i e C . 
Campbell. Ho creato e sciolto vari 
gruppi, e ho dovuto fare i conti 
con diversi musicisti che imitava-
no Jimi Hendrix o batteristi che 
non suonavano lo shuffle….Che 

dire, è il doloroso percorso del blues! Poi me 
ne andai a Londra, esperienza molto dura. Ero 
partito con solo i soldi per il viaggio. Racimo-
lavo qualche penny suonando nei pub con 
diverse band e in uno di quei pub, il 
Dingols, conobbi, Luther Allison. 
L’esperienza a Londra fu memora-
bile, poichè lavorando come giardi-
niere a Finsbury Park, ho avuto 
l’occasione di conoscere un sacco 
di gente e diversi artisti. Tornato in 

Italia, il 15 mag-
gio del 1988, 
Cooper Terry ed 
io con la mia band, abbiamo 
dato inizio al Festival Blues 
di Rovigo, è stato il primo 
concerto della lunga rasse-
gna. Attualmente mi avval-
go di una formazione con 
Pietro Taucer alle tastiere, 
Luca Dall’Aquila al basso e 
Friso Sandro alla batteria. 

Quest’ultimo mi aiuta anche a concordare le 
serate e approfitto per rivolgergli un sentito 
ringraziamento.

Nella tua movimentata vita, c’è stata una 
parentesi “drammatica”, hai vissuto per 
strada. Permettici di dire che di materiale 
“blues” ne avresti tanto, eppure la tua di-
scografia conta pochissimi dischi.
Nel famoso viaggio che feci con Cooper Terry 
in Spagna nel 1978 è successa una cosa che 
ha determinato in parte il mio destino. Stava-

mo viaggiando e faceva un caldo 
torrido, ed a quei tempi le mac-
chine non erano climatizzate, e 
Cooper intonò un blues che rapì 
la mia attenzione. Percepii il blues 
all’istante, fu una spontanea ini-
ziazione. Cooper mi sorrise, con-
sapevole di ciò che avevo perce-
pito. Da quella volta non ho mai 
più smesso di ricercare quella 
sensazione. Volevo esprimere il 

blues con quel feeling e cominciai a trascurare 
tutto, il lavoro, la famiglia, ecc., senza preoc-
cuparmi del mio futuro. Nel tempo questo mi 
ha portato, subito dopo la morte di mia madre, 
sulla strada, per tre lunghi anni. “Black Rain 
Boogie”, “Have Been Down To Hell”, “Lonely 
Road Blues”, “Low And Red” e “”I’m The Voice 
In The Street”, li ho scritti durante quella espe-
rienza.

Quando suoni dal vivo, non sei un musici-
sta che fa dello show. In apparenza rimani 
fermo, ma dal nostro punto di vista, ab-
biamo notato che la tua spiccata sensibilità 
nell’esprimere il blues, non esce solo dal-
l’anima, ma anche dal corpo, non con mo-
vimenti da atleta, ma come se stessi inti-
mamente “lottando” con uno stato d’ani-
mo. Cosa ne pensi?
Avete colto perfettamente…Il blues è una 
brutta bestia, devi essere autentico e raccon-
tare la tua storia umilmente. La lotta che na-
sce in me è per mettere da parte “l’io”, sce-
gliendo di fluire spontaneamente, per essere 
tutt’uno con il blues. Il corpo evidentemen-
te…parla.

Suoni in acustico ed in elettrico, da quale 
di queste due situazioni ricavi 
maggiori stimoli?
Suonare in acustico mi piace 
molto. Da solo mi entusiasma, 
posso vivere il blues con tutto me 
stesso. Il sound che ne ricavo, mi 
porta con il cuore in mondi che 
nel passato hanno nutrito la mia 
creatività, quasi quanto un jazzi-
sta bebop che suona per strada. 

Con la band invece, entro in un’altra realtà, 
nella quale, basso e batteria sono la mia fonte 
principale di ispirazione, specialmente quando 
improvviso con la chitarra. Ho il piacere di 
condividere con altri lo stesso feeling.

Sei un veterano della scena blues in Italia, 
come la vedi oggi e come la vivi tu?
Sono cambiate molte cose, ci sono molte 
limitazioni. Se vuoi suonare, devi sapere an-
che proporti. Non sono un buon venditore di 
me stesso e il blues non è in vendita. C’è 
bisogno di una grande trasformazione in me, 
poiché il territorio nel quale mi propongo si è 
completamente rivoluzionato. La cosa mi spa-
venta, sto cercando un nuovo modo per met-
termi in relazione.

Quale consiglio daresti ad un giovane che 
vuole avvicinarsi al blues?
Ai giovani vorrei regalare una visione, come 
Cooper l’ha passata a me, perché sentano il 
blues come un’autentica espressione di se 
stessi, libero da ogni condizionamento.

Hai in programma un disco nuovo, o conti-
nui a dedicarti più ai concerti?
Ho ancora un sogno, realizzare un CD che 
possa essere prodotto da una casa discogra-
fica, e venduto su tutto il territorio. Io comincio 
a lavorarci, giusto per tenere affilata la spada.

(Intervista realizzata nel gennaio 2014)

Il Blues - n. 126 - Marzo 2014 - 57

«E’ stata una grande espe-
rienza che ha cambiato 

completamente il mio sentire 
musicale, aprendomi ad un 

ascolto sempre più profondo. 
Sono tornato completamente 
cambiato, non ero più quello 

che era partito.»

« Volevo esprimere 
il blues con quel 

feeling e cominciai 
a trascurare tutto, il 
lavoro, la famiglia, 
ecc., senza preoc-
cuparmi del mio 

futuro.»

«Suonare in acu-
stico mi piace mol-
to Da solo mi en-
tusiasma, posso 

vivere il blues con 
tutto me stesso.»

Claudio Bertolin (Cittadella, Teatro Sociale, 25-05-2013, foto skattomatto©)



MARCO CORRAO
Twin Rivers 
Autoprodotto (I)- 2013-

La bella copertina di Aldo Lionetti 
ci regala “Essenza Della Mucca”, 
olio su tela di Davide Puma, op-
portunamente rielaborata, e le 
prime note di “Lay Down (River 
Of Faith)” con Michele Virga alla 
batteria, ci regalano una piacevo-
le sensazione di pace e serenità. 
E’ buona norma accettare i regali, 
e non possiamo che esserne 
molto lieti! Non sono molti gli 
album di blues che rasserenano, 
in parte per le tematiche legate a 
questa musica, al desiderio di 
rivalsa sulle difficoltà della vita, e 
in parte per la tendenza, non solo 
italiana peraltro, a contare il nu-
mero di note e decibel quasi 
fosse un valore aggiunto. Marco 
Corrao sembra non incappare 
perlomeno nel secondo tranello, 
preferendo la creazione di atmo-
sfere delicate ma accattivanti. In 
alcuni brani si presenta alla chi-
tarra con la Konrad’s Crew, ovve-
ro Leonardo Triassi armonica, al 
contrabbasso Alberto Petrigno e 
alla batteria Michele Virga, come 
l’intensa “Blind”,  mentre in 
“Phroibition Blues” ben ci sta il 
trombone di Luca Castagnolo e la 
tromba di Stefano Monastra, per 
un tuffo nel passato…Anche il 
Tom Waits di “Come On Up To 
The House” è al di fuori degli 
schemi,  e vede Marco affiancato 
da Josh Villa al mandolino, per 
una costruzione del brano mini-
malista, mai urlata, ma risultante 
in  quanto di più aggraziato ci 
possa essere in una cover del 
menestrello bianco dalla voce 
cavernosa. Charley Patton fa 
capolino in “Pony Blues”, con 
Marco accompagnato dal solo 
Michele alla batteria, che speri-
menta una tonalità di voce piutto-
sto nasale, ed un ritmo appena 
accelerato rispetto alle solite 
versioni, con una resa davvero 
interessante. Se i mezzi econo-

mici sono pochi, per Marco come 
per molti altri, e il tutto è rigoro-
samente homemade, prova ne è 
anche la mancanza di note e 
testi, di certo Corrao e la sua 
combriccola non stanno a lesina-
re sulla qualità, mettendo in ogni 
brano un pezzo del loro cuore, 
come nella bellissima “I Need”, 
più uno strumentale che altro, 
percorso solamente da vocalizzi 
lamentosi che accompagnano  
note struggenti. Persino il Bob 
Dylan di “Girl From The North 
Country”, di cui ricordiamo una 
meravigliosa cover di Eddie Ved-
der, o la versione live di “Going 
Back To Arkansas” di Big Bill 
Broonzy  assumono colori e sfu-
mature nuove. Marco senza fretta 
ma con la calma necessaria per 
fare un buon lavoro (presto e 
bene raro avviene diceva un 
proverbio), riesce a spaziare dal 
Jimmy Reed di “You Upset My 
Mind” a brani originali come “Kim” 
stupendoci persino con la “Bonus 
Track” ovvero “Il Giovanotto Mat-
to”, di Lelio Luttazzi una ballata 
country-ragtime davvero specia-
le! Il Crossroad Club di Capo 
d’Orlando sponsorizza questo 
lavoro, valido e innovativo nel 
suo ripercorrere sonorità roots e 
blues, e non possiamo che ap-
plaudire a questo sforzo, a nostro 
avviso, ampiamente ripagato 
dall’eccellente risultato!

Davide Grandi

ONE MAN 100% BLUEZ
Psycho Voodoo
Autoprodotto (I)-2013-

Ha iniziato da solo come one 
man band, poi ha proseguito in 
duo con l’ottimo Ruggero Solli 
alla batteria ed ora sono in tre 
con un certo Low Chef al basso e 
a tutto quello che si può riprodur-
re con l’elettronica. “One Man 
100% Bluez” si può dunque oggi 
definire un trio? Non lo sappiamo, 
di certo c’è che Davide Lipari con 
i suoi due compagni ha creato un 

legame solido e con le idee chia-
re e, comunque la si voglia met-
tere, il suo/loro è blues proiettato 
nel futuro che ha già delle radici, 
quelle che si sono ramificate fra 
le colline del nord del Mississippi, 
dove un anziano bluesman come 
R. L. Burnside non si sottrasse a 
ritoccare i suoi blues con pennel-
late di elettronica o a indurirlo con 
gli accenti della Jon Spencer 
Blues Explosion. Perché dunque 
non continuare ad essere ricono-
scenti verso questo bluesman di 
casa nostra così “futuristicamen-
te” naturale e con una inviolabile 
passione per la tradizione? Con 
questo ultimo lavoro ha creato un 
“rito voodoo”, ossessivo, liberato-
rio, contagioso, usando delle 
pozioni anche di rock e di canto 
in italiano. E’ un suono energeti-
co e straordinariamente compatto 
ed ai più “conservatori” del blues 
diciamo che l’uso dell’elettronica, 
anche dove è più evidente come 
nella title track che apre il CD, è 
conforme all’allestimento delle 
risorse stilistiche. Ottima risulta la 
raggrinzita “Deep Black Moon”, 
seguita dalle ipnotiche “I Go You 
Go Back Home” e “Her Sister”. 
L’unica cover è dei Daft Punk, 
“Around The World” e a  Ruggero 
Solli vanno i nostri complimenti 
per come l’ha sorretta. Quando 
Davide Lipari canta in italiano 
non modifica gli equilibri, perché 
non ricerca la melodia e/o il verso 
ad effetto, non  abbellisce le sue 
tonalità e il suono rimane male-
dettamente blues, scheggiato di 
elettrico in “Marcorre”, acustico in 
“Intreccio”. Come poi non ricorda-
re Junior Kimbrough, ed ecco 
“Hold You”, mentre “Changed” è 
un gran bel blues medio lento. 
One Man 100% Bluez, un vanto 
del Blues In Italy, anche all’estero.

Silvano Brambilla                                                        

MANDOLIN’ BROTHERS
Far Out
Ultra Sound 125 (I)-2014-

L’aria del Po fa bene alla musica. 
Questo è assodato. E se nella 
sua parte emiliana è il profumo di 

“Magnolia” che accompagna lo 
scorrere delle sue acque ormai 
limacciose, più indietro, verso la 
fonte, si vive un’atmosfera molto 
più “Americana”. Non a caso in 
quel triangolo di terra racchiuso 
tra Pavia, Voghera ed Alessan-
dria impera il più alto concentrato 
di buona musica “American Sty-
le”. I Mandolin’ Brothers sono i 
più longevi ed hanno avuto negli 
ultimi cinque anni un’impennata 
notevole portando alla luce CD di 
assoluto valore. Questo “Far Out” 
si presenta con il consueto pack-
aging curato in ogni minimo det-
taglio e ricco di note e testi (come 
piace tanto a tutti noi) a conferma 
del grande stato di grazia del 
sestetto pavese, qui accompa-
gnato da illustri ospiti. Nato da 
una fattiva collaborazione col 
songwriter statunitense Jono 
Manson, che ne è il produttore, è 
un viaggio lungo le highways 
americane toccando un po’ tutti 
gli Stati, dal Midwest al profondo 
Sud. Ovviamente restano ben 
salde le influenze dylaniane, di 
Steve Earle e dei Little Feat, ai 
quali si aggiungono Nitty Gritty 
Dirt Band e Bellamy Brothers per 
le parti più country. Jimmy Ra-
gazzon rimane il leader indiscus-
so della band e gran cerimoniere 
firmando le cinque perle assolute 
dell’album, a partire dall’iniziale 
“Freak Out Train” che sembra 
uscita dalla penna di un Dylan 
molto ispirato e che mette in 
mostra il barrelhouse piano di 
Riccardo Maccabruni e la coode-
riana slide di Paolo Canevari, 
seguita da “Come On Linda”, 
forse il brano che meglio rappre-
senta la storia della band. “Cir-
cus” è uno dei punti più alti del-
l’intero album con la Weissem-
born Guitar di Cindy Cashdollar a 
ricamare questa ballata con la 
consueta maestria. Gli altri gioielli 
del CD sono “Bad Liver Blues”, 
paludoso e alcolico blues che tutti 
vorrebbero aver scritto e la con-
clusiva “Hey Senorita”, un maria-
chi con tanto di fiati che evocano 
lo spirito di Marie Laveau. Se 
questa è la vetta, le rimanenti 
canzoni non sono da meno, an-
che se i brani più rock risultano 
un tantino banali in alcuni pas-
saggi. I suoni sono curati alla 
perfezione, gli interventi musicali 
tutti perfetti e mai esagerati e i 
contrappunti canori al posto giu-
sto. Jimmy Ragazzon potrebbe 
cantare tutto, anche “La Bella 
Gigogin” e renderla americana, 
col supporto della rocciosa se-
zione ritmica composta dalle 4 
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corde di Joe Barreca e i tamburi 
di Daniele Negro. I due giovani, 
Marco Rovino, autore con Ra-
gazzon di quasi tutti i brani, e 
Riccardo Maccabruni si affinano 
di volta in volta ed hanno portato 
alla band una ventata di gioventù 
fondamentale, mentre un discor-
so a parte va fatto per l’altro 
“grande vecchio” Paolo Canevari, 
chitarrista e persona splendida, 
meno presente nel progetto, 
soprattutto a livello compositivo, 
per motivi famigliari e lavorativi, 
ma che quando affonda il colpo 
lascia sempre il segno. Unico 
appunto da fare sul rimanente 
degli ospiti, oltre al piacevole 
ritorno di Bruno De Faveri, è la 
presenza di John Popper che, 
parere personale, invade una 
gran bella canzone con la sua 
armonica suonata all’impazzata. 
A volte non serve avere nomi 
illustri se questi sono i risultati. 
Un disco consigliatissimo, anche 
se povero di blues, ma i Mando-
lin’ Brothers sono questi e meno 
male che esistono. Il CD è distri-
buito da I.R.D.

Antonio Boschi

MILANESE, RE, BERTOLOTTI
Still Alive At Mag Mell 
Ultra Sound 127 (I) - 2013-

A guardarlo non si direbbe possa 
avere una tale voce.. Ed in effetti 
il primo impatto con quel timbro 
oltre tombale lascia un attimo 
senza fiato. Si potrebbe facilmen-
te citare il richiamo ad un altro 
grande dalla voce “roca” (termine 
riduttivo) quale Tom Waits, anche 
se personalmente mi ricorda un 
mix tra il più famoso e giovanis-
simo Jonny Lang degli esordi, il 
cui sound ha ormai virato verso il 
pop, e il semisconosciuto Walkin’ 
Cane Mark. Il colpo di fulmine 
iniziale, di rito in ogni innamora-
mento che si rispetti, per fortuna 
lascia posto ad una solidità non 
banale sia dal punto di vista mu-
sicale che compositivo. E se da 
una parte il Mag Mell, irish pub di 
Alessandria noto per aver fatto 

da palcoscenico ad altre due 
importanti registrazioni nell’im-
mediato passato, offre un palco-
scenico perfetto per questo pro-
getto, dall’altra i fidi Re e Ber-
tolotti costituiscono una sezione 
ritmica con gli attributi, in grado 
non solo di sostenere i fraseggi di 
Milanese, ma anche di riempire i 
vuoti solo al momento giusto, 
lasciando invece al silenzio il 
compito di sottolineare la magia 
del suono. “Second Hand Man” fa 
apprezzare la misurata pigrizia 
con cui le dita di Marcello pizzi-
cano le corde della fedele 
Gretsch, quasi a voler rallentare il 
tempo, atteggiamento tipico alle 
cose di seconda mano, mentre 
“My Life In Ruin”, definito shuffle 
autobiografico nella presentazio-
ne dell’Ultrasound, colpisce sotto 
la cintura grazie proprio alle note 
del basso di Roberto Re, e “Fri-
day Mood” è un bluesaccio che 
trasforma il colore della pelle 
senza risparmiarsi, anch’esso 
suonato sulla chitarra auto co-
struita Halleluja H1 come il pre-
cedente. Quasi un divertissement 
“Between Heaven And Hell”, ci fa 
sentire circondati da pseudo 
mariachi, e ci manca solo un 
bicchiere di mezcal e un sigaro 
da fumare. Un fremito genera 
“Frank Castle Blues”, rock blues 
dai toni pessimistici e ipnotici, 
riportando alla mente i fumetti 
sfogliati in adolescenza, per quel 
bambino che non morirà mai 
dentro di noi, ed il suo desiderio 
tuttora inappagato di giustizia su 
questa terra. Il sound di Milanese 
spazia anche nel R&R, ad esem-
pio con “I Love My Baby’s Ho-
me”, quasi adatta ad una rivisita-
zione della celebre scena di “The 
Mask”, pur senza big band, mo-
strando invece l’abilità di Stefano 
Bertolotti alla batteria a gestire 
senza problemi un’ampia carrel-
lata di ritmi diversi, soprattutto in 
una registrazione dal vivo! “Dark 
& Darker” lancia un urlo, quasi un 
lamento al cielo contro la sfortuna 
raffigurata dalla notte nera, men-
tre davvero divertente e leggera 
“Pay The Band”, minaccia in 
chiave ironica rivolta a tutti i ge-
stori dei locali e agli innumerevoli 
problemi con i concerti live. “Mo-
onshine Boogie” conferma che un 
liquore di contrabbando come 
questo non può che essere lega-
to ad un boogie, sia per il ritmo 
che per il doppio senso sessuale 
che da sempre accompagna il 
sound in questione e se “Bring 
me Alcohol” rimarca il legame 
della gradazione con la musica in 

generale ed il blues in particolare, 
poi il “Medicine Man” sembra 
essere un bisogno inevitabile per 
lo stato psico-fisico raggiunto. 
Sonorità del Mississippi con nu-
merose contaminazioni scorrono 
come i secondi sul display del 
lettore CD, e la chiusura di que-
sto lavoro è affidata alla bellissi-
ma e leggiadra “Me And My 
Gun”, preceduta dallo scatenato 
drive di “Hey Mama”.  Una ballata 
quasi malinconica, dove la pistola 
del titolo che sempre accompa-
gna Marcello speriamo sia la sua 
chitarra, che come ricordava 
qualcuno, era una “macchina per 
uccidere”. Non solo la voce di 
Milanese ma anche il suo sound, 
per fortuna non semplicemente 
blues, sembra provenire da un 
non luogo, nascosto da qualche 
parte tra la notte e il giorno, inde-
finibile eppure conosciuto, con 
fortissime tonalità afroamericane 
a tutto tondo, quasi lo si dovesse 
incontrare in un vicolo scuro e 
riuscire a distinguerne solo il 
bianco delle pupille.

Davide Grandi     

GUITAR RAY AND THE GAM-
BLERS
Photograph
Autoprodotto (I)-2013-

Sono ormai tante le “fotografie” di 
concerti e dischi sulla carriera 
artistica di Guitar Ray con gli 
insostituibili Gamblers (Henry 
Carpaneto - piano e tastiere, Gab 
D – basso e Marco Fuliano – 
batteria). Oltre a quelle soliste, ne 
prendiamo alcune alle quali Gui-
tar Ray è più legato, perché da  
rapporti professionali è nata an-
che una consolidata amicizia: 
Fabio Treves, Otis Grand, Big 
Pete Pearson, Jerry Portnoy; 
sono nomi di peso nel panorama 
del blues, con i quali oggi può 
sentirsi appagato, e lo è, ma nel 
suo album, di fotografie ce ne 
vuole mettere delle altre, non 
solo con “soggetti” importanti, 
perché il suo attaccamento al 
blues, la continua voglia di appro-
fondire e di conoscere, lo portano 

là dove c’è sensibilità umana e 
musicale, senza differenze fra 
uno sconosciuto musicista (an-
che di strada) e una “celebrità”. 
Così facendo si è imbattuto in 
uno dei più interessanti alfieri 
della scacchiera del blues inter-
nazionale, l’armonicista, cantante 
ed autore canadese Paul Red-
dick. In Italia è quasi uno scono-
sciuto, quel “quasi” sta a sottoli-
neare che la rivista “Il Blues” si 
era già interessata a lui attraver-
so recensioni di suoi dischi nei 
numeri, 77/90/102/106. Guitar 
Ray dunque ha affidato la produ-
zione del CD al suddetto Red-
dick, firmando anche insieme tutti 
e dieci i pezzi. Il soggetto di que-
sta nuova “fotografia” non è più 
solo conforme ad un’impronta 
elettrica di Chicago o del Texas, è 
un blues dagli aspetti più variega-
ti, dove però sobrietà e concre-
tezza sono complici di una condi-
zione di contemporaneità, dentro 
alla quale i legami con il  passato 
sono ben saldi. Il cambio di pas-
so è già una realtà dal pezzo 
iniziale, “Give It Up”, che va su 
per le Hills del Mississippi a 
prendere quel suono ipnotico con 
la chitarra e lo spezza con inter-
venti di tastiere, mentre la voce di 
Guitar Ray è arrochita come se le 
sue corde vocali fossero state 
bagnate dal moonshine whiskey. 
Bello è anche “I’m Goin’, I’m 
Goin’”, un tempo medio lento 
legittimato dalla  sobria presenza 
dell’armonica di Fabio Treves, 
mentre una fotografia contempo-
ranea è tutta nel sinuoso ritmo 
con i fiati di “Everybody Wants To 
Wins”, fiati che ritroviamo anche 
nelle atmosfere di New Orleans 
di “Mary Lou”. Un altro cambio di 
passo per due eleganti ballate, 
“You’re The One” con gli archi del 
Gnu Quartet e “He Thinks Of 
You” dal sapore pop. E’ la volta di 
Paul Reddick, dapprima con 
l’armonica nell’avvolgente blues 
“I Heard That Train Go By” e di 
seguito come cantante, in italiano 
(!), di “Bella Bambina”, dove l’ar-
tista canadese ha ricreato quella 
atmosfera minimale e seducente 
che si trova fra le pieghe del suo 
gioiellino discografico, “Villanel-
le”, uscito giusto dieci anni fa. 
Tornando a Guitar Ray and The 
Gamblers, questo è il loro miglio-
re biglietto da visita, rilevante 
anche per un blues di domani. 

Silvano Brambilla
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NELLO CECCHINI & FRIENDS
Grateful To The Blues 
Autoprodotto (I) - 2013 –

Gli amici del titolo non sono po-
chi, anzi, ed è davvero una bella 
cosa per Nello Cecchini averne 
così tanti, come merita rispetto 
essere grati al blues, cosa che 
spesso anche i più famosi si 
dimenticano, salvo, in tarda età, 
andare a recuperare le proprie 
radici quasi si riuscisse così a 
riavere indietro anche il tempo 
perso. Lasciamo i problemi psico-
logici che forse stanno dietro ad 
alcune scelte artistiche per ab-
bandonarci alle note di questo 
disco, colme come sono di amici-
zia e gratitudine. Il suono di que-
sti otto pezzi, di cui uno solo 
traditional ovvero “Lonesome 
Days Blues” è molto curato, pre-
ciso e pieno, grazie all’aggiunta 
di piano e organo Hammond, 
Andrea Donzelli e Adriano Ga-
leazzi rispettivamente, oltre a 
Maurizio Matteini alla chitarra 
acustica ed elettrica, coautore di 
alcuni brani e Guido Giacconi alla 
chitarra slide ed elettrica. L’attac-
co di “Stories” è più che convin-
cente, con degli assolo ficcanti e 
intensi, pur in una atmosfera che 
dà la sensazione di voler quasi 
rallentare il ritmo, come accade 
invece nel lento con intro di piano 
“I’m So Down”.  La voce non è il 
punto di forza di Cecchini, man-
canza colmata dalle note pulite e 
ricercate della sua chitarra, uni-
tamente all’abilità degli strumen-
tisti, e così anche Manuele Fa-
lappa che lo sostituisce alla voce 
in “Blue Moon” (presente in que-
sta traccia anche alla chitarra 
oltre che autore del pezzo assie-
me ad Eolo Taffi, anche al basso 
acustico) seppure abbia tonalità 
forse più basse e bluesy, lascia 
negli altri pezzi il microfono al 
leader. Atmosfere jazzate nello 
strumentale “Playing Slowly And 
Sweetly”, arrangiato dallo stesso 
Cecchini, che  fa respirare fumo e 

alcool da locale di Chicago a 
notte inoltrata, mentre “I’ve No 
Money” riprende il ritmo anche 
con l’aiuto di Giulia Loccioni e 
Alide Pasqualini entrambe ai cori. 
Proprio ad Alide, crediamo con 
quasi assoluta certezza, è dedi-
cato il simpatico “Alide Has Many 
Cats”, visto che i testi, suddivisi 
tra tutti i nomi dei vari gatti,  sono 
riconducibili a lei, e le musiche, 
che privilegiano chitarre acusti-
che e slide, al nostro Nello. Non 
trascuriamo di certo l’armonica 
blues, che in questo disco è affi-
data ad Amedeo Zittano, come si 
può apprezzare nello strumentale 
“Docker Blues”, ottavo e ultimo 
pezzo, piacevolmente minimalista 
e tradizionalista, oltre che acusti-
co, senza troppe note, essenziale 
nei giri e assolo. Una nota a mar-
gine per Nello Cecchini, che oltre 
ad avere tanti amici, dedica pro-
prio a loro questo disco,  in parti-
colare alla memoria di Augusto 
Mancinelli, detto Mimmo, che 
dire, hats off!

 Davide Grandi 

PAOLO BELLI
Sangue Blues
Planet 333 (I)-2013-

Ebbene sì, è proprio lui, quel 
Paolo Belli che ha iniziato a “pe-
dalare” nel mondo dello spettaco-
lo da una edizione del Festival di 
Sanremo, con “Ladri di Biciclet-
te”, che ha continuato a “pedalare 
sotto il sole” e che si è affermato 
definitivamente come uno dei 
volti più noti delle trasmissioni 
Rai del sabato sera. Sinceramen-
te non c’era bisogno di dichiarare 
che, “mi sono sempre visto come 
showman più che come cantan-
te”, lo avevamo capito e quel suo 
orientamento, per essere comple-
to, richiede anche una predispo-
sizione canora che lui ha fin da 
quando, allora sconosciuto, face-
va l’operaio in una fabbrica di 
piastrelle di giorno, e il cantante 
nelle birrerie di sera, con in men-

te James Brown, Renato Caro-
sone, Enzo Jannacci, tre figure 
diverse fra loro, ma legate alla 
musica  neroamericana. Il suo 
“sangue blues” dunque non è 
quello delle luci in penombra di 
un juke joint, né quelle urbane di 
un locale di Chicago, ma quelle 
più sfavillanti dei palcoscenici del 
mainstream della musica che 
vuol scalare le classifiche di ven-
dita. Ad onor del vero bisogna 
dire che la sua Big Band è forma-
ta da notevoli musicisti sempre 
pronti e compatti ad esaudire le 
direttive del leader, il quale inizia 
con due cover, la prima è 
l’omaggio al grande Enzo Jan-
nacci con “Vengo Anch’io” e la 
seconda è la trasposizione in 
italiano di “Living In A Perfect 
Love”, con un arrangiamento in 
odore di r&b. Un buon ritmo 
swing rende accattivante l’auto-
grafa “Veramente Jazz”, mentre 
“Italian Boogaloo” altra non è che 
la “Jumpin Jive” di Cab Calloway, 
prima che il ritmo diventi incal-
zante con l’autobiografica “Boo-
gie Man”. Per dovere di informa-
zione citiamo “Firulì Firulà” dal 
testo canzonatorio sul mondo del 
music business italiano, cantata 
in duetto con il cantante dei Pitu-
ra Freska, Sir Oliver Skardy, e 
con un ritmo, ovviamente, in 
levare. Chi cerca un po’ di legge-
rezza e magari canticchiare sotto 
la doccia o in macchina, può 
acquistare questo CD.

Silvano Brambilla

PAOLO MIZZAU & THE DOCTOR 
LOVE BAND
New Crash 
Autoprodotto (I) - 2013 –

Il Pordenone Blues festival ormai 
da anni è diventato un appunta-
mento importante sia dal punto di 
vista nazionale che internaziona-
le per il Nord Est “estremo”.  E 
Paolo Mizzau, attivo da anni sulla 
scena musicale blues italiana e 
legato al succitato festival, si 
dedica a questo lavoro grazie 
all’intercessione dell’amico Mat-

teo Titotto che, a sua detta, lo 
risveglia dal torpore con delle 
nuove idee che sfoceranno in 
questo disco. Dei dodici pezzi 
ben nove sono originali, e le 
cover sono state riarrangiate dal 
dottore dell’amore e i suoi musi-
cisti, con un esito non scontato. 
La collaborazione con Bob Mar-
golin, ospite nel primo pezzo 
“Blues No” inorgoglisce giusta-
mente Mizzau e soci, ovvero, 
oltre al succitato Matteo,  Simone 
Serafini al basso e Andrea Pivet-
ta alla batteria, e per Paolo que-
sto lavoro rappresenta il terzo 
disco da leader. Spostatosi da 
sonorità jump-blues e swing che 
avevano caratterizzato i primi due 
dischi e l’attività live della band 
nata nel 1996, Mizzau si concen-
tra maggiormente sul blues e 
sulle sue radici, con un occhio di 
riguardo alla tradizione elettrica 
chicagoana. La voce di Paolo è 
sicuramente seconda alla sua 
indubbia abilità di armonicista, 
ma assume toni sempre più caldi, 
adattandosi a brani lenti come 
“Ordinary Man” o aggressivi nella 
tirata “(Everytime I hear) Tha 
Mellow Saxophone”, quasi un 
rockabilly (ne ricordiamo la ver-
sione degli Stray Cats dal titolo 
“Wild Saxophone”).  Lo strumen-
tale “Crash” di Fahey viene rivisi-
tata con sonorità  dalle tinte we-
stern,  con un bellissimo lavoro di 
duetto chitarra armonica (ricor-
diamo che le armoniche suonate 
da Paolo sono customizzate da 
Gianni Massarutto),  mentre “A 
Dog” tradisce la passione iniziale 
per il swing che non ha abbando-
nato comunque il sound di Miz-
zau. “Runa’s Boogaloo”, strumen-
tale divertente e ritmato, appas-
siona per il dialogo tra chitarra e 
armonica, quasi una gara nota su 
nota a rincorrersi, senza il vizio di 
“suonarsi sopra”, con l’esito di 
una chiara distinzione di entrambi 
gli strumenti, atti a costruire ar-
monia insieme. “Sell Out” cantata 
nel microfono dell’armonica, 
almeno così deduciamo noi pro-
fani, riprende un sound più roton-
do, confermato anche dal lento 
seguente, “People Are Chan-
ging”, mentre la conclusione è 
lasciata alla divertente “Waiting 
For The Shower” con Piera a 
recitare la parte della donna nella 
doccia! Un excursus tra varie 
sonorità blues questo “New 
Crash”, sperando che, nonostante 
il titolo, non sia un incidente ma 
una strada intrapresa che porterà 
fortuna alla Doctor Love Band!

Davide Grandi
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PIER MARIANI
A.M P.M. Musica Tutti I Giorni
Autoprodotto (I)-2012-

Quando capita di ascoltare un 
CD di blues cantato in italiano, 
viene naturale che la prima at-
tenzione vada ai testi per un’ 
immediata fruibilità linguistica, 
nella quale vediamo subito rifles-
se le tematiche affrontate e se le 
stesse collimano con una o più 
sorgenti del blues. Abbiamo già 
avuto più occasioni per esprimere 
un nostro punto di vista sul blues 
cantato in italiano e, in qualche 
raro caso, abbiamo anche condi-
viso la scelta, e non è mai stata 
nostra intenzione sminuire l’im-
pegno degli autori ma, forse, il 
fatto di comporre con la lingua 
madre, porta a volte a un “incon-
sapevole” eccesso di scrittura. E’ 
successo in parte anche per 
questo chitarrista elettrico e auto-
re brianzolo, Pier Mariani, il quale 
però, non ha velleità di autore 
“impegnato” o di paladino del 
nostro destino socio/politico, né 
vuol essere un virtuoso della 
chitarra. Nella maniera più sem-
plice possibile, ha composto dei 
testi sulla sua quotidianità, pas-
sata e presente e le ha guarnite 
con la musica che più sente, il 
blues, ed anche in questo caso, 
non prendendo la trafficata strada 
del suono delle Hills del Missis-
sippi, ma rimanendo ben saldo 
nella più ovvia tradizione elettri-
ca, rivista oggi con un buon sen-
so della misura e affidandosi agli 
arrangiamenti del polistrumenti-
sta, Kevin Huffstetler, con in più il 
coinvolgimento per le parti di 
armonica di Walter Scala  e del 
piano di Lorenzo Livraghi. Il CD 
conta dodici pezzi e fra questi 
segnaliamo il primo in scaletta, 
“Blues Da Raccontare”, dove su 
un buon tempo medio, Pier Ma-
riani, chiede conferma ad alcuni 
amici musicisti se saranno pre-
senti per una serata, ma purtrop-
po, causa le fatiche del lavoro, 
alla sera vince la stanchezza. 
“Lacio Drom” è un misurato blues 
elettroacustico dal testo un po’ 

amaro, ma con l’augurio ad una 
persona di avere successo nella 
vita. In “Per Parlare Di Questa 
Vita”, ci sentiamo solidali con Pier 
Mariani che ben descrive lo 
stress quotidiano, mentre la parte 
musicale è tracciata da una solu-
zione elettroacustica che finisce 
con un bell’assolo di chitarra 
elettrica. Su di un blues più mar-
cato invece, canta della sua pas-
sione nel fare il musicista, mal-
grado le difficoltà e i pareri con-
trari, il pezzo si intitola “Quante 
Strade Quanti Modi”. Uno sguar-
do sul suo passato lo ha descritto 
in “Revolution”, anche qui la tra-
ma stilistica è elettroacustica, 
mentre in “Scuola di Musica” 
racconta dei suoi primi appren-
dimenti di musicista. Il CD viene 
chiuso da due pezzi cantati in 
inglese e suonati con l’acustica 
da Kevin Huffstetler accompa-
gnato da Lorenzo Livraghi (tastie-
re), “Blues When It Rains” (una 
cover) che vive di un arrangia-
mento swingante e leggero, 
“Cruz Control” (autografa) che si 
esprime su coordinate country. 
Genuino.

Silvano Brambilla

ALEX USAI BLUES BAND
Blues Tale 
Autoprodotto (I)-2014-

Band di giovani musicisti milane-
si, quella capitanata da Alex Usai, 
chitarrista/cantante con una for-
mazione consolidata e collabora-
zioni con artisti jazz e blues, da 
Franco Cerri a Melvia Chick 
Rodgers, ad un tour nel 2007 
nella band di Sugar Blue. Il quar-
tetto approda al primo disco, 
questo “Blues Tale”, dopo alcuni 
anni di percorso comune, un 
album che mette in luce la varietà 
della loro musica. A dispetto infat-
ti dell’attributo “blues” nel nome 
della formazione, il blues, almeno 
in senso stretto, occupa un posto 
di importanza relativa, forse fun-
ge più che altro da sostrato di 
base, per  espandersi in altre 
direzioni e territori. Sezione ritmi-

ca ben impostata (Martino Mala-
crida, batteria e Ivo Barbieri, 
basso), i suoni sono puliti e cura-
ti, le atmosfere spesso virate di 
jazz/rock/funky. L’altro strumento 
cardine della formazione, oltre 
alla fluida chitarra del leader è 
l’organo di Alberto Gurrisi; tuttora 
membro del gruppo di Franco 
Cerri, si apprezza il valido tappe-
to sonoro che sa imbastire senza 
ostruire spazi e ritagliandosi 
qualche intervento solista. Dei 
nove brani, sette sono firmati da 
Usai, le cover sono piuttosto 
insolite, uno strumentale jazz 
“Britta’s Blues” dalle ampie volu-
te, composto dal chitarrista Ant-
hony Wilson (spesso al fianco di 
Diana Krall) e persino un remake 
della beatlesiana “All You Need Is 
Love”, cantata da Barbieri. Poi ci 
sono altri due strumentali, “Hope” 
breve episodio per sola chitarra 
acustica e la conclusiva “Tilly” 
con la band al completo, anche 
qui siamo in territori di confine, 
condotti con indubbia perizia 
tecnica alla sei corde, seppur di 
minor coinvolgimento emotivo. 
Per il resto, l’iniziale “Blues Tale” 
è un tempo medio, una sorta di 
“presentazione programmatica” di 
Usai & band: suoni diversi, mi-
scelando i propri gusti. Apprez-
zabile anche “I’m Not Wide Awa-
ke”, che ci  ricorda forse per le 
atmosfere felpate certe cose di 
Robben Ford, con assolo non 
privo di lirismo da parte di Usai. 
“Blues Tale”, stante le capacità 
comprovate degli strumentisti, 
piacerà paradossalmente più agli 
ascoltatori di altri generi musicali, 
che non ai cultori della musica 
del diavolo.

Matteo Bossi

MR.WOB AND THE CANES
Invitation To The Gathering
Autoprodotto (I)-2013-

Data: 3 dicembre 2012. Luogo: 
un’osteria perduta tra le nebbie 
della campagna veneta. Moven-
te: suonare del blues cercando di 
recuperare in maniera più genui-

na possibile, la spiritualità del-
l’Africa più nera radicata nel Mis-
sissippi. Risultato: rimarcare la 
connotazione “voodoo” nel blues. 
Visti i fatti, nel nostro immaginario 
ci è venuto da pensare che un 
qualche “rito” deve essersi com-
piuto fra i tre musicisti veneziani, 
Andrea “Mr.Wob” Facchin (voce, 
chitarra e banjo), Loris Tagliapie-
tra (contrabbasso e voce) e Gio-
vanni Natoli (batteria e rubboard), 
perché, trovandosi a suonare per 
la prima volta insieme e prove-
nendo da esperienze diverse, 
hanno da subito instaurato un 
legame stilistico che in poco 
tempo si è consolidato e celebra-
to con questo CD dal titolo elo-
quente, “invito al raduno”. Sì 
perché nei riti voodoo, al di là 
dello spirito di religiosità, c’è un 
senso di partecipazione collettiva 
che genera ipnosi, balli e canti 
liberatori, il tutto accompagnato 
da sonorità legate alla tradizione 
e in questo caso riviste nell’oggi 
con personalità, rispetto e senso 
della misura. La title track messa 
in apertura ci proietta nelle zone 
del Nord del Mississippi dove le 
fife & drum band di Otha Turner e 
Napoleon Stickland tenevano 
vivo il legame con la madre Afri-
ca. Ottimo dunque l’inizio del trio, 
con l’aggiunta del flauto suonato 
dal musicista ospite, Enrico Pa-
gnin, dalle percussioni di Alejan-
dro Garcia Hernadez e da un 
ipnotico accompagnamento voca-
le di voci femminili e maschili. 
Altrettanto rilevante è la seguen-
te, “Conditions Blues”, ritmo bat-
tente, ossessivo, che sostiene il 
canto e la chitarra con slide di 
“Mr. Wob”, il quale si pone in 
prima persona nella autobiografi-
ca “I Feel Like I’m Dying”, ac-
compagnato anche dall’armonici-
sta Marco Cecchetto. Le sonorità 
“voodoo blues” tornano nella 
ipnotica “Time”, nell ’oscura 
“Black Wings Blues” e nella dan-
zante “My Father’s Gone”. Pen-
savamo di finire questo “rito al 
suono di blues”, a cui abbiamo 
partecipato volentieri, con un 
trascinante ritmo swingante insito 
in “Spiritual”, ma ecco che si 
materializza una ghost track, un 
ottimo “pellegrinaggio” nei tre 
capoluoghi sacri del voodoo, 
l’Africa, Haiti e il Mississippi. 

Silvano Brambilla
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MIKE SPONZA 
Mike Sponza & Central European 
Orchestra 
Epops  001 (I) - 2014 - CD+DVD

Tra il mix di pregi e difetti comuni 
ad ogni essere umano, Mike ha 
sempre avuto sicuramente un 
pregio, quello di saper guardare 
avanti, di ampliare le prospettive 
e di trascendere i limiti sia geo-
grafici, da quelli semplicemente 
provinciali, a quelli nazionali, che 
musicali. Il suo blues ha sempre 
cercato, almeno negli ultimi anni, 
di togliersi di dosso la polvere 
degli anni, e di abbracciare sono-
rità al passo con i tempi, ri-
schiando a volte sulla propria 
pelle, di non essere apprezzato al 
100% né dai tradizionalisti (ter-
mine che preferisco al più negati-
vo puristi), né dai più moderni e 
all’avanguardia. Nonostante que-
sto lui ha continuato a muso duro 
ad esplorare, soprattutto nell’Eu-
ropa dell’Est, vista la collocazione 
geografica della sua città, Trieste, 
come testimoniano i lavori “Ka-
kanic Blues 2.0” del 2007 con la 
Central Europe Blues Convention 
o “Continental Shuffle” del 2011 
con la European Blues Conven-
tion. Ecco quindi  il progetto di un 
concerto blues con un’intera 
orchestra, nato come si può 
ascoltare direttamente dal CD 
due anni fa, dall’idea di Primos 
Grašič, direttore d’orchestra, che 
ha chiesto a Sponza di riarrangia-
re i suoi pezzi, ed infatti in questa 
registrazione effettuata in Piazza 
Unità a Trieste, dal vivo, Mike 
Sponza e soci suonano solo 
pezzi originali e nessuna cover. 
Sponza non risparmia i suoi ca-
valli di battaglia come “Running 
On Empty” e, seppur sensibil-
mente emozionato dal pubblico e 
dalla dimensione orchestrale, 
riesce a dare uno spessore alla 
sua chitarra forse inedito in altri 
lavori, come ad esempio nelle 
note pulite e ficcanti del pezzo 
centrale di “You”, con il basso a 

riempire di spessore  ed i fiati 
sempre azzeccati, per un trionfo 
sul pianismo di Neven Frangeš. 
Devo dire che, anche se sono 
legato sentimentalmente ad un 
certo tipo di blues rurale, ascolto 
affascinato i violini ricamare le 
note della chitarra acustica che 
introduce “Rather Than Being 
Free”, con Lara-B alla voce, e 
pure “Kakanic Blues”, interamen-
te strumentale, mi colpisce, so-
prattutto per la quantità di stru-
menti che contribuiscono a co-
struire un’armonia, senza creare 
un suono troppo forte o distur-
bante come invece certi trio di 
rock blues purtroppo producono. 
Un plauso agli arrangiamenti e 
alla professionalità dei musicisti 
coinvolti! La band di Mike, ovvero 
Moreno Buttinar alle batterie e 
Mauro Tolot al basso, ormai è 
talmente navigata ed esperta che 
segue ad occhi chiusi il suo lea-
der, con una bravura ed abilità 
difficilmente raggiungibili, e sem-
bra quasi inutile tesserne le lodi, 
visto che anche di fronte ad una 
prova come l’esibizione con una 
grande orchestra non si scom-
pongono minimamente! Da qual-
che anno ai tre si è affiancato al 
Sax tenore Matei Kužel che con-
ferisce un colore diverso ai pezzi, 
ampliando le vedute del trio, un 
effetto che ovviamente risalta 
soprattutto nelle esibizioni senza 
orchestra, mentre in questa nuo-
va dimensione anche Matei si 
ritaglia uno spazio non trascura-
bile, duettando con gli altri fiati.  I 
brani scivolano uno dopo l’altro, 
con piccole sorprese, magari 
scoperte solo dopo averli riascol-
tati, come “It’s Hard To Be On 
The Road”, inno al musicista 
errante, dalle tinte funky soul con 
un egregio lavoro del coro, o 
“Fire” con la voce roca e graffian-
te di Ian Siegal, mentre alla voce 
soul di Lela Kaplowitz viene affi-
dato “I Came To Hear You Say 
Goodbye”. Tra le altre chicche 
che vi lascio scoprire Sponza ci 
regala anche un DVD della sera-
ta live da cui sono tratte le regi-
strazioni, che contiene anche un 
paio di sorprese, ovvero l’imman-
cabile “making of”, riprese in 
borghese delle sessioni di prova, 
accompagnate dal bellissimo 
lento “Innocent Criminal” (da 
“Kakanic Blues” del 2005), pre-
sente anche nel concerto,  e il 
bonus “Hard Pressed” con Ian 
Siegal, ormai da tempo compa-
gno fidato di Mike e della sua 

band quando è in Italia. Un lavoro 
moderno di ampio respiro, che 
può aprire nuove strade al blues!

Davide Grandi   

TEX MEX
Hang Loose, Tex Mex! 
Autoprodotto (I) - 2013-

Una musica di frontiera, un po’ 
come il nome della band, quasi 
volesse rappresentare una sottile 
linea di confine tra il Texas ed il 
Messico, che lascia una sensa-
zione di malinconia e amaro in 
bocca, rafforzata allo scoprire 
che questo disco, contenente 
registrazioni live dal 2011 al 
2013, segna la fine di un progetto 
musicale. Infatti la Tex Mex Blues 
Band, triestina di origine,  finisce 
proprio con questo lavoro, ma 
cionondimeno vuole giustamente 
lasciare una testimonianza dei 
km percorsi insieme, e degli avvi-
cendamenti che hanno alla fine 
visto lo scioglimento del gruppo 
ma anche la nascita di un nuovo 
progetto. Rimanendo sul pezzo, 
i nostri scrivono tutti i brani 
tranne un’omaggio springstee-
niano con “No Surrender”, a 
metà del CD, ma una promessa 
per il futuro, in versione rigoro-
samente acustica, con Elisa 
“Eva Pascal” Maiellaro ai cori, 
dedicata alla memoria di Dario 
“Doppio” Vatovac, primo batteri-
sta della band, purtroppo scom-
parso nel 2012.  Il disco si apre 
con il piano di Giovanni “Staxx” 
Vianelli e “Don’t Think Twice”, 
una ballata delicatamente ro-
mantica, che fa apprezzare la 
voce di Frank Get, e l’armonica  
di Marco “Skiantini” Beccari, e 
come le due successive “Hot 
Aliens Afternoon” e “Work On 
Time”sono le ultime registrazio-
ni live con Dario alla batteria.  
Sonorità southern rock  e coun-
try lasciano lo spazio a suoni 
più orientati al funky e al rock, 
come “Under Pressure”, mentre 
“The Swamp” e “Playin’ With My 
Mind”, dal vivo nel 2012 al “Tri-
este Loves Jazz Festival” si 

riallacciano al sound del rock 
sudista, sempre con un ottimo 
impiego del pianoforte, cosa non 
frequente nelle band di rock 
blues. E proprio il pianista Vianelli 
lascia la band che prosegue in 
quartetto, spostandosi su sonori-
tà più dure, come testimoniano 
soprattutto gli attacchi di “You 
Don’t Know” e “Don’t Step Along 
The Line”, mentre “I Feel So 
Lonely” è un lentone con i tocchi 
leggeri di chitarra di Matteo “Zek-
ka” Zecchini. Gli ultimi due brani, 
“Dancing Around To The Fire” e 
“Can You See”, oltre a far perce-
pire un ispessimento della voce 
di Frank, più roca e consumata, 
forse dai fatti della vita dei tre 
anni trascorsi, hanno anche se-
gnato la decisione di chiudere 
l’esperienza Tex Mex, costellata 
da successi e sfortune come solo 
una band di blues può avere. Il 
passare del tempo a volte è in-
clemente, e guardando indietro 
con lucidità a come eravamo 
spesso viene quasi da vergo-
gnarsi per gli errori fatti, e per le 
occasioni sprecate, ma il tempo 
stesso ha il magico potere di 
velare la nostra capacità di os-
servazione e di annebbiare le 
percezioni,  regalandoci fortuna-
tamente la clemenza di guardare 
con piacere alla incoscienza e 
goffaggine del nostro passato. 

 Davide Grandi                                                                                                      !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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