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Nelle storie che ruotano attorno al blues si possono ritrovare elementi molto diversi tra loro, 
eppure molte di esse sono esempi di perseveranza o se vogliamo, di resilienza e seconde 
possibilità a volte nemmeno immaginate. E questo a prescindere dall’età, dalla provenienza 
geografica e dai percorsi umani e professionali che le persone seguono nel corso delle loro 
vite. Gli esempi potrebbero essere numerosi, anche scorrendo le pagine seguenti. Vale la 
pena di citarne almeno un paio, in primo luogo pensiamo a CeDell Davis e al suo “Last Man 
Standing”, il secondo artista che rientra a pieno titolo in questa categoria, Jimmy Johnson, ci 
ha raccontato di sé in una divertente intervista. Entrambi ultra-ottantenni (in barba al giovanili-
smo, si potrebbe dire con un filo d’ironia), in cui il valore del vissuto di ognuno e il carattere 
peculiare, si riflettono in una musica che non ha perso nulla della sua passione e bellezza. Ma 
oltre queste considerazioni, anche da questo spazio è necessario spendere qualche parola, di 
certo inadeguata, per la scomparsa di due figure di capitale importanza. Come affrontare in 
modo credibile e il meno retorico possibile l’addio al Re? Attorno a B.B. King si è infatti scritto 
moltissimo e negli ultimi mesi le notizie di cronaca provenienti da Las Vegas non lasciavano 
presagire nulla di buono. Siamo sicuri che ogni appassionato abbia un ricordo legato a lui, alla 
sua musica, alla generosità che riversava nei suoi concerti. Proprio per questo abbiamo scelto 
di ricordarlo con le sue parole, recuperandole dagli archivi in cui riposavano. Quanto a Sam 
Charters, per la ricerca pionieristica sulla musica afroamericana la sua importanza è stata 
innegabile. Quanti colleghi, suoi contemporanei ma non solo, hanno seguito le sue orme, op-
pure si sono messi in cerca di bluesmen dimenticati dopo aver letto “The Country Blues”? 
Prima di augurare buona lettura, ci piace porre l’accento sull’artista con cui abbiamo aperto la 
rubrica delle “Recensioni”, Faris Amine, per la sua visione della musica da una prospettiva 
figlia sì di quella dei capofila Tinariwen, ma al cui interno il blues, visto come espressione pro-
fonda e universale della natura umana, sa ritagliarsi un suo posto. 
Ma con Faris vi diamo sin d’ora già appuntamento nelle pagine del prossimo numero di set-
tembre, per “vivere” attraverso le sue parole quei risvolti della sua vita risultati per lui formativi 
e che per noi potrebbero diventare fonte di riflessione.
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a prima volta che mi capitò l’occasione e la 
fortuna di intervistare B.B. King fu nel 1987, 

durante il Pistoia Blues Festival, in un’edi-
zione di buona qualità, con B. B., Koko Taylor, 
Albert Collins, Lonnie Brooks e la giovane 
Valerie Wellington. Fu un’intervista semplice, 
ottenuta senza fatica, novanta minuti di con-
versazione senza pesanti filtri. Ora, sette anni 
dopo, con in mezzo una fama nella pop music 
raggiunta (soprattutto) grazie agli U2, vista la 
partecipazione a “When Love Come To Town”, 
B. B. è una star. Un’intervista con 
lui è un’impresa, settimane tra-
scorse ad inseguire i suoi agenti 
in giro per il mondo, tra l’Australia, 
la Polinesia ed il Giappone. Ed 
alla fine…«Hello, I’m B.B. King». 
E come quasi inevitabile, nella 
conversazione la superstar rivela 
un’affabile simpatia contagiosa. Il 
sessantanovenne Blues Boy non è poi molto 
cambiato. Il successo non lo ha reso altezzo-
so. Chi gli imputa le ricchezze e la fama rag-
giunta manipolando in ogni modo possibile i 
blues ed il protagonismo in scena, potrebbe 
ricredersi. Comunque, quello che segue è il 
ritratto di uno dei personaggi che nel bene e 
nel male hanno segnato il blues negli ultimi 
cinquant’anni. Un ritratto fedele. 

Mister B.B. King, come ci si trova nei panni 
della leggenda vivente?

Ci si sente molto fortunati. La gente mi ha 
veramente amato molto, e questo mi ha fatto 
accettare i periodi più difficili. Oggi sono un 
tranquillo bluesman che sa di dovere il suo 
successo a chi ha apprezzato la sua musica.

Come ricorda i suoi inizi, gli esordi nelle 
emittenti radiofoniche e nei locali di Mem-
phis?
Ricordo tante speranze, tanto duro lavoro, il 
tempo di un grande inizio. Avevo 21 anni, mi 

ero trasferito a Memphis in cerca di 
fortuna e avevo trovato lavoro in una 
fabbrica di serbatoi metallici. Poi ho 
fatto il cantante di gospel ed il blue-
sman agli angoli delle strade. Era la 
vita di un ragazzo di colore nel dopo-
guerra, non certo uno scherzo. Il 
blues l’avevo già addosso e sapevo 
che prima o poi doveva portarmi da 

qualche parte.

Poi è arrivato il primo successo “3 O’Clock 
Blues”…
Tre anni dopo l’arrivo a Memphis, era un bra-
no di Lowell Fulson, che nel giro di tre o quat-
tro mesi guadagnò il numero uno delle classi-
fiche di rhythm’n’blues. Con due serate di 
musica guadagnavo più che in una settimana 
di sudore sui campi. In quei giorni non avrei 
mai creduto che in un futuro non lontano il 
blues sarebbe stato amato anche dai bianchi.

Fu proprio in quei giorni che incontrò Elvis 
Presley?
Anche lui lavorava ed incideva a Memphis. 
Elvis era un ragazzo dal 
carisma magnetico e 
questo era il motivo della 
sua grandezza. Non mi 
sono stupito che sia di-
ventato una leggenda del 
rock’n’roll. In quegli anni 
conobbi anche Otis Red-
ding, probabilmente il più 
grande cantante che 
abbia mai ascoltato e 
senza dubbio uno dei più 
influenti artisti neri di sempre, un capostipite.

Nessun altro al suo livello?
Jimi Hendrix. E’ stato il primo della black 
people ad avere vasto successo tra i bianchi 
mescolando tra loro rock e blues.

E Chuck Berry?
Beh, Chuck ha fatto per primo il salto nel 
mondo dei bianchi. Ne ha avuto fama, ma 
anche tanti e tanti guai.

Lei negli anni Sessanta ha lavorato con i 
Rolling Stones e vent’anni dopo con gli U2: 
esperienze molto differenti?
Differenti, ma simili perché hanno permesso di 
farmi conoscere a diverse generazioni di rock 
fans. Con i Rolling Stones fu una esperienza a 
sorpresa. Era il ’69 e questi ragazzi inglesi mi 
chiesero di suonare nella loro tournée ameri-
cana: fu la prima volta che mi esibii per le 
grandi platee del rock’n’roll. Fu emozionante 
perché non ero abituato a suonare per decine 
di migliaia di persone. E mi sono trovato nella 
stessa situazione con gli 
U2, un’altra esperienza 
entusiasmante. Bono è 
veramente una persona 
molto aperta, attenta. Mi 
trattava come se fossi 
una rockstar. E’ grazie 
agli U2 se ha iniziato ad 
apprezzarmi ed ascol-
tarmi un pubblico giovane 
di tutte le razze. Per un 
vecchio bluesman è un bel risultato.
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B.B. King
Filo diretto con Riley B. King, in arte B(lues) B(oy) King                                                  di Walter Gatti

Quasi sempre, abbiamo ricordato coloro che se sono andati usando le nostre parole. Non sempre però siamo sicuri di essere riusciti a trasmetter-
vi, concretamente, ciò che desideravamo: ovvero la loro immagine più prossima possibile alla realtà.
In questo caso abbiamo capovolto però i ruoli. Le parole che illuminano quanto segue non sono le nostre ma quelle di B.B.King, raccolte oltre 20 
anni fa da Walter Gatti e da noi oggi usate, in sua memoria, quale traccia narrante. 

Marino Grandi

«Era la vita di 
un ragazzo di 

colore nel dopo-
guerra, non cer-
to uno scherzo»

«conobbi an-
che Otis Red-
ding, probabil-

mente il più 
grande cantan-

te che abbia 
mai ascoltato»

«non ero abi-
tuato a suona-
re per decine 
di migliaia di 

persone»

B.B. King (1998, foto Pertti Nurmi ©)



Un altro artista bianco molto legato a Lei è 
Eric Clapton…
Eric è il più grande bluesman bianco, insieme 
a Stevie Ray Vaughan. Ed è stato uno dei 
primissimi europei a scoprire la forza del no-
stro blues ed a farlo conoscere ai bianchi di 
tutto il mondo.

E’ stato tra gli ultimi a vedere vivo Stevie 
Ray Vaughan…
Purtroppo sì, una morte incredibile, assurda. 
Era un ragazzo stupendo. Stevie avrebbe 
allargato ancora di più la cerchia di amanti del 
blues, anche perché lo interpretava con una 
forza istintiva e magnetica.

In questi ultimi anni sono scomparsi altri 
grandi compagni di viaggio: Albert King, 
Albert Collins…
Purtroppo. Il giorno del giudizio si avvicina per 
molti di noi.

Lei si è esibito molte volte in Italia: ha un 
buon ricordo degli appassionati di blues 
italiani?
Ottimo. Ricordo magnifici concerti a Roma, 
Milano, al festival blues di Pistoia. Ogni volta 
che ho suonato in Italia ho incontrato gente 
aperta, ospitale, migliaia di fans. E ricordo 
grandi musicisti, ragazzi che suonavano blues 
con gran classe. Non ricordo i nomi, ma è 
gente che non sfigurerebbe anche negli USA.

I suoi concerti terminano spesso con 
“When The Saints Go Marchin’ In”: il suo 
cuore è diviso tra blues e spiritual?

Ho radici religiose molto profon-
de. E’ una tradizione personale 
che viene dai tempi in cui ero un 
ragazzino e che non ho mai 
abbandonato. Mia madre mi 
portava spesso in chiesa, e lì ci 
si trovava con le altre 
famiglie: campi, casa e 
chiesa, questa era la 
mia vita. Lì si leggeva la 
Bibbia, si ascoltava il 
sermone e si cantava 
gospel. Quando tornavo 
a casa, con la prima 
chitarra fatta in casa  
suonavo i blues. Non ho perso 
nulla di tutto questo. Sono tra-
scorsi gli anni, ma il mio cuore è 
ancora così.

Dopo mezzo secolo di attività, 
è possibile suonare ancora i 
blues senza routine?
Il blues è una malinconia, una 
passione, un sentimento e, non 
dimentichiamolo, anche un lavo-
ro. Perché se uno non capisce 
che per tanta black people il 
blues è stato l’unico modo per 
sopravvivere, allora non capisce 
nulla. “I’ve the blues, I make it 
work”. Io vivo in compagnia del 
blues da quasi settant’anni, da 
quando andavo nei campi di 

Indianola: potrei mai tradirlo?

Il blues è un genere 
che ha vissuto molti 
alti e bassi: come 
giudica il suo stato 
di salute attuale?
Mi pare molto buono. 
In questi ultimi anni ci 
sono stati musicisti 
come Robert Cray o 
Stevie Ray Vaughan 
che hanno rilanciato il 
blues nel gusto dei più 
giovani, gente che ha 
riempito stadi e arene, 
che è diventata una 
superstar suonando 
blues e rock-blues.

Eppure il linguaggio 
contemporaneo dei 
giovani neroameri-
cani sembra essere 
il rap…
E’ vero che ascoltano 
più il rap che gli altri 
linguaggi musicali più 
recenti, ma il blues è 
veramente il padre di 
tutti i generi. Te ne 
c o n v i n c i q u a n d o 
ascolti il country, che 
è il genere più bianco 
d’America, il più ascol-
tato e venduto: anche 

l ì s i t r o v a n o t r a c c e d i b l u e s .

Per “Blues Summit” ha raccolto tutti i più 
grandi bluesmen viventi…
Ci siamo ritrovati a fare alcuni tra i blues che 
amavamo di più. E’ stata una grande espe-

rienza familiare. Puoi dire che 
sia venuta meglio “Stormy 
Monday”, oppure “I Pity The 
Fool”, ma in complesso il risul-
tato mi è parso molto buono. E 
tutti quelli che hanno partecipa-
to ne sono rimasti soddisfatti. 
Poi io conservo un posto per 
ognuno di loro nel mio cuore.

E così si è superata l’antica lotta tra Mem-
phis e Chicago?
Io continuo a credere che Memphis è la capi-
tale, perché per me tutto è girato intorno a 
questa città. Ma Chicago è piena di amici del 
blues. E’ chiaro che gli amici di Chhicago 
vedono le cose in modo esattamente opposto.

Cosa legge nel futuro del blues?
Lo vedo diventare parte del linguaggio musi-
cale più vasto: è il mio sogno di sempre. Il 
blues che si stempera in mille fiumi, che dà 
corpo a tutti gli altri generi, che viene scoperto 
come sorgente di ogni musica…

E nel futuro di B.B. King?
Concerti, tranquillità, bei ricordi. E tanti amici 
del blues che mi tengono compagnia.
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«E’ vero che 
ascoltano più il 
rap che gli altri 

linguaggi musicali 
più recenti»

B.B. King (1972, foto Pertti Nurmi ©)

B.B. King (Pistoia Blues 2012, foto Pertti Nurmi ©)



i crediate o meno, nei primi anni Ses-
santa alcuni giovani inglesi appassiona-
ti di blues, contribuirono a salvare il 

rock and roll americano. Nella sua incarnazio-
ne primigenia, il rock’n’ roll aveva visto l’asce-
sa meteorica di Bill Haley & The Comets, Elvis 
Presley, Chuck Berry, Little Richard, Buddy 
Holly ed altri agitatori ancora. La loro musica 
era eccitante, indiavolata, sfrenata, ma la 
spinta iniziale fu di breve durata. Alla fine dei 
Cinquanta, Haley era finito, Elvis 
nell’esercito, Chuck Berry in prigio-
ne, Little Richard aveva abbandona-
to il rock per diventare predicatore e 
Buddy Holly era morto. Lo scandalo 
Payola aveva posto fine alle carriere 
di Alan Freed ed altri importanti DJ. 
Fondamentalisti religiosi bruciavano 
in pubblico quei dischi che, inveivano rabbiosi, 
degradavano i giovani bianchi «al livello dei 
negri». Di conseguenza il rock and roll ameri-
cano non se la passava benissimo. Ora nel 
1963 raggiunse il nadir. Mese dopo mese, le 
classifiche erano dominate da dimenticabili 
brani pop, come “Blue Velvet” di Bobby Vin-

ton, “Hey Paula” di Paul & Paula, “Sugar 
Shack” di Jimmy Gilmer e “Dominique” di The 
Singing Nun. 
Al di là dell’Atlantico, tuttavia stava prendendo 
forma qualcosa di ruvido e primordiale, infatti 
giovani gruppi inglesi come Beatles, Animals, 
Rolling Stones e Yardbirds traevano ispirazio-
ne da Chuck Berry e dagli artisti di blues ame-
ricano. Per uno strano scherzo del destino, 
molti ragazzi americani conobbero i bluesmen 

attraverso i crediti che comparivano 
sui loro dischi rock preferiti. «E’ una 
cosa proprio divertente», ebbe a dire 
Muddy Waters, «ci è voluto qualcuno 
da un altro paese per far sapere chi 
siamo ai ragazzi bianchi di qui. Vole-
vano il pane senza sapere di averlo 
nel cortile di casa.»

In Inghilterra, invece, molti ascoltatori si erano 
entusiasmati per il blues sin dalla Seconda 
Guerra Mondiale, quando la BBC diffondeva 
in alcuni programmi la musica di Leadbelly, 
Sonny Terry & Brownie McGhee e Josh White 
per distendere i nervi messi a dura prova dai 
bombardamenti nazisti. Soldati americani 

sbarcarono a Liverpool e in altri porti, recando 
con sé registrazioni di blues, swing e dixie-
land; molti di quei 78 giri finirono nelle mani di 
collezionisti e radio-programmatori inglesi. Nel 
dopoguerra, questi dischi ispirarono la crea-
zione del jazz tradizionale, una sorta di rievo-
cazione del dixieland. Chris Barber, tromboni-
sta e band leader, ebbe l’intuizione di organiz-
zare concerti nei club inglesi per alcuni blue-
smen americani. Il primo ad arrivare, Big Bill 

Broonzy, riuscì a convincere 
molti spettatori di essere 
«l’ultimo bluesman america-
no»; ma la straordinaria esi-
bizione in solitaria di Lonnie 
Johnson alla Royal Festival 
Hall l’anno seguente pose 
fine a quella speculazione. 
Come anche le apparizioni di 

Josh White, Sister Rosetta Tharpe, Sonny 
Terry & Brownie McGhee. Questi artisti diven-
nero pietre miliari per i primi celebri chitarristi 
della scena pop, Big Jim Sullivan e Hank Mar-
vin. Idolatrato dal giovane Jimmy Page, Sulli-
van era una leggenda tra i musicisti di studio e 
si era formato ascoltando Leadbelly e Sonny 
& Brownie. «Quando iniziai a suonare la chi-
tarra», ricordava Sullivan, «eravamo soliti 
andare in barca sul Tamigi con gente come 
Sonny & Brownie, Big Bill Broonzy. Loro suo-
navano ed io me ne stavo semplicemente lì a 
guardarli. Per me era il massimo». Hank Mar-
vin, star del rock strumentale inglese, che 
fondò gli Shadows con Cliff Richard nel 1958, 
citava Leadbelly e Broonzy come sue princi-
pali ispirazioni. 
A metà dei Cinquanta, i giovani inglesi anda-
vano matti per lo skiffle, una sorta di risposta 
in chiave folk / blues al folk boom americano 
di quegli anni. Il movimento deve il suo nome 
ad una registrazione di Dan Burley del 1946, 
“Skiffle Boys”, ed avrà il suo apice un decen-
nio più tardi con la versione della “Rock Island 
Line” di Leadbelly fatta da Lonnie Donegan. 
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Transatlantic Blues
“The Blues had a baby, and they called it rock and roll” (Muddy Waters)       di Jas Obrecht

«Volevano il 
pane senza 
sapere di 

averlo nel cor-
tile di casa.»

«Lonnie 
Donegan ha 

messo i 
ragazzi sul-
la strada»

Rolling Stones 1963



!

Dozzine di future rockstar inglesi hanno co-
minciato suonando skiffle. «Lonnie Donegan 
ha messo i ragazzi sulla strada» commentò 
una volta George Harrison, «tutti erano in un 
gruppo skiffle, ci volevano solo due accordi.» 
O tre, se ti orientavi sul blues acustico, proprio 
quello che il pubblico inglese voleva sentire. A 
Chicago, Broonzy di solito suonava in elettri-
co, con un piccolo combo, ma in Inghilterra si 
atteneva al tradizionale blues acustico. Prima 

di morire nel 1958, Bro-
onzy raccomandò a Bar-
ber di portare in Inghilterra 
il re del Chicago Blues di 
quegli anni, Muddy Wa-
ters. 
Appena tornato da un tour 
nei roventi club del Sud, 
Muddy arrivò col suo 
pianista, Otis Spann. 
Ignaro che Broonzy si era 
presentato come artista di 
country blues, Muddy 
attaccò il primo concerto 
inglese con la sua Teleca-
ster amplificata a tutto 
volume. Sconvolti i puristi 
lasciarono addirittura la 

sala. «Non capivo proprio quello che stava 
succedendo» disse poi Muddy allo scrittore 
James Rooney, «ero in tour con Chris Barber 
e la sua band di dixieland. Pensavano fossi 
Big Bill Broonzy, e non lo ero. Avevo il mio 
ampli e Spann con me, avevo tutta l’intenzio-
ne di suonare come a Chicago. Abbiamo co-
minciato a Leeds e suonavo evidentemente 
troppo forte per loro. La mattina dopo erava-
mo nei titoli dei giornali con cose come, “chi-
tarra urlante e piano che ulula”. E’ stato quan-
do erano tutti appassionati di folk, prima dei 
Rolling Stones.» Muddy abbassò il volume per 
le date successive e il resto del tour andò 
bene. Tra quanti assistettero a questi concerti 
ci furono Alexis Korner, Cyril Davies ed Eric 
Burdon, futuro fondatore degli Animals.
Nel 1960 molti aspiranti musicisti cercavano 
avidamente dischi di blues e rock and roll. Jeff 
Beck fu rapito da Cliff Gallup coi Blue Caps di 
Gene Vincent. Jimmy Page fu ispirato a pren-
dere in mano una chitarra dal lavoro di Scotty 
Moore sulla “Baby, Let’s Play House” di Elvis, 
e Page fece in fretta a passare da Elvis a 

Ricky Nelson e Gene Vincent al blues ruvido 
di Elmore James e B.B. King. Dopo aver im-
parato da solo a suonare “Honey Bee” di 
Muddy Waters, Eric Clapton formò la sua 
prima band, i Roosters, con l’intento di suona-
re pezzi di Waters, Lightnin’ Slim, Fats Domi-
no e T-Bone Walker. Si conoscevano da ado-
lescenti, Mick Jagger e Keith Richards ma non 
si vedevano da anni quando si incontrarono 
per caso sulla pensilina di una sta-
zione nel 1961. Per come la raccon-
ta Keith, allora era più interessato ai 
dischi che Jagger aveva sottobraccio 
che a lui. «Mick aveva “The Best Of 
Muddy Waters”, “Chuck Berry Is On 
Top” che erano molto difficili da tro-
vare in Inghilterra. Gli dissi, “amico, 
bello rivederti ma quei dischi dove 
diavolo li hai presi?!”».
Riedizioni realizzate da piccole etichette, di 
dischi di country blues degli anni Venti e Tren-
ta, venivano accolti con grande entusiasmo. 
Il London Skiffle Center, un magnete per aspi-
ranti musicisti, venne trasformato nel London 
Blues and Barrelhouse Club, dove Long John 
Baldry ed ex musicisti di Barber come Alexis 

Korner e Cyril Davies organizzavano jam 
sessions blues. Mick Jagger, Brian Jones 
Ginger Baker e Jack Bruce, fecero parte tutti 
per un certo periodo dei Blues Incorporated di 
Korner. «Ci incontravamo tutti in questo blues 
club, era  il posto di Alexis», mi disse Keith in 
una intervista, «e Brian ci lasciò di stucco 
suonando roba di Elmore James con la slide 
sul palco con Alexis, Davies, Nicky Hopkins e 

Jack Bruce. Tutti quei ragazzi si ritro-
vavano a Londra negli stessi posti, 
sempre quelli.» Jagger e Richards si 
trovarono ben presto a condividere 
un appartamento con Jones e a suo-
nare sui dischi di blues. Chiamarono 
la band col nome di un pezzo conte-
nuto proprio nel “Best Of Muddy Wa-
ters”. «Muddy era il mio idolo,» insiste 
Keith, «l’uomo che ascoltavo di conti-

nuo. Percepii una affinità immediata non ap-
pena ascoltai Muddy suonare il riff di “Rollin 
Stone”. Non si può essere più duri di così, 
ragazzi, c’è tutto lì. Quando abbiamo iniziato 
come Rolling Stones eravamo solo dei ragaz-
zini, sentivamo che avevamo imparato qual-
che giro, ma il nostro vero scopo era far cono-
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«Gli dissi, 
“amico, bello 
rivederti ma 
quei dischi 

dove diavolo li 
hai presi?!”»

Muddy Waters (Manchester, Blues & Gospel Caravan 1964, foto Brian Smith ©)

«Avevo il mio 
ampli e Spann 
con me, avevo 

tutta l’inten-
zione di suo-
nare come a 
Chicago. Ab-
biamo comin-
ciato a Leeds 

e suonavo 
evidentemente 

troppo forte 
per loro.»



!

scere ad altra gente la musica di Muddy Wa-
ters. Ci sentivamo dei portabandiera, stronza-
te idealistiche da adolescenti. Non c’era modo 
di convincere altri ad ascoltarci sul serio, ma 
volevamo che un po’ di gente si interessasse 
a quello che pensavamo 
valesse davvero la pena 
ascoltare – il che è piutto-
sto arrogante e elitista, 
voglio dire pensare di 
poter dire a qualcuno 
cosa ascoltare. Ma quello 
era il nostro scopo, orien-
tare la gente verso il 
blues. Se facevamo sco-
prire a qualcuno Muddy 
Waters, Howlin’ Wolf, 
Jimmy Reed e John Lee 
Hooker, beh avevamo 
fatto il nostro lavoro.»
Nello stesso periodo, promoter europei stava-
no cominciando ad organizzare tour di artisti 
blues. Nel 1962, i tedeschi Horst Lippman e 
Fritz Rau, organizzarono il  primo di nove 
American Folk Blues Festivals (AFBF). Il loro 

obiettivo era portare autentici artisti di blues in 
Europa per tre/sei settimane di concerti in sale 
di prima classe. Lippman si assicurò l’aiuto 
dell’impresario blues Willie Dixon. «Willie è 
riuscito a mettermi in contatto con uno dei miei 

bluesmen preferiti, T-Bone 
W a l k e r » , r a m m e n t a 
Lippman, «e poi John Lee 
Hooker e Sonny Terry & 
Brownie McGhee». L’ar-
monicista di Chicago Sha-
key Jake Harris, il batteri-
sta Jump Jackson e la 
diva dei vecchi tempi He-
len Humes, completavano 
la line-up. «Lo facevamo 
per presentare il blues ai 
fan del jazz», prosegue 
Lippman, «ma gli appas-

sionati di jazz non vennero molto numerosi. 
C’era un nuovo pubblico, quello dei festival 
blues. Più avanti diventerà il pubblico del 
rock». Il primo AFBF fu fatto incidere ad Am-
burgo nell’ottobre del 1962 e come anche i 
tour successivi venne filmato.

Quando i tour AFBF passavano in Inghilterra, 
Giorgio Gomelsky di solito ospitava i musicisti 
a casa sua. «Diventammo il link tra il Chicago 
Blues il R&B inglese, che poi era musica ba-
sata sul blues» spiegò Gomelsky, «Jimmy 
Page veniva spesso, così come Yardbirds, 
Brian Jones, John Mayall. Quando arrivò il 
primo American Folk Blues Festival procurai i 
biglietti ai Rolling Stones. Erano tutti al verde 
e così fornivo ad  una ventina di musicisti 
blues biglietti di prima fila, ed erano seduti lì 
idolatrando questa gente meravigliosa.» John 
Lee Hooker era stupefatto dall’accoglienza 
ricevuta: «Quando ho suonato in Inghilterra 
nel 1962 era come se Dio avesse mandato di 
nuovo Gesù laggiù. Sentivi solo “John Lee 
Hooker!”» Era arrivata roba vera, catartica, 
potente. I rocker inglesi erano stesi da quello 
che vedevano. I Rolling Stones aggiungevano 
di continuo pezzi di Willie Dixon e Muddy Wa-
ters al loro repertorio, canzoni che suonano 
ancora oggi. Gli Animals si misero al lavoro 
cercando di adattare pezzi di John Lee Hoo-
ker. «Quegli show ebbero davvero un grande 
impatto», osservò Philippe Rault, produttore e 
promoter francese. «C’erano un manipolo di 
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Willie Dixon, Memphis Slim, Jump Jackson (Manchester, AFBF 1962,  foto Brian Smith ©)

«Percepii una affinità immediata 
non appena ascoltai Muddy 

suonare il riff di “Rollin’ Stone”. 
Non si può essere più duri di 
così, ragazzi, c’è tutto lì.[…]  

pensare di poter dire a qualcu-
no cosa ascoltare. Ma quello 

era il nostro scopo, orientare la 
gente verso il blues.»



!

band inglesi che hanno preparato la miccia 
per la dinamite – come Alexis Korner e Cyril 
Davies – hanno ispirato gruppi come gli Sto-
nes, però erano ancora dei prodotti di secon-
da mano. Quando sono arrivati questi concer-
ti, ci fu molta attenzione, non solo dagli ap-
passionati accorsi ad ascol-
tarli, ma da tutte le pop star 
inglesi dell’epoca. Un mo-
mento decisivo per la diffu-
sione del blues in Europa, a 
quel tempo. L’apice si rag-
giunse tra il 1962/64, la gen-
te era così affamata per 
quella musica; la roba vera 
si era finalmente materializ-
zata». Lavorando senza sosta Willie Dixon si 
assicurò che le edizioni successive fossero 
altrettanto dinamiche. La sua prima scelta per 
la line-up del 1963, Muddy Waters, aveva 
ancora una volta mal giudicato il proprio pub-
blico. «Quando sono tornato avevo la mia 
chitarra acustica e tutti mi urlavano: dov’è il 
tuo amplificatore? La prima volta che sono 
venuto  non avevano apprezzato il mio ap-
proccio. Ma i gruppi inglesi avevano comincia-
to a suonare i miei pezzi, ne andavano matti. 
Mi dissi che non capivo mai quel che stava 
succedendo. Alcuni di quei ragazzini vennero 
da me. E sapevano suonare. Prendevano la 
mia chitarra e riuscivano a suonarla. Poi sono 
arrivati i Rolling Stones che si chiamavano 
come una mia canzone, registrarono “Just 
Make Love To You”, ed ora eccoli qui. E’ così 
che la gente in America ha saputo chi fosse 

Muddy Waters.» Con lui 
c’erano Sonny Boy 
Williamson, Big Joe 
Wi l l i ams , Memph is 
Slim, Victoria Spivey, 
Otis Spann, Willie Di-
xon, Matt Murphy e 
l’insuperabile Lonnie 
Johnson, il più grande 
chitarrista prebellico. 
A l l a fi n e d e l t o u r, 
Lippman organizzò una 
registrazione di Sonny 
Boy Williamson con gli 
Yardbirds, con un di-
ciassettenne Eric Clap-
ton. Willie Dixon, busi-

nessman sem-
p r e a c c o r t o , 
stampava copie 
della sua musi-
ca e le dava ai 
giovani rocker 
inglesi che affollavano i concerti. «Era 
una specie di piazzista di canzoni», 
ricorda ridendo Mick Jagger, «aveva 
sempre un plico di 
canzoni nella sua 

valigetta, cercava di vender-
le. Stupidamente allora non 
gli prestavo molta attenzio-
ne. E poi se ti metti a fare 
pezzi del genere non suona-
no mai così bene come 
quando ascolti Howlin’ Wolf 
fare “Wang Dang Doodle” o 
qualche altro disco. Ne ave-
va sempre però». Al suo 
ritorno a casa alla fine del 
tour  del 1963, Victoria Spivey, la cui carriera 
discografica ebbe inizio negli anni Venti, scris-
se un pezzo per il Record Research 
Magazine sulla sua esperienza. «Tra i 
mesi più felici della mia vita!», scrisse, 
«ho avuto molti gruppi e molti concer-
ti, ma vi dirò una cosa, pochi sono 

all’altezza della gente 
meravigliosa con cui ho 
avuto l’onore di lavorare 
per l’AFBF, che ha girato 
per trentuno giorni, dal 
23 ottobre al 22 novem-
bre 1963, attraversando 
otto paesi e ventidue 
città diverse. Tutti, i capi, 
manager, produttori, 
artisti, sono stati grandi! 
Lippman, il nostro pro-
m o t e r, e r a u n t i p o 
straordinario. Ragazzi se 
si è preso cura di noi! 
Avevamo i migliori hotel, 
aerei, treni, qualcuno ad 
occuparsi di bagagli, 
camerini, qualsiasi ne-
cessità di soldi e molto 
di più. Ci ha fatto davve-
ro sentire a casa in Eu-
ropa. Quando ci siamo 
salutati sul volo di ritorno 

verso New York piangevo come una bambina 
ed anche alcuni degli altri avevano le lacrime 
agli occhi. E’ stato proprio bello che così tante 
star abbiano potuto lavorare così bene insie-

me e comprendersi l’un l’altro in 
questo modo.» Il giorno dopo la 
fine del festival, il Presidente 
John. F. Kennedy venne assas-
sinato a Dallas. 
Il tour AFBF del 1964 poteva 
contare su set dei gruppi di 
Howlin’ Wolf, Sonny Boy Wil-
liamson, performance solitarie 
del songster texano Lightnin’ 
Hopkins, il blues antico, chitarra-
armonica e jug di Sleepy John 
Estes e Hammie Nixon, i suoni 

primitivi e lancinanti del chitarrista country 
blues John Henry Barbee. Lo stesso Muddy 
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«L’apice si raggiun-
se tra il 1962/64, la 
gente era così af-
famata per quella 

musica; la roba ve-
ra si era finalmente 

materializzata»
«Poi sono arrivati i Rol-
ling Stones che si chia-
mavano come una mia 
canzone, registrarono 
“Just Make Love To 

You”, ed ora eccoli qui. 
E’ così che la gente in 
America ha saputo chi 
fosse Muddy Waters.»
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Waters tornò in Inghilterra quell’anno, come 
parte del Blues & Gospel Train, com-
prendente Sister Rosetta Tharpe, 
Sonny Terry & Brownie McGhee, Rev. 
Gary Davis e Otis Spann. In America 
tuttavia, i tempi erano ancora piutto-
sto duri per il bluesmen, Keith Ri-
chards ne fu testimone diretto: «An-
dammo agli studi Chess nel 1964, la 
nostra prima volta in America. Era-
vamo a Chicago per registrare il no-
stro secondo o terzo album alla 
Chess. Appena entrati incontrammo Phil 
Chess e l’ingegnere del suono Ron Malo e un 
tipo in tuta che imbiancava il soffitto. Passia-
mo nello studio e qualcuno dice: ah beh co-
munque quello che dipinge il soffitto è Muddy 
Waters. All’epoca non vendeva molti dischi e 
lo trattavano in quel modo. Il mio primo incon-
tro con Muddy armato di pennelli e gocciolan-
te vernice e vestito da imbianchino. Caspita 
quello è Muddy Waters. Sto morendo? Ho la 
fortuna di incontrare L’Uomo – il mio dannato 
idolo – e sta imbiancando il soffitto! Ed io sto 
per lavorare in quello studio. Ouch! Il record 
business è questo, vero? Mmmm. Gli alti e i 
bassi. Ragazzi. In quel breve incontro, pochi 
secondi, Muddy mi ha insegnato altro. Disse 
“Piacere di conoscerti” ma mi diede un’oc-
chiata come per dire “beh guarda che potresti 
trovarti a dipingere tu l’anno prossimo!” Non 
aveva idea che lo idolatrassimo, per lui era-
vamo solo un altro gruppo di ragazzi.»
Per il festival del  1965, Dixon e Lippman 
assemblarono un gruppo di all star, molto 
eclettico: John Lee Hooker, la leggenda del 
piano Roosevelt Sykes, la ruvida Big Mama 
Thornton, il chitarrista bottleneck del Missis-
sippi Fred McDowell, il one-man- band Dr 
Ross, il simpatico J.B. Lenoir e una band di 
Chicago Blues di prim’ordine con Shakey 

Horton, Jimmie Lee Robinson al basso, Fred 
Below alla batteria e il giovane 
Buddy Guy alla chitarra. «Mi fischia-
rono parecchio», ricorda Buddy, 
«perché ero il più giovane, la reazio-
ne del pubblico a volte era del tipo: 
ma chi è questo qui? Suonavo come 
facevo di solito, ma non erano anco-
ra pronti per quello stile.»
L’AFBF continuò ancora per diversi 
anni, ma il seguito del pubblico iniziò 
a diminuire a partire dopo il 1965, 

soprattutto per via della concorrenza di altri 
festival. Ma le vendite di dischi degli artisti 
della “british invasion”, che avevano assistito 
ai primi concerti, aiutarono a portare un po’ di 
fama e un riconoscimento a lungo dovuto ai 
loro eroi, John Lee Hooker, Willie Dixon, Jim-
my Reed e Muddy Waters. Tutti loro beneficia-
rono di un aumento di richieste di ingaggi. In 
generale, questi bluesmen furono grati ai ca-
pelloni inglesi per aver contribuito a portare la 
loro musica al centro del palco, nel loro paese 
d’origine.

(Traduzione di Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo ed il materiale foto-
grafico sono stati usati con il permesso del-
l’autore. Tutti i diritti riservati.
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«Ho la fortuna 
di incontrare 
L’Uomo – il 

mio dannato 
idolo – e sta 

imbiancando il 
soffitto!»

Memphis Slim, Willie Dixon, Jump Jackson (Manchester, AFBF 1962,  foto Brian Smith ©)
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Discografia selezionata del British Blues dal 1957 al 1967
a cura di Marino Grandi

Per una corretta cronologia della discografia, e pur sapendo che 
gran parte di questo materiale è stato rieditato in CD, abbiamo 
preferito rispettare per quanto concerne i riferimenti dei dischi 
elencati (etichetta, numero di catalogo) quelli relativi agli EP o LP 
originali dell’epoca.
Abbiamo fatto una sola eccezione, quella che riguarda le registra-
zioni di Chris Barber, editate per la prima volta nel 2009 e recensi-
te nel numero 110 de Il Blues a pagina 40, che abbiamo contrad-
distinto con la sigla CD.

1) The Animals: Newcastle ’63 (DJM 069)
2) The Animals & Sonny Boy Williamson: Newcastle-On-

Tyne December 1963 (Charly 30199)
3) Long John Baldry: Long John’s Blues (United Artists 

1081)
4) Chris Barber: Lost And Found Vol.1 (Blues Legacy 

5067) CD
5) Chris Barber: Lost And Found Vol.2 (Blues Legacy 

5068) CD
6) Chris Barber: Lost And Found Vol.3 (Blues Legacy 

5069) CD
7) Duster Bennett: Smiling Like I’m Happy (Blue Horizon 7-

63208)
8) Graham Bond Organization: The Sound Of ‘65 (Colum-

bia 1711)
9) Brunning Hall Sunflower Blues Band: Bullen Street 

Blues (Saga/Fidelity 2118)
10) Chicken Shack: Forty Blue Fingers, Freshly Packed And 

Ready To Serve (Blue Horizon 7-63203)
11) Mike Cooper: Oh Really! (Pye 18281)
12) Cream: Fresh Cream (Reaction 594001)
13) Cyril Davies: The Sound Of Cyril Davies (Pye 44025) EP
14) Spencer Davis Group: They First LP (Fontana 5242)
15) Errol Dixon: Blues In The Pot ( Decca 4962)
16) John Dummer Blues Band: Cabal (Mercury 20136)
17) The Anysley Dunbar Retaliation: The Aynsley Dunbar 

Retaliation (Liberty 83154)
18) Fleetwood Mac: Peter Green’s Fleetwood Mac (Blues 

Horizon 7-63200)
19) Rory Gallagher: In The Beginning (Emerald 1110)

20) Gary Farr & The T-Bones: London 1964/’65 (Charly 
30015)

21) Davy Graham: Folk Blues & Beyond ( Decca 4649)
22) The Groundhogs: Scratching The Surface (Liberty 

83199)
23) Alexis Korner: Alexis Korner’s Breakdown Group With 

Cyril Davies (77-LP 2)
24) Alexis Korner: R&B From The Marquee (Ace Of Clubs 

1130)
25) Alexis Korner: Alexis Korner’s Blues Incorporated At The 

Cavern (Oriole 40058)
26) Manfred Mann: The Five Faces Of (HMW 1731)
27) John Mayall With Eric Clapton: Bluesbreakers (Decca 

4804)
28) John Mayall: A Hard Road (Decca 4853)
29) Duffy Power: Innovations (Transatlantic 229)
30) The Pretty Things: The Pretty Things (Fontana 5239)
31) The Rolling Stones: The Rolling Stones (Decca 4605)
32) The Rolling Stones: Five By Five (Decca 8590) EP
33) Rod Stewart: A Shot Of R&B (Columbia 98198)
34) Savoy Brown Blues Band: Shake Down (Decca 4883)
35) Gordon Smith: Long Overdue (Blue Horizon 7-63211)
36) The Steampacket: The First Supergroup (Charly 

300002)
37) The Yardbirds: Five Live Yardbirds (Columbia 1677)
38) The Yardbirds: Live In London With Sonny Boy William-

son (Fontana 5277)

Esistono inoltre alcune antologie della Immediate che hanno il 
pregio di aver raccolto alcuni brani di artisti come Eric Clapton, 
Dave Kelly, Jo Ann Kelly, Jimmy Page, ai loro albori. 

A) Blues Anytime Vol.1 (Immediate 014)
B) Blues Anytime Vol.2 (Immediate 015)
C) Blues Anytime Vol.3 (Immediate 019)
D) Blues Leftovers (Immediate 024)

Nel corso degli anni le tracce presenti nei suddetti vinili rividero la 
luce dapprima nel 1986 in un cofanetto di 4 LP della Impact Re-
cords, e successivamente nel 1996 a cura della Charly in un box 
di 3 CD di cui i primi due erano la riproposizione dei quattro ellepì 
originali integrati dall’inedito di Cyril Davies “Not Fade Away”, men-
tre il terzo era una discutibile miscellanea di artisti pop che cerca-
vano, invano, di travestirsi da bluesmen.



ncontriamo Jimmy all’ora concordata per 
l’intervista, dopo colazione al suo hotel di 
Lucerna. Johnson, ottantasei primavere, è in 

ottima forma  e tra il divertito e il laconico ri-
sponde al Direttore che gli rammenta un vec-

chio concerto di una tournée Chicago Blues 
con Big Moose Walker, Odie Payne, Willie 
James Lyons e Lefty Dizz.  «Sono l’unico 
superstite di quella tournée», ricorda, «tutti gli 
altri sono morti. Odie era l’unico che non be-

veva e non fumava. Anche io non ho mai be-
vuto, non mi è mai piaciuto, forse per questo 
sono ancora qui. Quando mi chiedono come 
ho fatto ad arrivare così a quest’età di solito 
dico che Dio non mi vuole e nemmeno il dia-
volo, perciò sono bloccato qui!»

Sei nato a Holly Springs, Mississippi.
Si, non era tanto male, ma beh allora non 
conoscevo altri posti. Come ce l’ho fatta par-
tendo da lì? Non so dirlo. Però la musica mi 
attraeva fin da piccolo. Alla radio all’epoca 
passavano più che altro musica country, ma 
non ricordo di preciso quando, avrò avuto 
undici o dodici anni, c’era un programma ra-
diofonico da Memphis che trasmetteva blues 
per quindici minuti al giorno. Correvamo sem-
pre ad ascoltarlo, mi ricordo di Sonny Boy 
Williamson e Arthur “Big Boy” Crudup. Non li 
ho mai conosciuti di persona.

Cantavi in chiesa?
All’inizio sì. A scuola avevamo una palestra e 
dietro un tendone c’era un piano; nelle pause 
pranzo passavo quasi tutto il tempo a suonare 
quel piano e cantare pezzi blues che avevo 
sentito in giro. La prima canzone che imparai 
al piano era (comincia a cantare -n.d.t.-) :“My 
mama done told me, when I was in knee 
pants…” (“Blues In The Night” -n.d.t.-).

Quando ti trasferisti a Chicago?
Nel 1950. In Mississippi non avevamo nulla, 
non che morissimo di fame, vivendo in cam-
pagna, mangiavamo quello che coltivavamo. 
Ma per il resto avevamo solo cose semplici. A 
Chicago le cose erano diverse, nel giro di 
pochi mesi ottenni un lavoro e divenni un sal-
datore. L’anno successivo ero diventato un 
saldatore di classe A, guadagnavo bei soldi e 

la musica era passata in 
secondo piano. Me la 
passavo bene, potevo 
comprarmi un ’auto 
nuova ogni tanto, un 
saldatore ancora oggi 
guadagna bene, anche 
se la tecnologia ha 
cambiato un po’ le cose. 
Poi venne ad abitare 
vicino a me un ragazzi-

no di quattordici o quindici anni, Magic Sam, 
non aveva un soldo e mi chiese di comprargli 
delle corde per la chitarra. Gliele comprai e un 
paio di settimane dopo lo vidi suonare, era 
davvero bravo. Tempo dopo fece un disco e 
divenne una star. Mi dissi che potevo fare 
qualcosa di simile anch’io e decisi di comincia-
re a suonare la chitarra. Ne comprai una nel 
1959 e mi iscrissi ad una scuola di musica, il 
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Jimmy Johnson
INTERVISTA Uno splendido “superstite”       di Matteo Bossi e Marino Grandi

«non aveva un 
soldo [Magic 

Sam] e mi 
chiese di com-

prargli delle 
corde per la 

chitarra»

Jimmy Johnson (Lucerna Blues Fest 2014, foto Philippe Pretet ©)
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Boston Music College, ci 
andai circa sei mesi per 
imparare i fondamentali, la 
tecnica, ma ci insegnavano 
walzer e polka. Io volevo un 
insegnante jazz e allora 
decisi di prendere lezioni da 
un chitarrista che abitava a 
due o tre isolati da me, Re-
ginald Boyd. Da lui imparai a 
suonare degli standard e a 
leggere la musica, teoria 
musicale. Non ha molto a 
che fare con quel che suono 
ora, però mi torna utile 
quando devo arrangiare un 
pezzo con la band. Hai mai 
sentito la mia canzone “As-
hes In My Ashtray”? Beh, 
quella aveva accordi partico-
lari, che non ritrovi in altri 
autori, perché, solo grazie 
allo studio della teoria, sape-
vo dove e come inserirli. 

I tuoi fratelli Mack e Syl, erano già musici-
sti, vi è capitato di suonare insieme?
Erano entrambi più giovani di me, ma erano 
nella musica prima che lo fossi anch’io. Mack 
suonava il basso con Magic Sam e Syl aveva 
la sua carriera. Quanto al suonare insieme, 
sai com’è, tra fratelli è già abbastanza difficile 

andare d’accordo!  In effetti, tempo dopo, 
Mack suonò con me per circa un anno e poi 
mollò. 

Quindi cominciasti a suonare per artisti 
soul?
La scena soul era buona, anche se dal punto 

di vista economico non 
era gran che. Io 
amavo e amo la 
m u s i c a , p o s s o 
suonare qualsiasi 
g e n e r e a n c h e 
country and we-
stern se volessi. 
Nel mio quartiere 
c’è un gruppo blue-
grass e ogni tanto 
suono con loro, ho impa-
rato a suonare cose di-
verse, qualsiasi cosa mi 
piacesse, non mi sentivo 
vincolato ad un genere 
preciso. Hai presente 
alcune cose che ho regi-
strato, come “Walking On 
Thin Ice”? 

S ì , e r a s u “ N o r t h /
South”.
Esatto, quello non era 
blues era jazz / pop. Co-
me dicevo amo la musica 
a parte le cornamuse, 
l’hard rock e il rap. Anzi 
quest’ultimo per me 
non è nemmeno mu-
sica. E’ un fatto di 
mercato, di successo 
e per carità non ho 
nulla in contrario al 
successo di alcuni 
rapper, ma non mi 
piace la maggioranza 

delle parole che usa-

no, piene di negatività e 
violenza…se c’è qualcuno 
che ce la fa senza metterci 
dentro tutta quella roba, va 
bene, ma comunque non mi 
deve piacere per forza. 
Almeno questa è la mia 
opinione, anche se non 
pretendo di decidere quel 
che è giusto o sbagliato.

Registrasti pezzi  come 
sessionman per Otis Clay, 
Denise LaSalle, Gerald 
Green…
Avevo una buona reputa-
zione e quando qualcuno 
aveva bisogno di un chitar-
rista mi chiamava, fosse 
per un concerto o una regi-
strazione. Se sentivo di 
poter dare un contributo 
alla musica, allora accetta-
vo, altrimenti, se non ne ero 
convinto, lasciavo perdere.

Negli anni Settanta però ti sei dedicato al 
blues.
Per la precisione è stato nel 1974! Non riusci-
vo a guadagnare molto con la musica e mi ero 
comprato un taxi. Avevo bisogno di lavorare 
perché ero sposato e con tre figli, lo sono 
ancora e con la stessa donna da cinquantun 

anni, e non volevo che ai miei 
figli mancasse nulla. Per un 
po’ lavorai per una compa-
gnia, poi decisi di mettermi in 
proprio e appunto mi comprai 
il taxi. Avevo praticamente 
smesso di suonare, tranne 
per un concerto in città ogni 
tanto e non andavo in tour. La 
scena soul era quasi finita a 

Chicago, a fine anni Sessanta suonavo nel 
circuito degli Holiday Inn, suonavamo stan-
dard come “Days Of Wine And Roses”, “Wil-
low Weep For Me”…avevo un libro alto così 
con le partiture. Eravamo, io alla chitarra, 
basso, batteria, sassofono e tromba. Special-
mente il sassofonista conosceva tutti i brani 
possibili, non so come facesse; suonavamo 
quello che la gente voleva sentire, se qualcu-
no richiedeva poniamo “April In Paris”, sfoglia-
vamo il libro guardavamo gli accordi e la suo-
navamo. 

Come è andata nel 1974? Cosa ti fa fatto 
cambiare idea.
Stavo guidando il mio taxi un giorno, e avevo 
la radio ovviamente, per ricevere le chiamate 

dai clienti. Jimmy Dawkins 
chiamò la stazione dei taxi, 
chiedendo di me. Mi contatta-
rono tramite la radio, dicendo 
che c’era questo tizio che chie-
deva di me. Mi lasciarono un 
numero di telefono e appena 
ebbi un minuto libero scesi dal 
taxi e lo chiamai. Sapevo chi 
era Dawkins ma non ci erava-
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!

mo mai conosciuti personalmente. Al telefono 
mi chiese di suonare nel suo gruppo. Gli ri-
sposi che avevo bisogno di un paio di setti-
mane per pensarci, gli avrei fatto sapere. A 
casa ne parlai con mia moglie, lei mi disse di 
andare, in fondo avevo pur sempre il mio taxi 
e se le cose non fossero andate bene, avrei 
potuto tornare a guidarlo. Rimasi con Dawkins 
circa due anni e mezzo, sapevo come suona-
re blues, ma non ero abituato a farlo. Poi in-
contrai la signora francese.

Marcelle Morgantini.
E’ stata la prima a darmi l’occasione di incide-
re un disco. Conoscevo tutte le etichette di 
Chicago, come Delmark e Alligator, ma nes-
suna di loro era interessata ad offrirmi un 
contratto per registrare un disco. 
Dopo di lei, tutt’a un tratto, le cose 
cambiarono e tutti mostrarono 
interesse nei miei confronti. Per-
ché mi conoscevano come chitar-
rista o artista soul, non sapevano 
che ero capace di suonare blues. 
Avevo capito che per costruirmi 
una carriera in ambito blues, la 
cosa migliore era suonare con 
qualcuno di affermato, così la 
gente avrebbe saputo chi sono e quel che so 
fare. E poi comunque per un po’ tenni il taxi. 
Per fortuna sono riuscito a fare qualche dolla-
ro!

Eri su “Living Chicago Blues Vol.1”, la 
serie di dischi pubblicata dall’Alligator.
Fu il mio primo disco in America, ebbe un 
grosso impatto, venne nominato per i Gram-
my.

Ti ricordi il tuo primo 
tour in Europa?
Sì, è stato grazie a 
Dave Myers. Aveva un 
tour previsto in Euro-
pa, con Luther John-
son e Bobby King. 
Però Luther si ruppe 
un polso e King era 
malato, così Dave mi 
chiese di venire. Aveva 
bisogno di un altro 
chitarrista e quando mi 
domandò se conosce-
vo qualcuno che face-
va al caso nostro, io gli 
feci il nome di Eddy 

Clearwater. Da 
allora mi hanno 
chiamato rego-
larmente, perché 
s o c a n t a r e e 
suonare, sapevo 
di poterlo fare ma 
è sempre così se 
nessuno ti cono-
sce,  puoi star 
certo che nessu-

no ti ingaggia. 

Tu e Eddy registraste 
entrambi per Ralph 
Bass in quel periodo.
Esatto, non ricordo di 
preciso l’anno, il 1977 
forse. Abbiamo regi-
strato separatamente, 
però. Poi Bass le rivendette alla Delmark anni dopo, ma all’inizio uscirono solo in Europa 

(Red Lightnin’ Records -n.d.t.-).

Che ricordi hai di Jimmy Dawkins?
Beh, cosa posso dire, Jimmy è morto qualche 
anno fa. E’ stato grazie a lui 
che mi sono fatto conoscere 
in ambito blues, altrimenti 
non so come sarebbe anda-
ta. Chissà, forse avrei avuto 
lo stesso la possibilità di 
farlo, ma non si sa mai; 
come dicevo prima, se la 
gente non ti conosce, non sa 
quel che sai fare, difficilmen-
te qualcuno ti darà un’occa-
sione. Per questo sono grato 
a Dawkins, inoltre fu lui a mettermi in contatto 
con la BMI per i copyright delle mie canzoni. 

Hai mai frequentato Maxwell Street?
A dire il vero non l’ho mai frequentata molto. 
Quando ho iniziato a suonare, mi reputavo un 
musicista, mi piaceva anche il blues ma anche 
rhythm and blues, soul e jazz, che poi a ben 
vedere sono sempre blues, un po’ più sofisti-
cato forse. Il blues è alla radice di tutta la mu-
sica dei neri e sai cosa c’è alla radice del 
blues? La schiavitù, anche se qualcuno po-
trebbe dirmi di lasciar perdere, che sono fatti 
del passato. Ma bisogna ricordare che se 
venivi preso come schiavo eri in una bruttis-
sima situazione, ti veniva insegnato qualcosa, 
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giusto per evitare che ti ribellassi verso i tuoi 
padroni. Perciò gli parlavano di Dio, inferno e 
paradiso, come a dire allo schiavo di non 
preoccuparsi di quel che succede qui, tanto 
poi quando morirà forse andrà in paradiso. 
Insegnavano agli schiavi a pregare e di qui 
hanno imparato a cantare Dio, nei campi di 
cotone. Poi dev’essere venuto in mente di 
cantare di qualcos’altro, magari la propria 
donna, come se cantasse di Dio. Ecco da 
dove viene il blues. Almeno così ho letto e 
sentito da più parti, io non c’ero ancora, ma se 
ci pensate è così, nei campi cantavano dalla 
“my baby left me this morning” alla “I could do 
is sit down and cry”…Il blues si è evoluto, i 
neri sono gente molto creativa, credo che 
questo sia assodato, anche il jazz viene da lì, 
probabilmente qualcuno si mise a fare varia-
zioni sui cambiamenti della progressione 
blues e qualcun altro gli avrà detto “man, 
you’re jazzin’ it up!”

Anche tu hai suonato jazz nei tuoi dischi, 
“Take Five” ad esempio.
E’ difficile convincere un’etichetta a lasciarti 
fare cose del genere, perché non ero percepi-
to come un musicista jazz. Non mi considero 
nemmeno un musicista jazz ed anzi forse non 
sarei nemmeno più in grado di suonare certe 
cose, se non studi qualcosa, poi non ti resta e 
negli ultimi anni ho sempre suonato blues. 

“Take Five” so ancora suonarla, però l’assolo 
che feci all’epoca, caspita come l’ho fatto.

Come è cambiato il rapporto di Chicago 
con la musica in questi anni?
Tutto cambia. Per quanto riguar-
da la musica  nella nostra comu-

nità in particola-
re, il novanta per 
cento della gente 
non ascolta altro 
che rap. Quel 
che suono io non 
conta nulla per loro, neanche 
dopo tutti questi anni. I bian-
chi ascoltano rock, hard rock, 
soft rock…ma bisogna capire 
che all’inizio i bianchi cerca-
vano di suonare il blues, ma 
n o n s a p e v a n o 
come farlo, così è 
venu to fuo r i i l 
rock. Poi ci hanno 
ascoltato suonare, 
sono migliorati e 
hanno spiegato 
agli altri bianchi da 
d o v e a v e v a n o 
preso quella musica. Penso a 
qualcuno come Eric Clapton, 
lui è stato una grande in-
fluenza per altri chitarristi ma 
ha sempre dato credito ai neri 
che hanno creato 
quella musica. Poi 
il tempo passa e 
la nostra musica 
sembra non inte-
ressare più, sop-
piantata di qual-
cosa più alla mo-
da. E’ lo stesso meccanismo 
per cui tutti i giovani portano 
i pantaloni a vita bassa, non 
dirmi che sono comodi, ma 

perché lo fanno? Perché va di moda farlo.

Come mai sono anni che non incidi un 
nuovo album?

Ci sono più ragioni. In primo luo-
go non ci tengo particolarmente, 
ho ottantasei anni! In più nessuna 
etichetta vuole farlo alle mie con-
dizioni. Potrei farlo da me, ma chi 
lo comprerebbe, qualcuno in 
Italia? Sarei un pesce piccolissi-
mo in un mare grosso, costretto a 
trovarmi una roccia e nascon-

dermi lì dietro, altrimenti il pesce grosso mi 
mangia. 

C’è un disco che preferisci tra i tuoi?
Mi piacciono tutti, per questo (lo dice mentre 
autografa “Heap See” -n.d.t.-) avevo un inge-

gnere del suono bravissimo. Non ho 
più avuto qualcuno così valido. 
Oggi col digitale è tutto diverso, 
diventa più facile aggiustare le co-
se, ma all’epoca senza un bravo 
ingegnere rischiavi d’incasinare 
tutta la registrazione. L’unico che 
non mi piace è quello che ho fatto 
con mio fratello Syl, è dura lavorare 

con lui. Sai come si dice, il sangue non è ac-
qua? Ecco, con Syl non è facile andare d’ac-
cordo, siamo come il giorno e la notte, io sono 
un tipo tranquillo, un po’ come nostra madre. 
Lui assomiglia di più a nostro padre, sapeva 

fare tutto, coltivare la terra, domare 
cavalli, io e lui abbiamo costruito 
casa nostra da zero, costruiva 
mobili… ma era anche convinto di 
saperla sempre più lunga degli altri. 
Syl è lo stesso, gli voglio bene ma 
non discuto nemmeno con lui. 
Essere  convinti di sapere già tutto 

non è la condizione migliore per imparare!

(Intervista realizzata a Lucerna il 14 novembre 
2014)
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ercoledì 18 marzo è deceduto nella 
sua casa di Arsta, in Svezia, Samuel 
Barclay Charters IV. Aveva 85 anni ed 

era affetto da un cancro al midollo osseo. 
Storico musicale, ricercatore, scrittore, produt-
tore discografico, poeta e musicista, Samuel 
B. Charters può essere considerato l’ispiratore 
e il precursore dei moderni studi sul Blues e 
della sua divulgazione al grande pubblico.
Nato a Pittsburgh, Pennsylvania, il primo ago-
sto del 1929, in una famiglia di musicofili, si 
era trasferito con la famiglia in California al-
l’età di 15 anni e dopo aver prestato servizio 
nell’esercito durante la guerra di Corea, si era 
laureato in economia all’Università di Berke-
ley. Per tutti gli anni ’40 e ’50 si immerse nello 
studio e nelle ricerche sul Blues che si tradus-
sero nella sua prima e fondamentale opera 
“The Country Blues”, pubblicato nel 1959, in 
contemporanea con una raccolta discografica 
composta da materiale della sua collezione 
per l’etichetta RBF Records, nella quale com-
parivano i brani allora praticamente scono-
sciuti, tra gli altri, di Robert Johnson, Bukka 
White, Blind Willie McTell e Sleepy John 
Estes. “The Country Blues” è ancora una pie-
tra angolare per lo studio e l’ascolto del gene-
re e, come scrive Ted Gioia nel suo “The Delta 
Blues”, è la prima grande opera sulla musica 

Blues tradizionale e una legittimazione del 
Blues come forma poetica e artistica.
Nel 1962 Bob Dylan fece una cover di 
“Fixin’ To Die” di Bukka White, contenuta 
nell’LP “The Country Blues”, e nel giro di 
dieci anni i brani di Willie McTell, Henry 
Thomas, Robert Johnson, evidenziati da 
Charters nelle antologie della RBF, diven-
nero parte integrante del repertorio delle 
migliori rock band di sempre, come gli All-
man Brothers, Canned Heat, Cream o 
Rolling Stones. 
Per tutti gli anni ’60 continuò a scrivere libri 
e a produrre i dischi di artisti come Sam 
Hopkins, Junior Wells, Buddy Guy, James 
Cotton e Charlie Musselwhite per etichette 
quali Folkways, Prestige e Vanguard, inte-
ressandosi alla scena psichedelica califor-
niana e producendo i primi quattro LP di 
Country Joe & The Fish, mentre come 
musicista collaborò con Dave Van Ronk nei 
Ragtime Jug Stompers e con il chitarrista 
Danny Kalb nel duo chiamato The New 
Strangers. Impegnato politicamente e in 
rotta di collisione con la politica americana, 
insofferente del razzismo ancora presente 
nella società americana di quegli anni, 
decise di emigrare in Svezia nel 1970 ac-
quisendone in seguito la cittadinanza. 
Charters ha pubblicato anche raccolte di 

poesie come “Things To Do Around Piccadilly” 
e “What Paths, What Journeys” oltre a raccon-
ti, tra i quali “Louisiana Black” e “Elvis Presley 
Calls His Mother After The Ed Sullivan Show”, 
e si è anche dedicato allo studio della lingua 
svedese traducendo le opere del poeta pre-
mio Nobel Tomas Transtromer e scrivendo un 
libro sui musicisti di strada della Svezia intito-
lato “Spelmannen”.
L’ultima opera di argomento musicale, con 
l’evocativo titolo “A Language of Song: Jour-
neys in the Musical World of the African Dia-
spora”, è stata pubblicata nel 2009 ma è pre-
vista l’uscita postuma di “Songs of Sorrow”, 
una biografia di Lucy McKim Garrison. Merita 
la lettura dell’intervista radiofonica raccolta da 
Terry Gross nel 1987 per la stazione NPR e 
che, trascritta in questi giorni per la triste 
occasione, si può trovare in lingua inglese.
Vincitore di un Grammy Award per il disco 
“The Country Blues”, nel 1999 è stato inserito 
nella Blues Hall of Fame, e nel 2000 ha dona-
to tutto il suo immenso archivio composto di 
dischi, spartiti e studi al Thomas J. Dodd 
Research Center dell’Università del Connecti-
cut.
Nel 2011 l’ultima intervista è stata pubblicata 
da Matthew Ismail nel suo libro “Blues Disco-
very: Reaching Across The Divide”. In queste 

pagine emerge in modo sincero il carattere, 
l’impegno e lo spirito di questo grande studio-
so e appassionato: «Per me scrivere della 
musica nera era il mio modo di combattere il 
razzismo. Questa è la ragione per cui il mio 
lavoro non è accademico e niente altro che 
semplice divulgazione: io volevo che la gente 
ascoltasse la musica nera…presentando que-
sta musica potevo convincere qualcuno a 
guardare oltre le divisioni razziali e a vedere, 
in una faccia nera, quella di una persona e di 
un essere umano…e per questa ragione il mio 
lavoro è spudoratamente romantico».
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Sam Charters, R.I.P.
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enché non sia certo il più 
rappresentativo o il più 
intenso tra i tanti album 

registrati da Lightnin’ Hopkins 
negli anni Sessanta, il coevo 
Arhoolie “Texas Bluesman” gli è 
di certo superiore, come scrive a 
ragion veduta Alan Govenar nella 
sua biografia (“Il Blues” n. 122), 
“Free Form Patterns”  resta un 
disco che vale lo stesso la pena 
riascoltare. Fu l’unico da lui inci-
so per la International Artists, una 
etichetta di Houston creata da un 
gruppo di avvocati con la speran-
za di «trovare la versione texana 
dei Beatles». Tra i gruppi sotto 
contratto per la International 
Artists, c’erano  13th Floor Eleva-
tors, Red Crayola, Golden 
Dawn…che suonavano una sorta 
di rock psichedelico piuttosto in 
voga all’epoca. Alcune circostan-
ze fecero sì che Hopkins si sia 
trovato ad incidere per essa. 
Mansel Rubenstein, proprietario 
di un banco di pegni a Houston, 
propose al produttore Lelan Ro-
gers di registrare un disco di 
Lightnin’ Hopkins, suo amico e 
cliente (gli impegnava persino le 
chitarre quando aveva bisogno di 
soldi), gli faceva da occasionale 
contatto con gente interessata a farlo incidere. 
Rogers ebbe l’idea di combinarlo con la se-
zione ritmica dei quasi dissolti 13th Floor Ele-
vators, allora formata da Danny Thomas e 
Duke Davis. Hopkins non aveva nulla in con-
trario, d’altra parte era solito registrare per 
chiunque lo pagasse, almeno cento dollari a 
canzone, contratti firmati o meno. 
Al Gold Star Studio di Houston, nel gennaio 
1968 furono della partita l’armonicista Billy 
Bizor, frequente partner di Lightnin’ e forse 
anche Wild Child Butler e per alcuni brani 
incisi in una sessione del mese successivo, 
resasi necessaria per completare il disco, il 
pianista Elmore Nixon. Thomas e Davis, per 
giunta entrambi fatti di LSD come era dichiara-
tamente loro costume ogni volta che suona-
vano in studio o dal vivo, fecero del loro me-
glio cercando di seguire Hopkins, che di suo 
attaccava a suonare un pezzo senza curarsi 
della tonalità o del tempo, bisognava cercare 
di stargli dietro. In ogni caso a Lightnin’ non 
dispiacque suonare coi due ragazzi bianchi, 
se si considera che li utilizzò come sezione 
ritmica per alcuni concerti nei mesi successivi. 
E’ chiaro da subito che la pretesa di contami-

nare Hopkins con la psichedelia è del tutto 
vana, l’unica traccia di essa è nelle scritte 
della copertina (peraltro ne circolavano copie 
con una copertina differente, un disegno di 
Hopkins). 
Bastano infatti le prime note di “Mr Charlie” 
per capire che con Lightnin’ si tratta del suo 
blues, null’altro. “Got Her Letter This Morning” 
e “Mini Skirt” sono altri esempi dell’arte di 
Hopkins di dare vita ad un brano, rielaborando 
sovente dei suoi temi classici (ad esempio 
“Mojo Hand” diventa  “Cooking’s Done”). La 
Charly licenziataria del catalogo IA, lo ha ri-
presentato lo scorso anno, rimaste-
rizzato sotto forma di un mini cofa-
netto triplo, con ventiquattro pagine 
di libretto e belle foto, alcune inedi-
te di Les Blank, autore del docu-
mentario “The Blues According To 
Lightnin’ Hopkins” (“Il Blues” n.21, 
pagina 40) realizzato l’estate del 
1967. Ascoltando i due CD di mate-
riale aggiuntivo, si ha l’occasione 
rara di passare un paio d’ore in uno studio con 
Lightnin’ Hopkins. Già, perché Rogers aveva 
avuto l’idea di lasciare correre i nastri docu-
mentando tutto quello che avveniva, tanto che 

qualcuno della casa 
discografica si lamentò 
alla fine con lui del con-
sumo eccessivo di na-
stri. Così ricomposti in 
questa edizione, ven-
gono a costituire una 
specie di documentario 
sonoro di quei giorni ed 
è forse l’aspetto che lo 
renderà più interessan-
te per i collezionisti. Ci 
sono canzoni improvvi-
sate, versioni alternati-
ve e differenti di canzoni 
finite nel disco come 
“Rain Falling” oppure 
“Fox Chase” con il socio 
Bizor. I microfoni sem-
pre accesi hanno cattu-
rato conversazioni in-
formali dei musicisti tra 
un brano e l’altro, risate 
spesso corroborate da 
più di qualche goccio di 
alcol, racconti e battute 
di Hopkins (richiesto un 
buon livello di compren-
sione dell’inglese però) 
e densi blues rimasti 
inediti. Tra i momenti 
migliori c’è “Lord Have 

Mercy” pregnante come 
Hopkins sa essere. Curioso l’excursus, semi-
improvvisato, sul giro di “Green Onions” oppu-
re sempre sullo stesso tenore la fusione di 
“When The Saints Go Marching In” con 
“What’d I Say” di Ray Charles, intitolata di 
conseguenza “Mixed Up”. Il disco nella sua 
versione originaria resta un episodio a sé nella 
discografia di Hopkins, concepito come un 
incontro che lo avvicinasse ad un pubblico 
diverso, bianchi e hippy, che già aveva assag-
giato nei suoi passaggi californiani, quando 
era in cartellone al Matrix fin dalla sua apertu-

ra nel 1965 e in seguito al 
Fillmore con gruppi quali Jef-
ferson Airplane, Quicksilver 
Messenger Service o Grateful 
Dead. Al contrario però dei 
quasi contemporanei dischi 
prodotti dalla Chess a Muddy 
Waters e Howlin’ Wolf, la mu-
sica di Hopkins resta fedele a 
sé stessa, non intaccata da 

quella del pubblico che intenderebbe conqui-
stare. Questa curata ristampa, offre, anche in 
considerazione del prezzo non proibitivo,  
l’occasione di riscoprirlo nella sua interezza.
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Incontri ravvicinati di diverso tipo
Lightnin’ Hopkins & “Free Form Patterns”       di Matteo Bossi

«la musica di 
Hopkins resta fedele 
a sé stessa, non in-
taccata da quella del 
pubblico che intende-
rebbe conquistare»



CURTIS KNIGHT & THE SQUIRES feat. JIMI 
HENDRIX 
You Can’t Use My Name - The RSVP/PPX 
Sessions
Sony Legacy / Experience Hendrix 
88875077992 (USA) -2015-

How Would You Feel / Gotta Have A New 
Dress / Don't Accuse Me / Fool for You Baby / 
No Such Animal / Welcome Home / Knock 
Yourself Out (Flying on Instruments) / Simon 
Says / Station Break / Strange Things / Hor-
net's Nest / You Don't Want Me / You Can't 
Use My Name / Gloomy Monday.

Lungi dall’essere (come potrebbe sembrare) 
una delle tante riedizioni di materiale pseudo-
inedito o raccogliticcio, questa compilation 
della Sony è in realtà un vero evento disco-
grafico, trattandosi della 
prima riedizione ufficiale 
e licenziata del materia-
le diffuso da Ed Chalpin, 
il manager noto per aver 
ingaggiato Jimi Hendrix 
nell’ottobre del 1965 con 
un contratto triennale 
che poi si rivelò un 
grosso problema fin dal 
momento del lancio con 

gli Experience e per molti anni a venire, fino in 
tempi recenti, quindi molto dopo la sua morte. 
Chi ha letto qualcosa della sua storia o anche 
semplicemente ha visto il 
recente film “Jimi: all is 
by my side” sui primi 
anni di carriera di Hen-
drix, già sa quanto pena-
rono Chas Chandler e lo 
stesso Jimi (allora Jim-
my Hendrix) per questo 
contratto che di fatto lo 
obbligava a incidere in 
esclusiva per Chalpin, 
per di più alla cifra sim-
bolica di un dollaro. 
Evidentemente Ed Chal-
pin, prima ancora di 
Chas Chandler, aveva 

fiutato il talento del 
chitarrista, pur mime-
tizzato e ingabbiato 
nell ’esecuzione di 
brani che non gli 
lasciavano quasi mai 
la libertà che deside-
rava, e quindi pensò 
bene di assicurarse-
ne il futuro, senza 
peral t ro metter lo 

nella condizione di emergere, cosa che invece 
Chandler fu ampiamente in grado di fare, 
togliendo Hendrix dall’ambiente musicale del 
R&B americano per portarlo a Londra nel 
settembre del 1966. 
Peraltro Jimi, ancora negli USA aveva già 
cercato di emanciparsi dal gruppo di Curtis 
Knight con cui aveva suonato per un paio 
d’anni mettendo insieme un suo gruppo (dalla 
breve storia) chiamato “Jimmy James & The 
Blue Flames”. Questi brani colgono dunque 
l’Hendrix “seminale” delle incisioni per le eti-
chette RSVP e PPX degli anni 1965 e 1966, 
ma pubblicate a partire dalla fine del 1967 
quando ormai Jimi aveva preso il volo per 
l’Europa, e per il suo lancio mondiale, e stava 
creando la musica che lo avrebbe reso famo-
so. Cosa questa che disorientò assai i suoi 
freschi fan, se si pensa che mentre il primo 
album degli Experience “Are You Experien-
ced” col suo bagaglio di suoni nuovi e di musi-
ca rivoluzionaria, era uscito in Gran Bretagna 
nel maggio del 1967, mentre il primo dei due 
album con Curtis Knight pubblicati da Chalpin 
senza l’autorizzazione di Hendrix, con mate-
riale inciso precedentemente (“Get That Fee-
ling”) fu pubblicato nel dicembre dello stesso 
anno, dopo l’uscita anche di “Axis Bold As 
Love” secondo disco degli Experience. L’altro 
album “Flashing” con una selezione dello 
stesso materiale seguì quasi un anno dopo, 
nell’ottobre del 1968, quando ormai le radio di 
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In principio...
Finisce qui la sudditanza di Jimi Hendrix e comincia la sua emancipazione                                 di Carlo Gerelli

Jimi Hendrix, Curtis Knight & The Squires (per gentile concessione della Authentic Hendrix LLC. ©) 

«Evidentemente Ed 
Chalpin, prima an-
cora di Chas Chan-
dler, aveva fiutato il 
talento del chitarri-

sta, pur mimetizzato 
e ingabbiato»
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tutto il mondo diffondevano le note di “Electric 
Ladyland”. 
Si può ben capire quindi il contrasto stridente 
generato dall’uscita quasi con-
temporanea di queste edizioni 
così diverse, anche per intenzioni, 
e anche lo stress a cui era sotto-
posto in quei mesi lo stesso Jimi, 
proprio nel momento in cui la sua 
vena, supportata dalle compagnie 
giuste, gli aveva permesso di 
decollare verso tutt’altri lidi. Per 
amore di cronaca va anche detto 
che dopo la morte di Hendrix 
vennero pubblicati altri due album con mate-
riale inciso col gruppo di Curtis Knight, uno dal 
vivo “Live Cheetah” l’altro in studio “Jimi Hen-
drix with Curtis Knight: The Wild One”. Lo 
stesso Knight, resosi conto di aver vissuto per 
qualche anno a fianco di una miniera d’oro, si 
produsse in una biografia scritta, dal titolo di 
“Jimi: An Intimate Biography of Jimi Hendrix”, 
pubblicata già nel 1974. 
In ogni caso, queste 14 tracce 
che abbiamo già definito semi-
nali sono un documento impor-
tante perché ci fanno ascoltare 
già parecchi degli stilemi e dei 
timbri che Hendrix porterà a 
maturazione poco tempo dopo. 
Nei brani cantati alla voce c’è 
sempre i l suddetto Curt is 
Knight, non un genio, ma un 
buon frontman di genere R&B, 
con la capacità di tenere alto (ma senza esa-
gerare …) il “calore” della band, pur in brani 
complessivamente poveri di contenuto, molti 
dei quali basati sul canonico giro delle 12 
battute. Si comincia con una “How Would You 
Feel” che inizia con le poche note di un incon-
fondibile riff hendrixiano, per lasciar subito 
posto a una progressione di 
accordi che altro non è che 
quella di “Like A Rolling Sto-
ne” di Dylan, la voce di Curtis 
a cantare un testo relativa-
mente insulso, ma col sup-
porto della chitarra di Jimi in 
bella evidenza. Va detto en 
passant che il tenore medio 
dei testi dei brani cantati si 
attesta su contenuti di alto spessore culturale 
come “Gotta Have A New Dress” o ancor me-

glio “I Can’t Wait For The Weekend”, tutt’altra 
cosa rispetto ai testi visionari e psichedelici 
ma spesso anche molto poetici che Jimi diede 

ai suoi pezzi più famosi. Dopo un 
altro paio di brani cantati (“Don’t Ac-
cuse Me” e “Fool For You Baby”) 
senza particolare interesse, arriviamo 
a uno dei pezzi forti della raccolta, lo 
strumentale “No Such Animal” che già 
dal titolo fa intuire che qualcosa sta 
cambiando: il giro armonico 
è ancora quello del blues 
ma la chitarra ha molto più 
spazio, e vengono fuori 

parecchi dei “loci” che poi verranno 
meglio utilizzati e sfruttati in seguito 
da Jimi. Dopo un altro brano canta-
to da Curtis, la spumeggiante “Wel-
come Home” valorizzata da un 
sobrio assolo di Jimi, è la volta di 
“Knock Yourself Out” un altro stru-
mentale in cui sfideremmo chiun-

que a - non - riconoscere la chitarra 
di Jimi, che ha largo spazio e si 
dimostra in grado di tenere banco 
senza ripetersi per tutti i 4’33” (!) 
del pezzo, addirittura citando verso 
la fine il riff di “I Feel Good” di Ja-
mes Brown, brano pubblicato (in-
dovinate un po’?) 
proprio nell’ottobre 
del 1965. Qui i l 
suono comunque è 
già pienamente il 

suo, prodotto dalla Fender 
Stratocaster direttamente inse-
rita nell’amplificatore a valvole 
Marshall (il Wah era ancora 
fresco di invenzione, e gli effet-
ti di distorsione e di fuzz erano 
usati con parsimonia) che ad 

alti volumi spor-
cava di quel tanto 
il timbro in modo 
da renderlo incon-
fondibile: un suo-
no che ha lette-
ralmente sconvol-
to il modo di suo-
nare di genera-
zioni di rocker, un 

vero punto di svolta per la 
musica del ‘900 in generale. Il 

resto dell’album si srotola piacevolmente con 
un’alternanza di strumentali (“Station Break”, 
“Hornet’s Nest”) e cantati (“Simon Says”, 
“Strange Things” nello stile di Bo Diddley, “You 
Don’t Want Me”, “Gloomy Monday”), ognuno 
con qualcosa di interessante e di premonitore. 
Un discorso a parte merita la track 13 che non 
è un pezzo di musica, ma la registrazione 
della frase per così dire eponima, detta pro-
prio nel mezzo di una seduta d’incisione: 

Hendrix, evidentemente già 
da tempo conscio del pro-
prio valore, e nel contempo 
di essere stato preso in 
mezzo dal manager furbet-
to, dice a Chalpin che non 
dovrà usare il suo nome nel 
caso in cui le session ven-
gano pubblicate: “You Can’t 
Use My Name”, ed è pro-
prio questa frase simbolica 
e caricata di significato da 

tutti gli eventi successivi a dare il titolo alla 
raccolta. Infine, aggiungiamo noi, mai inten-
zione fu più futile, perché come già detto in 
precedenza, il suono e lo stile di Jimi in questi 
pezzi sono talmente riconoscibili da rendere 
praticamente superflua l’aggiunta del suo 
nome sul disco. 
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«ci fanno ascoltare già 
parecchi degli stilemi e 
dei timbri che Hendrix 
porterà a maturazione 

poco tempo dopo»

«lo strumentale 
“No Such Ani-

mal” che già dal 
titolo fa intuire 
che qualcosa 

sta cambiando»

«la chitarra di Jimi, 
che ha largo spazio 

e si dimostra in 
grado di tenere 

banco senza ripe-
tersi per tutti i 4’33” 

(!) del pezzo»

«il suono e lo stile di 
Jimi in questi pezzi 

sono talmente ricono-
scibili da rendere prati-

camente superflua 
l’aggiunta del suo no-

me sul disco»



l primo sole caldo di primavera illuminava le 
piatte e diritte strade che tagliano pianta-
gioni di cotone e mais. Un sole che que-

st’anno non solo nel Mississippi, ma anche in 
tutto il profondo Sud, si è fatto attendere. 
Sembrava quasi che anche la campagna 
circostante, e non solo Clarksdale, si fosse 
agghindata per accogliere il Juke Joint Festi-
val. E dal 9 al 12 aprile il centro decadente di 
questa cittadina di appena ventimila anime, 
che ha però dato i natali ai più grandi blue-
smen d’America, ha ospitato più di cento per-
formance. Si suonava in strada, all’interno dei 
locali abbandonati del centro storico, nei bar, 
nei club. Ovunque il blues la faceva da padro-

ne. E la scelta su chi an-
dare ad ascoltare non è 
stata facile con la sfilza di 
nomi che il programma 
proponeva: leggende del 
blues e musicisti della 
nuova scuola (alcuni gio-
vanissimi). Il tutto condito 
da eventi di “festa di pae-
se”, come le corse di 
maialini, le sfilate di gio-

vanissime cheerleaders e ovviamente tanto 
cibo grasso (altrimenti non saremmo nel 
Sud!).
Abbiamo deciso di dare la precedenza ai mu-
sicisti della vecchia scuola che quest’anno 
includeva nomi come Leo “Bud” Welch, Little 
Joe Ayers, Henry “Gip” Gipson, Elmo Wil-
liams, CeDell Davis, Big George Brock, 

Hezekiah Early, L.C. Ulmer, Robert “Bilbo” 
Walker e tanti altri. Ci è sembrato che niente 
come la loro musica facesse da colonna sono-
ra ai nostalgici paesaggi del Delta del Missis-
sippi e descrivesse le emozioni che si provano 
a visitare questa parte d’America. L’ultima 
(ri)scoperta del blues Leo “Bud” Welch, bo-
scaiolo in pensione, ci ha regalato fuori dal 

Cat Head (il negozio di 
CD, dischi, riviste e 
arte blues di Roger 
Stolle, uno dei fondato-
ri del Juke Joint Festi-
val) un’emozionante e 
energica performance. 
Con la sua chitarra 
calda e graffiante e la 
voce roca, “Bud” Welch 
ha letteralmente rapito 
il pubblico con pezzi 
classici del blues e 
brani tratti dal suo ulti-
mo album “I Don’t Pre-
fer No Blues”, uscito 
alla fine di marzo. No-
nostante i suoi 83 anni, 
dopo lo show ha ripre-
so la postazione sotto 
la tenda improvvisata 
dal simpatico manager 
Vencie Varnado per 
promuovere la sua 
ultima fatica. E quanti 
fan erano in fila per un 

autografo!
 «È una grande soddisfazione vedere che la 
gente apprezza la mia musica» ci dice “Bud” 
Welch. “I Don’t Prefer No Blues” è il secondo 
album dell’artista. «Ed è tutto di blues» ci tiene 
a sottolineare.
Il primo CD di “Bud” Welch, “Sabougla Voices” 
(distribuito dall’etichetta Fat Possum), è uscito 
infatti nel 2013, due mesi prima del suo 82si-
mo compleanno, ed è un 
album di gospel, una mu-
sica che Welch ha suona-
to per 40 anni.
 «Ho iniziato a suonare la 
chitarra a 13 anni e a 15 
anni già mi esibivo in pub-
blico e ho suonato il blues 
fino al 1975 poi Dio mi ha 
chiamato e ho iniziato a 
cantare e suonare i go-
spel. Per decine d’anni ho 
suonato in chiesa e nelle feste di paese» ci 
racconta. 
E proprio grazie a questo album “Bud” Welch 
è uscito dai confini di Bruce, un paese di bo-
scaioli del Mississippi di appena 2000 abitanti.
«Sto facendo cose che mai avrei pensato di 
fare. Non mi sognavo neanche di suonare 
fuori dal Mississippi o viaggiare in altri paesi. 
Ora sto visitando il mondo» ci spiega candi-
damente nel suo inglese popolare.
Il nuovo lavoro “I Don’t Prefer No Blues” è un 
follow up di “Sabougla Voices” e il titolo, ci 
racconta “Bud” Welch, è la risposta che ha 
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Clarksdale, Mississippi
Quattro giorni nella capitale del Blues, un continuum tra ieri e oggi                                                  di Francesca Mereu

«Si suonava in 
strada, all’in-

terno dei locali 
abbandonati 

del centro sto-
rico, nei bar, 

nei club»

«Non mi so-
gnavo nean-

che di suonare 
fuori dal Mis-

sissippi o 
viaggiare in 
altri paesi»

Big George Brock (foto Francesca Mereu)

Leo “Bud” Welch (foto Francesca Mereu)



!

ricevuto dal predicatore della chiesa che fre-
quenta quando ha saputo che il musicista 
lavorava a un CD di blues. «Gli ho risposto 
che non sapeva niente di blues e che non 
c’era niente di male a suonarlo. Il 
blues parla della vita di quando lavori 
duramente nei campi, nei boschi, o di 
quando la tua donna ti ha lasciato, o 
hai litigato con lei. I gospel diffondo-
no invece il messaggio di Gesù Cri-
sto. È tutto legato alla vita e in realtà 
tra i due non c’è molta differenza.»
«Il blues non è la musica del diavolo» 
aggiunge poi ridendo.
Henry “Gip” Gipson, noto come Mr. Gip, ha 
ospitato l’amico “Bud” Welch numerose volte 
nel suo juke joint di Bessemer, Alabama, an-
cora prima che diventasse noto al grande 
pubblico.
 “È un grande artista e un uomo di chiesa” ci 
spiega il religiosissimo Mr. Gip riferendosi a 
“Bud” Welch «e sono contento che il suo ta-
lento è ora noto al grande pubblico.»
Anche Mr. Gip era a Clarksdale e nonostante 
viviamo a 10 miglia dal suo Gip’s Place e lo 
abbiamo sentito suonare numerose volte, non 
potevamo perderci la sua esibizione nel Mis-
sissippi, perché non ci si stanca mai di sentire 
il blues antico, quello che ti arriva direttamente 
nel centro delle emozioni. Che dire poi della 
sua voce profonda e il suono che esce dalla 
sua chitarra. «Amo il blues di John Lee 
Hooker, Muddy Waters, Lightnin' Hopkins, 
Slim Harpo. Non riesco a levarmelo dalla te-
sta» ci dice. 
«Mi piace venire qui durante il festival per 
incontrare i vecchi amici e ascoltare le nuove 
promesse del blues.»
Mr. Gip è stato operaio nelle ferrovie e bec-
chino di un cimitero che poi si è comprato. Nel 
lontano 1952 ha aperto le porte del suo gara-
ge agli amanti del blues e ora il Gip’s Place è 
uno dei juke joints più vecchi d’America. L’età 
di Mr. Gip è un mistero. Non ha mai avuto un 

documento di nascita, ma secondo i suoi 
calcoli dovrebbe avere un’età compresa tra gli 
87 e i 95 anni. Dopo la performance Mr. Gip è 
ripartito per l’Alabama. Era sabato e da buon 

padrone di casa doveva essere al 
Gip’s Place per accogliere gli ospiti.
Come potevamo perderci CeDell 
Davis, 88 anni, una leggenda viven-
te del Delta Blues! Nato a Helena, in 
Arkansas, CeDell ha sviluppato un 
singolare stile slide dopo un attacco 
di poliomielite che da ragazzino lo 
ha costretto reimparare a suonare la 

chitarra usando un coltello al posto della mano 
destra contorta dalla malattia. La poliomielite 
ha lasciato CeDell in stampelle, ma come se 
non bastasse nel 1957 il musicista è stato 
calpestato dalla folla che scappava quando 

nel club in cui suonava era scoppiata una 
sparatoria. Da allora si muove con la sedia a 
rotelle. Ciò nonostante CeDell ha continuato a 
suonare e negli anni Novanta è arrivato il 
riconoscimento internazio-
nale grazie a Robert Palmer, 
il noto critico musicale del 
New York Times. Dopo un 
recente infarto ha dovuto 
smettere di suonare la chi-
tarra, ma non si è arreso. Si 
è concentrato invece sulla 
sua voce roca e antica che 
ad ascoltarla sembra di 
sentire l’odore del sudore 
degli schiavi che lavoravano 
nei campi di cotone e il caldo umido dell’estate 
del Mississippi. Prima di iniziare un brano 
CeDell dà istruzioni al giovane chitarrista della 
sua band (The Brethren), perché il suono 
deve essere “graffiante” al punto giusto per 
accompagnare la sua voce. 
Abbiamo atteso più di mezz’ora per parlarci 
perché la fila degli amanti del blues in attesa 
di un suo autografo sembrava non finire mai. 
Ne è valsa però la pena. Ci ha raccontato del 
suo ultimo album “The Last Man Standing”, 
uscito a febbraio di quest’anno. Ha scelto 
questo titolo per sottolineare che lui è l’ultima 
persona ancora in vita tra quelli che suonava-
no il Delta Blues rurale. «Non è rimasto più 
nessuno dei rural delta blues players. Sono 
l’unico a esibirmi ancora, sono the last man 
standing. L’album è composto da due CD che 
riassumono la mia carriera di bluesman. È un 
lavoro importante.»
CeDell ritorna poi con la memoria al passato, 
al juke joint del suo patrigno e agli artisti che vi 
andavano a suonare. «Grazie al mio patrigno 
un giorno ebbi la fortuna di incontrare Robert 
Johnson. Ero giovanissimo e stavo ancora 
imparando a maneggiare la chitarra. Cono-
scevo i suoi dischi. Lo ascoltai ammirato. Non 
fu però Robert Johnson a ispirarmi a suonare 
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«Mi piace ve-
nire qui duran-
te il festival per 

incontrare i 
vecchi amici»

«il suono 
deve essere 
“graffiante” al 
punto giusto 
per accom-
pagnare la 
sua voce»

CeDell Davis (foto Francesca Mereu)

Little Joe Ayers (foto Francesca Mereu)



il blues, ma Sonny Boy 
Williamson, il vero Sonny 
Boy Williamson. Avevo i 
suoi dischi e li ascoltavo di 
continuo. L’ho sentito suo-
nare dal vivo solo una 
volta. Poi anch’io ho segui-
to la carriera di bluesman 
suonavo nei juke joints del 
Sud. Guadagnavo pochis-
simo quel che bastava per 
un po’ di whiskey e del 
cibo. Poi sono stato sco-
perto e ho girato il mondo: 
Italia, Germania, due volte 
a Parigi, Austria, Svizzera 
e tanti, tanti altri posti.”
“Chi l’avrebbe mai detto” 
ride. Abbiamo salutato 
CeDell ammirati per la sua 
forza di volontà e com-
mossi dalla sua semplicità.
La musica di Little Joe 
Ayers ci ha trascinato 
invece in un vibrante viag-
gio nel North Mississippi 
Hill Country Blues. Una 
performance senza fronzoli (lui, la voce e la 
chitarra) che ci ha fatto capire quanto poco 
basta per trasmettere emozioni. Ascoltandolo 
abbiamo pensato all’abilità e al 
talento di queste persone senza 
istruzione che hanno creato una 
musica che, al pari di una raffinata 
poesia, ti arriva nell’anima e ri-
sveglia sentimenti sconosciuti. 
E come potevamo non parlare 
anche con lui? Little Joe Ayers 
sorridendo ci ha raccontato di 
quando suonava con Junior Kimbrough e di 
come l’amico gli manchi ancora nonostante 
sia morto 15 anni fa. «Per tre anni ho smesso 
di suonare. Non ce la facevo senza di lui. Non 

me la sentivo. L’ho conosciuto che eravamo 
ancora ragazzini. Lo ascoltavo suonare e lui 
ascoltava me. Per più di 30 anni ho 

suonato con Junior Kim-
brough, nella Soul Blues 
Band.»
“Ora ho ripreso a suonare 
e fra un po’ andrò in Sviz-
zera con Kenny Brown” ci 
spiega riferendosi al musi-
cista che ha suonato con 
R. L. Burnside. Aggiunge 

poi che la moglie di Brown è la sua 
manager.
«Dopo la morte di Kimbrough e di R. L. Burn-
side la scena musicale del North Mississippi 

Hill Country è cambiata 
non è più la stessa» ci 
spiega.
Gli abbiamo chiesto 
cos’era il blues per lui. E 
ci ha detto che «Il blues 
è quella musica che si 
suona quando arriva la 
tristezza. In questi mo-
menti noi diciamo che ti 
prende il blues. Per 
esempio: il lavoro nei 
campi era sfiancante, ma 
quando suonavo il blues 
tutto diventava ok.»
Un'altra leggenda viven-
te è L. C. Ulmer. Ha 87 
anni ma a guardare la 
sua performance sembra 
imposs ib i le . Nato a 
Stringer, nel sud del 
Mississippi, Ulmer vanta 
una carriera di più di 50 
anni, ma lui ci ha detto 
che sono passati così in 
fretta che non ha fatto in 
tempo ad abituarsi. E 

come in gioventù ha cavalcato la chitarra pog-
giata orizzontalmente in terra. 

«Riesco ancora a farlo» dice 
ridendo.
E per noi è iniziata un’altra ora 
di viaggio nell’anima del blues.
Da nessuna parte come in 
questa cittadina del Mississip-
pi si gusta il blues appieno in 
tutte le sue sfumature. Un 
amante del blues di Parigi ha 
definito il blues come una 
sorta di meditazione. E come 
dargli torto. A Clarksdale ab-

biamo vissuto appieno ogni momento e la 
mente era fresca, rilassata.
Con questo stato d’animo siamo andati ad 
ascoltare una promessa del blues: Christone 
“Kingfish” Ingram, 16 anni. La prima volta 
che l’abbiamo sentito suonare è stato da Red 
(il famoso juke joint di Clarksdale) tre anni fa. 
Ci stavamo solo avvicinando a questo genere 
musicale, ma quel ragazzino di soli 13 anni 
era riuscito veramente a stupirci. Una simbiosi 
perfetta con la chitarra. Ad aprile abbiamo 
notato quanto Kingfish sia maturato professio-
nalmente. La voce dell’adolescente è stata 
rimpiazzata da un tono profondo, adulto.
«He really got the blues» ha commentato un 
anziano signore durante il concerto. 
Kingfish è nato a Clarksdale e ha studiato 
musica nella scuola di blues del Delta Blues 
Museum (un posto da visitare). La sua bravu-
ra gli ha meritato articoli e reportage nella 
stampa americana, e un invito alla Casa Bian-
ca dove ha incontrato la first lady Michelle 
Obama.
Pieni di nuovi CD abbiamo percorso le 250 
miglia che ci separavano da Birmingham. 
Aspettiamo ora con impazienza il Sunflower 
River Blues and Gospel Festival di agosto (dal 
7 al 9) che ci promette tanta altra buona musi-
ca.
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«Per tre anni ho 
smesso di suonare. 

Non ce la facevo 
senza di lui. Non 
me la sentivo»

«Da nessuna 
parte come in 

questa cittadina 
del Mississippi si 

gusta il blues 
appieno in tutte le 
sue sfumature»

Kenny Brown (foto Francesca Mereu)

L. C. Ulmer (foto Francesca Mereu)



otrebbe sembrare inutile dedicare spa-
zio a registrazioni storiche, che proba-

bilmente ogni appassionato già possiede, in 
questa o quell’edizione. Eppure è sempre utile 
confrontarsi con i classici, perché proprio in 
quanto tali, non smettono di parlarci, non han-
no mai finito quel che hanno da dire e ad ogni 
riascolto rivelano qualcosa di differente, oltre 
ad essere un sicuro patrimonio di emozioni. 
La musica di Son House appartiene di sicuro 
a questa categoria, quella cioè degli artisti che 
hanno scritto pagine fondamentali della storia 
del blues e fino ad oggi continuano ad eserci-
tare una influenza determinante su generazio-
ni di musicisti.  E poi ci sarà qualcuno magari 
che ancora non conosce queste incisioni e 
potrebbe scoprirle proprio attraverso “Clark-
sdale Moan 1930-42” (Easy Action / Devils 
Tunes 001), che raggruppa in due CD (o vo-
lendo in  LP) tutte le incisioni realizzate nella 
prima parte della carriera. Molto si è scritto 
sulla figura di House, in anni recenti oggetto 
della biografia di Daniel Beaumont “Preachin’ 
The Blues” (“Il Blues” n. 118), ma ricordiamo 
anche i lavori di Luigi Monge sulla vita e la 
poetica di House, apparsi sulle nostre pagine 
(n.ri 25 e 26) o in lingua inglese (lo studio su 
“Dry Spell Blues”). 
Incluso nel CD con le incisioni realizzate nel 
1930 per la Paramount a Graf-
ton, Wisconsin, troviamo anche 
il 78 giri 13096, “Clarksdale 
Moan / Mississippi County Farm 
Blues”. Rimasto inedito per anni 
e vanamente inseguito dai col-
lezionisti, vide la luce per la 
prima volta sulla compilation 
Yazoo “The Stuff That Dreams 
Are Made Of” (se ne occupò 
Antonio Lodetti nel n. 96) e di 
seguito è apparsa in altre rac-
colte di materiale prebellico. 
Però qui la ritrovate accorpata 
agli altri pezzi dell’epoca, aven-
do così la possibilità di ascolta-
re la sessione per intero, tra i 
vertici del blues deltaico, per  
stordente intensità e originalità 
lirica. Su questi pezzi molto è 
stato scritto, non c’è musicologo 
che si sia occupato di blues e 
non li abbia analizzati. Pare 
accertato che House  imparò 
“My Black Mama” e “Preachin’ 
Blues” dal chitarrista James 
McCoy e li abbia col tempo 
rielaborati fino a farli propri. 
Altre sue influenze sono state 
Willie Wilson, Ruben Lacy e un 

chitarrista chiamato Lemon perché aveva 
imparato tutti i brani di Blind Lemon Jefferson. 
Decisiva poi la conoscenza di Charley Patton 
e Willie Brown. E’ bene ricordare che fu grazie 
all’intercessione di Patton che giunse a regi-
strare per la Paramount, aggregandosi alla 
loro spedizione a Grafton. Indelebile la dram-
maticità del canto in “My Black Mama”, accen-
tuata da un andamento irregolare, spezzato, 
forse in questo derivati da work songs, come 
ha ipotizzato lo studioso Edward Komara. Si 
noti anche la ripresa del tema della “death 
letter”, con diversi precedenti (Ida Cox soprat-
tutto) e riutilizzato poi dallo stesso House. Che 
dire poi di “Walking Blues”? Un tema destinato 
a grande fortuna, negli anni ripreso da dozzine 
di musicisti che sarebbe troppo lungo elencare 
qui. I testi, come noto, si pensi a “Preachin’ 
Blues”, sono spesso indicativi delle sue vicen-
de personali, con la tensione mai del tutto 
risolta tra sacro e secolare che lo ha sempre 
contraddistinto, “I had religion, Lord this very 
day,  but women and whiskey they would not 
let me pray”, canta ad un certo punto. Se que-
sto tema è stato prerogativa di molti altri arti-
sti, in pochi altri è incarnato in modo tanto 
lacerante. Come rileva il suo biografo Beau-
mont, “Clarskdale Moan” ha un debito eviden-
te con “Pony Blues”, mentre “Mississippi 

County Blues Farm” è senz’altro ispirata a 
“See That My Grave Is Kept Clean”, però con 
un testo originale, in cui parla addirittura di 
omicidio. Un vero peccato che non abbia più 
inciso per undici anni, causa la Grande De-
pressione degli anni Trenta o per altri fattori 
contingenti, senza contare le vendite non 
propriamente copiose dei suoi dischi. Fatto sta 
che House pur continuando a suonare di tanto 
in tanto con l’amico Willie Brown, si dedicò ad 
altri lavori agricoli. Dovette aspettare fino al-
l’agosto 1941, era guidatore di trattore e lo 
trovò Alan Lomax, in una delle sue missioni 
per la Library of Congress. Lo fece incidere 
insieme a Fiddlin’ Joe Martin, Willie Brown e 
Leroy Williams all’armonica al Klack’s Store di 
Lake Cormorant. Semplicemente straordinaria 
la versione a cappella di “Camp Hollers” e 
quella di  “Walkin’ Blues”, ancor più bella di 
quella che registrò dodici anni prima. “She-
tland Pony Blues”, deriva ancora una volta 
dalla “Pony Blues” di Charley Patton, morto 
nel 1934, un pezzo che evidentemente era 
entrato a far parte del repertorio di House, ne 
inciderà infatti una terza versione l’anno suc-
cessivo. Lomax ritornò nel 1942 e a Robin-
sonvile, Mississippi, registrò di nuovo House, 
stavolta da solo. Oltre all’immortale “The Jinx 
Blues”, uno degli apici della sua arte, è curio-

so notare la sua scelta di ese-
guire un insolito pezzo in stile 
rag “Am I Right Or Wrong?” e 
un’altra canzone particolare, 
“American Defense”, sia come 
tempo, quasi un valzer, sia 
come argomento, dettato dal-
l’entrata in guerra, nel frattem-
po, degli Stati Uniti. Non resta 
che ribadire l’importanza di 
ascoltare Son House e gli altri 
giganti del Delta Blues, in 
qualsiasi formato si preferisca, 
dal 78 giri (per pochi fortunati!) 
al digitale. Quanto alla qualità 
sonora della masterizzazione, 
particolare forse non seconda-
rio per molti appassionati già 
possessori di queste incisioni 
in varie forme, potremmo dire 
che il lavoro è stato accurato, 
tuttavia non ci sembra di rile-
vare dei miglioramenti così 
netti rispetto alle edizioni 
Yazoo o Document per i pezzi 
del 1930 e Travelin’ Man, Bio-
graph o Fuel 2000 (per citare 
giusto le più recenti, trala-
sciando quindi i vari passaggi 
in vinile).
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Son House
L’integrale delle incisioni prebelliche       di Matteo Bossi



FARIS
Mississippi To Sahara
Wrasse Records 329 (GB)-2015-

Oulhawen Win Tidit (Death Let-
ter) / Alwaq Semman (Hard Ti-
mes Killing Floor Blues) / Assouf 
Id Nekmam (Trouble So Hard) / 
Imiskay Idjoleman (Motherless 
Children) / Aghregh Yallah (Jesus 
Is On The Mainline) / Inezdjam 
(Grinnin’ In Your Face) / Oulh 
Essayaq (Feel Like Going Home) 
/ Alkhoriya (Since I’ve Laid My 
Burden Down) / Bonus Tracks 
Feauturing Leo Welch: War 
Toyed (No More, My Lord) / Ma 
Ihan Iman Nagadem (The Soul 
Of A Man).

“Mali To Mississippi”, “Mali To 
Memphis”, “Mississippi To Mali” e 
potremmo continuare. Fra dischi 
e film, sono ormai emerse fonda-
te certezze da dove provengono i 
semi del blues, poi cresciuti negli 
Stati Uniti del Sud. Malgrado 
alcuni tentativi di secessione, 
sfociati in guerre e rappresaglie 
alimentate anche da forze ester-
ne, lo Stato Africano, da nord a 
sud, è rimasto sotto un’unica 
bandiera e la sua molteplice 
ricchezza culturale e linguistica 
viene rivendicata con orgoglio dai 
musicisti e giustamente ricono-
sciuta come la tradizione di un 
solo paese. Giusto dunque che 
anche quando si tocca l’argo-
mento musica, si dica, “la musica 
del Mali”. Anche il disco in que-
stione ne fa parte e la “nuova 
combinazione di luoghi” è ancora 
di più il compendio di come il 
blues arriva, e negli ultimi tempi 
ne ha spesso fatto ritorno, dal 
deserto del Sahara che si esten-
de fra il sud dell’Algeria e il nord 
del Mali, dove è nato Faris, san-
gue Tuareg da parte di madre 
e…italiano (emiliano) da parte di 
padre. Sono gli stessi luoghi e le 
stesse origini dei Tinariwen, dei 
Tartit, dei Terakaft, gruppi con i 

quali ha suonato in giro per l’Eu-
ropa, al Festival au Desert e in 
altre situazioni informali dalle loro 
parti, soprattutto con i Tinariwen. 
Algeria, Portogallo e Francia 
sono i paesi dove è cresciuto, 
prima di stabilirsi in Italia, dalle 
parti di Reggio Emilia, dove ha 
registrato questo disco ai “Dude-
music” di Correggio, e dove l’an-
no scorso in fase di preparazione 
siamo stati partecipi di un incon-
tro che, permetteteci di segnare 
come “storico”, fra lui e Leo “Bud” 
Welch, per registrare un paio di 
pezzi insieme. Questo è potuto 
succedere grazie alle qualità del 
mai dimenticato Giovanni Grilli 
che conosceva il produttore Gio-
vanni Amighetti, con anche il 
contributo dell ’Associazione 
Rootsway e di Lorenz Zadro (di 
Blues Made In Italy), che ha or-
ganizzato l’arrivo per la prima 
volta in Italia, per due date, del 
suddetto bluesman. Mai poteva-
mo immaginare un simile avve-
nimento, in uno studio di registra-
zione poi, con l’incontro fra i due 
musicisti, i preparativi e l’incisio-
ne, il blues del Mississippi che 
sprofonda nella sabbia del deser-
to sahariano…nella bassa reg-
giana! Situazioni che come altre 
figuravano sempre nella nostra 
mente tramite l’ascolto di dischi, 
fra i quali anche questo diventa 
un valore aggiunto, perché Faris 
è riuscito  con rilevante natura-
lezza a ricreare quelle sonorità 
acustiche, intime e grondanti di 
pathos, generate da magici mo-
menti quando in pieno deserto, 
attorno ad un fuoco, passava ore 
a raccontare storie e a suonare 
assieme alla figura storica del 
popolo e della musica Tuareg, 
nonché leader e fondatore dei 
Tinariwen, Ibrahim Ag Alhabib. 
Quei momenti hanno forgiato la 
sensibilità musicale di Faris, il 
quale solo con voce, chitarre e 
percussioni, espone palesemente 
quanto la musica blues ha sì la 
paternità americana, ma è stata 
concepita in terra d’Africa, ed è 
dunque encomiabile e fortemente 
personale la simbiosi stilistica 
che ha creato nei dieci noti pezzi 
della tradizione profana e sacra, 
imprimendo un’identità africana, 
senza snaturare la loro apparte-
nenza neroamericana. Faris 
canta e ha tradotto i titoli dei 
pezzi nella sua lingua, il Tamas-
heq, con qualche inserto cantato 
in inglese e ha “modificato” alcu-

ne tematiche per esprimere un 
suo pensiero riguardo le dram-
matiche situazioni socio/politiche 
del suo paese d’origine e non 
solo. Malgrado questo, non ha 
mai usato toni di disperazione e 
rabbia, c’è sempre una lucida 
analisi, avvolta da sonorità intimi-
ste, intense, poetiche, malinconi-
che. Tutti i pezzi sono molto belli 
e citarne uno piuttosto che un 
altro è come interrompere un 
incantesimo! Infine è doveroso 
evidenziare che all’interno della 
confezione c’è un libretto con le 
spiegazioni dei testi, uno scritto 
del giornalista, fotografo ed ex 
manager dei Tinariwen, l’inglese 
Andy Morgan, qualche foto ri-
guardante Faris e una insieme a 
Leo Welch.

Silvano Brambilla

CeDELL DAVIS
Last Man Standing
Sunyata 002 (USA) – 2015 – 2 CD -

Catfish & Cornbread / Rollin’ & 
Tumblin’ / Chicken Hawk / Purty 
Women / Teenie Weenie Bit / 
Who’s Lovin’ You Tonight / Ridin’ 
In My ’74 / Mississippi Story / 
Turn On Your Light / Need You 
So / Yackity Yack / Wind Up 
Crac-A-Phone / The Horror / 
Every Day Seems The Same / 
Further On Up The Road / Ain’t 
Feelin’ To Go.

Recuperato alla musica qualche 
anno fa, grazie all’amicizia con 
Greg “Big Papa” Binns dopo i 
problemi di salute che lo avevano 
gioco forza allontanato da essa, 
CeDell Davis è tornato a tenere 
concerti, passando persino in 
Europa con la band di Binns e 
figlio, Brethren. Le sue condizioni 
gli impediscono ormai di suonare 
la chitarra, tuttavia la sua voce 
non ha perso nulla della sua 
forza, lo si evince dall’ascolto di 
questo insperato CD, intitolato, 
non senza un filo d’ironia, “Last 
Man Standing”. Bisogna ammet-
tere che non ci aspettavamo, a 

dodici anni di distanza dall’ultima 
testimonianza discografica, ma 
soprattutto alla bella età di 88 
anni, Davis potesse ancora forni-
re una prova così valida. Il merito 
va distribuito su vari fattori, in 
primis ovviamente alla sua voglia 
di vivere e di cantare il blues, poi 
al bel lavoro dei musicisti guidati 
da una vecchia conoscenza in 
veste di produttore e chitarrista, 
Jimbo Mathus. Avrà giovato an-
che l’essersi ritrovati tutti agli 
studi Dial Back Sound, di Water 
Valley (il proprietario è Bruce 
Watson) e l’aver costruito un 
suono ruvido e magmatico, con la 
ritmica di Barrett Martin e Stu 
Cole, le chitarre di Jimbo (di con-
torno anche alle tastiere), Zack e 
Greg Binns. L’impianto sonoro  e 
il lavoro della band ci ricordano 
quasi il suono dello “Sweet Tea” 
di Buddy Guy (tolta chiaramente 
la chitarra di Guy), del quale 
proprio Jimbo era stato uno degli 
artefici. Discende in pieno da 
questa linea immaginaria, imper-
fetta ma vitale, la modalità con 
cui viene arrangiata “Turn On 
Your Love Light”, parecchio di-
versa da molte versioni canoni-
che. Il blues di CeDell Davis 
conserva la sua caratteristica, è 
irregolare, spigoloso, diventa 
quasi secondaria la composizio-
ne del repertorio, tanto le corde 
vocali di Davis filtrano i classici 
fino a farli diventare qualcosa di 
suo, siano essi “Rolling & Tum-
blin”, “Who’s Lovin’ You Tonight” 
(That’s Allright) o “Yackity Yack”. 
Alcune cose sembrano semi-im-
provvisate seguendo gli umori di 
CeDell, come la stranita, “The 
Horror” (l’unico caso in cui è 
accreditato anche alla chitarra). 
Al fluire dei brani, si alternano 
conversazioni in studio (con sot-
tofondo strumentale e divertimen-
to dei musicisti), ad esempio in 
“Mississippi Story” racconta di 
quando viveva a Tunica, Missis-
sippi, e suonava con l’amico 
d’infanzia Dr. Ross o un altro 
punto in cui ricorda i trascorsi con 
Sonny Boy Williamson II. Un 
uomo e un disco d’altri tempi (sia 
detto nel senso migliore del-
l’espressione), con la scomparsa 
di Belfour del nucleo di artisti 
emersi su Fat Possum, resta 
davvero solo lui . La confezione 
in digipack comprende un secon-
do CD, non si tratta di altri inediti 
ma della ristampa del suo album 
del 2002 “When Lightnin’ Struck 
The Pine”, uscito su etichetta 
Fast Horse, con la partecipazione 
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dello stesso batterista Barrett 
Martin e di altri musicisti. Al pro-
posito non possiamo fare altro 
che ribadire in positivo il contenu-
to della recensione apparsa nel 
n. 81 de “Il Blues” e l’apprezza-
mento che ne faceva Luca Lupoli, 
appena nello scorso numero, nel 
suo “Blues Republic”.

Matteo Bossi

LEO BUD WELCH
I Don’t Prefer No Blues
Big Legal Mess 0510 (USA)-
2015- 

Poor Boy / Girl In The Holler / I 
Don’t know Her Name / Goin’ 
Down Slow / Cadillac Baby / Too 
Much Wine / I Woke Up / So 
Many Turnrows / Pray On / Sweet 
Black Angel.

Il disco che non ti aspetti. Il disco 
che volevi. Il disco di un blue-
sman che non diventerà mai 
famosissimo ma che suona per-
ché questa è la sua passione. 
Ottanta e passa anni sulle spalle 
di lavoratore nero nel Mississippi 
(e non faceva certo il manager 
aziendale) che per 50 anni ha 
cantato solo spirituals nella chie-
sa battista di Sabougla, quattro 
case nella contea di Calhoun nei 
pressi del Grenada Lake e che, 
all’improvviso, ha iniziato a suo-
nare nei locali della zona, soprat-
tutto al Red’s di Clarksdale dove 
Lorenz Zadro, Deus ex machina 
di “Blues made In Italy”, lo ha 
visto e lo ha voluto portare in 
Italia e farcelo conoscere di per-
sona (“Il Blues” n. 129). Leo è un 
vecchietto pieno di energia, no-
nostante i tanti acciacchi ma, 
soprattutto, con una mente ela-
stica e particolarmente fresca e lo 
possiamo intuire perfettamente 
già dalle prime note di questo “I 
Don’t Prefer No Blues” che segue 
di un anno il suo primo album in 
assoluto, quel “Sabougla Voices” 
che ce lo ha fatto conoscere. In 
questo nuovo CD, uscito lo scor-
so aprile, quello che colpisce 

subito è lo spirito giovanile di 
Welch che ci stende con un blues 
grintoso, acido e distorto come 
solo un ragazzo poteva pensare. 
Indubbiamente il contributo di un 
personaggio geniale come Jimbo 
Mathus lascia il segno, e già dal 
sublime gospel iniziale “Poor 
Boy” ci traghetta dal precedente 
album dedicato al Signore a que-
sto “I Don’t Prefer No Blues”, nel 
quale tutti i diavoli e i crocicchi 
dell’intero Mississippi pare con-
fluiscano, come in una sorta di 
liberazione. Nel brano di apertura 
spicca anche la figura di Sharde 
Thomas, nipotina prediletta di 
nonno Othar, che regala la sua 
angelica voce in contrapposizio-
ne con quella tutta ruggine del 
vecchio Leo. “Girl In The Holler” ti 
fa fare un salto dalla sedia, come 
facemmo un po’ tutti quando 
ascoltammo i primi lavori della 
Fat Possum, non per nulla casa 
madre della Big Legal Mess per 
la quale incide Mr. Welch. Che 
groove, che spirito in questo 
ipnotico brano con la chitarra di 
Mathus che regala perle di sag-
gezza musicale. La recente fre-
quentazione di juke joint nelle 
colline del Magnolia State ha 
lasciato un profondo segno nel 
suono di Welch, “I Don’t Know 
Her Name” ne è un classico 
esempio, sempre con Jimbo e la 
sua chitarra con tanto di fuzz 
sparato. “Goin’ Down Slow” è un 
bluesone super distorto dove la 
voce del leader emerge da vero 
bluesman navigato, mentre la 
seguente “Cadillac Baby”, un 
tipico rock’n’roll, apre la strada a 
“Too Much Wine”, una delle perle 
del CD, dove ti aspetti che da un 
momento all’altro possano far 
capolino David Byrne e i suoi 
Talking Heads. “I Woke Up” e “So 
Many Turnrows” sono due classi-
ci Mississippi Delta Blues, ma 
fatti come si deve, come abbiamo 
avuto la possibilità di ascoltare 
nelle esibizioni live nel tour italia-
no della scorsa primavera. Chiu-
dono, alla grande, “Pray On” e 
“Sweet Black Angel” un disco che 
è una piacevolissima sorpresa e, 
crediamo, possa essere conside-
rato uno dei più belli di questo 
2015. Il blues non potrà mai mori-
re fintanto che ci saranno musici-
sti che avranno la capacità di 
voler proseguire una strada trac-
ciata più di un secolo orsono. Leo 
“Bud” Welch ci sta dando una 
bella lezione, speriamo che ven-
ga recepita correttamente.

Antonio Boschi

JOHN MOONEY
Son & Moon
Fatback 1401 (USA)-2014-

Death Letter / Dry Spell Blues / 
Grinnin’ In Your Face / Good 
Morning Little School Girl / Pear-
line / Sacred Ground / Wish I 
Was In Heaven / John The Reve-
lator / Preachin’ Blues / Louise 
McGee / Jinx Blues / You Gotta 
Move / That’s All.

Era lungamente attesa. Infatti la 
sua ultima testimonianza disco-
grafica risaliva ormai al 2006 (“Il 
Blues” n.97, pagina 24), ed era 
stata caleidoscopica per le in-
fluenze che la percorrevano e 
magmatica per la consistenza 
che le teneva insieme, al punto 
da ricevere il “Blues Music 
Award”, una volta tanto centrato, 
nella categoria “Contemporary 
Blues Album Of The Year”. Sa-
rebbe stato facile per lui fare 
come molti altri artisti, ovvero 
ripercorrere le tracce fortunate di 
otto anni prima, arricchendole 
con qualche trovata che strizzas-
se l’occhio al music business, 
per implementare la già am-
pia bacheca di riconoscimenti 
pervenuti. Ma John non è 
l’uomo dei compromessi, 
bensì quello che segue l’im-
pulso creativo del momento al 
di là di ogni possibile mira 
traguardante il fatto che esso 
possa piacere o meno. Que-
sta volta Mooney ha preso tra 
le mani il libro dei ricordi per-
sonali e, dall’anno 1971, ha 
fatto scivolare fuori la pagina 
riguardante Son House, suo 
mentore in quel periodo e che 
il tempo rivelerà poi essere il 
più formativo per un ragazzo 
di 16 anni. “Son & Moon” non 
è però un mero omaggio a 
Son House, ma la testimo-
nianza di come si possano far 
rivivere di luce propria com-
posizioni altrui senza per 
questo ucciderne, soffocarne, 
lo spirito originario. Ed in 
effetti nei 13 brani presenti (7 

di Son, 2 di John, 1 di Sonny Boy 
Williamson II° e 3 tradizionali) 
non c’è traccia sonora che auto-
maticamente ne suggerisca i 
diversi autori, in quanto sono tutti 
avvolti da una similitudine che li 
assegna unicamente a John 
Mooney, al suo canto ed alla sua 
chitarra. E se per quelli che 
l’hanno apprezzato dal vivo nella 
versione solitaria, quest’opera 
sarà “solo” un insperato tassello 
musicale che sta facendo sempre 
più completo il quadro dell’artista, 
per gli altri risulterà una sorpresa 
imprevista e difficilmente dimenti-
cabile. Come non amare l’intensa 
“Death Letter” con la sua slide 
breve ma indispensabile, o non 
alzarsi in piedi quando la sua 
voce nasale domina la scansione 
di “Grinnin’ In Your Face” con il 
supporto del battito del piede e 
del chitarrismo misurato. Se tra i 
tradizionali “You Gotta Move” ha 
la sua impronta con la slide più 
rotonda rispetto a quella di Fred 
McDowell, di “I Wish I Was In 
Heaven” ci consegna invece una 
breve ed intensa versione, la cui 
scansione si accomuna al canto 
quasi gutturale, in alcuni tratti, 
che scaturisce da “John The 
Revelator”. La più ferrea rilettura, 
partorita da Mooney, risulta esse-
re quella deltaica che la sua slide 
introduce nell’irriconoscibile, in 
senso buono, “Good Morning 
Little School Girl”. Il trionfo del-
l’emozione partecipativa umana, 
sia essa sacra o laica.

Marino Grandi
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MISSISSIPPI FRED McDOWELL
Live 1971
Rock Beat 3296 (USA)-2014-

My Babe / Louise / Good Morning 
Little Schoolgirl / John Henry / 
The Sun Rose This Morning / 
When I Lay My Burden Down / 
Jesus Is In The Mainline / You 
Got To Move / Worried Blues / 
Como, Mississippi Jump / Going 
Away Baby / Mojo Hand (Loui-
siana Blues) / Lord I Wonder / 
Kokomo Blues / Write Me A Few 
Lines / Someday Baby / Got A 
Letter This Morning / Mississippi 
Fred’s Shakedown.

«E magari ogni sei mesi qualcu-
no si farà vivo con un disco, un 
album Arhoolie di Fred McDowell. 
E tu dirai: ce n’è un altro! Eccone 
ancora uno. Mi manda sempli-
cemente fuori di testa che ci sia 
un suo album ogni sei mesi!» 
Queste righe sono un estratto di 
un’intervista rilasciata da Keith 
Richards alla rivista Rolling Stone 
nel 1971. Oggi, ogni sei mesi 
esce un disco di Joe Bonamassa 
e non è che la gente vada fuori di 
testa. Dopo la morte di Fred 
McDowell avvenuta il 3 luglio del 
1972, in ospedale a Memphis, 
sono usciti parecchi suoi dischi in 
LP e CD, buona parte dei quali 
ristampe e, ristampe delle ri-
stampe, non proprio a cadenza 
semestrale, ma ogni volta per noi 
era, è, e continuerà ad essere un 
momento di felicità! Come fosse 
un’attraente novità discografica, 
ed anche se spesso i pezzi sono 
gli stessi, ogni volta che si ria-
scoltano l’emozione rimane tale 
come fu la prima volta. McDowell 
aveva un naturale magnetismo, 
su questa terra ha lasciato un 
solco profondissimo ancora molto 
evidente, dalle colline alla pianu-
ra del Mississippi, dal blues acu-
stico all’elettrico, al rock, a donne 
e uomini. Su questa rivista ha 
trovato ogni volta spazio, in forma 

di articolo, recensioni e indicazio-
ni, e i superlativi usati per descri-
verlo non sono mai stati a spro-
posito, ma sono stati descrittivi 
del suo essere musicista che fra 
le tante virtù, faceva coesistere 
con la stessa intensità la parte 
laica con quella sacra e vicever-
sa. Il 1971 per McDowell è stato 
un anno di luci e ombre. Nel 
primo caso, Keith Richards deci-
se di inserire nel nuovo disco 
degli Stones “Sticky Fingers”, la 
sua versione di “You Got To Mo-
ve”, facendogli così ottenere la 
maggior parte dei diritti d’autore 
(la parte minoritaria andò a Gary 
Davis, ma per i dettagli tornate a 
leggere “Il Blues” n.125). Nel 
secondo caso invece, i disturbi 
allo stomaco iniziavano a farsi 
seri, al punto che dovette rinun-
ciare ad andare in tour con i Rol-
ling Stones. Non rimase a casa 
però, accettò di suonare in due 
occasioni a New York, al “Ga-
slight” (documentate prima su LP 
e poi su CD) e una volta a Taco-
ma nello Stato di Washington nel 
mese di aprile. Eccolo ora quel 
concerto, per metà da solo e per 
metà “probabilmente accompa-
gnato” (le note di copertina curate 
da Frank Scott non lo danno per 
certo, mentre a New York c’era), 
da Tom Pomposello alla seconda 
chitarra e al basso. Sono dician-
nove pezzi, ed è il solito Fred 
McDowell, la chitarra è amplifica-
ta non per dimostrare tecnicismi, 
ma per rimarcare le cadenze, le 
accelerate e soprattutto quel 
dialogo che creava con il canto, 
interrompendolo spesso per dare 
voce ad un perforante suono 
slide per chiudere le frasi, qui già 
messo in atto con il pezzo d’aper-
tura “My Babe”. E’ loquace, fa 
battute, ride, ma quando si tratta 
di suonare trasforma l’atmosfera 
in qualcosa di ammaliante. “Loui-
se”, “John Henry”, “Jesus Is On 
The Mainline”, la sempiterna “You 
Got To Move”, l’ipnotica cadenza-
ta “Worried Blues”, bellissima, 
“Kokomo Blues”, “Write Me A 
Few Lines”, e potremmo andare 
avanti fino alla chiusura con il 
trascinante strumentale “Missis-
sippi Fred’s Shakedown”. Ci 
fermiamo qui, ma di lui non sa-
remo mai sazi!

Silvano Brambilla 

THE REVEREND PEYTON’S 
BIG DAMN BAND 
So Delicious
Shanachie 6303  (USA) -2015 -

Let’s Jump A Train / Pot Roast 
And Kisses / Dirt / Raise A Little 
Hell / Scream At The Night / Hell 
Naw / Front Porch Trained / 
Pickin Pawpaws / We Live Dan-
gerous / You’re Not Rich / Music  
And Friends 

Ormai il Reverendo Peyton è di 
casa tra le pagine della nostra 
rivista, che ne  ha accolto con 
entusiasmo i primi passi (intervi-
sta sul numero n.99). Oggi ci 
ritroviamo alla sua ottava pubbli-
cazione discografica, conside-
rando anche l’album tributo a 
Patton (2011) solo a nome del 
reverendo. Dopo più di dieci anni 
di produzione il giovane Peyton, 
classe 1981, ha aggiunto alle 
originarie sonorità buone dosi di 
determinazione e potenza, po-
tremmo dire anche un bel po’ di 
muscoli, che qualche attento 
stimatore può ammirare sulle sue 
recenti pose fotografiche ben in 
vista all’interno del CD cartonato. 
Il sempre riconoscibile urlo “mo-
no” baritonale del reverendo 
riveste queste undici tracce che 
mescolano con la giusta ironia: 
musica, genuini sentimenti e 
cibo, un tema ricorrente se si 
pesca tra le prime incisioni  con 
l’ormai introvabile “The Pork 
N’Beans Collection” (pubblicato 
nel 2004 in formato CD-r). Sep-
pur piuttosto prevedibile nel suo 
complesso l’album resta gustoso 
e semplice per tutti, anche per un 
pubblico di “vegetariani”. Dalle 
prime note troviamo momenti dal 
tocco più scontato come l’intro-
duttiva “Let’s Jump A Train”, un 
brano alla Steppenwolf  dal tiro 
più radiofonico ben affiancato 
dall’easy listening di ‘’Pot Roast 
And Kisses’’, e  successivamente 
aggiungerei anche da “Scream At 
The Night’’, atmosfere ideali per 
accompagnare una gradevole 

passeggiata in campagna. Prefe-
riamo invece calcare il lato più 
roots del reverendo in situazioni 
come “We Live Dangerous”, 
vicina al caro blues delle colline. 
Un brano dedicato a tutti coloro 
che lavorano con rispetto e serie-
tà  tenendo alto i  valori della 
società e della classe operaia. 
Ottengono il nostro consenso le 
sonorità di “Dirt”, dal tiro più orto-
dosso ed incisivo. Analogamente 
la marcetta festaiola di  “Raise A 
Little Hell’’ mostra il suo bel tra-
sporto (consiglio la visione anche 
del video), tra il disinvolto uso del 
bottleneck e  l’inserimento di un 
coro di bambini. Forte resta il 
dominio dei momenti più percus-
sivi, resi tali dall’abile presenza 
dei colpi secchi alla batteria di 
Ben “Birddog” Bussell, uno che 
sa sconfinare senza perdersi, e 
dal washboard dell’onnipresente 
Breezy, moglie del reverendo. 
Tuttavia si ascoltano volentieri le 
situazioni più acustiche come 
"Pickin Pawpaws", in cui le dita 
del reverendo scivolano con 
dolcezza,  e il finale sigillato da 
una sorta di allegro gospel “Music 
And Friends’’. Non è sicuramente 
l’originalità a conquistare l’atten-
zione di questo album ma l’ener-
gia di almeno una buona metà  
dei suoi contenuti.

Antonio Avalle

JORMA KAUKONEN 
Ain’t In No Hurry
Red House 282 (USA) – 2014 -

Nobody Knows You When You're 
Down And Out / The Other Side 
Of The Mountain / Suffer Little 
Children To Come Unto Me / In 
My Dreams / Sweet Fern / Ain't In 
No Hurry / Brother Can You Spa-
re A Dime / Where There's Two 
There's Trouble / The Terrible 
Operation / Bar Room Crystal 
Ball /  Seasons In The Field.

Ascoltare quest’ultimo album del 
grande vecchio Jorma Kaukonen 
è stato per il sottoscritto un po’ 
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come fare un tuffo nel passato, 
un bagno rigenerante in una 
specie di bozzolo amniotico delle 
preferenze musicali di quando da 
ragazzi un pezzo come “Hesita-
tion Blues” costituiva una specie 
di riferimento, un modello da 
seguire. Jorma, poco dopo 
Woodstock si era allontanato dai 
suoni rock dei Jefferson Airplane, 
ed era tornato al blues, e quindi 
via con il Reverendo Gary Davis, 
con Mississippi John Hurt e quel-
lo che restava delle incisioni di 
Blind Blake, via con gli studi di 
fingerpicking, con la ricerca spa-
smodica delle cose migliori del 
blues prebellico, insomma uno di 
quegli incontri che che condizio-
nano una vita, in molti sensi. E gli 
anni (tanti, oltre quaranta), se per 
chi vi scrive son passati eccome, 
sembrano non passare per Kau-
konen: lo stesso clima di “Quah” 
o “Burgers”, lo stesso timbro della 
chitarra acustica, la stessa voce, 
una cosa effettivamente abba-
stanza incredibile, segno che 
comunque far musica fa rimanere 
giovani. E il titolo del disco “Non 
c’è fretta” è effettivamente tutto 
un programma. Leggere le brevi 
note di copertina scritte dallo 
stesso Kaukonen (classe 1940) 
fa capire come anche lui sia stato 
marchiato fin da ragazzo dalle 
stimmate del blues, e insieme 
dalla vicinanza con le migliori 
espressioni del country america-
no, Bill Monroe, Earl Scruggs e 
compagnia, per fargli dar vita nel 
giro di pochi anni a quel sound 
tipicissimo che mette insieme 
diversi generi, in un modo che è 
al tempo stesso leggero e pro-
fondo. Il mood complessivo di 
questo album, (va detto: stupen-
damente suonato e inciso) è un 
po’ più virato verso il country che 
verso il blues, con la bella voce di 
Teresa Williams, e la lap steel di 
Larry Campbell, con qualche 
tipica strizzata d’occhio ai ritmi 
vaudeville e un paio di belle bal-
lad originali, giocate sul ritmo del 
basso alternato dell’acustica di 
Jorma, su tutte “Season In The 
Field”, per sola voce e chitarra. 
Non possiamo non tornare a 
citare, in chiusura, quel che dice 
Kaukonen nelle note di copertina: 
“A questo punto della mia vita 
forse dovrei avere un po’ più di 
fretta, ma per me la cosa impor-
tante è che ogni pezzo vada al 
posto giusto, nel momento giusto. 
I brani di questo album coprono 
tutta la mia carriera, alcuni sono 
molto vecchi, altri nuovi: da dove 

sono venuto fin dove sono arri-
vato … è tutto qui.” E non è affat-
to poco, aggiungiamo noi.

Carlo Gerelli 

JOHN MAYALL’S 
BLUESBREAKERS
Live In 1967
Forty Below 008 (USA)-2015-

All Your Love / Brand New Start / 
Double Trouble / Streamline / 
Have You Ever Loved A Woman / 
Looking Back /So Many Roads / 
Hi Heel Sneakers / I Can’t Quit 
You Baby / The Stmble / Some-
day After Awhile / San-Ho-Zay / 
Stormy Monday.

Coincidenze o caso? Pensatela 
un po’ come volete. Di importante 
rimane il fatto che se in questo 
numero vi siete imbattuti dappri-
ma nell’articolo sulle registrazioni 
prebelliche di Son House e poi 
con l’omaggio discografico che 
John Mooney gli ha dedicato, in 
altra parte della rivista avete 
trovato il saggio di Jas Obrecht 
sullo sbarco del Blues in Gran 
Bretagna a cui gli fanno seguito, 
idealmente, queste registrazioni 
inedite dal vivo di John Mayall 
catturate proprio in quegli anni.
E qui occorre aprire perlomeno 
alcuni sentieri di lettura. Il primo 
riguarda la collocazione tempora-
le delle incisioni, catturate dal-
l’olandese Tom Huissen dal feb-
braio a maggio del 1967 in 5 
diversi luoghi: Manor House, 
Bromley, Marquee Club, The 
Ram Jam, Klook’s Kleek. Il se-
condo concerne la formazione 
della band strutturata attorno a 
Mayall (voce, armonica e orga-
no), Peter Green (chitarra), John 
McVie (basso) e Mick Fleetwood, 
che ha sostituito Aynsley Dunbar 
alla batteria. Insomma, ci trovia-
mo di fronte all’ossatura in vitro 
dei futuri Fleetwood Mac che 
nasceranno nell’estate dello 
stesso anno. Il terzo, logica con-
seguenza dei primi due, è la 
mutazione che scaturisce dalla 
sonorità del gruppo. Intendiamo-

ci, non c’è alcun rigetto delle 
tematiche blues, bensì una matu-
razione che raggiunge la sua 
espressione più completa nella 
figura di Peter Green. Se allora 
avremmo potuto pensare che 
fosse merito della dimensione 
live, priva quindi di costrizioni 
legate al minutaggio dei brani, ci 
saremmo sbagliati perché il futu-
ro ci avrebbe presto smentiti. 
Infatti se pensiamo che qui ci 
troviamo con un leader impegna-
to quasi esclusivamente all’orga-
no (si esibisce all’armonica in un 
solo pezzo), un batterista come 
Fleetwood non certo creativo 
come Dunbar ma che tutto som-
mato non sfigura, ed un McVie 
preciso quanto basta, ci rendia-
mo conto che chi fornisce consi-
stenza e valore a queste tracce è 
Peter Green. La sua chitarra ha 
perso quasi completamente ogni 
debito di sudditanza con altri pari, 
Clapton su tutti, assumendo toni 
personali intrisi di energia e crea-
tività, indossando nel contempo 
contaminazioni d’oltreoceano che 
relegano nel dimenticatoio il chi-
tarrismo scolastico a cui si erano 
abbeverati. Gli esempi di ciò 
sono facilmente rintracciabili nelle 
versioni di “Looking Back”, “The 
Stumble” e “So Many Roads” se 
confrontate con le esecuzioni 
degli stessi brani realizzate 6 
mesi prima e presenti oltre che 
nell’ellepì “Hard Road” anche in 
altre compilation di Mayall. Vo-
lendo poi essere più realisti del 
re, gustatevi come la chitarra di 
Peter sia già avanti rispetto ai 
tempi in “Brand New Start” (unica 
traccia in cui John usi l’armoni-
ca), mentre si dimostri, nel-
l’omaggio ad Otis Rush, necessa-
riamente più cattiva in “All Your 
Love” e più sensibile e lucida 
come poche altre in “Double 
Trouble”. Curiosa, ma riuscita in 
pieno, la presenza di 2 brani, 
“Stormy Monday” e “San-Ho-
Zay”, che ne Mayall ne Green 
riprenderanno mai. Infatti se il 
primo mette in luce la compattez-
za del gruppo, tenuto assieme 
per tutto il disco dalle infinite note 
all’organo di John, brilla ancora la 
poliedricità di Peter che passa 
con disinvoltura da un suono 
rotondo introduttivo ad un assolo 
in cui le note sembrano attorci-
gliarsi per uscire dallo schema 
originario omologante. Il secon-
do, strumentale classica prova 
d’esame per tutti i chitarristi, 
viene risolto con la scansione di 
base potente su cui si arrampica 

il chitarrismo di Green. Opera 
importante quindi, non tanto per 
la carriera di Mayall, quanto per 
l’evidenza che assume la figura 
di Peter Green per il suo lavoro, 
in corso, di adeguamento sonoro 
del blues ai tempi che stanno 
cambiando, operazione che porta 
con sé i primi accenni tendenti 
allo smontaggio di alcune certez-
ze ed alla creazione di nuove 
strade da percorrere. Con lui il 
British Blues 2.0 era cominciato e 
noi, allora, forse ancora non lo 
sapevamo.

Marino Grandi

ANTHONY SHERROD 
Red’s Juke Joint Sessions
Red’s Vol. 2 (USA) -2015-

Look Over Yonder Wall / Done 
Got Lonesome Here / Hey Baby, I 
Wanna Know / You Don’t Love 
Me / The Blues Is Serious / 
Ghetto Woman / Ain’t No Mid-
night Train (Dingo Blues remix) / 
Have You Ever Been Mistreated / 
Got Something On My Shoulder.

Quando siete a Clarksdale, Mis-
sissippi (se non ci siete stati sicu-
ramente la voglia di visitare que-
sta cittadina del profondo Sud 
statunitense sarà tanta) e vi tro-
vate, come tappa obbligata, sulla 
Delta Avenue, percorretela par-
tendo dal negozio Cat Head di 
Roger Stolle in direzione Sud 
verso il Delta Blues Museum, 
oltrepassate il Ground Zero (il 
celebre locale di Morgan Free-
man), girate a destra, attraversa-
te la ferrovia e, con la stessa alle 
spalle e il cimitero di fronte, vi 
troverete davanti ad una struttura 
avente, in prossimità dell’ingres-
so, uno strano oggetto su due 
ruote che, successivamente, 
scoprirete trattarsi di un BBQ che 
ha cotto tanto di quel maiale e di 
Cat Fish che nemmeno ve lo 
immaginate. Quella piccola casa 
di mattoni rossi e legno (e una 
serie di svariati oggetti malamen-
te accatastati) è il Red’s, uno 
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degli ultimi juke joint che possano 
vantarsi di venir chiamati tali. Se 
entrate (cosa consigliatissima) 
dopo aver incontrato Mr. Red 
Paden, il titolare, molto facilmen-
te tra gli astanti - se non addirittu-
ra sul palco - potrete incontrare 
Anthony “Big A” Sherrod, che al 
Red’s è di casa, a farsi una birra 
e ad ascoltare un po’ di live mu-
sic. Una serata come tante pen-
serete, ma l’atmosfera di un con-
certo in questo locale è qualcosa 
di speciale e la possiamo perce-
pire perfettamente ascoltando il 
bel CD di questo giovane ma già 
affermato e rodato bluesman, 
cresciuto musicalmente grazie a 
“Mr. Johnnie” Billington. Già dalle 
prime note “Big A” ci fa capire di 
che pasta è fatto, col tipico suono 
di quegli artisti che si sono forgia-
ti le ossa a stretto contatto coi 
bluesmen che hanno fatto la 
storia, carpendo segreti a destra 
e a manca. Un suono che emer-
ge da questo concerto che ci fa 
assaporare, oltre al corposo 
blues, il cibo che Mr. Paden pre-
para e, anche, gli odori, la polve-
re, le luci soffuse del Red’s e, 
come nel precedente volume 1 di 
queste “Red’s Juke Joint Ses-
sions”, il bellissimo lavoro di Ca-
dillac John Nolden (“Il Blues” n. 
125), è l’insieme delle canzoni 
che regala il valore aggiunto a 
questo disco che consigliamo a 
tutti coloro abbiano la voglia di 
vivere un momento tipico di una 
serata nel lontano Mississippi. 
Registrato nell’aprile dello scorso 
anno coi fidati The Cornlickers, 
Dale Wise alla batteria, Tony 
Ryder al basso e Bobby Gentilo 
alla seconda chitarra, vede anche 
le piacevoli apparizioni alle voci 
di Dr. Dingo, Mr. Ellis e di Rita 
Engedalen, la norvegese vincitri-
ce del secondo European Blues 
Challenge. Un bel disco di blues 
elettrico, sano ed onesto dove 
nessuno vuole strafare ma dove il 
divertimento – sul palco e tra il 
pubblico – è qualcosa di percepi-
bile. E se la voglia di andare a 
Clarksdale era tanta prima di 
questo ascolto adesso – con 
molta probabilità – starete cor-
teggiando il maialino salvadanaio 
di vostro figlio per prenotare il 
volo verso il “Deep South”.

Antonio Boschi

HANS THEESSINK & TERRY 
EVANS
True & Blue Live
Blue Groove 2520 (A) -2015 -

Demons / Mother Earth / Glory of 
Love / Gotta Keep Moving / 
Vicksburg Is My Home / Bour-
geois Blues / Don't Let The 
Green Grass Fool You / Cross 
Road Blues / Maybellene / Delta 
Time / Talk To Your Daughter / 
Shelter From The Storm / I Need 
Money / Tears Are Rolling.

Ci sono anche “Cross Road 
Blues” di Robert Johnson e 
“Maybellene” di Chuck Berry già 
sentite milioni di volte in milioni di 
versioni ma questo disco è ricco 
di pathos, un live che è omaggio 
al blues come vocazione e vita. 
Si riunisce la strana coppia Hans 
Theessink - Terry Evans, l'olan-
dese residente a Vienna, cam-
pione del blues europeo e l'evo-
cativa voce baritonale con chitar-
ra figlia del Delta di Terry Evans, 
a lungo anche collaboratore di Ry 
Cooder. Dopo “Delta Time”, con 
la partecipazione di Cooder stes-
so e “Visions” con Richard 
Thompson, ora arriva il momento 
del live, registrato a Vienna in 
perfetta solitudine. Due voci e 
due chitarre che sanno non solo 
comunicare ma esprimere l'es-
senza della musica del diavolo 
con semplicità e coerenza, senza 
lasciarsi andare a toni didascalici 
o didattici. Passione, sentimento, 
sano virtuosismo escono dai 
solchi di questo concerto, sia che 
si tratti di brani di Theessink co-
me “Demons” o “Vicksburg Is My 
Home”, sia che si tratti di solidi 
brani di Evans come “Gotta Keep 
Moving”, sia che si passi ai clas-
sici come “Mother Earth” di Peter 
Chatman (Memphis Slim) o “Talk 
To Your Daughter” del dimentica-
to poeta del blues JB Lenoir. Se 
capita, un concerto da non perdere.

Antonio Lodetti

THE WORD
Soul Food
Vanguard 78456 (USA) – 2015 –

New World Order / Come By 
Here / When I See The Blood / 
Play All Day / Soul Food I / Soul 
Food II / You Brought The Sun-
shine / Early In The Moanin’ Time 
/ Swamp Road / Chocolate Cow-
boy / The Highest / Speaking In 
Tongues / Glory Glory.

Inaspettato ma gradito ritorno 
dopo quattordici anni dall'album 
d'esordio di questa formazione 
che, all'inizio del nuovo millennio, 
fu una sorta di trampolino di lan-
cio per il talentuoso Robert Ran-
dolph e la sua pedal steel guitar. 
È rimasta intatta l'energia che 
nasce da una sapiente miscela di 
blues, rock, gospel e molto altro 
ancora, è certamente cresciuta la 
maturità artistica dei cinque che, 
ci sembra di poter dire, si traduce 
in una maggiore coesione esecu-
tiva. Il CD si apre con la gioiosa 
“New World Order”, un brano 
solare guidato con grande effica-
cia della steel guitar di Randolph 
che conferma uno smalto sempre 
notevole, per passare poi a “Co-
me By Here” nel quale troviamo 
qualche parte vocale, ma è poco 
più di un ritornello (il precedente 
lavoro era esclusivamente stru-
mentale), dal piglio deciso, forte-
mente sostenuto dalla ritmica 
pulsante. Ritmica che caratteriz-
za anche “When I See The 
Blood”, gospel moderno arricchito 
dalla potente voce di Ruthie Fo-
ster. In “Play All Day” è la volta 
dell’Hammond di John Medeski, 
che sviluppa in pieno la struttura 
originariamente accennata da 
Randolph,  successivamente è la 
chitarra di Luther Dickinson a 
trovare spazio in un nuovo dialo-
go con la steel. La title track è 
suddivisa in due momenti, apren-
dosi inizialmente con un’atmosfe-
ra sognante, morbida e sinuosa, 
attraverso sonorità che rimanda-
no indietro di qualche decennio, 

per passare poi a un ritmo più 
incalzante, con fraseggi estre-
mamente fluidi, molto funky, 
strizzando l’occhio a Santana e 
sconfinando in terreni più rock 
oriented. Con “You Brought The 
Sunshine” di Elbernita Clark si 
incorporano sfumature reggae 
per un’altra traccia orecchiabile e 
divertente, che per certi versi 
contrasta con lo sviluppo ipnotico 
di “Early In The Moanin Time”; 
dopo le escursioni fusion della 
swingata “Swamp Road” scritta 
da Medeski, è la volta di un paio 
di composizioni di Randolph. Sul 
ritmo country di “Chocolate Cow-
boy”, pregevolmente disegnato 
da Cody Dickinson e Chris Chew, 
si alternano una serie di assolo 
che comunicano il divertimento 
degli autori, mentre “The Highest” 
è diversa con nuovamente 
un’atmosfera onirica che la carat-
terizza. “Speaking In Tongues” 
resta su un contesto meditativo, 
lasciando quindi la conclusione 
alla radiosa “Glory Glory”, cantata 
da Amy Helm (figlia dell'indimen-
ticato Levon, batterista e cantan-
te di The Band) con Chris Chew, 
che regala un altro momento 
particolarmente brioso e coinvol-
gente. La classe e l'affiatamento 
dei cinque musicisti non poteva 
che portare all'ottimo risultato che 
abbiamo per le mani: un album 
dunque ricco di spunti, eclettico, 
assai ben arrangiato. Lascia la 
speranza di poter gustare un 
futuro terzo episodio senza dove-
re aspettare altri tre lustri.

Luca Zaninello

HARRISON KENNEDY
This Is From Here
DixieFrog 8772 (F) – 2015-

Walkin' Or Ridin' / Shake The 
Hand / Falling Down / Jimmy Lee / 
Can't Let Go / Friday Dream / You, 
Me Or Us / Crocodile Lies / I've 
Got News For You / Milk Cow 
Blues / I Believe / Judgement Day.

Canadese spostatosi per un 
periodo giovanile a Detroit (ai 
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tempi dei Chairmen Of The 
Board), Harrison Kennedy è uno 
degli artisti più impegnati nel 
preservare le radici del blues 
proiettandole nell'attualità. Di-
scorso già sentito, direte, ma nel 
sound di Kennedy c'è davvero il 
cuore della tradizione ed un piz-
zico di innovazione. C'è il profu-
mo della chitarra di John Lee 
Hooker (Detroit docet) e il colore 
dei cori gospel che frequentava 
da ragazzino, ascoltando nel 
frattempo Memphis Minnie e 
Lonnie Johnson. Naturale seguito 
del pluripremiato “Soulscape”, 
“This Is From Here” si apre sulle 
note del bel blues tradizionale 
“Walkin' Or Ridin'” , (con un or-
gano mai invadente) e si chiude 
con le voci e le percussioni spiri-
tual di “Judgement Day”. In mez-
zo uno stupendo melange di 
suoni in perfetto equilibrio tra 
suoni rurali e urbani che spazia 
dal lentaccio “I've Got News For 
You” al dialogo antifonale tra 
armonica e chitarra slide di “I 
Believe” e gli spruzzi honky tonk 
di “Friday Dream”. Un artista 
vivace e di spiccata personalità, 
con il giusto background, origina-
le e devoto ai maestri. Tra il me-
glio in circolazione oggi, come 
sanno i suoi numerosi estimatori.

Antonio Lodetti 

LITTLE FREDDIE KING
Messin’ Around Tha Living 
Room
Madewright 70 (USA) - 2015-

Bad Bad Julie / Old Yellow Boy / 
Hey Tom I Saw You / I Wanna 
See Dr. Bones / Run Here Baby 
Run / Back At The Bucket Of 
Blood / Brother Hay Shaker / 
Soul Serenade / Do Da Duck 
Quack Quack / Two Days Two 
Nights / Tryin’ To Make It To My 
Shack

Non lasciatevi influenzare dalla 
sbiadita immagine in copertina 
che vede ritratto Little Freddie 
King con una sciarpa da ultrà 
rossonero…con i tempi che cor-

rono poi!  Anche nel blues l’oc-
chio vuole la sua parte, seppure 
la forma potrebbe passare tran-
quillamente in secondo piano,  il 
nuovo album del piccolo Freddie 
King merita qualche attenzione in 
più.  E’ pur vero che guardando a 
ritroso la frammentaria produzio-
ne del nostro chitarrista, non c’è 
da sorprendersi. Dal passato, 
intorno alla circoscritta notorietà 
fornita sotto la luce della Fat 
Possum con l’album “You Don’t 
Know What I Know”,  possiamo 
estrarre sparse incisioni, che 
avvolgono atmosfere dirette at-
traverso suoni grezzi, sporchi, 
come recuperati da un’umida 
cantina abbandonata. Incise ai 
Living Room Recording Studio a 
New Orleans, in una chiesa 
sconsacrata, le tracce di questo   
“Messin Around Tha Living 
Room” (da non confondere con il 
precedente e poco convincente 
“Messin Around Tha House” del 
2008, “Il Blues” n.104) offrono un 
buon suono e diversi punti fermi 
di alto interesse.  La voce del 
mississippiano Fread E. Martin 
(classe ‘40), il suo vero nome,  si 
sgretola pezzo dopo pezzo su 
fraseggi e passaggi di una chitar-
ra che ha ancora voglia di espri-
mersi.  Un forte contributo alla 
causa arriva dalla presenza di 
rilievo tra gli ospiti del bianco 
Luke Winslow King e dal nero 
Vasti Jackson, due manici che 
donano alle undici tracce una 
luce che probabilmente non 
avremmo colto. Mettiamoci anche 
il buon lavoro al basso di William 
Jordan, dei fidi “Wacko” Wade 
Wright  (coautore anche dei testi) 
e Bobby Lewis Di Tullio, rispetti-
vamente  batteria e armonica, e i 
giochi sono fatti. Diversi i lunghi 
blues canonici d’autore dai tempi 
medi in cui tutto gira alla perfe-
zione come in “Hey Tom, I Saw 
You”. Provate poi ad approcciare 
l’implacabile  “I Wanna See Dr. 
Bones”, sei minuti di piacevole 
ipnosi ben spesi o a tirare il fiato 
con lo  slow “Back At The Bucket 
Of Blood”,  merlettato dalla chitar-
ra di Vasti Jackson. Associare a 
Little Freddie King il miglior juke 
joint blues vivente non è poi così 
sbagliato, convince lo strumenta-
le “Old Yellow Boy” e catturano 
episodi come “Two Days Two 
Nights”, uno shuffle leggermente 
più rallentato in cui la chitarra di  
Luke Winslow King sa fare la 
differenza. Il monarca del New 
Orleans Blues, così ormai so-
prannominato, mette a segno un 

bel colpo, forse il migliore della 
sua produzione.

Antonio Avalle

IGOR PRADO BAND
Way Down South
Delta Groove 167(USA) -2015-

Matchbox / Ride With Me Baby / 
She’s Got It / Baby Won’t You 
Jump With Me / What Have I 
Done / Shake & Fingerpop / Talk 
To Me Baby / If You Ever Need 
Me / You Got What It Takes / Big 
Mama Blues / You Better Believe 
It / Rooster Blues / Trying To Do 
Right.

Non nascondo il mio grande 
apprezzamento per Igor Prado, 
ma al tempo stesso anche un 
pizzico di rammarico di fronte ad 
un ennesimo album composto in 
gran parte da cover. Verità è che 
”Way Down South” nasce per 
essere concepito come un “the 
best” delle sessioni più importanti 
avute dalla band tra il 2011 e il 
2014 con i nomi più altisonanti 
del panorama blues attuale; ma 
da un musicista dotato, come il 
chitarrista brasiliano, ci si aspetta 
sempre qualcosa in più, forse 
qualche originale avrebbe incre-
mentato il valore dell’opera. Il 
progetto è comunque suonato 
magistralmente e le riletture dei 
tanti classici si apprezzano per le 
loro ineccepibili interpretazioni, 
ricordando in parte la scuola 
strumentale che fu di Hollywood 
Fats. L’elenco degli ospiti (legati 
per gran parte all’etichetta Delta 
Groove) è veramente “prezioso”: 
Kim Wilson, Mitch Kashmar, Mud 
Morganfield, Rod Piazza, Junior 
Watson, Sugaray Rayford, Mike 
Welch sono solo una parte dei 
nomi presenti. La qualità è quindi 
altissima e si fa fatica ad indivi-
duare quali siano le parti migliori 
o quelle meno riuscite; Kim Wil-
son è come sempre eccellente 
in”Ride With Me Bay” di John 
Hunter; ma anche l’esecuzione di 
Mud Morganfield in “She’s Got It” 

del padre, emoziona! Potrei 
anche citare “Talk To Me Baby” di 
Elmore James, qui suonata in 
modo accattivante da Rod Piaz-
za, ma la voce di J.J. Jackson nel 
classico “You Got What It Takes” 
di Joe Tex incanta letteralmente. 
Tra le tante tracce proposte va 
però evidenziata la bella rilettura 
di “Shake & Fingerpop”, con il 
sempre bravissimo organista 
austriaco Raphael Wressnig e 
soprattutto “Baby Won’t You 
Jump With Me” insieme al com-
pianto Lynwood Slim, brano che 
assume un valore particolare 
data la sua recente scomparsa; 
l’album è totalmente dedicato alla 
sua memoria. Chiude uno dei rari 
pezzi originali, “Trying To Do 
Right” acustica suonata da Igor 
alla chitarra e dall’armonicista e 
autore Omar Coleman.

Simone Bargelli 

ROBBEN  FORD 
Into The Sun
Provogue 453  (NL) – 2015 -

Rose of Sharon / Day Of The Pla-
nets / Howlin' At The Moon / Rain-
bow Cover / Justified / Breath Of Me 
/ High Heels And Throwing Things / 
Cause of War / So Long 4 U / Same 
Train / Stone Cold Heaven.

Chi vi scrive non può nascondere 
la passione sfrenata per il titolare 
di quest’album, passione che data 
almeno dal 1988, anno in cui 
fummo folgorati dall’ascolto di 
“Talk To Your Daughter”, disco dal 
quale usciva prepotentemente la 
classe cristallina del Robben Ford 
chitarrista e la sua vena di com-
positore. Dopo quel disco d’oro 
c’è stata una serie di più di venti 
titoli, più una serie infinita di colla-
borazioni che lo hanno portato nel 
corso della ormai lunghissima 
carriera a suonare con Miles Da-
vis, George Harrison, Joni Mit-
chell, Jimmy Witherspoon fra gli 
altri. Ford, che è quasi costante-
mente in tour in giro per il mondo, 
pur senza essere uno shredder, è 
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un modello per tutti i chitarristi di 
qualsiasi genere, per la pulizia del 
suono, la linearità del fraseggio, la 
maestria generale sullo strumen-
to. Il suo suono leggendario oltre 
che da vari modelli di chitarre 
(ultimamente una Fender Teleca-
ster del 1960 e una Epiphone 
Riviera vintage), alcune anche 
signature cioè segnate dal suo 
nome, esce da amplificatori su-
percostosi di marca Dumble, ma 
ovviamente come si dice fra i 
chitarristi il suono è nelle mani, e 
quindi a tutti i suoi concerti e clinic 
è folta la schiera di coloro che ci 
vanno per rubargli qualche riff o 
semplicemente bearsi dei suoi 
solo. In questo album del 2015 
Robben sembra voler farsi ripaga-
re il credito che vanta nei confronti 
di tutti quelli che lo hanno “usato” 
come sideman nelle loro incisioni, 
ospitando diversi nomi noti del 
panorama bluesistico, il che si può 
leggere anche come un bel segno 
di apertura mentale e artistica. A 
fargli da spalla, a tratti in una 
specie di osmosi chitarristica, ci 
sono personaggi come Warren 
Haynes (lead guitar in Allman 
Brothers Band e Gov’t Mule), il 
principe dei chitarristi slide Sonny 
Landreth, la giovane ma tostissi-
ma vocalist ZZ Ward, e l’ancor più 
giovane astro nascente della 
chitarra Tyler Bryant, per finire col 
grande Keb Mo. Proprio quest’ul-
tima session, immortalata nella 
traccia centrale “Justified” appare 
particolarmente coraggiosa per-
ché mette a confronto una voce 
blues “vera”, come quella di Moo-
re, a quella leggera e sempre un 
po’ troppo garbata di Ford. La 
chitarra la fa da padrone nel resto 
dell’album, senza particolari alzate 
d’ingegno, ma con la solita misu-
rata espressività, e il sempre smi-
surato groove, veicolati dal mera-
viglioso suono Dumble DOC e 
dalle manine sante di Robben. 
Particolarmente degna di nota la 
prima track “Rose Of Sharon”, 
caratterizzata da un torrido inizio 
lento che si stempera in un giro 
armonico semplice ma di grande 
presa. Complessivamente niente 
di trascendentale insomma, e 
nemmeno sarebbe lecito aspettarsi 
exploit del genere da un artista che 
ormai si è ricavato un posto ben 
preciso nell’olimpo del blues, e 
trova nella dimensione live la mo-
dalità migliore per l’espressione 
della propria maturità.

Carlo Gerelli

THE FAIRFIELD FOUR
Still Rockin’ My Soul
FFR 0001(USA)-2015-

Rock My Soul / Come On In  This 
House / Baptism Of Jesus / Chil-
dren Go Where I Send Thee / 
Jesus Gave Me Water / I Love 
The Lord (He Heard My Cry) / My 
Rock / I Got Jesus And That’s 
Enough / Don’t Let Nobody Turn 
You Around / Highway Heaven / I 
Love The Lord (Reprise).

Cos’è che fa si che un gruppo 
dopo più di novant’anni (si è 
formato a Nashville nel 1921), sia 
ancora in circolazione, non più 
ovviamente con i fondatori, tra 
l’altro qui “presenti” in una foto 
seppiata messa alla fine del li-
bretto? Essendo un gruppo di 
musica sacra, forse la fede, che 
implica la volontà di continuare a 
diffondere la parola di Dio attra-
verso il canto? Di fatto il nome di 
uno dei seminali combo a cappel-
la della storia, sta transitando 
anche per questo ventunesimo 
secolo, e ne siamo contenti, per-
ché l’attuale formazione, Levert 
Allison voce tenore, Larrice Byrd 
Sr. voce baritono, Bobbye Sherrel 
voce tenore e Joe Thompson 
voce basso, continua nella tradi-
zione, senza dover adeguare il 
canto alle sollecitazioni contem-
poranee. Per la verità una novità 
c’è, riguarda un ospite, per la 
prima volta è una cantante, Lee 
Ann Womack, nessuna parentela 
con Bobby Womack, essendo 
una bianca orientata alla musica 
country. Non è la prima volta che 
i Fairfield Four coinvolgono can-
tanti country, è già successo in 
passato per l’eccellente “Stan-
ding In The Safety Zone” (erano i 
tempi del grande Isaac Freeman) 
con The Nashville Bluegrass 
Band. Questo attuale quartetto 
mostra ottime qualità vocali (ave-
vamo dubbi?) e le molteplici tona-
lità, che siano all’unisono o nei 

diversi ruoli solisti, hanno una 
costante forza interpretativa. I 
pezzi fanno parte del vasto reper-
torio della tradizione del gruppo, 
ad iniziare da “Rock My Soul” che 
vive del ritmo vocale e del battito 
di mani. Ottimo è “Baptism Of 
Jesus” teso dall’inizio alla fine 
con la voce basso che diventa 
solista e un serrato controcanto, 
mentre in “Children Go Where I 
Send Thee” c’è la suddetta Lee 
Ann Womack, canto solista dalle 
tonalità bianche e pulite, meno 
male che dietro ci sono i quattro 
Fairfield, i quali poi si elevano 
nella versione della storica “Je-
sus Gave Me Water”, anche se 
quella di Sam Cooke con i Soul 
Stirrers rimane superiore! Molto 
intensi sono “I Love The Lord (He 
Heard My Cry)” con una sottile e 
continua linea d’organo e “I Got 
Jesus and That’s Enough” con 
cambi di tonalità. Bella anche la 
versione di uno dei classici di 
Thomas Dorsey “Highway To 
Heaven”. Era da un po’ che man-
cava un disco di gospel nella sua 
migliore accezione.

Silvano Brambilla

SAMBA TOURE
Gandadiko
Glitterbeat 020 (D)-2015-

Gandadiko / Wo Yendè Alakar / 
Malè Bano / Farikoyo / Touri Idjè / 
Chiri Hari / Gafourè / Su Wililè / I 
Kana Korto / Woyè Katè.

Per prima cosa lasciateci fare un 
apprezzamento alla casa disco-
grafica tedesca Glitterbeat per la 
cura che mette per la confezione 
dei CD che riguardano musicisti 
maliani. In digipack o meno, c’è 
sempre un libretto con la tradu-
zione dei testi in francese e in 
inglese, in modo da renderci 
partecipi ancor di più del loro 
pensiero e della loro cultura. Non 
mancano poi le foto, sempre 
bellissime, istantanee dei luoghi 
di un Paese e della sua gente 
che non trova pace,  di momenti 

di vita privata nelle loro umili 
case, o sotto una tenda, o attorno 
ad un fuoco nel deserto del Nord, 
con l’immancabile rito del tè, 
dove vive la popolazione tuareg e 
dove è nato e cresciuto Samba 
Tourè, nella regione di Timbuktu, 
quarantasette anni fa, che da 
grande ha lasciato per trasferirsi 
a Bamako. I musicisti maliani 
sono come i bluesmen neroame-
ricani, non hanno bisogno di 
temperarsi o fare la gavetta per 
“imparare”, l’esposizione alla 
musica nasce e cresce con loro, 
con naturalezza. Perciò una volta 
trasferitosi nella capitale entra nel 
gruppo multi etnico “Farafina 
Lolo” in veste di cantante. Cono-
sce Ali Farka Touré che lo inco-
raggia a continuare anche con la 
chitarra, diventando per Samba 
la fonte d’ispirazione per la sua 
carriera solista, non prima di aver 
accompagnato in giro per il mon-
do il “maestro” Ali Farka, al quale 
dedicherà un intero disco nel 
2009. Il titolo di questo suo setti-
mo CD in lingua Songhai signifi-
ca, “terra che brucia”, una de-
nuncia sulle drammatiche condi-
zioni di siccità che inevitabilmen-
te uccide vite umane e animali 
nel suo paese. Il pezzo è messo 
in apertura e la musica fluisce già 
con quel passo ammaliante dove 
una sobria tensione moderna si 
insinua in antiche sonorità gestite 
con strumenti come il ngoni, 
calabash, djmbè, che con l’ag-
giunta del njarka e altri tipi di 
percussioni sono una costante di 
tutto il disco. Bellissimo è il suc-
cessivo ipnotico “Wo Yende Ala-
kar” (un avvertimento sulle false 
promesse), con la chitarra elettri-
ca e il njarka (quell’artigianale 
violino a una corda) che si proiet-
tano su intriganti sentieri psiche-
delici. E che dire di “Malé Bano” 
(un monito all’uomo che non 
considera il faticoso ruolo della 
moglie), un blues maliano dal 
cadenzato passo che rimanda 
senza dubbi ad Ali Farka Touré! 
Una ritmica nervosa è l’anima di 
“Farikoyo” (un omaggio al duro 
lavoro dei contadini), mentre con 
un accento un po’ più marcato e 
una seconda voce, Mariam Trao-
ré, in “Touri Idjé Bibi”, Samba 
Touré evidenzia l’incuria verso gli 
alberi e i suoi frutti. Ancora l’om-
bra di Ali Farka Tourè è presente 
nel nell’intenso “Chiri Hari” (è la 
storia di una donna che vive nel 
deserto – che i turisti chiamano 
Paradiso -  ma che per lei è un 
Inferno per le mille difficoltà, fra le 
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quali l’impossibilità di andare a 
vedere il mare). Ottimo è anche 
“Su Willie” (un avvertimento ai 
giovani di non abusare con l’alcol 
e le droghe), il ritmo incalzante è 
quello alla “Bo Diddley”, rinvigori-
to dai suoni percussivi africani. 
Chiude il CD “Woyé Katé”, una 
ballata cantata in coppia con 
Ahmed Ag Kaedi del gruppo 
Tuareg Amanar, ed è un appello 
a tornare nel proprio paese per 
ricostruire il tessuto sociale e 
culturale. Una musica senza 
tempo. La dignità, il rispetto per 
le persone e per la natura. Un 
altro bellissimo manifesto. Que-
sto è il Mali gente!

Silvano Brambilla

DAVID VIDAL
World Of Trouble
Wilmac  (USA) – 2013 -

I Gotta Thang 4 U / Flying / Politi-
cal Man / Sometimes You Hurt 
The One You Love / The Palace / 
Ramblin’ Blues / My Whole World 
Has Broken Down / Tica Tica / 
Didn’t Mean To Fall In Love / 
World Of Trouble / Big Electric 
Universe 

Un onesto esempio di american 
folk music. Difficile distinguere tra 
musica bianca o nera, ammesso 
che sia concesso farlo e tanto più 
quando l’artista, come in questo 
caso, è vicino ad entrambe le 
tradizioni. Quinto lavoro per Vi-
dal, che in passato ha lavorato 
con calibri come Joe Walsh e i 
Little Feat, ma continua a far da 
sé con un microfono, una chitarra 
acustica o cigar box e qualcosa 
che funzioni da bottle neck. Il filo 
di “World Of Trouble” arriva a 
Woody Guthrie più che a Robert 
Johnson; album fatto di brani 
semplici nella costruzione e negli 
arrangiamenti come il genere 
richiede, che alterna andamenti 
rock-blues ad altri più riflessivi nel 
vero stile cantautorale di oltre-
oceano. Idee chiare e canzoni di 
denuncia (il potere, il politico, la 
ricchezza, il progresso) che non 

scadono nell’inadeguato né nel 
rifritto. Bel tocco e bel suono, 
quello di Vidal, nel sostenere i 
pezzi a fronte corrucciata coniu-
gando ritmo e morbidezza, anche 
nello slide, come accade con “I 
Gotta Thang 4 U”, “Political Man”, 
o ancora il rock’n’roll di “Tica 
Tica” o la title track, fra tutte la 
più blueseggiante. Brani sempre 
validi e di ascolto piacevole. Il 
fingerpicking si fa semplice fino al 
basilare per lasciare spazio alle 
atmosfere sospese di “Didn’t 
Mean To Fall In Love”, “Flying”, 
con il suo non so che di Dono-
van, “Sometimes You Hurt The 
One You Love”, e più ancora 
“Ramblin’ Blues” e “My Whole 
World Has Broken Down” riporta-
no al clima del Nebraska spring-
steeniano.

Matteo Gaccioli

LAYLA ZOE
Live At Spirit Of 66
Cable Car 0311-46 (D)-2015-

DISC 1: I’ve Been Down/ Pull 
Yourself Together / I Choose You 
/ Green Eyed Lover / Gemini 
Heart / In Her Mother’s House / 
They Lie .
DISC 2: The Lily / Why You So 
Afraid / Never Met A Man Like 
You / It’ A Man’s World / Yer Blues 
/ Let It Be.

L’attacco ripetitivo ed ipnotico di 
“I’ve Been Down” colpisce proprio 
al basso ventre, potente come 
una fucilata, caldo come il cami-
no acceso d’inverno, profondo 
come una ferita sottile inferta da 
una lama affilata, e così Layla 
non ci lascia più, ormai preda del 
suo incantesimo. Seppur “Pull 
Yourself Together” soffra della 
solita ansia da prestazione tipica 
dei chitarristi, sempre disponibili 
ad assolo interminabili, quasi in 
astinenza aspettiamo di sentire la 
voce potente e rotonda della Zoe, 
quei toni bassi e aggressivi che 
nascondono una sensualità ed 
una femminilità incredibile e ac-

cattivante. Questo doppio CD ha 
in se tutto quello che si potrebbe 
desiderare in un aprile dominato 
dal bel tempo, con cieli limpidi 
sferzati dal vento: l’immediatezza 
dell’esibizione live e la bellezza di 
sorprendersi ascoltando qualcosa 
d’inaspettato e nuovo. Idolo in 
patria, il Canada, spesso parago-
nata, ahimè anche lei, a Janis 
Joplin, Layla sembra venire da un 
altro tempo, forse per i lunghi 
capelli biondi, fermati in un mo-
mento di agitazione sulla coperti-
na di questo lavoro, o per il locale 
vintage di Vervieres in Belgio. 
Layla non risparmia ottave né 
volume, passando con facilità 
attraverso lentoni come “Gemini 
Heart”, un interminabile pezzo di 
undici minuti, a ballate dal sapore 
quasi country rock come “In My 
Mother’s House”. Il doppio CD 
non solo serve a mostrare l’ener-
gia di Layla e del suo gruppo, 
formato da Jan Laacks alla chi-
tarra, Gregor Sonnenberg al 
basso e Hardy Fischötter alla 
batteria, cui peraltro la Zoe dedi-
ca questo lavoro, ma anche ad 
esplorare le sfaccettature della 
musicalità e vocalità di questa 
artista piena di sorprese. E la 
“lunga” mano di Henrik Frei-
schlader quale co-autore di quasi 
tutti i brani, assieme a Florence 
Miller, la donna dietro le quinte, si 
rivela ancora una volta quella 
vincente, confermando che la 
vecchia Europa è, paradossal-
mente, la terra dell’oro per la 
musica afroamericana. Sonorità 
moderne affiancate ad un look 
anni Sessanta, compreso il mini-
poster/booklet interno della Zoe, 
uno sguardo al passato per fare 
un passo verso il futuro. “The 
Lily”, dall’omonimo e pluripremia-
to disco del 2013, scorre dolce e 
lenta per lasciare il posto alla 
ritmata “Why You So Afraid”, per 
scatenare definitivamente le 
anche con “Never Met A Man 
Like You”. Il secondo CD si con-
clude con i soli tre standard  di 
questo concerto, due a marchio 
Beatles, ovvero “Yer Blues” e “Let 
It Be” ed uno ad omaggiare il 
padrino del soul, “It’s a Man’s 
World”. Proprio quest’ultimo bra-
no, a tratti sussurrato nel micro-
fono e a tratti urlato e graffiante, 
ci trascina in un lungo e caldo 
oblio, superando la ventina di 
minuti, facendoci rilassare e di-
stendere, quasi riuscendo a cura-
re le tensioni della vita quotidia-
na, forse perché, come diceva un 
amico tempo fa, ha il tempo ed il 

ritmo giusto per fare l’amore. La 
chiusura con “Yer Blues” ci ripor-
ta all’attacco granitico di “I’ve 
Been Down”, con la voce sempre 
dominante e senza risparmio di 
Layla che lascia solo un pizzico 
di nostalgia per la versione del 
compianto Jeff Healey. Ma quale 
ospite perfetta, nonostante la 
giovane età, Layla ci saluta come 
solo lei sa fare, con una “Let It 
Be” davvero particolare, sostenu-
ta esclusivamente dalla sua ugo-
la, per un epilogo unico e toccan-
te. Da non perdere sia su disco 
che dal vivo!

Davide Grandi 

ROYAL SOUTHERN 
BROTHERHOOD
Don't Look Back
Ruf 1215 (D) – 2015 -

I Wanna Be Free / Reach My 
Goal / Don’t Look Back / Hit Me 
Once / The Big Greasy / Hard 
Blues / Better Half / Penzi / It’s 
Time For Love / Bayou Baby / 
Poor Boy / They Don’t Make ‘Em 
Like You No More / Come Hell Or 
High Water / Anchor Me.

Nati nel 2011 come una sorta di 
supergruppo, che ruotavano 
attorno alla figura carismatica del 
cantante Cyril Neville, i Royal 
Southern Brotherhood hanno 
giustamente pensato che non 
c’era due senza tre e quindi, 
dopo i positivi riscontri delle pre-
cedenti prove discografiche, 
eccoli di ritorno. E con un parzia-
le cambiamento nella line-up 
originaria: al posto dei chitarristi 
Mike Zito e Devon Allman (figlio 
di Gregg) troviamo Bart Walker e 
Tyrone Vaughan che, come il 
cognome lascia intendere, è altro 
figlio d’arte, di Jimmie. Evitando 
inutili paragoni con i due prece-
dente axemen, quello che imme-
diatamente colpisce è l’immutata 
energia che il nuovo innesto non 
ha scalfito, potendo sempre av-
valersi della solida sezione ritmi-
ca di Yonrico Scott e Charlie 
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Wooton. L’album si apre in ma-
niera  accattivante, con un rock 
corposo che però non risulta 
essere aggressivo, dato che la 
cadenza invita l’ascoltatore a 
cantare con la band il ritornello “I 
Wanna Be Free”; la seguente 
“Reach My Goal” offre toni più 
morbidi, sui quali gustare il canto 
coinvolgente di Cyril Neville e le 
successive seconde voci, come 
pure la fluidità dell’assolo di 
Walker. La genesi di questo lavo-
ro raccoglie numerosi stimoli 
provenienti dai vari luoghi dove la 
band è stata in tournee, per cui 
non mancano i sapori caraibici di 
“Penzi”, così come le vaghe sfu-
mature reggae dell’allegro “Don’t 
Look Back” fino all’altrettanto 
brioso “It’s Time For Love”, che 
raccoglie influenze soul e sout-
hern. Una virata sul funky di “Hit 
Me Once” e ancor di più nella 
successiva “The Big Greasy”, 
dove la chitarra “parla” attraverso 
l’uso del wah wah sul tappeto 
proposto dall’Hammond di Ivan 
Neville (figlio di Aaron, chiara-
mente uno dei fratelli di Cyril). 
Sullo stesso genere si muove 
"They Don’t Make ‘Em Like You 
No More”, arricchito pure dalla 
sezione fiati, certamente uno dei 
brani più coinvolgenti, nel quali 
tutti i musicisti danno prova della 
loro classe e dell’indubbio affia-
tamento. “Hard Blues” recupera 
l’energia iniziale per un altro rock 
blues trascinante, sempre grazie 
al sound di Walker, che poi nel 
finale intesse un dialogo serrato 
con l’altra sei corde di Vaughan; 
si passa quindi a “Better Half”, 
una ballata con i contrappunti 
delicati della chitarra, su cui si 
innestano le piacevoli parti vocali. 
“Bayou Baby” ha l’impostazione 
di un classico pezzo southern 
blues, ben curato nell’arrangia-
mento e nelle varie sfumature 
che si colgono negli ascolti suc-
cessivi; lo stesso ci viene da dire 
anche per “Come Hell Or High 
Water”, che inizia su un’imposta-
zione quasi easy listening, per 
svelare successivamente tutta la 
sua ricchezza. Con “Anchor Me” 
Cyril regala una nuova convin-
cente prova vocale, grazie all’es-
senzialità dell’ insieme, accom-
pagnandosi solo da una chitarra 
acustica. 
La conclusione è dunque quasi 
scontata per questo ottimo terzo 
episodio dei RSB, il feeling e la 
comunicativa che li hanno da 

sempre caratterizzati sono immu-
tati, anzi forse consolidati: ancora 
una volta il tessuto musicale della 
Louisiana e del Sud degli States 
viene qui raccolto ed espresso al 
meglio.

Luca Zaninello

BERNARD ALLISON
In The Mix
Jazzhaus 106 (D) – 2015 -

Five Long Years / Call Me Mom-
ma / Move From The Hood / Tell 
me Who / Something´s Wrong / 
Lust For You / I Had It  All The 
Time / I´d Rather Be Blind / Set 
Me Free / Moving On Up.

Dopo un silenzio durato un lustro 
abbondante (tralasciando l’espe-
rimento del 2012 in duo con Ce-
dric Burnside, recensito nel n. 
123 di questa rivista), il quasi 
cinquantenne Bernard Allison 
ritorna con un lavoro convincente 
che lo riconferma come una delle 
realtà più valide del panorama 
rock blues mondiale. Inevitabil-
mente considerato per lungo 
tempo come il figlio del compian-
to Luther (ultimo di nove…) di cui 
ha seguito le orme, Bernard negli 
anni ha mostrato il suo talento 
compositivo e chitarristico attra-
verso la dozzina di album che ha 
pubblicato. “In The Mix” alterna 
composizioni originali a cover di 
notevole spessore, a partire da 
“Five Long Years” di Colin James, 
che apre il CD con un piglio quasi 
springsteeniano, vuoi per il so-
stegno del sax di Jose Ned Ja-
mes, per concludere poi con un 
assolo di Allison molto incisivo. Il 
sax resta protagonista anche 
nelle tre tracce successive, “Call 
Me Momma” scritta da Bernard 
insieme alla madre Fannie Mae, 
nella quale ci regala qualche 
venatura soul, prima di riprendere 
i canoni blues classici con “Move 
From The Hood”, scritta dal pa-
dre, qui offerta con un gradevole 

arrangiamento jazzato, sul quale 
si distende l’Hammond di Mark 
“Muggie” Leach. I fiati si conge-
dano con la piacevole ballata 
“Tell Me Who”, offerta con il giu-
sto trasporto; “Something´s 
Wrong” è un altro originale dove 
ritorniamo nei consueti canoni 
blues, ponendo però stavolta il 
pianoforte di Bruce B. McCabe in 
primo piano, prima di consegnare 
il testimone alle ricche sonorità 
dell’Hammond e infine alla trasci-
nante sei corde del leader. 
L’aspetto che fin qui appare piut-
tosto evidente è la sapiente alter-
nanza degli strumenti solisti, 
costantemente sostenuti dalla 
ritmica incisiva di George Moye al 
basso e Mario Dawson alla batte-
ria: “Lust For You” è un’ulteriore 
conferma di questo equilibrio, 
guidato dall’ispirato organo di 
Leach, per un blues ricco d’atmo-
sfera, con quei fraseggi sinuosi 
che trovano compimento soprat-
tutto nel pregevolissimo assolo 
finale. Il blues di “I Had It All The 
Time” è nuovamente una piace-
vole escursione sulle tracce di un 
southern rock molto morbido e 
accattivante, prima di passare 
alla grande interpretazione del 
celebre “I´d Rather Be Blind” di 
Freddie King, offerto con il giusto 
trasporto, la chitarra si insinua fra 
i meandri della voce e della ricca 
struttura ritmica, il tutto appog-
giandosi sul naturale tappeto 
realizzato dall’Hammond. A se-
guire un ulteriore ottimo originale 
firmato da Bernard, che si con-
geda quindi con “Moving On Up”, 
degna conclusione con cui 
omaggia il padre, aggiungendovi 
un pizzico di reggae, giusto in 
quella dose capace di darvi un 
tocco personale. Certamente gli 
sforzi del nostro chitarrista di 
proporsi con uno stile proprio, 
moderno e accattivante, ma nello 
stesso tempo debitore dei vari 
Albert e Freddie King, per arriva-
re a Johnny Winter e Stevie Ray 
Vaughan, sembrano dare ragione 
di un percorso artistico di spesso-
re: il tutto avvalorato da una tec-
nica chitarristica in grado di pro-
porre assolo sempre fluidi e cor-
posi, e una vena compositiva 
niente affatto banale.

Luca Zaninello

TINY LEGS TIM
Stepping Up
Sing My Title (USA) – 2014 -

Heart Of The City / Stepping Up / 
I Got Something / Keep Me Sati-
sfied / Big City Blues / Get It Back 
/ Walk With The Devil / So Long 
So Long / When I’m Gone / If & 
Why.

Il trentasettenne Tiny Legs Tim è 
tra i più attivi portavoce del blues 
belga, con sei tra EP e LP dal 
2010 e una generosa agenda 
live. Stile classico cui sono dedi-
cate a dovere le sue doti di chi-
tarrista e cantante, forse appena 
limitato in un falsetto che tende a 
sparire. “Stepping Up” raccoglie 
l’apporto dei bravi Renè Stock al 
basso, Van den Berghe alla bat-
teria e Steven Troch all’armonica, 
abile non solo negli interventi ma 
anche nel creare, ove necessa-
rio, quel tappeto sonoro che di 
solito è opera delle tastiere. Al-
bum registrato in presa diretta dal 
deciso sapore homemade, con 
outro e percussioni a volte tra 
l’improvvisato e il raffazzonato; il 
che va pur bene e contribuisce al 
taglio roots dell’artista e del lavo-
ro. Nella stessa direzione la scel-
ta, in diversi brani, di tenere l’uni-
ca chitarra interamente sul cana-
le sinistro; non la comprendo del 
tutto ma il risultato è efficace. I 
primi quattro pezzi mi dicono 
pochino: “Heart Of The City” e la 
title track hanno un che di country 
e un che di blues, senza osare da 
una parte né dall’altra; leggerina 
fino ad essere evanescente la 
prima, appena walkin’ la secon-
da; molto Delta in “I Got So-
mething” e tanto Muddy Waters 
in “Keep Me Satisfied”, ma ciò 
non basta a catturare l’ascoltato-
re. E’ “Big City Blues” a svegliare 
l’attenzione: l’ingresso sospeso 
della slide è bollente ed immette 
ad uno slow ben fatto e suonato, 
si direbbe, con maggior decisio-
ne. La qualità dei brani è in cre-
scendo e di ciò rimango convinto 
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anche dopo diversi ascolti. La 
chitarra di Tim è a volte ripetitiva, 
ma affronta con gusto intenzioni 
diverse come il boogie “Walk 
With The Devil”, in stile aperta-
mente John Lee Hooker, o il r’n’b 
di “So Long So Long”. Valida 
anche “Get It Back”, con appro-
priatissima citazione di Robert 
Johnson, “I’m booked, I got to 
go”. Il nuovo lavoro di Tiny Legs 
non è forse abbondante di spunti 
ma suona sul serio come venisse 
da oltreoceano e Tim, nel suo 
limpido old style, ha certamente 
un grande pregio.

Matteo Gaccioli

THE TWO
Sweet Dirty Blues
Autoprodotto (CH) -2014-

Sky / Mojo On / Roseda / Put On 
Ur Shoes / Promiss / Blues In My 
Bones / Mama Nette / In The 
Night / Live My Life / On & On.

Intensità e dolcezza; i primi due 
sostantivi che si sono materializ-
zati nella mente dopo l’ascolto di 
questo CD registrato dal duo 
“The Two”, ancor prima di aver 
letto il titolo “Sweet Dirty Blues”. 
Poco siamo riusciti a raccogliere 
riguardo la bio del duo franco-
svizzero se non l’incessante 
attività live che sta caratterizzan-
do i loro primi anni di vita. I due 
giovani e bravi musicisti europei 
(classi ‘79 e ‘81) sono stati notati 
da molti alla quinta edizione del-
l’European Blues Challenge che 
si è tenuta quest’anno a Bruxel-
les dove risiede la sede dell’ EBU 
(European Blues Union) associa-
zione che cerca di diffondere a 
livello continentale la cultura 
blues e tutte le sue “parentesi”. Il 
progetto, ovviamente debutto, è 
un lavoro intimo e intimista, dove 
l’acusticità diventa il luogo più 
adatto per esprimere tutta la 
sensibilità e la vena creativa di 
Yannick Nannette e Thierry Jac-
card. Il blues e le se culture di-
ventano le espressioni più adatte 
dove scritturare ballate malinco-

niche per la bellissima voce di 
Yannick, il quale con toni decisi e 
sensuali aggiunge qualità alla già 
ottima naturale interpretazione. 
Nel mondo musicale di “The Two” 
si entra in punta di piedi; aiutati 
da una breve (semplice quanto 
romantica) strumentale intitolata 
“Sky”. La pastosità della voce 
“racconta” ogni singolo kilometro 
che questi due ragazzi hanno già 
alle loro spalle; la musica diventa 
così un terzo elemento, compa-
gno di viaggio imprescindibile, 
con il quale rivivere e raccontare 
tante avventure; romantiche co-
me quelle di “Put On Ur Shoes” o 
“In The Night”. C’è anche il vento 
di mamma Africa che ogni tanto 
si affaccia per poi dar spazio ai 
suoni più paludosi di “Blues In My 
Bones”. Il resto non ve lo raccon-
tiamo per permettervi di lasciarvi 
incantare e cullare da questo 
piccolo gioiello arrivatoci in ma-
niera inaspettata, per questo 
ancora più gradito. Carpe Diem.

Simone Bargelli

JACKIE PAYNE
I Saw The Blues
Blue Dot 107 (USA)-2015-

Back To Normal / I Saw The Blues / 
Full Moon Blues / When The Blues 
Come Knockin’ / Wife, Woman, 
Hootchie / Kicking Back With The 
Blues / Feel Like Doing My Thing / 
Six Million Dollar Man / I Get Off On 
It / Rock Me With A Steady Roll / 
Somewhere Down The Line / I’ll 
Drink Your Bathwater Baby.

Dopo Frank Bey, visto l’anno 
scorso in un set memorabile al 
Porretta Soul Festival,  Anthony 
Paule, sempre sotto la guida di 
Christine Vitale,  affianca un altro  
musicista con una lunga storia 
alle spalle, ovvero Jackie Payne, 
per 15 anni lead singer al Johnny 
Otis Show, e, complice il fato, 
questa volta l’uscita del disco ha 
un doppio valore per Jackie. Ad 
ottobre del 2014 Payne infatti è 
stato colpito da un ictus, e le sue 

condizioni, nonostante il parere 
inizialmente non positivo dei 
medici, stanno migliorando molto. 
Per questo lo stesso Jackie non 
vede l’ora che il disco, registrato 
nella primavera del 2014, veda la 
luce, e, come succede per molti 
musicisti blues, non potendosi 
permettere le cure  cui deve es-
sere sottoposto, la vendita del 
disco servirà anche ad aiutarlo 
economicamente in un momento 
davvero difficile. Una vita sicura-
mente intensa quella di Jackie, 
una voce soul, dagli inizi a 17 
anni, fino al periodo appunto con 
Johnny Otis, e agli anni ’90 con la 
Steve Edmonson Band, con cui 
vinse il Contemporary Blues 
Award per il miglior album di Soul 
Blues nel 2006. E proprio la con-
taminazione tra il soul ed il blues 
caratterizza la voce di Jackie, 
peraltro anche compositore della 
gran parte dei brani, alcuni as-
sieme a Frank Bey, e la sua abili-
tà di passare da lenti come  “Kic-
king Back With The Blues”, con lo 
strano ma piacevole assolo cen-
trale dei fiati di Ed Early al trom-
bone e Frankie Ramos al sax 

tenore, fino al funky di “I Get Off 
On It”, con un interessante duetto 
tra il piano di Bob Welsh e l’orga-
no di Lorenzo Farrell. Jackie non 
si risparmia, né dal punto di vista 
locale, né per l’energia e la capa-
cità di modulare la voce e le tona-
lità, basti ascoltare “I’ll Drink Your 
Bathwater Baby”, dall’intro in stile 
Blues Brothers, o la grintosa 
“Somewhere Down The Line” con 
l’armonica di Aki Kumar, o il lento 
“Rock Me With A Steady Roll”, 
sempre con uno splendido lavoro 
di piano, e a contraltare la chitar-
ra di Kid Andersen, entrambi ad 
accompagnare la tromba e la sua 
sordina, ed il trombone di Jeff 
Lewis. Un compendio di blues e 
soul, sapientemente mescolato 
ed alternato, per non annoiare 
l’ascoltatore, ben al di sopra di 
quanto ci si potesse aspettare 
dalla confezione scarna e dalla 
grafica semplice e poco ricercata, 
ma la sostanza ripaga qualunque 
dubbio, svelandoci un piccolo 
capolavoro che ci ricorda quanto 
Graziano Uliani ci disse qualche 
mese fa a Lucerna, ovvero di non 
riuscire ad ascoltare il blues sen-
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za i fiati. Noi non siamo di questo 
parere, ma questa volta gli ottoni 
hanno davvero il loro perché. 
Un soul blues quello di Jackie, 
possiamo dirlo, vissuto fino in 
fondo, e speriamo, nel nostro 
piccolo, di aver contribuito a dar-
gli la possibilità di viverlo e can-
tarlo ancora a lungo.  Come lui 
stesso scrive sul CD, oltre a de-
dicarlo alla moglie che gli è stato 
accanto in ospedale, “Niente 
Lamentele, Niente Rimpianti”.

Davide Grandi

DAVE PEABODY
Right Now Blues
Blind Lemon 1502 (D)-2015

Got The Blues, Can’t Be Satisfied 
/ Evil Hearted Woman Blues / 
Dark Side Of Town / Muddy Wa-
ter / Where Is The Gamblin Man? 
/ Ducks Yas, Yas, Yas / Untitled 
Blues / Highway 61 / Right Now 
Blues / Rhythm Dance / Shady 
Lane Blues / West Indies Blues / 
You Can’t Blame Me / I’ll See You 
In My Dreams.

Giunto alla soglia dei cinquan-
t’anni di attività, Il musicista in-
glese Dave Peabody li ha voluti 
celebrare con questo nuovo CD, 
al cui interno ha riportato su un 
libretto i passi principali della sua 
lunga carriera, purtroppo senza 
neanche una citazione riguardan-
te i dischi pubblicati, ben cinque 
(!), due insieme al pianista Bob 
Hall e tre solo a suo nome, con 
l’etichetta italiana Appaloosa del 
compianto Franco Ratti, con il 
quale si era instaurato anche un 
rapporto di stima e amicizia. Ci 
permettiamo un altro appunto, 
semplicemente per ricordare 
un’altra ricorrenza di Peabody, il 
suo   ultimo disco solista “Side By 
Slide” è del 2005, giusto dieci 
anni fa, uscito sempre per l’Appa-
loosa. Questo suo ritorno disco-
grafico è sempre all’insegna del 
blues acustico, un ripasso delle 

sue radici ripercorse con sobrietà 
in un’atmosfera intima, delicata 
che però a volte non sfugge dall’ 
essere vagamente didascalica. 
Per quanto riguarda il repertorio 
ha preferito porre l’accento più su 
pezzi di bluesmen del passato, 
esponendo solo tre tracce auto-
grafe. Ha iniziato da Mississippi 
John Hurt, “Got The Blues, Can’t 
Be Satisfied”, con un tranquilliz-
zante arpeggio, è passato a 
Oscar “Buddy” Woods, “Evil 
Hearted Woman Blues”, con un 
uso controllato dello slide, è ri-
masto nella consuetudine ricor-
dando Lonnie Johnson, “Untitled 
Blues” e Fred McDowell, “Hi-
ghway 61”. Fra i pezzi appena 
citati e i suoi tre autografi ci si 
imbatte in cinque momenti dove 
fa la comparsa un violino suonato 
da Regina Mudrich, che diventa 
un buon apporto a Dave Peabody 
per dare dell’originalità ad una 
versione malinconica di  “Muddy 
Water” di Leroy Carr, ad un’at-
mosfera essenziale da jug band  
in “Right Now Blues” di Frank 
Stokes, alla delicata ballata 
“West Indies Blues. Una parte di 
ripasso del passato, rilassante.

Silvano Brambilla

GHOST TOWN BLUES BAND
Hard Road To Hoe
GTBB 2014  (USA) – 2015 - 

Hard Road To Hoe / Big Shirley / 
Tip Of My Hat / My Doggy / Mr. 
Handy Man / Hate To See Her Go 
/ Tied My Worries To A Stone / 
Dead Sea / Nothin’ But Time / 
Dime In The Well / Seventeen / 
Road Still Drives In The Same. 

Si chiama Matt Isbell il mastro 
cerimoniere di questa band di 
Memphis, che ha la fortuna di 
nascere nella Mecca del blues, e 
pure di suonarlo. Non contento, il 
frontman in questione è anche un 
pregiato artigiano delle cigar box, 
che costruisce non solo ad hoc 
per registrazioni ed “uso persona-

le”, quanto piuttosto su commis-
sione, con tutti i vari annessi e 
connessi. La sua band “dalla 
Città Fantasma” evoca quindi 
spiriti ancestrali, di quando c’era-
no questi strumenti fatti in casa e 
i suoni non mentivano. Non me-
ntono neanche oggi che alcuni, le 
cigar box ce l’hanno ancora, tra 
colli di bottiglia (bevuti e … “ta-
gliati”), ampli fai da te e un reper-
torio che non è la sonata per 
scatola di sigari numero cinque in 
sol settima aperto diminuito, ma il 
risultato complessivo con cui un 
utensile di culto si aggiunge a un 
certo tipo di suono costruito inte-
gralmente, insieme agli altri stru-
menti (e ai musicisti), delineando 
un chiaro esempio di minimali-
smo musicale, low - fi, tendenzia-
le quel tanto che basta a far sì 
che se uno non ci è portato, me-
glio cambiare aria. Eccoci perciò 
a questa manciata di blues’n’roll 
che sanno di vecchio Sud e 
whiskey distillato in casa, met-
tendo insieme il pianismo quasi 
barrelhouse di Jeremy Powell, a 
contendersi il ruolo coi fiati di 
Suavo Jones e Ritchie Hale nel 
conferire ad alcuni brani quello 
stile “New Orleans” che alle volte 
ci coinvolge, insieme a uno scon-
tato ma piacevolissimo it’s only 
rock’n’roll but I like it che non 
demorde, chitarre in grande spol-
vero e ritmiche trascinanti come 
la migliore southern rock band in 
circolazione. Gli echi, quelli dei 
North Mississippi Allstars e delle 
Mississippi Hills poco lontane, e 
dei vecchi padri che ivi riposano, 
tra le tombe e le nebbie delle 
paludi. Così, se “Mr. Handy Man” 
si piazza in mezzo come fosse 
una parata delle più toste lungo il 
French Quarter, l’incipit di blues 
più viscerali come la title track in 
apertura o la parentesi “Dime In 
The Well” coi titoli di coda sul 
finire (della cullata “Road Still 
Drives The Same”) lascia spazio 
a rhythm & blues più tradizionali 
come “Big Shirley” o “My Doggy”, 
quanto a più abrasive “Tied My 
Worries To A Stone” o “Nothin’ 
But Time” al terzo disco, vario e 
piacevole per la band, panorami-
ca di un genere ben lontano dal-
l’essere fantasma.

Matteo Fratti

JOE FILISKO & ERIC NODEN
On The Move
Autoprodotto (USA) -2015-

On The Move / Mystery / Kick 
Myself / Complicate / Sonic 
Breakdown / Always There For 
Me / Buckeye Rag / Peaceful 
Man / I Like A Woman / Sinkin' In 
Love / Worst Enemy / Down In 
New Orleans.

Joe Filisko ed Eric Noden prose-
guono nella loro collaborazione 
che ha già prodotto tre album 
sempre orientati alla riscoperta 
delle radici della musica ameri-
cana, tant’è vero che il loro sito si 
chiama appunto RootsDuo.com; 
entrambi cantano e suonano 
l’armonica anche se Eric ha nella 
chitarra il suo strumento principa-
le, ma le combinazioni che i due 
riescono a proporre sono soprat-
tutto frutto di una grandissima 
intesa, avvalorata da una perizia 
tecnica indiscussa. La title track 
d’apertura è un folk, leggermente 
sporcato di blues, cantato in 
maniera corale, con piacevoli 
intermezzi all’armonica e un riff 
ipnotico, per poi passare a un 
blues acustico, più orecchiabile, 
con pregevolissimi fraseggi da 
entrambi gli strumenti. Si fa senti-
re anche il prezioso apporto rit-
mico di Beau Sample al contrab-
basso in “Kick Myself”, come più 
avanti nell’analoga “Sinkin' In 
Love”, tipici ragtime, molto briosi 
e divertente: sono classici pezzi 
da intrattenimento, dove la voce 
prima e l’armonica e il kazoo poi, 
si distendono sul ricco arpeggio 
della chitarra di Eric Noden. Dopo 
i sapori country di “Complicate” 
ritorna l’incedere ipnotico di “So-
nic Breakdown”, la cui chiara 
matrice Delta richiama una danza 
sincopata, proprio in virtù del 
fraseggio incalzante, persistente, 
che ritroveremo poi pure in “I Like 
A Woman”, che tuttavia si propo-
ne con fraseggi e un’interpreta-
zione più moderna. La verve del 
trio riesce poi a esprimersi al 
meglio in alcune tracce decisa-
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mente trascinanti, come “Always 
There For Me”, marcata con dal 
contrabbasso (di cui gustiamo un 
inaspettato quanto gradito asso-
lo), che segue l’analogo solo di 
un’armonica in grande spolvero; 
è sempre Filisko superlativo in 
“Peaceful Man”, che regala un’in-
teressante utilizzo dell’armonica, 
come se fosse una tastiera che 
sorregge la struttura del brano. 
Probabilmente questa canzone 
dal vivo è una di quelle che la-
sciano il segno. In mezzo, il gra-
devole strumentale “Buckeye 
Rag”, guidato prevalentemente 
dall’armonica. Gli ultimi brani del 
CD sono il malinconico “Worst 
Enemy”, uno slow blues la cui 
drammaticità è quanto mai ac-
centuata dalla lentezza, quasi 
esasperante, che inizialmente 
vede una sorta di dialogo fra i 
due musicisti, comunque ben 
inserita nel contesto perfettamen-
te cadenzato dalle note pulsanti 
del contrabbasso; a concludere i 
sapori country di “Down In New 
Orleans”, sapientemente spruz-
zati con la solita combinazione di 
armonica, contrabbasso e Dobro 
in questo frangente. I tre quarti 
d’ora del dischetto scivolano via 
in modo piacevole, il loro blues 
acustico segue una formula con-
solidata, basata su una linea 
melodica sostanzialmente sem-
pre impostata dall’arpeggio della 
chitarra acustica con gli interventi 
puntuali e misurati dell’armonica, 
supportati dal contrabbasso. Ci 
sono poche sovraincisioni, giusto 
per dare un po’ più di ricchezza al 
sound, senza mai snaturarne 
l’immediatezza e la spontaneità 
del messaggio, che raggiungono 
un ottimo risultato.

Luca Zaninello

VANCE KELLY
Live At Kingston Mines
Wolf 120832 (A) - 2015 -

How Many More Years / Ain't 
Going To Worry About Tomorrow / 
Mustang Sally / Members Only / 
The Blues Is Alr ight-Going 
Fishing / You Don't Have To Go-
Baby What You Want Me To Do / 
Let The Good Times Roll / I Want 
To Ta-Ta You Baby / Clean-Up 
Woman / Nobody's Sleeping In 
My Bed / Strokin' / I'll Play The 
Blues For You / Turning Point

Con l’energia che contraddistin-
gue la musica di Vance Kelly, 
giunge questo live registrato nel 
2012 al Kingston Mines, storico 
locale della zona nord di Chica-
go, oggi molto frequentato so-
prattutto da turisti, che da quasi 
cinquant’anni propone musica 
blues sette giorni alla settimana. 
Vance, dopo un po’ di anni di 
gavetta (in realtà su tutt’altri terri-
tori musicali) ebbe l’occasione di 
suonare nella formazione di A.C. 
Reed, prima di iniziare la propria 
carriera solista e un proficuo 
sodalizio ventennale con la Wolf. 
Il dischetto in questione ci propo-
ne dunque una serie di classici 
che appartengono al blues chica-

goano, interpretati sempre con 
grande trasporto e personalità. 
Ne è un esempio l’iniziale “How 
Many More Years” di Howlin’ 
Wolf, offerta con il suo caratteri-
stico ululato, che dimostra come 
questo straordinario successo 
risulti essere ancora attuale a 
oltre 60 anni dalla prima incisione 
per la Chess. “Ain't Going To 
Worry About Tomorrow” è uno 
slow di grande pregio, che prima 
si distende lineare per poi svilup-
parsi con un assolo di grandissi-
ma intensità, come apprezzere-
mo pure più avanti nel lungo 
“Nobody's Sleeping In My Bed”, 
dilatato per oltre nove minuti, di 
notevole spessore la sezione 
ritmica, come possiamo cogliere 
anche nelle tracce successive, a 
partire dalla superlativa “Mustang 
Sally” guidata dal fraseggio del 
basso di Jownne Scott, autore di 
alcuni intermezzi d’autore assai 
pregevoli. Con “Members Only” 
ritorna un’atmosfera romantica, 
con una ballata che forse non ti 
aspetteresti da uno come Vance 
Kelly, ma che si muove in quel-
l’easy listening d’autore che porta 
ad ascoltarla e riascoltarla nuo-
vamente. Seguono una serie di 
classici, con i quali la band coin-
volge decisamente il pubblico e 
l’ascoltatore, c’è spazio per le 
escursioni lungo gli 88 tasti del 
pianoforte di Delby Littlejohn a 
cui rispondono sempre con preci-
sione gli assolo puliti alla Fender 
bianca del leader. Dopo l’arcinota 
“Let The Good Times Roll” è la 
volta di un altra grande interpre-
tazione di un brano di Johnny 
“Guitar” Watson, dove appunto la 
chitarra è nuovamente la prota-
gonista indiscussa con la fluidità 
che caratterizza il sound di Kelly. 

A seguire “Clean-Up Woman”, 
cantata in maniera convincente 
dalla figlia Vivian, con quegli 
accenni funky che ascoltiamo 
pure nelle ultime tracce, a partire 
dall’eccellente “Strokin'”. Il basso 
di Scott è nuovamente sugli scu-
di, prima con il caratteristico slap, 
ma poi con riff di grande impatto: 
ne è un ottima dimostrazione 
l’arrangiamento della finale “Tur-
ning Point” dove il drumming di 
Tyrone Mitchell è perfetto per gli 
innesti di chitarra e tastiera. Il 
concerto scorre via piacevole, 
Vance Kelly ha grande mestiere, 
sa come trascinare l’audience, 
non gli manca quel pizzico di 
comunicativa à la B.B. King. 
Probabilmente si poteva lavorare 
un po’ di più sull’incisione per 
migliorarne la qualità, far sentire 
la presenza del pubblico, che si 
coglie solo in poche occasioni per 
cui si perde un po’ il coinvolgi-
mento del live, ciò nonostante 
l’espressività offerta dalla band è 
sempre ottima

Luca Zaninello

DAVE FIELDS
All In
FMI   (USA) – 2014 -

Changes In My Life / Voodoo 
Eyes / Let’s Go Downtown / 
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Black Widow / Cross Road / Wa-
ke Up Jasper / Black Dog / Not 
Gonna Let Your Get Away / Got A 
Hold On Me / That’s All Right / 
Lover’s Holiday. 

Dave Fields di NYC si rivela un’ir-
ruente chitarra, fronzoli tecnici di 
una matrice più rock che blues, 
per quanto l’impostazione delle 
canzoni mutui la struttura dalle 
più tradizionali dodici battute.  
Così, al suo quarto album,  il 
ragazzo della Grande Mela gioca 
col motto: “squadra che vince 
non si cambia”, e coinvolge gli 
stessi contributi dei primi tre di-
schi (“Time’s A Wastin’”, “All Wo-
und Up” e “Detonation”) per una 
band a curare il solito “wall of 
sound” che gli garantisca libero 
spazio alle cascate solistiche dei 
suoi cavalli di battaglia. Con lui, il 
basso di Andy Huenberg, la bat-
teria di Kenny Soule o di Dave 
Moore (in alternativa), e le tastie-
re di Vladimir Barsky, a compen-
diare un sound condito dai suoi 
guizzi chitarristici, con bella voce 
“ad hoc”. Nove sono quindi le 
tracce autografe di questo “All 
In”, cui s’aggiungono “classiconi” 
come una riadattata “Cross 
Road” elettrica e “rockettona” e 
bell’innesto live a catturare a 
metà disco una funkeggiante 
“Black Dog” degli Zep dai fraseg-
gi intensi, ma sempre molto hard. 
D’intorno, voluminose tracce 
come l’incipit di “Changes In My 
Life” o incursioni nuovamente 
funky di “Voodoo Eyes”, o di più 
espliciti riferimenti in merito come 
“Let’s Go Downtown”, che vedo-
no retaggi musicali di un ragazzo 
cresciuto nello studio musicale 
del padre, dove ha registrato 
gente come Stevie Wonder e di 
cui sono figlie pure certe compo-
sizioni, tanto quanto di quel tec-
nicismo “vaughaniano” declinato 
al servizio di brani celebri co-
m’era la “Superstitious” dello 
stesso. Più originali, o comunque 
altrettanto interessanti a spezza-
re un inflazionato chitarrismo a 
favore di una più decisa persona-
lità, le più lente articolazioni ar-
peggiate (e cambi stile Kashmir) 
di “Black Widow”, come della 
chiusura limpida, acustica e bril-
lante di “Lover’s Holiday”, a rega-
larci un album rock con stilemi 
blues, assimilati in chiave più 
commerciale, quantunque ap-
prezzabile e sufficientemente 
degna di un’identità utile a giusti-

ficare eventuali nomination ai vari 
blues awards del nostro, nonché 
un ascolto comunque divertito e 
godibile in toto.

Matteo Fratti

ISAIAH B BRUNT
Just The Way That It Goes
Autoprodotto (USA) -2014-

She’s So Fine / Let Your Heart 
Know / The River Runs High / 
Precious Stone / With A Kiss / 
Lovers’ Blues / Just The Way 
That It Goes / Never Give Up / 
Which Way To Go.

L’Australia negli ultimi anni si è 
confermata una nuova frontiera 
per il blues. Oltre ad avere nume-
rosi festival, molti bravi musicisti 
si sono affacciati con buon esito 
sulla scena internazionale. Pen-
siamo a Jeff Lang, Fiona Boyes o 
Kara Grainger dei quali abbiamo 
sovente trattato. Di questa schie-
ra fa parte anche Isaiah B Brunt, 
cantante e chitarrista che ha 
frequentato a lungo l’ambiente 
musicale australiano, come pro-
duttore e sideman, ma dato che 
la sua passione era il blues ad un 
certo punto ha deciso di suonarlo 
in prima persona. Ha già pubbli-
cato un EP e un album e parteci-
pato all’International Blues Chal-
lenge nel 2011. Per questo suo 
ultimo CD è andato negli States, 
per incidere agli Audiphile Stu-
dios di New Orleans, con un 
piccolo combo formato da musi-
cisti locali. Non siamo di fronte 
all’ennesimo rock blues, Brunt è 
autore di tutti i brani, dall’anda-
mento in genere ombroso e me-
ditativo, senza alcun eccesso 
strumentale, ma anzi dimostran-
do gran sensibilità specialmente 
alla slide, sulla sua chitarra elet-
trica. Sembra aver compreso 
l’arte di dosare le note, in modo 
che acquistino senso quelle che 
suonate, proprio perché collocate 
in quello spazio e non in un altro; 

un aspetto che si tende a dare 
per scontato, ma  spesso non lo 
è. Stesso discorso per le parti 
vocali, che Brunt non sovraccari-
ca, preferendo un tono narrativo, 
evita il rischio monotonia, solo 
nove le tracce, anche lasciando 
spazio agli interventi dei suoi 
soci, degni di menzione quelli di 
Mike Hood al piano in “Lover’s 
Blues” o “Precious Stone”. Il 
blues è sottotraccia anche nelle 
ballate, ma forse la vera indica-
zione della cifra stilistica dell’au-
straliano  la si trova in “Let Your 
Heart Know”, un tempo medio 
che ha solo da guadagnare dalla 
sua apparente semplicità. L’unico 
brano che si discosta un po’ dagli 
altri è l’ultimo, un lento brano soul 
con l’insolito uso di un mellotron. 
Artista interessante Isaiah Brunt 
e album sopra la media attuale.

Matteo Bossi

THE BLUES REBELS
Open Road
Autoprodotto (IL) – 2015 -

All I Want / Before The Jubilee / 
Seen The Light / Devil By My 
Side / Turn Back The Clock / 
What If / Reason To Live / Don’t 
Want You Back / Looking In / 
Secret Smile / Living The Dream / 
I Don’t Mind / Trying To Get Paid / 
Open Road

Siamo lieti di presentarvi “Open 
Road” il nuovo album dei The 
Blues Rebels, una band israelia-

na formatasi nel 2012 dopo 
un’esibizione dal vivo (o meglio 
una “jam session tra amici”) del 
chitarrista Andy Watts e l’armoni-
cista cantante Dov Hammer. La 
leggenda narra che la chimica tra 
i due in quello spettacolo fu tale 
da non poter essere ignorata e 
fare in modo che l’evento potesse 
annoverarsi tra gli one night 
stand della musica. Tra i due 
musicisti si creò subito qualcosa 
di così forte che decisero di man-
tenere il progetto dei ribelli del 
blues. Questo portò la band a 
bruciare tutte le tappe ed a suo-
nare sui palchi più importanti di 
Israele accompagnando ogni 
ospite famoso che passava per il 
paese. Perfino l’ormai compianto 
Johnny Winter dopo un concerto 
aperto da loro, rimase così colpi-
to da complimentarsi con la band 
per la performance.  Dopo due 
anni di sole esibizioni live, i due 
decisero di iniziare a lavorare sul 
loro primo album, che in questo 
caso non funziona solo come 
disco di debutto, ma anche come 
consolidazione di un lavoro e di 
un’intesa portati avanti da anni. 
Nel marzo 2015 è uscito quindi 
“Open Road”, un lavoro ultimato 
in pochissimo tempo in uno stu-
dio del kibbutz Ma’abarot che 
vuole lasciare intendere agli 
ascoltatori la potenza che questo 
gruppo può scaturire dal vivo. 
Con Andy Watts alla chitarra, Dov 
Hammer all’armonica e alla voce, 
Amos Springer al basso e Avi 
Barak alla batteria e alle percus-
sioni, i Blues Rebels hanno mes-
so insieme 14 pezzi che esplora-
no ogni sorta di genere musicale 
che orbita attorno al blues. Tutte 
le canzoni hanno un riff deciso di 
chitarra che rimane subito in 
mente e che dà il ritmo alla can-
zone, basti ascoltare la prima 
dell’album, “All I Want”, per capir-
lo. “Turn Back The Clock” ha una 
cadenza più R&B con chitarra 
effettata e armonica potente che 
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si alternano in un bellissimo solo, 
mentre il basso e la batteria gira-
no sulle note del ritmo base. La 
title track dell’album, “Open 
Road”, è probabilmente stata 
lasciata per ultima per apprezza-
re appieno la presenza di Matan 
Ashkenazy con un piano Fender 
Rhodes che accompagna per 
tutta la canzone l’armonica di 
Hammer, mentre Watts entra di 
petto con assolo davvero molto 
tecnici e piacevoli all’ascolto. 
Quest’album è abbastanza eclet-
tico, con un sound particolare e 
potente che però sa essere dolce 
ed adattarsi alla situazione. In 
generale è un CD che suscita 
molte emozioni sin dal primo 
ascolto. Se volete un consiglio, 
compratevi il disco e cercate una 
data europea perché questo 
gruppo va assolutamente ascol-
tato dal vivo e, soprattutto, a 
piena potenza.

Gianluca Motta

BLIND WILLIES
Every Day Is Judgment Day
Diggory 5 (USA) – 2014 – 

Cremo Tango / 42 Jews / Prey / 
Dig A Hole / Potential Bag / Every 
Day Is Judgment Day / Loretta/ 
Break Free / Strike My Name / I 
Need A Woman / Unconstrained / 
The Possible World / Steal Away 
/ Carry All You Can / Big City. 

E’ una bella manciata di canzoni, 
che ritroviamo a un anno dalla 
loro pubblicazione in questo 
“Every Day Is Judgment Day”, del 

luglio 2014. E se Blind Willies 
evoca misteriosi personaggi che 
l’oscurità ha avvolto in cecità 
dalla nascita, cercando luce e 
una qualche via d’uscita in ciò 
che etichettammo come blues 
prebellico, in realtà lor signori 
sono invece attuale band di San 
Francisco, duo ai tempi del liceo, 
ora estesa a più elementi che a 
vedersi sembrerebbero piuttosto 
figli di quel nuovo folk giunto a 
galla nel mondo anglosassone, 
dai Mumford & Son a fricchettoni 
come Edward Shape And The 
Magnetic Zeros. Non se ne ab-
biano a male però, questi giovani 
californiani, che non si fa di tutta 
l’erba un fascio, ma si contestua-
lizzano soltanto gli umori culturali 
di recenti exploit discografici a 
ripercorrere strade delle radici, 
non soltanto generate da tenden-
ze che van per la maggiore, ma 
anche da elementi sinceri. Se tali 
fossero poi solo per la moda del 
momento, sarà il tempo a farcelo 
scoprire. Nel mentre, una produ-
zione come la presente, già al 
quarto album, sembra cogliere 
appieno la portata del linguaggio 
e attinge in modo sincero al for-
mulario strutturale della canzone 
popolare americana, dedicando i 
pezzi al grande concetto di Liber-
tà, talora abusato o strumentaliz-
zato persino dalle controparti 
della storia che lo piegarono 
all’orrore (il booklet allegato parla 
della scritta all’ingresso di Au-
schwitz, tradotta nell’assurdo: “il 
lavoro rende liberi”). La band 
ritorna allora con l’estensione di 
un proget to firmato Alexei 
Wajchman, cantante e autore 
dell’attuale line – up, accompa-
gnata dal violoncello di Misha 
Khalikulov, Max Miller – Loran 
per tromba e tastiere, Daniel 
Riera con basso e flauto e Alex 
Nash alla batteria. Si aggiunge-
ranno poi diversi ospiti per un 
disco che, cenni a parte, respira 
intensamente dei rumori e degli 
umori di una tradizione connotata 
di modernità, tra echi est – euro-

pei di un iniziale e malinconico 
“Cremo Tango”, ballabile dal 
respiro “waitsiano” e dal sinistro 
sottofondo ferroviario; a seguire 
ballate come “42 Jews”, “Prey” o 
“Dig A Hole”, interrotte solamente 
quando i fiati e la struttura melo-
dica in “Potential Bag” aprono a 
linee R&B più solari; indi la title  
track dal cuore di blues più spe-
rimentale e un poco Dylan? Un 
lavoro dalle mille articolazioni 
quindi, il cui ascolto non ritrova 
che moderna roots - music velata 
anche di blues: mai scontato o 
banale, ma talvolta nemmeno 
esplicito. Chi cerca, trova.

Matteo Fratti

GAYE ADEGBALOLA & THE 
WILD RUTZ
Is It Still Good To Ya?
Hot Toddy 2320 (USA)-2014-

Is It Good To Ya?/ Giving You My 
Mojo / Eye Candy / Fireballin / 
Boy In The Boat (Doo-Wop) / 
Coffee Flavored Kisses / The 
Dog Was Here First / Sick Leave 
Blues / I Know You Wanna 
Change (But Yo Momma Won’t 
Let You) / Only One Truth / The 
Skittles Blues / Let Go, Let God / 
You Don’t Have To Take It / The-
se Blues Are Mine.

La coerenza e la determinazione 
sono fra i migliori pregi di  Gaye 
Adegbalola. E’ afroamericana,  
laureata in biologia, è stata in 
prima linea per i diritti civili del 
suo popolo, è stata una sindaca-
lista, è diventata omosessuale 
dopo un’esperienza matrimoniale 

e un figlio, continua ad essere 
un’attivista per i diritti dell’essere 
umano e per la pace, tiene semi-
nari sui vari aspetti della musica 
blues, ed è una blueswoman. Noi 
l’abbiamo conosciuta come fon-
datrice delle Saffire-Uppity Blues 
Women, un trio femminile (che 
l’Alligator aveva messo sotto 
contratto) fuori dallo stereotipo, 
che si caratterizzava per un’abile 
combinazione di intrecci di blues 
acustico che arricchivano temati-
che serie e ironiche centrate 
soprattutto sul mondo femminile. 
Chiusa l’esperienza con il suddet-
to trio, ha continuato come solista 
con dischi, concerti, seminari, 
sempre fedele ai suoi ideali, regi-
strando anche un CD “Blues In 
All Flavors” rivolto ai bambini sui 
temi del bullismo, della salute e 
dell’ambiente. Che donna Gaye 
Adegbalola! Ora la ritroviamo con 
un nuovo progetto autografo 
condiviso con tre artiste, anche 
loro impegnate su più fronti, Glo-
ria Jackson, Tanyah Dadze, Mar-
ta Fuentes, dove tornano alle 
radici della musica afroamerica-
na, quella della tradizione orale, e 
con il solo accompagnamento di 
percussioni varie e saltuariamen-
te un dobro o una chitarra acusti-
ca. Tutto è molto naturale, le 
armonizzazioni vocali governate 
dalla Adegbalola vivono di varie-
gate coloriture dal profano al 
sacro, risultando fresche, disin-
volte e descrittive. Accompa-
gnandosi delicatamente con vari 
tipi di strumenti percussivi, dal 
chiaro riferimento africano, si 
esprimono con un canto doo wop 
nell’iniziale pezzo che intitola il 
CD, in “Giving You My Mojo”, in 
“Boy In The Boat”, in “Coffee 
Flavored Kisses”. Molto belli sono 
“I Know You Wanna Change” fra 
un sinuoso ritmo africano e mo-
derne gradazioni vocali gospel, le 
stesse che si ascoltano a cappel-
la in “Let Go, Let God”. Poi c’è il 
blues saldamente fra le mani 
della Adegbalola, suona il Dobro 
ed è la voce solista supportata 
coralmente in “Eye Candy”, per 
passare al dialogante “The Dog 
Was Here First” e, con battito di 
mani a “Sick Leave Blues”, en-
trambi con anche chitarra acusti-
ca. Molto brave nell’aver dato 
una lettura moderna, ma sensata, 
ad antichi e preziosi valori stilistici 
e nell’aver esposto alcune tema-
tiche sociali con una dose di 
intelligente ironia.

Silvano Brambilla
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BARBARA DANE
Livin’ With The Blues + On My 
Way
Fresh Sound 781  (E) -2013- 

Meno nota di altre colleghe, Bar-
bara Dane (classe 1927), va 
annoverata tra le principali can-
tanti bianche di musica nera. Sia 
essa di matrice jazz, gospel, folk 
o blues, come dimostra una lun-
ga discografia sin dagli anni Cin-
quanta e le tante collaborazioni in 
studio o sul palco con artisti co-
me Lightnin’ Hopkins, Chambers 
Brothers, Memphis Slim, Willie 
Dixon, Little Brother Montgomery. 
Fu lei ad aprire lo storico club 
Sugar Hill di San Francisco, dove 
hanno suonato in tantissimi da 
John Lee Hooker a Big Mama 
Thornton. Inoltre la Dane si è 
sempre contraddistinta per attivi-
smo, per i diritti civili e contro la 
guerra del Vietnam, cantò a Cuba 
(prima artista americana dopo la 
rivoluzione), giusto per rendere 
l’idea uno dei suoi dischi di quegli 
anni si intitolava “I Hate The Ca-
pitalism System”. Una personalità 
insomma, del tutto fuori dall’ordi-
nario. Questo CD comprende due 
album ed è un bel modo per 
accostarsi alla sua musica. Il 
primo è “Livin’ With The Blues”, 
uscito nel 1959 su etichetta Dot, 
la vedeva supportata da una 
band all-star con Earl Hines al 
piano, Shelly Manne alla batteria 
e una sezione fiati con Benny 
Carter alla tromba; repertorio tra 
blues classico, all’epoca Time 
Magazine l’accostò a Bessie 
Smith, e jazz, condotto in modo 
impeccabile. Impressiona per 
qualità e convinzione la voce 
della signora Dane tonante e 
piena di fervore, in alcuni stan-
dard “How Long Blues” o “In The 

Evening” (entrambi 
composti da Leroy 
Carr) o “Since I Fell 
For You”. Sono sì 
standard, ma inter-
pretati da una cantan-
te di carisma e con 
un accompagnamen-
to d’eccezione. Il 
secondo è il Capitol 
“On My Way”(1962), 
altrettanto valido, in 
cui al suo fianco c’era 
il quartetto del piani-
sta (e cornettista) 
Kenny Whitson. Che 
brava la Dane, sa 
essere autoritaria 

nell’inno “I’m On My Way”, da 
confrontare con la versione di 
Mavis Staples (su “We’ll Never 
Turn Back”), credibile nella rilettu-
ra di “Crazy Blues”, spiritosa in 
“Wild Women Don’t Get The 
Blues”. Splendido anche “Hurry 
Up Sundown Let Tomorrow Co-
me”, uno slow, l’occasione giusta 
per gustare le trame del piano e 
del contrabbasso di Wellman 
Braud (già con Ellington). Una 
voce da riscoprire.

Matteo Bossi

GUITAR SLIM GREEN
Stone Down Blues
Ace / BGP 287 (GB) – 2015 –

Negli anni ci sono stati dischi 
scivolati, loro malgrado, tra le 
pieghe del mercato, che riascol-
tati oggi rivelano però artisti meri-
tevoli e musica di indubitabile 
qualità. E’ proprio il caso di Nor-
man G. Green e del suo “Stone 
Down Blues”, l’unico LP a suo 
nome edito nel 1970 dalla Kent, 
l’ultimo disco previsto da un ac-
cordo tra l’etichetta e Johnny 
Otis. Nativo del Texas, ma vissu-

to a lungo in California, tra 
Fresno e Los Angeles, Gre-
en era un cantante e chitar-
r ista di netta impronta 
downhome, con una disco-
grafia esigua e frammenta-
ria. Dal dopoguerra alla fine 
degli anni Cinquanta incise 
alcuni brani per piccole 
etichette (Dig, Courtney, 
Murray), tra cui “Alla Blues”, 
destinata a miglior fortuna in 
una rielaborazione succes-
siva, “Tin Pan Alley” cantata 
da Jimmy Wilson. Johnny 
Otis (proprietario negli anni 
Cinquanta della Dig) gli 
organizzò queste registra-
zioni, suonò la batteria e il 
piano e si portò dietro anche 
il figlio Shuggie, allora di-
ciassettenne di talento alle 
prese con diversi strumenti 
(basso, chitarra, armonica in 
un pezzo). I due Otis lavo-
rano di fino, in modo partico-
lare il giovane Shuggie mo-
stra lampi di talento (“Shake 
‘Em Up”), al servizio dello 
stile squisitamente secco, 
ritmico di Green, particolare 
anche nei concisi fraseggi  

da sol is ta. I l 
disco si assapora, 
con piacere incon-
sueto, tutto d’un 
fiato, tra qualche 
recupero del suo 
r e p e r t o r i o , “ 5 t h 
Street Alley Boogie” 
è di fatto una riscrit-
tura di “Alla Blues” e 
il boogie “Old Folks 
Blues”. Altri pezzi 
sono composti appo-
sta per queste ses-
sioni, come il brano, 
magnifico, contro la 
guerra del Vietnam, 
“ T h i s W a r A i n ’ t 
Right”, scritta da Otis 

Senior. Impossibile 
non citare almeno le emozioni 
che fuoriescono copiose dai lenti 
“My Little Angel Child” e “Play On 
Little Girl”, cantati con voce rilas-
sata e leggermente strascicata, 
come fossero l’una il prolunga-
mento dell’altra. Due bonus inedi-
ti presentano Guitar Slim Green 
solo voce e chitarra, ancora più 
ruvido e tradizionale, una sorta di 
ponte tra Texas e California. Gran 
disco e ristampa Ace senza pec-
che, come spesso accade con le 
riedizioni degli specialisti inglesi. 

Matteo Bossi

J.B. HUTTO & HIS HAWKS
Hawk Squat
Delmark 617 (USA) – 2014 – 

JUNIOR WELLS
Southside Blues Jam
Delmark 628 (USA) – 2014 –

Nei mesi scorsi la Delmark ha 
ristampato alter due pepite del 
suo catalogo, con la stessa at-
tenzione prestata nel realizzare le 
nuove vesti di due capolavori, 
“Hoodoo Man Blues” e “West 
Side Soul” in passato. Per J.B. 
Hutto ed il suo “Hawk Squat”, 
vale quanto scrisse Antonio Lo-
detti recensendo la prima edizio-
ne in CD (“Il Blues” n. 49), in cui 
ricostruiva le vicissitudini di que-
ste registrazioni. Un buonissimo 
disco, anche se forse resta, come 
si notava allora, un filo al di sotto 
delle sue registrazioni su Testa-
ment o Vanguard (nella serie 
“Chicago The Blues Today!”). Qui 
in più c’era la partecipazione di 
Sunnyland Slim (ottimo soprattut-
to al piano e organo) oltre al sax 
di Maurice McIntyre, al suo abi-
tuale batterista Frank Kirkland e 
differenti bassisti e Lee Jackson 
alla seconda chitarra in alcuni 
casi. Hutto, come noto, era alfiere 
di un blues nervoso e spiritato, 
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guidato da una slide inconfondi-
bile e da una voce che sapeva 
salire di tono progressivamente 
senza perdere un grammo di 
felina espressività. Brani come 
“20% Alcohol” e “Too Late” sono 
paradigmatici di uno stile che non 
ha trovato eredi, se si eccettua 
ovviamente il nipote Lil’ Ed Wil-
liams. Ma il discorso sulle fragilità 
del presente rischia di farsi retori-
co, allora meglio rituffarsi in que-
sta riedizione che aggiunge sei 
alternate take provenienti dalle 
sessioni del 1968, due della sola 
“Speak My Mind”, notevole quella 
di “The Same Mistake Twice”. 
Ascoltare poi un disco come 

“Southside Blues Jam”, ancor di 
più in quest’edizione definitiva 
che aggiunge oltre mezz’ora di 
musica, significa ogni volta attin-
gere ad una profonda riserva di 
emozioni. Il titolo fotografa l’at-
mosfera delle incisioni, vissute in 
buona parte sull’improvvisazione 
e l’estro del momento, dato il 
poco tempo di preparazione. Ma 
questi artisti possedevano la 
capacità rara, quasi alchemica, di 
suonare insieme, assecondando 
ogni minima variazione impressa 
dal leader. Ricordiamo, se ve ne 
fosse bisogno, il ruolo di Buddy 
Guy e Louis Myers alle chitarre e 
Otis Spann, sopraffini i loro inter-

venti, oltre all’esemplare sezione 
ritmica, Fred Below e Earnest 
Johnson. E’ una musica fondata 
su feeling, creatività e su una 
straordinaria gestione delle di-
namiche. Anche dal punto di vista 
testuale Junior regala uno spac-
cato di alcuni eventi funesti ac-
corsi nella “comunità del blues” 
poco tempo prima, in “I Could 
Have Had Religion” infatti parla 
della morte di Magic Sam, dell’in-
cidente d’auto di Muddy Waters e 
del suo ricovero in ospedale e di 
un infarto a Howlin’ Wolf. Curioso 
notare che nell’alternate take il 
brano si sposti invece su un tema 
più universale, la guerra del Viet-

nam. Fa sorridere a volte la com-
plicità tra Junior e Buddy, “Troub-
le Don’t Last Always”  con staffet-
ta al microfono oppure “Blues For 
Mayor Daley”, con qualche con-
siglio per il sindaco di Chicago. 
Molto buoni anche gli inediti, che 
amplificano l’effetto di trovarsi lì 
accanto ai musicisti, sia per il 
breve riscaldamento “Warmin’ 
Up”, che per la lunga jam “Got To 
Play The Blues”, con Junior che 
si diverte ad impersonare Howlin’ 
Wolf! Averne di dischi così al 
giorno d’oggi, soprattutto da Chi-
cago e dintorni. 

Matteo Bossi
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GIULIANO MALATESTA
Blues Highway
Ed. Arcana (I) - 2015 - pagg. 144 
- Euro 15,00 -

Resoconto di un viaggio come 
recita il sottotitolo “da Chicago a 
New Orleans”, compiuto dall’au-
tore, giornalista e collaboratore di 
varie testate, tra ottobre e no-
vembre del 2013. Questo in po-
che righe il contenuto di questo  
testo edito da Arcana, in cui le 
tappe lungo la direttrice nord-sud, 
sono quelle canoniche, partendo 
appunto da Chicago (Lee’s Un-
leaded, Studi Chess, quel che 
resta di Maxwell Street) per poi 
proseguire verso il Missouri, con-
frontandosi con le figure di Mark 
Twain e Scott Joplin e la storia 
musicale di St. Louis. Il suo stile 
è piano e cronachistico, la lettura 
è scorrevole, eppure si ha come 
l’impressione che manchi qualco-
sa, forse uno sguardo più profon-
do, una prospettiva diversa e 
meno convenzionale o la divaga-
zione su strade meno battute, 
anche le foto in bianco e nero 
incluse, si rivelano un po’ troppo 
didascaliche, turistiche. Si poteva 
forse indagare meglio il rapporto 
tra lo sviluppo del turismo musi-
cale e le varie realtà americane 
attraversate. La sensazione è 
confermata nella parte su Mem-
phis, di cui comunque emerge il 
ruolo centrale avuto nella storia 
della musica americana (strano 

non trovare, almeno citate, eti-
chette come Stax, Hi, American, 
Goldwax), pertinenti le citazioni 
da Gordon o Palmer, però il do-
cumentario in cui compare Rosco 
Gordon è “The Road To Mem-
phis” e non “Deep Blues”. In Mis-
sissippi. Malatesta incontra per-
sonaggi noti ai lettori, quali Roger 
Stolle, Scott Barretta, Guy Mal-
vezzi e assiste ad un concerto di 
Leo “Bud” Welch al Red’s, zigza-
gando tra Clarksdale, Helena, 
Oxford e Natchez. Il viaggio e 
con esso il libro, termina con un 
capitolo su New Orleans, met-
tendo in luce le contraddizioni 
che la ricostruzione del dopo 
Katrina (il disaster tourism) ha 
sollevato, senza tuttavia recidere 
il legame fortissimo tra la città e 
la musica. Anche qui forse si 
poteva scrostare ancor di più 
oltre la superficie, (magari incon-
trando qualche musicista). Che 
differenza di visione (pur con le 
debite differenze e finalità tra i 
due testi), emerge tra queste e le 
pagine sulla Crescent City scritte 
da Mario Maffi, nel  recente “Città 
di Memoria”; il suo “Mississippi”, 
tra l’altro, è più volte menzionato 
e definito a ragione “un’enciclo-
pedia universale per le storie 
legate al Grande Fiume”. Del 
tutto condivisibili, invece, le con-
siderazioni finali dell’autore, sulla 
valenza del blues che travalica 
l’aspetto strettamente musicale.

Matteo Bossi



niziamo questa puntata della 
rubrica Polvere di Stelle con un 
tris di pubblicazioni recente-
mente editate dalla casa tede-

sca Acoustic Music Records che 
portano il nome dei chitarristi 
Biber Herrman  e Gregor Hilden e 
del pianista Christian Bleiming. Il 
dischetto di Biber Herrmann dal 
titolo “Grounded” (319-1523) è 
prettamente dal taglio acustico e 
comprende sei riproposizioni e 
otto composizioni dello stesso 
Herrmann. Tra le prime troviamo 
una frizzante e convincente “Got 
My Mojo Working” di Muddy Wa-
ters ed un’avvolgente ed intimista 
“Going Up The Country” dei Can-
ned Heat, mentre “I Will Find 
You” è una dolce e colorita balla-
ta, scritta dallo stesso Biber in-
sieme a David Munyon. Altre 
riprese riguardano il blues arcai-
co e  scarno di “Maggie’s Farm”, 
dalla discografia di Bob Dylan, e, 
quindi, innervata dall’armonica, 
ecco “Good Morning Blues”, 
sincopato e delicato brano, di 
Huddie Leadbelly, ed infine, co-
me bonus-track, la delicata “Kind 
Hearted Woman Blues” di Robert 
Johnson, eseguita dal vivo, con 
la presenza preziosa ed elegante 
dell’armonica, che troviamo an-
che in altri brani. Tra quelli, scritti 
dal chitarrista, spiccano l’introdut-
tivo lento country di “Angels In 
The Rain”, seguito dal frizzante 
“Have A Little Faith” e dal blues di 
“Leaving Town Blues”.

  Passiamo, quindi, al pianismo di 
Christian Bleiming, con il suo 
“Boogie-Woogie With A Touch Of 
Blues” (319-1531); dotato di una 
buona tecnica, è, qui, accompa-
gnato dalla chitarra di Amandus 
Grund in tutti i brani e in compa-
gnia della voce elegante di Ro-
mana Dombrowski  in sette com-
posizioni. Tra quelli composti da 
Bleiming, e di buona fattura, 
troviamo l’intro di “Boogie Woogie 
On A Riff”, seguito dall’omaggio a 
Perkins dal titolo “Pinetop’s De-
light”, dallo slow pianistico di 
“Backstreet Blues”, e dall’arguto 
incedere di “Rockin’ For Jimmy”. 
La presenza della Dombrowski 
inizia con le ballate blues di “Your 
Heart Is As Black As Night” (della 
cantante jazz statunitense Me-
lody Gardot) e di “Women Be 
Wise” di Sippie Wallace; di segui-
to Romana si cimenta nella rilet-
tura di una convincente “Baby, 
What You Want Me To Do”, di 
Jimmy Reed, e di una frizzante 
“Until My Baby Comes Back 
Home” di Nora Lee King, cantan-
te jazz/blues degli States. Si 
prosegue ancora con una brillan-
te rivisitazione di “I Just Wanna 
Make Love To You” di Willie Di-
xon, prima di lasciare la chiusura 
di questo valido dischetto a Blei-
ming ed alla brillantezza serrata 
di “Honky Tonk Train Blues” del 
grande Meade “Lux” Lewis.

  Chiudiamo con il chitarrismo del 
teutonico Gregor Hilden ed il 
suo lavoro “In Phase” (319-1534) 
dall’incedere rock-blues strumen-
tale, peraltro decisamente conte-
nuto. Non male, poi, qualche 
brano funkeggiante come “Rock-
Zabern” e “Greg’s Funk”, que-
st’ultimo dal piacevole pianismo, 
con un assolo pregevole di Hil-
den allo strumento. Segue, poi, 
“Chitlins Con Carne”, tema com-
posto del jazzista Kenny Burrell, 
chitarrista bop d’eccellenza, ed il 
rock effervescente di “Fleetwood 

Mac”, dal repertorio di Peter 
Green. Il blues si incontra in  
“Blues From The Outer Side”, 
anche questo dai tratti jazzati e 
nel più intenso e ficcante “Naylor 
‘s Blues” con le tastiere sugli 
scudi  (Thomas Ufshmith al key-
board e Horst Bergmeyer all’or-
gano). 
Le novità della casa Blues Boule-
vard Records di questo periodo, 
riguardano, invece, il cantante-
trombettista David Migden, l’ar-
monicista Howlin’Bill, il gruppo 
dei Blues Karloff, ancora un ar-
monicista Doghouse Sam ed, 
infine, il chitarrista Rob Tognoni.  

 David Migden accompagnato 
dai The Twisted Roots presenta 
“Animal & Man” (250363) dove 
introduce i brani con un buon 
blues, dagli echi chicagoani, 
“Wamp” con l’ottima chitarra di 
Joe Gibson. Ma subito dopo, con 
lo slow rockeggiante di “Rouga-
rou”, dove Dave è alla tromba, 
l’atmosfera si fa languida e poco 
incisiva, e si ripete in “Desert 
King” e “We Know What You 
Have Done”. Tra questi non sono 
male il  funky di “Top Of The 
Mountain” sempre con la chitarra 
pungente di Gibson e “The Big 
Fight”, un lento rockeggiante con 
in evidenza il trombone di Gra-
ham Mann. Sempre dalle volute 
rock, poi, procedono “Wild World” 
e “Petit Jean”, fino al ritmo non 
malaccio di “Just A Ride”. 

  Dopo il doppio antologico “Mid-
night Hero”, recensito in Polvere 
di Stelle del n. 128 a pag.37, 
Howlin’ Bill pubblica il nuovo 
dischetto “Hungry” (250364) 
composto da brani blues e r&b, 
ed altri dalle venature rock. Il bel 
blues di “I’m Hungry” apre l’elen-
co del CD, con il suo solare ritmo 
veloce e un ottimo assolo di chi-
tarra, così come l’effervescente, 
sempre blues, “More Than Fifty 
Reasons” con la pregiata armoni-
ca del boss, strumento che anche 
troviamo nel tempo serrato di 
“Highway Of Life”. Di gran spes-
sore è il bluesaccio, dallo stile 
chicagoano, di “You Will Have To 
Go”, dai brillanti e lirici interventi 
del Sassofono del Mississippi e 
dal fraseggio incisivo della sei-
corde. Dopo il successivo blues 
di “Up To You”, non brilla, per 
bellezza il r&b, di “Not My Wise”, 
dall’organo in sottofondo. Più 
avanti, poi, in chiusura, con 
“Robbin’ A Bank” e “Walk The 
Line”, è un buon  funky ad intro-
durre e condurre il tema.

 Passiamo quindi all’hard-rock-
blues del gruppo dei Blues Kar-
loff, capitanato dal chitarrista 
Paul “Shorty “ Van Camp, già 
eccellente musicista del genere 
negli anni ’70 con i Mothers Of 
Track e, poi, nel decennio suc-
cessivo  leader dei Killer, una 
delle prime metal band della 
storia.  Tornato alle origini, oggi ci 
propone questo “Ready For Jud-
gement Day” (250365), composto 
quasi esclusivamente di riletture 
di blues famosi. La rassegna 
debutta con “Who’s Been Talking” 
di Howlin’Wolf  innervato dall’ar-
monica di Frans Ruzika, prima 
che venga proposto “Train Kept-
A-Rollin’”, rock serrato e ficcante 
composto del musicista di rocka-
billy  Johnny Burnette, e dalle 
acrobazie della sei-corde di Van 
Camp. Con la leggendaria e 
possente “Boom Boom” appare, 
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quindi, il grande John Lee Hooker 
con il suo blues, mentre “The 
Hunter” scritto da Booker T. ed 
Albert King, non è particolarmen-
te convincente, ed il pungente 
fraseggio chitarristico abbellisce 
“Inside Out” di Robin Trower. 
Ecco, quindi, “Rock Me Baby” di 
B.B.King dall’incedere ipnotico 
(sempre e rigorosamente con gli 
assolo della sei-corde come in 
quasi tutti i brani), che anticipa il 
roboante ed avvolgente incedere 
di “Shame , Shame, Shame” ed il 
colorito e morbido  “Got Love If 
You Want” di Slim Harpo. Tro-
viamo, a seguire, “I’m Ready”, 
famosa composizione di Willie 
Dixon e successo per Muddy 
Waters ed il finale di questo di-
schetto, dedicato agli amanti del 
rock-blues più robusto, è  dedica-
to al mitico Robert Johnson con 
“If I Had Possession Over  Jud-
gement Day” e “Cross Road 
Blues”. 

  Dal Belgio proviene, invece, 
Doghouse Sam (vero nome 
Wouter Celis)  & His Magnatones 
con il suo r&r e rockabilly ed il 
relativo dischetto “Knock Knock” 
(250366). Dopo l’introduttivo e 
velocissimo “Somethings Wrong”, 
seguono, tra gli altri, il rockeggia-
re ondeggiante della title-track ed 
il country blues di “Road”. Non 
sono granchè, invece, i successi-
vi brani, a parte “All It Takes” dal 
sound della Louisiana, il rock-
blues di  “Doghouse Boogie”, ed 
il tempo lento di “ Time Takes 
Care”. Ci riporta, inoltre, indietro 
agli anni ‘50, lo shuffle non eccel-
so di “You Snooze, You Lose”, 
mentre con “Fine Ain’t Good 
Enough” emerge lo stile memphi-
siano.
  E chiudiamo questa serie della 
Blues Boulevard con il chitarrista 
Rob Tognoni (aka The Tasma-
nian Devil) ed il suo “The Lost 
Album” (250367); si tratta  della 
riproposizione  di un album ap-
parso nel 2002, dal titolo “Retro 

Shakin’” e posto in edizione e 
distribuzione, all’epoca, dalla 
Provogue in occasione del tour di 
quell’anno. Le danze si aprono 
con il veloce rock-blues di “Co-
min’ Home Tonight”, seguito dal 
marcato e possente “Shakin’ The 
Devil’s Hand”, e subito si eviden-
zia l’influenza del grande Jimi 
Hendrix; si prosegue, dunque, 
con “Shakin’ The Devil’s Hand” e 
con l’omaggio funkeggiante  a 
John Lee Hooker con “Mr. John 
Lee (The Boogie Man)”. Serrato  
è anche il chitarrismo di “For All 
Time”, come marcato l’incedere 
di “Four Season” che anticipa 
“Take A Bone From A Dawg” dalla 
minore intensità. Il successivo 
“Need A Break”, si evidenzia per 
un’assolo colorito stile AC/DC e 
stesso indirizzo avvolge la title-
track del compact originale, e, 
finalmente, arriva l’unico tempo 
lento, dedicato alla guerra in 
Vietnam  ed ai suoi soldati (“Viet-
nam Soldier”). Ancora un paio di 
graffianti rock (“24-Hour Blues” e 
“Guitar Boogie Refried”) e l’ultimo 
brano, “Black Chair”, è registrato 
dal vivo al Midtfyns Festival a 
Fynn, Danimarca, il 7 luglio 1996 
con Rick Lloyd alla batteria, Eric 
Poole al basso e Terry Cameron 
alla seconda chitarra. 

  Passiamo, ora, alla Bay Area 
per il cantante-sassofonista 
Bobby “Hurricane” Spencer 
con la sua ultima fatica “Unleas-
hed” (R Music Inc. 79860); non 
dimentico della lezione del gran-

de King Curtis, Bobby propone 
questo lavoro di blues e soul-
blues. Dopo l’introduttivo blues di 
“Gotta Get Back To Chicago”, 
non male, pregevole è la soul-
ballad di “You’re All I Need”. Sulla 
stessa scia brillano, tra le altre, 
anche “Lovers Hill” e “You Make 
Me Cry”, inframmezzate dal funky 
frizzante di “Little Mama”, ed in 
tutte le composizioni  dove pre-
senziano, di buon livello, oltre a 
Hurricane, sono la tromba di Josh 
Auguiar ed il sax alto di Wesley 
Smith. 

 Da Oslo il chitarrista Joakim 
Tinderholt  e la sua band ci in-
viano  il loro ultimo “You Gotta Do 
More” (BIGH 1402): sono una 
decina di brani, dei quali da se-
gnalare il bel blues dagli echi 
chicagoani di “I Need A Woman” 
e ”You Don’t Love Me”, quest’ul-
timo dal repertorio di Willie Cobbs 
& Bo Diddley e con la presenza 
del buon armonicista Arne Ra-
smussen. Anche il brano di sua 
composizione, il frizzante blues 
“Gold Top” non è malaccio come 
il successivo ed effervescente 
errebì, stile New Orleans della 
title-track. 

 Rimaniamo in Norvegia con il 
chitarrista Rune “Papaslide” 
Nordvik e con “The Deepest 
Pain” (Commander 20768); dal 
suono molto rock e blues, dalle 
venature folk, swamp e deep-
soul. E’ un frizzante blues dall’in-
cedere rockeggiante,  “Ain’t The 
Same”, ad aprire il compact, un 

brano composto dallo stesso  
Papaslide, come per tanti altri. 
Tra questi brillano il ritmato “Don’t 
Drink With A Drunk”, dal pregevo-
le assolo di chitarra, e, poi, l’in-
tensità di “Got To Have You” 
ancora con in primo piano la sei-
corde, mentre venature soul 
avvolgono il r&b di “Don’t Keep 
Fightin’ With Your Soul”, “Vooing 
You” e la title-track. Per quanto 
riguarda le riproposizioni, graf-
fianti ed incisive sono “Master 
Mechanic”, “If You Got A Good 
Woman”e “Serious As A Heartat-
tack” di Johnny Winter, e questo 
la dice lunga sull’influenza del-
l’albino sullo stile di  Rune Nord-
vik. Altra cover riguarda Albert 
Collins con il veloce “Give Me My 
Blues”, sostenuto ed abbellito dal 
pregnante giro di basso di Are 
Stenfledt-Nilsen. 

 E terminiamo con The Bresnan 
Blues Band, gruppo rock-blues 
della cittadina di Sedona, nella 
splendida vallata a sud del Grand 
Canyon in Arizona. Il sound in 
questione, tuttavia, è molto meno 
marcato di altri dischetti dello 
stesso genere, e questo “Party In 
My Backseat”(Autoprodot to    
10540) lo dimostra subito apren-
do con la title-track, dove si evi-
denzia il morbido e pulito chitarri-
smo di Dan Bresnan. Il secondo 
brano, “Low Hanging Fruit”, con 
le sue avvolgenti volute, ci porta 
nel caleidoscopio della Crescent 
City, con l’ottimo sassofono di 
Michael Reed, mentre ancora il 
suono di un sax, il baritono di Eric 
Williams, brilla nell’errebì di 
“Emotionally Bankrupt” insieme ai  
brillanti fraseggi della sei-corde di 
Dan. I tempi lenti, d’altra parte, 
come “Darker Shade Of Gray“ e 
“Dark Hearth Rider” sono molto 
meno efficaci, mentre da segna-
lare è il reggae gioioso e colorito 
di “Blues Collector” 

Fog
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entre questa strofa descri-
ve nei due versi un partico-
lare comportamento e la 

sua probabile causa, la strofa suc-
cessiva descrive la conseguenza, 
dilatando l’effetto poetico che 
compare nelle altre strofe.
Vale la pena di osservare che an-
che in questo Blues, come in alcu-
ni dei blues di argomento senti-
mentale dello stesso tipo, la natura 
del rapporto sentimentale tra i due 
protagonisti della canzone risulta 
un po’ equivoco. Nel secondo ver-
so l’associazione poetica quasi 
proverbiale tra una donna, il dena-
ro e la conseguente miseria, sem-
bra evocare un rapporto di tipo 
mercenario. Il riferimento al “tuo 
uomo” fa pensare non solo ad un 
altro partner, ma anche ad un altro 
protettore o cliente che il protago-
nista evidentemente non teme di 
contrariare. Inoltre l’esistenza di 
altre indefinite persone (tell every-
body) da informare della cessazio-
ne del rapporto, così come la catti-
va attitudine della protagonista a 
trovare altre distrazioni, potrebbero 
spiegarsi sia con il tradimento che 
con la frequentazione di altri clienti 
o protettori. Lo stesso equivoco 
potrebbe nascere ad esempio 
ascoltando “That Won’t Do” di 
Arthur Pettis, un blues inciso nel 1930 con la 
stessa struttura dei versi in AB e refrain, dove 
in particolare alla seconda strofa Pettis canta: 
“ho tirato fuori i miei soldi, te li ho messi in 
mano, e tu dai i miei soldi ad un altro uo-
mo”(1); in “Snigglin’ Blues”, incisa nel novem-

bre del 1929, Ed Bell canta un verso che ri-
corda da vicino il verso II di Gibson: “I give 
you all my money, I was cold in hand and you 
spent all my money on your other man”; da un 
punto di vista opposto, tra i molti esempi si 
potrebbe citare Lizzie Douglas, più conosciuta 
come “Memphis Minnie”, che in “I Don't Want 
That Junk Outa You”, incisa nel 1931 insieme 
al marito Kansas Joe McCoy alla seconda 
chitarra, nei primi due versi canta: “ti ho dato il 
mio denaro, e non me ne vergognai, ora mi 
hai portato qui, e ho paura di pronunciare il 
tuo nome. Stavo all’angolo della strada, cer-
candoti tutta la notte, tu lo sai, bimbo, che mi 
hai trattato ingiustamente”(2). 
Per la verità sono altrettanto numerosi i testi di 
Blues che, rifuggendo da ogni equivoco, par-
lano espressamente di prostituzione e prosti-
tute, come ad esempio in “Third Street Wo-
man” di Blind Willie, o Joe Reynolds, incisa 
nel 1929, o in “Mamlish Blues” di Ed Bell, 
incisa nel 1927, recidivo nella stessa sessione 
con “Hambone Blues”, o ancora in “They Ain't 
Walking No More”, un Blues del 1930 sfaccia-
tamente esplicito sulle tribolazioni di una pro-
stituta, sempre con una struttura AB e refrain 

(in realtà il secondo verso di ciascun refrain 
varia leggermente), in cui Lucille Bogan, ac-
compagnata dal pianista Charles Avery, canta 
nell’ultima e definitiva stanza: “Questa vita è 
davvero dura, scappare e defilarsi, la macchi-
na della polizia. Ma i puttanieri non girano, i 
puttanieri non girano più, ho detto che i putta-
nieri, i puttanieri non girano più, e se credi che 
menta seguimi fino alla mia porta” (3)

VI. A nickel's worth of sugar, a dime's worth of 
rice
I'm gonna crucify my woman, I'm gonna beat 
her up nice
REFRAIN: 'Cause I'm tired of bein' mistreated 
and the way you do
Want you tell everybody that I'm down on you

Cinque centesimi di zucchero, dieci centesimi 
di riso
metterò in croce la mia donna, la picchierò per 
benino
REFRAIN: Perché sono stufo di essere mal-
trattato e del modo in cui lo fai
Dì pure in giro che con te ho chiuso
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Guarda caso, nel settembre del 1929 la can-
tante Edith North Johnson inciderà, con trom-
ba chitarra e piano, “Nickel's Worth of Liver 
Blues” con il primo verso quasi identico, “Bring 
me a nickel's worth of liver, a dime's worth of 
stew”, a parte sostituire lo zucchero con il 
fegato e il riso con lo stufato, e più avanti con 
lo strutto. In effetti, la struttura dei versi è di-
versa, ma in entrambi i Blues il senso dell’al-
legoria indica qualcosa di poco valore, più 
esattamente il prezzo richiesto per qualcosa o 
per fare qualcosa.
Il verbo to crucify in inglese ha un’accezione 
più violenta dell’equivalente italiano “mettere 
in croce”, ma in entrambe le lingue è 
un’espressione non troppo frequente. Secon-
do l’Oxford English Dictionary (O.E.D.) signifi-
ca “infliggere pena, torturare”. Dunque il senso 
complessivo della frase va inteso come l’esser 
disposti a far del male per due lire.

“Tired of Being Mistreated”Part II
VII. You might be brownskin, I might be black
But what I want, baby, you really lack
REFRAIN: And I'm tired of bein' mistreated 
and the way you do
Want you tell everybody that I'm down on you

“Stufo di essere maltrattato” Parte II
Potresti essere marroncina, io potrei essere 
nero
Ma ciò che voglio, bimba, a te manca davvero
REFRAIN: E sono stufo di essere maltrattato 
e del modo in cui lo fai
Dì pure in giro che con te ho chiuso

Il verso sembra avere un sapore vagamente 
discriminatorio, se non proprio razzista. Tutta-
via, in una società culturalmente e giuridica-
mente segregata come quella americana, 

dall’entrata in vigore delle leggi 
“Jim Crow” fino alla loro almeno 
nominale abolizione (4), stereo-
tipi razziali che collegavano 
presunte attitudini o caratteri 
delle persone alle gradazioni di 
nero della loro carnagione, era-
no piuttosto comuni anche tra i 
colored fin dall’epoca della 
schiavitù. In generale la colora-
zione marrone chiara o gialla era 
socialmente più tollerata dai 
bianchi e garantiva uno status 
sociale più elevato, mentre per 
gli afro americani il colore più 
gradito era il marrone cioccolato, 
cioè né troppo bianco né troppo 
nero. Così, per contrasto, erano 
le altre gradazioni che talvolta 
ricevevano connotazioni spre-
giative (5). Le persone con la 
pelle black o Jet black, nero 
ebano e nero carbone, erano 
generalmente disprezzate e 
temute per una presunta malva-
gità di spirito e rudezza di modi e 
costumi, mentre gli yellow o high 
yellow, giallo e giallo chiaro, 
colore che denunciava ascen-
denze bianche, potevano essere 

ritenuti infidi o snob, ma anche invidiati. Di 
converso ai brownskin, i marroni, spesso 
chiamati col vezzeggiativo brownie, erano 
spesso riconosciute, come ai purosangue, le 
migliori qualità estetiche, caratteriali e sessua-
li. Nella poetica Blues il termine brown, 
brownie o brownskin, usato semplicemente 
per identificare l’uomo o la donna del cuore, 
appare un numero esagerato di volte, così 
come è frequente l’uso discriminatorio delle 
complexions, ovvero delle gradazioni di 
colore. Ad esempio, il georgiano Robert 
Hicks, più conosciuto come Barbecue 
Bob, nella sua “Chocolate To The Bone” 
canta: “Son felice di essere marrone di 
pelle, cioccolato fino all’osso…Il nero è 
malvagio, il giallo è davvero rozzo, entro 
in quei bordelli solo per veder accigliarsi 
quei neri” (6). Nella esplicita “A Black 
Woman is Like a Black Snake” della 
Memphis Jug Band, la donna nera viene 
paragonata ad un serpente: “…Colpisce e 
fugge. Quando pensi di averla ferita è lei 
che ti uccide, e lo chiama divertente, vo-
glio dire, lo chiama divertente” (7). Nello 
stesso giorno fu incisa anche “On The 
Road Again”, uno dei gioielli della band di 
Shade, in cui il primo verso ribadisce il 
concetto: “Non sposerei una donna nera, 
vi dico perché mai, la donna nera è mal-
vagia, fa le cose di nascosto. Ti aspetti 
che la minestra sia buona e calda, (ma) lei 
non metterà mai un osso nella pignatta” 
(8). In verità si potrebbero citare altri 
esempi, ma forse il più interessante e 
particolare si può trovare nelle originali 
liriche di J.T. “Funny Paper” Smith, il quale 
in “Howlin’ Wolf Blues No.1” con superba 
autoironia offre il negletto punto di vista 
del nero “cattivo”: “Ah, il predicatore mi ha 

detto che Dio perdona all’uomo nero quasi 
tutto quel che fa. Io non sono nero ma sono 
parecchio scuro, sembra che Lui debba per-
donare anche me / Sembra quasi che Dio non 
mi tratti come uno di razza umana, sembra 
quasi che voglia che io rimanga un predatore 
e un lupo che ulula tutto il tempo”(9).
Per concludere, il significato intrinseco di que-
sto VII verso, breve eppure così ricco di sotto-
intesi, è fornito dal contrasto tra il meglio, 
l’essere una bella e dolce brownskin, che però 
è incapace di soddisfare il peggio e suo oppo-
sto, l’essere un brutto e cattivo Black. 
Da questo momento in poi la canzone cambia 
tono, a poco a poco ma costantemente. In una 
specie di inversione dei ruoli, la figura del 
“mistreater” sembra quasi impersonata dal 
personaggio maschile.

VIII. I've got the money to buy the house and 
lot
But what I want, baby, you really haven't got
REFRAIN: And I'm tired of bein' mistreated 
and the way you do
Want you tell everybody that I'm down on you

Ho il denaro per comprare la casa e giardino
Ma ciò che voglio tu davvero non ce l’hai
REFRAIN: E sono stufo di essere maltrattato 
e del modo in cui lo fai
Dì pure in giro che con te ho chiuso

To buy a house and lot è una classica espres-
sione inglese di diritto fondiario. Rispetto al 
verso precedente, in questo ottavo la posizio-
ne qualitativamente migliore viene assegnata 
all’altro protagonista della querelle sentimen-
tale. Negli anni venti del secolo scorso, il 
prezzo di una casa di fascia medio - alta negli 
U.S.A. poteva arrivare a circa 20.000 dollari 
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(le abitazioni popolari di solito costavano me-
no di 5.000 dollari). Considerato che nello 
stato del Missouri nel 1929 il reddito medio 
pro capite, tra bianche e neri, ammontava a 
circa 700 dollari annui, per molte persone 
comprarsi una casa restava un sogno irrealiz-
zabile, neanche si fossero vissute 2 o 3 vite 
(10). A maggior ragione, per un nero, vantare 
la capacità di un tale acquisto era un’inaudita 
manifestazione di ricchezza, una spacconata, 
quasi un’iperbole. E’ di nuovo presente un 
leggero equivoco nei due versi, costruito pro-
prio sull’iperbole del denaro, come a voler 
dire: posso comprarmi tutto ma tu non hai 
niente da vendere. 

IX. Nice new furniture, a brand new chair 
But when I get you home I’m gonna curl your 
hair 
REFRAIN:‘Cause I’m tired of bein’ mistreated 
and the way you do
Want you tell everybody that I’m 
down on you

Bei nuovi arredi, una sedia nuova 
di zecca
Ma appena ti porto a casa ti fac-
cio riccia
REFRAIN: Perché sono stufo di 
essere maltrattato e del modo in 
cui lo fai
Dì pure in giro che con te ho 
chiuso

Il Dictionary of Slang and Uncon-
ventional English riporta l’espres-
sione curl someone’s hair come 
risalente al XIX secolo con il 
significato di “sgridare, offendere, 
maltrattare con parole e fatti”. E’ 
notevolmente simile ad una simi-
le espressione italiana, ugual-
mente desueta, in uso familiare 
presso alcune regioni del Nord. 
Sthepen Calt, senza dare inter-
pretazioni, nota la peculiare stra-
nezza del verso, considerando 
che la popolazione afro america-
na è già crespa di natura (11). 
Eppure le strofe di molti Blues, 
apparentemente prive di un sen-
so immediato, contengono 
espressioni criptiche che in realtà 
evocano, senza dunque descri-
verle nel dettaglio, situazioni ben 
conosciute dall’ascoltatore di 
colore del periodo.
Il primo verso del distico fa riferi-
mento, rimarcandola, alla novità 
di una florida situazione econo-
mica, collegata al verso prece-
dente, perché dopo una bella 
casa servono anche gli arredi. 
Una bella nuova mobilia poteva 
essere parecchio costosa e lo è 
pure ai giorni nostri. Tale condi-
zione di agiatezza, rara tra gli 
afro americani, prometteva una 
maggiore integrazione in una 
società di egemonia bianca ma, 

per così dire, materialista. Tuttavia questo 
desiderio di integrazione sbatteva inevitabil-
mente contro un ostacolo ineliminabile, costi-
tuito da tutte le caratteristiche fisionomiche 
degli afro americani, come il colore della pelle 
e, appunto, i capelli crespi. Nel tentativo di 
sbiancare la pelle, i maschi e femmine colored 
si affidavano a creme contro la “ iperpigmen-
tazione”, come la Skin Success prodotta dalla 
Palmer, oppure ricorrevano a fard chiari, come 
la High Brown powder della Everton (12). Il 
problema dei ricci era appena più facile da 
risolvere: nel 1907 Sara Breedlove, più cono-
sciuta come Madame C. J. Walker, divenne la 
prima milionaria afro americana vendendo ai 
colored, porta a porta e via posta, una serie di 
prodotti per i capelli, tra i quali una nuovissima 
e pericolosissima piastra per stirare i ricci che 
funzionava a carbonella. Ogni nera con qual-
che velleità sociale, se voleva apparire una 
donna elegante, e talvolta per questioni di 

pura necessità, doveva averne una e mostrare 
il proprio good hair. La popolazione maschile 
nera, per scolpirsi i capelli in stile “conk”, l’ac-
conciatura più polare dagli anni Venti fino agli 
anni Sessanta, usavano di solito una serie di 
pomate a base di oli e grassi più o meno sin-
tetici e soda caustica, il che costringeva i bar-
bieri specializzati nell’acconciatura a indossa-
re appositi guanti protettivi prima di intrapren-
dere la lunga e laboriosa operazione. 
L’eliminazione radicale dell’aspetto nappy, 
infeltrito, o sponge, spugnoso, della chioma, il 
così detto bad hair, era dunque una manife-
stazione sia di benessere che di avanzamento 
sociale, oltre che di triste simulazione di carat-
teristiche che non si possedevano, e garantiva 
un maggiore appeal anche tra gli stessi afro 
americani. Tenendo a mente quanto detto, il 
distico acquista un ulteriore significato, oltre 
alla minaccia di un piccolo male come una 
“sgridata”, piuttosto un cinico smascheramen-

to di una nascosta condizione 
razziale e stato sociale della part-
ner, la quale non può dunque 
ingannare e verrà ridotta, più o 
meno metaforicamente, al suo 
vero stato. Potrebbe avere un 
senso equivalente della nostra 
espressione: “Ti conosco, ma-
scherina”. Dal punto di vista poe-
tico, nonostante un certo disagio 
per l’uso disinvolto delle caratteri-
stiche razziali, è un verso stupe-
facente per la sintesi e il doppio 
significato costruito su una sola 
metafora.

X. I'm not short, I'm long and tall
I've got just what it takes to make 
you squall
REFRAIN: And I'm tired of bein' 
mistreated and the way you do
Want you tell everybody that I"m 
down on you

Non sono uno piccolo, sono alto e 
ben piantato
Ho proprio quel che ci vuole per 
farti urlare
REFRAIN: E sono stufo di essere 
maltrattato e del modo in cui lo fai
Dì pure in giro che con te ho 
chiuso

Long and tall (lett. lungo e alto) è 
un’espressione ridondante tipica, 
di solito associata genericamente 
alla corporatura sia maschile che 
femminile, come ad esempio nella 
fantastica “Long Tall Mama” di Big 
Bill Broonzy (13). 
Tuttavia la particolare unione con 
il verbo to squall, che secondo 
l’O.E.D. significa “urlare, gridare 
discordemente” e che nei testi 
Blues, applicato solo alle femmi-
ne, è usato invariabilmente per 
descrivere i gemiti del piacere 
sessuale (14) rende il verso parti-
colarmente piccante.
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 XI. Go out with me, baby, 
in a brand new car
Treat me right, woman, 
you won't have to walk so 
far
REFRAIN: And I'm tired 
of bein' mistreated and 
the way you do
Want you tell everybody 
that I'm down on you

Esci con me, bimba, in 
un’auto nuova fiammante
Trattami bene, donna, e 
non dovrai camminare 
lontano
REFRAIN: E sono stufo 
di essere maltrattato e del 
modo in cui lo fai
Dì pure in giro che con te 
ho chiuso

La strofa non richiede 
particolari spiegazioni, 
ma si deve notare come 
già dalla strofa preceden-
te si avverta un cambia-
mento di tono nell’evol-
versi del rapporto: non ci 
sono più il rifiuto e il di-
sprezzo; al loro posto 
un’avance sessuale ed 
un invito.

XII. I had two wives, I 
want one more
Come in here, baby, let's 
lock the door
REFRAIN: and I'm tired of 
bein' mistreated and the 
way you do
Want you tell everybody 
that I'm down on you

Ho avuto due mogli, ne voglio una in più
Vieni qui, piccola, chiudiamo la porta
REFRAIN: E sono stufo di essere maltrattato 
e del modo in cui lo fai
Dì pure in giro che con te ho chiuso

L’ultimo verso, un po’ sornione, completa il 
cambiamento e l’inversione dei ruoli con 
un’esortazione ammiccante, comunque abba-
stanza esplicita, e una promessa di matrimo-
nio che, così come è formulata, ha il sapore di 
salsedine come quella tipica di un marinaio.

Al giorno d’oggi, tranne forse per i rap-
pers più impuniti, sarebbe problematico 
cantare in pubblico alcuni dei versi di 
“Tired Of Being Mistreated” per il loro 
contenuto così poco politicamente 
corretto. A parte le considerazioni su 
cosa fosse ritenuto lecito cantare oltre 
80 anni fa, chiunque abbia patito pene 
d’amore può perlomeno comprendere 
come queste possano indurre senti-
menti di rivalsa o disprezzo e altri ancor 
meno edificanti, senza necessariamen-
te intendere metterli in pratica. In realtà 
“Tired Of Being Mistreated”, strofa dopo 
strofa, in modo figurato ma coerente, 
mostra un breve istante di un burrasco-
so rapporto tra sessi: dalla dichiarazio-
ne di rottura iniziale, alle minacce in 
conseguenza di vari comportamenti 
criticabili, per passare al disprezzo e 
alla mortificazione e quindi all’offerta di 

gratificazione sessuale e 
materiale in cambio di com-
portamenti gentili, fino all’ul-
timo verso, quasi un lieto fine 
inaspettato, dove l’invito a 
chiudere la porta sembra 
anche un’offerta di pace e di 
chiudere i conti, seppure 
temporaneamente.
Dopo le infruttuose incisioni 
per la Baul Studios e la Bob-
bin, di buona qualità e inte-
ressanti ma forse un po’ opa-
che rispetto al suo apice, 
Gibson non incise più nulla. 
Tornò a fare il musicista di 
strada e negli anni ’50, chi 
fosse passato in Gaslight 
Square, il centro della vita 
notturna e musicale di St. 
Louis durante quel periodo e 
oggi scomparsa, lo avrebbe 
visto esibirsi nel suo reperto-
r i o , a c c o m p a g n a t o d a 
“Rough-house”, un cagnolino 
ammaestrato che oltre ad 
eseguire numeri di agilità a 
tempo della musica, era ad-
destrato a chiedere l’obolo ai 
passanti con un cappello tra i 
denti e a ringhiare se qualcu-
no era di braccio corto.
Gli ultimi anni li spese in un 
piccolo appartamento di due 
stanze su due piani in Wind-
sor Street, insieme alla mo-
glie Johnnie Mae, quasi sem-
pre a dormire, usando il gin 
come soporifero, o seduto 
quietamente davanti al porti-
cato, fino alla morte avvenuta 
il 21 dicembre 1963 per ede-
ma polmonare. Clifford Gib-

son non ha una tomba; i suoi resti furono do-
nati dalla moglie alla facoltà di medicina per le 
dissezioni, probabilmente per risparmiare sul 
funerale, e in eredità ha lasciato solo la sua 
grandissima e immortale musica.

Note

(1) Arthur Pettis (chitarra, voce), “That Won’t 
Do”, 25 luglio 1930, Br 7182: “I taken my 
money, put it in your hand, You give my money 
to another man”.
(2) Memphis Minnie (voce, chitarra), Kansas 
Joe (chitarra), “I Don't Want that Junk Outa 
You”, Chicago, 30 gennaio 1931, Vo 1678: “I 
give you my money, and I ain't ashamed, Now 
you got me here, and I'm scared to call your 
name. I stood on the corner, looking for you all 
night long, You know baby, you been doing me 
wrong”.
(3) Lucille Bogan (voce), Charles Avery (pi-
ano) “They Ain't Walking No More”, Chicago, 
marzo1930, Br 7163: “This way of livin', sure 
is hard, duckin' and dodgin',  the Cadillac 
squad, but tricks ain't walkin', tricks ain't 
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walkin' no more, I said, tricks ain't walkin' no 
more, tricks ain't walkin' no more, And if you 
think I'm lyin', follow me to my door”.
(4) Le leggi americane di segregazione razzia-
le, più o meno restrittive secondo la latitudine 
ma comunque presenti quasi in ogni stato, 
erano popolarmente chiamate “Jim Crow” dal 
nome di un famoso personaggio caricaturale, 
stereotipo razziale dello schiavo nero, furbo e 
rozzamente arguto, impersonato dal famoso 
attore bianco di Ministrel Shows Thomas D. 
Rice (1808-1860), il quale si esibiva in sipa-
rietti umoristici imitando la parlata dei neri, 
vestito di stracci e con la pelle tinta di scuro. 
Introdotte dal congresso nel 1866, legittimate 
dalla Corte Suprema nel 1896, furono abroga-
te definitivamente, de jure ma non proprio de 
facto, nel 1964 con il Civil Rights Act. 
(5) L’insieme dei pregiudizi basati specificata-
mente sul colore della pelle, non sull’apparte-
nenza ad una particolare razza, è chiamato 
“Colorismo”, termine coniato dall’attivista afro 
americana Alice Walker. Cfr. R. E. Hall: “An 
Historical Analysis of Skin Color Discrimination 
in America - Victimism Among Victim Group 
Populations”, Robert Springer, 2010, pagg. 
23-56. Per una dettagliata ed esaustiva analisi 
del “colorismo” nella poetica Blues, con nume-
rosi e sontuosi esempi in aggiunta, cfr. J. 
Solomon Otto and A.M. Burns: “The Use of 
Race and Hillbilly Recordings as Sources for 
Historical Research: The Problem of Color 
Hierarchy among Afro-Americans in the Early 
Twentieth Century”, The Journal of American 
Folklore, Vol. 85, No. 338 (1972), pp. 344-355.
(6) Barbecue Bob (voce,chitarra), “Chocolate 
To The Bone”, NYC, 13 aprile 1928, Co 
14331-D: “So glad I'm brownskin, chocolate to 

the bone…Black man is evil, 
yellow is so lowdown (x2) / I walk 
into these houses just to see 
these black men frown”. Nel III 
verso, “I'm just like Miss Lilliam, I 
mean Miss Lynn you see, She 
said a brownskin man is just all 
right with me”, Hicks fa inoltre 
esplicimento alla incisione di 
Lillian Glinn “Brown Skin Blues” 
(Dallas, 2 dicembre 1927, Co 
14275-D) e al verso: “That’s why 
I say: a brownskin man’s all right 
with me”. Come nota Paul Oliver, 
si tratta del primo e unico caso 
per molti decenni a venire in cui 
un artista Blues riconosce la 
correlazione dei propri versi con 
quelli di un altro artista (cfr. P. 
Oliver: “You have another though 
coming to you” in “The lyrics in 
african american popular music” 
R o b e r t S p r i n g e r , 2 0 0 1 , 
pagg.41-43).
(7) Memphis Jug Band (Will 
Shade: chitarra, voce, Ben Ra-
mey: kazoo, Charlie Burse: chi-
tarra, voce, Jab Jones: jug, Ig-
noto: basso) “A Black Woman Is 
Like A Black Snake”, Memphis, 
11 settembre 1928, Vi 38015: “A 
black woman is like a black 
snake, She will strike and run 

(x2) / If you believe you'll have to hit her, she'll 
kill you and call it fun, I mean, and call it fun”.
(8) Memphis Jug Band (Will Shade: chitarra, 
voce, Ben Ramey: kazoo, Charlie Burse: chi-
tarra, voce, Ignoto: basso) “On the Road 
Again”, Memphis, 11 settembre 1928, Vi 
38015: “I wouldn’t marry black woman, tell you 
the reason why, Black woman's evil, do things 
on the sly / You look for your supper to be 
good and hot, She'll never put a neck-bone in 
the pot”. Il doppio senso del secondo verso 
non è immediatamente evidente.
(9) “Funny Paper” Smith (J.T. Smith) (voce, 
chitarra) “Howling Wolf Blues No. 1”, Chicago, 
18 settembre 1930, Vo 1558: “Aww, preacher 
told me God would forgive a black man most 
anything he do (x2) / I ain't black but I'm dark 
complexioned, look like He ought to forgive 
me too / Seems like God don't treat me like 

I'm a human kind (x2) / Seems like He wants 
me to be a prowler and a Howlin' Wolf all the 
time”. Un ultimo esempio sullo stesso tenore, 
da citare appena, potrebbe essere “Brownie 
Blues” (Bristol, 2 novembre 1928, Vi V38017) 
di Stephen Tarter e Harry Gay, se non altro 
perché è uno dei più bei duetti di chitarra del 
Blues prebellico. 
(10) Cfr. T. Nicholas, A. Scherbina: “Real es-
tate prices during the Roaring Twenties and 
the Great Depression” in “Real estate eco-
nomics” Vol. 41, issue 2, Pagg. 278-309,  
2013. Lo studio in realtà analizza l’andamento 
dei prezzi in rapporto al valore degli immobili 
nella zona di NYC, comparati con quelli medi 
nazionali. Cfr. G. Smiley: “The U.S. Economy 
in the 1920s” Economic History Association, 
http: //eh.net/. Cfr. “Per capital personal in-
come in Missouri” in Economic Resear-
ch–Federal Reserve Bank of St. Louis.
(11) Cfr. E. Patridge,  P. Beale: “A Dictionary of 
Slang and Unconventional English” Rout-
ledge, 2002. Cfr. S. Calt: “Barrelhouse words. 
A Blues dialect dictionary”, University of Illinois 
Urbana and Chicago, 2009.
(12) Esiste un Blues di Ishmon/Ishman Bracey 
(voce,chitarra), “Saturday Blues”, Memphis, 4 
febbraio 1928, Vi 21349, nel quale vengono 

citati, in un verso significativo, entrambi i pro-
dotti: “Now, if you want your woman to look 
like the rest, you supply her High brown Pow-
der and Palmer’s Skin Success” (Ora, se vuoi 
che la tua donna sembri come le altre, la rifor-
nisci di High Brown Powder e Skin Success 
della Palmer). 
(13) Big Bill (voce, chitarra), “Long Tall Mama”, 
NYC, 30 marzo 1932, Ba 33085.
(14) A titolo d’esempio, tra i maschi, Willie 
Baker (voce, chitarra), in “No No Blues” Rich-
mond, Ind., 9 gennaio1929, Ge-6766, 
canta:“Take a long tall man / make a good gal, 
make a good gal squall”. Per le femmine, 
Memphis Minnie insieme al marito in “Squat 
it”, Chicago, 10 settembre 1934, De 7146, usa 
un verso simile: “He not so short, he not so 
tall, But when he's doing the squatting you 
might a-hear me squall”.

(2 - fine)
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er la consueta rubrica di soul ci occu-
piamo questa volta delle voci femminili 

che hanno editato, in questo periodo, i loro 
nuovi lavori e cioè le più giovani Leela  Ja-

mes e Macy Gray e la più anzianotta Candi 
Staton. Nata nel profondo Sud, e precisamen-
te ad Hanceville, Alabama, nel marzo del 
1940, questa brillante Signora del Soul non ha 
mai avuto il successo che avrebbe meritato 
pur avendo al suo attivo una trentina di lavori, 
tra ellepì e compact, di buona qualità e spes-
sore (vedi “Il Blues” numeri 96,109 e 116). Il 
suo hit più famoso rimane “Young Hearts Run 
Free” del 1976 e, sei anni prima, ebbe suc-
cesso con la cover di “Stand By Your Man” di 
Tammy Wynette, icona della country music 
americana con all’incirca la stessa età. Dal 
1970 al 1973 fu la moglie di Clarence Carter, e 
fu lui che la introdusse alla Fame di Rick Hall. 
E proprio nel suo 
ultimo lavoro “Life 
Happens“ (Beracah 
BRI- 31340) il brano 
che apre la serie è 
registrato in quella  
famosa casa  disco-
grafica ed è un ec-
cellente ballata soul 
(“I Ain’t Easy To Lo-
ve”) con le preziose 
tastiere di Jimmy 
Nichols, una line-up 
dei fiati pregevole e 
con le voci degli ospiti, 
entrambi statunitensi, John Paul White e Ja-
son Isbell, rispettivamente  voce e chitarra 
rock  il primo e  cantante country-folk il secon-
do. Si prosegue con un altro validissimo slow 
“Close To You” di southern soul, condotto da 
un background di prim’ordine e sostenuto dal 
prezioso chitarrismo di Toby Baker, e si pro-
segue su questa strada con la dolcezza di 
“For Eternity”. La  pedal-steel  guitar dell’inci-
sivo Steve Cunningham sostiene, invece, il 
lento country “Even The Bad Times Are 
Good”, ed il pianismo speciale di Mose Davis. 
Un errebì altrettanto tosto e solare, “Commit-
ment” espone il  suo tema effervescente con 
la presenza di una line-up di quattro fiati (Ste-
ve Herrman, James Horn, Charles Rose e 
Harvey Thompson), mentre un pirotecnico 
funky trova la sua collocazione nel ficcante 
“Beware, She’s  After Your Man” con la Staton 
che rappeggia con la sua convincente vocalità 
seguita in sottofondo da prevegoli fiati. Anche 
il seguente “Treat Me Like A Secret” è un fun-
ky doc dove troviamo Mike Burton al sax, 
Melvin Jones alla tromba, e Wil  Williams al 
trombone. Questa splendida serie di brani 

veloci  anticipa, quindi, l’elegante (forse anche 
troppo…) soul-pop di “Where Were You When 
You Knew?” dalla chitarra rockeggiante e con 
la presenza dell’armonica di Brendan McMac-
kin e, poi, ritorna il funky con “Three Minute A 
Relapse”. Questo prezioso  dischetto, infine,  
prosegue con un altro tempo moderato, anche 
questo dalle venature  pop, dal titolo  “Never 
Even Had The Chance”, e con un errebì da 
manuale “My Heart’s On Empty”; e, infine, 
ancora con i lenti  “Have You Seen The Chil-
dren?” e “A Better World Coming”.
Passiamo, ora, alla giovane soul-woman cali-
forniana di Los Angeles, Leela James che 
con l’ultimo album “Fall For You” (81010869 - 
J&T BMG) ha editato il suo quinto compact: il 
terzo, invece, “My Soul” venne registrato alla 
Stax di Memphis, nel 2010, mentre quello dal 
titolo “Let’s Do It Again” venne da noi recensi-

to nel numero 109 de “Il Blues”. La maggior 
parte dei brani (tutti composti da Leela  & C.) 
di quest’ultimo lavoro , poi, sono tempi lenti e 
con il sound che richiama il nothern-soul di 
Detroit e New York, senza tralasciare Phila-
delphia. Il pregevole soul slow del primo brano 
(“Who’s Gonna Love You More”) evidenzia un 
ensemble di eleganti e valide coriste ed il 
morbido fraseggio della chitarra di Shannon 
Sanders e sulla scia di questo ritmo ritorniamo 
al tempo del Philly Sound; il brano a seguire 
(“Say That”) è  introdotto dalla suadente voca-
lità della James e nella seconda parte spicca 
l’ospite, il soulman Anthony Hamilton, con 
l’accompagnamento della precisa e pungente 
batteria di Darrell Crooks. La successiva  
“Give It”, una composizione frizzante simile 
alle prime due, lascia il posto, poi, alle tastiere 
brillanti di Tim Kelley nel pezzo “Do Me Right”, 
e ritroviamo, infine, le percussioni di Crooks in 
“Set Me Free”, sempre con lo splendido retro 
del coro. Due chitarristi di spessore ricamano 
il lentaccio “Everything” e rispondono al nome 
di Craig Harvey e Joshua Dowell; mentre più 
delicato si palesa, invece “So Good”; con la 
presenza alle tastiere di Joe Ryan. Altrettanto 

soffice è la musicalità di “Stay With Me” con la 
sei-corde di Eric Jackson, mentre il pianoforte 
acustico di Rex Rideout ricama ancora il lento 
avvolgente ed intimista della title-track. Que-
sto buon lavoro, ancorchè talvolta languido e 
sfuggente, chiude il suo percorso con un  
funky (“Save Me”) possente e marcato e con  
la presenza del dj-cantante e rapper Joe 
Ryan.
Concludiamo, infine, con la voce di Macy 
Gray e con il relativo compact “The Way” 
(Happel Mel Boopy Touring -001); di lei ab-
biamo sempre seguito il suo percorso artistico 
nell’ambito del nu-soul, con la sua voce stu-
pendamente afona, roca ed espressiva, e 
prima di questo album avevamo recensito (“Il 
Blues” n.121, pag.23) la sua ottima rilettura 
del 33 giri “Talking Book” di Stevie Wonder. I 
tempi veloci la fanno da padrone in questo 

ultimo lavoro, che 
subito si immerge 
nel r&b con l’inten-
so ed avvolgente 
tema di “Stoned”, e 
con il cello di Mar-
tin Watkinson a 
fare da asse por-
tante. Si rimane, 
quindi, sullo stesso 
piano con “Bang 
Bang” dalle venatu-
re rockeggianti e 
graffianti, con la 

batteria pulsante e 
vivace di Jason Hill, anche percussionista per 
l’occasione. Funkeggia alla grande in apertura 
ancora l’errebì  “Hands” dall’incedere colorito 
e con la presenza di un’altra voce (Shemika 
Seacrest): emergono, qui, i fraseggi serrati 
della chitarra di Tony Pulluzi e la pirotecnica 
batteria di Victor Indrizzo. Ed è proprio questo 
strumento, però quello del già citato Hill, che 
si unisce al basso di Nick Ackerman per il 
veloce “I Miss The Sex” che fa da ingresso 
alla lirica e solare ballata soul “First Time”, con 
il grande Booker T. al pianoforte ed all’organo, 
ed il tema, quindi, disegna, in chiusura, pre-
ziose volute gospel. E’ invece, l’ukulele di 
Royal Z insieme alla tromba di Maurice 
Brown, e con l’aggiunta di altre e nuove cori-
ste a innervare la title-track, e l’altro slow “The 
Queen Of The Big Hurt” beneficia della can-
tante Shemika Seacrest e del pungente violino 
di Matt Resovich. L’organo Hammond di Jef-
frey “Zoux” Bluestein abbellisce, poi, il suc-
cessivo e suggestivo incedere di “Me With 
You” ed ancora le tastiere di Zoux punteggia-
no il ritmato “Need You Now” ed anticipano 
l’ultimo ridondante funky di “Life”.
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a conversazione con  Beth Hart è piacevole, 
scorre con spontaneità  fin dalle prime battu-

te dell’aneddoto col quale ha inizio: «L’al-
tra settimana ero al telefono per un’intervista 
con una ragazza che stava raccogliendo inter-
viste per un libro su cantanti blues ed ho 
esordito dicendo che non mi considero pro-
priamente una cantante di blues…ci  è 
rimasta male. Forse non dovevo dir-
glielo. Allora mi dice che è una rivista 
femminista e mi chiede delle mie lotte 
come donna. L’ho delusa di nuovo, 
infatti non sono mai stata discriminata 
o valutata meno di un uomo. Spero che ora 
non mi odierà!»

Come è nato il nuovo album, “Better Than 
Home”? E’ personale nei testi, però è più 
cantautorale come suoni. Hai anche cam-
biato produttore, passando da Kevin Shir-
ley a Rob Mathes e Michael Stevens.
Tutto vero. Sono amica di Kevin 
Shirley, ci siamo scritti via e-mail 
giusto ieri, da quando ho lavorato 
per la prima volta con lui per il 
primo disco che ho inciso con Joe 
(Bonamassa), “Don’t Explain”. Mi 
ero trovata così bene con lui che 
dissi al mio manager David, che 
volevo a tutti costi fosse Kevin a 
produrre il mio prossimo disco. 
Cosa che è poi avvenuta, il disco si 
chiamava “Bang Bang Boom Boom”. In segui-
to abbiamo fatto un secondo disco con Joe, 

“Seesaw” che è andato molto bene ed ha 
persino avuto una nomination ai Grammy. A 
quel punto il mio manager e mio marito mi 
hanno detto, «Beth ci sono questi due produt-
tori con i quali hai lavorato all’evento del  Ken-
nedy Center Honors che vorrebbero produrre 
un tuo disco». Io non volevo, preferivo conti-

nuare con Kevin, ero molto restia a 
provare qualcosa di diverso. Abbia-
mo discusso parecchio, alla fine mi 
hanno fatto capire che era importan-
te raccogliere la sfida e non restare 
ancorata alle mie sicurezze. Al primo 

incontro con i produttori mi hanno spiegato 
quel che avevano in mente, cioè di mettere in 
luce il mio lato cantautorale, senza nascon-
dermi dietro il blues o il rock’n’ roll. Non la 
presi benissimo, non pensavo infatti di na-
scondermi in nessun modo, adoro cantare 
blues e rock’n’roll. La sfida secondo loro era 
realizzare un intero disco che scavasse più in 

profondo e  parlasse di me, della 
mia vita e delle mie emozioni in 
un modo che non avevo mai fatto 
prima. O comunque non per tutto 
un disco. Ancora non ero convin-
ta, ma essendo stata per molto 
tempo in terapia, tuttora sono in 
cura per il disturbo bipolare, so 
che posso avere paura di certe 
cose in modo non normale e 
rischio di basare le mie decisioni 

su queste paure. Proprio per questo, non ho 
seguito le mie paure e  il mio istinto, ma ho 

accettato di fare il disco, pensando che se 
anche avessi fallito il mondo avrebbe conti-
nuato a girare e nessuno sarebbe morto. Così 
mi sono messa al lavoro, ho riunito insieme 
circa quaranta canzoni e i produttori sono stati 
di grande supporto e incoraggiamento. Ne 
abbiamo scelte dodici e ci siamo trovati a New 
York per circa una settimana di registrazioni.

Avete lavorato piuttosto rapidamente.
Sì, ma ormai è normale, almeno per qualcuno 
come me. Solo se sei una pop star e una 
major è disposta  a spendere milioni per un 
artista i tempi si allungano. E’ stato duro inci-
dere quei pezzi e una sera sono anche stata 
male, perché ho capito d’un tratto che questa 
volta  mi esponevo molto e non c’era quasi 
nulla dietro cui nascondersi. Tutte le canzoni 
le ho scritte io, e perciò non ho nemmeno 
qualcun altro da incolpare se non piaceranno 
a nessuno. In un certo senso temevo di ester-
nare anche la gioia, c’è qualcosa di rassicu-
rante nel dolore, nella tristezza e nel nascon-
dersi sotto le coperte, hai meno responsabili-
tà. Se assapori la gioia, poi hai qualcosa da 
perdere e nelle canzoni sentivo che c’erano 
anche speranza e fede. Quando le ho risentite 
per la prima volta, le paure sono riaffiorate di 
nuovo, quasi mi vergognavo di quelle canzoni. 
Ho detto ai produttori di procedere al missag-
gio e finalmente dopo averle ascoltate, ho 
capito che non sono poi tanto male.
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Beth Hart (foto Greg Waterman ©)

«adoro canta-
re blues e 
rock’n’roll»

«Tutte le canzoni le 
ho scritte io, e per-
ciò non ho nem-

meno qualcun altro 
da incolpare se 

non piaceranno a 
nessuno»



!

Le canzoni le hai scritte appositamente per 
questo progetto oppure alcune di esse le 
avevi nel cassetto ma non le avevi mai 
incise prima, magari perché troppo perso-
nali?
E’ precisamente la seconda cosa. Ad esempio 
“St. Teresa” l’ho scritta tre anni e mezzo fa e 
“Tell ‘Em To Hold On” risale invece ad oltre 
due anni fa. “Mood That I’m In” e “Trouble” 
invece le ho scritte addirittura sei anni fa, “Tell 
Her You Belong To Me” l’ho finita per questo 
disco ma era un pezzo su cui 
lavoravo da tempo, non è stato 
facile finire quella dannata 
canzone di cinque minuti, mi ci 
è voluto un anno per finire di 
scriverla. “Mama This One’s 
For You” invece l’ho scritta in 
dieci minuti. Perciò sì, alcune 
canzoni le ho recuperate dal 
passato e altre le ho scritte 
apposta per questo progetto.

Facendo un passo indietro, 
la tua partecipazione con Jeff 
Beck al Kennedy Center Ho-
nors ha portato alla collabo-
razione con Buddy Guy.
Sì, Guy era tra i premiati quel-
l’anno e poi ho cantato nel suo 
disco (“Rhythm & Blues” 
n.d.a.) però ti dirò una cosa, 
non ci eravamo mai incontrati, 
anche il disco è stato fatto a 
distanza. Poi finalmente lo scorso anno al 
Byron Bay Festival in Australia, Buddy era in 
cartellone ed anch’io ho tenuto un paio di 
concerti. Una sera qualcuno è venuto a chia-
marmi nel camerino dicendo che Buddy Guy 
voleva vedermi e allora sono andata a trovar-
lo. Se ne stava lì seduto sorseggiando un 
crown royal o qualcosa del genere, mi ha fatto 
sedere accanto a lui ed ha cominciato a rac-
contarmi storie e aneddoti sul passato, sulla 
sua amicizia con Etta James, storie personali, 
divertenti, è stato bellissimo, e mio marito che 
era seduto a pochi passi era a sua volta in-
credulo. Ho osservato il suo 
concerto dal backstage quella 
sera, Buddy è straordinario, non 
so come faccia, ha ancora 
un’energia fuori dal normale, 
sembra che gente come lui 
venga da un altro pianeta.

Hai avuto modo di cantare 
con lui sul palco?
Macchè, non ci crederai e non ci faccio una 
gran figura, ma la seconda volta che ho aperto 
un concerto per lui, mi sono fermata a vedere 
il suo concerto e poi sono dovuta andare al 
bagno, proprio in quel momento mi ha chia-
mato sul palco! Quando sono rientrata era 
troppo tardi, poi tutti mi hanno chiesto, «ma 
dov’eri finita ti ha chiamata». Mi è dispiaciuto 
moltissimo, ma forse sarei stata troppo tesa. 
Spero ci siano altre occasioni di farlo.

Hai citato prima Etta James, una delle tue 
artiste preferite.

Mi ricordo come fosse ieri la prima volta che 
ho sentito Etta James. Ogni estate andavo col 
mio amico Ron Williams, ci siamo conosciuti 
al liceo, a trovare i suoi genitori sul lago Ta-
hoe, un posto molto bello. Da Los Angeles in 
macchina è lunga, ma eravamo adolescenti e 
ascoltavamo molta musica e l’un l’altro ci di-
cevamo “devi ascoltare questo!” Mi ricordo 
che all’epoca ero ossessionata da Big Joe 
Turner. Ron ad un certo punto disse “questa 
non la conosci” e mise una cassetta di Etta 

James, un concerto dal vivo registrato in un 
piccolo club, la sua voce era meravigliosa, le 
canzoni erano bellissime, era una musica 
ricca, onesta, pura, si avvertiva subito che 
veniva da una sopravvissuta, una che aveva 
lottato e ne aveva viste di tutti i colori. Che 
avesse una voce incredibile era evidente e 
poteva fare quel che voleva dal punto di vista 
tecnico, ma la cosa ancor più impressionante 
era per me la sensazione che la vita abbia 
cercato di spezzarla e tuttavia lei abbia resisti-
to. Avesse rifiutato di cedere. Questo mi ha 
dato speranza. Non ho cercato di cantare 

come lei, non mi piaceva nemmeno 
molto la mia voce; ho provato a 
cantare il suo tipo di repertorio solo 
molto più avanti nella vita, più blues 
e soul, ma non da giovane. Volevo 
emulare la sua attitudine e convin-
zione. Mi procurai diversi dischi di 
Etta, ma devo dire che quelli in stu-
dio spesso li trovavo troppo prodotti, 
come se qualcuno le 

volesse dire come cantare, la sua 
forza veniva smorzata. Ora, a di-
stanza di anni, li apprezzo lo stesso 
ed alcuni sono belli, ma dal vivo 
resta ineguagliabile, ascolta “Blues 
In The Night”.

Tra quelli in studio “Tell Mama”, registrato 
a Muscle Shoals,  è un grande disco, forse 
quello che la cattura al meglio.
Non ce l’ho presente, aspetta controllo su 
internet, sempre che il mio telefono funzioni 
ancora. Ecco qua…ah era il disco su cui c’era 

“I’d Rather Go Blind”, che grande canzone, tra 
l’altro sapevo che il pezzo lo aveva scritto lei, 
ma ho controllato e ufficialmente è attribuito a 
Billy Foster e Ellington Jordan. Probabilmente 
questioni di soldi, so che cose del genere 
avvenivano all’epoca e a volte le etichette 
mettevano dei coautori che non avevano dav-
vero avuto un ruolo nella composizione.

Come ti sei appassionata alla musica?
Da bambina ho sentito un pezzo che mi ha 

colpito moltissimo e mi ha 
spinto a suonare il piano: 
“Moonlight Sonata” di Beet-
hoven. E’ un pezzo magnifico 
e tuttora mi commuove. 
L’avevo sentita in televisione, 
era utilizzata come sottofondo 
in una pubblicità di pianoforti. 
I miei mi trovarono in piena 
notte mentre cercavo di suo-
narla al piano, ad orecchio, 
avevo quattro anni. Allora mi 
mandarono a lezione, non mi 
piaceva leggere la musica 
però mi piaceva scriverla, 
tanto che al mio primo recital 
di piano suonai un pezzo che 
avevo composto io. Mia sorel-
la Sharon, che è morta qual-
che anno fa, mi sollevò e mi 
fece sedere al piano e restò 
li di fianco a me mentre suo-
navo. Non ricordo come 

faceva quel pezzo e non ci sono registrazioni. 
Volevo suonare musica classica, presi lezioni 
e cominciai anche a studiare canto lirico, ope-
ra, ricordo che la mia insegnante diceva che 
non avevo abbastanza disciplina, non segui 
propriamente le regole, «nella musica classica 
non puoi fare come vuoi tu, altrimenti vai a 
cantare jazz se vuoi improvvisare», diceva. La 
cosa mi rattristò, perché quella musica mi 
piaceva molto e penso ancora sia molto bella. 
Tuttora la suono ogni tanto per me stessa, mi 
diverto a suonare, anche se non sono poi 
molto dotata come pianista.

Da qui come sei arrivata a suonare rock? 
Hai messo insieme una band?
Ho sempre suonato dai quattro anni in avanti, 
col piano e poi ho suonato violoncello in 
un’orchestra, per cui stare su un palco era 
diventata una cosa familiare.  Quando vidi il 
musical “Annie”, avrò avuto sei o sette anni, 

cantavo sempre una di quelle 
canzoni per mia mamma. A 
quattordici anni feci un’audi-
zione per una scuola di arti, 
come cantante classica e vio-
loncellista. Mi presero, ma 
detestavo quella scuola, ave-
vamo corsi di inglese, matema-
tica e storia al mattino mentre 

al pomeriggio ci si dedicava alla musica. Io 
non volevo studiare inglese, matematica…co-
sì al penultimo anno mi hanno buttato fuori. 
Però l’anno precedente avevo conosciuto il 
mio amico Ron, di cui ho parlato prima, lui mi 
ha incoraggiato a cantare nei club di Los An-
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geles. Ho cominciato allora a cantare la 
mia musica nei club, funzionava così: 
bisognava che ti procurassi una cassetta 
con incisa la base musicale, fosse un 
pezzo tuo o una cover, poi nel locale 
mettevano la base e tu ci cantavi sopra. 
Mi divertivo ma non ci ricavavo gran che, 
in più ero al verde perché avevo lasciato 
la scuola e non vivevo più a casa con mia 
madre. Qualcuno mi parlò di South Cen-
tral L.A., una zona piuttosto pericolosa 
della città, ma un buon posto per cantare, 
perché c’erano locali con una band, potevi 
dare alla band lo spartito del pezzo che 
volevi cantare e se al pubblico piaceva la 
tua interpretazione si mettevano in fila per 
darti un paio di dollari e dirti di cantarne 
un altro, così a volte ti ritrovavi con qua-
ranta o cinquanta dollari dopo aver canta-
to un paio di pezzi. Alla fine della serata 
c’era una sorta di contest tra tutti quelli 
che avevano cantato, perciò potevi avere 
un altro centinaio di dollari. Ogni sera 
della settimana potevo cantare in due o 
tre posti diversi e riuscivo a vivere di quel-
lo, ho imparato molto in quel periodo su 
come stare su un palco, anche perché se 
al pubblico non piacevi, ti fischiavano 
pesantemente e quasi eri costretto ad 
andartene. Feci anche un’audizione per 
uno show televisivo tipo “American Idol”, 
ci andai giusto perché il mio migliore 
amico Ron mi sfidò a farlo, mi pagò cinquanta 
dollari. Quando mi chiamarono per dirmi che 
ero stata presa, gli dissi persino di no, ero già 
contenta di aver vinto la scommessa col mio 
amico! Mi richiamarono, chiedendomi di incon-
trarli. Ci andai e mi dissero 
che se avessi preso parte 
allo show avrei potuto fare 
quello che volevo, scegliere 
un produttore per i miei pez-
zi. Perciò ero molto tentata e 
alla fine decisi di farlo. Con 
quello che era il mio mana-
ger dell’epoca andammo in 
Florida per tredici show e alla 
fine un po’ a sorpresa vinsi. C’era anche un 
premio in denaro e con quei soldi mi trasferii 
dalla topaia  in cui abitavo, un semi-interrato 
pieno di scarafaggi, in un bell’appartamento, 
comprai nuovi mobili e feci riaccordare il mio 
pianoforte. In sei mesi spesi tutti i soldi dello 
show! Mio padre dovette darmi una mano con 
l’affitto, perché non avrei 
più potuto permetterme-
lo. Cominciai allora ad 
andare a suonare per 
strada, prendevo una 
custodia per chitarra 
aperta e all’interno la 
gente passando lasciava 
qualche dollaro, stavo 
più che altro sulla Third 
Street Promenade. Gli 
alti e bassi del mestiere di musicista. Fu lì 
però che incontrai l’uomo che è tuttora il mio 
manager, da vent’anni, David Wolff, la perso-
na migliore del mondo, a parte mio marito. E’ 
rimasto anche durante i tempi difficili, so che 

posso contare su di lui in qualsiasi momento. 
Anche un paio d’ore fa mi sentivo insicura e 
stanca, allora l’ho chiamato, sebbene per lui 
fossero le tre di notte, ha risposto subito 
“Beth, ti senti bene?”, mi sono accorta di aver-

lo svegliato ma non era seccato, 
solo preoccupato che fossi a po-
sto,  abbiamo parlato per un’ora. 

La musica è  stata un aiuto nei 
momenti più delicati? Una spe-
cie di terapia?
Oh si, la musica è un rifugio sicu-
ro, una festa con Dio. Quando mi 
siedo al piano mi sento circondata 

da angeli, talmente a mio agio da svelare quel 
che ho dentro, se sono felice, confusa, impau-
rita, sola o piena di vergogna. La musica è il 
luogo dove parlare di tutto questo, ha un 
grande potere. Una volta ho sentito Buddy 
Guy dire che canti il blues perché hai il blues, 
ma quando lo canti il blues se ne va. Credo 

sia così, è una sorta di istinto, non è 
che si sceglie di respirare 
del resto. Eppure per 
quanto ami la musica, so 
che non riuscirei ad andare 
avant i se succedesse 
qualcosa a mio marito, è 
tutto per me.

Come è nata la collabo-
razione con Joe Bona-

massa?
Non ci conoscevamo fino a qualche anno fa. 
Joe venne ad un piccolo concerto che tenni a 
Londra, in quell’occasione parlò con mio mari-
to Scott e gli disse che avrebbe voluto fare un 

disco di cover soul con me. Io non lo 
incontrai. So che lui aveva sentito una 
mia canzone sul disco che si intitola “37 
Days”, la canzone gli piaceva e la tra-
smetteva ad uno show radiofonico che 
teneva ogni domenica sera. Finalmente 
facemmo conoscenza in Olanda dopo un 
concerto, qualche mese dopo, Joe rilan-
ciò l’idea del disco e gli dissi di sì, senza 
pensarci troppo. Non avrei immaginato 
che farlo mi avrebbe segnato in questo 
modo. Joe è una persona con un’etica 
del lavoro molto forte, come un artigiano 
che si impegna costantemente  a model-
lare la propria arte. Poi mi ha colpito 
molto quanti progetti riesca ad affrontare 
quasi nello stesso momento, una sfida 
continua, non so come faccia. Non posso 
parlare per lui ma credo che, come per 
Jeff Beck, sia molto legato  alla chitarra e 
sappia dove  vuole  andare a parare; 
tuttavia quelli come loro penso abbiano 
bisogno in qualche modo di essere sem-
pre in movimento, scrivere, comporre, 
incidere e fare concerti.  Jimi Hendrix, 
per quanto mi hanno detto, era così, 
suonava persino nella sua stanza d’hotel. 
Lo stesso Vinnie Colaiuta, quando sono 
andata in tour con Jeff, se bussavi alla 
sua porta lo trovavi mentre suonava su 
un piccolo kit da batteria e anche quan-
do andavamo a cena era lì che teneva il 

tempo e batteva su piccole bacchette! Ognuno 
ha talento a suo modo ma c’è anche chi lavo-
ra molto per affinarlo.

Come è stato cantare, nei due dischi con 
Bonamassa, pezzi dal repertorio 
di cantanti quali Billie Holiday, 
Nina Simone o Etta James?
Cantare una canzone associata ad 
artiste che ho idolatrato mette pau-
ra, ovviamente. Ma non l’ho presa 
in questo modo, altrimenti non ce 
l’avrei fatta. Mi sono focalizzata 
sulle canzoni stesse, pensando 
cosa avrebbero rappresentato se le 

avessi scritte io, quale sarebbe stata la storia. 
Chiaro che su “Strange Fruit”, si potrebbe 
pensare “quale dannata storia potresti mai 
avere che riguarda il linciaggio di afroameri-
cani”? In questo caso, il mio punto di vista è 
stato quello della compassione, verso la sorte 
atroce di queste persone, per fatti commessi 
nel mio paese, una pagina nera di storia ame-

ricana. E’ una canzone che mi 
ha sempre colpito fin da bambi-
na e che ho proposto io a Kevin 
Shirley. Per quanto scura e tri-
ste, credo ci sia molta luce in 
essa, c’è onestà, non lascia che 
la gente dimentichi. Mia sorella 
era contraria, non voleva assolu-
tamente che la facessi. Ma molti 
non sanno che la canzone è 

stata scritta da un bianco e alla fine credo che 
conti la storia in sé, non tanto chi la racconta, 
se lo fa appunto con onestà e compassione. 

(Intervista realizzata a Milano il 14 marzo 2015)
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BLIND WILLIE McTELL “The Greatest 
Streetsinger”
I chitarristi con influenze ragtime, sicuramente 
musicisti che avevano un orecchio particolare 
per i pianisti di bordello e passavano ore ad 
ascoltare ed assimilare quel particolare suono 
e quelle incredibili composizioni, su penta-
gramma ma il più delle volte sfocianti in sel-
vagge improvvisazioni, che uscivano da uno 
strumento verticale suonato da un musicista 
girovago avvinazzato e probabilmente droga-
to, sono una prerogativa della gente di colore. 
Non credo comunque sia solo una questione 
di razza e di predisposizione, non pochi bian-

chi dalla mente aperta condividevano le 
stesse melodie, rubacchiando ed adat-
tando, ma piuttosto di sensibilità a tutti i 
livelli. E gli afroamericani avevano di 
che insegnare a tutti, come può ampia-
mente confermare una qualsiasi disco-
grafia ragionata sull’argomento. E’ inve-
ce curioso e non del tutto plausibile il 
fatto che Blind Willie McTell (al secolo 
William Samuel McTier,1898-1959), 
bluesman georgiano di pelle nera, se-
micieco dalla nascita, abbia influenzato 
in modo massiccio molti musicisti bian-
chi (Bob Dylan, John Mayall, Dave Van 
Ronk, Tom Rush, David Bromberg, Ry 
Cooder, Ralph McTell, Allman Brothers 
Band, Youngbloods per esempio), più 
che i colleghi neri, dai quali sembra 
quasi essere stato ed essere del tutto 
ignorato. E tutto ciò nonostante abbia 
prodotto una copiosa mole di materiale, 
originale e non, ed aver venduto al-
l’epoca una ragguardevole quantità di 
78 giri: possiamo concludere in modo 
abbastanza obiettivo che sia piaciuto 
molto di più al pubblico, comunque 
eterogeneo, che agli specialisti dello 
strumento o supposti tali. Campione del 
blues del Piedmont, ma anche a suo 

completo agio con ragtime, hokum ed inni 
religiosi, per dirla tutta, devoto al diavolo ed 
all’acquasanta, maestro della inseparabile 
dodici corde (una sua prerogativa dettata in 
primis dal volume sonoro prodotto per farsi 
sentire nei concerti improvvisati sui marcia-
piedi delle metropoli), sottomessa con grande 
efficacia all’uopo allo stile slide, frequentatore 
assiduo degli studi d’incisione in 
tempi di vacche magre tanto da 
riuscire a pubblicare materiale per 
tutte le principali labels, musicista 
itinerante (spesso accompagnato 
dall’amico chitarrista Curley Wea-
ver), venne addirittura registrato in 
modo fortuito nel 1940 da John 
Lomax per la Library of Congress in 
quel di Atlanta e retribuito con 10 
dollari (160 euro al valore attuale). 
Le sedute storiche, quelle talmente 
ben riuscite da procurargli diversi 
altri ingaggi da parte delle compa-
gnie discografiche interessate, 
riguardano gli anni tra le due guerre 
mondiali, in barba alla Grande De-
pressione, in particolare nel 1928-
1929 ad Atlanta per la Victor, nel 
1933 a New York per la Vocalion e 
nel 1935 a Chicago per la Decca 
con e senza la moglie Kate McTell 
al canto. In molte incisioni, per 

ragioni contrattuali, si servì degli pseudonimi 
Blind Sammie, Blind Willie e Barrelhouse 
Sammy (The Country Boy). I ritrovati, splendi-
di e commoventi nastri del suo canto del ci-
gno, ottenuti nel 1956 per un puro colpo di 
fortuna in cambio di un’allettante bottiglia di 
moonshine da un negoziante di dischi suo 
concittadino, videro la luce per l’etichetta Pre-
stige/Bluesville col titolo di “Last Session” due 
anni dopo la sua morte per ictus cerebrale. Il 
disco venne sorprendentemente stampato 
anche in Italia nel 1982 per i tipi della Fonit 
Cetra; la versione digitale, con bonus tracks, 
apparve finalmente nel 1992 a cura dell’eti-
chetta Original Blues Classics (Fantasy Re-
cords). Insieme al suo brillante sincopato fin-
gerpicking, alla sua voce caratteristica tenori-
le, decisamente agli antipodi rispetto a quella 
acre e ruvida dei cantori blues del Delta, al-
l’ironia ed autoironia che traspaiono dalle sue 
composizioni, molte delle quali diventate dei 
classici, ci ha lasciato una consistente messe 
di brani assolutamente unica e preziosa. Oltre 
alle decine di antologie, in vinile e digitali, per 
tutti i gusti e tutte le tasche, l’appassionato 
serio ha a disposizione il monumentale ed una 
volta tanto economico boxset “King Of The 
Georgia Blues” in sei CD pubblicato dall’eti-
chetta londinese CompleteBlues (Snapper 
Music Group) nel 2013.

DICK JUSTICE “West Virginia White Blue-
sman”
Ormai un’ampia letteratura cartacea e sonora 
testimonia che gli Stati di Virginia e Carolina, 
settentrionali e meridionali, soprattutto nelle 
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produzioni discografiche tra le due guerre 
mondiali, hanno fornito la più alta percentuale 
di artisti bianchi i quali, fatto tesoro della pro-
pria cultura musicale, l’hanno divisa con 
l’idioma di colore integrandola ed arricchendo-
la. Il country blues rurale, di cui abbondano i 
cataloghi delle maggiori e più attive etichette 
del periodo, è il genere che, pur con innume-
revoli varianti regionali e non, la fa da padrone 
per quantità e qualità essendo di gran lunga il 
preferito dal pubblico insieme alle string bands 
da intrattenimento e da ballo. Figura mitica e 
preziosa nell’ambito del blues bianco ameri-
cano del periodo immediatamente precedente 
la Grande Depressione, il westvirginiano Ri-
chard “Dick” Justice (1906-1962) è un classico 
esempio di bluesman cantautore autoctono 
influenzato dai musicisti neri per tecnica e stile 
chitarristici. Incise dieci matrici nel 1929 a 
Chicago per la Brunswick, pubblicate nel cata-

logo riservato ai “race records”, in 
un’epoca dove l’apartheid era anco-
ra legge: brani non convenzionali 
per la massiccia presenza di in-
fluenze afroamericane, storici per-
ché testimoni chiave di un genere 
ben definito per troppo tempo tra-
scurato, e rari per quantità e quali-
tà. Da notare che, tanto per non 
tradire le proprie connotazioni etni-
che e per mostrare la propria versa-
tilità, collaborò su disco anche con il 
fiddler Reese Jarvis esibendosi in 
un repertorio esclusivamente di 
estrazione bianca. Il chitarrista è 
stato spesso associato a Luke Jor-
dan non solo per il fatto che copiò 
quasi nota per nota, verso dopo 
verso, l’originale “Cocaine Blues” 
del bluesman di Appomattox 
County (realizzata due anni prima 
per la Victor a Charlotte, North 
Carolina), ma soprattutto perché le 
molte affinità hanno fatto pensare ad una 
possibile, e niente affatto improbabile, loro 
conoscenza diretta e collaborazione artistica. 
E come se non bastasse tutto ciò “Brownskin 
Blues”, una composizione a firma di Justice, 
sembra una summa di tutto quanto il lavoro e 
lo stile di Jordan in tempi molto sospetti. Ami-
co e collega di Frank Hutchison nelle miniere 
di carbone di Logan County, West Virginia, col 
quale ahimé non divise mai la sala di incisio-
ne, il nostro finì i suoi giorni purtroppo ignorato 
dal boom del folk revival che benedisse al 
contrario molti musicisti della prima genera-
zione finita su disco: una delle tante piccole 
tragedie musicali americane. Il suo brano 

“Henry Lee” (o “Love Henry”, una 
variante del ceppo di “Young Hun-
ter” e qui le cose si complicano, 
anche grazie alla versione dell’au-
straliano Nick Cave con i Bad 
Seeds), una “murder ballad” tradi-
zionale, catalogata al numero 68 
nell’opera del professor Francis 
James Child, finita sui monti Appa-
lachi ma di origine scozzese (“The 
Proud Girl” o “Earl Richard”), ha 
l’onore di aprire la famosa “Antho-
logy of American Folk Music” 
(Smithsonian-Folkways) di Harry 
Smith ed in qualche modo resuscitò 
l’artista rendendogli giustizia nei 
primi anni Cinquanta del secolo 
passato.

HENRY “RAGTIME TEXAS” 
THOMAS “The Lone Star State 
Mistery”
Più che un vero e proprio bluesman 
Henry Thomas (1874-1930) era un 
cantautore afroamericano semisco-
nosciuto, soprannominato “Ragtime 
Texas”, un musicista itinerante e da 
strada che si esibiva nei minstrel e 
medicine shows suonando il “quills” 
(flauto agreste a più canne), ac-
compagnandosi alla chitarra e pre-
sentando le proprie composizioni 

molto spesso ricavate mischiando sapiente-
mente brani tradizionali bianchi e di colore. Le 
sue incisioni, ventitre intriganti straordinarie 
matrici per la Vocalion tra il 1927 ed il 1929 
(tutte riedite per la prima volta su un imperdibi-
le vinile doppio dell’etichetta Herwin ed ora 
ristampate su CD dalla solita Document Re-
cords, “Ragtime Texas: Complete Recorded 
Works In Chronological Order 1927-1929”), 
vennero letteralmente saccheggiate durante il 
folk revival degli anni Sessanta da artisti del 
calibro di Lovin’ Spoonful, Bob Dylan, Grateful 
Dead e Canned Heat. Tutte le performance, 
nessuna esclusa, rivelano un musicista inec-
cepibile, spesso scambiato per un bianco dai 
contemporanei, con quel tanto di autentico, 
arcaico, grezzo, innocente ed a volte infantile 
nel suono e nelle liriche che lo rendono unico 
ed inestimabile nella discografia nordamerica-
na tra le due guerre mondiali. “Bull Doze 
Blues” non è altro che la famosa “Goin’ Up 
The Country” il cui testo venne riscritto in toto 
da Alan “Blind Owl” Wilson e di cui il gruppo 
rock blues californiano si appropriò ignorando 
a suo tempo i legittimi diritti d’autore del no-
stro. La scomparsa dell’artista dopo la sua 
esperienza discografica è totalmente avvolta 
nel mistero e ciò ha contribuito non poco al-
l’alone di leggenda creatosi intorno al perso-
naggio. 
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bbiamo spesso trattato su queste pagine 
di registrazioni sul campo raccolte da 
personaggi quali Alan Lomax, Pete 

Lowry, George Mitchell, Bill Ferris o David 
Evans. Questa volta rivolgiamo l’attenzione al 
lavoro di un gruppo di giovani 
ricercatori ed etnomusicologi 
avvenuto sul finire degli anni 
Settanta in uno Stato che, di 
solito, si associa con meno fre-
quenza di altri alla musica tradi-
zionale afroamericana, la Florida. 
Nel 1981 venne pubblicato un 
doppio LP, “Drop On Down In Florida – Recent 
Field Recordings Of Afro-American Traditional 
Music”, frutto di anni di ricerche, sotto l’egida 
del Florida Folklife Program, un progetto di 
ricerche su etnografia e folklore in Florida, 
varato in occasione del bicentenario america-
no nel 1976. L’equipe di giovani studiosi era 
coordinata da Peggy Bulger e comprendeva 
Dwight DeVane, Brenda McCallum e Doris 
Dyen. Cercarono di ripercorrere le tracce di 

quanto lì era stato 
fatto negli anni 
Trenta, nel campo 
delle ricerche sul 
foklore afroameri-
cano , da Zo ra 
Neale Hurston, 
Stetson Kennedy 
e Robert Cook, di 
fatto l’unico prece-
dente di rilievo. 
Negli anni Trenta 
non era stata ca-
suale la destina-
zione di Hurston e 
colleghi, la Florida 
r a p p r e s e n t a v a 
infatti una meta 
frequente dei mi-
granti afroameri-
cani, seconda solo 
allo Stato di New 
York; veniva scelta 
per il clima soleg-
giato e la facilità di 
trovare lavoro nel 
settore agricolo. 
Proprio per vedere 
quanto e come le 
cose erano cam-
biate in questo 
arco temporale, 
prese corpo i l 
progetto, puntando 
l’attenzione, a sua 
volta, sulle piccole 
comunità rurali. 

Dopo questa lunga premessa, veniamo alla 
ragione che ci ha spinto a parlare di tutto ciò, 
la riedizione nel 2012 da parte della Dust-to-
Digital, sotto forma di un bel cofanetto con due 
CD e un libro di oltre duecento pagine, con 

molte foto in bianco e nero. Ope-
ra molto curata, come del resto è 
costume dell’etichetta dei coniu-
gi Lance e April Ledbetter (nel n. 
117 trovate una intervista con 
lui), con parecchio materiale che 
non aveva trovato posto nel 
doppio LP di cui sopra e un in-

sieme di scritti di qualità che aggiorna e com-
pleta quanto allegato alla prima edizione. 
Alcuni saggi sono stati revisionati dagli stessi 
studiosi che condussero le ricerche trentacin-
que anni addietro, altri sono stati composti 
appositamente, come l’interessante contributo 
di David Evans su Moses Williams e la chitar-
ra ad una sola corda. I testi forniscono infor-
mazioni biografiche sui musicisti e sui loro 
repertori, tracciando una sorta di mappatura 

delle influenze che essi convogliano, con do-
vizia di riferimenti musicali e bibliografici. I CD 
contengono ben 53 tracce, divise per tema, 
nel primo troviamo quelle di carattere secola-
re, nel secondo quelle di musica sacra; per 
tutti i musicisti qui documentati, queste reste-
ranno le sole incisioni. Cominciamo proprio 
dal blues, quello suonato da Robert Dennis 
con la sua chitarra, stile semplice e spoglio, 
abituato a suonare con e per amici e familiari 
un repertorio che attinge ai classici persona-
lizzati, ad esempio “Mean Mistreater Blues”. 
Ancor più interessante un parente di Dennis, 
Richard Williams classe 1887 suona col bot-
tleneck belle versioni di “Baby Please Don’t 
Go” e “Old Forty”, poi per un paio di pezzi 
accompagna la figlia Ella Mae Wilson su “Ca-
reless Love” e “Polk County Blues”. Quest’ul-
tima da confrontare con la versione in parte 
diversa per struttura e testo, che ne dà subito 
dopo il  chitarrista Willie Gillard; la contea di 
Polk era celebre già negli anni Venti per i juke 
joint e la vita notturna, tanto che la Hurston 
aveva scelto di ambientarci una pièce, peraltro 
rimasta incompiuta. Georgiano di origine, 
Emmett Murray, una vita spesa al lavoro nei 
campi, era un buon chitarrista influenzato da 
Arthur Crudup e da un altro famoso bluesman 
cresciuto proprio nel Sunshine State, Tampa 
Red; di Red riprende una ottima “I’ll Find My 
Way”, senza slide ma con pochi fraseggi, solo 
con la sua chitarra elettrica. Ma veniamo al 
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«l’interessante con-
tributo di David 

Evans su Moses Wil-
liams e la chitarra ad 

una sola corda»

M. L. Long (foto Doris J Dyen, per gentile 
concessione)



musicista che domina con la sua personalità, 
l’ultima parte della sezione blues, Moses Wil-
liams. Nativo di Itta Bena, Mississippi, viaggiò 
da giovane lavorando come clown per alcuni 
anni al seguito del Silas Green Minstrel Show. 
Poi si spostò in Florida, dove trovò lavoro 
negli agrumeti; adepto dello strumento noto 
come diddley bow, appartenente secondo gli 
etnomusicologi alla famiglia degli zither. Evans 
ne traccia la storia, fa-
cendone risalire le origini 
alle popolazioni di lingua 
Bantu localizzate nell’Afri-
ca Centrale e diffusasi in 
molte regioni del Nord e 
Sud Amer ica con la 
schiavitù. Il repertorio di 
Williams era formato da 
standard blues, il cui riff 
era adattabile al diddley 
bow, come “Sitting On 
Top Of The World”, “Co-
me Back Baby” o “Catfish 
Blues”, ma anche da episodi autobiografici 
come “Apple Farm” e la trascinante “Which 
Way Did My Baby Go?”. Da ascoltare con 
attenzione la sua interpretazione di “Rollin’ & 
Tumblin’”, per poi  accostarla con quella di un 
altro suonatore di zither, Eddie “One String” 
Jones, citato da Jas Obrecht nel suo articolo 
sul brano. Su Youtube si trova un filmato di 
circa venti minuti realizzato da Dwight DeVane 
nel 1976.
La parte sacra comincia con cinque brani del 
chitarrista cieco Johnny Brown. Musicista di 
lungo corso, fluido nell’uso del bottleneck, 
visse in diversi Stati del Sud suonando a suo 
dire anche con Jimmy Reed. Aveva in reperto-
rio blues di Blind Lemon Jefferson, Blind Boy 
Fuller o Tampa Red, ma qui lo troviamo con 
gospel tradizionali come “Precious Lord, Take 
My Hand” o “He Got The Whole World in His 

Hands”. Ritroviamo 
quindi la famiglia Wil-
liams al completo, il 
padre Richard alla 
slide, la moglie Lillie e 
la figlia Ella Mae al 
canto, in una situazio-
ne alla McDowell, con 
frequenti scambi vocali 

tra loro e uso antifo-
nale dei fraseggi 
della chitarra, vivide 
“Mother less Ch i l-
dren”, “You Got To 
Move” o “In The Mor-
ning”. Poi spazio a 
gospel corali, regi-
strati presso varie 
congregazioni religio-
se, quali la Testerina 
P r i m i t i v e B a p t i s t 
Church e la Miccosu-
keee Church of God 

of Prophecy. Si tratta di 
pezzi radicati nella 
cultura afroamericana, 
con struttura di call and 
response tra la guida (il 
diacono generalmente) 
e i fedeli. Di grande 
interesse anche la 
presenza di due corali 
di “shape note singers” 
e “sacred harp”, una 
particolare forma di 
trascrizione musicale, 
basata appunto sulla forma delle note trascrit-
te su uno spartito, invece che sulla scrittura 
convenzionale, originatasi all’inizio del XIX 
secolo proprio per facilitare l’apprendimento 
del canto polifonico. L’innario principale, edito 
per la prima volta nel 1844 con trascrizioni in 

“shape notes”, si chiamava 
“The Sacred Harp”, molto 
diffuso tanto nelle congre-
gazioni bianche che in 
quelle nere. Doris Dyen 
mette in evidenza le in-
fluenze reciproche delle 
due tradizioni, insieme alla 
contaminazione avvenuta 
negli anni con la tradizione 
orale risalente all’ottocen-
to, documentata nel fon-
damentale “Slave Songs 
Of The United States”(in 
italiano edito da L’Epos). 
Citiamo almeno la straor-
dinaria “Florida Storm”, 
ieratica nel suo incedere a 
tempo di marcia, cantata 
dalla Southeast Alabama 
and Florida Sacred Harp 
Singing Convention. Si 
tratta di un brano compo-
sto su un uragano che 
colpì la Florida negli anni 
Venti e contenuto nell’inna-
rio The Colored Sacred 
Harp, uno dei pochi com-

pilati e composti da un afroamericano, Judge 
Jackson, nel 1934. Un lavoro esemplare que-
sta riedizione Dust-to-Digital, un viaggio nel 
passato con tutti gli strumenti necessari per 
comprendere ed apprezzare una volta di più la 
ricchezza della tradizione musicale afroameri-
cana. 
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«Si tratta di pezzi 
radicati nella cul-
tura afroamerica-
na, con struttura 

di call and re-
sponse tra la gui-

da (il diacono 
generalmente) e i 

fedeli»

Emmett Murray (foto Peggy A. Bulger, per gentile concessione) Johnny Brown (foto Brenda McCallum, per gentile concessione)

Moses Williams (foto Tom Palmer, per gentile concessione)

https://www.youtube.com/watch?v=VhaEtUGbJqU
https://www.youtube.com/watch?v=VhaEtUGbJqU


arte della canzone ha sempre qualcosa 
di irrisolto, di leggendario. A maggior 

ragione trattandosi di Muddy Waters, 
quando, nell'ultimo frangente della sua carrie-
ra e della sua vita (i due aspetti coincidevano), 
condivise il suo bagaglio con un bel po' di 
ragazzi, giovani, bianchi e chitarristi, che ri-
spondevano al nome di Bob Mar-
golin, Eric Clapton e Johnny Win-
ter. In un modo o nell'altro, poi, 
con l'aggiunta di Paul Butterfield 
e di una bella parte della Band 
(Garth Hudson e Levon Helm) le 
canzoni di Muddy Waters trova-
rono una direzione, verso il futu-
ro, e cominciarono a intravedere 
spazi inesplorati. 
“Muddy “Mississippi” Waters Live” è una te-
stimonianza eclatante, in quel senso, e non 
soltanto per la sua fragorosa natura, davvero 
imponente, anche a distanza di anni, com-
presso nei limiti dell'oggetto discografico. 
Ritornare a “Muddy “Mississippi” Waters Live” 
è un  passo importante perché con-
tiene una moltitudine di segnali, a 
partire proprio da quel sound pauro-
so, elettrico, furioso. Un'onda brutale 
che ha cambiato tutto e che secondo 
Sherwood Anderson, uno dei proge-
nitori della letteratura americana, ha 
origini ben chiare. In “Canti del Mid-
America” (Corrimano Edizioni), pur 
con un abbondante anticipo sui tempi, 
Sherwood Anderson sembra tracciare una 

particolare visione di 
Muddy Waters nell'ultimo 
segmento della sua sto-
ria, quando si prodigò 
per trasmettere l'evo-
luzione del suo blues: 
«Sopra la mia città, 
Chicago, un cantore 
si leva per cantare. 
Saluto te, rauco e 
terrificante cantore, 
mezzo uomo mezzo 
uccello, forte, alato. Ti 
vedo librarti in cupi venti 
freddi, le tue ali bruciate 
da fiamme di fornaci, in 
tutte le tue grida c'è così 
poco di bello, solo il fatto 
che sei emerso dal fra-
stuono e dal rombo per 
librarti e aspettare e 
indicare la vita per il 
canto». Bisogna inten-
dersi sull'idea di bellez-
za: di sicuro c'è una 
bellezza che proviene 

dalla lotta, dal conflitto, dalle dure realtà me-
tropolitane che Sherwood Anderson riassume: 
«Conosci la mia città, Chicago trionfante, 
fabbriche e mercati e il rombo delle macchine, 
orribile, terribile, orrendo e brutale». 
Inevitabile una risposta sonora allo stesso 
livello e “Muddy “Mississippi” Waters Live” è 

una celebrazione che porta il 
volume delle canzoni a quella 
tensione urbana che poi divente-
rà uno standard, fin troppo abu-
sato. Per quanto assemblato in 
modo scoordinato (anche nella 
bella e più recente ristampa digi-
tale), perché c'è un bel miscuglio 
di performance e musicisti assor-
titi, “Muddy “Mississippi” Waters 

Live” condensa le storie del blues che lo attra-
versano in una ragnatela fittissima in cui è 
facile rimanere impigliati per sempre. E' blues, 
ma è molto più che blues, come ricordava 
Robert Gordon. Intanto è Muddy Waters per-
ché la prima canzone, “Mannish Boy”, è un 

abbraccio insistito che avvinghia e 
non molla più: se di signature song 
bisogna parlare, come dice Bob 
Margolin nelle note della ristampa, 
una è proprio questa ed è curioso, 
perché si sa che è basata su “I'm A 
Man” di Bo Diddley, ma la proprietà 
privata e il blues non sono mai an-
dati d'accordo. C'è sempre una 

forma di condivisione e di trasmissione e que-
sta in particolare è una versione monolitica, un 

omaggio allo stesso riff reiterato all'infinito. 
Ogni canzone è un passo in un altro territorio 
e “Nine Below Zero” basta a capire perché un 
gruppo possa prendere il nome da una can-

zone (tra l'altro, scritta da 
Sonny Boy Williamson II°) e 
sappiamo tutti che non è un 
caso isolato, visto che un'altra 
rock'n'roll band (indovinate 
quale) ha pescato a ripetizione 
nel repertorio di Muddy Waters 
(per il nome e per molto altro). 
Quando arriva “Howling Wolf”, 

l'applauso con cui è accolta è rimasto un se-
gno indelebile di un tributo a un altro grande 
pilastro del blues, la cui associazione con 
Muddy Waters è spontanea, almeno quanto 
quella con Willie Dixon. “Hoochie Coochie 
Man” è il primo degli omaggi a Willie Dixon, 
l'altro è “Mad Love (I Want You To Love Me)” e 
riporta a una commedia ormai dimenticata del 
1983, “Get Crazy”, (in italiano era stato tradot-
to con “Flippaut”, ma noi siamo un paese di 
geni) di Allan Arkush. La trama si sviluppava 
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privata e il 

blues non sono 
mai andati 
d'accordo»



attorno alle vicende di un concerto di Ca-
podanno con tutti gli annessi e i connessi e 
un paio di piccoli, interessanti particolari. 
Lo show, ambientato al Fillmore East, 
viene inaugurato da un certo “King Of The 
Blues” ispirato alla figura di Muddy Waters 
(e il nome ci sta tutto) e interpretato da Bill 
Henderson, nella realtà un raffinato can-
tante jazz. Il re del blues suona in effetti 
una canzone di Muddy Waters, “The Blues 
Had A Baby And They Named It Rock And 
Roll” (che è la verità, ed è anche uno dei 
primi frutti della collaborazione con Johnny 
Winter in “Hard Again”) e poi “Hoochie 
Coochie Man”. Il punto è che, da lì in poi, 
“Hoochie Coochie Man” è suonata a ripeti-
zione, senza soluzione di continuità e fino 
alla fine, in una mezza dozzina di versioni 
diverse, dando vita a un concerto sgan-
gherato, caotico e molto, molto divertente. 
Si ha la stessa sensazione riascoltando 
“Hoochie Coochie Man” nelle versioni dal 
vivo di Muddy Waters, soltanto che l'im-
pianto è decisamente più solido, monoliti-
co. Qui bisogna dare ragione a Keith Ri-
chards quando sosteneva che non esiste 
ripetitività o monotonia nelle canzoni che 
ruotano sempre attorno allo stesso riff (nel 
caso di Muddy Waters spesso un solo 
accordo, a volte nemmeno quello) perché 
quando finiscono, vorresti solo che rico-
minciassero (bisogna farci l'abitudine). 
Intanto che siamo al Fillmore East, viene 
naturale ricordare “Trouble No More” che ci 
riconduce ancora agli Allman Brothers (come 
è ovvio) capaci, più di molti altri, di interpretare 
le grandi potenzialità delle 
canzoni di Muddy Waters. 
“Trouble No More” sarà 
infatti uno dei pilastri del-
l'esordio dell'Allman Brot-
hers Band che, come scri-
veva Scott Freeman, virava 
«verso territori più marca-
tamente bluesistici per una 
b r u c i a n t e v e r s i o n e d i 
“Trouble No More”, che 
segnava l'esordio ufficiale 
su disco della slide guitar di 
Duane (Allman); ancora una 
volta le chitarre creano un riff assolutamente 
caratteristico, quindi arriva Gregg (Allman) con 
un cantato ringhiante e Duane suona delle 
brevi contro melodie nelle pause tra una frase 
e l'altra. “Trouble No More” è il primo esempio 
di come gli Allman Brothers fossero in grado di 
alterare significativamente un ar-
rangiamento blues tradizionale 
rimanendo all'interno della struttura 
della canzone e al tempo stesso 
espandendola». L'arte della can-
zone prevede proprio quello: prima 
la trasmissione del sapere, poi la 
sua evoluzione, ovunque vadano a 
finire le idee di partenza. Verrebbe 
da dire lo stesso della “Baby Plea-
se Don't Go” e poi, ancora a pro-
posito di signature song, delle innumerevoli 
versioni di “Got My Mojo Working” per arrivare 
poi a quelli che nel repertorio di Muddy Waters 

hanno pescato a piene mani ovvero gli Stones 
che, tra tutte le sue canzoni, si porteranno 
"Champagne And Reefer" fino al lussurioso 

“Shine A Light”, il film di Mar-
tin Scorsese. L'altro amico 
inglese, Eric Clapton 
che venne salvato, 
ovvero riportato allo 
spirito del blues (per 
non dire adottato), da 
Muddy Waters lo stes-
so anno della pubblica-
zione di “Muddy “Mis-
sissippi” Waters Live” 
disse: «Credo che negli 
ultimi anni di vita, quando 

suonava in giro, abbia dovuto attingere a fon-
do alla sua generosità di spirito per accettare 
certe situazioni. Era ancora grande e genero-
sissimo con tutti». In effetti, e almeno dal vivo, 
“Muddy “Mississippi” Waters Live” è una spe-
cie di eredità indiscutibile a cui hanno attinto in 
molti. Robert Gordon l'ha definito «un trionfale 

testamento di una meravigliosa 
carriera» e non c'è un'altra defini-
zione per dirlo meglio. Basta guar-
dare le singole carriere che si sono 
dipanate proprio attraverso quel 
disco: James Cotton, Pinetop Per-
kins, Bob Margolin, Jerry Portnoy e 
lo stesso Johnny Winter. Il “Muddy 
“Mississippi” Waters Live” corona 
proprio la collaborazione con John-
ny Winter, visto che arriva proprio 

tra “I'm Ready” e il lascito finale, in studio, di 
“King Bee”. Se Johnny Winter è il medicine 
man artefice del rigoglioso crepuscolo di 

Muddy Waters, l'incontro con «il blue-
sman per eccellenza» come scriveva 
Robert Palmer è avvenuto anche grazie 
alla sua scelta di condividere le canzoni 
senza distinzione di età, di censo o di 
razza. Lo diceva proprio a Robert Palmer: 
«Ti dico la verità quello che sto vivendo 
adesso è il miglior traguardo della mia 
vita». Era già stato al festival di Newport 
ed era stato portato da Joe Boyd in Euro-
pa che nel suo memori (“Le biciclette 
bianche”, Odoya, imperdibile) lo descrive 
così: «Un uomo di grande compostezza e 
dignità. Era imponente e vestito con ele-
ganza, sempre con un cappello a tesa 
floscia, una cravattina grigia e una cami-
cia bianca pulita». Non di meno, faceva 
ballare la gente tutta la notte quando con 
la sua slide «evocava gli spiriti di Robert 
Johnson e Charlie Patton». L'incontro con 
i ragazzi bianchi troverà una sua defini-
zione a Woodstock, nel 1975: un partico-
larissimo, per quanto non sorprendente, 
convivio, quando i boschi di Woodstock 
erano ancora il centro del mondo. La 
generosità di Muddy Waters e la sua 
disponibilità nei confronti degli ascoltatori 
e dei musicisti più giovani si era già con-
cretizzata più volte, ma in quel momento 
delicato della sua carriera, alla fine della 
storia della Chess, l'ultimo disco con il 
glorioso marchio fu proprio il “Muddy 
Waters Woodstock Album”. A Woodstock, 

Muddy Waters incrociò Paul Butterfield, i 
ragazzi della Band con una parte del suo 
gruppo, Bob Margolin e Pinetop Perkins in 
testa e la presenza in “Muddy “Mississippi“ 
Waters Live” di “Kansas City”, che proviene 

proprio dal “Woodstock 
Album”, è lì a ricordare 
come l'esperienza sia 
anche prodiga di elementi 
adatti alla simbiosi tra 
musicisti diversi e distanti 
per status, età, idee e 
cultura, eppure del tutto a 
loro agio una volta avvici-
nati dall'arte della canzo-

ne, perché come direbbe Sherwood Anderson 
«stiamo cercando di aprirci un varco. Sono un 
canto io stesso, l'estremità di un canto spez-
zato io stesso».
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ltre ad essere la sede del parlamento 
Europeo quest’anno Bruxelles è stata 
anche la capitale del Blues Europeo, 

grazie al Challenge giunto ormai alla 5a edi-
zione ed organizzato magistralmente dall’Eu-
ropean Blues Union e dalla Brussels Blues 
Society. Nonostante le dimensioni della città 
non abbiamo corso il rischio di perderci tra 
mille manifestazioni ed iniziative, anzi per 
alcuni giorni, in questo week-end di marzo, più 
precisamente il 13 e 14, tutto sembrava ruota-
re attorno alla musica del diavolo. Merito della 
location certo, l’Ancienne Belgique è uno sto-
rico locale dove si sono esibiti i più grandi, ma 
anche del Blues Expo, giunto alla 3a edizione, 
che si è tenuto presso Les Halles St.-Géry  
sempre a Bruxelles, per un periodo di tempo 
maggiore del semplice Challenge, ovvero dal 
4 marzo al 27 aprile. L’inaugurazione dell’Ex-
po è stata quindi un’occasione per anticipare 
le due serate di concerti ed eventi a cui ab-
biamo avuto l’occasione di presenziare. Con-
fesso che sapere di passare tre giorni in Bel-
gio ad ascoltare blues e a bere la famosa birra 
belga era davvero un sogno proibito, per cui 
personalmente ringrazio l’European Blues 

Union per questo piccolo regalo. La 
due giorni a Bruxelles si presenta in 
salita, sia dal punto di vista musica-
le, vista la presenza di artisti sempre 
più quotati, che per gli importanti 
incontri a livello europeo, e i tra-
guardi da raggiungere per far cre-
scere il blues nel nostro bel Paese. 
Si susseguono riunioni e meeting 
intensi, con diverse questioni da 
affrontare, perché alla fine i problemi 
non sono sempre solo in casa no-
stra, anzi altre nazioni con tradizioni 
che pensavamo ben più radicate 
dimostrano di essere vittime al loro 
interno di gelosie, antipatie e man-
canza cronica di collaborazione. 
Superate a fatica queste difficoltà, e 
conquistato un importante risultato, 
ovvero la conferma che l’European 
Blues Challenge 2016 si terrà in 
Italia e più precisamente a Torrita di 
Siena, con la collaborazione di Luca 
Romani e del Torrita Blues, possia-
mo concederci finalmente alla musi-
ca, con una carrellata di artisti gesti-
ta in maniera impeccabile dall’orga-
nizzazione locale. Ben 19 band si 
alternano sul palco, senza tempi 
morti e con la piacevole presenza di 
Ian Siegal come presentatore, ma 
anche entertainer e musicista (sarà 
lui a deliziarci con due brani in solo 

nell’attesa del verdetto dei giudici!). C’è stato 
anche il momento dei Blues Behind The Sce-
nes Awards, il nuovo premio alla carriera idea-
to dall’European Blues Union proprio per chi 
sta sempre “dietro le quinte”, e dà il suo fon-
damentale contributo al mondo del blues e 
alla sua crescita. Durante le premiazioni, av-
venute il sabato una volta terminate tutte le 
esibizioni, abbiamo assistito alle parole davve-
ro toccanti di Jay Sieleman, presidente uscen-
te della Blues Foundation di Memphis, che ha 
ricevuto la menzione speciale alla carriera, 
quando ha elogiato, con voce rotta dalla 
commozione, il valore della musica blues per il 
fatto di non essere un mondo in cui girano 
troppi soldi, a suo parere uno dei principali 
motivi che permette ancora di seguire il pro-
prio cuore e la propria passione senza essere 
schiavi del business. I premi effettivi, suddivisi 
in tre categorie,  sono andati ovviamente a tre 
europei, ed in particolare per la categoria 
Media a Joan Ventosa,  direttore di Bad Mu-
sic Blues, per anni presente alle finali EBC 
con la sua troupe, per la categoria Promoter a 
Rober Mauries, del Cahors Blues Festival, ed 
infine per la categoria Produzioni ad Alfie 
Falckenbach di Music Avenue/Blues Boule-
vard. Un’ennesima iniziativa promozionale 
dell’EBU che speriamo abbia  una eco sempre 
maggiore. Tra i gruppi delle due serate siamo 
rimasti piacevolmente impressionati dal gio-
vane Laurence Jones, che, accompagnato 
da musicisti di grande esperienza come il 
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5° European Blues Challenge
L’Europa sta diventando grande                            di Davide Grandi

The Two - Svizzera (foto Roser Blues)

Lisa Lystam - Svezia (foto Roser Blues)



batterista Miri Miet-
tinen, ha sfoderato 
la sua energia ed 
entusiasmo tipici 
dell’età, con quelle 
sonorità rock-blues 
inglesi a cui tutti 
dobbiamo qualcosa. 
Anche The Two 
dalla svizzera, ovve-
ro un duo acustico 
dalle sonorità quasi 
world music, uno dei 
quali avevamo in-
contrato a Memphis 
a gennaio, propon-
gono uno spettacolo 
acustico ma partico-
lare, mentre i belgi 
Doghouse Sam & 
His Magnatones 
sembrano quasi 
essere i più aderenti 
allo stilema blues 
delle due serate, 
per non dimenticare 
i Leif De Leuuw 
dall’Olanda. Il nostro Dave Moretti fa davvero 
uno show con i fiocchi, con ottima scelta dei 
brani e di tempo, caricando il pubblico e dan-
do un’ottima impressione anche ai giudici, ma 
il temperamento latino dei vincitori, gli spagno-

li Travellin’ Brothers, già visti anche loro a 
Memphis all’IBC, ha la meglio. A nostro parere 
una vittoria, seppur meritata, un po’ troppo 
improntata allo spettacolo, che certo non gua-
sta, piuttosto che al blues. Ma la strada euro-

pea è in salita e dob-
biamo constatare che 
in questo 2015 final-
mente si sono viste 
quasi 20 band diver-
se, senza quel fasti-
dioso filo conduttore 
del rock-blues e ba-
sta, per cui siamo 
ottimisti e continuiamo 
a credere che ci sa-
ranno belle novità 
anche in Italia l’anno 
prossimo…Si ritorna a 
casa, assieme alla 
Dave Moretti Blues 
Revue che ci offre 
persino un passaggio 
nel van dedicato ai 
musicisti per l’aero-
porto, e come nelle 
scorse edizioni con-
stat iamo piacevol-
mente quanto s i 
riesca a divertirsi e a 
ridere tutti assieme, 
senza vel leità di 

protagonismo o antipatie inutili, rendendo 
questi momenti difficili, sempre più belli. Un 
grazie quindi al blues italiano per essere, se 
non sempre al vertice europeo, sicuramente 
unico!
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Doghouse Sam - Belgio (foto Roser Blues) 

Dave Moretti Blues Revue - Italia (foto Felice Moretti)



ennaro Porcelli, con questo nome, non 
poteva che essere napoletano, anzi 
partenopeo doc, e come abbiamo im-

parato da anni, il blues scorre copioso nel 
sangue degli abitanti di quella città. Lo abbia-
mo incontrato spesso al Nord, alla Blueshouse 
o al Rock On The Road, e anche al Sud, du-
rante le nostre incursioni assieme a Lorenz 
Zadro al South Italy Blues Connection, oltre 
che alle Semifinali Italiane Centro/Sud per 
l’European Blues Challenge. 
Il suo sound non disdegna 
una strizzatina d’occhi al 
rock, non per nulla Johnny 
Winter è un suo idolo, ma 
nelle esibizioni live la scel-
ta dei brani, siano essi 
originali o cover, non è 
quasi mai banale, e anche 
per questo abbiamo deciso 
di sentire la sua “campa-
na”, ovvero di farci raccon-
tare cosa lo porta sulle 
orme dei varii bluesmen 
d’oltreoceano.

Raccontaci come hai 
deciso di fare il musicista 
e soprattutto perché hai 
scelto di suonare blues.
Fin da bambino sognavo di 
diventare un musicista. 
Ricordo che già a tre anni 
circa giocavo con le chitar-
re dei miei zii materni che 
ascoltavano il rock e molti 
cantautori tra cui, ironia 
della sorte, Edoardo Ben-
nato. Ricordo che intorno 
agli otto anni fui affascinato 
dalla copertina di una rivi-
sta esposta in edicola, su 
cui c’era  un anziano signo-
re di colore con i calzini a 
stelline ed una chitarra: 
John Lee Hooker! Acquistai 
la rivista con la musicas-
setta allegata e, dopo aver-
la ascoltata, fui rapito da 
quel sound ed iniziai a  
sognare di diventare come 
lui anche se non capivo 
una parola di ciò che can-
tava. Negli anni a venire la 
mia sete di musica cresce-
va sempre di più trascor-
rendo giornate intere impa-
rando a suonare la chitarra 
da autodidatta e cercando 
di imitare i vari musicisti 

che scoprivo man mano. Nel 1992 uscì l’al-
bum di Joe Sarnataro (alter 
ego di Edoardo Bennato) e fu 
in quel  periodo che capii da 
dove Edoardo Bennato traeva 
linfa vitale per i brani di quel-
l’album: dai bluesmen ameri-
cani. Da quel momento in poi 
iniziai, sempre da autodidatta, 
a studiare l’inglese (per poi continuare a stu-

diarlo fino all’università), e ad avere sempre 
più fame di Blues.  
Puoi  scegliere di diventare musi-
cista, ma non sei tu a scegliere di 
suonare il Blues. Questa musica 
ti rapisce e non ti lascia più. Do-
po dita sanguinanti, ore ed ore ad 
ascoltare musica, iniziarono le 
prime esibizioni in pubblico, for-

mando le mie prime blues band suonando 
spesso nelle basi Nato campane 

e non solo. Nello stesso perio-
do ho conosciuto i Blue Stuff 
grazie ai quali ho iniziato a fare 
le prime esperienze da profes-
sionista, diventando poi il chi-
tarrista ufficiale della band per 
10 anni circa, arricchendo così 
il mio bagaglio musicale. A loro 
devo veramente tanto ...

Quali sono i tuoi idoli sia 
come chitarristi che come 
uomini di blues?
Ce ne sono davvero tanti, ne 
citerò solo qualcuno. Robert  e 
Tommy Johnson, Blind Blake, 
John Lee Hooker, Muddy Wa-
ters, Jimmy Reed, Albert, 
Freddie e B. B. King, Peter 
Green, Johnny Winter, Elvin 
Bishop, etc. Questi sono alcuni 
bluesmen. Poi ci sono i musi-
cisti di blues…  
Sicuramente Robert Johnson e 
Johnny Winter sono la mia 
maggiore fonte di ispirazione 
e, negli ultimi anni, Derek 
Trucks è diventato uno dei miei 
preferiti.

Visto che ti esibisci con gli 
Highway 61 pensi che il trio 
sia la tua dimensione ottima-
le e perché?

Diciamo che il trio, oggi com-
posto da Diego Imparato al 
basso e Carmine B Dog Lan-
dolfi alla batteria, è la mia 
dimensione necessaria…an-
che se spesso si aggiunge a 
noi il grande Ernesto Vitolo 
all’Hammond.

Come è nata la tua collabo-
razione con Edoardo Benna-
to? Raccontaci se vuoi qual-
che tua esperienza in tour 
con lui.
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Gennaro Porcelli
INTERVISTA Napoli dietro l’angolo, ma con il blues dentro il cuore       di Davide Grandi

«Puoi scegliere di di-
ventare musicista, ma 
non sei tu a scegliere 
di suonare il Blues»

Gennaro Porcelli (per gentile concessione)



E’ nata in modo molto semplice. Suonavo in 
un noto club napoletano, quando uno dei 
collaboratori di Edoardo Bennato mi sentì 
suonare e mi promise che la prossima volta 
sarebbe venuto con lui. Infatti, dopo un mese 
circa, alla fine di un mio 
concerto mi si avvicina 
lui in persona e mi chie-
de: « Se sei libero do-
mani pomeriggio, vorrei 
registrare delle mie 
nuove idee con te». Era 
il 2005 e fino ad oggi la 
nostra collaborazione 
continua sia in studio 
che dal vivo e si è con-
solidata una grande amicizia in nome del 
Blues, tanto è vero che è quasi sempre pre-
sente ai miei concerti.  
Lavorare con lui è molto stimolante e soprat-
tutto si impara davvero tanto, e credo sia l’uni-
co vero rocker italiano. Pensate che lui pre-
stava i dischi di John Hammond a Lucio Batti-
sti…

Sappiamo di uno sfortunato “incidente” 
occorso ormai due anni fa al tuo arrivo a 
Philadelphia negli States da cui è nata poi 
“Immigration Man”, vuoi raccontarci cosa 
è successo?
Fortunatamente la mia 
chitarra mi ha portato a 
girare il mondo ed a co-
noscere tantissimi grandi 
musicisti. Quando sono 
stato invitato a suonare 
negli Stati Uniti come 
ospite da Mark Epstein 
(Johnny Winter, Joe Bo-
namassa) e Vito Liuzzi 
(Johnny Winter) al H. M. A. C. di Harrisburg, 
Pennsylvania, all’aeroporto di Philadelphia mi 

hanno arrestato per presunta evasione fiscale 
e tenuto in galera per due giorni nella prigione 
federale di quello Stato. Dopo questa indimen-
ticabile esperienza ho scritto insieme a Mark 
Epstein “Immigration Man”, brano contenuto 
nel mio ultimo CD “Alien In Transit” (nome 
con cui vengono chiamati i prigionieri di pas-
saggio) dedicato al poliziotto che mi ha tratta-
to come un delinquente solo perché avevo 
una chitarra a tracolla al mio arrivo negli USA. 
In “Alien In Transit” ho invitato diversi amici 
nonché grandi musicisti, come Mark Epstein, 
Andy J. Forest, Ricky Portera, Enzo Gragna-
niello, Ronnie Jones e Rudy Rotta. 

Perché secondo te ha ancora senso nel 
2015 suonare blues?

Fin quando l’essere umano avrà un cuore che 
batte ci saranno sempre dei blues da cantare,  
basta solo farlo con grande passione e rispet-
to. Credimi, è diventata veramente una mis-
sione, quindi bisogna essere molto attenti 
perché gli stereotipi stessi del genere fanno 
molti danni …

Come vedi la scena partenopea legata al 
blues, soprattutto alla luce di numerosi 
artisti che ha dato alla luce, da chi era lega-
to anche al mondo del pop come Pino Da-
niele a chi è invece rimasto fedele al blues 
viscerale come i Blue Stuff di Mario Insen-
ga
Beh, tutto è partito con Edo e Pino, passando 
per i Blue Stuff ed oggi cerco di fare del mio 
meglio per portare avanti la tradizione del 
Blues made in Naples. Oggi è diventato vera-
mente difficile fare il musicista di blues viven-
do in una città come Napoli, tra l’altro vera-
mente piena di storie di blues da raccontare, 
ma la stima e l’affetto dei grandi musicisti e 
delle persone che mi seguono mi danno la 
forza di continuare sulla “Big Road Blues” 
citando Tommy Johnson. 

Quali sono i tuoi progetti futuri?
Sicuramente continuerò ad esibirmi dal vivo e 
a tenere i corsi di 
chitarra Blues presso 
la R R Sound di Na-
poli.  Dopo “Revisi-
ting” e l’ultimo “Alien 
in Transit”, che mi 
hanno dato molte 
soddisfazioni, regi-
strerò a breve un live 
dove credo si possa 
comprendere fino in 
fondo ciò che ho da dire, continuando a suo-
nare in giro con un piede ben saldo nella tra-
dizione e l’altro nella continua ricerca di un 
mio proprio stile, nel rispetto della musica e di 
chi ha dato la vita per essa. 
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«Lavorare con lui 
[Edoardo Benna-
to] è molto stimo-
lante e soprattutto 
si impara davvero 

tanto»

«mi ha trattato 
come un delin-

quente solo 
perché avevo 
una chitarra a 

tracolla»

«continuando a 
suonare in giro 

con un piede ben 
saldo nella tradi-

zione e l’altro nella 
continua ricerca»

Gennaro Porcelli, Edoardo Bennato (foto Antonio Pacini)

Gennaro Porcelli Highway 61 (per gentile concessione)



n giorno lontano della mia prima 
gioventù, pieno di pensieri disperati, 
dovut i a l la nost ra drammat ica 

situazione familiare, misi sul piatto un disco 
di Luther “Georgia Boy” Johnson. Luther era 
stato uno dei chitarristi di Muddy Waters, ed 
ora stava tentando la carriera solista, con 
tour europeo e conseguente LP registrato in 
Francia, come si usava all'epoca. Ritmo 
ipnotico di basso, batteria e piano (il grande 
Sonny Thompson, già con Freddy King), 
armonica che imbastisce un riff fisso, 
insistente, voce profonda che canta di un 
amore paranoico nel ghetto che recita: «Tell 
me that you love me, why you tell me wrong, 
take enough of him, put it all on me! When 
you get on down to the real nitty gritty, 
woman you just might as well forget it. 
Woman don't lie!». La chitarra scorre sulle 
corde alte in stile lowdown, tipico del Sud... Il 
movimento che mi ha suscitato, dalle gambe 
in su, piano piano mi ha liberato dalla palude 
nella quale mi trovavo.
Ecco il Blues (finalmente mi resi conto): quel 
movimento ritmico, catartico, liberatorio, che 
dal corpo, alleato dell'anima, trascendeva la 
mia psiche piena di angoscia e paura, 
impantanata nel fango come una rana che 
guarda tutto da giù in sù. Mi rendeva uomo 
libero, lucido, osservatore dei drammi umani 
con quel giusto distacco, capace di volare 
sulle torbide emozioni e paranoie indotte dal 
quotidiano dolore di esistere, nel quale, a 
volte, è troppo facile affogare come 
splendide vittime.
Ecco il Blues, traghettatore verso l'Anima e 
la Luce. Ecco, mi spiegavo l'alterazione 
della coscienza che raggiunsi qualche anno 
prima ad una festa in casa di amici, tutti 

ragazzetti coetanei, complice un bicchiere di 
vino mi dicevo. Invece no! Con la chitarra 
classica che avevo fra le mani cantando 
“When The Saints Go Marchin' In” insieme ai 
compagni, per la prima volta andai in trance 
musicale, cosa che poi mi sarebbe successa 
tante volte sul palco. Una trance potente in 
cui la percezione di spazio/tempo svanisce, 
le tue mani e la tua voce ondeggiano sicure, 
guidate, in un moto preciso e ineludibile, nel 
quale è l'anima che ha la barra del timone 
finalmente...tanto che una mia amichetta 
dopo un po' mi scosse e mi disse: «Ma stai 
bene?!» Mai stato meglio, pensai!
Per la prima volta avevo capito: lo strumento 
non è la chitarra. La chitarra è un mezzo 
(anche se ovviamente sono un po' feticista 
per le sei corde, eheheh) e la tecnica, che si 
studia tenacemente, è lo scavare la materia, 
come fa lo scultore, per non opporre limiti 
umani alla bellezza insita nell'ispirazione che 
viene dalle vibrazioni dell'Universo. Come 
diceva Motoaki Makino, mio maestro 
giapponese ed allora chitarrista con Sugar 
Blue, il massimo della tecnica è riuscire a 
suonare sulla tastiera quello che si sente 
con l'orecchio (e con il cuore, mi permetto di 
aggiungere).
Rick Howard, batterista e amico col quale 
suonavo a Chicago nella band di Son Seals, 
vedendomi sempre scaldare le mani con le 
scale per una ventina di minuti prima di 
salire sul palco, mi disse: «Non devi 
scaldare le mani, ma l'anima!». Sì, capivo, 
ma...
Durante un “Blues Fra Amici”, gita a Chicago 
organizzata insieme alla mia ex-moglie, 
passammo una serata al Buddy Guy 
Legends. Carl Weathersby, mitico chitarrista 

già con Billy Branch, ed il suo quartetto di 
colossi (nel senso fisico del termine) stavano 
suonando sul palco. L'anno prima Carl era 
venuto al Pistoia Blues e chiacchierando nel 
back-stage aveva scoperto di essere cugino 
di ennesimo grado della mia ex, anche lei 
originaria del Mississippi, ci furono grandi 
risate e pacche sulle spalle, finita lì. Quindi 
immaginate il mio stupore quando al 
Legends mi sento apostrofare dal palco: «Ed 
ora invitiamo a suonare con noi Nick, il mio 
cugino italiano». Il forte imbarazzo dura un 
attimo, appena imbracciata la chitarra mi 
sento come avvolgere da una sensazione di 
calore fisico, groove e feeling mentre 
suoniamo. Ecco che le parole di Rick 
acquisivano un significato preciso!!!
La stessa cosa però mi è capitata nell'aia di 
casa, se così possiamo dire, sul palco del 
Pistoia Blues, dove ho già suonato una 
decina di volte e sul quale mi ripresenterò 
questo 17 luglio con la mia band insieme a 
grandi ospiti per l'Italian Blues Night. 
Quell'anno c'era Son Seals a suonare con la 
sua band. Quando arrivò ci salutammo 
calorosamente e nel rinverdire i ricordi dei 
tre anni passati a suonare insieme, mi 
chiese di suonare un pezzo con loro. «Più 
che volentieri!» risposi, ma ero molto 
emozionato e titubante: erano già passati 
diversi anni da quando ero tornato in Italia, e 
la band era completamente diversa. Tanto 
che, nonostante la calda serata di luglio, 
avevo i brividi di freddo mentre aspettavo nel 
back-stage. A un tratto mi sentii investire da 
un'ondata di calore, e subito dopo fui 
chiamato sul palco da Son e tutto andò liscio 
come l'olio. Di episodi ne avrei a decine da 
raccontare ma il punto è sempre quello...
Negli anni ho avuto molti studenti di chitarra, 
privatamente e alle Pistoia Blues Clinics, 
seminari di Blues che organizziamo insieme 
a Daniele Nesi, collega e bassista di fiducia, 
in concomitanza del Festival. Alcuni di loro, 
appassionati di Blues, vogliono saperne di 
più... mi fa piacere nominarne alcuni molto 
bravi come Alex Gonfiantini, Michele 
Beneforti, adesso alla Berkley di Boston e 
Danny Bronzini, ora turnista con Jovanotti. 
Con la loro curiosità e le loro domande ho 
imparato a riflettere su di me e sulla musica, 
tante cose che non credevo di sapere o di 
aver realizzato. Certo, le nozioni musicali: 
scale pentatoniche maggiori e minori, scale 
diatoniche, modi, divisioni ritmiche, duine, 
terzine, quartine, le tab con lettura dei valori 
di note e pause, arpeggi degli accordi, 
dominanti alterate, i brani di quel metodo o 
quell'altro, canta quello che suoni, sistema 
CAGED, etc…tutte cose necessarie e 
dovute per conoscere la musica e il nostro 
difficilissimo strumento. Si studia tanto per 
dimenticare lo studio e finalmente suonare 
col cuore: quello è il lavoro giornaliero da 
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fare da soli, con i dischi e con più maestri di 
strumento che ti seguono ed indirizzano. 
Personalmente ne ho avuti pochi, ma 
grandissimi: Maurizio Ferretti, Tommaso 
Lama ai seminari di Siena e Motoaki a 
Chicago. Ma il maestro n°1 rimane il palco 
ed i grandi artisti con i quali condividerlo. Nel 
mio caso: Giancarlo Crea (mio mentore in 
gioventù), Phil Guy, Albert King, Johnny 
Copeland, Son Seals,  Peaches Staten, Ty 
Leblanc...Ciò insieme all'ascolto quotidiano 
della musica che ami per capire ed 
assimilarne il linguaggio, e magari di quella 
che ami meno per capire meglio i tuoi limiti.
Ma la cosa vera da sapere è che lo 
strumento vero sei TU, la tua anima, le tue 
emozioni primarie, il tuo feeling...AMORE, 
GIOIA, DOLORE, RABBIA, SESSO...la tua 
capacità di sentire la pulsazione del groove, 
che nella divisione precisa del tempo o in 
quella swingata, ti fa sperimentare la 
sensazione di navigarci nel tempo, e talvolta 
di poterne uscire per saggiare il non-tempo. 
Come un pesce che guizza fuori dal fluire 
del fiume che scorre, per sperimentare 
l'apparente immobilità dell'aria, nella luce 
pura.
Lo strumento, dicevo, sei tu, ma sicuramen-
te il tuo EGO, che vorrebbe tanto tanto tanto 
esserlo, è invece il tuo più temibile nemico. 
Ti impedisce meticolosamente di lasciarti 
andare al groove, ti suggerisce centinaia di 
note completamente inutili, ti plasma in 
comportamenti fasulli ed impantanati nella 
paura e rigidità, invece che imperniati sul 
calore e sul movimento.
Quindi l'EGO va conosciuto, analizzato e 
studiato molto bene per poterlo dribblare 
accuratamente: per essere finalmente libero 
e così godere insieme agli altri della musica. 
Quanto ne sono stato, e ne sono talvolta, 
vittima...ahimè! Che animale potente che è!!! 
Ci attende sempre al varco. Ma l'esperienza 
e l'età aiutano, quindi via fuori a suonare 
appena si può, jam session, serate nei club, 
nei festival, concorsi, feste e via dicendo...
A questo proposito, nella mia esperienza di 
musicista non ho mai conosciuto una 
persona così umile e disponibile 
verso tutti come il RE stesso del 
Blues: B.B. King. Il rispetto che B.B. 
ha sempre mostrato per la sua band 
e per il pubblico è un esempio per 
tutti. E B.B. di concerti ne ha fatti 
migliaia e migliaia, pace all'anima 
sua. Oppure come Lurrie Bell: mi ha 
sempre fatto star bene sentirlo e 
vederlo suonare, ed ha sempre 
avuto un gran suono pizzicando le 
corde col pollice della destra, anche 
con una chitarra da 100 dollari e 
ampli a transistor, magari prestati! 
Un vero artista Blues all'opera, 
talmente ispirato che a volte insegue 
la melodia su una corda sola pur di 
trovarla. Così, quando è rimasto 
vedovo con una bimba, da amico lo 

chiamai, facendogli le mie più sentite 
condoglianze, come sempre in questi casi 
un po' imbarazzato. Fu Lurrie che mi fece 
coraggio dicendo: «Che vuoi fare Nick... è 
Dio che fa il suo lavoro!» Mi ha steso! I 
grandi artisti son così! Oppure Buddy Scott 
con il quale abbiamo condiviso il palco del 
Rosa's di Tony Mangiullo così tante volte il 
lunedì sera per le jam. Buddy era un 
affabulatore nato, un vero story-teller! 
Quante  notti siamo stati ad ascoltare le sue 
storie fantasiose vicino al tavolo da biliardo! 
Oppure Walter Wolfman Washington, con gli 
stessi musicisti nella band per 25 anni, e 
forse più: grande band leader, e che sound!!!
Già... la BAND. Se è vero che IO, che 
imbraccio la chitarra, sono “lo strumento”, 
vero è che LUI che imbraccia il basso o 
siede alla batteria o alle tastiere lo è 
altrettanto. E il sound e il feeling e il groove 
dipendono da NOI. E qui in Italia ho trovato 
tanti compagni di palco con i quali ho 

condiviso rispetto ed emozioni musicali 
splendide. Enrico Cecconi, Mimmo Mollica, il 
fu Manlio Pepe, Peewee Durante, Dona 
Pellegrini e le Nickettes, Vince Vallicelli, 
Pippo Guarnera, i compagni della vecchia 
Model-T Boogie...solo per nominare alcuni 
delle decine di musicisti con i quali ho avuto 
la gioia di suonare. Quindi posso suonare la 
mia chitarra bene da impazzire, ma se non 
trovo l'intesa con gli altri, che me ne faccio? 
E l'intesa la trovi attraverso il rispetto totale 
che trasmetti con gli occhi mentre suoni, e 
condividendo il significato del testo con i 
membri della band. O vogliamo invece 
parlare di legni, corde, pickup, coni, valvole, 
saldature punto a punto, pedali boutique 
etc... tutte quelle belle cose così importanti 
ma così, passatemi il termine, futili?
Ho visto troppe volte giganti come Buddy 
Guy, Junior Wells, Lucky Peterson, 
Gatemouth Brown trasformare una serata 
qualunque in un evento con una parola, 

un'occhiata o con una nota del loro 
strumento.
Ricordo Buddy Guy al Legends in 
occasione del compleanno di Koko 
Taylor. Praticamente la serata era 
una parata di stelle del Blues che 
suonavano , ma no iosa fino 
all'angoscia. Finché non è salito 
Buddy, ha detto due parole su 
quando ha conosciuto Koko nello 
scantinato di Willie Dixon per le 
prime prove, notando la sua 
bravura e poi è sceso per andare a 
prendere la chitarra. Quando è 
risalito la band ha attaccato uno 
shuffle e Mr. Guy ha intonato una 
sola nota con la chitarra, siamo tutti 
schizzati in piedi urlando in preda a 
non so cosa! Viva il Blues.  
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Viaggio nel mondo della chitarra Blues “Parte 3”     di Lorenz Zadro

appuntamento semestrale è giunto alla parte terza e, sperando d’avervi piacevolmente accompagnato nelle due scorse letture, sarà un piacere 
per me proseguire questo cammino assieme a voi. Ci tengo a ricordare che la mia intenzione non sarà in nessun modo quella di insegnarvi a 

suonare da zero, tuttavia non sarà necessario che siate strumentisti esperti o che abbiate una perfetta lettura a prima vista delle pagine musicali. 
Come è ormai consuetudine, ogni fraseggio vi sarà descritto passo a passo, in relazione ad uno specifico stile riferito ad un artista in particolare e 
potrete stare sicuri che con un po’ di esercizio e un buon ascolto, questi licks vi permetteranno di esprimervi al meglio nei vostri assolo di chitarra, 
utilizzando un autentico vocabolario blues.

• Riprendendo l’ultimo esempio 
dello scorso numero (“Il Blues” n. 
129, pag. 72), dove ci siamo 
lasciati con un ritmo blues in 12/8, 
mantenendo la stessa cadenza, 
poss iamo notare come s ia 
improvvisando su un classico 
jump-jive o su uno shuffle lento, i 
sofisticati voicing con spostamenti 
cromatici di accordi daranno 
sicuramente un buon effetto. I 
musicisti di blues e di jazz si sono 
sempre scambiati idee e licks: per 
esempio agli artisti della West 
Coast come T-Bone Walker 
hanno utilizzato spesso accordi presi dal jazz per impreziosire i loro accompagnamenti. L’esempio seguente, tipico di questo stile lo si può trovare in 
brani come “Call It Stormy Monday (But Tuesday Is Just As Bad)” (1947) o “Evil Hearted Woman” (1950), solo per citare alcuni esempi.

• Il “Texas Cannonball”, come 
era soprannominato Freddie 
King, era il re del Blues del 
Sud. Freddie metteva l’anima in 
qualsiasi tipo di blues, ma sui 
groove lenti in 12/8 sembrava 
quasi volare, mostrando la sua 
straordinaria padronanza del 
ritmo e del fraseggio. Spesso 
arricchiva la successione della 
scala pentatonica minore con 
note supplementar i , come 
nell’esempio qui a fianco.

• Il bello di suonare su un 
groove lento in 12/8 è di suonarlo 
poi più veloce. Questo lick in stile 
Otis Rush è tipico del modo in cui 
il virtuoso del Blues suonava 
veloce ed aggressivo sul cambio 
di accordo sul IV grado. Nella 
seconda battuta la frase si 
conclude con un lick di carattere 
v i r t uos i s t i co , gene rando i l 
massimo numero di note senza 
dover spostarsi eccessivamente 
lungo il manico.



JONA’S BLUES BAND
Jona’s Blues Band Meets Fer-
nando Jones
Sifare Ed.Musicali 512015(I)-
2015- 

La Jona’s Blues Band, in quartet-
to, ha iniziato la sua avventura 
guardando a Chicago e, dopo un 
“largo giro” per festeggiare i tren-
t’anni dalla nascita (1985–2015) 
è “tornata in quella città”, non per 
ristabilire stilisticamente uno 
stretto contatto, ma dopo avere 
incontrato uno dei suoi musicisti 
più attivi nel preservare la tradi-
zione e contemporaneamente 
promotore del rinnovamento del 
Chicago Blues, Fernando Jones. 
L’incontro, inatteso, non è avve-
nuto sulle rive del lago Michigan, 
ma sulle sponde del fiume Teve-
re, dunque a Roma, città di resi-
denza della Jona’s e uno dei 
luoghi dove Fernando Jones ha 
fatto tappa, nel 2014, con il suo 
progetto “Blues Kids Foundation”, 
che consiste nell’insegnare la 
storia e la tecnica della musica 
blues ai ragazzi di tutto il mondo. 
In trent’anni la Jona’s si è costrui-
ta reputazione e stima in festival, 
tanti concerti, inviti a varie tra-
smissioni radio e televisive della 
Rai e non solo e dischi ai quali 
hanno partecipato qualificati 
artisti americani e italiani. Uno  
dei suoi sostenitori è Carlo Ver-
done il quale, oltre ad avere suo-
nato la batteria in un pezzo del 
loro precedente CD, ha inserito 
dei loro pezzi in un paio di suoi 
film. Le credenziali della blues 
band romana sono riscontrabili in 
una proposta stilistica che ha di 
base sì il blues urbano, non però 
solo fine a se stesso, ma esplora-
tivo di una urgenza espressiva 
che faccia convergere gradazioni 
funky, r&b e striature jazz, il tutto 
spinto più dall’istinto che dalla 
tecnica. L’acuto Fernando Jones 
ha capito subito con chi aveva a 
che fare, dichiarandosi entusiasta 
del progetto e della band, ade-

rendo  in veste di autore, chitarri-
sta e cantante e dichiarando: 
«Siete una band impressionan-
te», raccomandandola con la 
dichiarazione: «Sono degli italiani 
che suonano come gli america-
ni», sia alla Direttrice Artistica del 
Chicago Blues Festival che al 
talent scout del locale di Buddy 
Guy, il Legends. Per festeggiare il 
trentennale la Jona’s Blues Band, 
composta da Gianni Franchi, 
basso, Raineri De Luca, batteria 
e percussioni, Marco Corteggiani, 
armonica, e Paolo Strina, chitar-
re, ha coinvolto anche artisti 
italiani, dalle cantanti Linda Valori 
e Claudia Marss a Lino Muoio, 
all’ex componente Luca Casa-
grande, ad una sezione fiati e 
tastiere. Man mano che scorrono 
i pezzi la suddetta dichiarazione 
di Fernando «Sono degli italia-
ni……» ha un fondo di verità, e 
questo fa onore alla Jona’s e alla 
realtà blues del nostro Paese. 
Non si nota un divario culturale 
fra le parti e sembra che suonino 
insieme da tempo, sono ben 
amalgamati, il suono non è mai 
eccessivo, ma è pragmatico, 
vitale, le dinamiche sono ottime, 
Fernando Jones non è mai un 
passo avanti e il suo apporto con 
la chitarra elettrica è il perfetto 
legame fra il passato e il presen-
te. “Blood Is Thicker Than Mud” è 
un funky/blues non contratto, ma 
dal respiro lungo con l’apporto 
della sezione fiati; “Serve It Up 
Hot” è un buon risveglio del Chi-
cago Blues; “The Blues Sparse 
None” (c’è anche Lino Muoio) è 
un bel amalgama di essenze 
profumate della tradizione con il 
presente; “Oil And Water” è un 
incalzante ritmo con un epilogo 
free jazz e “How Come” vive di 
una fusione fra blues e jazz. In 
“In Love With The Blues”, altro 
funky/blues, c’è la bravissima 
Linda Valori, che può cantare 
qualsiasi cosa e sempre con una 
notevole naturalezza! L’altra voce 
femminile è quella di Claudia 
Marss, brava nel mettere la sua 
impronta vocale accanto a quella 
di Fernando Jones nella raffinata 
ballata “How Long Til Fate”. Un 
bel compleanno, non c’è che dire! 
Chi volesse sentire insieme dal 
vivo la Jona’s Blues Band e Fer-
nando Jones, può recuperare la 
puntata dello scorso 19 maggio di 
“Webnotte” su Repubblica Web 
TV, condotta da Ernesto Assante 
e Gino Castaldo, dove hanno 
ricordato B.B.King con “Blood Is 

Thicker Than Mud”, e chiuso con 
“She’s 5’ 4” (And Don’t Need No 
More)”.

Silvano Brambilla                              

PG PETRICCA
At Home
Autoprodotto (I)-2015-

Pierluigi Petricca (PG per gli 
amici), ha sì segnato la sua car-
riera di bluesman con il  duo 
Papaleg, lui e Marco Tinari (duo 
che può vantare di essere stato 
scelto per un CD realizzato negli 
Stati Uniti con diversi artisti, inti-
tolato “All Aboard The Blues”). Ha 
sì accompagnato dal vivo per un 
certo periodo Olga Munding (ex 
moglie di Jimbo Mathus), ha sì 
dato lustro come ospite in dischi 
e concerti di altri, ma la sua vera 
anima è quella di un…hobo! Un 
errante libero di suonare ovun-
que, dalla strada ad un Festival, 
libero di stare in un posto fintanto 
che quel posto gli offre la possibi-
lità di nutrirsi del blues più auten-
tico, e poi via, altri posti, altri 
incontri, altre storie di cui farne 
parte. Ha girovagato per il Mis-
sissippi, per mezza Europa e in 
Italia da cima a fondo. Ci piace 
immaginarlo, come la tradizione 
hobo vuole, prendere un treno, 
passeggeri o…merci, camminare 
lungo una ferrovia dove magari si 
possono fare  piacevoli incontri e 
farsi soggiogare da una…fan (?), 
da una…blueswoman (?), come 
è ben raffigurato nel disegno di 
copertina in stile Robert Crumb. 
Fra uno spostamento e l’altro, il 
bluesman abruzzese ha fatto 
anche un salto a “casa” per regi-
strare questo suo primo disco 
solista, fatto di dieci storie di cui 
nove autografe, raccontate con 
un canto molto istintivo, e proprio 
per questo, ce ne freghiamo se 
c’è qualche sbavatura, e con le 
sue chitarre, la national dal corpo 
in ferro e la resofonica,  pulite da 
effetti, ma sporche di polvere, 
sudore e grondanti note blues 
che riportano alla mente la pro-

fondità di un Son House o l’inten-
sità di Blind Willie Johnson. PG è 
dunque un bluesman calato nella 
tradizione più attendibile, laddove 
la parte suonata è il limpido ri-
flesso delle tematiche affrontate 
dove c’è più verità che immagi-
nazione. Di strada ne ha fatta 
PG, e la racconta in maniera 
descrittiva in pezzi come, “The 
Promise Land”, “ Big Man”, “Wal-
kin’ Downtown”, così come mani-
festa un’amara riflessione sullo 
stato attuale delle cose, la pover-
tà in costante aumento, l’ingordi-
gia di chi ha i soldi e il miraggio 
della pace, in un gran bel blues in 
ogni suo aspetto, “Who Can Tell 
Me”. Molto belli anche “A Rebel 
Angel” e il malinconico blues 
“The Angler”, prima del ritorno a 
casa, “At Home” (uno dei mo-
menti migliori del CD), eseguito 
con uno spirito quasi sacro. PG 
Petricca è “tornato”, ma non per 
sempre, perciò cercatelo ovun-
que, per sentirlo dal vivo e per 
“portarlo” a casa vostra tramite 
questo suo CD!

Silvano Brambilla

ANDREA GIANNONI
Da Fiume A Fiume
Riserva Sonora 2014/15 (I)-2015-

E’ il luogo della magnolia, fiore 
che laggiù dicono sia beneaugu-
rante. E’un posto dove “speran-
za” è una parola vuota. E’ un 
posto pieno di contraddizioni. E’ il 
Paradiso e l’Inferno. E’ il posto 
dove cammini con il diavolo e ti 
disseti con l’acqua santa. E’ lo 
stato del Mississippi! Chi c’è stato 
ha detto che si torna cambiati. E’ 
quello che è successo anche 
all’armonicista Andrea Giannoni, 
uno dall’anima irrequieta e domi-
nata nello stesso tempo dal pec-
cato e dalla redenzione. Due anni 
fa è andato in “pellegrinaggio” nel 
Mississippi per incontrare quei 
“fantasmi del blues” che non lo 
fanno dormire di notte e che lo 
perseguitano di giorno, lui che già 
vive in una terra di “fantasmi” 
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(così dicono le leggende), la 
Lunigiana, lì si trova la bella cit-
tadina di Sarzana, dove Andrea 
risiede. Gli mancava quel viaggio, 
e uno spaccato è già nel titolo del 
CD; dal “fiume” Magra che attra-
versa le sue zone, al “fiume” 
Mississippi, e nel disegno di co-
pertina che raffigura un branco di 
cani che attraversa una ferrovia, 
scena nella quale Andrea Gian-
noni si è imbattuto dopo la visita 
alla tomba di Sonny Boy Wil-
liamson II. E’tornato emotivamen-
te e spiritualmente toccato nel 
profondo e il suo modo di mani-
festare il blues, già passionale ed 
enfatico, ora è diventato ancora 
più concreto, togliendo residui di 
superfluo a favore solo di   spon-
taneità e sensibilità. Questo suc-
cede già dalla prima traccia auto-
grafa, “Burn In Hell” dove ha 
creato uno stretto dialogo fra la 
sua armonica e il canto, con la 
risposta di un’ottima chitarra 
acustica con slide, suonata da 
Marcello Milanese. “I’m Comin 
Home” (Clifton Chenier) e “da 
Fiume a Fiume” (autografa), An-
drea le ha unite insieme per ri-
creare quell’atmosfera popolare 
sacro/profana da feste sul fiume 
(Bocca di Magra), con una malin-
conica fisarmonica suonata da 
Livio Bernardini, l’armonica, e il 
canto in inglese di Andrea che sul 
finale si tramuta nel dialetto “sar-
zanese” per un detto popolare. 
Molto suggestiva! Da una versio-
ne di “John The Revelator” canta-
ta da Bobby Soul (Alberto De 
Benedetti) e Andrea armonica e 
seconda voce, si passa ad altre 
due tracce in una, “Lay My Bur-
den  Down” e “Il Catino dei Vi-
gliacchi”, una sorta di visionaria 
evocazione sacro/profana fra voci 
(con il cameo iniziale di Othar 
Turner) e intrecci di armonica, 
tromba, sax e flauto, strumento 
quest’ultimo che dà inizio ad una 
personale versione di “Meet Me 
In The City” (del grande Junior 
Kimbrough), alle chitarre c’è 
Paolo “Mad Eyes” Bonifacio. 
Othar Turner è uno dei “fantasmi” 
di Andrea Giannoni, uno di quelli 
che “si aggirava durante le regi-
strazioni”, si sente ancora la sua 
voce nell’omaggio strumentale “Il 
Sogno Di Othar Turner”, mentre 
la chiusura è un profondo blues 
“One Night/Il Sogno Di Mio Pa-
dre”, voce, armonica, chitarre 
(Enrico “Gas” Gastardelli e Mar-
cello Milanese). Realistico, visio-
nario, delicato, inquietante, diavo-

li, santi, riti voodoo e blues, tanto 
blues, del più sincero! 

Silvano Brambilla

MIDNIGHT BREAKFAST 
BLUES BAND
Close To The Wall
Autoprodotto (I)-2015-

Non ha importanza in quale gior-
no, di fatto quest’anno, le lancette 
del loro orologio una volta toccata 
la mezzanotte, hanno fatto scat-
tare i festeggiamenti per i tren-
t’anni di vita della MBBB. Era il 
1985 quando su un già malmes-
so furgone dalle sembianze molto 
“blues down home” hanno “cari-
cato” strumenti, passione e idee 
e dalla bergamasca sono “partiti” 
in direzione di un blues urbano 
diretto, senza fronzoli, fisico e 
diventato nel tempo molto perso-
nale. Marco Vailetti voce e chitar-
ra (all’attivo ha anche un disco 
solista) e Stefano Alberini chitar-
ra, si sono conosciuti sui banchi 
delle scuole superiori, dove è 
nata un’amicizia che andava al di 
là dei compiti insieme e delle 
ragazze, perché avevano scoper-
to di avere in comune una pas-
sione per il blues. Coinvolti un 
bassista e un batterista, nel tem-
po qualche mutamento, che oggi 
sono rispettivamente, Luigi Corti-
novis e Fabio Carenini, hanno 
iniziato a macinare chilometri per 
concerti, suonando con bluesmen 
(e non solo) americani e con 
anche altri onorevoli esponenti 
italiani del blues. Ed eccoli qui 
dopo trent’anni, sempre fedeli 
alla loro linea che non concede 
piaggerie decorative, dove viene 
da pensare ad un luogo comune, 
cioè “maturati”. Sicuramente lo 
sono come persone, ma non…
musicalmente, perché il processo 
di maturazione è già avvenuto da 
tempo. Le dieci tracce, tutte ori-
ginali, di questo loro quarto disco 
le hanno registrate a Lon-
dra…magari quando il Big Ben 
scoccava la mezzanotte con la 

città avvolta dalla nebbia, uno 
scenario misterioso già preso in 
prestito da cinema e letteratura e 
che ben si addice al blues cupo, 
sinistro, ossessivo, ridotto all’os-
so, dei “quattro lupi mannari ber-
gamaschi”. Tutta roba che oggi è 
sempre più difficile trovare in giro. 
Valgano come esempi, “Trying To 
Satisfy Myself” un tempo medio 
dal quale si viene trascinati, “Sai-
lor Man” eccellente inquietante 
lento, “You’re Talking About Your 
Feet” un serrato ritmo coinvol-
gente. Fin qui Marco Vailetti ha 
mantenuto le sue tipiche tonalità 
arse e diavolesche che ci ricon-
ducono a Howlin’ Wolf, John 
Campbell, Tom Waits, ma in “One 
Of These Mornings”, le ha “ripuli-
te”, non togliendo però espressi-
vità, per un canto quasi sofferto e 
minimalista perfettamente ade-
guato per un encomiabile slow 
dove è stato tolto tutto oltre il 
consentito. Stessa situazione che 
troviamo, ma con una voce torna-
ta profonda, nei  successivi altri 
due slow “You Hurt Me So Bad” e 
“Let Me Smoke My Last Cigaret-
te”, senza dimenticare il passo 
strascicato di “Close To The 
Wall”. E’ molto più di un bel disco!

Silvano Brambilla

THE CYBORGS
Extreme Boogie
INRI   ITV021 (I)-2015-

Il rischio è grande. Quello di ripe-
tersi e di non avere nulla di nuovo 
da dire. Soprattutto se si scherza 
con l'elettrorock boogie, nascosti 
dietro due maschere da saldato-
re, questi fantomatici amici alieni, 
o addirittura mezzi umani e mezzi 
robot, ci riprovano a diffondere il 
loro trance blues moderno e 
accattivante, in cui l'elettronica la 
fa da padrone. Cyborg Zero e 
Cyborg Uno si dividono come 
sempre voce e chitarra l'uno, e  
parte ritmica l'altro, seppure sta-
volta Uno si dedica anche a di-
versi strumenti a corda ed a stra-
ni washboard, per non abbando-
nare mai quel sound ipnotico che 
sembra venire sia dalle colline 

del Nord del Mississippi che da 
Marte. Alla lunga anche la voce 
distorta di Zero, seppure sia una 
trovata non banale, proprio a 
causa della distorsione risulta un 
poco monotona, ed ecco che 
allora si passa a giochi di parole 
come con "Bee Leave Me", o al 
battito di mani di “Zero Blues”, 
che inizia solo con voce e chitar-
ra prima di prendere il volo. Intel-
ligente la scelta di non allungare 
troppo i pezzi, che con il loro 
ritmo incalzante invitano anche a 
scatenarsi e ballare, in un misto 
di pogata punk e di sensuale 
ancheggiamento del Delta. Ormai 
passati in mano a promoter di 
prima linea come la Barley Arts, 
Zero e Uno sono comunque la 
dimostrazione che il blues, nella 
sua evoluzione moderna o post 
moderna, conquista ancora un 
grande pubblico, e fra tour euro-
pei ed internazionali non smetto-
no di instillare nella testa del loro 
pubblico la scintilla della musica 
del diavolo, sia con rivisitazioni di 
brani come la loro personalissima 
versione di "You Got To Move", 
che con l'ipnotismo chitarristico 
che ricordavamo uscire dalle dita 
di gente come R.L. Burnside. La 
fama del tour con Springsteen 
non ha cambiato questi due ra-
gazzi, umani forse a metà, ma 
fortemente legati alle radici, sep-
pure spinti verso la sperimenta-
zione, sia strumentale che voca-
le, con una distorsione onnipre-
sente dal primo all’ultimo pezzo, 
tipica anche delle esibizioni live. 
Forse la mancanza di qualche 
lento penalizza un poco questo 
lavoro dei due uomini mascherati, 
e se apprezziamo comunque la 
ricerca di varietà, da “Game 
Over” all’hard rock di  “Oxyehho”, 
dalla title track “Extreme Boogie” 
a “Sos”, con un eccesso di effetti 
sintetici, ma che si potrebbe 
chiedere a degli esseri metà 
uomo e metà macchina. Forse 
solo “Cyborg Boy” riesce a rica-
varsi un piccolo spazio di relax, e 
non per nulla è il pezzo che più 
richiama gli standard del blues, 
dall’attacco cadenzato lento e 
profondo, quasi sinuoso, domina-
to da assolo distorti, ma pur 
sempre bagnato nel fiume fango-
so, come tutta la musica dei Cy-
borg che presto, ne siamo sicuri, 
ritorneranno alle loro origini, vo-
lando là dove si dice che qualcu-
no vendette l’anima al diavolo. 

Davide Grandi
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ONE MAN 100% BLUEZ
Bloodshot
Gas Vintage 007 (I)- 2015-

La “Z”, lettera più sorda dell’on-
dulata “S”, era già fin dall’inizio 
della sua vita artistica una dichia-
razione d’intenti. “100% bluez” 
ovvero, un suono teso, corrosivo, 
ragionevolmente duro, ipnotico e 
proiettato al futuro. Ha sempre 
avuto le idee chiare Davide Lipari 
e il tempo gli ha dato ragione. Ha 
iniziato a mettere le basi da solo 
“one man” con chitarre, armoni-
ca, voce e tutto quello che poteva 
battere, poi è passato all’ottimo 
sodalizio con il batterista Rugge-
ro Solli, con il quale ha dato ulte-
riore spessore al blues del Nord 
del Mississippi e, dal 2012, si è 
aggiunto Low Chief un singolare 
personaggio che mette le mani 
sulle percussioni e nell’elettronica 
e qui co-produttore insieme a 
Davide. Progetto “Cyborg” a 
parte, Davide Lipari, sempre con 
lo pseudonimo “One Man 100% 
Bluez”, è arrivato al quinto lavoro 
discografico, anche questo come 
“Shock!” del 2012, è disponibile 
anche in vinile e c’è una novità, 
non più Ruggero Solli alla batte-
ria, ma Marcello Spagnolo. Per il 
resto qui c’è un’altra lodevole 
conferma di come il blues non 
solo è proiettato nel futuro, ma 
rappresenta bene anche il pre-
sente, il tutto pronunciato con 
criterio dove l’uso dell’elettronica 
non è esasperante ed è funziona-
le ad un linguaggio personale e 
ossequioso della tradizione. 
Prend iamo i l p r imo pezzo 
“F.u.t.u.r.e.”, è un ipnotico blues 
dove la parte elettronica è usata 
in maniera sensata tanto da ren-
derlo seducente, mentre il se-
guente “Let’s Jump”, con le parti 
elettroniche un po’ più accentua-
te, ha tutti i requisiti per un invito 
al ballo fra luci al laser che poi si 
spengono per un cupo blues che 
intitola il disco. Com’è sua con-
suetudine, Davide Lipari inserisce 
uno o due pezzi che canta in 

italiano. Qui sono due, l’essen-
ziale “Aridità” e il marcato “Don-
na”. Un’altra stuzzicante scossa 
arriva da “Never Stop” un roc-
k’n’roll del domani (?), prima di 
prepararci ad ascoltare uno dei 
punti più alti del CD, è un lento, 
cupo ed evocativo blues “The 
Desert”. One Man 100% Bluez 
continua ad essere  l’equivalente 
di competenza, serietà, garanzia!

Silvano Brambilla

RIVER OF GENNARGENTU
Taloro EP
Talk About 013 (I)-2015-

Diciamolo, il blues di casa nostra 
gode di ottima salute. Se ne sono 
resi conto anche all’estero, in 
Europa come negli Stati Uniti. 
Accanto ad affermati portavoce 
c’è un “vivaio” di giovani che 
cresce, non alimentandosi più 
solo con segnali elettrici di Chi-
cago, Texas, California. Qualcuno 
di loro ha voluto ri/partire dall’in-
grediente basico del blues, quello 
dalla forma acustica come, in 
questo caso, ha fatto un giovane 
musicista sardo (Lorenzo Tuccio) 
che ha assunto lo pseudonimo di 
“River Of Gennargentu”. Riposta 
momentaneamente la frenesia 
punk-blues del duo Black Lodge 
Juke Joint, ha intrapreso con 
devozione, un viaggio solitario fra 
la pianura (Delta) e le colline 
(Hills) del Mississippi, facendosi 
avvolgere anche da quel sedu-
cente vento che proviene dal 
deserto maliano. Tutto questo lo 
ha ben ricreato fra le mura di 
casa sua (luogo delle registrazio-
ni), situata in una delle più belle 
zone della Sardegna, la Barba-
gia, dove si trova il massiccio del 
Gennargentu (ecco spiegato il 
motivo del soprannome). Con 
chitarra acustica, cigar box e 
voce, il giovane bluesman ha 
immatricolato sei pezzi che ha 
messo su CD dalla tiratura di solo 
cento copie numerate. Chi non ce 
la facesse a venire in possesso 
della copia fisica, può rivolgersi 

all’ascolto in rete all’indirizzo 
https://talkaboutrec.bandcamp.co
m/album/taloro-ep. 
Ogni pezzo vive di un’eloquente 
essenzialità e di un’atmosfera 
profonda e meditativa. 
Dal fraseggio leggermente incal-
zante di “I Need To Move”, passa 
al  lento ipnotico “Fire Over The 
Hill”, per poi eccellere quando 
unisce agli scarni ornamenti 
blues, il fatato suono maliano, 
come nell’ottima versione di “Po-
or Black Mattie” (R.L. Burnside), 
nello strumentale “Taloro” e nello 
stringato pezzo intitolato con un 
numero, “6”. Il Mississippi, il Mali, 
la Barbagia, acqua, vegetazione, 
deserto. L’intreccio è perfetto e 
seducente!

Silvano Brambilla

T-ROOSTERS
Dirty Again
Holdout’n’Bad 005 (I)-2015-

Paolo Cagnoni non molla, dob-
biamo ammetterlo. Dopo l’espe-
rienza dei Nerves & Muscles del 
2012, e qualche problema che lo 
aveva costretto a chiudere l’eti-
chetta Holdout ’n’ Bad, ritorna in 
questo 2015 più deciso e agguer-
rito che mai. Come in ogni storia 
di “peccato e redenzione”, solo 
chi è già caduto impara a rialzar-
si, e questo lavoro dei T-Roo-
sters, a partire dalle mani spor-
che di olio e grasso della coperti-
na, è un forte segnale di rivalsa. 
Tiziano “Rooster” Galli,  non è 
alle prime armi, ed i T-Roosters 
hanno alle spalle anni di espe-
rienza ed un paio di dischi per la 
Feeling Good Productions con 
Vivian "Vance" Kelly e poi Detroit 
Gary Wiggins, prima di uscire nel 
2012 con il loro primo lavoro da 
protagonisti, ovvero “No Monkey 
But The Blues”. Paolo dimostra, 
come nel precedente lavoro, di 
essere abile con i testi e con le 
parole, oltre che con la produzio-
ne discografica. Si può certo dire 
che anche gli “ingredienti” sono 
dei migliori, da Marcus Tondo 
all’armonica a Giancarlo Cova 

alla batteria, per non dimenticare 
Andrea Quaglia al basso e con-
trabbasso, e tralasciando i so-
prannomi da battaglia giustamen-
te riportati all’interno della confe-
zione. Un quartetto  deciso a 
sfoderare tutte le armi conven-
zionali e non, partendo da “In My 
B l a c k B l a c k S o u l ” fi n o a 
“Daylight”, quasi il disco ci rac-
conti un’intera notte di dolore e 
sofferenza, passata affrontando i 
propri demoni personali con l’uni-
co scopo di sopravvivere fino al 
mattino. Tiziano riesce a modula-
re la voce conferendogli la giusta 
dose di profondità e spessore, 
pur giocando le sue carte anche 
a tonalità non per forza così bas-
se, e, nota non banale per le 
produzioni discografiche attuali, 
senza alzare troppo i volumi 
vocali, né tantomeno quelli degli 
strumenti. Un piacevole viaggio 
musicale quindi, straziante quan-
to basta, da “One Of These 
Days”, unica cover dell’album, 
alle armonie orientaleggianti in 
“Playin’ Alone Blues”, sempre in 
bilico tra il perdersi ed il ritrovarsi. 
Giocata sulla voce di Tiziano e 
sul piano di Davide Spagnuolo, la 
divertente “Blues In My Bones”, 
che esplode dopo il primo minuto, 
mentre Chiara Lucchini ai cori 
sussurra la magica parola “Mis-
sissippi”, e “Every Damn Day” 
con l’introduzione della tromba di 
Raffaele Kholer e dell’Hammond 
di Carlo Leonardi ci trasporta 
quasi a New Orleans, un viaggio 
nello spazio che con “Miss Bella” 
diventa persino nel tempo, ripor-
tandoci addirittura agli anni ’20 e 
’30. Unici due pezzi senza la 
penna del nostro Paolo sono 
“Tapoo Blues” e “No Monkey But 
The Blues”, dal sapore old time 
quest’ultima, e letteralmente 
ululata la prima, mostrando oltre 
alla vena compositiva, l’abilità di 
amalgamare e tenere insieme le 
tante diverse facce dello stesso 
spirito, quasi fossero semplice-
mente angolazioni da cui osser-
vare lo stesso soggetto. Ancora 
una volta si dimostra che dietro 
un grande musicista ci vuole un 
produttore intelligente, qualcuno 
che sappia indirizzare la vena 
compositiva ed esaltarne le pecu-
liarità, sostenendo la creatività 
nei momenti difficili. Siamo sicuri 
che a questo disco ne seguiranno 
altri, almeno finché ci sarà qual-
cosa di personale da raccontare. 
Abbiamo voglia di sporcarci nuo-
vamente con questo blues!

Davide Grandi
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ST. MUD AVENUE
St. Mud Avenue
Autoprodotto (I)-2015-

Stefano Ronchi ci aveva colpito 
già in passato, non solo per il suo 
carattere ma anche per la scelta 
musicale che lo aveva avvicinato 
a Paola Ronci ed i suoi Hay Bale 
Stompers, ovvero suoni arcaici, 
prettamente acustici, volumi pa-
cati e una ricerca stilistica non 
comune. Eccolo assieme a Fabio 
Kid Bommarito in questo nuovo 
progetto dal sapore fangoso ma 
alquanto attuale, seppure attinga 
l’ispirazione da un periodo lonta-
no oltre un secolo o quasi. Tanto 
la confezione del CD è scarna ed 
essenziale, cosa più che com-
prensibile di questi tempi, quanto 
i dodici brani sono colmi di emo-
zioni e sensazioni. I St. Mud Ave-
nue sono, oltre a Stefano e Fa-
bio, Flavia Barbacetto voce e 
washboard, Pietro Martinelli al 
contrabbasso e Stefano Cabrera 
al violoncello e piatti, ed il simpa-
tico quintetto si adopera  per dare 
un sound molto personale e una 
interpretazione diversa ad uno 
spettacolo che rischierebbe altri-
menti di assomigliare a molti già 
in circolazione. Così non solo 
attingono alla tradizione, da Slim 
Harpo a Merle Travis,  da Shelton 
Brooks a Hank Williams, ma 
soprattutto è dalle mani di Stefa-
no che sono stati scritti ben la 
metà dei brani. Così si volteggia 
tra “Free”, delicata ed eterea, 
cantata a due voci da Stefano a 
Flavia, ad “Up Above My Head”, 
senza alcun ausilio di una vera e 
propria batteria ma affidandosi 
solo al washboard e al footdrums. 
La resa è alquanto accattivante, 
si viene come rapiti e trasportati 
da questa macchina del tempo, in 
un periodo lontano, uno stato 
d’animo talmente vicino alla se-
renità che sembra quasi non 
essere mai esistito, a meno di 
non scavare a fondo nella propria 
infanzia. Grave e greve “You 

Gonna Need Somebody On Your 
Bond”, e non potevamo aspettar-
ci nulla di diverso da Blind Willie 
Johnson, ma sia la chitarra di 
Ronchi che la voce acuta e me-
lodica della Barbacetto lo allonta-
nano da un semplice lamento 
tetro e colmo di pentimento, per 
restituirlo ad una dimensione più 
adatta allo spiritual, quasi pros-
sima alla gioia. “Born In Missis-
sippi” ricorda il fiume onnipresen-
te nelle composizioni blues, sia 
che lo si nomini o che solo si 
ricordi qualcosa a lui collegato, 
con un ritmo incalzante e brioso, 
evidenziando l’ottimo lavoro di 
Bommarito all’armonica, anch’egli 
partecipe della costruzione del-
l’armonia. La precisa scelta dei 
brani, così diversi tra loro eppure 
collegati dal sottile filo del raccon-
to, riesce a non annoiare, cattu-
rando anzi proprio in strazianti 
lenti come “I Want A Limousine”, 
o la malinconica “I’m So Lone-
some I Could Cry”, e così le note 
ed i sussurri arrivano alle nostre 
orecchie, e da lì si insinuano un 
po’ più in profondità. Spero che a 
ognuno di voi faccia lo stesso 
effetto.

Davide Grandi  

PAOLO DEMONTIS
Loopin’ The Blues 
Autoprodotto (I)-2015-

Non c’è dubbio che nella tradi-
zione americana, quella degli 
anni ’50 e ’60, si trovi l’origine 
imprescindibile dell’armonica 
moderna. Eppure anche un CD 
sperimentale come quello realiz-
zato in totale autoproduzione da 
Paolo Demontis, armonicista 
torinese, ci fa capire come nel 
nostro paese certi prodotti siano 
indispensabili per tenere ancora 
viva l’attenzione attorno ad uno 
strumento limitato, troppo spes-
so, a pochi contesti musicali. 
Poco importa se l’armonicista 
canadese Son Of Dave, forse tra 
i primi, ha già tracciato una nuova 

strada espressiva per l’armonica 
diatonica; quello che importa è 
che le buone idee, se sono tali, 
possano di nuovo moltiplicarsi 
per generarne altre. Paolo De-
montis, come già scritto su Il 
Blues, è un funambolico armoni-
cista e sassofonista autore del 
primo progetto di video-lezioni 
per armonica realizzato in lingua 
italiana attraverso l’impiego della 
rete e denominato EasyHarp. Ora 
ha deciso di cimentarsi in questo 
suo primo CD da one man band 
scrivendo testi e musica per un 
lavoro che stupisce fin dal primo 
ascolto. “Loopin’ The Blues”, 
copertina minimal, note essenzia-
li, foto b/n, sicuramente, farà 
storcere il naso a coloro che, 
anche in buona fede, credono 
che l’armonica blues sia solo 
riconoscibile nella iconografia 
sacrale dei grandi maestri. Chi 
scrive, oltre a sostenere l’impor-
tanza di investire sempre in idee 
nuove, eventi musicali o di scrive-
re nuovi testi e musica blues, non 
può non riconoscere, nell’ascolto 
di questo CD, un efficace inve-
stimento di grande inventiva 
seppur nell’impiego inusuale di 
un’ingombrante pedaliera Boss 
RC-300 programmata per regi-
strare e sovra incidere la propria 
voce ora naturale ora nella for-
mula beatbox sopra differenti 
linee di armonica. Lavoro davve-
ro non sempre facile che richiede 
una fine regia di timing nella 
scelta della scansione dei tempi 
di registrazione e delle tracce di 
sovra incisione.  Coerentemente 
con il suo carattere, l’autore ha 
fatto tutto da solo ricorrendo allo 
studio di registrazione solo nella 
fase conclusiva di mastering. Tra 
citazioni e ammiccamenti, si 
ascolti una dissacrante “Baby, 
Please, Go” cui non è da meno 
una ipnotica e ossessiva “Funk 
you”. “This Is My Band”, invece, 
ha l’incalzare di un rap, ma è 
impreziosita da un eccellente 
introduzione low tuned alla Rice 
Miller alias Sonny Boy Williamson 
II. Se la voce distorta può sem-
brare talvolta un po’ troppo artifi-
ciale o addirittura “indietro” rispet-
to alle linee di armonica, l’uso 
corretto della tecnica beatbox e 
l’orchestrazione delle tracce con-
tribuiscono a rendere sempre 
accettabile l’ascolto del prodotto 
finale. Il brano migliore, tuttavia, 
rimane “Busy Crossroad”, cita-
zione volontariamente un po’ 
i r r i ve ren te de l l a p i ù no ta 
“Crossroad” di Robert Johnson, 
già uscito come promo del CD 

anche in formato video e costrui-
to attraverso un’autoironica rap-
presentazione dell’autore, del suo 
cane Koko, e del traffico di una 
grande metropoli. Il video attual-
mente è visibile su YouTube. Per 
l’acquisto del CD e per avere 
qualsiasi informazione su concer-
ti e workshops di armonica, pote-
te contattare direttamente Paolo 
Demontis al seguente indirizzo 
email info@paolodemontis.com

Andrea Scagliarini

THE BLUESMEN 
Find Yourself
AMF 019 (I)-2015-

Il chitarrista Roberto Formignani 
fa parte di quella seconda gene-
razione di “bluesmen” italiani 
emersa nei primi anni Ottanta 
che con rigore, passione e tratti 
di personalità, ha ulteriormente 
divulgato il verbo del blues, nel 
suo caso più elettrico che acusti-
co. Prima come leader della The 
Mannish Blues Band, poi da ben 
ventidue anni, a capo del gruppo 
The Bluesmen. Un lungo cammi-
no fra concerti, apparizioni televi-
sive, dischi e qualche collabora-
zione illustre, Dirk Hamilton per 
esempio. Ora con questo nuovo 
lavoro con nove tracce autografe 
e una cover, ha voluto…ribellarsi! 
(lo ha dichiarato lui). Calma però, 
non ha fatto un disco di punk, di 
metal o di hard core (anche per-
ché non saremmo qui a parlar-
ne), la sua “ribellione” è stata 
quella di comporre musica e testi 
senza un vincolo preciso (ancora 
parole sue). Dunque? Comincia-
mo col dire che il quartetto dei 
The Bluesmen si è preso sì una 
libertà espressiva, senza però 
fuggire dal blues, non potranno 
mai farlo, piuttosto hanno tentato 
di ridisegnarlo con creatività. Altra 
annotazione è il talento e l’intesa 
che c’è fra loro, messe al servizio 
da una varietà di proposte che 
hanno preso la direzione rock 
“Disillusion”; verso uno strascica-
to blues “I Can’t Live Without 
You”, verso un blues/rock “Don’t 
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Stand No More” (pensando a 
Stevie Ray Vaughan); verso il 
blues con eleganti venature jazz, 
la cover “How Long Blues”; verso 
la ballata dai sapori pop con una 
parte di arrangiamenti orchestrali 
“Find Yourself”; verso trame 
country “Seven Bars”, verso l’ar-
ticolato strumentale rock “The 
Race Of Caster”; verso il roc-
k’n’roll liberamente ispirato a 
sonorità vicine a Mark Knopfler 
“Little Boy”. Alla “ribellione” musi-
cale attuata da Roberto Formi-
gnani & Company, manca una 
parte convincente, e qui Roberto 
ci scuserà, ma in più momenti 
non è stato “battagliero” nel can-
to, risultando talvolta debole.

Silvano Brambilla

JOE VALERIANO
Lonesome Road
Autoprodotto JV10 (I)-2015-

Da Molfetta al Texas la strada è 
lunga, e Joe l’ha percorsa tutta. 
Forse a volte da solo, come reci-
ta il titolo di questo suo nono 
lavoro discografico, ma sicura-
mente nella solitudine diversi 
fantasmi lo hanno accompagnato 
nel tragitto, fin su alla fredda 
Milano, dove ormai da diversi 
anni suona il suo blues. Nel disco 
oltre ad alcuni classici sono pre-
senti una manciata di traditional 
che offrono l’occasione a Joe di 
metterci del suo con un arran-
giamento personale di pezzi 
come la ritmata “Cyclone Blues”, 
o “Frankie And Johnny”, per non 
parlare delle sonorità in stile 
rumba di “Everyday I Have The 
Blues”. La voce di Joe, seppure 
ogni tanto sembri svelare qualche 
leggera imprecisione di pronun-
cia, in realtà raggomitola e poi 
srotola nuovamente l’idioma 
inglese nelle tonalità tipiche del 
Sud mescolate ad una cadenza 
più del Nord, e per questo riesce 
ad essere sempre adatta al rock 
blues che è ormai una firma in-
confondibile di ogni suo concerto. 
Non ci sono segreti infatti, in 

quanto il sound richiama alla 
mente quello del compianto Ste-
vie Ray Vaughan, e, sebbene Joe 
dedichi questo lavoro anche a 
Jimi Hendrix, le spericolate av-
venture del mancino di Seattle 
sono lontane, per lasciare am-
piamente posto al sound rock 
blues del lone star state. Joe ha 
più volte lamentato la distanza 
della musica blues dalle nuove 
generazioni, e questo lavoro è il 
suo personale tentativo di mo-
dernizzare gli stilemi delle dodici 
battute, anche se è difficile allon-
tanarsi troppo dalla strada per-
corsa ormai da lui come da tanti 
altri, soprattutto nella formazione 
tipica del trio. Ad affiancare Joe 
infatti troviamo Massimo Pavin al 
basso e Mauro Florean alla batte-
ria, perfettamente allineati con il 
leader, e al suo “servizio” se così 
si può dire, per pezzi lenti e d’at-
mosfera come “Dreamy Varia-
tions” o “Saint Louis Blues”, che 
scorre lenta e delicata, con le 
corde della chitarra solo sfiorate. 
Non solo lenti per i nostri tre, ma 
anche episodi grintosi come la 
title track “Lonesome Road” o 
l’unico originale a firma Joe Vale-
riano, ovvero “Red Rock ‘N’ Roll 
Ridge” che chiude come bonus 
track il dischetto. Un progetto 
condiviso e prodotto assieme alla 
figlia, Valeria, che spesso lo ac-
compagna al basso, e che gli è 
vicino, cosa rara, nel realizzare i 
suoi progetti e forse anche i suoi 
sogni. Che per fortuna non 
muoiono mai!

 Davide Grandi

THE FIREPLACES
Shelter From The Storm
Autoprodotto (I)-2014-

Questo ampio combo veneto si 
avvale di chitarre elettriche e 
acustiche, tastiere, armonica, 
banjo, fisarmonica, basso, batte-
ria, fiati, voci. Tanta roba a corre-
do di disparati generi, rock, folk, 
blues, roots music. Precisiamo 
subito però che il blues non è il 

principale aspetto trainante, 
anche se hanno dichiarato “chia-
re influenze”, ma fra i musicisti 
americani ai quali si sono ispirati 
non abbiamo letto un bluesman 
nero o bianco, o uno stile preciso. 
Nessuna critica intendiamoci, è 
solo un dato di fatto. Il blues 
dunque fa parte di una tavolozza 
di colori che il gruppo ha saputo 
ben mischiare per ricavarne una 
propria impronta. Il passo elettro-
acustico impresso è sempre 
confacente alle situazioni che via 
via vengono proposte. Vediamo 
qualche esempio;  l’iniziale “Light 
Of Candle”, un incalzante blues/
rock con un cantato collettivo, 
“Book Your Freedom” decisamen-
te un rock/blues con armonica, 
“In Flight”, ancora un canto corale 
ed una spinta r&b data dai fiati in 
un clima anni Settanta alla 
Average White Band. Le sonorità 
più “roots” che rimandano anche 
ai più navigati italiani Mandolin 
Brothers, emergono da “Shelter 
From The Storm” e “Power Of 
Beauty” e, rimanendo sulle strade 
americane del midwest, si viaggia 
con le ballate elettroacustiche 
“Leap Of Faith” e “Thank You”. E’ 
un CD sapientemente variegato 
che può mettere d’accordo più 
ascoltatori.

Silvano Brambilla

FABIO MARZA BAND
You Know Me!
Autoprodotto 003 (I)-2015-

Dopo due dischi in studio, il chi-
tarrista Fabio Marza si ripresenta 
con uno dal vivo, registrato l’anno 
scorso durante la rassegna 
“Books & Blues” che si tiene a 
Casale Monferrato. Non per tutti, 
ma di solito le condizioni dal vivo 
dettano regole diverse da quelle 
di studio, ci si lascia di più anda-
re, si forza un po’ più la mano e si 
rischia di cadere nell’ovvietà. E’ 
un po’ quello che è successo qui, 
senza nulla togliere alla dedizio-
ne per il blues di Fabio Marza 
Band, ma fra i pezzi originali 
(otto) sono venuti a mancare quei 
tratti di personalità che avevamo 

apprezzato nei suoi dischi in 
studio. Anche le cover, (quattro) e 
tutte ultra usate, sono state ese-
guite più a favore del pubblico 
che non per immettere della fre-
schezza. Per dovere di informa-
zione, ricordiamo che in “Mojo 
Boogie” c’è Paolo Bonfanti chitar-
ra slide e voce, in “Am I Wrong” 
c’è Alex “Kid” Gariazzo chitarra 
baritono e in “Can’t Be Satisfied” 
il canto è di Greta Bragoni, men-
tre Fabio Marza suona l’armoni-
ca. E’ giovane, ha tempo e volon-
tà e ha dimostrato di che pasta è 
fatto. Attendiamo.

Silvano Brambilla

LUCA CASALI & THE ROOTS 
BAND
Time To Smile
New Model Label (I)-2015-

Non sappiamo le ragioni ma, di 
fatto, il musicista riminese Luca 
Casali per qualche anno ha vis-
suto in Australia e Nuova Zelan-
da. E’ successo durante i primi 
anni di questo secolo e col senno 
di poi si può considerarlo un 
“precursore” di altri giovani che 
sempre più lasciano il nostro 
paese, non  solo per trasferirsi 
negli Stati Uniti, ma verso nuove 
e più lontane frontiere, aperte a 
maggiori opportunità e, nel suo 
caso, nuovi stimoli anche musica-
li. Quei luoghi con i loro spazi, 
colori, silenzi, hanno influenzato 
la sua creatività, già basata su 
orientamenti, blues, folk, country 
e tratti intimistici cantautorali. 
Anche in questo caso si di-
ce…“roots music?”. Le nove 
tracce del CD hanno un passo 
più acustico che elettrico, lui 
suona le chitarre e dalla sua ha 
delle buone tonalità vocali, ed è 
accompagnato da percussioni 
varie, contrabbasso e, occasio-
nalmente, da ukulele, armonica e 
didgeridoo, tipico strumento delle 
tribù aborigene dell’Australia, che 
abbiamo visto suonare più volte 
dal vivo in Italia dal musicista 
australiano Xavier Rudd. E’ pro-
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prio il suddetto strumento che 
caratterizza pezzi come “True 
Song” e “Found Out The Way” 
dal passo elettroacustico con 
lembi di blues, che si possono 
rintracciare anche in “Time To 
Smile” e in “And Nothing More”. 
La parte totalmente acustica è 
garantita da pezzi che disegnano 
quegli ampi spazi di cui sopra, 
ballate intimiste con anche l’ap-
porto dell’armonica, “Like A 
Breath”, oppure “Without Shoes” 
con un bel suono di chitarra con 
slide e “Spring Time”. L’equilibrio 
sonoro è uno dei punti che più 
emerge da questo CD non scevro 
dall’immaginazione.

Silvano Brambilla

LAINO 
Broken Seeds
Autoprodotto (I)-2015-

Si parte dal blues per poi…si 
arriva al blues dopo…Il musicista 
bolognese Andrea Laino appar-
tiene al secondo “giro” di cui 
sopra. Neanche maggiorenne si 
da alla chitarra elettrica “inimi-
candosi” i vicini di casa con dosi 
di hard rock e post punk. Ma non 
è uno “scavezzacollo”, perché nel 
2006 si laurea al DAMS di Bolo-
gna con una tesi in Etnomusico-
logia ed intanto continua ad ap-
plicarsi alla chitarra, ma questa 
volta, jazz, frequentando anche 
lezioni e laboratori di musicisti 
contemporanei. Non si lascia 
scappare l’invito a comporre 
colonne sonore come quella di un 
reading, “Ho Ucciso Un Princi-
pio”, sulla figura di Gaetano Bre-
sci, l’anarchico che uccise il re 
Umberto I, e per il documentario 
“The Long Road To The Hall Of 
Fame” del regista Reda Zine 
sulla figura di Malik Farrakhan. In 
mezzo a questi due lavori compie 
un viaggio negli Stati Uniti, dove 
matura l’idea di un progetto soli-
sta nato per strada, ricettacolo di 

storie, vite vissute, illusioni, e 
saranno, e sono, le strade di 
Bologna e non solo, dei  luoghi 
dove suonare. Ecco, al blues 
Laino ci è arrivato entrandoci 
piano piano, “studiandolo” pro-
fondamente, dalla forma acustica 
a quella elettrica, introducendo 
con rispetto le diverse influenze. 
Con in mano saldamente la chi-
tarra resofonica ed al canto, ha 
composto i sei pezzi del CD, tre 
in solitaria e tre con accompa-
gnamento, batteria e percussioni 
(Gaetano Alfonsi), contrabbasso 
(Andrea Lamacchia), sax barito-
no e clarinetto basso (Diego 
Cofone). Ed è in questo contesto 
che si apre il CD, “Dirty Shoes” 
odora di blues fino al midollo con 
una frecciata di free jazz. Anche il 
successivo “Good Things” è mol-
to godibile, è un blues contempo-
raneo, con passi anche vocali 
che potrebbero richiamare alla 
mente i Roxy Music di Bryan 
Ferry. Il terzo e ultimo passo 
elettrico è “Hard Times”, blues e 
rock del più acuto. I tre pezzi in 
solitaria e strumentali iniziano 
con un bel arpeggio per “Psycho 
Mother (to Bologna)”, poi le chi-
tarre diventano due (con sovrain-
cisione), elettrica e acustica per 
“Desert Is The Best Place To Die 
And Be Born Again”, titolo lungo 
per un pensiero irreale, ed infine 
su un altro bel giro di arpeggio 
c’è “Misi Zibi”. Molto interessante!

Silvano Brambilla

LE LABRENE
Autoprodotto (I)-2014-

“Le Labrene” è il titolo di un libro 
di sette racconti dello scrittore 
Tommaso Landolfi, pubblicato da 
Rizzoli nel 1974 e finalista al 
Premio Campiello nello stesso 
anno. Il primo racconto si intitola 
come il libro e narra di un uomo 
con la fobia dei gechi che mentre 
cerca di smuoverne uno dal sof-
fitto di casa gli cade sulla faccia 

e, dall’orrore del contatto, appa-
rentemente muore, ma dopo due 
giorni riprende conoscenza e, 
senza volerlo, passo dopo passo 
arriva alla pazzia, al punto da 
essere rinchiuso in un ospedale 
psichiatrico. Il quintetto, guidato 
dal cantante/chitarrista Vincent 
Spinelli, ha preso in prestito il 
nome del libro perché si sente 
immedesimato nei gechi (!), ani-
mali della famiglia delle lucertole 
che vivono in ambienti caldi, case 
comprese (ci sono anche da noi), 
ma innocui per gli esseri umani. 
Viene da chiedersi dove sta il 
nesso, e se è più legato ad una 
“filosofia” o alla musica, sulla 
quale ci orientiamo. Tutto il mate-
riale è stato scritto e composto 
dal suddetto Vincent Spinelli, il 
quale non nasconde anche un’at-
titudine cantautorale inserita in un 
variegato legame stilistico, dalla 
forma elettrica, acustica, rock/
blues e improvvisazioni. Anche 
per questo gruppo la rappresen-
tazione del blues è un concetto 
da cui si impara, per poi partire 
per un viaggio esplorativo. Ecco 
che allora un rock/blues cupo, 
decadente, anarcoide, con note-
voli variazioni tonali, si insinua in 
pezzi come, “4214 Laval St”, 
“Bonomia Decadence”, “Lucchet-
to”, “Life A Flag”, tutti cantati in 
inglese, mentre nella nostra lin-
gua, con caratteri da cantautore 
dal passo elettroacustico, si può 
ascoltare, “Medeaflower”, “Mr. 
Aldrovandi” e “Rosso Corallo”, 
dei tre quest’ultimo è il pezzo più 
blues con due chitarre acustiche, 
di cui una suonata con lo slide. 
Un CD  intrigante.

Silvano Brambilla

VITERBINI + TURCHI
Scrapyard
Goodfellas 2756 (I) – 2015 –

Un progetto particolare nato dalla 
sintonia tra due giovani chitarristi, 
Adriano Viterbini (Bud Spencer 
Blues Explosion e molte altre 
collaborazioni) e Reed Turchi, 

attivo in proprio e come produtto-
re tramite la sua etichetta Devil 
Down, sulla quale edita del resto 
il CD per il mercato americano. Si 
sono conosciuti durante i pas-
saggi di Turchi in Italia e hanno 
evidentemente trovato un’intesa, 
che li ha portati ad incidere tra 
Roma e Memphis questa mez-
z’ora di musica, otto pezzi, cin-
que solo strumentali e tre cantati 
da Reed, posti al centro dell’ope-
ra. Le due chitarre s’ incrociano, 
ora arpeggiate, ora slide, dando 
vita a una musica che ha il blues 
come sostrato ma si apre soven-
te ad altre direzioni. L’improvvi-
sazione gioca un ruolo non se-
condario, non essendoci altri 
musicisti coinvolti, tutto si fonda 
sull’ascolto e lo scambio conti-
nuo, le loro chitarre si inseguono 
e si rincorrono, a volte quasi 
avvitandosi su sé stesse in cerca 
di suoni. Il lavoro di Ry Cooder, 
soprattutto nelle colonne sonore, 
ci sembra qui un riferimento ine-
vitabile, con le suggestioni per gli 
spazi che esse suggeriscono. 
Quel che ne viene fuori è una 
musica che avrebbe forse biso-
gno proprio delle immagini per 
trovare un complemento e dare 
un baricentro ad un approccio 
che può apparire, a tratti, estem-
poraneo. Tra i brani cantati la più 
riuscita ci sembra “Texas Mist”, 
un ostinato talking blues, attorno 
a cui ruotano le evoluzioni sonore 
della seconda chitarra, mentre tra 
quelli strumentali si reggono bene 
le conclusive “Sowbelly” e “Gira”, 
quest’ultima debitrice dell’Hill 
Country Blues di R.L. Burnside.

Matteo Bossi
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