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terza pagina
Ebbene sì, diciamolo. Stiamo navigando in un mare in burrasca. L’essere umano non riesce più a 
governare “L’Arca di Noè 2.0”, perché ha rotto il timone della ragione e ha strappato le vele della 
passione. La nave sta andando alla deriva, spinta anche da onde di beceri parolai che dividono 
invece di unire. Non vogliamo imbarcare l’acqua del catastrofismo, purtroppo è la realtà alla quale 
non vogliamo aggiungere le nostre parole, e non per mancanza di opinione, ma solo per rispetto di 
tutte le persone che hanno perso la vita in una sala da concerto, in un ristorante, in una scuola, ma 
anche sotto folli bombardamenti, dietro a insensate rappresaglie, in mezzo al mare, lungo strade, 
ferrovie, frontiere e assurde recinzioni per raggiungere la libertà e la dignità umana. Nemmeno le 
insistite parole del Papa “proletario”, e sempre più solo come Bergoglio, hanno fatto del tutto brec-
cia fra “gli uomini di buona volontà”. Anche lui si trova in un mare in tempesta, dove oltre a cercar di 
pacificare Cristiani e Musulmani, deve vedersela con i vergognosi scandali del mondo clericale. Dal 
mondo laico invece, l’attuale Presidente del Consiglio Italiano, ha dichiarato che darà 500 Euro ai 
giovani per stimolarli ad “investirli” nella cultura fatta di libri, cinema, concerti. Qualcuno ha già 
dichiarato che è una “strategia elettorale” rivolta ai neo elettori in vista delle prossime amministrati-
ve, può anche darsi, ma almeno per una volta è cosa buona e giusta. E se mai qualche giovane 
avanzerà qualche spicciolo, potrà comperare anche qualche disco, magari tra quelli consigliati fra le 
nostre nutrite pagine delle recensioni che arricchiscono puntualmente ogni nuovo numero di questa 
Rivista, come anche in questo che vi apprestate a leggere, dove si può continuare a conoscere la 
figura di un gentiluomo come Eddie Burns con la seconda parte dell’intervista. Spazio nel quale 
oltre ad aver raccolto le parole dei noti Robert Cray, Kenny Waynes Shepherd, Luther Dickinson, 
Fabrizio Poggi, Sugaray Rayford, ci sono anche quelle del meno noto, e proprio per questo più 
curiose, armonicista dell’Alabama Sam Frazier. Concentratevi poi su alcuni interessantissimi articoli 
riguardanti le grezze registrazioni anni Cinquanta del dimenticato bluesman della Louisiana Lightnin’ 
Slim; sulle storie solo cantate da un carcere del Texas di uno sconosciuto J.B. Smith e ora ripubbli-
cate in un doppio CD solo a suo nome; su quello che ha rappresentato, fra sacro e profano, l’eti-
chetta SAR del co-fondatore Sam Cooke, per poi girare pagina e venire a conoscenza di inedite 
registrazioni, raccolte in tre CD, riguardante l’edizione del 1962 dell’American Folk Blues Festival 
sul palcoscenico dell’Olympia a…Parigi! Con le usuali rubriche, Blues In Italy, Polvere di Stelle, 
Antologie & Ristampe, Libri, gli spazi preziosi occupati da Marco Denti e Pierangelo Valenti, vole-
vamo congedarci per ritrovarci sempre più numerosi al primo numero del 2016 
(Marzo). Purtroppo una triste notizia ci ha toccato: la prematura scomparsa di un 
amico di lungo corso, Massimo Pavin (qui ricordato da Massimo Bertagna), un 
bassista che tutti volevano accanto, non solo per le sue qualità di musicista, 
riconosciute da chiunque bazzicasse il Blues, ma anche come persona in quanto 
tale, discreto, gentile, altruista e sempre con un accogliente rispettoso sorriso. 
Ciao Massimo, è anche per tè che continueremo a diffondere quello che più ci 
appassiona.
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o conosciuto Massimo Pavin grazie al 
fortunato incontro con la Model-T Boo-
gie, di cui nel 1986 era il bassista. Ho 

legato da subito con lui sia musicalmente che 
umanamente, e questa intesa da allora si è 
protratta sino alla “sua dipartita”, come direb-
be lo stesso Pavin citando Tex Willer di cui era 
un lettore appassionato (un numero di Tex 

compare anche 
sulla copertina del 
secondo disco della 
Model-T). 
Nell’arco di 25 anni 
siamo stati la se-
zione ritmica di una 
se r i e d i g rupp i 
(Model -T, B lues 
Gang, Gnola Blues 
Band, Sandra Hall, 
Phi l Guy, John 
Primer, etc.) con 
cui abbiamo girato 
l’Italia, l’Europa e 
gli Stati Uniti, con-
dividendo musica e 
situazioni diverse. 
Massimo era un 
ottimo musicista, 
mai sopra le righe, 
essenziale ma con 
gusto, preciso, con 
un ottimo senso del 
tempo e del ritmo e 
“dell’incastro” ne-
cessario nel lavoro 
ritmico con la batte-
ria. Tutto ciò mi 
portava ad avere 
un’intesa empatica 

con lui, merito della tranquillità e chiarezza 
con cui suonava. Potrei dilungarmi all’infi-
nito, ma chi lo ha conosciuto come uomo e 
musicista sa di cosa parlo…
Gli sono sempre stato amico e vicino, anche 
in questi suoi ultimi e tribolati anni di fatica 
fisica che lo avevano costretto ad affidarsi alle 
stampelle per l’aggravarsi dei suoi problemi di 

salute.
Eppure ci eravamo av-
venturati in un progetto 
musicale “nostro” (pur 
continuando a suonare 
con la Blues Gang di 
Dario Lombardo ed i 
Blueaces di Giancarlo 
Crea) insieme a Marco 
Garcia chitarrista e ami-
co. Nacque in tal modo 
l’Electric Blue Band, con 
cui suonammo nelle 
varie postazioni dell’Arte 
di Strada a Milano, la 
nostra città. Abbiamo 
passato così una bella 
estate, che si è allunga-
ta sino a metà novem-
bre ed a cui Massimo ha 
partecipato con entusia-

smo e professionalità. Avevamo persino regi-
strato un CD, interamente strumentale visto 
che nessuno di noi sapeva cantare come si 
deve, che vendevamo ai nostri concerti “stra-
dali”, disco che, ironia della sorte, ha finito per 
essere il suo “ultimo lavoro” con me e Marco. 
Ci piacerebbe che lo ascoltaste contattando 
maxbertagna@hotmail.com perché, senza 
nulla togliere al suo strumento principe che 
era il basso, credo che chi si intenda un po’ di 
blues non potrà fare a meno di apprezzarlo 
anche come chitarrista.
Ciao Massimo. 
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Massimo Pavin
L’uomo più che il bassista  - 27 aprile 1957 - 30 novembre 2015 -             di Massimo Bertagna

Massimo Pavin (per gentile concessione Dario Lombardo)

Massimo Pavin, Massimo Bertagna, Mario Garcia (Novembre 2014, 
per gentile concessione Massimo Bertagna)  

Massimo Pavin, Nicola Becattini, Massimo Bertagna 
(Chicago, Muddy Waters Drive, 04-06-1987, foto Mari-
no Grandi)
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ull’importanza dei tour messi in piedi da 
Lippman e Rau a partire dal 1962 sia-
mo tornati più volte, recensendo la 

pubblicazione dei vinili e CD della L+R (per 
esempio “Il Blues” n.61) e poi, in anni più re-
centi i DVD. Per quanto riguarda invece il 
contesto storico e musicale di quel periodo, 
basterà rileggere Obrecht e il suo “Transatlan-
tic Blues” (“Il Blues” n. 
131). Quando si pensa-
va che non ci fosse mol-
to altro da scoprire ecco 
invece questo triplo CD 
della Fremeaux & Asso-
ciés, con l’integrale del 
primo dei due concerti e 
buona parte del secon-
do, entrambi avvenuti 
all’Olympia, sabato 20 
ottobre 1962. I nastri, 
registrati in origine per 
un programma radiofoni-
co di jazz di Daniel Fili-
pacchi e Frank Ténot, 
sono stati ritrovati fortui-
tamente da Michel Brillié 
nel seminterrato di una 
casa di campagna in 
regione Ile-de-France 
nel dicembre dello scor-
so anno. E’ un documen-
to eccezionale, il suono 
è stato masterizzato in 
modo molto nitido e con 
un bel libretto ricco di 
informazioni. Ascoltarlo 
per gli appassionati di 
blues oggi equivale più o 
meno al viaggio, in un 
altro passato, dell’aspiran-
te scrittore Gil, il protagonista di “Midnight in 
Paris” di Woody Allen. Ci si trova all’Olympia, 
gremito, come quasi tutte le date dell’AFBF, 
nonostante le previsioni fosche di molti critici 
jazz, pensavano non ci fosse un pubblico per 
questa forma di “arcaico folklore”. Il primo 
concerto, quello delle sei di pomeriggio, è qui 
proposto nella sua interezza, dalle presenta-
zioni introduttive dei musicisti al gran finale 
collettivo. Memphis Slim, che si era trasferito a 
Parigi l’anno precedente, introduce John Lee 
Hooker. La scelta di cominciare con Hooker è 
azzeccata, il suo blues è magnetico è quello 
che ci vuole per far entrare gli spettatori del 
teatro e tenerli avvinti, rapiti dalla musica. Per 
farlo gli bastano la voce  e poche note alla 
chitarra, col suo stile inconfondibile. La musica 
sembra uscire rarefatta, nel silenzio, le sue 
versioni di “I Don’t Want To Lose You” o “The 
Night Time” restano lì quasi sospese nel tem-

po. La staffetta tra i musicisti vede salire sul 
palco Memphis Slim per un brano, con Willie 
Dixon e Jump Jackson, formazione che reste-
rà anche a supportare l’armonicista Shakey 
Jake Harris. Forse quello meno noto del grup-
po e quello dalla carriera più irregolare, armo-
nicista di buona caratura, qui lo si apprezza 
soprattutto in “Call Me When You Need Me”, 

un brano che incise per l’etichetta Cobra nel 
1957 e poi per Prestige tre anni dopo, destina-
to a diventare un piccolo classico per le nume-
rose versione che ne diede suo nipote Magic 
Sam. La palla passa a Willie Dixon, per “Ner-
vous” e “I Just Want To Make Love To You”, 
prima di tornare a Memphis Slim. Intervallo 
per gli spettatori dell’Olympia, mentre a noi 
basta inserire nel lettore il secondo CD. Hu-
gues Panassié, critico militante ma piuttosto 
conservatore, presenta i prossimi artisti, Son-
ny Terry & Brownie McGhee. Già beniamini 
del folk revival e non nuovi ad apparizioni sul 
vecchio continente, a loro viene quindi accor-
dato più spazio. Lasciano il segno con “Born & 
Livin’ With The Blues” e la loro celebre rilettura 
di “John Henry”. Arriva infine il momento di 
T-Bone Walker, che classe e che fraseggio la 
sua chitarra. Funambolico, il gusto per lo spet-
tacolo non gli mancava e forse una parte del 
pubblico parigino non era pronta per esso, 

tanto che partì qualche fischio durante il suo 
assolo in “You Don’t Love Me”. Lui comunque 
non si scompone e apostrofa coloro che di-
sapprovano con grande mestiere. Dietro di lui 
c’erano Dixon e Jackson, ma per qualche 
ragione non Slim, rimpiazzato dal pianista 
croato Davor Kajfes. L’unica donna della spe-
dizione europea quel primo anno era Helen 

Humes, un passato 
nella band di Count 
Basie, egualmente a 
suo agio su ballate o 
materiale di estrazione 
jazz e blues. Versatile 
quindi anche il suo 
mini-set con “Money 
Honey” , “St . Lou is 
Blues” e il pezzo che la 
identifica di più, “Million 
Dollar Secret” (qualcu-
no la ricorderà anche 
nella versione della 
brava e sfortunata Vale-
rie Wellington). Slim 
guida il cast al gran 
completo sull ’ult imo 
numero, come in ogni 
spettacolo, “Bye Bye  
Baby”. Mezzanotte a 
Parigi, si diceva. E il 
secondo concerto, qui 
riportato sul terzo CD, 
cominciò giusto a quel-
l’ora. John Lee Hooker 
esercita di nuovo la sua 
magia, “Everyday” e 
“It’s My Own Fault”, 
sono profonde, dense 
ed emozionanti oggi 

come allora. Slim fa di 
nuovo “Rockin’ The House”, T-Bone fa una 
splendida “Moanin’”, una richiesta premette 
venuta da alcuni appassionati di jazz, infatti il 
brano è una composizione del pianista Bobby 
Timmons divenuto ben presto uno standard. 
La Humes va invece menzionata per una 
notevole “Married Man Blues”. Al di là della 
bellezza della musica, è la fotografia di un 
momento storico, in cui non solo metaforica-
mente, per il blues si aprono porte nuove e un 
pubblico, che in parte è già quello dell’ottobre 
parigino, di giovani appassionati di rock, folk, 
cinema e cultura (afro)americana in generale, 
attorno al quale cominciava a crescere l’inte-
resse, come sostiene, a ragione, Gerard Her-
zhaft. Il prosieguo della storia lo conosciamo 
ed è inutile raccontarlo di nuovo; la  fascina-
zione per questo e altri frammenti di passato 
resta una sensazione forte,  da cui è difficile 
staccarsi.
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American Folk Blues Festival
I concerti inediti di Parigi 1962             di Matteo Bossi



uando è stato l’apice della scena di 
Hastings Street?
In realtà Hastings Street non era dav-

vero una scena blues. Certo c’era Joe Van 
Battle e la Sam Records, due negozi/etichette, 
ma non c’era nessun blues club. Il solo blues 
club che io ricordi su  Hastings era il Brown’s 
Bar, dove era solito suonare Big Maceo. E giù 
dall’altro lato c’era il Three Star Bar. 

Ti dicono niente posti come il Silver Grill, 
Jake’s Bar, Mars Bar, Joe’s Tap Room?
Certo! Me li ricordo tutti, ma non erano blues 
club. In quei locali si suonava swing, musica 
alla Charlie Christian, bop e sentimentale, 
ballad. Ma non blues.

Dove si guadagnava meglio?
All’inizio suonavamo agli house parties, alle 
feste. Anche per Hooker era così. Ce ne erano 
di enormi. E’stato suonando a quelle feste per 
tutta la notte a un dollaro e mezzo, che ho 
davvero imparato a suonare la chitarra. Hoo-
ker faceva lo stesso, ricordo che il primo club 
in cui suonammo era l’Harlem Inn, su Con-
gress Street a Mount Elliott. Era una piccola 
casa convertita in un bar, in cui si vendevano 
vino e birra. Non c’era nemmeno un palco. 
Hooker iniziò a suonare lì da solo, finché non 
si ammalò, poteva morire perché qualcuno 
aveva messo qualcosa nel suo drink. Stette 
male per un paio d’anni ma 
poi si riprese bene. Io in quel 
periodo suonavo la sua musi-
ca, lui ormai se la passava 
bene, i suoi dischi vendevano 
ed erano molto suonati sui 
juke-box. Non aveva ancora 
iniziato a viaggiare molto, 
forse non gli piaceva, lo fece più avanti. 

Quando si è ammalato è stata la mia occasio-
ne, perché lui disse al 
padrone dell’Harlem Inn 
di tenergli il posto appe-
na si sarebbe ripreso e 
nel frattempo gli avrebbe 
procurato altri musicisti 
per rimpiazzarlo. Provò a 
mandargli un paio di 
chitarristi, ma la cosa non 

funzionava; il gestore se ne lamentava, nes-
suno sembrava andar bene, «la gente se ne 
esce dal locale quando suonano questi tizi», 
gli disse il tipo del club. Allora Hoo-
ker, non sapendo chi altro proporre, 
mi disse «Ed, perché non ci vai 
tu?», «Non posso farlo», gli dissi io, 
«non ho mai suonato in un club 
prima». «Si ma conosci tutti i miei 
pezzi», disse lui. E aveva ragione, 
conoscevo la sua  musica e la suo-
navo alle feste e per strada. Così ci 
andai ed ebbi successo. Poi lui 
tornò e qualche volta suonammo 
insieme. Quando cominciò a viaggiare, pren-
devo di nuovo il suo posto all’Harlem Inn. 
Formai il mio primo gruppo proprio in quel 
club, avevo un pianista, un chitarrista e altri 
musicisti nei miei set. Ad un certo punto stava 
via per parecchio tempo. Io sono sempre 

stato un musicista progressivo, imparavo a 
suonare qualunque cosa fosse sul jukebox e 
lo facevo piuttosto in fretta. Ed era più di 
quanto facesse Hooker. Lui aveva il suo stile e 
ancora oggi suona in quel modo. E’ così! 
Quando si tratta di fare paragoni tra musicisti, 
non ha senso farne tra noi. Anche se ho impa-
rato da lui e cominciato al suo fianco e so 
anche suonare come lui ma non lo faccio. 
Avrei potuto imparare a suonare con un reg-
giarmonica come Jimmy Reed, ma non ho 
fatto nemmeno quello. Suono ancora l’armo-
nica nei miei concerti, fa parte del mio set, 

suono così tanti pezzi alla chitarra o 
all’armonica con la band. Little Wal-
ter suonava armonica  e chitarra, 
come faccio io.

Cosa ne pensavi del suo stile?
Mi piaceva parecchio. Era davvero 
quel che si definisce un armonicista 
moderno. Sentivi che lui aveva 
ascoltato il modo di suonare dei fiati. 
Anche oggi se ascolti la sua musica 

te ne accorgi. La sua armonica è diversa. 
Quando ha iniziato, se ascolti le prime cose 
che faceva in studio con Muddy Waters e gli 
altri, suonava più o meno come faccio io. 
Penso che siamo stati tutti influenzati da John 
Lee Williamson.

Il Blues - n. 133 - Dicembre 2015 - 6

Detroit Blues
INTERVISTA Eddie Burns ci racconta il Detroit Blues (2a parte)       di Jas Obrecht

«E’stato suonando a quelle 
feste per tutta la notte a un 

dollaro e mezzo, che ho dav-
vero imparato a suonare la 

chitarra»

«Anche oggi se 
ascolti la sua 

musica [quella 
di Little Walter] 
te ne accorgi. 

La sua armoni-
ca è diversa»

Eddie Burns (Finlandia, 1972, foto Pertti Nurmi ©)



!

Come amplificavi l’armonica? Ho visto foto 
di gente che suonava con grossi microfoni.
Oh sì, all’epoca cominciavano a venderli. Molti 
oggi, specialmente tra i bianchi, comprano 
quei microfoni per suonare. Era così che si 
faceva. Sonny Boy II° suonava così, ho suo-
nato anche con lui più tardi. Gli piaceva De-
troit e ci veniva spesso.

Ascoltiamo alcune delle 
tue prime registrazioni 
(Cominciamo da “Ma-
king A Fool Out Of Me” 
del 1951, con Burns 
voce e armonica e John 
Lee Hooker alla chitar-
ra).
Ecco come era la mia scrittura allora. Non 
sapevo che questa roba sarebbe finita su un 
disco, anche se quello era il mio obiettivo. E’ 
stato inciso con un vecchio apparecchio, per 
dire quanto è vecchio. Mia moglie ride per 
quella musica e il mio suono di allora, non 
avevo modo di studiare la dizione e l’accento, 
questo genere di cose. Arrivai lì e cantai. Sono 
figlio di un mezzadro del Mississippi e non 
sapevo nulla di dizione. Proprio per questo 
puoi riconoscere molta gente del Sud, dall’ac-
cento. Alcuni lo hanno perso, ma non del tutto.

Come ottenevi quel riverbero sulla voce?
Ora, probabilmente ci lavorano su quell’effet-
to. Quella roba la registrai per Joe Van Battle, 
la Gotham acquistò quel materiale da Joe, lui 
praticamente la vendeva sotto il mio naso ed 

io non ne sapevo nulla. 
Però uscì. Qualcosa 
venne pubblicato anche 
dalla Deluxe, che poi era 
della King Records. Non 
so che accordo avesse 
Joe, ma in ogni caso i 
soldi finivano solo nelle 
sue tasche. Sul suono, è 
così che suonavo in quel 
periodo.

L’hai composta tu?
Si, sono stato influenza-
to da musiche differenti 
quando ho forgiato il mio 
stile. Come Walter ha 
sviluppato il suo stile, 
per questo lo capivo 
così bene. Avevamo due 
cose in comune, anche 
se allora non lo sapevo. 
Sull’armonica le note 
basse sono su un lato 
ma io la giravo, suonan-
do quindi dal lato oppo-
sto e questo fa differen-
za. Sono mancino ma 
soffio da destra a sini-
stra, anche Little Walter 
faceva così. Capisco 
bene la sua musica di 
conseguenza. La chitar-
ra la suono da destro 
come tutti, però 

scrivo con la sinistra, un po’ incasinato 
eh?

Usavi un plettro?
All’epoca sì, ora non lo faccio più.

Sembra che non regolassi l’amplificatore al 
massimo.
Quello era il settaggio dello studio, ma forse 
dipendeva anche dalla chitarra che utilizzavo. 
Suonavo chitarre sottili. Invece su “Let’s Go 
Out Tonight” suono diverso perché stavo 
usando una di quelle chitarre da chitarristi 
jazz. Per anni ho suonato quelle chitarre, 
Epiphone, Gibson o Gretsch, ma ora non lo 
faccio più, uso una Tokai. Su “Detroit” uso una 
Gibson stereo ES-345 con un Fender Twin.

Su alcune di quelle registrazioni Deluxe 
che hai citato suonava Washboard Willie.
Esatto, anche lui ha cominciato all’Harlem Inn. 
Era un tipo divertente, indossava un grembiule 
e sopra il washboard, con tutta la sua attrez-
zatura al collo, aveva persino una padella. Era 
anche un ottimo chitarrista. Non suonava che 
una melodia, ho suonato qualche volta con lui 
ma era troppo duro. Una sera così e ne uscivi 
matto da tanto dovevi suonare! Faceva un 
sacco di pezzi R&B, come “Honey Hush” di 
Joe Turner o “Cash Ain’t Nothing But Trash” 
dei Clovers. Ma dovevi darti parecchio da fare 
perché non c’era che basso, washboard e 
batteria – boom, boom – e la chitarrra. Nien-
t’altro.

Hai copie dei tuoi primi dischi?
Qualcuna, ma non su 78 giri.

Quando cominciarono ad uscire dischi a 
tuo nome, ne mandavi qualche copia a 

casa?
Beh, ero solito darli a mia madre. 
Mio fratello e gli altri si erano 
stabiliti a Chicago e lei portò i 
dischi con sé. Però poi li prestò 
ad un suo cugino che non glieli 
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restituì. Comunque ad  un certo punto aveva 
tutti i miei dischi. 

Perché non ti sei trasferito a Chicago, c’era 
una dinamica scena blues allora.
Non mi piaceva. Non mi è mai piaciuta Chica-
go, per viverci intendo. E’ vero che c’erano 
molte etichette lì, ma anche a Detroit non 
mancavano, su Woodward Avenue c’erano 
RCA, Decca, Bernie Bessman.

Hai mai suonato nella zona dell’Eastern 
Market?
Non nell’Eastern Market. Vedi sono arrivato 
qui nel quartiere Black Bottom, si estendeva 
da Monroe Street giù fino a Mount Elliott 
Road. Era lontano da downtown. Oltre alle 
feste suonavo nelle sale da biliardo o per 
strada.

Parliamo di qualche altro bluesman di De-
troit. Ti ricordi di One String Sam?
Non l’ho mai conosciuto di persona. Ero ad un 
festival con lui per John Sinclair, l’Ann Arbor 
Blues and Jazz Festival, credo 
fosse il 1973. Una sera fecero 
un set con musicisti di Detroit e 
suonammo entrambi.

Bobo Jenkins.
Lui lo conoscevo, ci siamo in-
contrati la prima volta all’Harlem 
Inn. Era un fotografo all’epoca 
ed era pure  bravo. Aveva una 
grande macchina fotografica, 
molto bella, scattava foto per la 
gente del club e poi le sviluppava. Lavorava in 
una camera oscura attrezzata nel garage sul 
retro dell’Harlem Inn. Il suo successo maggio-
re fu “Democrat Blues”, la registrò lo stesso 
giorno in cui io feci “Biscuit Baking Mama” e 
“Superstitious Blues” (Pubblicate dalla Chec-
ker nel 1964).

Che rapporto avevi con Eddie Kirkland?
Abbiamo cominciato insieme. Al tempo lavo-
rava per la Ford Rouge in fonderia, e suonava 
nello stile di Lightnin’ Hopkins. Tutti noi suona-
vamo insieme alle feste, anche Calvin Frazier 
cercava di farsi strada, suonando alla T-Bone 
Walker, tanto che qualcuno lo chiamava T-Bo-
ne Walker Junior. Un altro tipo che mi ha in-
fluenzato è stato Little George Jackson, anche 
se non suonava blues, ma roba di Charlie 
Christian. Di solito non lo si sente nominare, 
ma era davvero bravo a suonare quel reperto-
rio di brani sentimentali e allora, quando sono 
arrivato a Detroit, se non suonavi quelle can-
zoni eri tagliato fuori.

Conoscevi Sylvester Cotton?
Sì, anche lui ha registrato alcuni pezzi per 
Bernie Bessman e poi è sparito. Non so cosa 
gli sia accaduto. Suonava la chitarra alla 
Lightnin’ Hopkins.

E Detroit Count?
Sì, era un pianista. Ricordo 
la sua “Hastings Street Op-
era”, «All Right I’m movin’ 
down Hastings Street!» 
cantava. Detroit Count suo-
nava in un hotel di proprietà 
di Sonny Wilson, il Mark 
Twain. Era il posto dove 
alloggiavano B.B. e gli altri 
quando venivano in città, 
uno dei migliori hotel per 
neri del tempo. Suonò per 

molti anni lì, lo conoscevo bene. 

L.C. Green.
Conoscevo anche lui, abbiamo suonato in-
sieme. Poi se ne è andato, si è trasferito a 
Pontiac. Aveva due dita fuse insieme, eppure 
riusciva a suonare lo stesso così.

Cosa ne è stato del tuo 
primo partner, John T. 
Smith?
Beh, lui era un dongio-
vanni. Si mise con la 
moglie di un tizio, uno 
che conoscevamo ed era 
quasi un amico. Si trasfe-
rì con lei a Cleveland, so 
che lavorava per il Co-
mune, ma non l’ho più 
rivisto, non so cosa gli 
sia successo in seguito.

Quando la musica della 
Motown divenne domi-
nante, la scena blues si 
spense?
Sì, è come se avessero 
bandito il blues dal pae-
se. C’era il Memphis 
Sound, con Booker T. & 
The MG’s e tutti quegli 
altri gruppi, James Brown 
e il rhythm and blues, il 
soul. Tutto questo contri-

buì a spingere in un angolo il blues, anche le 
case discografiche e i DJ giocarono un ruolo 
decisivo, perché se non avevi il disco che 

volevano loro, nessuno lo 
passava alla radio e il tuo 
disco avrebbe avuto vita bre-
ve.

Registrare per Harvey Fuqua 
nei primi anni Sessanta fu 
una buona esperienza?
Credo di sì, anche perché ero 
davvero al mio meglio e loro 
erano una etichetta orientata 
verso il blues. Avevano anche 
art ist i R&B come Junior 
Walker e Shorty Long, The 
Spinners e Robert Lockwood 
anche se di suo non pubblica-

rono nulla. 

Cosa ti ha ispirato nella scrittura di “Oran-
ge Driver”?
Da un drink che si 
usava allora, era al 
sapore di arancia, di 
color giallo, con ag-
giunta di vodka. La 
gente lo beveva fino 
ad ubriacarsi, perciò 
mi è sembrato adatto. 
Se noti, sono piutto-
sto bravo ad utilizzare 
modi di dire in slang, espressioni che la gente 
usa. Cose come “I’m out of work” oppure 
“Don’t even try”, prendo frasi del genere e le 
metto nelle canzoni, anche “Orange Driver” è 
nata così. Harvey e gli altri non hanno mai 
cambiato nulla di quello che scrivevo. Ci lavo-
ravo su con qualcuno come Robert White, uno 
dei chitarristi che suonava in quasi tutte le loro 
registrazioni. Provavo i pezzi con lui per un 
mese o due prima di inciderli, così ho fatto con 
“Orange Driver”, “Hard Hearted Woman”, 
“Mean And Evil”. E hanno ancora materiale 
mio che non è mai stato pubblicato.

Come è successo che Marvin Gaye abbia 
suonato la batteria su “Orange Driver” e 
“Hard Hearted Woman”?
Perché sapeva suonare la batteria! Non era 
un musicista di studio, però lo vedevo ogni 
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giorno quando eravamo allo Studio B, 
che era tra St. Antoine e Farmsworth. Si 
chiamava Anna Records all’inizio, Anna 
era Anna Gordy, uno dei proprietari. Il 
nome non era ancora Motown allora. Mi 
ricordo quando Marvin filava con Anna, 
lei era parecchio più vecchia di lui, fini-
rono per sposarsi. Lui le deve molto del 
suo successo. Il fratello di Anna, Barry 
Gordy mi faceva da manager e ottenni 
un contratto con Anna. Quando iniziai a 
registrare per loro dovevi essere ben 
rasato e con un bel vestito di seta, non 
volevano nemmeno che avessi i baffi. 
Poi Harvey e gli altri volevano farmi 
diventare una specie di Junior Walker, 
ma io non me la sentivo. Oggi se volessi 
potrei suonare del rhythm and blues.

Cosa è successo ad Harvey Fuqua?
Harvey sta bene, vive a New York, canta 
ancora. Era anche un grande pianista e 
produttore. Mi ha influenzato in questo 
senso, sulla produzione, una volta che 
provi capisci di poterlo fare. Il produttore 
si deve concentrare soprattutto sul-
l’ascolto, non devi vedere, devi sentire. 
Quando ascolto una canzone, posso 
togliere alcuni strumenti e fare attenzio-
ne ad una sola cosa, magari la batteria o 
il basso. E’ così che metto insieme la 
mia musica, la canzone viene prima, 
questa è la parte più difficile, poi viene la 
musica.

Hai delle tonalità preferite?
Mi piace il Mi. E’ una tonalità difficile, ma 
bella e ottima per il blues, utilizzo anche i 
bemolle. Come sai tutte le tonalità hanno 
almeno quattro posizioni dove suonare 
(sul manico della chitarra) e ognuna di 
esse è differente quando impari le com-
binazioni. Molti bluesmen non lo sanno. 
Molti suonano senza sfruttare altre posi-
zioni lungo il manico, su ottave diverse.

O usano un capotasto.
E’ il modo più facile, ma funziona bene 
se accompagni quando accompagni un 
armonicista. Allora va bene. Quando 
suoni un accordo in barré, non hai lo 
stesso effetto, devi supplire con gli altri 
strumenti.

I tuoi figli suonano?
Ho sei figli, quattro femmine e due ma-
schi, Eddie Jr. suona, lui vive a Austin, 
Texas e l’altro mio figlio, il minore, strim-
pella un po’ il basso. Le mie figlie sanno 
tutte cantare, ho anche dei nipotini.

Che consiglio daresti a un tuo nipote se 
volesse diventare un musi-
cista professionista?
Di andare a scuola. Il blues 
per quanto mi riguarda è una 
tradizione afroamericana. 
Molti non saranno d’accordo 
e del resto tutti possono suo-
narlo, non ho nessun pregiu-

dizio su questo. La sola differenza è che 
quando lo suoni devi essere del tutto 
onesto, altrimenti diventa noioso. La 
maggior parte di questi ragazzi bian-
chi sono buoni chitarristi, ma come si 
dice blues is a feeling e molti non 
hanno nessun feeling! Sanno suonare 
la chitarra, d’accordo, ma tendono a 
suonare troppo o a non metterci fee-

ling. Non è questione di tempi moderni, 
è questione di blues. E se guardi indie-
tro ai vecchi bluesmen, beh se non 
avevano loro il blues, chi altri? Con tutto 
quello che hanno dovuto passare, pre-
giudizi, il padrone, i campi, le donne. 
Loro cantavano di questo ed io lo capi-
vo perché anch’io ho affrontato per un 
po’ quelle cose e mi hanno spinto ad 
andarmene! O avrei fatto la stessa fine.
La ragione per cui conosco il blues e lo 
suono, è che ne conosco la cultura. E’ 
una forma d’arte, come altre, non è una 
cosa qualunque che tutti possono suo-
nare, non è così. E so quello che dico, 
amico mio. Conosco il blues, ma non 
solo il blues, tutto quel che circonda la 
musica, e in essa c’è un messaggio. E’ 
proprio lì se ascolti con attenzione, 
altrimenti non te ne accorgi neanche. Ti 
perdi tutto quanto. 
Una sera stavo 
suonando in In-
ghilterra, a Londra 
e c’era una ragaz-
za giovane tra il 
pubblico. Venne a 
chiedermi cosa le 
stessi facendo! 
Perché vedi blues 
e gospe l sono 
strettamente cor-
relati e a volte certi 
cantanti di gospel 
ti danno i brividi. E’ 
una bella sensazione. Alcuni definisco-
no la nostra musica, il blues, “magica”. 
Qualche tipo di magia nera o maligna, 
perché producono questi effetti. Voglio 
dire, ti si accappona la pelle, con certi 
musicisti, riescono a farti sentire così, 
proprio come era successo a quella 
ragazza. Perché quel che suonavo era 
vero, non suonavo solo per soldi. Se 
accetto un ingaggio, potrai star sicuro 
che darò il massimo per le persone che 
verranno al concerto, siano tre, trecento 
o tremila, non fa alcuna differenza. Suo-
no per loro, oppure non accetto nean-
che, io sono fatto così.

Quali sono i tuoi posti preferiti dove 
suonare oggi?
I festival sono ottimi. La cosa più difficile 
dei festival è arrivare lì, poi fai un set da 
novanta minuti ed è finita lì. Per i club, è 
una cosa ridicola, devi fare due o tre set 
per sera. Suono in qualche club di tanto 
in tanto, ma con questa nuova genera-
zione che c’è in giro, non mi sento a mio 
agio a suonare con loro, sono troppo 

diversi. Con quel che so, sono in grado di 
cambiare ed adattarmi, ma non voglio sven-
dermi. Ci sono arrivato vicino una volta, quan-
do ad orecchio mi sono messo a suonare jazz. 
E poi ho capito che quella non era la strada 
giusta. Nel jazz devi saper leggere. Non sape-
vo se sarei stato ancora in grado di suonare 
blues dopo essermene allontanato nei primi 
Sessanta. Mi ero buttato sul rhythm and blues 
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e una volta anche John Lee suonò con me, il 
blues era davvero ai minimi. Anche Sonny Boy 
Williamson suonò con me, ma ap-
punto avevo musicisti che sapeva-
no suonare di tutto, ma non mi ero 
accorto che non potevo tornare 
d’un tratto a recuperare il blues. 
Bisogna lavorarci su parecchio per 
aver il feeling giusto, non viene 
automatico. E’ questione di onestà! 
E’ qualcosa di dolce. Oggi  molti 
tengono il piede in due scarpe, non 
sono consapevoli di questo. Vanno avanti a 
suonare così per tanto tempo, fino a che non 
devono suonare un blues e allora si rendono 
conto che non riescono a farlo.

Conosci l’espressione, “il blues non morirà 
mai”?
E’ vero. Magari non farai molti soldi, ma il 
blues non finirà e quando muori la musica 
continua a vivere.

“Detroit” è il tuo CD più recente?
Sì da dopo “Detroit” che è stato il mio primo 
CD, non ho inciso altro. E’ stato registrato 
dalla Blue Suit e 
sono intenzionato a 
farne un altro. Il 
resto del materiale 
che ho inciso negli 
ultimi anni è stato in 
Europa, un grosso 
errore. Sono andato 
lì ad incidere can-
zoni originali quan-
do c’è una lunga 
lista di precedenti, ben diverso da quando 
tutto è fatto secondo le regole, mi hanno dato 
qualche centinaio di dollari e basta, non c’è 
molto da aggiungere.

Tutto qui?
Sì, non prendi nessun diritto d’au-
tore. Se tornassi lì, farei come 
James Cotton e Billy Branch e tutti 
gli altri, inciderei degli standard, 
cover che sono state rifatte mille 
volte, prenderei quei pochi soldi e 
me ne tornerei a casa. Non si 
parlava di diritti, ma se i pezzi li hai 
scritti tu devi pretendere il dovuto, 
altrimenti vuol dire che ti stanno 

fregando. Ho dovuto passarci per capirlo, ma 
se noti su “Detroit” ho una mia compagnia per 

la gestione dei diritti d’autore, anche Hooker 
ne ha una.

Ed è la sua fortuna.
Sì ma guarda come la gestisce, i musicisti che 
utilizza e le altre cose. Ha Mike Kappus che si 
occupa di questo e ora gli arrivano royalty 
consistenti. Ma l’idea di usare questi musicisti 
di rock and roll, non so a chi sia venuta, co-
munque era astuta. Io non ho i suoi mezzi ma 
non so se avrei seguito quella strada. Con 
John Lee, tutti quei musicisti non ne vengono 
fuori bene.

Non è certo come quando suonavi tu con 
lui su canzoni come “Miss Sadie Mae” o 
“Black Cat” e le altre.
Oh no, quello era davvero Hooker allora. 
Quello là.

Sei pronto a registrare un nuovo album.
Sono pronto, e se dovessi registrare ora vorrei 
produrlo da me – so come farlo – oppure farlo 
produrre da mio fratello. E tutti i musicisti che 
utilizzerei devono essere validi. Se ottengo un 
buon contratto potrei fare un CD con undici o 
dodici pezzi. So bene che il mercato del blues 
è ristretto, cerco solo un accordo onesto, non 
voglio mica sposarmi con un’etichetta. Vedi 
non voglio registrare troppo per due ragioni. In 
primo luogo se lo fai, accumulano la tua roba 
e se non hai un accordo equo rivendono la tua 
musica senza che tu riceva nulla. Così la mu-
sica invece che arricchire l’artista, finisce 
svenduta  e questi non vede un dollaro. Sai 
molti non vogliono avere a che fare con te se 
capiscono di non poterti manipolare. Per que-
sta ragione non ho fretta di andare in studio, 
sono nella posizione di non doverlo fare per 
forza e le cose resteranno così. Non sono 
ricco, ma sono indipendente, non lo faccio 
perché devo farlo, ma perché ne ho voglia. E 
ho molte ragioni per non svendermi.  Mi inte-
ressa suonare e viaggiare, ma non farlo per 
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365 giorno l’anno. La musica 
ce l’ho nel sangue e suonare 
è tutto quel che voglio fare, 
mi piace rendere felici le 
persone. Perché ad un buon 
concerto, quando tutti suona-
no bene e suono la mia mu-
sica, sono un uomo contento! 
Vuoi sapere perché? Proprio 
perché il pubblico si sta gu-
stando la mia musica, qual-
cosa che mi sono seduto lì 
impegnandomi a creare. E’ 
una bella sensazione. 

Quando suoni a casa, fai 
più che altro blues?
Sì, è questo quello che suo-
no, e mai in elettrico. Suono 
per me stesso, siccome scri-
vo parecchio ma non voglio 
attirare una folla. La gente del 
quartiere mi vede andare e 
venire, sanno che sono un 
musicista ma la cosa finisce 
lì. Non sentiranno nessun 
disco da casa mia, né mi 
sentiranno suonare, ogni 
tanto tiro fuori l’acustica e 
suono qualche vecchio blues, roba di Tommy 
McClennan e Arthur Crudup.

Se in qualche modo potessi ascoltare un 
artista qualsiasi tra tutti quelli che hanno 
inciso dischi, chi sarebbe in cima alla li-
sta?
Tommy McClennan sarebbe uno di loro, così 
come Sonny Boy Williamson I°. Arthur Cru-
dup, Tampa Red, Big Maceo. Questa gente 
per me faceva del vero blues. E poi spostan-
doci in un’altra scena – amo tutta la musica, 
ha sempre con sé 
un messaggio – 
m i p i a c c i o n o 
artisti come Louis 
Jordan, Nat King 
C o l e , J o h n n y 
M o o r e & T h e 
Three Blazers, 
T-Bone Walker 
era a metà stra-
da. Non era dav-
vero blues, usava un sacco di musicisti jazz 
nelle sue registrazioni, l’ho conosciuto ed è 
stato un grande onore. Diciamo che preferisco 
gli originali alle copie, in genere.

Tra tutti i bluesmen che hai conosciuto, chi 
sono i tuoi preferiti?
B.B. King direi, sa sempre il fatto suo. Lowell 
Fulson, T-Bone, loro mi piacevano, Johnny 
Moore, anche se non l’ho conosciuto, Amos 
Milburn. Ma mi piaceva anche Charlie Chri-
stian, avevo cose sue come “Air Mail Special”, 
Lionel Hampton e potrei andare avanti. Anche 
le big band mi piacevano, Duke Ellington, 
Count Basie, Joe Williams e Joe Turner.

Senti ancora Eddie Kirkland e John Lee 
Hooker?

Kirk viene sempre qui. E’ spesso in giro e lo fa 
alla vecchia maniera, guida ovunque e con 
qualunque tempo. Viene a trovarmi quando è 
in città e passiamo qualche ora insieme, 
chiacchieriamo, cose così. E’ qualche anno 
che non vedo John Lee, ma ogni tanto ci sen-
tiamo per telefono.

Vorrei chiederti qualche domanda spiritua-
le?
Ok.

Credi nel paradiso?
Nell’aldilà? Sì.

Pensi che incontrerai di nuovo altre perso-
ne?
Questo non lo so, se sei 
sposato ad esempio, per 
quanto dice la Bibbia, non lo 
sarai più quando muori. 
Ognuno è un individuo, non 
si è sposati in paradiso. 
Perciò chissà forse la incon-
trerò di nuovo, ma non sa-
remo che angeli allora. Pare 
che nell’aldilà ci sia la vita 
eterna, se ci arrivi. Cosa ti ci 
ha fatto pensare?

Perché mi sono ricordato di aver sentito 
John Lee Hooker dire che Dio un giorno 
farà piazza pulita dei miscredenti.
Non mi intendo di confessioni religiose, ma so 
una cosa: Testimone di Jehova non fa per me. 
So che Hooker è arrivato lì, ma per me è la 
strada sbagliata. E’ proprio perché la gente 
non aderisce a definizioni troppo strette che 
può supportare la tua musica. Si chiama “es-
sere là fuori nel mondo”. Io suono musica e ti 
dirò una cosa: in primo luogo la musica è 
un’arte, non è un peccato, forse lo sono alcu-

ne cose che stanno attorno 
alla musica. L’adulterio, voglio 
dire le donne, e il troppo alcol, 
si può bere ma non sino ad 
ubriacarti. Io bevo molto poco 
e non corro dietro alle donne, 
torno a casa da mia moglie.  
Faccio parte di una chiesa, la 
chiesa di Cristo, sono stato 
battezzato e credo che un 
giorno tutti saremo giudicati 
per le cose che abbiamo fatto 
in vita. Nessuno sa quando ci 
sarà la resurrezione, ma ci 
sarà. Alcune chiese ti diranno 
che solo se aderisci a loro 
sarai salvato, ma non è così! 
Dio ama tutti, non conta il 
colore, il linguaggio o altre 
cose, ci saranno persone 
salvate tra tutte le confessio-
ni, anche tra gli ebrei, che 
sono il popolo eletto, stando 
alla mia versione della Bibbia, 
quella di re Giacomo. E quel 
che leggi nella Bibbia è quel 
che sta accadendo, non c’è 
nulla che  accade oggi, che 
non sia già contenuto in essa. 

Si sta compiendo ora. La religione parla 
d’amore, non del male, trattare il tuo prossimo 
come te stesso, parla di questo.

Epilogo
Nove mesi dopo la nostra intervista, il 12 e 13 
settembre 2001, Burns ha registrato un nuovo 
album per la Delmark. Come scrissi nelle note 
di copertina : «la sua trascinante “Papa Likes 
To Boogie” è classica musica da house party 
di Detroit, mentre la sua armonica in “Misse 
Jessie Lee”, disadorna e malinconica è me-
more dello stile di Sonny Boy Williamson I°. 
“Lend Me  Your Love” mostra la sua maestria 
alla chitarra acustica. In altre tracce rivela il 
suo valore su slow blues, swing e riff che suo-

nano come mantra. A mantenere 
le cose in famiglia ci pensa il 
fratello Jimmy, presente alla chi-
tarra acustica ed elettrica e al 
controcanto in “Cash Ain ’ t 
Nothing But Trash”. La cosa mi-
gliore è che Burns resta per tutto 
il disco fedele alla sua visione 
musicale. Si tratta di blues!».
Nel 2005 ha pubblicato un altro 
CD, “Second Degree Blues” per 
la Blue Suit. Le sue vecchie regi-

strazioni continuano a comparire in diverse 
antologie. Burns è  scomparso il 12 dicembre 
2012. 

(Traduzione di Matteo Bossi)

© Jas Obrecht. L’articolo, pubblicato in origine 
nella rivista Living Blues n. 156 - Marzo/Aprile 
2001, ed il materiale fotografico sono stati 
usati con il permesso dell’autore. Tutti i diritti 
riservati.

(fine)

Il Blues - n. 133 - Dicembre 2015 - 11

«non ho mai davve-
ro avuto un buon 
accordo con una 

casa discografica, 
almeno per quanto 
riguarda l’ottenere 
quel che merito»

«Alcune chiese ti di-
ranno che solo se 

aderisci a loro sarai 
salvato, ma non è co-
sì! Dio ama tutti, non 
conta il colore, il lin-

guaggio o altre cose»



o avevamo incontrato per una intervista 
giusto otto anni fa, a Castel San Pietro 

quando, col fratello Cody e Chris Chew, 
vennero a suonare al festival, come testimo-
niato dalla copertina del nostro numero 100. 
Lo abbiamo ritrovato con immutato piacere 
negli anni seguenti. Nel maggio scorso a Be-
sozzo, c’è stato il tempo per una chiacchierata 
su quel che è gli è successo in questi anni. 
«Molte belle cose» esordisce lui, 
«l’unico momento davvero triste è 
stato la morte di mio padre nel 
2009, anche se sono del tutto con-
vinto che lui continui a vivere nella 
nostra musica, lo sento. Quando 
suoniamo Hill Country Blues e il 
repertorio legato a Memphis con i 
Sons of Mudboy. Anche Sid Sel-
vidge, un caro amico di mio padre 
e membro di Mudboy & The Neu-
trons, se ne è andato nel 2013, 
suonare il loro repertorio è bello. 
Fa tutto parte del ciclo della vita, ora ho anche 
due bambine piccole e le cose vanno bene, 
sono sempre immerso in moltissima musica. A 
pensarci bene ci sono stati molti progetti diffe-
renti, il periodo coi Black Crowes, The Wande-
ring, South Memphis String Band, Ian Siegal, 
col quale ci siamo trovati benissimo, il tour 
Southern Soul Assembly… Ho appena prodot-
to e suonato nel nuovo disco di Samantha 

Fish, una cantante e chitarrista di Kansas City, 
lei ha molto talento e credo sia venuto fuori un 
bel lavoro.»

E poi ci sono i tuoi dischi solisti.
Sì, abbiamo fatto il disco gospel quando subi-
to dopo la morte di papà e poi “Hambone’s 
Meditations” e “Rock’n’Roll Blues”. E’ una 
buona cosa, perché in questo modo gli All-

stars possono restare quello che 
erano in origine. Per un certo 
periodo abbiamo messo tutto 
quello che avevamo in un’unica 
band, ma alla fine abbiamo capito 
che alcune cose non erano adat-
te. Ad esempio quando ho scritto 
“Rock’n’Roll Blues”, lo abbiamo 
inciso io e Cody in un primo mo-
mento, però non ci sembrava 
abbastanza “alla Allstars”, era 
qualcosa di diverso e così abbia-
mo registrato “World Boogie Is 

Coming” e l’altro è diventato un progetto soli-
sta.  E’ stato liberatorio, come se ogni cosa 
avesse trovato il suo posto e di conseguenza 
abbia acquistato maggior forza. 

Su “World Boogie Is Coming” avete radu-
nato un bel numero di amici musicisti.
Questo è lo spirito degli Allstars, suonare con 
Kenny Brown, Alvin Hart, Chew, Malcolm, 

Duwayne Burnside…E poi c’è Sharde, che 
talento, lei suona spesso con noi e a volte 
anche nei miei progetti da solo. Vorrei coin-
volgere sempre di più e promuovere musicisti 
mississippiani. Ce ne sono molti di valore, 
come Jarekus Singleton, che mi piace molto e 
tra l’altro era un grande giocatore di basket, 
oppure Mr. Sipp. Un altro artista che mi ha 
colpito è Jamell Richardson, ha interpretato 
Jimmy Nolen nel film su James Brown “Get 
On Up”, l’ho visto fare un pezzo in tributo a 
B.B. King e ragazzi, è davvero forte. Mi piace-
rebbe fare una compilation con tutti artisti 
mississippiani, un po’ come fanno certi rapper, 
e poi darla gratis, magari in download, sareb-
be una gran cosa.

Hai registrato anche con Charlie Mussel-
white.
(ride) Ah, ma quello è uscito solo su bootleg! 
Comunque è vero, eravamo io, Cody, Jimbo, 
Alvin e mio padre, il nome che ci eravamo 
scelti era New Moon Jelly Roll Freedom Roc-
kers, perché ognuno aveva in mente qualcosa 
di diverso, Charlie voleva chiamarlo New Mo-
on, io Freedom Rockers e mio padre disse 
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Luther Dickinson
INTERVISTA Musica e vita. L’intreccio inestricabile continua       di Matteo Bossi, Davide e Marino Grandi

Luther Dickinson (Piazzola sul Brenta, 14-07-2014, foto Antonio Boschi)

Luther Dickinson (Besozzo, 29-05-2015, 
foto Marino Grandi)

«Mi piacerebbe 
fare una compila-
tion con tutti artisti 
mississippiani, un 
po’ come fanno 

certi rapper, e poi 
darla gratis, maga-

ri in download»



!

che dovevamo mettere 
Jelly Roll da qualche 
parte. Allora abbiamo 
messo tutto insieme.  Era 
la mia festa di complean-
no di quando ho compiuto 
trentacinque anni, ci sia-
mo divertiti molto.

Come è nata la collabo-
razione con Anders 
Osborne?
Ci siamo conosciuti al 
Jazz Fest di New Orleans 
quattro o cinque anni fa, il 
suo manager mi ha in-
gaggiato per suonare con 
lui. Noi suonavamo sulla 
Riverboat Creole Queen e 
mi ricordo che finito il 
nostro concerto filai dritto 
al Tipitina’s per raggiun-
gere Anders. Non cono-
scevo la sua musica, ho 
scoperto che era amico di 
mio padre, mi impressio-
nò subito, mentre suona-
vo pensavo «questo tizio 
è straordinario». E’ uno 
dei miei chitarristi rock preferiti, quando suona 
in elettrico diventa psichedelico, una forza 
della natura. Siamo diventati amici, 
ho suonato nella sua band, poi ab-
biamo fatto parte entrambi della 
band di Phil Lesh, un’altra grande 
esperienza. Ci siamo ritrovati insie-
me anche grazie a JJ Grey che ha 
messo insieme il Southern Soul 
Assembly Tour, con noi tre e  Marc 
Broussad, che viene a sua volta da 
una famiglia con grande tradizione 
nella musica creola e roots della 
Louisiana. Proprio perché siamo un gruppo di 
musicisti più o meno della stessa generazio-

ne, con esperienze simili e passare del tempo 
insieme, confrontarsi e parlare di tutto, fami-

glia, carriera, scelte, dubbi…è stato 
molto bello. Inoltre è qualcosa che 
si riesce a fare di rado perché 
ognuno è impegnato per proprio 
conto, perciò occasioni del genere 
sono ancora più preziose. 
Era interessante vedere la gente al 
concerto, perché a seconda delle 
città c’erano più fan dell’uno o del-
l’altro, in Mississippi molti mi cono-
scono, JJ Grey è piuttosto noto 

ovunque  e in Louisiana Anders e Marc hanno 
molti seguaci. Sono un grande sostenitore 

delle collaborazioni tra musicisti, penso siano 
molto importanti.

Come è stata l’esperienza coi Black 
Crowes?
Molto divertente. I concerti al Fillmore del 
2010 sono stati qualcosa di speciale. Abbiamo 
inciso dei bei dischi insieme e sono molto 
contento per quel periodo, non cambierei 
nulla. Loro sono una delle migliori rock band in 
giro e spero che prima o poi ci ripensino e si 
rimettano insieme. E’ già successo in passato, 
mi piacerebbe suonare di nuovo con loro un 
giorno. 

Però ci sono sempre gli Allstars.
Certo, in realtà non abbiamo mai smesso, 
anche quando suonavo coi Crowes. Ora però 
ci stiamo dedicando a The Word, con Robert 
Randolph, Chris e John Medeski. Suonare 
con Robert è fantastico, come giocare a bas-
ket con Michael Jordan! Si è rotto una mano e 
suonava lo stesso, anche suonando con un 
solo dito suona più soulful di chiunque altro. 
Credo che fosse il momento giusto e tutti era-
no d’accordo nel registrare il secondo disco, 
nonostante siano passati quattordici anni. Per 
fortuna abbiamo avuto il 
nostro amico Bill Bentley 
alla Vanguard che ci ha 
supportato in toto e ha 
reso possibile il progetto. 
Adoro il nuovo disco, 
“Soul Food”, lo ascolto 
spesso, lo abbiamo inci-
so tra New York e Mem-
phis. La band è formida-
bile. 

Lo scorso anno come 
Norht Mississippi All-
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Luther Dickinson (Salsomaggiore Terme, 20-06-2008, foto Marino Grandi)

Luther Dickinson, Chris Chew (Castel San Pietro 2007, foto Marino Grandi)

«Sono un 
grande sosteni-
tore delle colla-

borazioni tra 
musicisti, pen-
so siano molto 

importanti»

«Credo che fos-
se il momento 
giusto e tutti 

erano d’accordo 
nel registrare il 
secondo disco 

[The Word - 
“Soul Food”], 

nonostante sia-
no passati quat-

tordici anni» 



stars siete venuti in Europa aprendo i con-
certi di Robert Plant.
E’ stata una bella occasione, un bel pubblico 
che in genere non ci conosceva. Eravamo io 
Cody e Malcolm, che ha suonato con noi qua-
si tre anni, è come un fratello e anche lui ha 
un talento enorme. Adesso ogni tanto suona di 
nuovo con Cedric, quello di tutti i Burnside cui 
piace di più andare in tour e suonare. Penso 
sempre che sono stato fortunato ad aver co-
nosciuto RL, Junior o T-Model Ford, anche se 
non ho avuto la possibilità di vedere i blue-
smen della generazione precedente.

Stai scrivendo per un nuovo disco?
Oh si, sono al lavoro sia per un mio disco 
solista che per gli Allstars. Vorrei fare anche 
un disco folk acustico con i miei 
vecchi pezzi, con anche un song-
book, mi piacciono molto i libri con 
raccolte di canzoni, li colleziono e 
perciò è un mio sogno realizzarne 
uno mio.

Verrà pubblicato il memoir di tuo padre?
Papà ci aveva lavorato molto e noi abbiamo 
proseguito a lavorarci su da quando se ne è 
andato. Di recente abbiamo concluso l’accor-
do per la pubblicazione con la Univeristy of 
Mississippi Press, sono molto contento di 
questo. Il libro si intitolerà “The Search For 
Blind Lemon”. 

Ti piace tornare in Europa?
Molto, mi ritengo fortunato a 
potere venire qui. E’ bello 
ritrovare volti amici e 
incontrarne di nuovi, spe-
cialmente qui in Italia mi 
sembra che la scena sia 
cresciuta in questi anni e 
c’è qualcuno come Ange-
lo (Rossi n.d.t.) ieri sera, i 
Dead Shrimp, Gold Foil... 
Questa volta non ho 
nemmeno usato il mio 
agente e la cosa mi fa 
ancora più piacere, devo 
ringraziare anche Mojo 
Station di Roma. Non 
capisco la lingua ma qui 
da voi la gente ha grande 
calore e lo si percepisce, 
ti trattano con grande 
considerazione, in più, 
come dicevo,  ci sono 
ottimi musicisti.

Che musica ascolti di 
solito?
Ora con le bambine 
ascoltiamo molta più 
musica classica, mi piace 
molto e crea una bella 
atmosfera in casa. A mia 
figlia maggiore faccio 
ascoltare cantanti donne, 
ma anche “Uptown Funk” 
che è stato un grosso hit, 
a volte dopo cena ci met-

tiamo a ballare. Senza dimenticare i dischi di 
miei amici come Jason Isbell, 
Justin Townes Earle, Amos 
Lee, Ray Lamontagne, l’ultimo 
di Beck non era male, e poi un 
tizio canadese che vi consiglio 
di ascoltare se non lo conosce-
te, Reignwolf, è davvero forte. 
Ascolto anche jazz, soprattutto 
pianisti e poi Mingus e Charlie 
Christian. L’ultimo degli Alaba-
ma Shakes è un grande disco, 
li ho visti una volta dal vivo e 
Brittany (Howard la cantante e 
chitarrista del gruppo n.d.t.) è 
straordinaria, è una versione moderna di Si-
ster Rosetta Tharpe. Un’altra chitarrista che 

mi piace è St. Vincent. E poi Valerie 
June, sono molto orgoglioso di lei, 
l’ho chiamata per The Wandering, 
poi è letteralmente esplosa. Potrei 
citare anche Ruthie Foster, lei è 
grande e anche Jack White, lui è 
molto creativo, ha an-

che un’etichetta e un negozio di 
dischi, con Seasick Steve ab-
biamo suonato lì una volta e 
inciso un disco direttamente dal 
vivo, secondo Steve è il suo 
disco che suona meglio tra tutti i 
suoi. Ovviamente adoro Steve. A 
volte mi chiedo se mi piace la 
musica dei miei amici solo per-
ché sono appunto amici o perché 

abbiamo molto in comune, come esperienza, 
età, interessi, forse entrambe le 
cose.

Farete un terzo disco come 
South Memphis String Band?
Noo, ma scherzi? (ride) Il secondo 
disco mi piace molto.

E Ian Siegal?
E’ un po’ che non ci vediamo ma è 
sempre un piacere suonare con lui. 
Non sembra inglese, sembra uno di 
Memphis o del Mississippi, forse 
perché ha assorbito talmente la 

musica americana che è come se lo fosse. E 
le sue canzoni sono splendide. So che Jimbo 
ha suonato con lui in Europa lo scorso anno. 
Jimbo è un fenomeno, basti ascoltare quel 
che ha fatto sui dischi di Buddy Guy, ora è su 
Fat Possum, a volte mi chiedo come mai lui o 
Malcolm  non siano delle superstar. Malcolm 
ha un sacco di grandi canzoni che non ha 

nemmeno registrato.

Dovreste mettere insieme un 
caravan come faceva la Fat 
Possum anni fa con gli artisti 
mississippiani.
Bella idea. Bisognerebbe convin-
cere tutti a collaborare!

(Intervista realizzata a Besozzo, 
Varese, il 29 maggio 2015)
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Cody Dickinson, Luther Dickinson, Lightnin’ Malcolm (Piazzola sul Brenta, 14-07-2014, foto Antonio Boschi)

«Sono al lavoro 
sia per un mio 

disco solista che 
per gli Allstars»

«Con Seasick Steve 
abbiamo suonato lì 
una volta e inciso 

un disco direttamen-
te dal vivo [“Sonic 
Soul Surfer”], se-

condo Steve è il suo 
disco che suona 

meglio»

«A volte mi chiedo 
se mi piace la musi-
ca dei miei amici 
solo perché sono 

appunto amici o per-
ché abbiamo molto 

in comune»



on vogliamo piangerci addosso. Ma 
più il tempo passa e più diventa co-
spicuo l’elenco dei dimenticati da 

questa rivista. E’ altrettanto vero che molti di 
loro li abbiamo già ospitati, in maniera saltua-
ria e incompleta, nelle nostre pagine, ma 
nonostante ciò è con un certo dispiacere che 
ci imbattiamo ogni volta in personaggi di cui 
inconsciamente pensavamo di avervi già 
parlato esaurientemente. E se questo è an-
che il caso di Lightnin’ Slim, per le autorità 
Otis Hicks, di cui Ottavio Verdobbio tracciò 
una breve ma esauriente biografia nel nume-
ro 67 di questa rivista nelle pagine 43 e 44, 
cerchiamo oggi di porre rimedio alla sua 
musica “dimenticata” (con l’eccezione delle 
brevi incursioni realizzate precedentemente 
nei numeri 52 e 53) appellandoci alla Jasmi-
ne inglese che ricupera dal lungo oblio di-
scografico, con il doppio CD antologico intito-
lato “I’m A Rolling Stone”, i suoi singoli editi 
dal 1954 al 1962 sulle etichette Feature ed 
Excello.
Diciamo subito che Slim sembrerebbe aver 
introitato le doti di due grandi personaggi 
della scena blues: Lightnin’ Hopkins e Muddy 
Waters, ovvero il country blues “alla” Hopkins 
e la persistenza ritmica tendente al lento di 
Muddy Waters degli inizi. Se a questa sua 
genialità nel personalizzare radici altrui, oltre 
ovviamente a dare spazio alle proprie compo-
sizioni, dobbiamo aggiungere che Slim si basò 
esclusivamente su un ensemble musicale 
formato dalla sua chitarra, una armonica ed 
una batteria, dando vita così ad una musica 
scarna, arcaica, essenziale, lenta e strascica-
ta al punto che fu proprio la rivista Cashbox a 
battezzarla “Blues della Palude” (Swamp 
Blues). In questo contesto si rivelerà fonda-
mentale oltre al suo canto rustico e privo di 
ogni abbellimento, anche la funzione dell’ar-
monica importantissima per i dialoghi che 

finiva per instaurare (merito indiscutibile que-
sto dei varii, spesso misconosciuti, Wild Bill 
Phillips, Henry Clement, “Schoolboy” Cleve 
White sino a giungere a pilastri del genere 
come Lazy Lester e Whispering Smith) sia con 
la chitarra di Slim che per gli spazi dedicati 
agli assolo a cui il leader lo invitava con la 
frase «blow your harmonica son».
Basta porre l’orecchio allo slow “Bad Luck”, 
sua seconda traccia registrata nel marzo del 
1954 a Crowley, Louisiana, per rimanere colpi-
ti dalla sua voce rauca, ed amare invece il 
tempo medio “New Orleans Bound” per la 
chitarra semplicemente ritmica e spoglia, co-
me d’uso per lui, di ogni tentazione solista. Di 

“Bugger Bugger Boy” amiamo invece l’ar-
monica di Clement aperta e priva di qual-
siasi gioco di prestigio, mentre nello slow 
asciutto di “Lightnin’ Blues” ci lasciamo 
tentare dalla sua voce che potremmo defini-
re dark. Riuscite le sue riletture altrui, con 
titoli modificati in “Sugar Plum” per Sonny 
Boy Williamson I° e “Just Made Twenty 
One” di John Lee Hooker, quest’ultima pre-
gevolmente rivestita di uno scorrimento 
talkin’ blues. Incisi nel maggio del 1956, 
“Going Home” e “Wondering And Goin’”, 
risultano per merito di Slim e di Schoolboy, 
pur nella diversità enorme che li contraddi-
stingue (slow il primo e ritmico il secondo), 
due superbi esempi di blues ridotto all’osso. 
Se ultimiamo il primo CD con “Mean Ole 
Lonesome Train”, tema ferroviario privo di 
esercitazioni virtuosistiche, e “I’m A Rollin’ 
Stone”, sapiente ma nel contempo lineare 
mix di “Catfish Blues”, il secondo (1958-
1962) si apre sulle volute lente da favola di 
“My Starter Won’t Star”, dove la voce di 
Slim e l’armonica di (forse) Lazy Lester si 
contendono i punti più alti dell’emotività. E’ 
perlomeno curioso che se “G.I.Slim” rie-
cheggi “I’m A Man” avvalendosi di un Lester 
strepitoso, anche se tocca a “Nothing But 
The Devil”, “Somebody Knockin’” (la cui 

scansione del tempo sembra fatta apposta per 
dare alla voce del leader la giusta collocazio-
ne) ed al lento “You’re Old Enough To Under-
stand” chiudere il cerchio in maniera egregia.
Solo se amate il blues disadorno, chitarristi-
camente scabro e privo di assolo ma ornato 
della “solita” voce rugosa e laconica, il tutto 
sostanzialmente retto da un armonica basilare 
mai banale, e siete disposti a concedervi il 
rischio della ripetitività fatta di colori e vapori 
paludosi ingabbiati per giunta nella trappola 
temporale esecutiva dei 3 minuti 3, questa 
compilation di Lightnin’ Slim fa per voi.
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Lightnin’ Slim
« …Lightnin’ Slim fu il bluesman più consistente di Jay Miller…» (John Browen, “South To Louisiana”, 
Pelican Publishing Co., 1983)   di Marino Grandi

Fred Below, Whispering Smith, Lightnin’ Slim 
(Montreux, 1972)



ltre quarant’anni di carriera non sono 
pochi e a ben vedere, e Robert Cray li 
ha attraversati restando fedele a sé 

stesso e al suo modo di vivere la musica. Il 
suo impasto di soul e blues, seppur non esen-
te negli anni da qualche ripetitività, ha fatto 
scuola e il concerto milanese della scorsa 
estate ha confermato, se ancora ve ne fosse 
bisogno, le enormi qualità vocali e chitarristi-
che. Come dimostrano i recenti dischi usciti su 
Provogue, ha ritrovato smalto e affinato una 
vena compositiva che sa rivolgere uno sguar-
do empatico alla vicende umane e al contesto 
sociale di questi anni. Dopo qualche disguido 
orario, riusciamo finalmente a raggiungerlo 
per la chiacchierata concordata. 

Se guardi indietro al tuo lungo percorso 
nella musica, oltre quarant’anni ormai, 
cosa vedi?
Beh, in primo luogo è stato un viaggio molto 
divertente. Abbiamo incontrato diversi dei 
nostri eroi, girato il mondo e suonato pratica-
mente ovunque. In quei giorni quando pensa-
vamo al futuro non avremmo mai immaginato 
di poter realizzare molte delle cose che ci 
sono successe. Perciò non posso che essere 
contento del nostro cammino fin qui.

Ci ripensate mai a tutto ciò, tu e Richard 
Cousins?
Con Richard ci conosciamo dal 1969, erava-
mo ancora al liceo. Ho ancora in testa l’imma-
gine della prima volta che abbiamo suonato 
insieme ad una jam all’aperto, in un parco 
vicino ad un lago, a Tacoma, Washington, 
dove vivevamo all’epoca. Insieme scoprivamo 
e ascoltavamo i dischi di Magic Sam, Buddy 
Guy, Albert Collins…Quest’ultimo suonò alla 

festa di diploma 
del mio liceo, 
nel 1971, ricor-
d o c h e e r o 
eccitatissimo e 
orgoglioso per-
ché la classe 
aveva scelto lui 

invece di un gruppo rock che aveva avuto un 
successo da Top 40 in classifica. Non dovetti 
nemmeno fare troppa fatica per convincere gli 
altri, Albert era abbastanza conosciuto sulla 
West Coast, aveva anche suonato ad alcuni 
dei primi rock festival e sono sicuro che alcuni 
compagni lo avessero già visto. Durante il 
concerto fece come suo solito un giro suo-
nando tra il pubblico, tutto di ragazzi della 
nostra età, aveva sempre una cavo della chi-
tarra lunghissimo! Dopo andai a salutarlo, gli 
dissi quanto mi fosse piaciuto il concerto. Lui 
mi guardò e mi disse: «Ragazzo suoni la chi-

tarra?», «Sì» gli risposi e lui «Beh, continua 
così».

Qualche anno dopo, quando avevi già for-
mato la band, accompagnaste Collins in 
diversi concerti.

Si ci chiesero se fossimo disposti a fargli da 
backing band, doveva essere il 1975, fu fanta-
stico perché eravamo tutti suoi grandi fan e 
avevamo già in repertorio alcuni suoi pezzi. 
Albert in quel periodo non registrava molto, di 
lì a qualche anno avrebbe firmato per l’Alliga-
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Robert Cray
INTERVISTA Playing With My Friends       di Matteo Bossi

Robert Cray (per gentile concessione della Mascot Records)

«Insieme scoprivamo 
e ascoltavamo i dischi 
di Magic Sam, Buddy 
Guy, Albert Collins…»
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tor e rilanciato la sua carriera, ma era sempre 
un musicista formidabile. Qualche anno prima 
aveva fatto un disco per una etichetta indi-
pendente, non ne ricordo il titolo, dove c’era 
un pezzo intitolato “Get Your Business 
Straight”, che mi piaceva moltissimo (dovreb-
be trattarsi dell’LP “There’s Gotta Be A Chan-
ge” n.d.t.)

Sempre con Collins e Johnny Copeland 
registrarsi, “Showdown” nel 1985.
Sono già passati trent’anni, incredibile. Ricor-
do benissimo che io e Bruce Bromberg, il 
nostro  produttore dell’epoca, eravamo fuori 
dallo studio e ad un certo punto arrivò Albert. 
Stavamo lì tutti e tre a parlare e poi ad un 
certo punto una macchina 
accostò e Johnny Copeland 
scese. Camminava un po’ ri-
curvo e Albert gli si avvicinò gli 
disse qualcosa del tipo «Che 
c’è  che non va, amico?». E 
Johnny «Eh, c’è che sono 
stanco». Lui e Albert erano vecchi amici, da 
quando suonavano a Houston nei Cinquanta, 
ma io non lo avevo mai incontrato prima. Co-
minciarono a prendersi in giro l’un l’altro anco-
ra prima di cominciare, questo rese il clima dei 
quelle registrazioni molto piacevole, disteso, io 
mi divertivo a guardare la 
complicità che avevano. 
Lavorammo molto in fretta, 
persino più di quanto ero 
abituato a fare per i miei 
dischi, del resto all’Alligator 
era normale, credo ci ab-
biamo messo un paio di 
giorni. C’erano buoni musi-
cisti, Johnny B. Gayden e 
gli altri…Io e Bruce Brom-
berg sc r i vemmo “The 
Dream” lì al momento. 

Collins è uno dei pochis-
simi ospiti, forse l’unico, 
a comparire in un tuo 
disco, “Shame & A Sin”.
Con Albert eravamo ormai 
molto amici, quella volta lo 
chiamai mentre ero in stu-
dio, volevo fare un omaggio 
ad Albert King che era mor-
to poco prima, accettò subi-
to.

Tornando agli anni Set-
tanta suonaste anche con 
Floyd Dixon e Frankie 
Lee?
Conoscemmo Dixon, che 
era un grande pianista, 
perché si presentò allo 
studio in modo del tutto 
inatteso, mentre stavamo 
registrando il nostro primo 
disco, “Who’s Been Talking” 
nel ’78.  Finì per mettersi a 
suonare qualche pezzo con 
noi, dato che conosceva 
Bruce e Dennis. C’è in giro 

un disco giapponese dove c’è qualche pezzo 
in cui suoniamo con Floyd, (il titolo dovrebbe 
essere “L.A. Blues All Night Long” n.d.t.), uno 
s’intitolava “Floyd Walks In” o qualcosa del 
genere, era totalmente improvvisato. Era un 
grande pianista e cantante, dopo quella volta 
ci incrociammo in altre occasioni, era sempre 
bello suonare con lui. Per Frankie Lee andò 
diversamente, il mio buon amico Bobby Mur-
ray, con lui e Richard ci conosciamo dai tempi 
del liceo, si era trasferito a Oakland e suonava 
con Frankie Lee. Avevano bisogno di una 
band e Bobby mi chiamò. All’epoca eravamo 
io, Richard, Dover Weinberg, il tastierista che 
ora suona di nuovo con noi e Tom Murphy alla 
batteria. Andammo ad Oakland perché ci 

promisero che saremmo stati 
pagati una certa som-
ma, ma le cose non 
andarono proprio così. 
Finimmo a suonare in 
un club di Oakland, 
credo si  chiamasse My 

Club e siccome era l’anno del bicen-
tenario Lee voleva chiamare il grup-
po Frankie Lee &  His Bicentennial 
Blues Band Featuring Bobby Mur-
ray, un nome molto lungo! Credo che abbiamo 

resistito una settimana o poco più e poi siamo 
tornati in Oregon, dove vivevamo allora.

Come lavoravi sulla scrittura dei brani nei 
primi dischi? Alcuni erano costruiti su 
storie di tradimenti e misteri, pensiamo a 
“Right Next Door”, “I Slipped Her Mind”, 
“Porch Light”…
Il personaggio protagonista di quei racconti 
veniva fuori soprattutto dal contributo di Den-
nis Walker, tra noi era quello che scriveva 
meglio, proprio dal punto di vista delle liriche. 
Anche se poi l’insieme era spesso una colla-
borazione tra me e lui o coinvolgendo tutta la 
band per gli arrangiamenti. Nei primi anni per i 
testi Dennis e Bruce Bromberg erano parec-
chio coinvolti e la cosa funzionava bene. Non 

so da dove gli venissero le idee 
per quelle storie, forse dall’esse-
re stato sposato tre o quattro 
volte! O forse aveva una vita 
segreta che tutti noi ignoravamo. 
Ora l’approccio è diverso ed è 
cambiato il contesto anche vi-
suale che raccontiamo, non 
lavoriamo più con loro, però 
abbiamo imparato molto in quel 

periodo. E comunque molti di quei brani li 
suoniamo ancora regolarmente.

In brani come “I’m Done 
Crying” o “What Would 
You Say” parli di altri 
aspetti sociali della vita, 
come la disoccupazione 
nel primo caso.
Sì questa è una grossa 
differenza rispetto al passa-
to, rispetto alle canzoni sul 
tradimento o le difficoltà 
d’amore. Il contesto è cam-
biato e le canzoni sono più 
centrate su noi stessi e 
sull ’osservazione della 
realtà, credo sia un proces-
so legato all’età, nel senso 
che invecchiando diventia-
mo, come tutti spero, più 
consapevoli e preoccupati 
di quello che accade nel 
mondo attorno a noi. Cose 
che toccano direttamente 
noi o persone che cono-
sciamo e quindi diventa 
inevitabile scriverne.

Che reazioni ha avuto un 
pezzo antimilitarista come 
“Twenty” uscito negli 
anni di Bush e come vedi 
l’America di Obama.
E’ un discorso complesso e 
ci sono ancora questioni in 
sospeso, basta sentire le 
notizie, però le cose non 
sono uguali ad allora. Al-
l’epoca di Bush sono avve-
nuti fatti che hanno scosso 
molti, me compreso. Mi 
riferisco alla guerra in Iraq, 
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Robert Cray, Richard Cousins (per gentile concessione della Mascot Records) 

«Lavorammo molto in 
fretta, persino più di 

quanto ero abituato a 
fare per i miei dischi»

«Il contesto è 
cambiato e le can-
zoni sono più cen-
trate su noi stessi 

e sull’osservazione 
della realtà»
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fondata, come sappiamo, sulle menzogne di 
Cheney in tema di armi e tutto il resto che ne 
è seguito per far digerire alla gente quelle 
decisioni. Quando scrissi quel pezzo avevo in 
mente le parole di mio padre, che era nel-
l’esercito, mi disse che il soldato deve esegui-
re un ordine non è nel suo diritto metterlo in 
discussione. Lo stesso valeva per i soldati che 
venivano mandati laggiù, però questo non 
implica che non pensino o si pongano delle 
d o m a n d e . N e l l a 
canzone volevo dar 
voce proprio a chi si 
chiedeva le vere 
ragioni per cui era 
stato mandato lag-
giù, la scrissi in 
terza persona, per 
questa ragione e 
devo dire che negli 
anni diverse madri 
di giovani soldati mi hanno ringraziato per quel 
pezzo. 

Per quanto riguarda la produzione, dopo 
aver lavorato a lungo con Walker e Brom-
berg, per alcuni anni hai prodotto tu stes-
so. Ora invece siete tornati a lavorare con 
Steve Jordan, già coinvolto nei due CD per 
la Ryko a cavallo del 2000. Cosa cambia?
Il produttore è un ruolo di responsabilità. 
Quando abbiamo smesso di lavorare con 

Dennis  e Bruce, la band ha assunto quel 
ruolo, quasi collettivamente. Il rapporto con 
Steve Jordan è diverso, lui è in pratica un 
quinto membro della band, ci conosciamo 
bene dai tempi di “Hail Hail Rock’n’Roll” e c’è 

grande sintonia. Sembra 
che abbia sempre fatto 
parte della band, ha un 
sacco di buone idee sugli 
arrangiamenti o l’orga-
nizzazione delle registra-
zioni. Ha avuto un ruolo 
anche per la scelta dei 
brani e delle cover da 
provare, per “ In My 
Soul”. Avere lui al timone 
per noi è di grande aiuto, 
rende tutto più semplice 
perché non devo preoc-
cuparmi di alcuni aspetti, 
ho completa fiducia nelle 
sue decisioni.

Che significato ha ave-
re di nuovo al tuo fian-
co, dal 2008, Richard 
Cousins?
E’ molto bello, non solo 
perché ci conosciamo da 
tantissimo tempo e ab-
biamo formato insieme la 
band. Ma proprio perché 
Richard è un grande 
musicista, è come avere 
un regista accanto a me, 
perché sa esattamente 
dove vogliamo andare, 
dal punto di vista musica-
le. Siamo tutti sulla stes-
sa linea, anche con Do-
ver (Weinberg). L’altra 
sera sul palco, di solito 
non abbiamo una set list 

predefinita, ci siamo guardati ed io ho chia-
mato il pezzo successivo e Richard mi fa 
«Hey era proprio quello che stavo per dire 
io!».

Negli ultimi anni hai pubblicato diversi 
dischi dal vivo, mentre nella prima parte 
della tua carriera non è stato così, c’è 
qualche ragione in particolare?
E’ vero che ora ci sono almeno quattro o cin-
que dischi dal vivo, non so dirti una ragione 
precisa, però penso che siano buone rappre-
sentazioni della nostra musica. 

Possiamo chieder t i un r icordo d i 
B.B.King?
Mi manca molto. Da anni quando in tour non 
vedevamo l’ora di fare 
un concerto con B.B. 
e ogni tanto succede-
va che dopo un po’ di 
date si presentava 
l’occasione di suona-
re nella stesso posto. 
Era speciale. Averlo 
conosciuto è stata 
una grande fortuna. A casa ho diverse foto 
sue o con lui che mi ricordano i tanti bei mo-
menti passati insieme. La scorsa settimana mi 
ha chiamato Tony Coleman, suo batterista per 
molto tempo, mi ha detto che stavano orga-
nizzando qualcosa con la B.B. King Orchestra 
per un tributo che si terrà a Memphis, proba-
bilmente. Poi si è messo a fare la sua imita-
zione di B.B. al telefono e ti assicuro che è 
formidabile!

Eri sul suo “Blues Summit”.
Si, in quelle sessioni c’erano anche Richard e 
Bobby Murray. Dato che tutti e tre eravamo al 
liceo insieme e sognavamo di diventare musi-
cisti, trovarsi lì in quel contesto, insieme, anni 
dopo fu fantastico. Ogni tanto incrociavamo gli 
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Jerry Portnoy, Albert Collins, Robert Cray, Jimmie Vaughan (Londra, 24-02-1991, foto Brian 
Smith ©)

Robert Cray (Pistoia Blues 1989, foto Marino Grandi)

«Nella canzone 
volevo dar voce 
proprio a chi si 

chiedeva le vere 
ragioni per cui era 
stato mandato lag-

giù [in Iraq]»

«Penso che siano 
buone rappresen-
tazioni della no-
stra musica [gli 

album dal vivo]».



sguardi come a dire «wow sta succedendo a 
noi».

Venticinque anni fa morì Stevie Ray  Vau-
ghan.
Negli anni abbiamo fatto molti concerti insie-
me. Ci siamo conosciuti nel 1979 quando 
Stevie venne a suonare al San Francisco 
Blues Festival, noi avevamo suonato prima e 
perciò andammo a sentirlo suonare. 
Poco dopo abbiamo tenuto alcuni 
concerti insieme e fu lì che diven-
tammo amici. Mi ricordo che allora 
aveva Chris, un altro bassista non 
Tommy Shannon, e Lou Ann Barton 
come cantante. Non avevo ancora 
conosciuto Jimmie e la cosa curiosa 
è che Stevie parlava sempre di suo 
fratello, «Ti giuro, mio fratello è 
davvero forte», mi diceva sempre, lo rispetta-
va moltissimo. Quando firmò per una grande 
etichetta eravamo tutti contenti per lui. Ad 
Alpine Valley nel 1990 avevamo due serate ed 
eravamo contenti di essere tutti lì, io, lui, Eric 
Clapton, Jimmie e Buddy Guy. Facemmo un 
servizio fotografico per la Fender e passammo 
il tempo a parlare, su come stavano andando 
le cose per ognuno di noi. Fu bello perché non 
ci sono molte occasioni di trovarsi, si è sem-
pre in giro per proprio conto. Poi ci fu l’inciden-
te. E’ stata una grande perdita.

Eri la voce narrante nel documentario 
“Dangerous Highway” su Eddie Hinton, eri 
un suo fan?
Oh sì. Conosci i  Nighthawks? Beh. molti anni 
fa è stato Jimmy Thackeray a farmi scoprire 

Hinton. Credo che loro avessero in repertorio 
un paio di suoi pezzi.

Thackeray, qualche anno fa, fece un disco, 
“We Got It” tutto di brani di Hinton.
Non lo sapevo, ma in effetti non ne sono sor-
preso. Ho incontrato per caso il regista di quel 
film, Daryle Perryman e siamo diventati amici 
e ad un certo punto saltò fuori il nome di Eddie 

Hinton, che entrambi amavamo. 
Mi chiese di prestare la mia voce 
per il film e l’ho fatto molto volen-
tieri. Non so come mai non sia 
uscito su DVD, non conosco i 
dettagli, però è un film fatto con 
amore. Hinton era un autore 
straordinario e poi il suo ruolo in 
molte registrazioni fatte a Muscle 
Shoals fu decisivo. Era una scena 

cui forse solo ora si comincia a riconoscere la 
giusta importanza.

Hai visto il film su Muscle Shoals?
Non ancora, ma voglio farlo. Ma conosco molti 
dei dischi che vennero realizzati là, da Wilson 
Pickett, Percy Sledge, Bobby Womack…Anzi 
proprio Hinton mi ha sempre ricordato Wo-
mack come cantante! Quando uscì il suo pri-
mo disco non so quanti sapessero che era 
bianco. Facevano grande musica a Muscle 
Shoals. Quando lavoravamo con Andrew Love 
e Wayne Jackson si era parlato di andare lì, 
da Memphis, a incidere qualcosa ma poi per 
qualche ragione non avvenne.

Da appassionato di musica, vai ancora in 
cerca di dischi?

Sì, mi avevano fregato col CD ma ora sono 
tornato a comprare vinili. Soprattutto di dischi 
che avevo! Con Richard spesso quando sia-
mo in tour andiamo in qualche negozio di 
dischi. Recentemente ho ricomprato “The 
Cool Sound Of Albert Collins”, l’edizione con 
in copertina il bicchiere da drink. Ne ho adoc-
chiato già uno per domani, proprio qui davanti 
all’hotel, spero di andarci prima di Richard. 
Cerco dischi di blues, soul, qualcosa di jazz o 
di world music, chitarristi brasiliani, Baden 
Powell su tutti.

Almeno in America il mercato del vinile è in 
crescita.
Il vinile è tornato e mi fa piacere che anche i 
giovani ne apprezzino il suono che crea e il 
tipo di ascolto che induce, rispetto ad altri 
mezzi, a chi ad esempio si compra una can-
zone su Itunes. Noi, come band, non abbiamo 
smesso di pensare ad esso per la nostra mu-
sica, anche quando ragioniamo sulla sequen-
za in cui ordinare i brani. 

Come è cambiato il mondo della musica in 
questi anni?
L’industria è cambiata molto e poi molti dei 
nostri eroi non ci sono più e questo cambia 

inevitabilmente la 
dinamica delle cose. 
In generale mi sem-
bra che molti musici-
sti vogliano sfondare 
subito, non hanno la 
pazienza e il tempo di 

lavorare e affinare il proprio stile, suonare nei 
club e crescere per gradi. 
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THE ROBERT CRAY BAND
4 Nights Of 40 Years Live
Provogue 7463 (NL) – 2015 – 
2CD+DVD

CD1: I Shiver / I’ll Always Re-
member You / Poor Johnny / 
Won’t Be Coming Home / Your  
Good Thing Is About To End / 
Sittin’ On Top Of The World / 
Wrap It Up / Love Gone To 
Waste / Bad Influence / These 
Things / Right Next Door (Be-
cause Of Me) / The Forecast 
(Calls For Pain) /  Time Makes 
Two.

CD2: I Guess I  Showed Her / 
Right Next Door (Because Of 

Me) / Smoking Gun / Still 
Around / Too Many Cooks / 
T-Bone Shuffle.

Forse l’aspetto che ha caratte-
rizzato davvero il cammino di 
Robert Cray è stato il restare 
fedele alle proprie idee musicali 
e l’attenersi alle sue coordinate 
nel corso del tempo, senza 
rincorrere le tendenze del mo-
mento. Sembra una considera-
zione sensata all’ascolto e an-
cor più alla visione del DVD 
incluso nel mini-cofanetto, che 
alterna estratti da concerti, 
interviste e prove col gruppo. 
Infatti, a corroborare la nostra 
impressione, ad un certo punto 
Cray dice (riferendosi a sé 
stesso e a Richard Cousins), 
“nonostante l’età e i capelli un 
po’ ingrigiti, non siamo cambiati 
poi molto”. In ogni caso questo 
è un buon periodo per lui, an-
che per merito degli avvicen-
damenti nella band, suona 
fresco e carico come agli esor-
di. Non è nuovo ai dischi dal 
vivo, in special modo negli ulti-
mi anni, questo è il terzo dal 

“ L i v e F r o m A c r o s s T h e 
Pond”(2006), senza contare la 
pubblicazione da parte della 
Universal di altri due CD recu-
perati dagli archivi (“At The 
BBC” e “Outdoor Concert Au-
stin, Texas”). Ognuno aveva 
una configurazione della band 
differente, questo schiera la 
formazione attuale, con Cray e 
Cousins affiancati da Dover 
Weinberg e Les Falconer ed è 
frutto appunto di quattro concer-
ti californiani dello scorso inver-
no. Cray è rilassato e non ha 
mai bisogno di forzature, per 
sua ammissione è più a suo 
agio sul palco che in passato, la 
band è affiatata e il repertorio 
da cui attingere è molto vasto, 
dalle hit di “Strong Persuader” a 
pagine più recenti. Tra queste 
spicca “Won’t Be Coming Ho-
me”, un tempo medio molto ben 
costruito, con i suoi peculiari 
fraseggi alla chitarra, uno stile 
che fonde parti ritmiche e soli-
ste. In alcuni pezzi interviene 
una sezione fiati, perfetti ad 
esempio nel riprodurre gli ar-
rangiamenti di Willie Mitchell su 

“Love Gone To Waste”, che 
sembra uscito da un LP Hi di Al 
Green. Un paio gli ospiti di 
rilievo, Kim Wilson duetta col 
nostro su “Wrap It Up” (un vec-
chio pezzo di Sam & Dave 
ripreso anche dai Thunderbirds 
su “Tuff Enuff”) e Lee Oskar 
suona la sua armonica su “Sit-
ting On Top Of The World”, una 
versione fatta di melodia e de-
contrazione. Il secondo CD 
include invece quattro tracce 
Live realizzate ad una trasmis-
sione televisiva olandese nel 
1987 con Cray lanciato verso il 
successo di “Smoking Gun” e 
“Right Next Door” e due al San 
Francisco Blues Festival del 
1982 (peccato l’ interruzione su 
“T-Bone Shuffle” con inserti di 
intervista). Interessante anche il 
DVD, che include il materiale 
dei CD, più interviste e dietro le 
quinte, per inquadrare meglio il 
lavoro e l’interazione della 
band, il ruolo, non secondario 
del produttore Steve Jordan e la 
naturalezza del soul blues di 
Cray.

Matteo Bossi

«Quando uscì il 
suo primo disco 
non so quanti 
sapessero che 

era bianco [Eddie 
Hinton]»

«In generale mi 
sembra che molti 
musicisti vogliano 
sfondare subito»



ondata nel 1959 da Sam Cooke con due 
soci, J.W. Alexander e S.R. Crain (co-

fondatore dei Soul Stirrers e poi road mana-
ger di Sam), la SAR (acronimo delle iniziali di 
Sam, Alexander e Roy) ebbe sotto contratto 
diversi gruppi e artisti, molti prodotti in prima 
persona da Cooke, prima del fallimento segui-
to alla sua tragica morte nel dicembre 1964. Il 
catalogo, gestito dalla ABKCO è stato rieditato 
in modo parziale, ricordiamo almeno il doppio 
antologico “The SAR Records Story” edito 
ormai nel 1994 per una panoramica generale. 
Nell’ultimo anno e mezzo però, grazie alla Ace 
inglese, sono usciti tre interessanti CD, con 
abbondanza di materiale inedito, che raggrup-
piamo in questo articolo. 
Logico partire proprio dai Soul Stirrers, pro-
tagonisti col nuovo solista Johnnie Taylor, 
della prima session della neonata etichetta nel 
settembre 1959. Il risultato è il primo singolo 
“Stand By Me Father / He’s Been A Shelter 
For Me” (autori Cooke e Alexander) mostra le 
qualità vocali di Taylor e la vicinanza stilistica 
col predecessore e produttore Cooke. E’ tutto 
contenuto nel doppio CD “Joy In My Soul” 
(CHM1425), l’integrale delle loro registrazioni 
per la SAR (vennero editi due LP e diversi 
singoli). Molto bella anche “I’m A Pilgrim”, 
questa volta è un altro membro del gruppo, 
Paul Foster, alla voce guida. Taylor però se ne 
andò per alcune vicissitudini personali, (investì 
una ragazza) e poi intraprese una carriera 
solista nel rhythm and blues. Il gruppo però 
trovò un valido rimpiazzo nel giovane Jimmie 
Outler (sebbene Cooke avesse persino pen-

sato a Joe Ligon dei Mighty 
Clouds Of Joy). Il nuovo 
arrivato ebbe subito modo di 
mettersi in luce, Cooke gli 
cucì addosso “Jesus Be A 
Fence Around Me”, che di-
venne anche il titolo del pri-
mo LP dei Soul Stirrers per la 
SAR. La canzone avrà un 
certo successo, tanto è vero 
che Sam & Dave la rifecero, 
secolarizzandola, come  “No 
More Pain”. Anche nel gospel 
degli Stirrers affiorano arran-
giamenti e linee che potreb-
bero stare in quel campo, si 
ascoltino ad esempio le parti 
strumentali di “Heaven Is My 
Home”, scritta dal cantante e 
chitarrista del gruppo, Leroy 
Crume. In ogni caso gli Stir-
rers registrarono con costan-
za, pubblicando alcuni singoli 
e il materiale che andrà a 
comporre un secondo LP, 
“Encore!”. Ed è ancora Outler a farla da pa-
drone, anche se l’influsso di Cooke è sempre 
dietro l’angolo, con versioni pregevoli di 
“Amazing Grace”, “Free At Last” e “Time 
Brings About A Change”, quest’ultima inclusa 
nella colonna sonora del film “Selma”. Le ulti-
me registrazioni per l’etichetta, effettuate nel-
l’estate del 1964, videro un ulteriore avvicen-
damento, James Phelps sostituì Outler come 
solista, per un pugno di brani di grande presa, 

specialmente “Lead Me To The 
Calvary” e la classica “When 
The Gate Swings Open”, uno 
dei quattro inediti qui compre-
si. Ma la mano di Cooke come 
produttore si avverte ancora, 
chi altri poteva avere l’idea di 
usare un flautista su “Mary 
Don’t You Weep”? Il gruppo 
passerà subito dopo la morte 
di Cooke alla Checker e  per 
varie incarnazioni, resterà 
attivo fino quasi ai giorni no-
stri: questo doppio CD è un 
bel tassello nella loro disco-
grafia. 
Anche i cinque fratelli Wo-
mack vengono dal gospel e 
Cooke certo ne intravvide il 
potenziale, le alchimie vocali 
e la già promettente persona-
lità di Bobby, allora appena 
diciassettenne. Li fece firmare 
per la SAR e li portò a Chica-
go per incidere un paio di 

singoli, “Can’t You Hear Nobody Pray” col 
nome di Womack Brothers. Non vendettero 
moltissimo e perciò Cooke li convinse, contro 
la volontà del padre, a fare il salto nel rhythm 
and blues; trovò anche un nuovo nome per 
loro, The Valentinos. Con un nuovo testo il 
primo singolo appena menzionato, divenne 
“Looking For A Love”, il pezzo che li fece co-
noscere, debuttando al n. 8 delle classifiche 
R&B di Billboard e consentì loro di avere in-
gaggi importanti, come quello di aprire i con-
certi di James Brown all’Apollo. Anche altre 
canzoni vennero costruite in questo modo, 
sostituendo “girl o baby” a “God”, è il caso di 
“She’s So Good To Me” in origine un gospel 
appreso dal padre, “God Is Good To Me”. Ma li 
si ricorderà  soprattutto per “It’s All Over Now” 
che si piazzò solo al n. 94 delle classifiche 
pop, però pochi mesi dopo venne incisa dai 
Rolling Stones e finì al n. 1 in Inghilterra e al 
26 negli Stati Uniti. Qualche altro passaggio in 
studio non produsse altri pezzi significativi, 
malgrado il potenziale dell’accattivante “Put 
Me Down Easy”, un pezzo che Cooke aveva 
composto per suo fratello L.C. , il quale lo 
aveva inciso a sua  volta. Il gruppo si sciolse 
e, come noto, Bobby, che spesso lavorava 
come chitarrista per Sam (e dopo la morte ne 
sposò la vedova), fu dei Womack quello dalla 
carriera più luminosa, con l’occasionale sup-
porto, come coristi, dei fratelli. Un estratto di 
conversazione in studio con le indicazioni 
canore fornite da Sam Cooke stesso a Bobby 
concludono l’ascolto di questa integrale, intito-
lata “Looking For A Love” (CHM 1426).
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Soul Stirrers, L.C. Cooke, The Valentinos            di Matteo Bossi



Altrettanto valido il compact “The Complete 
SAR Recordings” di L.C. Cooke, fratello mino-
re di Sam, classe 1932. Non doveva essere 
facile essere nell’ombra (quanto mai ingom-
brante) di una stella di prima grandezza come 

Sam, se consideriamo inoltre 
l’affinità che la voce di L.C. 
presentava con la sua. Ma di 
talento ne aveva anche lui, 
una propensione sia ad esal-
tare l’aspetto melodico del 
brano, sia di essere più ruvido 
o di sfruttare le ottave più alte, 
quasi in falsetto in certi mo-
menti (“Chalk Line”), proprio 
per distaccarsi dallo stile del 
fratello. Prima di passare alla 
SAR, L.C. incise un paio di 
singoli per la Checker, dei 
quali questo CD include “If I 
Could Only Hear” e “I’m Fal-
ling”, notevole soprattutto la 
prima, infatti lui stesso la ritie-
ne la sua interpretazione pre-
ferita. Nessun LP venne edito 
dalla SAR, avrebbe dovuto 
essere composto, nei piani 
originali, dai primi dieci brani 
di questa raccolta. Uscì solo 

qualche 45 giri, di scarso effetto 
commerciale, il materiale era però di prima 
qualità (spesso composto da L.C. o da Sam in 
prima persona) e la cura nella produzione 
tangibile, con il coinvolgimento di musicisti 

quali Earl Palmer alla batteria, Billy Preston o 
Bobby e Cecil Womack alle chitarre. Ne ven-
nero fuori pezzi dalla sensibilità quasi pop, 
anche se gli echi gospel sono sempre dietro 
l’angolo; “Take Me For What I Am” e “Sufferin’” 
ma anche due belle versioni di “Put Me Down 
Easy” e “Gonna Have A Good Time”, precedu-
ta quest’ultima dai consigli fraterni di Sam 
sulla pronuncia di una parola, «canta ‘fore, 
non before» gli dice, «non dimenticare da 
dove veniamo». L’ascolto di queste tracce 
serve anche a delineare un profilo più comple-
to del Sam Cooke imprenditore, produttore e 
arrangiatore, un ruolo che lo appassionava 
come scrive Peter Guralnick (tra l’altro autore 
di una biografia su Cooke ed estensore delle 
note di questo CD). Nel suo classico “Sweet 
Soul Music”, accenna infatti alla funzione della 
SAR nel senso cioè di far emergere attraverso 
i suoi artisti un lato dello stesso Cooke che 
faticava a trovare posto nelle sue incisioni per 
la RCA. Metteva entusiasmo verso un’attività 
diversa da quella che ci si aspettava da lui, in 
tempi in cui non c’erano molti altri artisti neri 
proprietari di un etichetta e così coinvolti nella 
sua gestione. Forse proprio per questo la SAR 
non sopravvisse alla sua morte. La  musica 
contenuta in questi tre dischetti merita quindi 
di essere riscoperta.
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CHARLIE MUSSELWHITE
“I Ain’t Lyin’…”
Henrietta (USA)-2015-

Good Blues Tonight / Done 
Somebody Wrong / Long Lean 
Lanky Mama / Always Been Your 
Friend / If I Should Have Bad 
Luck / My Kinda Gal / Blues, Why 
Do You Worry Me? / 300 Miles To 
Go / Long Leg Woman / Cristo 
Redentor / Good Blues Tonight 
(unedited).

E’ sempre un piacere ascoltare 
Charlie. Soprattutto adesso che 
ha imboccato la strada dei dischi 
dal vivo (gli ultimi due lo sono già, 
e con questo fanno tre…), ren-
dendosi conto che, in questo 
momento della vita, è proprio la 
dimensione live quella che gli 
permette di essere più “vero” agli 
occhi di chi lo ascolta pur non 
vedendolo. Le tracce, provenienti 
in parte dal Valley Of The Moon 
Festival di Sonoma ed in parte 
dagli studi Clarksdale Soundsta-
ge di Clarksdale, ci consegnano 
un Musselwhite che sembra darsi 
senza riserve e maneggiare nel 
contempo il blues fornendogli 
tutto il peso possibile. Che poi ciò 
avvenga senza strafare mai, è 
merito anche dei partner in quan-
to, oltre al neo entrato al basso 
Steve Froberg, Charlie ormai può 
contare a occhi chiusi sia su Matt 

Stubbs alla chitarra (che da 
quando collabora con lui ha im-
parato cosa vuol dire senso della 
misura e gusto personale nelle 
frasi ritmiche di accompagna-
mento), che su June Core batte-
rista di razza come pochi altri. 
L’esempio di tutto ciò è racchiu-
so, guarda caso, nel brano 
d’apertura (che poi sarà anche 
quello di chiusura in una versione 
ampliata ma non dilatata) “Good 
Blues Tonight”, un tempo medio 
dove l’armonica del leader è 
aperta, mentre Stubbs innesca 
un lavoro ritmico scarno e pul-
sante su cui la batteria di Core 
imposta un lavoro percussivo 
squisito. E piace anche la ripresa 
di “Done Somebody Wrong” di 
Elmore James, riletta prendendo 
spunto dal lavoro corale innesca-
to con la traccia precedente. 
Attendevamo lo slow di turno per 
dare il giusto valore a Stubbs, 
ovvero vedere se sarebbe riusci-
to a sfuggire alla trappola dell’as-
solo logorroico: ebbene, possia-
mo dire con piacere che ce l’ha 
fatta, regalandoci di nuovo una 
riuscita prestazione di chitarrista 
ritmico. Bella la rilettura persona-
le del classico giro di blues urba-
no che Charlie & Co. hanno mes-
so in piedi per “If I Should Have 
Bad Luck”, da cui svettano le 
note acute dell’armonica ed il 
passaggio salita/discesa che 
conferisce al brano l’opportuno 
valore di sensibilità esecutiva. Se 
“300 Miles To Go”  e “Long Leg 
Woman” vivono sul tempo ben 
scandito e sul florilegio dei brevi 
passaggi di assolo di Stubbs, è 
sempre un dono gradito riascolta-
re “Cristo Redentor” (traccia che 
Musselwhite ama particolarmen-
te, in quanto l’aveva inserita nel 
1967 nel suo LP di esordio 
“Stand Back! Here Comes Char-
ley Musselwhite’s South Side 

Band”, riproposto nel CD “Live At 
The Triple Door” e frequentemen-
te presente nei suoi concerti), 
strumentale soffuso ma straordi-
nariamente intenso che l’armoni-
ca illumina senza accecare gra-
zie allo splendido lavoro di 
Stubbs alla chitarra. Come vi 
sarete accorti non abbiamo fatto 
cenno alle qualità vocali di Mus-
selwhite, in quanto il suo è il tono 
ormai dialogante di un narratore, 
oggi leggermente malinconico, 
che ha guadagnato la libertà di 
essere un artista che, come dice 
il titolo dell’album, “Non mente”.

Marino Grandi

JOHN MAYALL
Find A Way To Care
Forty Below 011 (USA) -2015-

Mother In Law Blues / The 
River’s Invitation / Ain’t No Guar-
antees / I Feel So Bad / Find A 
Way  To Care / Long Distance 
Call / I Want All My Money Back / 
Ropes And Chains / Long Sum-
mer Days / Drifting Blues / War 
We Wage / Crazy Lady.

Il rapporto tra Mayall e l’etichetta 
del produttore Eric Corne prose-
gue fruttuoso dopo “A Special 
Life” (“Il Blues” n.128) e il recupe-
ro del “Live In 1967” (“Il Blues” 
n.131). La band è la stessa dai 
tempi di “Tough” (2009), con Jay 
Davenport e Greg Rzab a forma-
re una bella ritmica e Rocky At-
has  alla chitarra e in più una 
sezione fiati in qualche brano. Le 
registrazioni sono avvenute nel 
giro di pochi giorni, del resto John 
non ha mai avuto bisogno di mesi 
per mettere insieme un album. 
Come ci ha abituato sovente, i 
suoi dischi sono formati da origi-
nali e riprese di classici a lui cari. 
Fin qui dunque tutto secondo 
copione, ma nonostante le pre-
messe possano apparire simili ad 
altre questa volta il risultato è 
differente. In positivo, s’intende, 
elevandosi una spanna al di so-
pra della sua produzione recente. 
Per la coesione raggiunta dalla 

band, l’attaccamento al blues e la 
voglia di suonare che traspare e 
predomina sul mestiere. Si misu-
ra con alcuni standard, dei quali 
si potrebbero contare dozzine di 
versioni (non tutte memorabili), 
quali “Long Distance Call” o “Drif-
ting Blues”, entrambe rallentate e 
meditative, ricavandone ancora 
qualcosa che abbia senso e cre-
dibilità. E’ soprattutto il lavoro alle 
tastiere di Mayall a risultare con-
vincente, proprio Corne pare 
abbia voluto metterlo in risalto, 
come per riconoscerne la partico-
larità, aliena da virtuosismi.  Più 
veloce invece l’arrangiamento del 
classico di Percy Mayfield, “The 
River’s Invitation”, ispirato, ci 
sembra, anche nel ruolo dei fiati, 
alla versione che ne diede Junior 
Parker, più rotonda e rhythm and 
blues, stante le differenze vocali 
tra i due. Ma funzionano molto 
bene anche autografi come “Long 
Summer Days”, la ripresa di “War 
We Wage” del chitarrista inglese 
Matt Schofield e la solitaria 
escursione pianistica finale, 
“Crazy Lady”, un nostalgico boo-
gie. Contrariamente ai concerti, 
su disco emergono meno i limiti 
creativi di Athas alla chitarra e il 
suono della band nel  suo insie-
me guadagna compattezza. 
Complimenti dunque a John 
Mayall, che mostra come si pos-
sa  invecchiare con classe e 
dignità, continuando a fare musi-
ca.

Matteo Bossi

HEYMOONSHAKER
Noir
Dify 7935 (F)-2015-

Find Myself A Home / Feel Love / 
Take The Reins / Best Of My 
Love / Amandine / Streets Of 
England / MF45 / Stoned / Lazy 
Eye / Wheels In Motion / Coz I 
Luv U / Heavy Grip.

Spesso sento parlare della strada 
del blues e di quale sarà il suo 
futuro, e tra discussioni accese e 
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semplici pareri, si va da conside-
razioni legate alla musica giova-
ne o meno, fino al colore della 
pelle, per capire se i neri ancora 
sentano questa musica come il 
loro modo di esprimersi e di ma-
nifestare la ribellione al sistema e 
il desiderio di cambiarlo. Non 
sono certo in grado di fare nes-
suna analisi profonda e completa, 
né tantomeno superficiale al 
riguardo, e preferisco lasciare a 
chi è più esperto di me questo 
tema, ma è certo che senza san-
gue nuovo qualunque movimento 
culturale abbia un solo destino, la 
fine. I giovani, nel bene o nel 
male, sono l’unica speranza per 
far sopravvivere al tempo una 
cultura passata, sia essa lettera-
ria che musicale, pittorica o so-
ciale, e per questo vedo nel duo 
inglese degli Heymoonshaker un 
ponte tra quei bluesmen del Mis-
sissippi che a malapena strimpel-
lavano una chitarra scassata e le 
discoteche da rave party. Non 
vorrei scandalizzare se parlo di 
discoteche, come potrei parlare 
anche di aperitivi e lounge bar, 
ma è solo per entrare nell’ottica 
della maggioranza delle persone, 
di come trascorre il tempo libero, 
e di quale musica potrebbe attrar-
re l’interesse, magari per fargli 
scoprire che dietro alcune faccia-
te esiste un mondo, fatto degli 
stessi sentimenti che li attira, con 
il capo chino, a digitare freneti-
camente su smartphone sempre 
più all’avanguardia.  Dave Crowe 
e Andy Balcon non hanno mezzi 
particolari, se non la loro voce ed 
una chitarra, e proprio della voce 
Dave ne fa uno strumento, riem-
piendo quindi tutti gli spazi lascia-
ti libero da Andy che si dedica 
solo alle note sulla chitarra e al 
canto. Le scelte musicali sono 
davvero strane oserei dire, ma 
già si capisce che gli strumenti 
veri degli Heymoonshaker sono 
le corde vocali. Da un lato quelle 
di Crowe che, con il beatboxing, 
fanno ritmica, percussioni ed 
effetti speciali, e dall’altro quelle 
di Balcon che, invece, con la loro 
coloritura roca, e una tonalità a 
volte quasi femminile, aggiungo-
no mistero e curiosità, passando 
dal falsetto alle note baritonali e 
profonde. Blues o non blues che 
dir si voglia c’è molto soul e hip 
hop al tempo stesso, da brani 
duri e aggressivi come “Heavy 
Grip” a pezzi più soft come 
“Wheels In Motion”, c’è tempo 
anche per un sound ipnotico 
molto North Hills del Mississippi 

che stranamente parla d’amore 
come “Best Of My Love”. Dal vivo 
sono una forza della natura, e 
consiglio vivamente di non per-
derli nelle loro incursioni in Italia, 
ma anche su disco riescono a 
trasmettere un variegato arcoba-
leno di emozioni, pur con mezzi 
così semplici, come la malinconi-
ca “Amandine”, che fa apprezza-
re il chitarrismo scarno ma non 
banale di Andy, e se in “Streets 
Of England” ci sono effetti elet-
tronici, in “MF 45” Dave costrui-
sce piacevolmente la ritmica non 
solo riproducendo percussioni e 
strumenti, ma anche con diversi 
monosillabi sussurrati ed aspirati. 
Un tentativo, quello degli Heymo-
onshaker, di superare le barriere 
che spesso costringono i generi 
musicali, a mio avviso pienamen-
te riuscito, nella speranza che 
riesca a catturare l’attenzione 
anche dei più tradizionalisti. Sen-
za stupore e meraviglia nelle 
novità non c’è più futuro per il 
blues. 

 Davide Grandi

JOE LOUIS WALKER
Everybody Wants A Piece
Provogue 474 (NL) -2015-

Everybody Wants A Piece / Do I 
Love Her / Buzz On You / Black & 
Blue / Witchcraft / One Sunny 
Day / Gospel Blues / Wade In 
The Water / Man Of Many Words 
/ Young Girls Blues / 35 Years 
Old

Il nome di Joe Louis Walker è 
ricorso spesso nella nostra rivi-
sta, e ci fa piacere ritornare a 
scrivere di lui a poco più di un 
anno di distanza (Il Blues n. 127) 
a conferma di un artista che dopo 
vari decenni di carriera riesce 
ancora a stupirci positivamente e 
farsi apprezzare da ascoltatori di 
tutto il mondo. Il suo blues è 
decisamente eclettico, anche 
perchè raccoglie influenze che 
provengono da tanti generi musi-
cali, tutti quelli nei quali il nostro 
si è cimentato nel corso della sua 

lunga carriera. La freschezza che 
dunque caratterizza la sua pro-
posta musicale si manifesta fin 
dalle prime note di "Everybody 
Wants A Piece", dove si parte 
subito con grande energia, grazie 
a un riff accattivante, sostenuto 
da una ritmica pulsante per con-
cludersi con un assolo di notevo-
le maestria: questo basterebbe a 
confermare come a 66 anni si 
può essere incisivi e trascinanti 
come un bluesman di vent'anni. 
Lo conferma subito la successiva 
"I Love Her", impreziosita dal-
l'armonica incisiva che aggiunge 
quel pizzico di sapore in più e 
che continua con l'allegra "Buzz 
On You", cantata a due voci, che 
vede qui il pianoforte in primo 
piano, ci sembra che il tastierista 
sia uno che sa il suo mestiere e, 
guarda caso, risponde al nome di 
Reese Wynans; abbiamo capito, 
inutile aggiungere altro. "Black & 
Blue" è una gradevole rock bal-
lad, ben cantata caratterizzata da 
un trascinante assolo finale, a cui 
fa seguito "Witchcraft", un blues 
sporcato di soul, ma nel quale 
cogliamo qualche accenno al 
sound di Santana: d‘altronde Joe 
Louis sa come far "cantare" il suo 
strumento, come appare evidente 
nel fraseggio all'unisono di gran-
de effetto di "One Sunny Day" e 
poi in "Wade In The Water", altro 
brano con venature soul, con il 
pregevole hammond di Wynans 
che enfatizza i passaggi più in-
tensi; qui ascoltiamo anche il 
miglior Robert Cray, soprattutto 
nella voce. Il titolo stesso di "Go-
spel Blues" manifesta l'elemento 
di ispirazione per questo slow 
strumentale di grande spessore, 
che conferma ancora una volta 
l'affiatamento della band, comple-
tata dall'altro chitarrista Rob 
McNelley, dal bassista Tommy 
MacDonald e dal batterista Tom 
Hambridge. Quest'ultimo ha suo-
nato e prodotto gli ultimi CD di 
Buddy Guy ed è proprio sua la 
"Man Of Many Words", che viene 
qui offerta in una bella versione, 
ulteriormente arricchita dalla 
sezione fiati. E per concludere 
con i riferimenti pure la conclusi-
va "35 Years Old" ha qualche 
richiamo agli insegnamenti di 
John Lee Hooker, grazie a quella 
ritmica incessante, a tratti ipnoti-
ca, pure mediata dagli attacchi 
dell'armonica. Ci si potrebbe 
forse dilungare ulteriormente ma, 
piuttosto di correre il rischio di 
esssere prolissi, preferiamo con-
fermare le note positive di que-

st'ultimo lavoro. Se è vero che 
sono assai numerosi i giovani 
bluesmen di talento, che hanno 
tutte le carte in regola per svilup-
pare un discorso musicale coe-
rente, è ancor più vero che sono 
ancora tanti gli artisti (una volta 
sarebbero stati catalogati di terza 
età) garanti  della tradizione e del 
futuro del blues. Joe Louis 
Walker fa parte di questa catego-
ria e il suo entusiasmo, unito 
all'indiscussa classe, lo rendono 
un musicista da tenere costante-
mente sotto osservazione; non ci 
deluderà.

Luca Zaninello

ERIC BIBB and JJ MILTEAU
Lead Belly’s Gold
DixieFrog 8780 (F)-2015-

Grey Goose / When That Train 
Comes Along - Swing Low, Sweet 
Chariot / On A Monday / The 
House Of The Rising Sun / Mid-
night Special / Bring A Little Wa-
ter, Sylvie / Where Did You Sleep 
Last Night / When I Get To Dallas 
/ Pick A Bale Of Cotton / Good 
Night, Irene / Rock Island Line / 
Bourgeois Blues / Chauffeur 
Blues / Stewball / Titanic / Swim-
min’ In A River Of Songs.

Eric Bibb è una sorta di appun-
tamento con la storia, un raffinato 
menestrello che fra dischi (tanti e 
con qualche ripetitività) e concerti 
ha sempre tenuto desta l’atten-
zione circa le condizioni socio/po-
litiche del suo popolo, toccando 
anche altre realtà etniche. Crede 
fermamente in quello che fa e 
dice, si identifica nelle parole di 
Martin Luther King, divenendone 
un suo “messaggero” di pace e 
fratellanza, usando come mezzo 
la musica, blues e gospel, folk e 
cantautorale, preferibilmente 
acustica e in qualche caso ocula-
tamente elettrica, con lo spirito 
anche della condivisione con altri 
amici/colleghi musicisti. Questo 
suo ultimo lavoro è centrato sulla 
figura di Leadbelly, un coriaceo 
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uomo e folk singer, che attraver-
so le sue canzoni, alcune delle 
quali hanno segnato la storia, ha 
sempre lottato per la libertà di 
pensiero, per la dignità umana e 
per la fraternità fra neri e bianchi, 
in un periodo dove la segrega-
zione razziale era vergognosa-
mente attiva, denunciando anche 
il “silenzio” della borghesia bian-
ca e di quella nascente nera, 
“Bourgeois Blues”. Da Bob Dylan 
ai Nirvana, da Frank Sinatra ai 
Red Hot Chili Peppers, da Tom 
Waits ai Creedence Clearwater 
Revival e tanti altri, hanno pesca-
to nel suo repertorio. Ora in ma-
niera più estesa con undici pezzi 
dal vivo e cinque in studio, tutti 
registrati in Francia, Eric Bibb con 
l’armonicista francese JJ Milteau, 
ha realizzato un bel tributo a 
Leadbelly, senza forzatamente 
ricrearne l’originaria matrice 
grezza e anarchica, ma rivesten-
dolo con delicatezza, intimità e 
intensità, un po’ com’è nel suo 
linguaggio, con accento vocale 
caldo, profondo ed educato che 
ben si adegua, senza piaggerie, 
anche al sentire odierno. La pri-
ma parte del CD è dal vivo e si 
apre con “Grey Goose” con JJ 
Milteau che ricrea con l’armonica 
il suono di una fisarmonica, men-
tre nella seconda parte dei due 
pezzi in uno, “When That Train 
Comes Along / Swing Low, Sweet 
Chariot”, su di un delicato ritmo, 
Larry Crockett alla batteria, c’è 
anche la voce dell’ospite Big 
Daddy Wilson. Originale è la 
versione gospel/cajun di “On A 
Monday”, a cui fa seguito una 
intima “The House Of The Rising 
Sun”, per tornare poi alla ritmicità 
cajun per “Midnight Special”. Già 
da queste prime tracce il disco si 
mostra molto gradevole e varie-
gato nel suono, con un plauso 
anche a JJ Milteau, bravissimo 
nel dare svariate coloriture con 
l’armonica, dalla quale ricava il 
necessario solo a beneficio del 
feeling, altri esempi sono “Bring A 
Little Water, Sylvie” e “Where Did 
You Sleep Last Night”. Di “Pick A 
Bale Of Cotton” non potremmo 
mai dimenticare quella straordi-
naria versione del 1940 di 
Leadbelly con i Golden Gate 
Quartet! Qui Bibb, Milteau, con 
Daddy Wilson e il batterista Larry 
Crockett non arrivano a tanto, ma 
è comunque trascinante. Molto 
bravo poi è Bibb nella pulita 
“Good Night, Irene”, prima del 

finale dal vivo con la bluesata 
“Rock Island Line”. I cinque pezzi 
registrati in studio hanno un pas-
so più blues, acustico natural-
mente e di ottima fattura, fra 
quest i , “Bourgeois B lues” , 
“Chauffeur Blues” e “Swimmin’ In 
A River Of Songs”. Ribadiamo 
che oltre ad essere un bel tributo, 
è anche un buon momento acu-
stico, in mezzo a tante e omolo-
gate “scosse” elettriche.

Silvano Brambilla

GUY DAVIS
Kokomo Kidd
DixieFrog 8779 (F) -2015-

Kokomo Kidd / Wish I Hadn’t 
Stay Away So Long / Taking Just 
A Little Bit Of Time / She Just 
Wants To Be Loved / Like Sonny 
Did / Lay Lady Lay / Little Red 
Rooster / Maybe I’ll Go / Black-
berry Kisses / Have You Ever 
Loved Two Women (But Couldn’t 
Make Up Your Mind?) / Cool 
Drink Of Water / Bumblebee 
Blues / Wear Your Love Like 
Heaven.

Ritroviamo Davis con un nuovo 
lavoro che, come il precedente, 
esce in Europa sulla francese 
Dixiefrog e negli Stati Uniti per la 
M.C. della sua città, New York. 
Curato e prodotto in prima perso-
na forse per la prima volta, l’al-
bum è più stratificato, con con-
torni folk abbastanza marcati, del 
resto Pete Seeger era un amico 
di famiglia. Fermo restando che 
quando si cimenta con materiale 
blues ha sempre grande padro-
nanza e credibilità, aiutato in 
questo dalla profondità che la sua 
voce sa infondere a “Cool Drink 
Of Water” o “Little Red Rooster”. 
In quest’ultimo caso non guasta 
certo avere al proprio servizio 
con la solita ineffabile classe, 
l’armonica di Charlie Musselwhi-
te. Ma la scrittura di Guy guarda 
anche in altre direzioni, “She Just 
Wants To Be Loved”, ballad in 

crescendo, con il coinvolgimento 
di una band intera e tanto di voci 
femminili al coro, non sarebbe 
fuori posto in un album di Dylan. 
Non sarà un caso che più avanti 
riprenda un altro suo classico, 
“Lay Lady Lay”, riuscendo a tro-
vare una chiave tutto sommato 
personale, considerato le molte 
riprese che essa ha avuto negli 
anni. Oppure un altro momento 
dai connotati elegiaci, “Wish I 
Hadn’t Stay Away So Long”, sulla 
vita non facile del musicista co-
stantemente sulla strada, a volte 
lontano dai propri cari quando 
avrebbero più bisogno di lui, 
«non c’ero quando è mancata 
mia madre» canta Davis ad un 
certo punto. Ma accanto ad epi-
sodi ombrosi ci sono momenti 
scanzonati e pieni d’ironia, come 
ci ha abi tuato in passato, 
“Blackberry  Kisses” e “Have You 
Ever Loved Two Women?”, dove 
ritroviamo Fabrizio Poggi (produt-
tore del suo fortunato “Juba Dan-
ce”) all’armonica o ancora la 
riscrittura dichiarata di “Richland 
Women Blues” di Mississippi 
John Hurt. Inattesa invece la 
cover finale di Donovan, l’arran-
giamento caraibico ricorda certi 
dischi di fine anni Settanta di Taj 
Mahal. Un Guy Davis affidabile 
prosegue allargando, con discre-
zione, il proprio orizzonte sonoro.

Matteo Bossi

WALTER TROUT
Battle Scars
Provogue 477 (NL) -2015-

Almost Gone / Omaha Prelude / 
Omaha / Tomorrow Seems So 
Far Away / Please Take Me Ho-
me / Playin' Hideaway / Haunted 
By The Night / Fly Away / Move 
On / My Ship Came In / Cold, 
Cold Ground / Gonna Live Again.

Questo è il CD che speravamo di 
poter recensire. Quando ne “Il 
Blues” n. 127 abbiamo parlato di 
Walter Trout e della sua necessi-
tà di un trapianto di fegato non 

era per niente scontato che il 
chitarrista del New Jersey ce 
l’avrebbe fatta: tuttavia è stato 
trovato il fegato di un donatore 
compatibile e, dopo il delicato 
intervento e i successivi mesi di 
riabilitazione con il costante ri-
schio di rigetto, Walter è ritornato 
a vivere. La moglie Marie, con i 
suoi tre figli, gli sono stati sempre 
accanto e sul sito web lei aggior-
nava costantemente i lettori sulle 
condizioni del marito. Un’espe-
rienza di tale portata lascia inevi-
tabilmente dei segni e quelli più 
esteriori li vediamo nella coperti-
na di questo nuovo album: “La 
battaglia lascia il segno”, po-
tremmo tradurre. Ma forse, più 
che nelle rughe profonde, le cica-
trici più importanti Walter le ha 
impresse nella sua anima. Come 
ha avuto occasione di dichiarare, 
la sofferenza della lunga malattia, 
l’avere sfiorato la morte che gli è 
più volte passata accanto, la 
debolezza successiva che non gli 
consentiva di suonare neppure 
una nota, l’ha portato a conside-
rare di avere ricevuto una secon-
da possibilità: “la possibilità di 
essere un marito migliore, un 
padre migliore, un uomo miglio-
re”. Invitato dalla moglie a rivisita-
re i lunghi mesi della malattia, 
Walter Trout ha scritto prima di 
tutto “Omaha”, che nel disco 
viene preceduta da un preludio 
fatto del suono delle sirene: al  
Nebraska Medical Center di 
Omaha  è stato operato e ha 
passato cinque mesi per la suc-
cessiva riabilitazione. Il brano ha i 
toni drammatici a cui il contesto 
non può che portare, anche per-
chè Walter ricorda che ci sono 
stati giorni in cui qualcuno moriva 
in attesa del trapianto: l’assolo 
della sua chitarra urla questa 
disperazione, l’angoscia di que-
ste situazioni, di chi resta. Il CD si 
apre d’altronde con un altro pez-
zo di pari intensità, l’arpeggio 
iniziale si sviluppa in un blues 
fortemente espressivo, il fatali-
smo è bilanciato dalla musica in 
cui Walter grida il suo aggrappar-
si alla vita, prima con il suono 
dell’armonica e poi con uno di 
quegli assolo che nascono dal 
profondo del cuore e catturano la 
forza che lui stesso ha ricevuto 
da Marie. Se da un lato i titoli 
stessi trasmettono questo senso 
di precarietà la musica riflette i 
diversi stati d’animo: “Please 
Take Me Home” è una ballata, 
molto semplice e immediata, in 
cui dai momenti bui si passa 
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all’ottimismo che l’assolo dalle 
tinte southern sa regalarci, men-
tre “Tomorrow Seems So Far 
Away” è un rock blues più vivace, 
con un bel riff e dei pregevoli 
assolo tanto all’armonica quanto 
alla chitarra. Analogamente lo 
ritroviamo nella fresca e orec-
chiabile “Fly Away” o in “Playin' 
Hideaway”, un rock massiccio, di 
grande intensità, con la voce 
graffiante dei tempi migliori. Il 
sound ipnotico e i toni cupi di 
“Haunted By The Night” trasmet-
tono proprio quella sensazione di 
un viaggio musicale e spirituale, 
la voce sussurra mentre la chitar-
ra può esprimere con più forza il 
proprio suono. E’ quindi con “Mo-
ve On” che ritorna il Walter Trout 
che ci è familiare: rock blues 
diretto, voce grintosa e un assolo 
che non ammette repliche. Fra 
l’altro questo brano è scaricabile 
gratuitamente presso il sito web 
del British Liver Trust (organizza-
zione per la ricerca e sostegno a 
chi è colpito dalle malattie del 
fegato, piaga piuttosto diffusa nel 
Regno Unito), di cui il chitarrista è 
da poco diventato ambasciatore. 
“My Ship Came In” mantiene lo 
stesso feeling della traccia pre-
cedente, con un altro assolo 
memorabile, e racconta di come 
nel 2014 la sua casa discografica 
avesse preparato grandi cose per 
i suoi 25 anni di carriera, ma “la 
mia barca era arrivata, però io 
l’ha mancata”. Nel drammatico 
slow blues di “Cold, Cold Ground” 
Walter canta “posso sentire gli 
angeli che chiamano, ma non 
riesco a sopportare il suono ...... 
Non sono pronto per il terreno 
freddo”: superfluo aggiungere 
che pure qui l’assolo è da incor-
niciare. La conclusione è lasciata 
alla toccante ballata acustica 
“Gonna Live Again”, nella quale 
Walter si rivolge a Dio e gli chie-
de “Perché proprio io? Tante 
persone sono morte in attesa, 
perché hai fatto sopravvivere 
me? Mi è stata data la possibilità 
di provare di nuovo, la possibilità 
di essere un uomo migliore”. 
“Battle Scars” offre ottima musi-
ca, conferma l’affiatamento di 
una band nella quale ritroviamo i 

compagni di vecchia data come il 
tastierista Sammy Avila, il batteri-
sta Michael Leasure con il nuovo 
bassista Johnny Griparic, ma 
troviamo soprattutto l’anima di un 
uomo che si racconta con la 
massima trasparenza e sincerità 
possibile: non è poco. Bentornato 
Walter.

Luca Zaninello

ZAC HARMON
Right Man Right Now
Blind Pig 5167 (USA)-2015-

Raising Hell / Ball And Chain / 
Hump In Your Back / Stand Your 
Ground / Right Man Right Now / 
Feet Back On The Ground / Long 
Live The Blues / Back Of The 
Yards / I’m Bad Like Jesse 
James / ain’t No Big Deal On You 
/ Good Thing Found.

Non vorremmo sollevare un pol-
verone o inimicarci il titolare di 
questo disco, la sua casa disco-
grafica o parte della stampa ame-
ricana specializzata che è stata 
“benevola” a riguardo, ma quale 
può essere lo scopo di questo 
ultimo lavoro del chitarrista Zac 
Harmon, il primo con la nota 
etichetta di blues? Sicuramente 
essere considerato uno dei rife-
rimenti dell’andazzo odierno, 
dove bisogna “accontentare” un 
po’ tutti, con del blues seriale che 
da contratto non deve perdere di 
vista un po’ di passato, ma deve 
concedere di più alle leggi di 
mercato, dove si ha la sensazio-
ne che ci sia una “tabella” da 
seguire per la composizione dei 
pezzi. I primi quattro/cinque de-
vono essere sollecitati con un 
ibrido blues/r&b/funky, poi una 
dondolante e ammiccante soul 
ballad ben lontana dalle sue 
origini, poi di nuovo ritmo e ma-
gari un cadenzato blues per non 
dimenticare il passato, il tutto con 
qualche nome “illustre” come 
ospite per dare maggiore peso al 
prodotto. Siamo stati esagerata-
mente poco benevoli? Non è 

nostra intenzione accanirci su 
Zac Harmon, un onesto blue-
sman che prova a ricavarsi un 
ruolo, però la struttura di questo 
suo nuovo disco è più o meno 
quella sopraindicata, con qualche 
eccezione, che purtroppo non 
include il pezzo di apertura “Rai-
sing Hell” dove è presente un 
nostro stimato musicista, il chitar-
rista Anson Funderburgh. Segna-
liamo “Hump In Your Ground” 
solo per l’intervento al canto e 
all’armonica di Bobby Rush (per 
dovere di informazione c’è anche 
Lucky Peterson all’organo pre-
sente in altri due pezzi); “Stand 
Your Ground” e “Feet Back On 
The Ground” due buoni slow 
blues, dove Zac Harmon è con-
vincente sia al canto che alla 
chitarra; l’unica cover di John Lee 
Hooker “I’m Bad Like Jesse Ja-
mes”, dove nella parte centrale 
Zac Harmon sfodera una cruda 
istintività. Il resto, visto il contesto 
nel quale il CD si pone, è sconta-
to.

Silvano Brambilla

BILLY GIBBONS
Perfectamundo
Concord Records (USA)-2015-

Got Love If You Want It / Treat 
Her Right / You’re What’s Hap-
penin, Baby / Sal Y Pimiento / 
Pickin Up Chicks On Dowling 
Street / Hombre Sin Nombre / 
Quero Mas Dinero / Baby Please 
Don’t Go /  Piedras Negras / 
Perfectamundo / Q-Vo.

Devo confessarlo. Nutro per Billy 
una passione viscerale, una di 
quelle che ti consumano quasi, 
che è nata anni fa, durante l’An-
tenna Tour del 1994 quando a 
fine concerto con la mia copia de 
“Il Blues” in mano ho atteso che 
giornalisti stellati passassero dal 
backstage a salutare gli ZZ Top, 
sicuro che non li avrei mai visti. 
Invece lui è arrivato, ha visto il 
giornale che avevo in mano, mi 
ha fatto passare e mi ha detto 

che lo conosceva! A volte quando 
ci penso credo ancora di aver 
sognato. E’ un piacere quindi 
poter ascoltare il suo nuovo lavo-
ro solista, anche se con qualche 
timore viste le notizie di uno spo-
stamento verso ritmi latini. Devo 
dire che “Perfectamundo” è un’ot-
timo meltin pot di sonorità, con 
quel “pizzico” di atmosfera spa-
gnoleggiante che nonostante 
tutto non guasta, a cominciare da 
“Got Love If You Want It” di Slim 
Harpo cantata in spanglish, e 
ascoltare la sua chitarra, anche 
senza Dusty e Frank, scalda 
sempre il cuore. “Treat Her Right” 
ad un primo istante richiama alla 
memoria sia la versione dei 
Commitments che quella di 
George Thorogood, ma non ap-
pena si inseriscono le note del 
piano, le atmosfere cubane la 
fanno da padrone, e quello che si 
può eventualmente perdere nel-
l’allontanamento dalle sonorità 
originali lo si guadagna con il 
demone del ballo che sembra 
impossessarsi dei nostri piedi e 
delle nostre  gambe, anche sen-
za la maschera di Loki a trasfor-
marci in un essere dalla faccia 
verde. Si sente che Billy in giova-
ne età studiò percussioni sotto la 
guida dell’idolo del mambo Tito 
Puente, visto che sembra davve-
ro divertirsi immerso in queste 
sonorità, e persino le atmosfere 
da lounge bar o da sfilata di mo-
da di “You’re What’s Happenin, 
Baby”, introdotte però da un solo 
di chitarra con echi metallici, non 
fanno che ricordarci la parentesi 
elettronica degli ZZ Top, quella di 
“Eliminator” per intenderci, e 
possiamo solo pensare a quanto 
sarebbe bello ascoltare davvero 
questa musica negli ascensori e 
dal parrucchiere.  Pezzi come 
“Sal Y Pimiento” o “Hombre Sin 
Nombre” sono un totale abban-
dono alla musica cubana, e po-
trebbero non piacere a chi si 
aspetta un disco di blues, ma 
questo non è un disco di blues in 
senso tradizionale, anzi, e nem-
meno di rock. In “Quiero Mas 
Dinero” si assiste ad un mix cu-
bano-blues-rock-hip hop davvero 
divertente, e quando Billy im-
braccia la sua chitarra viene 
sempre voglia di inchinarsi. “Baby 
Please Don’t Go” di Big Joe Wil-
liams, resa celebre dall'interpre-
tazione di Lightnin’ Hopkins, sep-
pure eseguita in chiave afro-cu-
bana, è un bluesaccio contamina-
to quanto basta per uscire dal 
recinto degli addetti ai lavori. 
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Persino il piacevole strumentale 
finale “Q-Vo” sembra quasi voler 
omaggiare Booker-T & the MGs. 
Ad accompagnare Billy sono 
Mike Flanigan, Alex Garza e 
Greg Morrow e alle session ha 
preso parte anche l'ensemble 
percussivo Cubano Nationale 
Beat Generator. Non si può per-
donare tutto ai propri idoli, e 
nemmeno a Gibbons vogliamo 
farlo, ma questo disco, ascoltato 
con il giusto spirito di chi non si 
aspetta né gli ZZ Top né una 
rivisitazione di Robert Johnson, si 
lascia ascoltare e apprezzare. 
Sempre con la sua voce roca e 
un po’ strafottente che da “Rio 
Grande Mud” in poi non ci ha mai 
abbandonato! 

Davide Grandi

GREGG ALLMAN
Gregg Allman Live: Back to 
Macon, GA
Rounder/ Universal 723 5341 
(USA) -2015 -2CD /DVD

Statesboro Blues / I'm No Angel / 
Queen Of Hearts / I Can't Be 
Satisfied / These Days / Ain't 
Wastin' Time No More / Brightest 
Smile In Town / Hot 'Lanta / I've 
Found A Love / Don't Keep Me 
Wonderin' / Before The Bullets 
Fly / Melissa / Midnight Rider / 
Love Like Kerosene / Whipping 
Post / One Way Out.

Macon, Georgia è la Patria della 
Allman Brothers Band, probabil-
mente il maggiore gruppo rock 
blues di tutti i tempi, e sicuramen-
te uno dei set live di maggiore 
impatto nell’intera storia del rock, 
un gruppo dalla storia lunga e 
travagliata, anche se la loro ulti-
ma prova discografica è ormai 
datata 2004. In occasione della 
recensione che scrivemmo l’anno 
scorso a proposito dell’uscita del 
CD di Devon, figlio di Gregg All-
man, abbiamo già avuto occasio-
ne di rimarcare come il Southern 

Rock nelle sue varie espressioni 
sia a tutt’oggi vivo e vegeto, e 
questo nuovo doppio CD dal vivo, 
registrato proprio a Macon la sera 
del 14 gennaio del 2015, ne è 
un’ulteriore testimonianza. In più 
Gregg, ancora oggi, oltre a esse-
re un solidissimo hammondista, 
resta senza dubbio una delle voci 
più belle e riconoscibili dell’intero 
panorama musicale. La novità 
rispetto a una produzione analo-
ga datata 2014, che era in realtà 
una specie di “celebration” del-
l’autore, con parecchie ospitate, è 
che qui Gregg suona con la sua 
band, come a dichiarare l’apertu-
ra di un capitolo nuovo rispetto a 
quello storico degli Allman Brot-
hers. In termini musicali sono i 
fiati che danno un respiro ancora 
più corale del solito a tutto l’in-
sieme, notevolissimi in particolare 
alcuni soli dei due sassofonisti 
Jay Collins e Art Edmaiston, per 
esempio in “Don’t Keep Me Won-
dering”. Tutto il resto del set, a 
cominciare ovviamente dall’orga-
no Hammond di Gregg, per non 
parlare della voce, è su livelli 
assoluti di eccellenza, non stiamo 
a citare tutta la sezione ritmica 
salvo il collaudato Marc Quino-
nes, percussionista anche nella 
ABB. E la cosa si può notare sia 
nei pezzi più movimentati come 
“Statesboro Blues”, che apriva 
anche il celeberrimo “Live at 
Fillmore East” della ABB, o nel 
boogie di “Love Like Kerosene”, 
che nei brani più cool come la 
bellissima “Brightest Smile in 
Town” di Ray Charles. La nota un 
po’ dolente riguarda la chitarra, 
che nella vecchia Allman Brot-
hers era nelle mani d’oro del 
compianto Duane, oltre che del 
suo validissimo supporto Dickey 
Betts. Nell’ultima versione della 
ABB il carico chitarristico era 
ripartito fra la divina slide di De-
rek Trucks, degnissimo erede di 
Duane, e la 335 del sanguigno 
Warren Haynes, ma qui purtrop-
po la ricchezza dei soli manca un 
po’ e il pur valido ma impersonale 
Scott Sharrard non sempre riesce 
a tenere botta. Fra le perle del-
l’album non possiamo non citare 
alcune versioni dei pezzi storici 
ABB come “Ain’t Wastin’ Time No 
More”, “Hot’lanta”, “Melissa” col 
prezioso solo di Devon Allman, 
ma anche la bella “These Days” 
scritta per Gregg nientemeno che 
da Jackson Browne, oltre ad altre 
tracks storiche degli Allman Brot-

hers, su tutte “Whipping Post” e 
la già citata “Don’t Keep Me 
Wondering” nella quale però chi 
ha nelle orecchie i vecchi ABB 
sentirà dolorosamente la man-
canza di Duane. A chiudere una 
strepitosa cover di “One Way 
Out”, tutta da ascoltare. Nel com-
plesso sicuramente un album da 
avere per chi ama il genere (e 
come si fa a non amarlo?), come 
e forse anche più di quello del 
2014, magari anche in versione 
DVD. Buon ascolto!

Carlo Gerelli

KEVIN SELFE
Buy My Soul Back
VizzTone 01 (USA)-2015- 

Picking Empty Pockets / Fixed It 
Til It’s Broke / Buy My Soul Back / 
Digging My Own Grave / All Par-
tied Out / Keep Pushing Or Die 
Trying / Bluesman Without The 
Blues / I’m On Fire / Don’t Tear 
Me Down / Double Dipping / 
Virginia Farm / Pig Pickin’ / Star-
ing Up At The Bottom.

Merita attenzione questo nuovo 
CD di Kevin Selfe, artista della 
Virginia ma residente a Portland, 
nell’Oregon. “Buy My Soul Back” 
è un disco di blues a tutto spiano, 
che vuole fare i conti con una 
passione che Kevin ha fin da 
ragazzo, studente in meteorolo-
gia presso la North Carolina Sta-
te University dove, grazie al 
compagno di stanza viene intro-
dotto alle opere di Muddy Waters, 
Howlin' Wolf ed Elmore James. 
Come in molti casi il blues si è 
introdotto nell’anima di Selfe che 
ha iniziato la propria carriera 
correlata di successi, premi e 
riconoscimenti e ad incidere i 
primi album (2 autoprodotti e un 
terzo, nel 2013, con la Delta 
Groove). Adesso arriva questo 
nuovo prodotto inciso con la 
VizzTone, la label fondata da 
Chip Eagle, Bob Margolin e Ri-
chard “Rosy” Rosemblatt, che 
mette in grande risalto le doti di 
questo artista. Un disco che ri-

percorre un po’ tutta la storia del 
blues americano (quello che si 
può fare in soli 58 minuti) con 
intelligenza e gusto, assieme alla 
sua abituale band, The Torna-
does, con la quale aveva accom-
pagnato Eddy “The Chief ” 
Clearwater e il compianto Carey 
Bell nell’ultimo concerto prima 
della prematura morte. Il chitarri-
sta e cantante è ben supportato 
da Jim Bott alla batteria, Allen 
Markel al basso e da una serie di 
amici ospiti tra i quali spiccano 
Sugaray Rayford, Gene Taylor, 
Willie J Campbell, James Pace 
oltre ad una intensa sezione fiati. 
Tredici brani originali ed una sola 
cover, “I’m On Fire” di Bruce 
Springsteen, tutti di alto livello 
compositivo e interpretativo dove 
il Chicago Blues e il Mississppi 
Blues duettano alla perfezione 
con il Soul. Su tutte potremmo 
dire che emergono la title track 
“Buy My Soul Back” con l’organo 
Hammond di James Pace in 
grande evidenza, la seguente 
“Digging My Own Grave”, con 
una slide che arriva dal profondo 
Mississippi, le acustiche “I’m On 
Fire” e “Virginia Farm”, lo stru-
mentale “Pig Pickin’” e il gospel 
finale “Staring Up At The Bottom”. 
Ma nel complesso è bello proprio 
tutto il disco che vi consigliamo 
caldamente per riscaldare il vo-
stro imminente Natale.

Antonio Boschi

TOMMY CASTRO & THE PAIN-
KILLERS
Method To My Madness
Alligator 4967 (USA) -2015-

Common Ground / Shine A Light / 
Method To My Madness / Died 
And Gone To Heaven / Got A Lot 
/ No Such Luck / Two Hearts / I’m 
Qualified / Ride / Lose Lose / All 
About The Cash / Bad Luck

Method To My Madness è l’ultimo 
album di Tommy Castro che per 
l’occasione ha dato una nuova 
forma alla sua band portandola 
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ad un quartetto e chiamandola 
The Painkillers. Castro, che ha 
condotto buona parte della sua 
carriera come nlues rocker della 
West Coast, ha provato ad uscire 
dal suo guscio incorporando in 
questo CD più R&B e più Funky-
Soul del solito per provare a 
scrollarsi di dosso l’etichetta del 
buon musicista che non è mai 
riuscito a convincere del tutto.  La 
canzone d’apertura “Common 
Ground” ha il tipico sound di fine 
anni ‘70 diviso fra soul e blues. 
“Shine a Light”, seconda canzone 
del disco, da una svegliata col 
suo ritmo agitato e intrigante da 
swamp blues che fa da ponte 
perfetto tra la prima traccia e la 
terza, “Method To My Madness”. 
Quest’ultima ricorda un po’ di più 
il tipico stile West coast di Castro.  
Come abbiamo già detto Tommy 
Castro si avventura in diversi 

generi ed influenze in questo 
album, si passa infatti da “No 
Such Luck” che mostra tipici 
suoni d’apertura in pieno stile 
John Lee Hooker  a una più funky 
“All About The Cash”.  Chiude 
con una cover di B.B. King in cui 
Castro rivisita i suoni del grande 
maestro lasciando cantare la sua 
chitarra come Mr. King avrebbe 
fatto con la sua Lucille.  E’ un 
album molto bello per i fan di 
Castro, un vero e proprio mix tra 
vecchio e nuovo. Contiene di 
certo qualche esperimento ben 
riuscito, ma la cosa che colpisce 
di più è la leggerezza di “Method 
To My Madness”, una leggerezza 
che lo rende ascoltabile in ogni 
tipo di occasione, dai viaggi in 
macchina alle serate tranquille 
con un bicchiere di vino e un 
buon libro. 

Gianluca Motta

MICHAEL FALZARANO & EX-
TENDED FAMILY
I Got Blues For Ya
Woodstock 0049 (USA) – 2014-

The Night King Curtis Died / I Got 
Blues For Ya / I Never Think 
About You / Snake Box Boogie / 
Big Fish / We Got A Party Going 
On / Good Good Lovin’ / Cross-
roads Avenue / The Devil’s Gone 
Fishin’ / Death Don’t Have No 

Mercy / Trouble / Let’s Work 
Together    

Già membro di New Riders 
Of The Purple Sage, Mem-
phis Pilgrim, Hot Tuna ed altri 
progetti con Kaukonen, Fal-
zarano non rinuncia alla car-
riera solista e dopo “We Are 
All One” (2008) torna a met-
terci la faccia con “I Got The 
Blues For Ya”. Il titolo non è 
un richiamo per merli ed è 
coerente con un album effet-
tivamente e rudemente blues, 
elettrico, casalingo, senza 
fronzoli. Ad accompagnare 
Michael, una famiglia allarga-
ta di amici e musicisti che 
partecipano alle diverse ese-
cuzioni e sessioni di registra-
zione. Impossibile nominarli 
tutti, meritano un cenno i più 
assidui come Professor Louie 
al piano; Kane Daily alla slide 
guitar; da citare per qualità e 
virtuosismo la chitarra solista 
di Kerry Kearney nel r’n’b 
terzinato “The Devil’s Gone 
Fishing”. Arrangiamenti e basi 
ritmiche (chitarre, basso, 
batteria, organi) sono all’in-
segna della semplicità; Falza-
rano è un cantante discreto e 
firma i brani, che non si di-
scostano dalle regole note. 
Manca una personalità forte e 
non c’è traccia di propensio-
ne al rischio, all’esplorazione. 
Eppure l’infornata di pezzi 
tocca a dovere i canoni del 
blues elettrico e del rock-

blues, impatta positivamen-
te grazie ad esecuzioni 
energiche che vanno dritto 

al sodo, disinteressandosi delle 
finezze. Album incline ai mezzi 
tempi con la torrida apertura di 
“The Night King Curtis Died”; “I 
Never Think About You”, un vero 
passo falso; “Crossroads Ave-
nue”, ripescata e rimasterizzata 
dalle registrazioni di “The King 
James Sessions” (2005). C’è 
spazio per canoni obbligati come 
il boogie, con “Snake Box Boo-
gie” (qualche perplessità sulle 
percussioni di Miss Marie), “Big 
Fish” e “We Got A Party Goin’ 
On”;  il rock, con “Good Good 
Lovin’” e la resa appena insipida 
di “Let’s Work Together” (W. Har-
rison). Da segnalare la buona 
riuscita della seconda cover, 
“Death Don’t Have No Mercy” del 
Rev. G. Davis, unica traccia regi-
strata fuori studio (live a Broo-
klyn) e tributo diretto agli Hot 
Tuna, che avevano inserito lo 
stesso brano nel primo album. 

Matteo Gaccioli

MIGHTY MIKE SCHERMER
Blues In Good Hands
Fine Dog 61040 (USA) –2015-
!
Baby Don’t Stop / Heaven’s On 
The Other Side / It’s A Pleasure / 
One Tear At A Time / World Gone 
Crazy / Blues In Good Hands / 
Wait -On-Me Woman / Most Pe-
ople / Barkin’ Up The Wrong Tree 
/ Take My Hand / Stop Crying / 
Baby Be Kind / Hear You Call 
Him Baby.

Anche il blues è fatto di “stelle”!  
Certamente meno esigenti ed 
esuberanti di quelle provenienti 
da altri mondi musicali, ma co-
munque anche questo “settore” 
ha giustamente i suoi volti noti. 
Spesse volte dietro la fortuna 
artistica o commerciale di certe 
personalità, troviamo sempre dei 
musicisti straordinari che mettono 
il loro talento a disposizione degli 
altri e lavorano duramente, e  
silenziosamente, per la riuscita di 
un progetto. Beh, Mike Schermer 
potrebbe essere inserito tra que-
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sta categoria di strumentisti.  
Trasferitosi nel 2009 ad Austin 
(Texas) per supportare la famosa 
Marcia Ball, Mike ha alle spalle 
più di vent’anni trascorsi nella 
scena della Bay Area. In questi 
anni di impegni si è giustamente 
anche dedicato ad una propria 
attività discografica, registrando 
ben 7 album a suo nome. Il nuo-
vo “Blues In Good Hands”, oltre 
che raccogliere ospiti come 
Tommy Castro, Angela Strehli, 
Marcia Ball, John Nemeth e altri, 
presenta le varie nature stilistiche 
e musicali dello stesso Schermer, 
saltellando fra rhythm & blues, 
soul, funk, blues, fino a raggiun-
gere addirittura “rive” vicine al 
reggae e pop. E’ inutile ribadire la 
bravura alla chitarra di Mike, la 
sua abilità e l’innato gusto musi-
cale; come sembra superfluo 
evidenziare i migliori momenti del 
progetto che sono quelli legati al 
rockin’ blues (“Wait-On-Me Wo-
man” o “Baby Be Kind”). Piaccio-
no molto anche le tracce mag-
giormente orientate alla tradizio-
ne di New Orleans come “Hear 
You Call Him Baby” e “Barkin’ Up 
The Wrong Tree” contrariamente 
alla title track che sembra quasi 
provenire da un altro artista, fin 
troppo orecchiabile il suo ritornel-
lo. Nelle restanti tracce Mighty 
Mike da ancora dimostrazione 
della sua bravura e della capacità 
di suonare qualsiasi genere mu-
sicale sempre con quell’equilibrio 
che lo ha caratterizzato anche nel 
passato. La vocalità a volte risul-
ta essere poco attinente o adatta 
alle atmosfere proposte (quelle 
più distanti dal blues) ma questo 
album va soprattutto analizzato 
per la capacità nel variare e 
comporre su più scuole interpre-
tative.

Simone Bargelli

JIMMY BURNS
It Ain’t Right
Delmark 841 (USA) -2015 –

Big Money Problem / Will I Ever 
Find Somebody? / Snaggletooth 
Mule / Lons As You’re Mine / 
Hard Hearted Woman / My Heart 
Is Hanging Heavy / Crazy Crazy 
Crazy / A String To Your Heart / 
Rock Awhile / Stand By Me / 
Surrounded / I Know You Hear 
Me Calling / It Ain’t Right / 
Messin’ With The Kid / Wade In 
The Water.

L’associazione tra Burns e la 
Delmark riprende con “It Ain’t 
Right”, la striscia si era infatti 
in ter rot ta dopo i l “L ive At 
B.L.U.E.S.” ed egli si era auto-
prodotto “Stuck In The Middle” 
nel 2011. Qui ai comandi c’è 
l’esperto Dick Shurman e oltre ai 
suoi musicisti abituali (Greg 
McDaniel, Tony Palmer, Bryan 
Parker), Burns ha assoldato il 
pianista dei Sons of Blues, Ariyo, 
e per alcuni brani Roosevelt Puri-
foy all’organo e una sezione fiati 
di tre elementi. Può sorprendere 
l’assenza di brani originali, visto 
che in passato Jimmy ha dato 
prova di saperne scrivere e di 
possedere un acuto spirito d’os-
servazione della realtà. La sele-
zione operata, presumiamo in 
piena collaborazione con Shur-
man, gioca la carta dell’ecletti-
smo, essendosi il nostro cimenta-
to sin dagli anni Sessanta con 
rhythm & blues, soul e doo-wop, 
come ci raccontò lui stesso in 
una intervista anni orsono (“Il 
Blues” n. 84). Alla luce di questo 
non ci si stupirà di scoprire una 
ripresa di un pezzo dei 5 Roya-
les, “Crazy Crazy Crazy” oppure 
il famoso “Rock Awhile” che Go-
ree Carter incise nel 1949. Ci 
sono almeno due pezzi molto noti 
che Jimmy rifà senza ricalcare in 
modo pedissequo le centinaia di 
versioni precedenti, ci riferiamo a 
“Stand By Me” (quella di Ben E. 
King) e “Messin’ With The Kid”, e 
la cosa gli riesce bene soprattutto 
nel secondo caso. Quanto al 
blues, non se ne è dimenticato, 
recupera ad esempio un vecchio 
pezzo del fratello Eddie, “Hard 
Hearted Woman” oppure “A 
String To Your Heart” (Jimmy 
Reed), in entrambe si apprezza il 
talento di Ariyo al pianoforte, 
strumento suonato troppo rara-
mente nel Chicago Blues odier-
no. I primi due brani, inediti, sono 
frutto invece della penna di una 
vecchia conoscenza, il chitarrista 
di Green Bay, Billy Flynn e ben si 

adattano alla vocalità di Burns, 
molto espressiva la resa della 
ballata “Will I Ever Find Some-
body?”. Da Percy Mayfield ha 
tratto invece una vibrante “My 
Heart Is Hanging Heavy”, forse il 
momento in cui più emerge an-
che il suo chitarrismo, di incisivo 
complemento al suono della 
band. Per completare l’album 
Jimmy ha spiazzato di nuovo, 
con un gospel, “Wade In The 
Water” (qui il riferimento è alla 
versione dei Soul Stirrers). Disco 
vario, scorrevole, anche se pro-
babilmente il suo migliore resta 
l’esordio su Delmark, quasi ven-
t’anni addietro, “Leavin’ Here 
Walking”.

Matteo Bossi

KIM SIMMONDS AND SAVOY 
BROWN
The Devil To Pay
Ruf 1220 (D) – 2015 – 

Ain’t Got Nobody / Bad Weather 
Brewing / Grew Up In The Blues / 
When Love Goes Wrong / Oh 
Rosa / The Devil To Pay / Stop 
Throwing Your Love Around / 
Snakin’ / Got An Awful Feeling / 
I’ve Been Drinking / Watch My 
Woman / Whiskey Headed Baby / 
Evil Eye. 

Instancabile Kim Simmonds, i 
Savoy Brown alla fine, sono lui. 
Chissà, con “The Devil To Pay”, 
chi diavolo debba pagare, certo è 
che il merito di tenere in piedi un 
nome che ha cavalcato le onde 
del british blues in realtà è anzi-
tutto suo, da quando nel lontano 
’65 incontrò l’armonicista John O’ 
Leary nel negozio di dischi Tran-
sat Imports di Soho. I fasti di 
quell’epoca d’oro li hanno costrui-
ti anche loro, in verità con un 
certo successo pure negli States, 
benché i Savoy Brown non siano 
mai stati in realtà una band stabi-
le, ma un porto di mare, alla ma-
niera di band di maggior visibilità 
come i Bluesbreakers di John 
Mayall, alfieri del brit – boom. 
Ecco che allora pare un eterno 

presente, quello che ci ritrova a 
parlare di questi nomi, che sem-
brano non tramontare mai, fedeli 
piuttosto a una formula dalle 
inscindibili commistioni rock 
blues, senza mai tradire la magi-
ca relazione tra gli ingredienti 
musicali in questione. E anche se 
ne è passata di acqua sotto i 
ponti, l’ensemble di Simmonds 
non si è mai perso, come per 
esempio fecero i Fleetwood Mac, 
quanto a radici forse confinate al 
mito, ma reinventandosi il celebre 
vuoto che fu poi quello di Greeny 
e di Jeremy “Elmore” Spencer. E 
come nell’interminabile “guerra 
fredda” Beatles – Rolling Stones, 
dove qualcuno ha poi persino 
sostenuto, per avvalorare le pro-
prie tesi, che questi ultimi siano i 
migliori …perché ci sono ancora 
(!), non sia mai pensare di alli-
nearsi a simili azzardi: ma che sia 
una chiave di lettura anche per gli 
immortali Savoy Brown? Che il 
diavolo da pagare sia, invece 
della solita “mefistofelica” leg-
genda, l’incredibile numero di 
musicisti avvicendatisi in questi 
anni nella squadra di zio Kim? Ai 
posteri l’ardua sentenza, direi, 
che un altro disco dal sapore di 
scantinati londinesi e blues – 
cavern intanto, i tre pards ce 
l’hanno licenziato ancora. Pat De 
Salvo e Garnet Grimm si aggre-
gano quindi ancora una volta 
quale sezione ritmica al chitarri-
sta - cantante, guida di un blues 
– combo che apre senza alcun 
fraintendimento sulla linea da 
seguire, le prime due tracks nella 
medesima vena artistica, climax 
ascendente su  “Ain’t Got No-
body” che si lega senza troppa 
retorica a “Bad Weather Bre-
wing”. Cambia poi registro il roc-
king acceso di “Grew Up In The 
Blues”, e anche se “When Love 
Goes Wrong” torna dalla nostra, 
immanente è una fluidità chitarri-
stica dal tocco sensibile, nel tratto 
jungle - rhythm della title track 
come nel guizzo di colore allo 
slide – r’n’r di “I’ve Been Drin-
king”, ripetendosi a volte in un 
intramontabile blues da trentaset-
te dischi a questa parte, ideale 
per nostalgie da british invasion.            

Matteo Fratti
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MIKE ZITO & THE WHEEL
Keep Coming Back
Ruf 1221(D)-2015-

Keep Coming Back / Chin Up / 
Get Busy Living / Early In The 
Morning / I Was Drunk / Lonely 
Heart / Girl From Liberty / Get 
Out Of Denver / Nothin' But The 
Truth / Cross The Border / What's 
On Your Mind / Bootleg.

La popolarità di Mike Zito ha 
avuto un crescendo costante, 
soprattutto negli ultimi tre anni da 
quando incide per la Ruf, dopo 
l'ottimo album d'esordio per l'eti-
chetta tedesca "Gone to Texas" e 
la positiva esperienza con i Royal 
Southern Brotherhood, il chitarri-
sta di Saint Louis si conferma con 
questo suo nuovo lavoro. La sua 
formazione, The Wheel, vede 
Scot Sutherland al basso, Rob 
Lee alla batteria, Jimmy Carpen-
ter al sassofono, a cui si aggiun-
ge il tastierista Lewis Stephens. 
“Keep Coming Back” si apre con 
tutte le caratteristiche del sound 
di Mike: un rock robusto, con la 
sua voce accattivante e trasci-
nante, fraseggi semplici e imme-
diati; ingredienti ottimi per rende-
re la sua musica orecchiabile. 
Dall'allegro “Chin Up” si transita 
attraverso i sapori southern di 
“Get Busy Living” per poi gustare 
la freschezza di una ballata come 
“Early in the Morning”, dai toni 
morbidi, elegantemente guidata 
dal suo arpeggio e dal pregevole 
tocco della slide. Passando alla 
più intima e riflessiva “I Was 
Drunk” non mancano i toni auto-
biografici, poiché in passato Mike 
ha vissuto la dipendenza da dro-
ghe e alcool: qui la chitarra acu-
stica è in primo piano grazie 
anche al contributo di Anders 
Osborne, con cui condivide le 
parti vocali. Il tono si mantiene 
sempre raffinato con “Lonely 
Heart”, guidato da un accattivan-
te fraseggio sulla ritmica, in cui la 
voce assume venature soul. Il 
sax che qui appare morbido e 

caldo diventa invece il motore di 
“Girl From Liberty”, un bel rock, 
tipicamente americano, che come 
altre tracce sembra particolar-
mente adatto per la programma-
zione radiofonica. “Get out of 
Denver” appare chiaramente 
debitrice a “Johnny B. Goode”, 
terreno ideale per le evoluzioni 
pianistiche dell'ottimo Stephens. 
Il piede continua inevitabilmente 
a battere il ritmo con “Nothin' but 
the Truth”, coinvolgente è certo 
non è da meno neppure la suc-
cessiva “Cross the Border”, ar-
rangiata veramente con gusto e il 
chitarrista dà nuovamente prova 
del suo talento,  alla sei corde 
come al canto. Questo appare 
particolarmente evidente nell'in-
tensa “What's on Your Mind”, 
condotta con pari maestria dal 
sax di Carpenter, che regala nel 
finale uno dei suoi assolo più 
belli; i sapori di New Orleans 
sono chiaramente presenti in 
“Bootleg” che conclude splendi-
damente questo lavoro, assai 
ben strutturato in ogni sua parte. 
L'affiatamento della formazione 
insieme alla maturità artistica che 
Mike Zito dimostra, lo conferma-
no una delle realtà musicali più 
interessanti che vale la pena 
continuare a seguire.

Luca Zaninello

MIGHTY SAM McCLAIN & 
KNUT REIERSRUD
Tears Of The World
Act  9033 (N)-2015-

Tears Of The World / Please Mr. 
Foreman / Jewels / Living In The 
Key Of G / Que Sera, Sera / 
Friends / Too Proud / Apples 
(Don’t Fall Far From The Tree) / I 
Wish I Had A Girl Like You / So-
mebody Help Me / Things Ain’t 
What Thay Used To Be / Promi-
sed Land.

Quando si dice il destino! Due 
grandi voci della musica nero-
americana, Solomon Burke e 
Mighty Sam McClain, a distanza 

di cinque anni, 2010 per il primo 
e 2015 per il secondo, hanno 
registrato in Europa con musicisti 
locali, Burke in Olanda e McClain 
in Norvegia, quelli che poi sono 
diventati i loro ultimi lavori disco-
grafici causa decesso. Come ben 
sappiamo, provenivano dalla 
stessa “parrocchia stilistica”, soul, 
r&b, gospel, blues in qualche 
caso, ma dei due, Mighty Sam 
McClain è quello che ha faticato 
di più a trovare un’estesa popola-
rità. A parte qualche ritorno di 
fiamma negli Stati Uniti, è in 
Giappone e in Europa (Italia 
compresa) che ha trovato i mag-
giori consensi dagli anni Ottanta 
in poi, dove ad accompagnarlo 
c’erano una schiera di musicisti 
guidati da validi chitarristi, Wayne 
Bennett prima e Peter Giftos poi 
(quest’ultimo anche produttore di 
alcuni buoni lavori di Sam 
McClain), che davano spessore 
alla sua indiscussa forza e carica 
interpretativa. Con l’entrata nel 
nuovo secolo la sua situazione si 
è un po’ modificata, le sue prove 
discografiche si sono fatte di-
scontinue nel tentativo di combi-
nare il passato con il presente, 
provando a tornare anche al 
gospel, ma gli è mancato un 
solido e soddisfacente gruppo di 
lavoro, musicisti e produttori. Nel 
2011 c’è stato l’incontro con 
Mahsa Vahdat, una cantante e 
attivista iraniana che nel suo 
paese lotta per la libertà di 
espressione e non solo e di cui 
Sam McClain ha sostenuto la 
causa, realizzando in seguito due 
dischi cointestati, “One Drop 
Plenty” e “Scent Of Woman – 
Love Duets Across Civilizations”. 
E’ durante quelle registrazioni 
che ha conosciuto il polistrumen-
tista e produttore norvegese Knut 
Reiersrud, con il quale ha realiz-
zato questo CD, ben lontano però 
dalle sue opere migliori. Non è 
una bocciatura su tutti i fronti, 
Sam McClain affascina sempre 
quando canta e gli anni non gli 
hanno fatto perdere espressività 
ed intensità. Quello che lascia 
perplessi sono gli arrangiamenti 
del “tuttofare” artista norvegese, il 
quale probabilmente ha cercato 
anche lui di rilanciare l’immagine 
di Sam McClain oltre il recinto 
della musica neroamericana e, 
mettendo insieme un’ampia 
schiera di musicisti, oltre la parte 
ritmica, tastiere varie, sax, flauto, 
timpani, violini, ampio coro, ha 
creato le condizioni per un ascol-
to variegato che può funzionare 

per chiunque. Si va dal r&b mo-
derno di “Tears Of The World”, 
per poi passare ad un cadenzato 
blues “Please Mr. Foreman” rovi-
nato da una stucchevole tastiera 
elettronica, con accanto altre 
tastiere tradizionali, sax e violini. 
Troppa roba! Cosa c’entra poi 
riprendere una storica “canzonci-
na” pop, portata per prima al 
successo da Doris Day negli anni 
Sessanta “Que Sera, Sera”, can-
tarla con toni confidenziali da 
Knut Reiersrud e lasciare il ritor-
nello a Sam McClain, che per la 
verità non tradisce la sua enfasi, 
e ad un coro di voci. Proseguen-
do, mettiamo insieme due buoni 
moderati funky, “Friends” e 
“Things Ain’t What Thay Used To 
Be”, per passare a “I Wish I Had 
A Girl Like You” che ci porta a 
Van Morrison e a due lente balla-
te, “Too Proud” e “Somebody 
Help Me”. Luci e ombre sul te-
stamento di colui che rimane 
comunque uno dei migliori e, 
forse, sottovalutati interpreti della 
musica neroamericana.

Silvano Brambilla

THE BEAT DADDYS
Hoodoo That We Doo
Melrose Hills 001 (USA)-2015-

These Chains / Sorry / You Made 
Me Cry / The Moment / Pie Or 
cake / Hoodoo Woman / DUI 
Love / Been Thinkin’ / Luck’s Got 
To Change / The Blues Can Heal 
Ya / I Need A Woman.

Sono tre e non sono più giovani, 
e, anche se spesso viene voglia 
di affermare che questo non è un 
paese per vecchi, il blues rimane 
ancora una musica fatta da “an-
ziani”. O meglio, come quel-
l’emozione provata nell’imparare 
a pescare dal proprio zio, ha la 
magia di unire le due estremità 
della vita, mettendo assieme 
l’energia, la capacità di appren-
dimento e l’incoscienza della 
gioventù, con l’esperienza e la 
sensibilità accumulata negli anni, 
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accompagnata con la consueta 
dose di dolori ed acciacchi. Li 
avevo ascoltati anni fa, spaziare 
dal blues al southern rock, e con 
piacere li ritrovo, forse meno in 
forma ma sempre interessanti, in 
questo “Hoodoo That We Doo”, 
capitanati dal duo originale, ovve-
ro Larry Grisham armonica e 
voce, e Tommy Stillwell, chitarra 
e voce. Il duo si destreggia, ac-
compagnato da David Parks alla 
batteria, in una manciata di pezzi, 
undici per l’esattezza, senza 
l’ombra di una cover, da ballate 
come “Luck’s Got To Change” a 
“The Blues Can Heal Ya” dedica-
ta al compianto Riley B. King, 
mantenendo una sincerità musi-
cale rara oggigiorno. Certo non 
stiamo ascoltando Joe Bonamas-
sa o eroi della chitarra blues, ma 
questi paparini cantano e suona-
no quello che hanno vissuto, 
cosa che tante volte sembra 
mancare ai talenti emergenti, che 
urlano dolore e sofferenza, pur 
arrivando al concerto in limousi-
ne. Effetto vecchio disco grac-
chiante nell’intro di “I Need A 
Woman”, con la slide guitar a 
farla da padrone, per lasciare lo 
spazio quasi subito ad un sound 
carico e pulito, e come il primo 
brano, “These Chains”, con tanto 
di rumore di catene, ci fanno 
capire quale sia il timbro della 
band, sempre slide guitar, stavol-
ta con National Steel, e armonica 
elettrificata mirata ed essenziale. 
Tommy e Larry spesso si esibi-
scono in duo, compagni forse di 
lunghe scorribande giovanili, 
ancora insieme dopo oltre tren-
t’anni di carriera, e la velocità di 
scorrimento delle dita sui tasti 
della chitarra ha lasciato il posto 
all’introspezione e alla calma, 
cercando di gustare ogni momen-
to consci del fatto che quelli che 
rimangono iniziano ad essere 
meno di quelli passati. Ma ogni 
nota di questo disco, da “Sorry” a 
“You Made Me Cry”, dalla title 
track il lentone “HoodooWoman” 
a “DUI Love”, dedicata all’espe-
rienza, vera si presume, di guida 
in stato di ubriachezza, vuole 
catturare quel sapore speciale 
che fa socchiudere gli occhi e 
dire “questo è buono!”. Niente di 
più ma, soprattutto, niente di 
meno. 

Davide Grandi

BERT DEIVERT & COPPER-
HEAD RUN
Blood In My Eyes For You
Rootsy (USA)-2015- 

Baby Please Don’t Go / Death 
Letter / Mailman Blues / Black 
Nanny / Special Agent / Drop 
Down Mama / Cuckoo Crowed / 
Milkcow Blues / Rob And Steal / 
My Baby’s Gone / Blood In My 
Eyes For You / Poor Black Mattie.

Abbiamo incontrato il mandolini-
sta Bert Deivert alla festa dei 25 
anni della rivista il 15 dicembre 
2007 a Salsomaggiore Terme, 
quando si esibì assieme a Cadil-
lac John Nolden e all’amico Bill 
Abel. Lo abbiamo incontrato 
nuovamente l’estate seguente al 
Rootsway Festival accompagnato 
dallo svedese, nonché amico di 
lunga data, Janne Zander, uno 
dei componenti dei Copperhead 
Run assieme a Per-Arne Petters-
son al basso e Fredrik Lindholm 
alla batteria. Oggi ci troviamo tra 
le mani questo nuovo prodotto 
discografico intitolato “Blood In 
My Eyes For You”, il brano dei 
Mississippi Sheiks presente in 
questo album, che è un grande 
omaggio ai grandi bluesmen del 
passato, Sleepy John Estes su 
tutti. Il sessantacinquenne man-
dolinista/chitarrista di Boston ha 
un lungo passato di esperienze 
maturate negli States e in Svezia, 
dove si è trasferito nel 1974, con 
collaborazioni con nomi illustri del 
panorama musicale mondiale 
quali Peter Case, Eric Bibb, Mi-
chael Powers, Wanda Jackson, 
la leggenda dell’old-time Tom 
Paley e l’irlandese Christy O'Lea-
ry. In Mississippi, oltre ai già citati 
Cadillac John e Bill Abel, Bert ha 
suonato con Sam Carr, Terry 
"Harmonica" Bean, Jimmy "Duck" 
Holmes e T-Model Ford co-
struendosi, così, un bagaglio 
culturale molto vasto ed eteroge-
neo. Tutte queste esperienze si 

riversano in questo bel disco, 
molto roots e senza tempo, dove 
la musica ripercorre uno dei mo-
menti salienti del blues di quelle 
terre che lo hanno generato. Big 
Joe Williams, Sleepy John Estes, 
Eddie “Son” House, Paul “Wine” 
Jones, James “Yank” Rachell ed 
R.L. Burnside hanno lasciato un 
grande segno e Bert Deivert con i 
Copperhead Run ha saputo 
omaggiare degnamente questi 
indimenticabili bluesmen con un 
prodotto che merita di essere 
ascoltato. Consigliato a chi ama 
la buona musica acustica e per 
capire quanto possa essere im-
portante il mandolino ancora 
oggi, nonostante sia uno stru-
mento ingiustamente sottovaluta-
to. Non a caso anche Ry Cooder 
ama cimentarsi con esso.

     Antonio Boschi

EDDIE COTTON
One At A Time
DeChamp 100315 (USA) -2015-

One At A Time / Be Careful / 
Better Deal / Catch I Wanted / 
Dead End Street / Fair Weather 
Lover / Filling Me With Pleasure / 
Hard Race To Win / Je Ne Sais 
Quoi / Mississippi / My Money / 
Ego At Your Door / Race To The 
Dollar / War Is Over.

Nel numero 127 avevamo recen-
sito il primo CD di Eddie Cotton 
per l’etichetta del concittadino 
Grady Champion. Cotton, cantan-
te dotato, formatosi nella Church 
of God in Christ del padre predi-
catore, come chitarrista ha forgia-
to il suo stile su Little Milton e 
Albert King. Ha suonato per qual-
che tempo nella band di un altro 
musicista di Jackson, Mississippi, 
King Edward, prima di mettersi in 
proprio. In Europa è ancora rela-
tivamente poco conosciuto, no-
nostante manifesti buone qualità 
e una propensione a materiale 
blues, soul e rhythm and blues. 
Avevamo auspicato un dispiegar-
si maggiore della sua personalità 

in futuro, un lavoro cioè che lo 
distinguesse dai modelli di riferi-
mento e questo, almeno in parte, 
è avvenuto. Tutti i pezzi sono 
suoi ed è già un buon indizio, in 
più Cotton non sembra aver inte-
resse nel rincorrere suoni rock 
(blues), a differenza ad esempio 
del suo amico e conterraneo 
Jarekus Singleton. La sua band è 
compatta al punto giusto, a volte 
col supporto di una sezione fiati, 
Jackson Horns, oppure in un 
brano, quello più vicino al blues 
di Chicago, dell’armonica di Gra-
dy Champion. Dobbiamo lodare 
l’idea di inserire due veri slow 
blues, “Better Deal” e “War Is 
Over”, una tipologia di brani un 
po’in disuso, purtroppo, eppure 
se ben costruiti e interpretati, ed 
è questo il caso, possono essere 
un veicolo di emozioni. Il suo 
cantato, soprattutto sulla secon-
da, è particolarmente riuscito. 
L’unico rischio ogni tanto è di 
ricadere in una formula o in una 
eccessiva adesione ai propri 
ispiratori, succede infatti che “Fair 
Weather Lover” e la quasi gemel-
la “Hard Race To Win”, scontino 
un debito piuttosto evidente con 
certe cose di Albert King, mentre 
“Ego At Your Door”, un bel rhythm 
and blues per impostazioni vocali 
e arrangiamento (fiati, organo e 
coristi), ricorda lo stile di Syl 
Johnson ai tempi della Twinight o 
Hi. In ogni caso “One At A Time”, 
segna un netto passo in avanti 
nel delineare la propria identità 
come musicista. La vittoria nel 
gennaio scorso all’International 
Blues Challenge di Memphis, 
potrebbe aiutarlo a farsi conosce-
re anche da questo lato del-
l’Atlantico.

Matteo Bossi

CANNED HEAT
Songs From The Road
Ruf 1218 (D) -2015-

On The Road Again / Time Was / 
Don't Know Where She Went 
(She Split) / Nighthawk / So Sad 
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(The World's In A Tangle) / Going 
Up The Country / Oaxaca / 
Chicken Shack Boogie / Future 
Blues / Cristo Redentor / Am-
phetamine Annie / Rollin' And 
Tumblin' / Let's Work Together / 
Euro Boogie.

Ebbene sì, i Canned Heat sono 
ancora sulla strada, come titola il 
loro brano più famoso che è an-
che quello con cui si apre questo 
live che viene a celebrare i 50 
anni della loro nascita: come è 
noto i primissimi fondatori non ci 
sono più già da molti anni, però il 
batterista Fito de la Parra è rima-
sto l’elemento di continuità fin 
dalla fine degli anni ‘60, così 
come il bassista Larry Taylor 
merita a tutti gli effetti di essere 
annoverato fra i componenti della 
formazione classica. Per proble-
mi di salute l’altro chitarrista sto-
rico Harvey Mandel (che come 
Taylor a fatto parte dei Canned 
Heat a più riprese) non è presen-
te in questo concerto registrato a 
Bonn, sostituito più che degna-
mente da John Paulus; l’organico 
è completato dal cantante e ar-
monicista Dale Spalding, con la 
band dal 2008. Dato che su di 
loro si è già detto e scritto in 
abbondanza, noi ci siamo propo-
sti di gustarci questa serata, 
anche con l’idea di fare un tuffo 
nel passato e afferrare in parte 
quello spirito che ha dato vita alle 
loro canzoni. E allora è proprio 
Fito de la Parra che nell’ipnotica 
“On The Road Again” ripropone 
l’indimenticato caratteristico fal-
setto del gufo cieco Alan Wilson, 
che ascolteremo successivamen-
te anche in “Going Up The Coun-
try”, altra reminiscenza di Wood-
stock. Sì, lui e Taylor c’erano e, 

per quanto possibile, hanno con-
tinuato a proporre quell’atmosfe-
ra, forse anche quegli ideali che 
hanno permeato l’allora beat 
generation; non si seguono però 
cliché nostalgici, poiché la stessa 
“Time Was” che fu composta in 
quel periodo, oggi è riproposta 
con notevole energia e moderni-
tà. Nelle due tracce successive 
Paulus e Taylor si scambiano gli 
strumenti e pertanto si può ap-
prezzare il suo assolo, per poi 
gustarsi il boogie strumentale 
“Nighthawk” con l’armonica natu-
ralmente in primo piano. John 
Paulus offre sovente fraseggi 
trascinanti e fluidi di cui beneficia 
certamente il sound del gruppo 
che, diciamolo francamente, non 
è del tutto esente dal rischio della 
ripetitività. Altri due pregevoli 
strumentali sono “Oaxaca”, es-
senziale nella sua struttura inizia-
le che poi però si sviluppa in una 
cavalcata sonora, e soprattutto la 
struggente ballata “Cristo Reden-
tor”, toccante in ogni suo pas-
saggio, soprattutto nell’ispirato 
assolo dell’armonica: Spalding è 
un musicista versatile, ottimo sia 
come cantante che in qualità di 
armonicista, e anche il suo ap-
porto alla chitarra fornisce un 
prezioso supporto per l’economia 
complessiva della band. Ecco 
quindi una sequenza di tre brani, 
da “Amphetamine Annie”, una 
storia vera, come ripete il batteri-
sta, fino al sognante “Let's Work 
Together”, che dimostrano come 
si può tornare indietro di mezzo 
secolo restando ancorati ai giorni 
nostri. I tratti caratteristici del loro 
sound restano abbastanza mar-
cati, come dimostrano altre trac-
ce come “Chicken Shack Boogie” 
piuttosto che la conclusiva “Euro 

Boogie”, una sorta di lunga jam 
session che permette a ognuno 
di regalare il proprio assolo. Co-
me sempre il DVD del concerto è 
molto piacevole, in questo caso 
aggiunge altre due tracce non 
presenti sul CD e, come detto, 
noi ce lo siamo gustato, potendo 
fra l'altro apprezzare la vivacità di 
questi arzilli vecchietti: ritmi sin-
copati, fraseggi secchi e decisi 
sia all’armonica che alla chitarra, 
con passaggi orecchiabili e coin-
volgenti, consolidano quel posto 
di primo piano che i Canned Heat 
meritano nel panorama del blues 
mondiale. 

Luca Zaninello

JAY WILLIE BLUES BAND
Johnny’s Juke Joint
Zoho Roots 201510 (USA) -2015-

Wooly Bully / You Got Me Dizzy / 
One More Mile / Upside Of The 
Ground / Barefootin’ / Hold On To 
Watcha Got / People Get Ready / 
I Love Everybody / I Got A Sto-
mach Ache / Nobody But You / 
Succotash / Me And The Devil

Stando alle dichiarazioni del 
frontman della band, Jay Willie, 
quest’ultimo album è nato come 
tributo al defunto Johnny Winter, 

bluesman e chitarrista leggenda-
rio la cui influenza è visibile in 
ogni lavoro della band. Gli stessi 
membri lo incoronano come loro 
musa ispiratrice, e parlano di 
come all’inizio ci fosse l’idea di 
fare un tributo al texano albino, 
un cover album, idea poi scartata 
poiché già la loro musica è un 
tributo a Mr. Winter. Inoltre nella 
band sono presenti due musicisti 
che suonarono con Johnny Win-
ter : il batterista Bobby T Torello e 
l’armonicista Jason Ricci. “John-
ny’s Juke Joint” va oltre il mero 
tributo, infatti è una bellissima 
collezione di cover rivisitate in 
uno stile blues più fresco e accat-
tivante. Il risultato è stato ottenuto 
grazie alla bravura della band e 
all’aiuto di alcuni famosi musicisti 
che hanno partecipato come 
Jason Ricci e Malorie Leogrande, 
una corista dalla voce ecceziona-
le (raggiunge un’estensione di 
cinque ottave). La presenza di 
questi due si nota subito nelle 
prime canzoni “Wooly Bully” un 
classico degli anni ‘60 e “You Got 
Me Dizzy” dove la canzone di 
Jimmy Reed viene rivisitata con 
toni più moderni. La canzone 
numero otto è una cover di John-
ny Winter, dove Jay mostra le 
sue abilità con lo slide in uno stile 
tipico del bluesman da poco 
scomparso. In “I Love Everybody” 
si nota anche la voce spettacola-
re di Malorie. A questa segue “I 
Got A Stomach Ache” dove la 
batteria di Bobby T Torello si fa 
notare con un groove che vi farà 
battere mani e piedi. Il CD chiude 
con una versione in chiave coun-
try della famosissima “Me And 
The Devil” di Robert Johnson. 
L’album è un mix di stili e generi 
attraverso i quali vengono rein-

Il Blues - n. 133 - Dicembre 2015 - 31



terpretate canzoni che hanno 
fatto la storia del blues/rock e la 
Jay Willie Blues Band è forse il 
gruppo più azzeccato per fare 
ciò. La collaborazione tra i mem-
bri fissi e gli esterni è stata fanta-
stica, soprattutto le intersezioni 
tra l’armonica di Ricci e i vocalizzi 
della Leogrande. Un must per gli 
appassionati del genere che non 
sono mai riusciti a staccarsi dagli 
originali, e un possibile regalo di 
Natale per i più giovani che fati-
cano ad avvicinarsi al blues. La 
freschezza dell’album è di certo 
un motivo in più per averlo nella 
propria collezione musicale. 

Gianluca Motta

DUKE ROBILLARD
The Acoustic Blues & Roots Of
DixieFrog 8733 (F) – 2015-

My Old Kentucky Home / Big Bill 
Blues / I Miss My Baby In My 
Arms / Jimmie’s Texas Blues / 
Backyard Paradise / Evangeline / 
Left Handed / I’d Rather Drink 
Muddy Water/ I’m Gonna Buy Me 
A Dog (To Take the Place of You 
)/ Nashville Blues / St Louis Blues 
/ What Is It That Tastes Like 
Gravy?/ Someday Baby / Let’s 
Turn Back the Years / Take A 
Little Walk With Me/ Santa Claus 
Blues / Profoundly Blue / Ukulele 
Swing.

Alla bella età di 67 anni, con 
quaranta abbondanti di carriera 
alle spalle, e una quantità stermi-
nata di prove discografiche, sia 
da solo sia in gruppi storici come 
i Roomful of Blues o i Fabulous 
Thunderbirds, Duke Robillard ha 
voluto fissare su disco una serie 
di brani che testimoniano le sue 
radici musicali, come per chiarire 
una volta per tutte quali sono i 
pilastri della sua formazione, e 
perché. Il risultato è un qualcosa 
che ci ha ricordato da vicino un 

vecchio album di Mike Bloomfield 
dal titolo di “If You Love These 
Blues Play’em As You Please”, 
anche questo una specie di col-
lage esemplificativo di vari stili 
tradizionali sui quali si era svilup-
pato lo stile di Bloomfield. Duke 
Robillard, in età più matura, ha 
fatto lo stesso, raccogliendo, in 
un lavoro che è durato quasi dieci 
anni, una manciata di musicisti di 
valore assoluto, quasi una “all 
star” musicale americana (dalla 
storica cantante Maria Muldaur al 
pianista Jay McShann, dall’armo-
nicista Jerry Portnoy alla chitarri-
sta Mary Flower), e proponendo 
loro una serie di standard che 
spaziano su praticamente tutte le 
forme della musica americana di 
tradizione: blues, ragtime, early 
jazz, Appalachian music, early 
country, swing, honky-tonk, folk, 
R&B, soul, New Orleans music. 
Per sortire qualcosa di interes-
sante da questo minestrone di 
stili e di generi ci volevano ap-
punto dei musicisti supercollau-
dati, e degli arrangiamenti sia 
credibili brano per brano, che 
omogenei nell’insieme. L’alchi-
mia, manco a dirlo, riesce perfet-
tamente, la scommessa è pun-
tualmente vinta, e l’ascolto del-
l’album conferma la classe e la 
naturalezza che questi musicisti 
hanno acquisito nel corso di tanti 
anni di navigazione nel mare 
magnum della musica americana. 
Il blues, come si poteva intuire, è 
alla fine un po’ il collante del 
tutto, e anche il genere più rap-
presentato sia come brani (ci 
sono bell issime versioni di 
“Muddy Water”, “St.Louis Blues”, 
“Someday Baby” di Sleepy John 
Estes, “Take a Little Walk With 
Me” di Robert Jr. Lockwood e 
anche altri), che come mood 
complessivo, ma la bellezza del 
disco sta proprio nella varietà, un 
qualcosa che rende interessante 
l’ascolto, dato che alla fine di ogni 
brano si è curiosi di sapere cosa 
ci aspetta nel successivo. Il tutto 
suonato e soprattutto cantato 
impeccabilmente, rigorosamente 
in acustico, con le voci dei vari 
mandolini, banjo, dobro che si 
fondono meravigliosamente, 
fornendo un quadro molto com-
pleto ed estremamente godibile, 
oltre che delle radici di Duke, 
anche tout court di quella che è 
stata la musica americana nel 
secolo scorso.

Carlo Gerelli

ANDY SANTANA
Watch Your Step!
Delta Groove 170 (USA) –2015-
!
Knock Knock / Watch Your Step / 
Playgirl / One Way Love Affair / 
Love Sickness / You May Not 
Know / No Double Talk / Can’t 
You See / Take Me Back / 
Greaseland / You Smell Like 
Cookies / What’s Wrong? / Go 
On Fool.

Armonicista, chitarrista, cantante 
e autore. Andy con i suoi oltre 35 
anni di attività è uno dei più attivi 
e noti personaggi della scena 
blues californiana, esattamente di 
quella Northern; un vero e proprio 
veterano! Per questa nuova oc-
casione ha riunito la crema chi-
tarristica della Bay Area, coinvol-
gendo Kid Andersen, Bob Welsh, 
Mike Schermer, Anthony Paule e 
l’amico Rusty Zinn. L’opera ripro-
pone quegli intrecci stilistici che 
alternano swing, blues, rhythm 
and blues e rock  ‘n’ roll, metten-
do in primo piano le performance 
strumentali degli ospiti di turno. 
Suonato in modo impeccabile, 
“Watch Your Step” offre quel 
gusto retrò e quelle atmosfere 
vintage che tanto stanno interes-
sando il mercato soprattutto nord 
europeo. Quello che risalta è il 
“senso estetico” delle armonie e 
dei groove; mai una nota in più; 
mai una nota in meno, un dosag-
gio praticamente perfetto caratte-
rizzato anche “dall’allegria” dei 
suoi ritmi. Tante le riletture pro-
poste, soprattutto dal repertorio di 
New Orleans come “Watch Your 
Step” di Bobby Parker o brani di 
Dave Bartholomew, passando 
per “One way Love Affair” di Z.Z. 
Hill. “No Double Talk” è invece 
un’originale scritta insieme a Rick 
Estrin che con ironia impronta il 
brano in rimandi quasi beat. 
“Greaceland”, “You Smell Like 
Cookies” e “What’s Wrong” pro-
venienti tutte dalla penna di San-
tana, alternano rock ‘n’ roll, funk 
e un pizzico di surf. Se vogliamo 
trovare un minimo difetto, forse 

dobbiamo soffermarci sulla voca-
lità non particolarmente carisma-
tica del nostro; comunque una 
sottigliezza che viene sopperita 
dall’abilità e dal bel tono della sua 
armonica, ricordando George 
“Harmonica” Smith. Ben fatto 
Andy, ben fatto! 

Simone Bargelli

ANDY T – NICK NIXON BAND
Numbers Man 
Blind Pig 5168 (USA) -2015-

Shut The Front Door / Devil’s 
Wife / Deep Blue Sea / Tall Drink 
Of Water / Numbers Man / Pretty 
Girls Everywhere / Blue Monday / 
Hightailin’ / Sundown Blues / Tell 
Me What’s The Reason / Be 
Somebody Some Day / What 
Went Wrong / Gate’s Salty Blues 
/ This World We live In 

Corale, coinvolgente, solare: che 
bell’album. La scintilla tra il chitar-
rista Andy T e il cantante Nick 
Nixon è scoccata in Tennessee 
pochi anni orsono e, se i prece-
denti “Drink Drank Drunk” (2013) 
e “Livin’ It Up” (2014) non sono 
passati inosservati, il nuovo 
“Numbers Man” ha i numeri giusti 
per imporsi sulla scena. Nessun 
miracolo dal cielo, “semplicemen-
te” un’uscita di brani belli e suo-
nati con grande personalità. Il 
chitarrismo di Andy T è disarman-
te per quanto elementare. Suono 
autorevole e solidissimo, godibile; 
resta la sensazione di una sei 
corde che dovrebbe dare qualco-
sa di più negli up tempo come 
“Tell Me What’s The Reason”. 
Alla voce di Nick Nixon è neces-
sario rivolgersi con assoluta rive-
renza, impregnata com’è di Jim-
my Whiterspoon e di B.B. King, il 
quale ultimo aleggia sull’intero 
album, nelle esecuzioni prossime 
all’orchestrale, nella grande puli-
zia di suoni ed interventi; in que-
sto muoversi con disinvoltura tra 
il Rhythm & Blues, il rock and roll 
e lo stile New Orleans. Decisiva e 
brillantissima la partecipazione 
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dei Texas Horns; non mancano 
ospiti eccellenti come l’armonica 
dello strepitoso Kim Wilson sul 
mezzo tempo “Sundown Blues”; il 
pianoforte o la fisarmonica di 
Christian Dozzler a spargere ora 
New Orleans Style (“Devil’s Wi-
fe”, “What Went Wrong”), ora arie 
cajun (“Tall Drink Of Water”). Tutti 
ottimi i brani citati, la combinazio-
ne di energia, covers e brani 
originali è vincente. Si aggiungo-
no lo shuffle appoggiato di “Deep 
Blue Sea” e lo slow “Blue Mon-
day” (Malone), tra i brani migliori 
dell’album; la serrata apertura in 
quattro quarti di “Shut The Front 
Door” e il rock’n’ roll “Pretty Girls 
Everywhere” (di Eugene Church). 
Il palco è tutto per Andy T in “Hi-
ghtailin’” un piacevole strumenta-
le in perfetto stile slowhand, che 
sembra uscito da un album di 
Enrico Crivellaro.

Matteo Gaccioli

ALBERT CUMMINGS
Someone Like You
Blind Pig 166 (USA) – 2015 –  

No Doubt / I Found You / Up Your 
Sleeve / Movin’On / So Strong / 
Finally In Love / Make Up Your 
Mind / Little Bird / Meatlocker / 
I’m In Love With You / Old Dog / 
Stay Away From My Sister.  

Se il folk – rock annovera una 
lista interminabile di alias – Bob 
Dylan, al suo cospetto il rock 
blues può contare su quella al-
trettanto numerosa degli emuli di 
Stevie Ray Vaughan, e comun-
que non tutti quanti proprio fedeli 
all’originale (nota probabilmente 
positiva in entrambi i casi, alle 
volte). Albert Cummings potrebbe 
a suo modo inserirsi tra questi 
ultimi, cioè tra coloro i quali han-
no imbracciato una stratocaster 
grattuggiandola a mo’ di Texas 
Flood o più visceralmente in un 
rude – mood style, quantunque 
apprezzabile ogni qualvolta però 
la tecnica sia stata fatta propria, 
in un’identità tanto più personale 

quando meno imitativa. “Someo-
ne Like You” fatica a celare il 
background, che vide il nostro 
togliersi persino lo sfizio di suo-
nare con Tommy Shannon, bas-
sista di Stevie Ray (ci chiediamo 
intanto: “perché?”). Non per que-
sto risulta opera tuttavia derivati-
va, se non altro per il fatto che lo 
stile vaughaniano, quale rielabo-
razione a sua volta di talune 
tecniche hendrixiane in un blues 
texano, è tale da aver contrasse-
gnato uno spartiacque tra la chi-
tarra elettrica del prima e del poi, 
divenendo quindi linguaggio co-
mune. Cummings se ne fa per-
tanto portavoce nemmeno così 
dissimulato, sebbene elementi 
della tracks list si facciano viep-
più soul o classicamente rock. Se 
così “No Doubt” risulta piuttosto 
una dichiarazione di intenti rispet-
to a quanto di cui sopra, meno 
esplicita è “I Found You”, e il 
gioco si ripete alternando una 
lezione ripetuta ad una un po’ 
meglio personalizzata. A non 
mancare mai è un fraseggiare 
chitarristico decisamente suppor-
tato da un comunque gravido wall 
of sound, e un ensemble di musi-
cisti come Mike Finnigan, organi-
sta di contraltare alla sei corde 
elastica e legnosa come si addice 
a qualsiasi strato degna di questo 
nome, quindi Tony Braunagel alla 
batteria, Reggie McBride al bas-
so e il supporto di Jimmy Vivino 
ad altra chitarra sul finale; Teresa 
James quale corista. Poi brani 
come “So Strong” vivono di vita 
propria ed è tanto meglio, pur con 
brillantezze cristalline da farne 
song ben congegnata a sembrare 
quasi un pop radiofonico. Ma 
tant’è, non riservando “Someone 
Like You” particolari sorprese da 
far gridare al miracolo. Solo un 
chitarrismo, ahimè, prevedibile, 
seppure divertente in quei giochi 
di rimando che non ci fanno 
nemmeno troppo cercare, se non 
in piccole dosi che allora piace 
ascoltare. Breve momento però, 
come flashback di un ricordo, che 
là rimane e non ritorna.  

Matteo Fratti

CHRIS JAMES & PATRICK 
RYNN
Trouble Don’t Last
VizzTone 001 (USA) -2015-

Shameless / Lilly Mae & Lone-
some Whistle Blues / Going 
Down To The Ocean / Trouble 
Don’t Last / Don’t Drive Me Away 
/ Steady Going On / A Good Idea 
At The Time / Hard To Keep A 
Dollar / Roll, Tumble And Slip.

Per proprio conto o al servizio di 
altri artisti, il valore di James e 
Rynn è fuori discussione. Questo 
loro nuovo album fa seguito a tre 
usciti su Earwig in un graduale 
crescendo qualitativo e li vede 
attorniati da un combo ristretto e 
molto efficace che comprende 
solo l’ottimo batterista June Core 
(membro chiave della band di 
Charlie Musselwhite) e due di-
versi armonicisti a spartirsi 
equamente le tracce, Aki Kumar 
e Rob Stone. James e Rynn 
hanno radici  saldamente pianta-
te nel Chicago Blues degli anni 
Cinquanta, linguaggio che sanno 
maneggiare con una competenza 
rara e anche gli armonicisti sono 
versati in questo stile. Stone è un 
collaboratore rodato, a sua volta 
titolare di alcuni CD (l’ultimo per 
la medesima VizzTone) e l’india-
no Kumar, residente in California, 
ha studiato a lungo Little Walter e 
Big Walter Horton. A qualcuno 
potrà sembrare prevedibile, ad 
altri rassicurante, noi preferiamo 
pensare che sia uno di quei casi 
in cui la semplicità funziona, 
senza avvertire il bisogno di in-
trodurre altri elementi ad alterar-
ne l’amalgama. Chris James ci è 
parso persino migliorato alla 
voce, la sua dizione ricorda un 
po’ quella del grande Junior Wells 
sull’iniziale “Shameless” ed an-
che l’andamento ritmico del pez-
zo trasporta indietro nel tempo, 
ad altre epoche. Già, perché pure 
a livello compositivo l’aderenza 
alla tradizione è garantita, una 
delle cose migliori è la lenta “A 

Good Idea At The Time”, si regge 
appunto sull’economia dei tocchi 
alla chitarra e sulla linearità della 
sezione ritmica e di Stone. Anche 
le cover sono scelte non sconta-
te, si tratta di “Lonesome Whistle 
Blues” (dal repertorio di Freddie 
King) e un’ottima “Don’t Drive Me 
Away” di Robert Curtis Smith 
oltre alla swingante “Roll Tumble 
& Slip”, una variante del celebre 
tema, attribuita a Sunnyland Slim. 
Disco cui gli amanti dei suoni 
classici potranno accostarsi con 
gran soddisfazione.

Matteo Bossi

BOO BOO DAVIS
Oldskool
Black & Tan 042 (NL)-2015-

Hold Your Head Up / Boo Boo 
Fool / Got My Love / Boy Blues / 
What Is Wrong With You / Call 
Me A Clown / Old Skool / Where 
We Gonna Go / Down The Road 
I Go / What It Is / Lucky Man.

Nessun errore nello scrivere il 
titolo di questo CD. La modifica a 
favore della lettera “K” è proba-
bilmente voluta per rafforzare 
che, quello che si ascolta, è del 
sano e basilare blues della vec-
chia scuola. Un luogo di inse-
gnamento che qualcuno ha ab-
bandonato per “affollati corsi 
moderni”, che altri hanno ripetuto 
solo perché “tendenza del mo-
mento”. Pochi oggi come Boo 
Boo Davis, continuano a frequen-
tare assiduamente quelle lezioni 
dallo spirito originario, diretto, 
grezzo e dall’orientamento elettri-
co, che solo la “scuola” delle sue 
parti, quella del Mississippi ha 
sempre qualcosa da insegnare. Il 
settantenne armonicista/cantante 
è diventato uno dei primi di quella 
classe, con merito, senza pro-
clami, ma raccogliendo più atte-
stati di stima in Europa che negli 
Stati Uniti. L’olandese Black & 
Tan è stata e continua ad essere 
l’unica etichetta discografica che 
ha voluto registrare i suoi ap-
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prendimenti, lasciandolo libero di 
esprimersi nel modo più naturale 
possibile e lui, ancora una volta, 
non ha tradito la fiducia. Sempre 
in compagnia di John Gerritse 
alla batteria e Jan Mittendorp alla 
chitarra, in presa diretta e in un 
solo giorno (a proposito di vec-
chia scuola), ha registrato questi 
undici pezzi, da dove si evince 
quanto il blues va lasciato uscire 
con spontaneità, senza aggiun-
gere particolari accorgimenti e 
dove non serve essere un fu-
nambolico armonicista, avere al 
fianco un chitarrista che alza i 
toni e un batterista acrobatico. 
Ognuno qui non ha suonato per 
se stesso, ma per un interesse 
comune, cioè dare forma e so-
stanza a quel diavolo di un blues! 
Pronti via e si viene da subito 
trascinati in un vortice di passi 
cadenzati dall’inizio alla fine, 
senza soluzione di continuità, da 
“Hold Your Head Up” a “Got My 
Love”, da “What Is Wrong With 
You” a “Old Skool”, dall’ipnotico 
blues delle hills sulle orme di 
Junior Kimbrough “What It Is”, al 
corrosivo blues alla Hound Dog 
Taylor “Lucky Man”. Una bella 
botta di ottimismo blues!

Silvano Brambilla

HEATHER CROSSE
Groovin' At The Crosse Roads
Ruf  1217 (D) – 2015-

My Man Called Me / Why Does A 
Woman Need A Bass Guitar / 
Rockin' Chair / Clarksdale Shuffle 
/ Hurryin' Up To Relax / Walkin' In 
Their Shoes / Damn Your Eyes / 
Steppin' Up Strong / Bad Boy 
Kiss / Call On Me / You Don't 
Move Me No More.

Album d’esordio per questa can-
tante e bassista, che in realtà ha 
quasi due decadi alle spalle nel 
music business: nata in Louisia-
na, Heather si sposta poco più 
che ventenne in Arkansas dove 

inizia la sua carriera musicale 
suonando per il bluesman St. 
Thomas Jenkins. Dopo la sua 
morte suona in diversi gruppi e si 
trasferisce quindi a Clarksdale, 
per essere proprio al centro della 
cultura blues: nel 2007 forma gli 
Heavy Suga’ & The SweeTones, 
dove blues e soul si incontrano 
con grande efficacia e con i quali 
inizia a girare e farsi apprezzare 
negli States, avendo spesso 
l’occasione di aprire i concerti di 
artisti di altissimo livello. Dopo 
avere preso parte al progetto 
“Girls With Guitars” del 2015, 
arriva dunque questa prima prova 
solista, sempre per la Ruf. Viene 
facile il gioco con il suo cognome, 
però questo vuole essere il filo 
conduttore di tutte le tracce, ispi-
rate in modo più o meno palese 
alla tradizione del blues del Mis-
sissippi, reso chiaramente mo-
derno e con il suo tocco femmini-
le. “My Man Called Me” è piace-
vole e orecchiabile, caratteristica 
che contraddistingue l’intero CD, 
dove il piano di Mark Yacovone 
offre quel tocco raffinato che non 
guasta affatto; si continua con un 
blues spruzzato di funky, offerto 
con molto gusto nei vari contrap-
punti proposti dai vari musicisti, a 
iniziare dalla stessa Heather, 
autrice del gradevole riff al basso 
che caratterizza il pezzo. Sono 
proprio questi fraseggi che con-
tribuiscono a dare colore e per-
sonalità ai vari brani, specie in 
quei blues dalla metrica classica 
come potrebbero essere “Clark-
sdale Shuffle” piuttosto che “Wal-
kin' In Their Shoes”, qui partico-
larmente apprezzabile nell’effetto 
delle due chitarre di Dan Smith, 
sovraincise, che dialogano fra di 
loro. Analogamente “Rockin' 
Chair” ha quella vena soul che fa 
parte del background di Heather 
e che ritroviamo poi ancora in 
“Steppin' Up Strong” (qui c’è 
qualcosa che ci ricorda “People 
Get Ready” di Curtis Mayfield). 
“Hurryin' Up To Relax” è un altro 
piacevolissimo brano, quasi easy 
listening, con la sua voce rassicu-
rante e avvolgente, il suono con-
fortevole prima dell’Hammond o 
successivamente del Fender 
Rhodes. “Damn Your Eyes” attira 
fin dal primo ascolto, nuovamente 
con l’Hammond su cui si disten-
dono i due assoli di chitarra e 
pianoforte. Segue lo scoppiettan-
te “Bad Boy Kiss”, tale per il fra-
seggio del suo strumento e poi 

per i convincenti assolo di Smith 
e Yacovone, sviluppando un’at-
mosfera che continua con l’alle-
gra “Call On Me”, sempre soste-
nuta dalla sezione ritmica che 
vede un ottimo sostegno alla 
Crosse nel talentuoso Lee Wil-
liams alla batteria; “You Don't 
Move Me No More” è il degno 
blues conclusivo di questo lavoro 
in cui ognuno è in gran forma e la 
formazione conferma l’affiatata-
mento. Heather Crosse possiede 
una voce morbida e sinuosa, 
decisamente pulita, che ben si 
presta in contesti su cui sfiorare 
atmosfere jazz o pop; ma è altre-
sì sufficientemente eclettica per 
proporsi anche in contesti molto 
diversi. Un album dunque armo-
nioso, reso ancor più piacevole 
dall’attenta scelta dei suoni e 
dagli arrangiamenti ben curati.

Luca Zaninello

JACK BON SLIM COMBO
Colors Of Blues “Acoustic 
Tribute”
Starassoprod 6615 (F)-2015-

I Ain’t Got You / They’re Red Hot / 
Spoonful / Don’t You Just Know It 
/ Little Red Rooster / Corrina / 
Bad Boy / Living The Blues / You 
Never Can Tell / Don’t Think Twic, 
It’s All Right / Hi-Heel Sneakers/ 
Pills.
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Un omaggio al blues, così po-
tremmo chiamare questo disco di 
Jack Bon con il suo piccolo (o 
meglio smilzo) Combo, anche se 
Jack spazia ampiamente da brani 
classici come quelli di Robert 
Johnson a piacevoli omaggi a 
Bob Dylan. Il trio essenziale con 
cui si esibisce Jack Bon è sem-
pre composto da Chris Michel al 
basso e Laurent Falso alla batte-
ria, e al nostro non serve altro per 
deliziarci con “Little Red Rooster” 
o “Living The Blues”, classici 
riarrangiati e interpretati con la 
calma e il gusto che ci aveva 
attratto nel precedente lavoro 
“What A Good Life”. Da “I Ain’t 
Got You” a “Spoonful” Jack Bon 
reinterpreta brani senza tempo 
con il suo tocco e gusto persona-
le, che risulta di sapore molto 
internazionale, mostrando così la 
crescita del suo trio, sempre 
equilibrato nelle esecuzioni e 
anche nel canto, sia per la voce 
di Jack, che per i piacevoli cori in 
brani come “Don’t You Just Know 
It”. La slide di “Little Red Rooster” 
scorre pigra sul manico della 
chitarra, trasmettendo quel senso 
di lentezza del risveglio nell’aia, 
mentre la pimpante “They’re Red 
Hot” sembra quasi un brano anni 
Trenta, con ispirazione vagamen-
te country e bluegrass, con tanto 
di cantato in coro e numero finale 
di spazzole alla batteria. A Jack 
va riconosciuta sicuramente la 
fantasia nel scegliere i brani di 
questo lavoro, che a standard 
ben noti affianca sorprese come 
“Corrina” o “Bad Boy”, un vero 
salto indietro nel tempo, o richia-
ma il più famoso Robert Zim-
merman in “Living The Blues” e 
“Don’t Think Twice, It’s All Right”. 
Ma se le sonorità rimangono 
vicine al folk americano, a quello 
che tanto deve al blues ma che 
tanta strada ha fatto anche da 
solo, ecco Chuck Berry in “You 
Never Can Tell”, quasi fosse una 
festa di liceo anni settanta. Un 
disco onesto e piacevole, che 
aiuta a staccare la testa e a la-
sciar vagare i pensieri e le emo-
zioni, per non farsi soffocare da 
tutte le notizie che ci bombardano 
giorno dopo giorno. Pensare che 
sia stato inciso in Francia da una 
band francese assume ancor di 
più un aspetto riconciliante con la 
vita, e ci aiuta a capire che la 
musica, con la gioia che porta 
con sé, non ha bandiera e non ha 
religione.

Davide Grandi

DAVE WELD & THE IMPERIAL 
FLAMES
Slip Into A Dream
Delmark 842 (USA)-2015- 

Slip Into A Dream / Sweet Rockin’ 
Soul / Looking For A Man / Take 
Me Back / May Be Right, May Be 
Wrong / Sweet Love (Dulce 
Amor) / Louise / Tremble / Walk 
On Down / Dorothy Mae / Too 
Bad, So Sad / 20% Alcohol / Slip 
Into A Dreams (Reprise).

Quando ascolti dischi come que-
sto resti inevitabilmente deluso, ti 
viene quasi a mancare la speran-
za che il blues possa avere un 
futuro. Eppure questo sessanta-
treenne musicista di Chicago 
potrebbe avere tutte le carte in 
regola, con la gavetta fatta a 
contatto con personaggi quali Ted 
Harvey e Brewer Phillips (la ex 
band di Hound Dog Taylor), Otis 
Rush, Maxwell Street Jimmy, 
Guitar Junior, Tail Dragger, J.B. 
Hutto e Lil’ Ed & The Blues Impe-
rials (e chi ha avuto il piacere di 
vederlo recentemente all’opera a 
Lucerna potrà capire cosa inten-
diamo). “Slip Into A Dream” non è 
che sia un brutto prodotto è, 
semplicemente, troppo suonato e 
carente di personalità. Dovrebbe 
essere pieno di adrenalina (e 
l’intento c’è tutto), ma manca – 
invece – dell’anima blues neces-
saria, che è quella che rende un 
disco di un alto livello. Un Chica-
go style abbastanza moderno 
con tanti artisti chiamati a condi-
videre il progetto, da Monica 
Myhre (si poteva trovare di me-
glio) alla voce, Harry Yassen e 
Graham Guest a scambiarsi il 
posto al piano e organo. Come 
sezione ritmica abbiamo Greg 
McDaniel e Dave Kaye al basso 
mentre Jeff Taylor siede dietro i 
tamburi. Una sezione fiati com-
posta da Parris Flemming, Kenny 
Anderson (tromba), Raijv Hallm, 
Hank Ford (sax tenore), Bryant 
Smith, Bill McFarland (trombone) 
aiuta non poco, come la presen-

za di illustri ospiti come Bobby 
Rush all’armonica (“Looking For 
A Man” e “20% Alcohol”), Greg 
Guy (chitarra in “Too Bad, So 
Sad”) e Sax Gordon (sax tenore 
e baritono in “Louise”, “Tremble” 
e in “Dorothy Mae”). Diciamo che 
qualcosa vogliamo salvarlo (l’ip-
notica “Tremble” su tutte) e dargli 
un’altra possibilità, ma si poteva 
fare molto meglio e ci stupiamo 
che un’etichetta come la Delmark 
non sia stata in grado di dare utili 
consigli. Anche loro non sono 
certo gli ultimi arrivati, ma chi c’è 
dietro alla consolle oggi?

Antonio Boschi

JAY GORDON AND BLUES 
VENOM 
Woodchopper’s Ball
Shuttle (USA) -2015-

The Stinger / Hobo Hilton / 
Chainsaw boogie / Stranger 
Blues / Voodoo Woman / Travelin 
Riverside Blues / Pain / Message 
To Collins / Drippin Blues / Pure 
Grain Alcohol / Blues Venom / 
Original Sin

“Woodchoppers’ Ball” è l’ultimo 
album di Jay Gordon And Blues 
Venom e probabilmente il miglio-
re tra tutti. Il plurivincitore di 
Grammy è una rara gemma Rock 
Blues. Jay, che ha suonato con 
Phillip Walker, aperto concerti per 
Johnny Winter e suonato al 
Crossroads di Eric Clapton, ha 
messo tutta la sua anima e tutte 
le sue influenze in questo album. 
Il risultato è uno splendido disco, 
cattivo, grezzo e “bad ass” come 
l’ha definito Al Bowman (fondato-
re del Los Angeles Music Awards 
ndr.). La canzone d’apertura “The 
Stinger” è un tripudio di chitarra 
elettrica che ricorda all’ascoltato-
re il suono di Gordon. “Hobo 
Hilton” invece racconta la più 
classica delle storie blues, un 
uomo sulla soglia del successo, 
ma allo stesso tempo si rende 
conto di esserci ancora lontano. 

La chitarra racconta i lamenti di 
questo bluesman e i problemi che 
ne caratterizzano la vita, ossia la 
poca fama e le ristrettezze eco-
nomiche.  L’album va avanti con 
ogni tipo di canzone dalla quale 
si evincono le influenze di Gor-
don, tra cui possiamo evidenziare 
i già citati Johnny Winter e Phillip 
Walker oltre a Hendrix ed Eric 
Sardinas. Il puro blues di “Blues 
Venom” è una delle chicche del 
CD, che porta l’ascoltare in un 
viaggio attraverso ogni sfumatura 
del genere, dall’electric al Delta, 
dal purissimo Blues al Rock.  La 
forza e il dinamismo di Jay Gor-
don rendono questo disco inimi-
tabile. L’album può essere consi-
derato una vera e propria gemma 
americana dei nostri tempi.

Gianluca Motta

EDDIE TAYLOR Jr.
Stop Breaking Down
Wolf 120.834 (A) -2015-

 I'm A King Bee / Ghetto Woman / 
Kiddio / Baby What You Want Me 
To Do (Ode to Jimmy Reed) / The 
Sky Is Crying / I Got To Find My 
Baby (Before That Evenin' Sun 
Go Down) / Baby Please Come 
Home / 32-20 Blues / You Gotta 
Pay The Price / 10 Low Down 
Dirty Shame (Oooh-Wee Baby) / 
Whiskey Headed Woman / Stop 
Breaking Down.

Una bella versione ritmata di 
“The Sky is Crying” non basta 
purtroppo a ravvivare il clima, 
complessivamente piuttosto mo-
scio, di questa recentissima usci-
ta discografica della peraltro 
molto benemerita Wolf. La storica 
etichetta austriaca ha un catalogo 
di cui si può dir tutto meno che 
sia monotono: una grande varietà 
di proposte da più di trent’anni, 
anche se l’altalenante qualità 
delle sue produzioni è una delle 
costanti fin dall’inizio della sua 
storia. Questa uscita di Eddie 
Taylor Jr, figlio dell’omonimo 
storico bluesman, si colloca se-
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condo noi nella parte bassa della 
classifica di interesse della Wolf: 
purtroppo infatti l’essere figli di un 
grande del blues non sempre 
basta per garantire un risultato di 
qualità. Rispetto per esempio a 
“Daddy Told Me” il bellissimo CD 
di Shawn Holt, figlio di Magic 
Slim, che abbiamo recensito su 
queste pagine qualche numero 
fa, questa sesta prova discografi-
ca di Eddie Jr non brilla quasi per 
niente. Abbiamo cercato qualche 
sprazzo di originalità e di verve 
riascoltando diverse volte l’album 
ma con scarsi risultati. Ci siamo 
trovati alla fine con un’oretta di 
onesto blues, con poca presa e 
un groove quasi inesistente, 
trascinato abbastanza stanca-
mente per una dozzina di brani 
quasi tutti non originali. Letteral-
mente funesta, a nostro avviso, la 
scelta di Eddie Jr di infilare in 
alcuni brani dei soli di chitarra un 
suono “fuzz” effettato e distorto, 
che si stacca malamente dallo 
sfondo non riuscendo a inca-
strarsi con l’impasto sonoro com-
plessivo. Eddie Jr poi omaggia 
Jimmy Reed, sodale del padre, 
con “Baby What You Want Me To 
Do”, ma il confronto con l’origina-
le è impietoso. Detto all’inizio 
della dignitosa versione “velociz-
zata” del brano di Elmore James, 
vanno citate fra gli altri brani due 
dimenticabilissime versioni di 
“King Bee” di James Moore e di 
“Ghetto Woman” di B.B. King. A 
onor del vero c’è un’impennata 
finale che si concretizza con “Low 
Down Dirty Shame”, bella ritmata 
e valorizzata dall’armonica di Bob 
Waleso, e anche con una bella 
“Whiskey Headed Woman” in 
versione acustica, ben cantata da 
Eddie e accompagnata egregia-

mente da Harmonica Hinds allo 
strumento omonimo. Insomma un 
po’ di alti e bassi, e a questo 
punto la scelta è vostra, tenendo 
conto che finanziare la Wolf e in 
generale il blues è comunque un 
gesto meritorio.

Carlo Gerelli

ANTHONY GERACI
Fifty Shades of Blues
Delta Groove 0171 (USA) –2015-
!
Everything I Do Is Wrong / Fifty 
Shades Of Blue / Sad But True / 
Heard That Tutwiler Whistle 
Blow/  If You Want To Get To 
Heaven / Don't Keep Me Waiting 
/ The Blues Never Sleeps / Too 
Late For Coffee / Diamonds And 
Pearls / Cry A Million Tears / In 
The Quicksand, Again / Your Turn 
To Cry / Blues For David Max-
well.

C’è poco da dire riguardo la figu-
ra di Anthony Geraci dopo aver 
citato alcune delle personalità 
con le quali ha condiviso il palco 
e registrato in studio; Big Joe 
Turner, J.B. Hutto, Otis Rush, Big 
Walter Horton, Muddy Waters, 
Big Mama Thornton e soprattutto 
Jimmy Rogers, suo grande men-
tore e scopritore. E pensare che 
questo è solo l’inizio di una lunga 
lista che prevede anche la nasci-

ta, per sua volontà, dei Broadca-
sters di Ronnie Earl e dei Blueto-
nes di Sugar Ray Norcia, line up 
con la quale continua la sua av-
ventura dopo oltre 35 anni di 
attività. “Fifty Shades Of Blue” è 
un album che mette in evidenza il 
buon gusto compositivo di Gera-
ci, giocando su strutture blues 
classiche fra arrangiamenti retrò 
dove l’eleganza e la coerenza 
prendono forma anche a sporadi-
che tinte jazz. Quattro voci 
straordinarie arricchiscono il 
progetto, Darrell Nulish, Michelle 
Willson, Toni Lynn Washington e 
soprattutto quello Sugar Ray con 
il quale sembra avere un feeling 
veramente eccezionale. “Sad But 
True” e “Heard That Tutwiler 
Whistle Blow” sono due piccoli 
gioielli cantati dallo stesso Ray in 
un tradizionale contesto di Chi-
cago; ed inevitabilmente voglia-
mo consigliarvi un vecchio CD 
dei due amici intitolato “Take It 
From Me”, correva l’anno 1994… 
da riscoprire. Tanti sono i mo-
menti che Anthony dedica allo 
swing e ai consueti shuffle ma 
particolari sono anche tracce 
inattese come “If You Want To 
Get To Heaven”, con annessi più 
rhythm & blues, “Too Late For 
Coffee” dai profumi fortemente 
country e la raffinata “Don’t Keep 
Me Waiting” pezzo per veri croo-
ner. Un album di ottima fattura, 
efficace e strepitoso nei suoi 
momenti più “slow”, esaltante nei 
ritmi più sostenuti; tredici tracce 
originali suonate in maniera im-
peccabile anche dalla chitarra di 
Mike Welch (bravo in ogni conte-
sto) e concluso con un omaggio 
allo scomparso David Maxwell, 
pianista al quale è dedicata, in-
sieme a Randy Chortkoff, l’intera 
opera.

 Simone Bargelli

VINTAGE TROUBLE 
1 Hopeful Rd. 
Blue Note 0602537960767 (USA) 
-2015-

Run Like The River / From My 
Arms / Doin’ What You Were 
Doin’ / Angel City, California / 
Shows What You Know / My 
Heart Won’t Fall Again / Another 
Man’s Words / Strike Your Light / 
Before The Tear Drops / If You 
Loved Me / Another Baby / Soul 
Serenity.

I Losangelini Vintage Trouble 
hanno più detrattori che anni di 
carriera e dischi sulle spalle. Si 
dice di loro: (1) sono il risultato di 
una operazione a tavolino che ha 
messo insieme i tentativi a vuoto 
dei suoi membri; (2) eccone un 
altro, a fare il ri-scopritore di soul 
e rock & roll; (3) furbetti, ma più 
furbo di tutti è il promoter Doc 
McGhee, già manager di Bon 
Jovi, Kiss, Motley Crue, Hootie & 
The Blowfish, uno che ti annusa 
perché sai di affare, mica perché 
sai suonare. A precederli, la fama 
di live esplosivi tanto da meritar 
loro il ruolo di spalla agli Who, a 
Lenny Kravitz, agli Ac/Dc del tour 
2015 con tappa a Imola. Rosee o 
nefaste, le aspettative sul nuovo 
lavoro sono tali e tante che l’uni-
ca cosa da fare è ascoltare “1 
Hopeful Rd.” per quello che è: 
musica, canzoni. Che in effetti 
non sembrano tra loro imparenta-
te, rimane la sensazione di un 
album che non sta insieme. Il 
cambio di registro è repentino e 
radicale, tra pezzi intimamente 
soul, altri marcatamente rock ’60s 
ed altri ancora (“Doin’ What You 
Were  Doin’” e “My Heart Won’t 
Fall In Love Again”) tanto ammic-
canti da scadere nella canzonetta 
ed abbassare il buon livello del-
l’album. Dodici brani originali per 
una uscita che sembra ragionata 
in questo modo: ci serve un pez-
zo così, ci serve un pezzo colà. 
Ecco allora la forsennata “Strike 
Light Your Light” che manda dritto 
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a James Brown; “Another Baby”, 
di stonesiana evidenza; un Otis 
Redding riflessivo sarebbe perfet-
to come chiusura, ed arriva “Soul 
Serenity”. Eccetera. Eppure, 
acquisto consigliato. I brani sono 
ben fatti e ben suonati, lasciano 
la voglia di un secondo ascolto 
ed alla fin fine non bisogna fare 
filosofia ma piuttosto godersi una 
manciata di buone canzoni. Per-
ché sì, quelle citate sono tutte 
piacevoli; perché dopo mille roc-
kettoni da finestrino abbassato, 
tutti uguali, si aggiunge il milleu-
nesimo “Angel City, California”, 
ma noi balleremo lo stesso; e non 
è affatto diverso per il morbido 
shuffle “Before The Tear Drops”; 
e fa lo stesso se “Shows What 
You Know” arriva con cinquan-
t’anni di ritardo, è una ballatona 
soul dannatamente bella. La 
band conosce il mestiere, sono 
bravi Rick B. Dill (basso), Richard 
Danielson (batteria) e Nalle Colt 
(chitarra), che quando veste i 
panni del solista non è memora-
bile. Ty Taylor ha importanti doti 
vocali e lo sa, ogni brano è 
un’occasione per mostrare tutte 
le coloriture, i falsetti, i toni e 
l’estensione di cui è capace, con 
una vanità canora quasi femmini-
le. “1 Hopeful Rd.” non è imper-
dibile, i VT sono patinati, accatti-
vanti, piace loro vincere facile. 
Ma il risultato funziona, suona 
bene e diverte. Per una volta, se 
non siete in vena di grandi ragio-
namenti, può bastare.

Matteo Gaccioli

ANGELA LEWIS BROWN
Set Me Free
Blue Sun Rising 1963 (GB) – 2015 – 

Blues Blues Lovin’ / Set Me Free 
/ Summer Nights / I’m Feeling 
Good About Me / Hopeless / 
Better Man / I / Ice Cold Tears / 
That’s You / I’ll Be There.  

E’ un album dalle chiare ambizio-
ni soul, il debutto di Angela Lewis 
Brown, a rivelarne un esplicito 

manifesto “poetico” nei riferimenti 
tanto a discrete composizioni, 
quanto a più classiche ridondan-
ze da blues – femme, comunque 
mai eccessive. Non ostenta infatti 
quell’atteggiamento “dominante”, 
quasi a prevaricare i suoi stessi 
musicisti in un egocentrismo mai 
sopito, la signora in questione, 
(talora mai neppur così velato in 
certo blues rock al femminile e 
non solo, ovviamente) ma un 
godibile equilibrio giostrato piut-
tosto al supporto della band e del 
lavoro con Chris Carter nei Blue-
bird Studios in Inghilterra. E’ lui, 
l’uomo dietro alla consolle, ma 
anche tra chitarre, basso, tastie-
re, trombone che si aggiungono 
al contributo chitarristico di Ali-
sdair Pickering, con le voci ag-
giunte di Zanny Lee e le armoni-
che di Ashley Hurst o Dunbar 
Delmar. Quel che ne esce è un 
godibile ritratto in black, e Miss 
Lewis Brown porge alla nostra 
attenzione una bella voce e una 
decina di canzoni dall’imprinting 
R&B, funk e vivace in linea con il 
genere nella più recente produ-
zione Eighties. Qualcosa che 
potrebbe dargliene vanto, mutua-
ta nella più accettabile cura dei 
suoni, ma che non avviene, risul-
tandone una produzione un po’ 
poco attuale, a tratti invecchiata, 
senza mai rimandare al classico 
senza tempo, soul che non muo-
re mai. Divertenti allora gli amori 
mai sopiti di “Blues Blues Lovin’”, 
o l’energica ritmica della title 
track, così come la malinconia di 
“Summer Nights” o gli echi da 
intermezzo sulla strada del più 
tipico degli scenari americani con 
“I’m Feeling Good About Me”. 
Sono tuttavia le sonorità a non 
convincere mai del tutto in questo 
“Set Me Free”, ancora un po’ 
acerbe come un frutto un po’ 
tannico al palato, garantendo al 
lavoro di Angela Brown il sapore 
del contesto, probabilmente però 
senza aggiungere quel gusto 
deciso che ci fa immaginare “co-
me sarebbero certe canzoni suo-
nate da …”. Ritorna pertanto in 
quel che resta del disco simile 
umore, senso d’incompiutezza 
comune anche al blues quasi 
hard di “Better Man”, quanto alla 
risposta in chiusura a “Set Me 
Free” della quasi gemella “I”, 
prima che l’ultimo terzetto di 
songs ci lasci senza nulla ag-
giungere a un lavoro un po’ de-
mo, un po’ attesa di un meglio 
possibile.

Matteo Fratti

REVEREND FREAKCHILD
Hillbilly Zen-Punk Blues
Treat And Release  006 (USA) 
-2015-

All I Got Is Now / Angels Of 
Mercy / It’s Gonna Be Alright / 
Lullaby / Moonlight Messages / 
She Wants My Name / Soul 
Transforming Realization / Tears 
Of Fire / I Wish I Was In Heaven 
Sitting Down.

Dietro lo pseudonimo di Reve-
rend Freakchild, ma ha anche 
altri alias uno di questi è Sal 
Paradise (crediamo in omaggio a 
Kerouac), si cela un musicista 
bianco, più o meno quarantenne, 
residente a New York, appassio-
nato di blues, filosofia e religioni 
orientali, discipline che ha anche 
studiato alla Northeastern Uni-
versity. Ha un attitudine blues 
fuori dagli schemi, abbina sia 
l’istinto del musicista di strada, la 
slide o la sensibilità del fingerpic-
ker navigato, mischiato con una 
certa (auto)ironia che traspare 
dai testi. A dispetto del titolo, la 
sua musica  non è così iconocla-
sta, è sì eterogenea, ma con un 
piede ben piantato nella tradizio-
ne, le uniche due cover sono 
svolte con grande rispetto “It’s 
Gonna Be Alright” del Reverend 
Gary Davis (qualcuno ricorderà la 
versione di Jorma Kaukonen sul 
suo storico “Quah”) mentre “I 
Wish I Was In Heaven Sitting 
Down” guarda verso  Fred 
McDowell, con un buon lavoro 
alla slide e la voce a farsi, a tratti, 
più scura. Freakchild non è da 
solo, gli danno man forte ses-
sionmen di valore come Chris 
Parker alla batteria, Hugh Poole 
lap steel e armonica e Tugboat 
Eustis al basso e persino un 
flautista sulla strana “Moonlight 
Messages”. Ci sono tre strumen-
tali, diversi tra loro, “Angels Of 
Mercy” si regge sulla chitarra 
acustica arpeggiata e sui misurati 
interventi degli altri strumentisti, 
armonica in primis. “Lullaby” 

fedele al suo nome fa leva su 
delicati armonici per sola chitarra, 
infine “Soul Transforming Reali-
zation” ricorda certe cose sout-
hern rock (blues) o anche, ed 
esempio ci viene in mente “ML” 
dei North Mississippi Allstars. 
Riuscita  anche “She Wants My 
Name”, forse quanto di più vicino 
ad un andamento blues classico, 
ma Freakchild sa anche spingere 
sull’acceleratore ed essere più 
“cattivo” ed elettrico, “Tears Of 
Fire”. Un personaggio da tenere 
d’occhio.

Matteo Bossi

THORNBJØRN RISAGER & 
THE BLACK TORNADO
Songs From The Road
Ruf 1219 (D)-2015-

If You Wanna Leave / Paradise / 
Drowning / Baby Please Don't Go 
/ Too Many Roads / China Gate / 
Rock 'N' Roll Ride / Through The 
Tears / Long Forgotten Track / On 
My Way / All I Want / High Rolling 
/ Let The Good Times Roll / I 
Won't Let You Down / Opener.

A distanza di un anno riscriviamo 
volentieri di Thorbjørn Risager, 
approfittando della nuova uscita 
della serie "Songs From The 
Road" che la Ruf periodicamente 
propone sui propri artisti: il chitar-
rista danese ha da tempo ricevu-
to riconoscimenti unanimi tanto 
dal nord Europa ma soprattutto 
negli Stati Uniti, dove la particola-
rità della sua voce, profonda e 
roca, non lo pone poi così lonta-
no da chi ti aspetteresti avere la 
pella nera. È proprio con il suo 
tono baritonale che inizia il con-
certo che, dopo l’intro vocale, 
libera tutta l’energia di “If You 
Wanna Leave”; il seguente “Pa-
radise” si apre con un riff imme-
diato che dà la cadenza del bra-
no, un funky blues sul quale si 
innestano gli interventi della se-
zione fiati, che verso la fine ci 
deliziano con alcuni assolo di 
grande pregio ad opera del sax di 
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Kasper Wagner. Si può cogliere 
addirittura qualche venatura reg-
gae in “Drowning”, che però poi 
riprende un lamento che sa molto 
di tradizione del Delta, con un 
azzeccato assolo finale con la 
tromba di Peter Kehl; analoga-
mente il classico “Baby Please 
Don't Go” viene proposto in una 
versione abbastanza inedita (e 
con qualche riferimento a SRV), 
meno frenetica di tante che ab-
biamo ascoltato ma parimenti 
capace di valorizzare ogni sfuma-
tura del pezzo. La registrazione 
spazia dal moderno blues di “Too 
Many Roads”, brano che dà pure 
il titolo al suo ultimo album in 
studio (metà dei pezzi di questo 
live provengono appunto dal CD 
in questione), all’old style di 
“Rock 'N' Roll Ride” che poi si 
sviluppa in un costante crescen-
do grazie alla sezione fiati, come 
si evidenzia particolarmente nel 
DVD; senza tralasciare l’ipnotica 
“On My Way”. Non mancano 
brani caratterizzati da un'atmo-
sfera particolare, come la tensio-
ne che traspare da “China Gate” 
o i toni drammatici di “Long For-
gotten Track” ma, nuovamente, 
troviamo le confortanti note di 
“Through The Tears”, una piace-
vole ballata dalle sfumature soul. 
L’album ci sta piacendo ma il 
livello musicale continua a cre-
scere, come ascoltiamo in “All I 
Want”, uno dei pezzi migliori 
grazie alla sua carica veramente 
trascinante, dove apprezziamo il 
talento dell'altro chitarrista Peter 
Skjerning; dello stesso livello è 
pure “High Rolling”, un rock blues 
semplice ma diretto a cui fa se-
guito “Let The Good Times Roll”, 
un apprezzatissimo tributo al Re 
del blues con questo classico (da 
Louis Jordan), particolarmente 
efficace vista la somiglianza della 
sua voce con quella di B.B. King. 
“I Won't Let You Down” è una 
morbida ballata, grazie alle voci 
di Thorbjørn e Lisa Lystam (una 
delle due coriste) che duettano 
appoggiandosi sull'arpeggio della 
chitarra di Skjerning per lasciare 
poi spazio al toccante assolo di 
Peter Kehl, per concludere con 
“Opener” uno spettacolare funky 
finale con il sax di Wagner in 
grande spolvero. Nel DVD, assai 
ben curato dal punto di vista della 
regia e delle inquadrature e che 
mette in rilievo tutti i 10 compo-
nenti della band, si trovano tre 
ulteriori brani fra cui il brioso “The 

Straight and Narrow Line”, un 
trascinante boogie caratterizzato 
dal piano di Emil Balsgaard, pro-
tagonista di un funambolico asso-
lo, così come dicasi per il sax di 
Hans Nybo; altrettanto pregevole 
l'incisivo blues di “I'm Tired” come 
il funky di “Get Up, Get Higher”. 
Questo Blues Brother europeo 
(non ha gli occhiali scuri, ma 
potrebbe tendenzialmente sosti-
tuire Dan Aykroyd, dato che sul 
palco non è vestito tanto diver-
samente) si conferma come una 
realtà di primissimo ordine. Que-
sto ottimo CD/DVD può sicura-
mente rappresentare il biglietto 
da visita ideale per conoscere 
Thorbjørn Risager e i suoi Black 
Tornado.

Luca Zaninello

D’MAR & GILL
Take It Like That
Autoprodotto (USA) -2015-

I Fell In Love With The Blues / 
Back To Paradise / Song For 
Honeyboy / Souvenir Of The 
Blues / Dancin’ Girl / You Never 
Know / Three Way Inn / Must Be 
Love / Take It Like That / Sweet 
Tooth / Lonesome For Leavin’ / 
Toredown And Blue / Since I Saw 
You.

Ci hanno messo quattro anni 
Derrick Martin alias D’Mar (batte-
ria) e Chris Gill (voce e chitarra), 
entrambi residenti nel Mississippi,  
a dare un seguito al loro disco 
d’esordio (“Il Blues” n. 117) e per 
farlo sono andati fino a San Jose, 
California negli studi Greaseland 
di Kid Andersen (chitarrista per 
Musselwhite, Nemeth, Estrin). 
Luogo d’elezione anche per il 
recente album di Rockin’ Johnny 
con il quale ha in comune l’esteti-
ca, per così dire, artigianale della 
copertina. Il duo batteria e chitar-
ra, confeziona un buon disco, con 
composizioni originali di Gill, 
facendo appello al contributo di 
altri musicisti. In primis il padrone 

di casa Kid Andersen (basso e 
seconda chitarra in metà circa dei 
brani) e sua moglie Lisa (cori), 
Jerry Jemmott, bassista dal curri-
culum lunghissimo nella parte 
restante, Aki Kumar all’armonica, 
Bob Welch al piano. E’ un disco 
piuttosto stratificato, dai toni con-
trollati, attento ad evitare eccessi, 
dal suono molto curato (il basso 
in special modo), in cui i due 
amici e il cast di supporto spazia-
no dal riuscito downhome di “Lo-
nesome For Leavin’” o “Dancing 
Girl” a momenti pressoché can-
tautorali “You Never Know”, con 
passaggi di chitarra acustica 
prossimi allo stile di Taj Mahal, 
stessa cosa per la conclusiva 
“Since I Saw You”, dai profumi 
caraibici, con gli interventi di un 
sax. “Song For Honeyboy” invece 
ha ritmi sincopati e la slide a 
condurre il brano, per questi 
elementi non è troppo lontana, 
come costruzione da alcune cose 
di John Mooney. Simpatica “I Fell 
In Love With The Blues”, un tem-
po medio giocato tutto sull’equili-
brio tra i vari strumentisti, un 
racconto dell’innamoramento 
irreversibile per il blues, situazio-
ne in cui si riconosceranno tanti a 
diverse latitudini. Del resto anche 
i musicisti hanno storie diverse, 
se pensiamo che Andersen è 
norvegese e Kumar indiano, 
eppure l’attaccamento a questa 
musica li ha riuniti. D’Mar & Gill 
sembrano sulla buona strada, 
non sarebbe male vederli dal 
vivo.

Matteo Bossi

ELLIS HOOKS
Needle In A Haystack
Blues Boulevard 250375 (B)-
2015-

Needle In A Haystack / Train 2 
Train / To You Who Have 
Wronged Me / Los Angeles / 
Time Is A Mofo / Live The Day / 
Now You Know / I Stand I 
Scream / Shortcuts To Infinity / 
Put Down Your Needles / Another 

Planet / Follow The Season / 
America, I’m Coming Home.

Uno sguardo e via, oppure una 
breve sosta perché magari quel 
musicista di strada non è poi così 
male, ma .non c’è tempo, i mila-
nesi vanno e vengono avvolti nei 
pensieri e a braccetto con il sen-
so del dovere e della puntualità. 
Così facendo, ci siamo persi un 
ragazzo nero dell’Alabama di 
nome Ellis Hooks che ad un an-
golo di strada o alle fermate della 
metropolitana, cantava e suona-
va con la chitarra acustica anche 
il blues e il soul. Erano i primi 
anni Novanta del secolo scorso e 
il suddetto Hooks aveva deciso di 
trasferirsi in Europa, fermandosi 
prima a Parigi, poi ad Amsterdam 
ed infine a Milano, guadagnan-
dosi da vivere con prestazioni 
musicali “retribuite” da occasiona-
li passanti. Tornato negli Stati 
Uniti, ha conosciuto Jon Tiven, 
musicista, autore e produttore di 
peso, il quale rimase impressio-
nato dalla sua timbrica vocale e 
da una predisposizione stilistica 
tipica del sud degli Stati Uniti che 
amalgama il blues, il soul, il funk, 
il rock ‘n’roll. Tiven lo ha preso 
sotto la sua ala, gli ha fatto inci-
dere il primo disco nel 2002 “Un-
deniable”, a cui ne sono seguiti 
altri cinque, prima di una pausa 
discografica di qualche anno, 
interrotta ora da questo nuovo 
lavoro, sempre con Jon Tiven che 
produce e suona più strumenti, la 
sua inseparabile moglie Sally al 
basso, Todd Snare alla batteria e 
una serie di ospiti fra i quali Steve 
Cropper. Ellis Hooks ha mantenu-
to quelle sue caratteristiche voca-
li, una bella voce nera e duttile, 
però Tiven, scaltro nel rilanciare il 
suo pupillo in ottica contempora-
nea, e dunque arrivare a più 
orecchie possibili, lo ha messo in 
condizione di cantare con un 
piglio moderno, sempre su di giri, 
a discapito dell’intensità e dove 
manca il tempo di pensare. In più 
il lessico del sud affrontato, si 
avvicina ad un altro artista di 
quelle parti, un bianco ma con 
un’urgenza nera nell’espressività 
vocale/stilistica, JJ Grey. C’è 
dunque del rock sudista nella title 
track messa in apertura e in 
modo più evidente nella succes-
siva “Train 2 Train”. C’è il soul 
nella sua accezione modernista, 
“Los Angeles”, “Now You Know”. 
C’è il r&b, anche lui su linee con-
temporanee, “To You Who Have 
Wronged Me” e c’è il funky “I 
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Stand I Scream”. Il disco va 
avanti senza che ci disegni mo-
menti su cui soffermarci, fino a 
“Follow The Season”, una soul 
ballad, Ellis Hooks al canto è 
degno di nota,  con…Sam Cooke 
in testa, ma quegli arrangiamenti 
ridondanti…

Silvano Brambilla

KATY GUILLEN & THE GIRLS
Katy Guillen & The Girls
Autoprodotto (USA) – 2014-

Don't Get Bitter / Old Best Friend 
/ Woke Up in Spain / Stalling On 
Dreams / Gabriela / Think Twice / 
Quiver / If You Were Gone / Don't 
Turn Your Back / The Race / 
Earth Angel

Formazione tutta al femminile, 
guidata dalla chitarrista e cantan-
te Katy Guillen a cui si affiancano 
la bassista Claire Adams e 
Stephanie Williams alla batteria, 
verrebbe quasi da definirlo un 
power trio, vista la dinamica e 
l’intensità sonora con cui le tre 
ragazze propongono la loro mu-
sica. La Guillen ha iniziato a 
partecipare a manifestazioni 
blues che era poco più che ado-
lescente, iniziando a fare espe-
rienza e a suonare con vari musi-
cisti attorno all’area della natia 
Kansas City; l’aspetto sicuramen-
te interessante riguarda la possi-
bilità che Katy ha avuto di spazia-
re in numerosi generi musicali 
che vanno dal pop al rock’n’roll, 
dal folk degli Appalachi (!) senza 
trascurare la sua formazione 
chitarristica nel flamenco. Dopo 
dunque varie esperienze in alcu-
ne band locali, la chitarrista ha 
dato vita alle Girls nel settembre 
2012, esordendo come opening 
act per i Royal Southern Brot-
herhood e ricevendo subito una-
nimi consensi: da quel momento 
è stata una crescita costante, che 
le ha portate nel 2014 a essere 
finaliste nell’International Blues 
Challenge di Memphis, e soprat-
tutto a una sempre più intensa 
attività live, non solo negli States. 

Di questo stesso anno è l’esordio 
discografico che vi presentiamo e 
che ha già ottenuto buoni con-
sensi: “Don't Get Bitter” è un rock 
blues aggressivo, che colpisce 
subito in modo diretto l’ascoltato-
re, così come avviene nel suc-
cessivo “Old Best Friend”, dal 
sound grezzo, ma più che ap-
prezzabile. Con un arpeggio 
convincente si apre “Woke Up in 
Spain”, che poi si sviluppa man-
tenendo la medesima carica 
espressiva che abbiamo capito 
caratterizza la band; qui la batte-
ria della Williams è particolar-
mente corposa, risultando il cuo-
re pulsante del trio. Ci sono poi 
brani più marcatamente blues 
come “Think Twice” o “If You 
Were Gone”, con ampie venature 
rock, ma non mancano le atmo-
sfere rilassate che ascoltiamo in 
“Stalling On Dreams”, un lento 
che ha poi un cambio di ritmo a 
metà e “Quiver”, dove la presen-
za dell’organo arricchisce le so-
norità della band. La trascinante 
“Gabriela” è decisamente coin-
volgente, ogni ragazza sembra 
qui dare il meglio, come accade 
pure in “Don't Turn Your Back”, 
altro brano che si eleva sul resto, 
grazie a un riff accattivante e 
all’eccellente supporto ritmico: 
ottimo il basso pulsante su cui 
Katy sviluppa il suo assolo con 
un bel wah-wah, che qui ha il suo 
perché. “The Race” è un altro 
brano di qualità, uno slow blues 
che non fa poi mancare quella 
cadenza rock marcata dal drum-
ming della batterista; il CD si 
conclude con una piacevole bal-
lata, che sembra quasi volere 
chiudere l’album con un clima più 
disteso, dopo l’intensità sonora 
che ha caratterizzato molte delle 
tracce precedenti. La freschezza 
della loro musica, la spontaneità 
che caratterizza le tre ragazze, 
unite a un sound accattivante le 
rende certamente degne di atten-
zione e ci fa attendere con inte-
resse il loro lavoro successivo, 
previsto nella prossima primave-
ra.

Luca Zaninello

NATHANIEL RATELIFF & THE 
NIGHT SWEATS
Nathaniel Rateliff & The Sweats
Stax 37215-02 (USA)-2015-

I Need Never Get Old / Howling 
At Nothing / Trying So Hard Not 
To Know / I’ve Been Failing / 
S.O.B. / Wasting Time / Thank 
You / Look It Here / Shake / I’d 
Be Waiting / Mellow Out.

Con toni moderatamente celebra-
tivi, possiamo affermare che 
questo CD è una delle poche 
sorprese dell’anno. Il titolare è un 
certo Nathaniel Rateliff, un tren-
tenne cantante bianco provenien-
te dal Missouri, fino a ieri iscritto 
nella lista dei folk singer ameri-
cani, con un pugno di lavori e con 
una certa considerazione anche 
a livello di concerti. Oggi la svol-
ta, definitiva? I motivi? Forse 
nella sua prima vita artistica non 
ha raccolto quello che sperava, o 
forse dentro di sé, quella parte 
dormiente della musica nera si è 
improvvisamente animata, ren-
dendosi conto che con una tim-
brica vocale del genere poteva 
tranquillamente prendere i “voti” 
di cantante soul e r&b. Come 
spesso accade per gli “esordien-
ti”, nel suo caso lo è come nuovo 
esponente nel settore della musi-
ca neroamericana, i paragoni e le 
influenze con questo e quello si 
sprecano; è successo anche per 
lui e non è un caso che il disco 
sia uscito con il marchio della 
storica etichetta di Memphis che 
l’attuale proprietario, la Universal, 
vuole rilanciare. Lasciamo da 
parte i paragoni, ci torniamo poi, 
perché qui c’è molto di suo, ad 
iniziare dal canto, istintivo e ga-
gliardo, poi c’è la mano da auto-
re, tutti suoi i pezzi che evocano 
sì il clima soul e r&b, ma non 
dimenticano, seppur in forma 
ridotta, qualche atmosfera del 
suo recente passato musicale. 
Ed infine ha messo insieme un 
gruppo, i The Night Sweats dal 
piglio volitivo, dove dinamiche 

nere e bianche sono ben amal-
gamate e dove già spingono a 
dovere nell’arrembante r&b inizia-
le, “I Need Never Get Old”, che 
lascia il passo a “Howling At 
Nothing”, dal ritmo accattivante 
che ricorda il grande Sam Cooke, 
e qui innervato da un breve e 
aggressivo passaggio di chitarra 
elettrica. Nathaniel Rateliff e soci 
continuano a dispensare energia 
con “Trying So Hard Not To 
Know” e con “S.O.B.” acronimo di 
Son Of A Bitch, (dobbiamo tradur-
re?), con un battito di mani, mu-
golii e voce di Rateliff, il tutto dal 
retrogusto gospel che si intervalla 
in una esplosione r&b. Eccellen-
te! Con “Wasting Time” si cambia 
registro, è una ballata elettroacu-
stica che ci ha riportato a due 
eccellenze della musica, Van 
Morrison e The Band. Avanti 
ancora con del sanguineo r&b 
“Look It Here”, per poi strisciare 
nel sensuale ritmo di “Shake”, per 
poi cambiare di nuovo ed essere 
catapultati in due ballate dai toni 
chiaroscuri, “I’d Be Waiting” e 
“Mellow Out”. Sì, è uno dei dischi 
dell’anno!

Silvano Brambilla

KERN PRATT
Broken Chains
Autoprodotto (USA) -2015-

Delta Mourn' / Greenville Missis-
sippi Blues / Lights Are On, But 
Nobody's Home / Somewhere 
South Of Memphis / Black Han-
nah / Cotton Pickin' / Don't Leave 
Me Baby / Paddlewheel / It Hurts 
Me Too / Handcuffed To The 
Blues / Smokin' Gun / Soulshake 
/ Broken Chains.

Non c’è probabilmente luogo che 
evoca il blues più del Mississippi 
e anche nel caso di Kern Pratt il 
grande fiume ha un significato 
che influisce profondamente nella 
sua musica. Da un lato il chitarri-
sta può vantare molteplici espe-
rienze e collaborazioni che l’han-
no formato e fatto maturare mu-
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sicalmente, dall’altro è stato pro-
prio il crescere vicino a una co-
munità di tessitori che gli ha con-
sentito di suonare e ascoltare 
tantissimi musicisti del Delta, per 
diventare il bluesman che lui è 
oggi. Pertanto questa è la matrice 
di base da cui si parte, per acco-
gliere poi influenze rock, jazz, 
funky e altro ancora. Dopo il 
lamento introduttivo con il suo 
dobro si passa a “Greenville 
Mississippi Blues”, che presenta 
reminiscenze di Elmore James, 
particolarmente apprezzabile per 
l’assolo alla slide. Si passa quindi 
alla celebre “Lights Are On, But 
Nobody's Home” di Albert Collins, 
qui proposta in una versione 
sapientemente sostenuta dai 
quattro elementi della valida 
sezione fiati, che sviluppa i propri 
interventi sull’Hammond B3 di 
Sam Brady; gli stessi sono nuo-
vamente protagonisti di “So-
mewhere South of Memphis”, 
caratterizzato da uno degli arran-
giamenti che più ci sono piaciuti. 
“Black Hannah” si apre con un 
accenno di Delta, il chitarrista 
spiega che è dedicata a un ami-
co, per diventare poi decisamen-
te elettrica e coinvolgente, con 
Kern in gran spolvero, sia come 
chitarrista che in veste di cantan-
te, i fiati sono sempre di grande 
supporto e ancora più incisivi 
nello strumentale successivo. La 
brillante “Don't Leave Me Baby” è 
un blues orecchiabile, semplice, 
ma che conferma le qualità com-
positive di Pratt; il quale d’altra 
parte si dimostra pure valido 
interprete nelle cover che seguo-
no. L’acustica “It Hurts Me Too” è 
riproposta in puro delta style, con 
la morbida armonica di Luc 
Borms che caratterizza tutto 
l'andamento del brano, mentre le 
coinvolgenti “Handcuffed To The 
Blues” e poi “Soulshake” risultano 
particolarmente orecchiabili, 
grazie agli interventi dei cori e, 
nuovamente, dei fiati. “Smokin' 
Gun” è cantata da Denise Owen, 
che rende il brano assai accatti-
vante, muovendosi lungo le note 
sinuose dell’Hammond. La con-
clusione è lasciata alla title track, 
con un arpeggio finale in stile 
Delta blues, quasi a confermare 
dove stanno le radici. È un lavoro 
che, ogni volta che l’abbiamo 
riascoltato, ci ha consentito di 
apprezzarlo maggiormente: con-
siderando poi il numero dei musi-
cisti coinvolti e la qualità degli 

arrangiamenti, Kern Pratt si di-
mostra senz’altro un bluesman 
completo, eclettico, moderno.

Luca Zaninello

THE REVEREND SHAWN AMOS
Loves You
Put Together (USA) -2015-

Days Of Depression / Brand New 
Man / Boogie / Brothers Keeper / 
You’re Gonna Miss Me (When I 
Get Home) / Joliet Bound / Will 
You Be Mine / The Outlaw / 
Bright Lights Big City / Hollywood 
Blues / Put Together / The Last 
Day I’m Loving You.

Su Shawn Amos ed il suo singo-
lare percorso nel mondo della 
musica si era già espresso con 
dovizia di particolari, l’amico 
Silvano Brambilla, recensendo lo 
scorso anno (“Il Blues” n 129) 
l’EP del Reverendo. Il discorso 
prosegue e si fa più compiuto, 
sulla lunghezza di un intero al-
bum, registrato a Shreveport, 
Louisiana, negli studi del batteri-
sta Brady Blade, (qui presente); 
la produzione è della sassofoni-
sta Mandi Abair piuttosto nota in 
America. Armonicista e cantante, 
Amos si è messo a suonare 
blues a suo dire dopo un occa-
sionale concerto durante un sog-
giorno in Italia (!) nel 2013 ed ha 
deciso di buttarsi in pieno in que-
sta nuova avventura alla risco-
perta della musica che lo aveva 
catturato da ragazzo. Lo fa con 
evidente entusiasmo e cono-
scenza della tradizione, ma cerca 
anche di incorporare elementi 
diversi tra funk, gospel e rhythm 
and blues, fiati, organo e piano-
forte (Anthony Marinelli) e la 
chitarra di Chris Roberts, più una 
sezione ritmica. Il gospel d’aper-
tura, con la partecipazione dei 
Blind Boys Of Alabama è un buon 
colpo. “Brand New Man” sposta 
già la musica in direzione rock/
funk. Per poi assestarla su tempi 

medi più vicini al blues, il migliore 
dei quali sembra “The Outlaw”, 
oppure tornare da quelle parti, 
“Put Together”. Due sole le cover, 
“Joliet Bound”,  la più scarna, 
giocata in pratica tra chitarra e 
batteria e “Bright Lights Big City”, 
dai prevedibili sviluppi, d’interes-
se forse per il dialogo tra il sax 
della Abair (anche voce) e l’ar-
monica di Amos. L’ultimo pezzo è 
invece una soul ballad, di quelle 
che avrebbe fatto la fortuna del 
suo amico Solomon Burke, “The 
Last Days I’m Loving You”, ed 
anche nel canto e nella dizione 
sembra quasi ricalcarlo, (Burke in 
effetti registrò una canzone di 
Amos sul suo “Nashville”). Un 
disco che non annoia, ma nem-
meno si sedimenta nella memo-
ria; ben suonato, potrebbe piace-
re a chi cerca di esplorare le 
forme del  blues di oggi.

Matteo Bossi

LARA PRICE 
I Mean Business
Greaseland  (USA)-2015-

Get It When I Want It / Cryin’ 
Over You / Undone / Moon In The 
Mirror / Crazy Lucy / Happy Blue 
Year / Slipped Tripped Fell In 
Love / Pack It Up / Time / I Mean 
Business / One Tear At A Time / 
Love Lost.

La cantante Lara Price sa di 
essere una ragazza avvenente e 
dunque anche questo suo ultimo 
disco, lo ha ornato con sue sedu-
centi foto in fronte e retro di co-
pertina. Non si pensi però che ci 
sia solo dell’effimero, perché 
dietro a ore di parrucchiere ed 
estetista, ci sono anni di inam-
missibile sofferenza per un esse-
re umano, e il sogno di diventare 
una cantante di blues/soul. E’ 
nata in Vietnam ed è rimasta 
orfana da bambina per quella 
stramaledetta guerra! Una volta 
finite le brutalità, lei come altri 
bambini nelle sue condizioni, è 
stata messa su di un aereo, de-
stinazione Stati Uniti, ma l’aereo 

appena decollato è precipitato 
con conseguenze che potete 
immaginare. Lara Price è una 
delle poche persone sopravvissu-
te! Negli Stati Uniti diventa gran-
de e una volta trasferitasi in Cali-
fornia, area di San Francisco (era 
il 1997), il suo sogno si avvera, 
diventa una cantante di blues. 
Mette insieme una band ed arri-
vano i primi concerti nei locali, 
apparizioni a qualche blues Fe-
stival, gira gli Stati Uniti e non 
solo, e registra cinque dischi. Se 
guardiamo oggi alla realtà musi-
cale della suddetta città, sponda 
blues/soul/r&b, pare che tutto giri 
intorno a Anthony Paule e sua 
moglie Christine Vitale. Lui chitar-
rista, autore, produttore, band 
leader e co-titolare dell’ottima 
“Bey Paule Band” insieme al 
cantante Frank Bey, mentre lei si 
occupa di promozione, è anche 
una autrice e in qualche caso 
mette la firma su qualche produ-
zione. Per questo suo nuovo 
disco, il sesto, Lara Price si è 
affidata dunque a quel giro, ed 
anche se non c’è Anthony Paule, 
ci sono alcuni membri della “Bey 
Paule Band”, i chitarristi Kid An-
derson (in veste anche di produt-
tore) e Chris Cain, e  Christine 
Vitale nei suoi ruoli, più altri divisi 
fra sezione ritmica, fiatistica e 
accompagnamento vocale. Per 
quest’ultima voce va segnalata la 
presenza di una figlia d’arte, Sue 
McCracklin. Anche l’obbiettivo è 
chiaro, meno blues rispetto al 
passato della quarantenne Price 
e più soul/r&b, un‘operazione che 
è nelle sue dinamiche vocali, 
moderne, ma non evanescenti o 
forzate come alcune sue pari e 
più celebrate pseudo “nu-soul 
woman”. Bravi anche i musicisti 
che non sono mai andati al di là 
del superfluo, calibrando suoni 
moderni con qualche eco del 
passato. Niente di sensazionale, 
però fa piacere ascoltare qualco-
sa che non ha in essere solo 
l’obiettivo meramente commer-
ciale, ma una riproposizione in 
stile classico di soul ballad, 
“Cryin’ Over You”, “Time”, “Love 
Lost”, e r&b con qua e là qualche 
passaggio blues e rock’n’roll, 
“Get It When I Want It”, “Slipped 
Tripped Fell In Love”, “Pack It 
Up”, “I Mean Business”, “One 
Tear At A Time”. Questo CD ha 
tutti i contorni di un definitivo 
lancio su larga scala, non resta 
che fare a Lara Price gli auguri!

Silvano Brambilla
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TAMPA RED
Dynamite! The Unsung King Of 
The Blues
Ace 1440 (GB)-2015-2CD-

Che la Document Records abbia 
in catalogo ben 15 CD in grado di 
coprire tutto l’ascoltabile di Tam-
pa Red è noto, ma quello che ci 
ha spinto a prendere in conside-
razione questi due compact, che 
coprono un arco di tempo com-
preso tra i primi anni Quaranta e 
la prima metà dei Cinquanta, è 
che, oltre alla presenza di 5 inedi-
ti, rappresentano in maniera 
inequivocabile la fine di un’era 
musicale (quella legata ai canoni 
melodici) e l’avvento progressivo 
di quella che la sostituirà ispirata 
ad una musicalità più incisiva e 
rabbiosa proveniente dal Missis-
sippi. Se di questo chitarrista 
eclettico mai edonista, Raffaele 
Bisson ne tracciò una biografia 
concisa ma efficace nel n.61, 
analogamente non ci lasciammo 
sfuggire, più volte, l’opportunità di 
parlare di lui non appena le uscite 
che lo riguardavano sbucavano 
sul mercato. Quindi non volendo 
dilungarci più di tanto attorno alla 
figura di Hudson Whittaker (suo 
vero nome), diremmo di prendere 
subito di petto la sua accoppiata 
con Big Maceo. La presenza di 
questo pianista (che verrà eti-
chettato come King Of Chicago 
Blues Piano), che proprio grazie 

a Tampa firmò il contratto con la 
Bluebird Records nel 1941 e che 
rimase con lui sino all’infarto che 
nel 1946 lo costrinse a ridurre 
drasticamente la sua attività, 
assommata all’inserimento di una 
sezione ritmica fissa di basso e 
batteria (incentrata per lo più sul 
duo Ransom Knowling e Odie 
Payne), sarà proprio la chiave di 
volta del suo inserimento nel-
l’ambito del nascente Chicago 
Blues postbellico. Sorvolando 
sulla scelta della Ace (secondo 
noi eclettica ma poco comprensi-
bile) di inserire i brani (25 per 
ogni CD) in ordine cronologico 
inverso (ovvero la penultima 
traccia del secondo compact è 
del 1941, mentre la numero 1 del 
primo è temporalmente l’ultima 
del 1954), dobbiamo dire che la 
mutazione in corso diventa avver-
tibile al termine dell’ascolto, più o 
meno, dei brani più datati. Infatti, 
a parte la presenza di Maceo, 
che ovunque fosse dimostra la 
sua grandezza, al punto di riusci-
re a farci apprezzare “Texas 
Stomp”, “Don’t Deal With The 
Devil”, “Mean And Evil Woman”, 
nascondendone l’età, dobbiamo 
riconoscere che anche la part-
nership con Johnnie Jones, ob-
bligata dopo la defezione di Ma-
ceo, si rivelò azzeccata (oddio, 
Tampa aveva sempre avuto, sin 
dagli inizi, un gran fiuto nella 
scelta dei pianisti, fossero essi 
Thomas Dorsey o Blind John 
Davis). Infatti se i primi accenni di 
uno spazio più ampio che Red 
assegnò alla propria chitarra 
emersero già con l’uso parco ma 
sentito dello slide in ”I Miss My 
Lovin’ Blues”, “1950 Blues” (titolo 
rivelatore), “Love Her With A 
Feelin’”, si concretizzarono con 
“Green And Lucky Blues” per 
raggiungere la conferma del 
cambiamento con la presenza 
all’armonica dapprima di Sonny 

Boy Williamson II “So Much 
Trouble” e poco dopo di Big Wa-
ter Horton nel ritmico “Evalena”, 
nei tempi medi “Big Star Falling 
Blues” e “Ramblers Blues” ed 
infine nello slow “If I Don’t Find 
Another Love”, tutti impreziositi 
dal pianismo di Johnnie Jones. 
Non per collezionisti, ma per 
appassionati. 

Marino Grandi

ARTISTI VARÎ
All Aboard
Ace 1450 (GB) -2015-

L’importanza del treno quale 
mezzo di spostamento irrinuncia-
bile, ad un costo tutto sommato 
abbordabile, verso un luogo 
spesso immaginato perché forie-
ro di cambiamenti sicuramente 
migliorativi del proprio modo di 
vivere, è sempre stato uno dei 
punti fermi del “sogno america-
no”. Nel contempo è altrettanto 
ovvio che quelle persone non 
erano sole durante queste tra-
smigrazioni, ma portavano con sé 
le proprie radici musicali. Benve-
nuta quindi questa compilation 
della Ace che, mettendo insieme 
artisti di ogni estrazione sociale 
ed etnica, l’ha trasformata nel 
manifesto rappresentativo dei 
modi più diversi di vivere l’espe-
rienza del viaggio, sia esso for-
zoso o voluto. Ecco che il pregio 

di questa opera è, secondo noi, 
quello di avere imbarcato su 
questo convoglio ferroviario ipo-
tetico chiunque senza tener conto 
più di tanto del loro percorso 
musicale, collocandoli quindi al di 
là di ogni rigido steccato che li 
potesse ingabbiare. Infatti, al-
l’energia che Cyril Davies inseri-
sce (alla faccia degli oltre 50 anni 
che il brano porta con sé, e li 
porta più che bene…) nella sua 
versione di “Country Line Spe-
cial”, ben si contrappone il pop 
con cui Neil Sedaka (che ancora 
oggi ci prende per mano e ci 
guida lungo il sentiero dei ricordi 
targati 1959) ci condisce in “One 
Way Ticket (To The Blues)”. Ab-
biamo citato queste due tracce in 
opposizione l’una all’altra in 
quanto, la forza di questa opera 
di archeologia musicale, sembre-
rebbe basarsi proprio su una 
contrapposizione non banale ma 
frutto di una attenta ricerca a 
monte a cura di Vicky Fox. Come 
avrete capito qui c’è anche il 
blues, ma soprattutto il treno, la 
sua ansia e l’ansimare alla ricer-
ca di un nuovo se stesso. Ci sono 
i brani zuccherati di Peggy Lee e 
Dusty Springfield, a cui fanno da 
contraltare l’armonica di Little 
Walter con “Up The Line” ed il trio 
garage dei Daddy Long Legs con 
tanto di armonica e slide guitar in 
“Death Train Blues”. Meno carica 
del solito è Sister Rosetta Tharpe 
in “This Train”, ma ci piace appa-
rentarla con il peccatore James 
Brown che non scherza affatto 
quando si tratta del suo “Night 
Train”, cosa che fanno a loro 
modo sia James Carr con “Free-
dom Train” che Luther Ingram in 
“Ghetto Train”. “Artisti Varî”: ab-
biamo sempre etichettato così 
antologie di questo tipo. Ma così 
varî, ed illuminanti, sinora, mai.

Marino Grandi 
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a Laramie, nel Wyoming, 
proviene il dischetto “High 
Steppin’” (Blues Boule-

vard-250374) del gruppo Blind-
dog  Smokin’ con vari ospiti  e 
tra questi l’armonicista Billy 
Branch. Il sound è prettamente 
funkeggiante, dove spiccano gli 
iniziali errebì “Pimp Shoes” e 
“Bayou Lady”, i blues lenti di “I 
Caught Her Lyin’” e “If I Died 
Today” e quello frizzante e chica-
goano di “Tell ‘Em Shuffle”. Un 
buon funky è anche “Lady’s Play-
in’” in un lavoro contraddistinto da 
una scaletta che alterna brani 
validi ad altri  meno  interessanti. 
  Il blues di “Backdoor Hoodoo” 
(Blues Boulevard - 250373) del 
chitarrista del Regno Unito, Troy 
Redfern, si esprime in un com-
pact evanescente e ripetitivo, 
dove poche composizioni si er-
gono al di sopra della mediocrità. 
E queste portano il nome di 
“Lamb Of Zion”, un buon country, 
mentre non male sono gli slow di 
“Salvation” e “Running With 
Ghosts”.
  Dalla Virgina arriva l’esordio 
della Jon Spear Band con “Old 
Soul” (Autoprodotto 416618), che 
apre con il ritmo efficace e pun-
gente di ”I Can’t Help Myself”, 
seguìto dall’altrettanto frizzante 
“Devil’s Highway” che precede la 
delicata ballata della title-track 
con la presenza illustre del sas-
sofono tenore del jazzman Ron 
Halloway. Il resto non è all’altez-
za, se non ordinaria amministra-
zione, tranne il country di “Paid In 
Full” e la conclusiva rilettura (tutti 
gli altri brani sono composti dallo 
stesso Spear) di “Tin Pan Alley” 
di Curtis Jones & soci.
  Dall’incedere monotono e senza 
grinta procede “Strangers’s 
Blues” (Hi Hat Records 3406) dei 
californiani Hot Roux condotto 
dalla batteria e dalla voce di Jerry 
McWorter; con uno sguardo alla 
Louisiana e alla West Coast. 
Interessanti, tuttavia, risultano il 

marcato “Woman Where You 
Been” seguito dal rockeggiante 
“Seven Lonely Nights”, mentre il 
r&b di “Big Mama’s” è piacevole 
ed avvolgente e precede il più 
frizzante “Red Pepper Baby”.
 Dalla Danimarca proviene 
“Clinch!” (Autoprodotto 030151) 
della band The Blues Overdrive 
del cantante-chitarrista Martin 
Olsen, ma le caratteristiche, 
quanto ad efficacia, sono le stes-
se degli Hot Roux appena citati. 
Tra i brani che si salvano, citiamo 
i blues di “Three Time Lover”, 
“Pistol Blues” ed il trascinante 
errebì di “Rolling Thunder”, senza 
tralasciare la rilettura, non male, 
di “Daughter Of The Devil”, scritta 
da John Németh, e con la pre-
senza speciale di Duke Robillard. 
Tutte le altre composizioni sono, 
invece, frutto della penna di Ol-
sen. 

  Dal vivo al Marriott nelle Hawaii, 
e precisamente “Live From 
Kauai” (Autoprodotto 26441) il 
caleidoscopio musicale di Taj 
Mahal esprime con la The Hula 
Blues Band composizioni blues, 
ritmi reggae, calipso, errebì; ed il 
blues, peraltro, non ha molta 
visibilità. Comunque, tra gli altri, è 
proprio un buon blues ad aprire la 
scaletta dei due compact e cioè 
la sua “Good Morning Miss 
Brown”, seguita, dalla brillante 
“Fishin’ Blues” quest’ultima scritta 
con Henry Thomas. Seguono, 
ancora tra i blues, l’acustica e 
solare ”Queen Bee”, il tempo 
marcato di “Gonna Move Up To 
The Country” e la ritmata ballata 
di “New Hula Blues”. Nel secondo 
dischetto, poi, molto più melodico 
del primo, la musica del diavolo 
scompare a beneficio di atmosfe-
re slow, sia di matrice reggae, e 
sia delle tipiche musicalità dei 
mari del Pacifico.
  Parte alla grande il funk di Chris 
Daniels And The Kings in “Funky 
To The Bone” (Moon Voyage 

Records 01899), dove, dopo 
l’ottima title-track iniziale si esalta 
con la cover di “Something You 
Got” del soulman  Chris Kenner. 
Sostenuto anche dalla band di 
Freddi Henchi, eccellente è an-
che il ritmo travolgente di “Don’t  
Le t Your Mou th Wr i te No 
Checks”, dagli ottimi fiati, ed il 
successivo “Joy” di  Rance Allen. 
Ma con l’arrivo di “Cool Breeze” 
si percepisce un certo calo di 
tensione, nonostante il ficcante 
rapping di Coco Brown e l’hip-
hop di Chris Kimmel, ed il di-
schetto guadagna, senza infamia 
e senza lode, la chiusura. 
   Arriva dalla California il solito 
lavoro di rock-blues dall’incedere 
opaco e ripetitivo: parliamo di 
“Blues Thunder” (Cali Bee Music 
33441) del chitarrista Brad Wil-
son. Nella mediocrità generale 
(tutti i brani sono di sua composi-
zione) si salvano l’introduttivo “Is 
It Any Wonder”, un mid-tempo dal 
ritmo avvolgente, seguito dallo 
slow di “Blue Shadows”; e dal  
blues di “Step By Step”, con l’ot-
tima armonica di Tumbleweed  
Mooney che innerva anche  l’ef-
fervescente errebì di  “Let’s Go 
Barefootin’ It”. 

 A Poznan, Polonia, nasce il 
compact “Life Won’t Give A 
Break” inciso  ( Flower Records-
045) da  Fingerstyle Bob & The 
Blues Society”, un ensemble  
composto da  Leszek Peach 
all’armonica, Janusz Siemienas 
alla chitarra slide e Robert 
Kordylewski alla voce ed alla 
chitarra fingerstyle ed autore di 
tutte le composizioni. Dopo il 
frizzante inizio della title-track , il 
country-blues di “Life Won’t Give 
A Break”, altrettanto brioso è il 
blues di “The Harp On The Go” e 
sulla stessa strada si pone il 
pungente “Going To The Gig” 
seguito dal colorito e mordace 
ritmo di “Take All Love In Advan-
ce”, che accompagna una vibran-

te armonica. E’ poi questo stru-
mento asseconda anche il buon 
chitarrismo di Robert per dise-
gnare un ipnotico “Your Disap-
pointing Fate” ed abbellire un 
frizzante “One Band Is Not 
Enough”. I tempi lenti iniziano 
con l’intensa e morbida ballata di 
“Working On Our Own”, ma il  più 
ficcante è “Waiting On That 
Road”. 
  Dal taglio acustico e registrato 
nei Muscle Shoals, Alabama, 
“Blackwater Creek” (Crazy Che-
ster 001) è un disco del chitarri-
sta e vocalist bianco Mitch 
Mann, che esegue più che altro 
suoi brani e, poi, il classico di 
W.C. Handy “St. Louis Blues” ed 
il tradizionale “Goin’ Down The 
Road Feelin’ Bad”,  in una buona 
atmosfera country e blues. Il suo 
blues “Crow“ beneficia della fic-
cante armonica di Jimmy Hall, 
mentre  la cover di Handy, viene 
accompagnata dalle volute del 
trombone di Charles Rose, men-
tre è il sax tenore di Harvey 
Thompson a punteggiare la balla-
ta “Sometimes A Rock”. Si proce-
de, ancora, con un ferrigno coun-
try-blues e cioè quello del rutilan-
te “Detour You” per chiudere 
ancora con due lenti come “ It’s 
Time” e “Good Things”.

 Il giovane chitarrista nord-ameri-
cano Andy Poxon, pubblica il 
suo terzo album dal titolo “You 
Must Be Crazy” (EllerSoul 27492) 
dall’impronta blues e r&b: la title-
track è un  blues routiniero, se-
guìto dal più delicato ed avvol-
gente “Living Alone”, svolto dal 
buon pianoforte di Kevin McKen-
dree, e sulla stessa linea trovia-
mo il ritmo di “Give Me Chance”, 
con tanto di coriste, e sezione 
fiati ed assolo pungente di Andy. 
Tra uno shuffle ed un altro, spic-
cano il blues “Don’t Tell Your 
Mama”, gli slow soul morbidi e 
trasparenti  di “Harder Everyday” 
e “Already Gone”, mentre più 
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funkeggiante è il tempo di “Ma-
king A Fool”.

 Il cantante-armonicista Bad 
News Barnes & The Brethren 
Blues Band presentano una 
coppia di dischetti “90 Proof 
Truth“ (Flaming Saddles 76728), 
il primo con una parte di concerto 
dal vivo al Cutting Room di New 
York ed il secondo un DVD. La 
scaletta di Bad News Barnes 
alterna r&b, blues, r&r e soul, ed i 
brani più validi sono l’acustico 
country-blues di “Westboro Bap-
tist Blues” con le voci femminili di 
Dana Fuchs e  Felicia Collins, il 
serrato errebì di Earl King (con la 
presenza di Tom “Bones” Malo-
ne) e nella parte “live” il marcato 
funky di “Going Down” di Don Nix 
e successo di Freddie King. Il 
concerto, dove sono presenti 
anche Lou Marini al sax e Lew 
Soloff alla tromba, quest’ultimo 
recentemente scomparso, ci offre 
anche un frizzante “Boom Boom 
(Out Goes The Light)” di Stan 
Lewis, seguito dal ficcante “Raise 
Your Hand”, hit di Eddie Floyd, e 
dall’altrettanto graffiante “My 
Ding-A-Ling” di Dave Bartholo-
mew. Nel DVD, tutto “live”, ven-
gono riproposti quattro brani del 
primo con l’aggiunta di “Someday 
Baby”, duettata con Felicia Col-
lins.

  La cantante soul-gospel Kim 
Burrell dal Texas ci invia il suo 
ultimo lavoro “A Different Place” 
(Shanachie 5825), dall’incedere 

chiesastico e con tutti i brani 
composti per la maggior parte da 
lei stessa. La serie alterna tempi 
veloci e tempi lenti ed inizia con 
la ritmata ballata di “Praise Groo-
ve”, supportata, come in tutte le 
composizioni da una parte dai 
soliti archi, e, dall’altra dalla pre-
gevole vocalità di Kim. Non male 
il r&b stile dance e nu-soul del 
funkeggiante “Falling In Love 
With You” seguito dai lenti, non 
granché, di “Father I Stretch”, 
“Higher” e “Never Let Go” que-
st’ultimo, innervato, peraltro, 
dall’ottimo sassofono di Cameron 
Johnson. Un gradino sopra 
emerge la lirica  quiete di “Have 
Fait In Me (Mark 11: 23)”, ed il 
dischetto si chiude ancora con il 
sax di Johnson sugli scudi nella 
breve riproposizione di “Never 
Let Go (Easy Listening Mix).

   Dalla Georgia, e precisamente 
da Atlanta, la soul-singer Diane 
Durrett propone il suo recente 
dischetto “Soul Suga” (Autopro-
dotto 60230), che, come ricorda il 
titolo, ha come suo sound il r&b e 
la musica soul. Un ficcante e 
pirotecnico funky è l’essenza del 
primo brano “Show Up Sexy”, 
seguito a ruota dall’altrettanto 
marcato “Butters In The Skillet”, 
dove il sax di Daryl Dunn ed il 
trombone di Lil’Joe Burton si 
alternano all’ospite, il chitarrista 
Oliver Wood. E’ evidente, già da 
un primo ascolto, come la vocali-
tà di Diane ci riporti a quella cor-
rosiva e lirica delle grande Janis 
Joplin. Tra gli altri, non male lo 
slow di “All Is Well”, seppure non 
all’altezza dei primi due, con 
l’eccellente assolo della sei-corde 
di Markham White, ed il pirotec-
nico errebì di “Sassy Larue” dove 
la tromba di Miko Bowles ed il 
trombone di Burton, già citato, si 
alternano nell’accompagnare la 
voce di Diane. La conclusione 
offre l’unica cover del compact e 
cioè la famosissima “Let It Be” 

dei Beatles, riproposta con le 
venature gospel del coro e con il 
pianismo fine e delicato di Ran-
dall Bramblett.

  Anche da Tampa, Florida, pro-
viene un album di soul, ma dalle 
venature jazz e blues, ”Slow 
Burn” (Foxycavanack Produc-
tions 75496) del gruppo The 
Betty Fox Band. Dopo il funk 
pirotecnico di “Think About It”, 
dove ritroviamo nella parte intro-
duttiva il riff di “Sex Machine” di 
James Brown , “Sweet  Memories 
“ è una buona ballata soul, così 
come la successiva title-track  e 
“Slow Burn”, ed in quest’ultima 
spicca il fraseggio della chitarra 
di Kid Royal, un tutt’uno con la 
voce espressiva della Fox. Trala-
sciando shuffle e composizioni 
non all’altezza, non male neppure 
l’incedere di “Solid Grown” dal 
finale gospel, ed i lenti “Remem-
ber Me” e “Baby Please”, dal 
basso vibrante di Barry Williams 
ed ancora da una performance 
vocale di prim’ordine di Betty. Il 
fervore della Crescent City si 
estrinseca, invece, nel ritmo 
gioioso di “Goodbye”, dal fraseg-
gio impeccabile della batteria di 
Sam Farmer.
   A  Philadelphia e dintorni la 
cantante Deb Callahan edita 
“Swee t Sou l ” (B lue Pea r l 
307079), questo nuovo dischetto, 
che, come indica il titolo, si inoltra 
nelle terre della musica dell’ani-
ma, senza tralasciare il blues ed 
il r&b. Ed è subito un ritmato ed 
ondeggiante soul, “Big Love”, ad 
iniziare la scaletta con il pungen-
te chitarrismo di Allen James e 
l’ottimo organo di Mike Finnigam, 
seguito da un serrato “Shackin 
Up” dalle volute rockeggianti e 
con la talentuosa slide-guitar di 
Johny Lee Schell. Si passa , poi, 
alle ballate lente, dove emergono 
la radiosa “I Am Family” e subito 
dopo la corposa ballata “Born To 
Love You”, con un coro dalle 

venature gospel a supportare il 
fraseggio dell’organo. Spicca in 
questo gruppo la cover brillante e 
sostanziosa di “Sweet Feeling”, 
scritta da Clarence Carter, Candi 
Staton, Rick Hall e Marcus Daniel 
ai Muscle Shoals in Alabama. Ed 
altre tre riproposizioni sono “Way 
Down In The Hotel” di Tom Waits, 
dal delicato ed oscillante incede-
re, “Crazy ‘Bout You Babe” di 
Sonny Boy Williamson II, dalla 
possente batteria, ed il rock ef-
fervescente di New Orleans “I 
Been Hoodood” di Dr. John. 

   Ritorniamo, infine, in California 
con la cantante Deb Ryder ed il 
suo “Let It Rain” (Bejeb 109) che 
inizia con ben tre shuffle con il 
sound orchestrale tipico della 
West-Coast,  prima di arrivare ad 
un errebì non male, “Guilty As 
Sin”, dove spicca l’armonica di 
Kim Wilson e la valida chitarra di 
Kirk Fletcher, che chiude il brano. 
Quest’ultimo è presente anche 
nel successivo ritmato “Hold Your 
Lamp Hight”, con la presenza del 
sassofonista Lon Price, della 
tromba di Lee Thornburg e del-
l’organo di Mike Finnigan, dove 
Thornburg si ispira non poco al 
grande Miles Davis. Tra gli altri, 
quest’ultimo procedere avvolge 
anche la title-track, ancora con la 
presenza di Wilson, prima che il 
sound della Louisiana, “Ma Mise-
re” sia liberato ed illuminato dal-
l’accordion di David Fraser e 
dalla sei-corde eccellente di Al-
bert Lee. Chiude, quindi, il blues 
acustico di “Round And Around” 
con sugli scudi il prezioso chitar-
rismo di Johnny Lee Schell. 

Fog
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ROBERTO CASELLI
La Storia Del Blues
Ulrico Hoepli Editore (I) - 2015 - 
pagg. 304 - 88 fotografie in b&n - 
Euro 24,90 – 

Di nuovo! Questa fu, a priori, la 
nostra esclamazione silenziosa 
allorché ricevemmo la notizia 
della pubblicazione di questa 
“Storia…” in oggetto. Ebbene 
avevamo torto. Ci eravamo 
preoccupati, in anticipo ed ec-
cessivamente, della possibilità di 
trovarci tra le mani l’ennesima 
“Storia del Blues” infarcita di 
teoremi sociologici, linguistici e 
superspecialistici, che finiva per 
lasciare fuori dalla porta proprio 
la musica ed i suoi creatori. In 
verità il nome di Roberto Caselli 
avrebbe già dovuto in parte tran-
quillizzarci, ma anche voi, forse 
più di noi sapete i rischi, occulti o 
meno, che si possono correre 
affrontando la stesura di una 
opera simile. Ed invece il libro, 
strutturato in 9 settori temporali e 
geografici, ci sembra il punto di 
partenza, forse più mirato che 
ideale, per un pubblico di neofiti 
senza mai per questo sconfinare 
nel banale nonostante la sua 
scorrevolezza. Anzi questa sua 
fluidità dialogante, che secondo 
noi ha preso spunto anche dalla 
intelaiatura su cui si reggeva 
“Blues For Dummies” (“Il Blues” 
n.69, pagina 37), permette di 
affrontare con tranquillità la lettu-
ra dei varii settori in cui il libro è 
strutturato, implementandola con 
box che illustrano curiosità di 
vario genere, evitando in tal 
modo di essere cattedratici per 

forza. Riuscita anche la 
scelta di corredare ogni 
sezione, con la sola ecce-
zione di quella dedicata a 
“Mama Africa”, di una di-
scografia consigliata atta a 
trasformare, confermare o 
smentire, visto che il gusto 
personale non ha confini, le 
parole spese a favore o 
meno di qualche artista di 
cui si è parlato magari 
appena la riga sopra. Al-
trettanto azzeccato il titolo 
dell’ultimo capitolo del 
volume, “Il Blues torna in 
Africa”, che acutamente 
collocato alla fine dell’ope-
ra chiude, idealmente, il 
cerchio da cui eravamo 
partiti.
In vista di una seconda 

edizione, Roberto ci permetterà, 
bellamente come siamo non 
pressati dall’editore per il rispetto 
dei tempi e più o meno comoda-
mente seduti tra le mura di casa, 
di fornirgli qualche suggerimento 
per renderla più completa, sicu-
ramente non completa perché 
opere di questo genere non lo 
sono mai, ma perlomeno più 
equilibrata. Quando tratta di Blind 
Willie Johnson (pagina 100), 
sarebbe utile introdurre un box 
che segnali come il suo brano 
“Dark Was The Night, Cold Was 
The Ground” sia stato usato da 
Pier Paolo Pasolini nel suo film “Il 
Vangelo secondo Matteo”, da Ry 
Cooder per “Paris, Texas” ed 
infine che sia presente nell’ormai 
leggendario disco dorato, racco-
gliente testimonianze sonore 
della nostra civiltà, lanciato nello 
spazio nel 1977 a bordo del 
Voyager 1 ed ora uscito dal si-
stema solare.
Mentre si è rivelato tutto somma-
to esauriente, per quanto si era 
prefisso, il suo viaggio nel Blues 
sino alla sezione 8 (con l’ecce-
zione dello scarso rilievo conces-
so a J. D. Miller ed in particolar 
modo al suo impagabile Swamp 
Blues), ci sembra leggermente 
carente lo sguardo su quella “2.0” 
così vicina a noi, in quanto è 
proprio ai giovani che non pos-
siamo sottacere personaggi par-
ticolarissimi tra cui Willie King per 
l’impegno sociale profuso in 
un’epoca avara, Otis Taylor per il 
suo trance blues originale sia a 
livello testuale che musicale ed il 
gruppo dei North Mississippi 
Allstars, fautore quest’ultimo di 

una fusione incredibile con le 
radici nere che, tra le loro mani, 
sembra destinata, meno male, a 
non inaridirsi in sterili ripetizioni 
ma a proseguire verso continue 
evoluzioni. 
Un vero peccato, a livello consul-
tivo e divulgativo in un mondo 
come quello di oggi, l’assenza 
dell’indice alfabetico, di un elenco 
sia delle pubblicazioni ostinata-
mente blues che dei siti in grado 
di fornire notizie in tempo reale.
Comunque sia, vorremmo con-
cludere rinnovando gli apprez-
zamenti all’autore per il tentativo 
messo in atto di ringiovanimento 
della storia di questa musica, a 
cui hanno contribuito sia la prefa-
zione di John Hammond Jr. (en-
comiabile la sincerità espressa 
con la frase «Quando si fa questo 
mestiere bisogna anche essere in 
grado di soddisfare le richieste 
che ti vengono fatte») che l’intro-
duzione di Eugenio Finardi.

Marino Grandi

MEZZO & JEAN-MICHEL DU-
PONT
Love In Vain
Ed. Glénat (F) -2014-  pagg. 72- 
Euro 19,50 -

Preannunciato da un numero di 
Soul Bag del 2011 in cui Robert 
Johnson campeggiava in coperti-
na ed alcune tavole illustravano 
un approfondimento su di lui, il 
volume è stato infine pubblicato 
nell’autunno dello scorso anno da 
Glénat. L’opera è una biografia 
per immagini del bluesman su cui 
più si è scritto, disegnata da 
Mezzo in un bianco e nero molto 
contrastato ed evocativo, su 
sceneggiatura di Jean-Michel 
Dupont, che combina aspetti 
individuali, sociali e mitologici, 
attenta ad incrociare le varie fonti 
documentarie, citate del resto in 
appendice. Il formato rettangola-
re, che i cugini francesi sono soliti 

chiamare “all’italiana”, esalta la 
profondità di campo quasi cine-
matografica di certi passaggi e la 
ricchezza del tratto di Mezzo, 
specialmente in certe scene a 
tutta pagina. La vita di Robert 
Johnson ci scorre davanti agli 
occhi, raccontata da un narratore 
particolare, che lasciamo al letto-
re scoprire, tra donne, alcool, 
musica e varie peripezie. L’utiliz-
zo e la sintesi delle fonti, comun-
que esigue quelle sulla vita, è 
operato con competenza, perti-
nenti le ambientazioni e i luoghi. 
Vediamo il nostro protagonista in 
compagnia di Honeyboy Edwards 
o Johnny Shines, Son House e 
Robert Jr. Lockwood, girovagare 
nel Mississippi di quegli anni e 
spingersi fino a New York e Chi-
cago. Per fare un esempio del-
l’accuratezza della ricostruzione 
storica e sociale, durante una 
scena d’amore un grammofono 
suona un pezzo di Victoria Spi-
vey oppure più avanti uno strillo-

ne vende il Chi-
cago Defender 
con un titolo sul 
c a s o d e g l i 
Scottsboro Boys 
(nove afroame-
ricani condan-
nati a morte con 
l’accusa, falsa, 
di stupro). In-
somma i due 
a u t o r i h a n n o 
studiato a fondo 
la mater ia e 
basta prestare 

attenzione a questi e molti altri 
indizi disseminati lungo la storia. 
Il Robert Johnson di Mezzo, so-
vente indossa il noto completo a 
righe forse per ragioni di ricono-
scibilità, è un giovane di enorme 
talento, segnato da eventi tragici 
(la morte della prima moglie), 
tormentato dai suoi demoni e 
vittima delle sue passioni, “whis-
ky & women”, immortalati in molti 
blues (suoi e di altri). Chissà che 
il successo di critica e pubblico 
raccolto in Francia, non possa 
portare ad una traduzione anche 
da noi, così come avvenuto per 
un’altra bande dessinée a forti 
tinte blues, quella di Frantz Du-
chazeau su Lomax (“Il Blues” n. 
120). Lo speriamo, la bellezza dei 
disegni lo meriterebbe, ma d’altra 
parte la nona arte gode nell’esa-
gono di ben altra considerazione.

Matteo Bossi
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on sottolineeremo mai abbastanza 
l'importanza delle ricerche sul campo 
per la conoscenza della genesi del 

blues. In primo piano vanno senz'altro messi 
John e Alan Lomax, i cui libri e dischi (ricor-
diamo anche quelli, doppi, pubblicati anche in 
CD, sul folklore di ciascuna regione italiana) 
hanno aiutato tutti a conoscere misconosciuti 
quanto seminali personaggi. Come dimentica-
re poi Lucio Maniscalchi e Gianni Marcucci, 
che nel 1972 riscoprirono Sleepy John Estes, 
Hammie Nixon e tutta la scuola di Brownsville 
pubblicandone poi i dischi in Italia attraverso 
l’etichetta Albatros. Se le prime registrazioni 
dei Lomax risalgono al 1933, è una sorpresa 
oggi ritrovare quelle di Bruce Jackson (uno 
degli ultimi etnomusicologi) che nel 1964 visitò 
la prigione di Ramsey State Farm a Rosharon, 

in Texas, dove rac-
colse i canti di lavo-
ro, i richiami modula-
ti e le preghiere di 
J.B.Smith, il prigio-
niero no.130196. 
Quando Jackson 
arrivò nel penitenzia-
rio, già molte cose 
erano cambiate nel 
mondo folk. Mentre 
fuori si sviluppava il 
blues revival, gli 
antichi canti di lavo-
ro e i richiami modu-
lati venivano ricorda-
ti soltanto dai prigio-
n ier i p iù vecchi , 
mentre i più giovani 
cercavano di 
l i b e r a r s i d i 
quel retaggio, 
e del blues, 
come un brut-
to ricordo della 
s c h i a v i t ù e 

degli Uncle Tom Days. I canti di Smith 
quindi sono un legame con le radici, con il 
passato e le sue tradizioni, un ricordo prezioso 
di un mondo che andava scomparendo. Biso-
gna dire che questo doppio disco è per veri 
amatori e studiosi della storia afroamericana. 
Un’opera solo cantata, con brani lunghi anche 
  24 minuti come “Ever 
Since I Been A Man 
Full Grown” o  14 mi-
nuti come l'evocativa 
  storia vera “No More 
Good Time In The 
World For Me”, altri 
sono brevissimi fram-
menti come “Drinking 
That Wine” o il parlato 
“On Composition” che 
spiega in poche frasi il 
suo lavoro. La voce di 
Smith, tutta giocata su 
una sola melodia, è 
prepotentemente evo-
cativa e ricca di pathos 
e trasmette sensazioni 
incredibili nel raccon-
tare sentimenti e pezzi 
di vita quotidiana del 
nero. Scrive Jackson 
che la voce di Smith, 
ma meglio dire la sua 
opera, è un incrocio 
fra Omero e John 
Henry. Un lavoro fon-

damentale per i puristi. Smith - con l'aiuto di 
Jackson - fu liberato dal carcere on parole (si 

r ipete la storia di 
Leadbelly) nel 1967 e 
tre tracce qui presenti 
vennero pubblicate 
da l la Takoma de l 
grande John Fahey 
nell’ellepì 1009 dal 
titolo “Ever Since I 

Have Been A Man Full Grown”. Si esibì  anche 
al Festival di Newport dello stesso anno, sia 
da solo che in coppia con Pete Seeger. In una 
delle poche foto rimaste di lui, oltre a quella 
nella confezione del CD, è ritratto insieme a 
Robert Pete Williams e Muddy Waters.
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J. B. Smith
La memoria è corta solo in apparenza             di Antonio Lodetti

«I canti di Smith quindi 
sono un legame con le 
radici, con il passato e 

le sue tradizioni»J.B. Smith (foto Bruce Jackson, per gentile concessione)

Cimitero del carcere (foto Bruce Jackson, per gentile concessione)



ià nel numero 98 de “Il Blues” pubbli-
cammo un’intervista con Shepherd, 
allora reduce dall’interessante viaggio 

musicale documentato su “10 Days Out – 
Blues From The Backroads”. Lo ritroviamo per 
una breve chiacchierata, alla 
vigilia del suo passaggio euro-
peo primaverile, che ha toccato 
anche l’Italia per due date. In 
quei giorni era in studio con 
Stephen Stills e Barry Goldberg 
per lavorare al seguito di “Can’t 
Get Enough” uscito nel 2013 a nome The 
Rides. 

Come stanno andando le registrazioni per 
il secondo album di The Rides?
Siamo a buon punto, abbiamo terminato le 
incisioni, resta soltanto da finire il missaggio. 
Questa volta abbiamo collaborato di più anche 
a livello compositivo; sul primo album aveva-
mo più o meno metà brani originali e il resto 
cover di classici, da “Honey Bee” a “Rockin’ In 
The Free World”. Non credo che inseriremo 

più di due cover, anche se ne abbiamo regi-
strate quattro. Per comporre di solito ci tro-
viamo a casa di Stephen Stills e se qualcuno 
ha un’idea la condivide con gli altri e ci lavo-
riamo sopra insieme. Anche il bassista Kevin 

McCormick ha contribuito alla 
scrittura. Non è così diverso da 
quanto faccio per i miei dischi, 
infatti di solito compongo in 
collaborazione con altre perso-
ne. Certo non è come scrivere 
con Stills e Barry Goldberg. 

Come è nato il gruppo?
Stephen ed io ci conoscevamo da circa dieci 
anni, avevamo suonato insieme in 
alcune jam organizzate da un amico 
comune, proprietario di una squadra 
di football, gli Indianapolis Colts. 
Stephen voleva mettere insieme 
una band per un disco di blues ed 
ha cominciato a scrivere dei pezzi 
con Barry. Si sono accorti che ci 
voleva un altro componente e si sono messi a 

cercarlo. In qualche 
modo è venuto fuori 
il mio nome, mi han-
no chiamato ed io ho 
detto subito di sì. 
Abbiamo registrato il 
primo disco piuttosto 
in fretta, nel giro di 
una settimana, la 
scelta di quali cover 
includere l’abbiamo 
fatta direttamente in 
studio. Per questo ci 
siamo presi più tem-
po, anche perché 
avevamo più canzo-
ni su cui lavorare. La 
scelta del nome 
deriva invece dal 
fatto che sia io che 
Stills siamo grandi 
appassionati di auto.

I l r i f e r i m e n t o 
i n i z i a l e e r a i l 
c e l e b r e “ S u p e r 
Session”, con Mike 
B l o o m fi e l d , A l 
Kooper, Stil ls e 
appunto Goldberg?
Sì, credo che l’idea 
fosse quella, ma poi 
è successo che ci 
siamo messi a scri-
vere canzoni insie-
me. Per quel disco 

so che Bloomfield e Kooper si trovarono per 
registrare, poi Bloomfield non si presentò per 
finire il disco e Kooper chiamò Stephen. Non 
sono sicuro che si siano incrociati con Barry 
già allora. Nel nostro caso comunque c’è stata 
sin da subito una vera condivisione, come in 
una band, non come artisti singoli, che si tro-
vano a collaborare per un pezzo.

Tu e Jerry Harrison, co-produttore del vo-
stro primo, avete lavorato spesso insieme.
Jerry ha prodotto molti dei miei dischi solisti e 
anche il documentario “Ten Days Out On The 
Road” e ci ha dato una grossa mano. Questo 
secondo disco però lo abbiamo prodotto noi, 

ce ne siamo occupati soprattutto io 
e Stephen. Ho lavorato molto an-
che sul cantato, Stephen mi ha 
incoraggiato parecchio e sento di 
aver acquisito maggior fiducia. Ho 
sempre pensato che la mia voce 
non fosse molto adatta a cantare 
blues, infatti nella mia band ho 

Noah Hunt come cantante, ma in effetti la 
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Kenny Wayne Shepherd
INTERVISTA  Il viaggio continuerà, forse...                              di Matteo Bossi

Kenny Wayne Shepherd & Band (foto Mark Seliger ©)

«Certo non è come 
scrivere con Stills e 

Barry Goldberg»

«Nel nostro ca-
so comunque 

c’è stata sin da 
subito una vera 
condivisione»



maggior parte dei pezzi, a parte “Search And 
Destroy”, sono di stampo blues.

Come era nato il tuo disco precedente?
Lo avevo registrato 
con la mia band 
circa quattro mesi 
prima che pren-
desse forma, ho 
aspettato a pubbli-
carlo perché era in 
uscita l’album con 
The Rides. Guar-
dando indietro ai 
miei vent’anni di 
car r ie ra , avevo 

pensato di realizzare un disco che fosse un 
omaggio agli artisti che mi hanno ispirato per 
suonare blues. Cominciai a riascoltare vecchi 
dischi ed è stato come ritornare a quando ero 
un ragazzino della Louisiana che iniziava a 
suonare la chitarra. Per questo mi è sembrato 
naturale andare a registrare proprio in Loui-
siana, dove sono cresciuto. Alla fine abbiamo 
inciso pezzi di Albert King, B.B. King, Muddy 
Waters… con alcuni ospiti, musicisti di gran 
talento come Warren Haynes, Ringo o Robert 
Randolph. E’ stato il mio modo per dire grazie 
a tutti i grandi musicisti del passato che mi 
hanno reso ciò che sono.

Già “Ten Days Out” andava in quel senso, 
cosa ti è rimasto di quell’esperienza?
Certamente, quello era un progetto speciale, 
una delle cose migliori cui abbia preso parte. 
Anzi stiamo parlando di organizzare un segui-
to. Conoscere e passare del tempo e suonare 
con persone come Etta Baker o Hubert Sumlin 

è stato splendido. Mi 
ha davvero riportato 
ai tempi in cui sco-
privo il blues tradi-
z ionale. E’ dura 
pensare che molti di 
loro sono scomparsi, 
come Willie Smith, 
Hubert Sumlin, Hen-
ry Townsend…alcu-
ni, Etta Baker e Coo-

tie Stark per esempio, anche prima che venis-
se pubblicato il disco/documentario, ma d’altra 
parte mi piace pensare che il documentario 
sia servito anche a farli conoscere ad un pub-
blico diverso. Per questo stiamo pensando di 
realizzare qualcosa di simile, magari per il 
decimo anniversario. Prima però pubblicherò 
probabilmente il DVD di un concerto.

Hai esordito vent’anni fa, con “Ledbetter 
Heights”, immaginavi un percorso simile, 
per la tua carriera?
Non saprei, direi di no. Ricordo che quando 
uscì il mio primo disco non avevo idea se alla 
gente sarebbe piaciuto o no, se lo avrebbero 
comprato. Fu eccitante scoprire che il disco 
stava andando bene e il secondo andò anche 
meglio. Avevo solo diciassette anni ed ero già 
contento di essere pagato per registrare dischi 
e andare in giro a suonare per tutto il paese e 
non solo. Oggi le cose sono molto cambiate, 

non si vendono più tanti dischi come una 
volta, però la musica dal vivo ha ancora una 
sua importanza, per fortuna non c’è ancora 
qualcosa in grado di sostituire questo tipo di 

esperienza e perciò se 
sei in grado di metter in 
piedi un bel concerto, 
verranno a sentirti. Que-
sto vale a maggior ragio-
ne per il blues, una musi-
ca che trova davvero la 
sua dimensione suonata 
dal vivo, davanti ad un 
pubblico. E’ musica sen-
za tempo, che non segue 
la moda, la puoi suonare 

per tutta la vita al contrario del pop, in più se 
ben suonato, anche ascoltato tra dieci anni 
sarà sempre valido.

Cosa ti ha attratto del blues fin dall’infan-
zia?
Mio padre è un grande appassionato e mette-
va di continuo dischi di blues, ma anche di 
rock e country a casa. 
La prima cosa che mi 
ha colpito, credo sia 
stato il suono delle 
chitarre, ma anche il 
feeling e l’emozione 
che veniva fuori da 
quei dischi, quando sei 
un bambino anche se 
non capisci le parole, ti 
impressiona la passio-
ne e la forza della 
musica. Da piccolo mi portarono ad un con-
certo di John Lee Hooker e Muddy Waters, 
ovviamente non mi ricordo nulla, ma in qual-
che modo deve avere avuto qualche effetto su 
di me. 
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«Cominciai a ria-
scoltare vecchi di-
schi, ed è stato co-

me ritornare a 
quando ero un ra-
gazzino della Loui-
siana che iniziava a 
suonare la chitarra»

«Conoscere e 
passare del tem-
po e suonare con 
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Etta Baker o Hu-
bert Sumlin è sta-

to splendido»

«Una musica [il 
blues] che trova 
davvero la sua 
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nata dal vivo, 
davanti ad un 

pubblico»

«Quando sei un 
bambino anche 
se non capisci le 
parole, ti impres-
siona la passio-
ne e la forza del-

la musica»



iprendiamo, con questo articolo, la 
strada delle ristampe e delle antologie 
della Ace, delle  quali ci eravamo oc-

cupati nel n.130 (pag.44). Il n.1429 CDCHD di 
catalogo dell’etichetta vede come protagonista 
Eddie Bo con il dischetto intitolato “Baby I’m  
Wise -The Complete Ric Singles 1959 -1962”, 
dove vengono raccolte le incisioni su 45 giri 
(oltre a masters già editati dalla Rounder) 
dell’illustre maestro di New Orleans di quel 
periodo effettuate per la casa discografica Ric 
di Joe Ruffino. I primi due brani sono il Ric 
962, con l’effervescente brio dello stile Città 
del Delta che avvolge “Hey There Baby” un 
r&b impreziosito dall’assolo centrale di un 
suadente ed efficace sassofono, mentre l’altro 
lato propone un eccellente slow, anche questo 
tipico del sound locale, “I Need Someone”, 
entrambi naturalmente composti da Eddie, 
come quasi tutta la raccolta. Ed è proprio con 
il compositore Bill Allen che scrive il rutilante 
errebì “Tell It Like It Is”, che divenne un hit 
regionale così come l’altro lato, l’avvolgente 
incedere di “Every Dog Got His Day”. Si pro-
cede, poi, con brani meno efficaci e pungenti 
come il più commercialotto “Everybody 
Knows”, e di seguito ”You Got Your Mojo Wor-
king”, “Ain’t It The Truth” e “It Must Be Love”, 
completamente sommersi da perniciosi archi 
ed affini. Questi ultimi non mancano neppure 
in “Dinky Doo” ed è un peccato perche il so-
und del brano non è male, ed anche la suc-
cessiva “Everybody, Everything Needs Love” 
beneficia  in negativo della medesima situa-
zione. Fortunatamente poi ricorda lo stile di 
Ray Charles il vibrante soul di “I Got To 
Know”, mentre i fiati ritornano alla grande, 
potenti e vibranti, in “Roamin’ Titis”, così come 
nel ritmo dondolante di “Ain’t You Ashamed”. 
La chiusura consiste nella presenza di “Check 
Mr Popeye” (Ric 987), errebì famosissimo hit 
di Eddie, così come “Now  Let’s Popeye”, con 

avvolgenti e pregnanti elastici di sax e trombe, 
ed il conclusivo “Baby I’m Wise”, composto, 
fra gli altri, dallo stesso Bo & Company, e poi 
ripreso, riadattato e rinominato come “Slip-
pin’And Slidin’” dal grande Little Richard.

Rimaniamo in quel di N.O. e precisamente nel 
quartiere di Algeri, dove nacque un’altra stella 
del r&b (14 marzo 1937) e precisamente Cla-
rence “Frogman” Henry. La compilation 
(CDLUX 016) propone registrazioni effettuate 
in Texas e Tennessee nel periodo dal ’64 al 74 
dal titolo “Baby Ain’t That Love” con brani 
incisi, fra le altre, per la Parrott e la Dial, oltre 
a nove brani inediti. La prima composizione è 
il veloce e serrato errebì di “Ain’t’ Got No Ho-
me” (1964), composto dallo stesso Frogman 
che fa, prima, la vocina di un bimbo ed a se-
guire il verso stagnante della rana, ed è per 
questo che il cantante prese il suo sopranno-
me. Il background è composto da una eccel-
lente sezione di fiati ed anche il retro di questo 
vinile è una ottima ballata soul, “Think It Over” 
tratta dal repertorio del produttore-composito-
re locale Huey Meaux.: quest’ultimo, poi, con 
Pee Wee Maddux, è anche lo scrittore del 
raggiante “Baby Ain’t That Love”, il retro del 
quarantacinque giri e title-track del compact e 
del colorito e frizzante “Cajun Honey”. Subito 
dopo quest’ultimo si possono apprezzare gli 
interessanti tempi briosi di  “Cheatin’ Traces” e 
“Sea Cruise”, quest’ultimo dal sound caraibi-
co, e, dopo alcuni brani targati 2015, ecco lo 
slow un po’ leggerino di “Hummin’ A Hearta-
che” e la cover elegante ed avvolgente di 
“This Time” di Chips Moman. Ritorniamo, poi, 
ancora su Huey Meaux autore del ficcante “It 
Went To Your Head” e, quindi, è la volta di una 
serie di buoni errebì, dal funky “Shake Your 
Moneymaker” a “Mathilda” ed a “Rock Down 
In My Shoe” e al lentaccio pregnante di “You 
Can Ever”. Per citare ancora delle riletture, 

ecco un  buon ed efficace  “In The Jailhouse 
Now” di Jimmie Rodgers ed il successivo “A 
Certain Girl” di Naomi Neville. Tra i brani edi-
tati quest’anno apprezziamo, tra gli altri, il soul 
sudista, peraltro un po’ levigato, di “The Glory 
Of Love”, il r&b colorito, frizzante e marcato, di 
“Savin’ My Love For You”, ed il più leggerino, 
ma pur sempre delicato, “Looking Back” di 
Brook  Benton. Infine, il ritmo di “You’ve Got A 
Lot To Learn” spicca insieme a “Long Lost And 
Worried” di Dr. John, mentre, in chiusura, il 
funky la fa da padrone in “Sock - A - Dilly-Ala-
bam”.

Passiamo, dunque, ad un'altra antologia con 
“Wow,Wow, Baby! - 1950s, R&B, Blues & 
Gospel From Dolphin’s Of Hollywood - Vol 
3“ (CDTOP 1438) per un’altra selezione dedi-
cata al R&B ed esattamente quello che pro-
viene dalla West Coast e, più precisamente 
dalla Dolphin’s di Hollywood, l’etichetta di 
John Dolphin. Si parte con un’inedita “Heavy 
Artillery” per la Money, conosciuta anche co-
me “The Solid Rock”, ed interpretata dalla Big 
Boy Groves & His Orchestra. E’, poi, la volta 
del chitarrista acustico Scatman Crothers con 
l’eccellente acustico di “Man Have I Got 
Trouble” ed il più graffiante “Elaine”, brani che 
danno vita ad un ottimo 45 giri. La presenza di 
Memphis Slim ci consegna il pungente “Pete’s 
Boogie”, che evidenza il grande pianismo 
dell’artista, e quella di Jimmy Witherspoon che 
si esprime con la sua marcata eloquenza in 
“S.K.Blues” (segue anche il ritmato “Teenage 
Party”) ed entrambi precedono un altro grande 
dell’epoca e cioè il texano Floyd Dixon con la 
colorita e pulsante “Oh Baby” e, più avanti,  
con l’incedere, altrettanto bluesy, di “Never 
Can Tell”. Il gospel è ben rappresentato dalla 
lirica e serrata “Step In The Right Direction” da 
Brother Prince Dixon e dalla stessa sessione 
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si staglia ancora un canto chiesastico (inedito) 
dal titolo “ I Need The Lord To Guide Me Eve-
ryday”. Il duo Johnny Fuller e James Reed, si 
evidenzia il primo con il blues di “I Walk All 
Night “ ed il secondo con lo slow d’atmosfera 
di “My Love Is Real”, mentre Marvin & Johnny 
eseguono, con ironia “Yak Yak Woman”. In un 
particolare ambiente da night ci conduce il 
combo di Earl Burton, con un sassofono sua-
dente che ora fa da contraltare, ora si limita a 
disegnare eccellenti tonalità in “Sleep, Drink 
And Play”. Il dischetto, come i precedenti, e 
come già visto, contiene  inediti, partendo 
dalla citate “Heavy Artillery” e dalla title-track e 
proseguendo con la delicata ”Years And Tears 
Ago” di Little Margie dalla vocalità pungente e 
con il blues solare di  “Lonely, Lonely Woman” 
di Little Eve.    

Passiamo ora con “Unlock The Lock - The 
Kent Records Story - Vol.1” (CDTOP 1449), 
ad una coppia di dischetti contenenti le regi-
strazioni della Kent dal 1958 al 1962, sempre 
nell’ambito dei 45 giri e con qualche inedito. I 
principali bluesmen presenti in questi due 
compact, come evidenzia la copertina, porta-
no, prima di tutto il giovane B.B.King, e poi, a 
seguire, Jesse James, Bobby Bland, Jimmy 
Whiterspoon, Hadda Brooks, Jesse Belvin, 
Etta James, Floyd Dixon e Don Cole. Il grande 
B.B. introduce la serie dei brani con il ficcante 
ed elegante chitarrismo del lento “Who Do 
Everything Happen Top Me”, e poi è presente 
la ballata blues di “Please Accept My Love” 
quest’ultima con una grande prestazione vo-
cale del bluesman di Indianola. A seguire 
l’ottima interpretazione dei tempi lenti come 
“Worry,Worry” dalle note in sordina della trom-
ba, e dopo il blues sincopato di 
“Mean Ole Frisco” il piacevole 
vibrante oscillare di “The Fool”. Di 
grande effetto sono anche le due 
parti di “Sweet Sixteen”, con la 
chitarra Lucille a punteggiare 
l’incedere del tema, ed anche 
l’arioso sound orchestrale di 
“Good Man Gone Bad” dall’inten-
so giro di basso. Chiudono il lento 
e mirabile slow di “You Done Lost 
Your Good Thing Now” ed i friz-
zanti errebì di “Bad Case Of Love” 
e “Mashing The Popeye”. A 
ridosso del Re del Blues, troviamo 

la grande Etta James con il solare r&b di 
“Baby, Baby Every Night” e la ballata blues 
“Crazy Feeling” aka “Do Something  Crazy” 
seguita da “Dance The Thing” di Floyd Dixon e 
dall’effervescente r&r “Sweet Lovin’ Honey” di 
Don Cole. Il buon Bobby “Blue” Bland segue 
con “Love You Baby” ed il suo intrigante e 
brillante pianismo con l’accompagnamento 
della band di Ike Turner, mentre Jesse Belvin 
illumina lo swing di “(I Love You) For Senti-
mental Reason”, anche se con qualche violino 
di troppo. Con la voce di Hadda Brooks si 
illuminano  le ballate “Tomorrow Night” e “The 
Thrill Is Gone” (non è quella di B.B.King), 
mentre Jimmy Witherspoon interpreta con 
perizia il brano di hillbilly di Hank Williams 
“Your Cheatin’ Heart”. Un altro Jesse, Jesse 
James, si scatena nel rock & roll di “Red Hot 
Rockin’Blues” dal  sax pirotecnico e Little Joe 
Hinton fa altrettanto nel twist serrato di “The 
Whip Twist” e nello swingante r&b di “Get In 
The Car”. 
Ritorniamo, quindi, in quel di New Orleans per 
un big del r&b, Roy Brown (nato proprio nella 
Crescent  City nel 1925), con questo “Pay Day 
Jump - Later Sessions” (CDTOP 1423) dove  
vengono riproposte le registrazioni effettuate 
per la Deluxe negli anni che vanno dal 1949 al 
1950. E’ l’incisione ed il successo del famoso 
“Good Rockin ‘Tonight” del 1948, che portaro-
no Brown all’attenzione generale e con  il 
successo iniziò la sua sfavillante ed intensa 
carriera, e qui subentrano i brani del nostro 
compact, a partire da un altro brano di suc-
cesso che porta il nome di “Boogie At Mid-
night”, dove il tempo è molto incisivo e dove i 
componenti della  band  duettano alla grande 
vocalmente con Roy, mentre i seguenti “The 
Blues Got Me Again”, “Special Kind Of Treat-
ment” e “New Rebecca” sono pezzi orchestrali 
di notevole intensità. Anche “I Feel That Young 
Man’s Rhythm” non manca certo di brillantez-
za, che, come previsto, concede un ficcante 
assolo al sassofono (di Leroy “Batman” Ran-
kins), con il pianoforte a mixare voce e sound. 
Altrettanto vibranti e travolgenti sono le due 
parti veloci di “Butcher Pete” ancora con in-
cursioni pregevoli del sax che si mette in bella 
mostra anche negli effervescenti “Pay Day 
Jump (Wine, Women And Song)” e ”Cadillac 
Baby”. Un eccellente pianismo avvolge il r&b 
di “Good Man Blues”, mentre con il basso in 
sottofondo si estrinseca “China Blues” dall’ot-
tima tromba, e torna l’incedere pirotecnico di 
“Fanny Brown’s Wedding Day” mentre più 

blues è “Special Lesson #1”, che anticipa il 
ficcante dinamismo di “Rockin’ At Midnight” e 
“Miss Fanny Brown”, sempre con gli eccellenti 
fraseggi del sax tenore. Proseguendo, tra i 
lenti brillano la malinconia di “Hard Luck 
Blues” e, dopo “Sweet Peach”, ancora la lirica 
tristezza di “Love, Don’t Love Nobody” ed il 
pianismo elegante pungente di “Dreaming 
Blues” e di “Too Much Lovin’Ain’t No Good”, 
senza tralasciare lo slow “Judgement Day 
Blues” dalla tromba e dal sax in grande spol-
vero.
E chiudiamo il nostro viaggio con un’escursio-
ne nella Kent /Soul, un ramo della Ace, con 
“Reaching Out- Chess Records at FAME 
Studios” (CDKEND 436), un’ antologia che 
contiene  brani registrati (24 dei quali tre inedi-
ti ) dalla Chess negli studi suddetti, nel perio-
do che intercorre dal 1967 al 1969. L’artista 
che colleziona più presenze (5) è la soul-wo-
man Laura Lee, nata in quel di Chicago nel 
1945, ma cresciuta a Detroit, che si presenta 
subito con la splendida ballata soul “It’s All 
Wrong, But It’s Alright”, composta da Eddie 
Hinton e Martin Greene, dall’incedere intimista  
e con speciale fraseggio della chitarra in sotto-
fondo. Poi, è la volta del r&b funkeggiante 
,”Wanted: Lover, No Experience Necessary” 
con luccicanti fiati in accompagnamento e 
relativi assolo, composizione che anticipa due 
splendidi slow dal titolo “Hang It Up” e “Sure 
As Sin”, quest’ultimo scritto ancora dal duo  
Hinton & Greene. E c’è ancora un ritmato soul 
intitolato “It’s  How You Make It Good”, con 
l’andamento che procede ad libitum verso la 
conclusione. Non poteva mancare, poi, l’illu-
stre Irma Thomas, soprannominata Regina di 
New Orleans, che si evidenzia con una splen-
dida riproposizione di “Good To Me” di Otis 
Redding, e due esaltanti lenti soul come “Let’s 
Do It Over” e “A Woman Will Do Wrong”, sem-
pre in compagnia di sax e trombe stile Stax, o, 
se volete,  memphisiano. La collega Etta Ja-
mes si presenta alla grande, dapprima con un 
colorito tempo veloce dal titolo “The Same 
Rope” ed, a seguire, con la cover di “Security”, 
ancora di Big O, ed infine lo slow di “Don’t 
Lose Your Good Thing” con un ottimo lavoro 
delle coriste. Passiamo, quindi, a figure meno 
conosciute, ma non per questo meno valide, e 
iniziamo con il soul di Mitty Collier, provenien-
te da Birmingham in Alabama ed oggi attiva 
unicamente nel campo gospel, della quale 
troviamo due brani inediti, e cioè il morbido 
lento di “Too Soon To Know” ed il più corrosivo  

“You’re Living A Lie”, entrambi 
svolti con una bella voce e relati-
vo vibrato. Del duo Maurice & 
Mac (McAlister), proveniente da 
Chicago, ecco le liriche e soffici 
ballate di “So Much Love” e 
“Lean On Me” e l’inedito funky del 
serratissimo “Run To Me”, mentre 
rimangono da citare il buon so-
und  di Bobby Moore, Montgome-
ry, Alabama, il soul strumentale 
espresso dal memphisiano Char-
les Chalmers e l’errebi’ tutt’altro 
che male di Lee Webber di stan-
za in quel di Nashville. 
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e «Fra tutti gli strumenti musicali, solo il 
primo - la voce dell’uomo - è più univer-
sale dell’armonica» (Fabrizio Poggi, “Il 

soffio dell’anima: armonica e armonicisti 
blues”, Edit. Guardamagna, 2005), dobbiamo 
ammettere che, ultimamente, ben pochi sono 
gli armonicisti che sono riusciti a dare una 
impronta di sé tale da farci gridare, se non al 
miracolo, perlomeno all’apprezzamento della 
strada intrapresa. E se ciò accade per uno 
strumento, figuratevi per un genere musicale 
come il blues, rinnegato dalle avanguardie 
giovanili e sospinto stancamente verso il futu-
ro dalle vecchie generazioni. Sia chiaro che 
con quanto segue cerchiamo di gettare uno 
sguardo solo su chi ha ormai più anni alle 
spalle che non davanti a sé ma non demorde, 
ma affrontiamo anche chi sta cercando nuovi 
sentieri espressivi più aderenti al sentire del 
XXI° secolo.

Madison Slim, anagraficamente registrato 
come Mark Koenig, viene da lontano. Il pedi-
grée non indifferente lo colloca a Chicago 
principalmente alle calcagna di Floyd Jones e 
Walter Horton, sino a giungere negli anni Ot-
tanta ad entrare a far parte della Legendary 
Blues Band, gruppo nato attorno ad una parte 
del nucleo dell’ultima formazione che accom-
pagnava Muddy Waters. A ciò Slim farà segui-
re la collaborazione con Jimmy Rogers, sfo-

ciata con un lungo tour a carattere mondiale. 
Dopo di che, stanco di essere continuamente 
“on the road”, si trasferisce in Florida per im-
porre uno stop alla propria carriera artistica. 
Ma anche qui la musica è in agguato. Infatti 
dopo un intermezzo con Reverend Raven And 
The Chain Smokin’ Choir Boys, Madison viene 
invitato a suonare con Doug Deming & The 
Jewel Tones. Ed è proprio sulla spinta di Doug 
che richiama alcuni “amici” chicagoani (Billy 
Flynn e Barrelhouse Chuck), vi aggiunge un 
paio di membri dei Tones e Terry Hanck sas-
sofonista ex Windy City, che prende forma 
l’autoprodotto “Close…But No Cigar”. Dob-
biamo dire che il risultato non ci ha entusia-
smato. Forse ci attendevamo troppo. O meglio 
speravamo che il retaggio di Chicago fosse 
rimasto quale fonte ispirativa. Rimane il fatto 
che se tra gli accompagnatori non ci fossero 
stati Flynn e Chuck a cercare di dare un tocco 

in più ai brani, Slim, la cui voce è scivolata 
molto a livello tonale e l’armonica non riesce  
quasi più ad uscire dal seminato, riesce solo 
ad emergere nella title track, un tempo medio 
strascicato in cui finalmente la band dà senso 
di compattezza e Madison riesce finalmente a 
disegnare immagini sonore compiute. I colori 
del passato fanno capolino anche in “Bread 
Maker Baby”, in “Stockeyard Blues” di Floyd 
Jones e assumono i colori ritmici ben scanditi 

in odore di Waters sulle note che  Barrelhouse 
Chuck sfodera in “Would You Baby”. L’omag-
gio alla terra che lo ospita, “Florida Blues”, gli 

permette di riscattare in parte la propria fama 
di armonicista, niente più.
Il secondo ospite della nostra rassegna è 
Martin Lang che, al contrario di Madison 
Slim, ha continuato a soffiare le sue ance sulle 
sponde del Lago Michigan. Venuto a Chicago 
per studiare all’University of Chicago, fu ben 
presto catturato dall’amore per l’armonica, 
sentimento che si concretizzò con un po’ di 
apprendistato lungo il mercato di Maxwell 
Street, a cui fece seguito il “giro” dei club del 
South e West Side in compagnia del compa-
gno di classe Rockin’ Johnny. Entrambi suo-
narono sia con Little Smokey Smothers che 
con Tail Dragger, mentre il solo Lang formò un 
legame umano e musicale con Dave Myers 
sino a che le condizioni di quest’ultimo gli 
impedirono di continuare a suonare. Martin 
debuttò discograficamente, ma solo nelle vesti 
di accompagnatore, nel 1996 con Jimmy 
Burns, a cui fecero seguito le apparizioni con 
Rockin’ Johnny, Tail Dragger, Little Athur Dun-
can, ed altre in due antologie della Wolf ed in 
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una della Random Chance. “Chicago Harp 
Blues Sessions” (Random Chance 42) è 
un’opera che merita una certa attenzione 
ancora prima di essere ascoltata. Infatti che 
Martin debutti con la Random Chance, ovvero 
una etichetta che è sempre stata attenta alle 
pubblicazioni, preferendo spesso mancate 
uscite a quelle redditizie già prima di essere 
editate, è di per sé già un passaporto qualita-
tivo non scaduto. Scelti con grande cura sia 
partner, Billy Flynn e Rockin’ Johnny alle chi-
tarre, che gli ospiti al canto, Tail Dragger e 
Willie Buck, impostata l’opera con 7 brani 
strumentali sui 12 presenti (di cui 8 autografi), 
Martin ha in effetti rischiato assai ma, secondo 
noi, ha vinto la sfida con se stesso. E vediamo 
come. Le tracce strumentali: non hanno im-
portanza le differenze dei tempi. In effetti che 
siano lenti, “Sittin’ Here Thinkin’”, medi, “Jum-
pin’ The Jug”, “Sundown”, “Ain’t Gonna Wait 
For You”, “Martin Leaps In”, ritmici, “Billy’s 
Shuffle” e “Sluggin’ The Jug”, posseggono tutti 
il pregio (e per chi come noi non impazzisce 
proprio per sonorità prive della voce umana) di 
non essere una expo di virtuosismi armonici-
stici esasperati inneggianti alla propria bravu-
ra, ma bensì un viaggio lungo lo strumento 
cercando di metterne in luce l’anima che ne 
agita le ance. Se poi affrontiamo le parti voca-
li, beh, abbiamo di che sbizzarrirci. Willie Buck 
ci regala il ricordo di Muddy Waters andando a 
ripescare “Young Fashioned Way” e Jimmy 
Rogers con “Sloppy Drunk”, Tail Dragger, 
sfruttando in maniera indegna la propria rau-
cedine in antitesi con lo scorrere dell’armonica 
di Martin e le chitarre di Flynn e Johnny, ci 
regala il lungo “Ain’t Gonna Cry No More”, 
mentre è lo stesso leader che si assume il 
compito di riprendere “Scratch My Back” di 
Slim Harpo e consegnarcene una versione 
che, avvalendosi del nuovo sfondo che i soliti 
due chitarristi suddetti gli forniscono, pur sa-

pendo di antico non odora di stantio bensì di 
un oggi non rimasticato. La stessa cosa dicesi 
per l’autografo “Blues Hangover”, uno slow 
che è un monologo che Martin guida con la 
cromatica, avvalendosi, seppur in dosi misura-
te, del sax di John Brumbach (che tra l’altro 
era presente anche in “Sundown”). Ma deside-
riamo ribadire l’importanza di Billy Flynn e 
Rockin’ Johnny, impareggiabili compagni di 
viaggio stracolmi di gusto, maestri nell’esserci 
sempre e di non esagerare mai. E poi i com-
plimenti a Martin, il cui senso della misura 
ribalta gli eccessi che spesso dominano uno 
strumento come l’armonica, che si prende la 
briga di dimostrare quanto sia importante il 
sottrarre le note anziché aggiungerle.    

Nativo del West Side di Chicago (1973), 
Omar Coleman perviene con “Born And 
Raised” (Delmark 840) al suo secondo 
album personale. Infatti, nonostante il suo 
vero debutto sia avvenuto nel 2011 con 
“West Side Wiggle”, in cui si avvaleva 
della presenza di Billy Flynn, Kenny Smith, 
Bob Stroger, Ariyo, Brian Leach e contava 
su 8 tracce originali e 5 classici rivisti, era 
troppo ghiotta l’occasione di unificare in un 
solo articolo questi tre armonicisti così 
diversi che hanno respirato o respirano 
l’aria di Chicago e che sono autori, quasi 
in contemporanea, di opere discografiche 
di cui almeno due registrate all’ombra 
della Sears. Circondato da una band in cui 
spicca il veterano Marty Binder alla batte-
ria, Coleman dimostra di possedere oltre 
ad un certo talento strumentale, opportu-
namente influenzato da pezzi da novanta 
come Junior Wells ed il modernista Sugar 
Blue, anche doti vocali che richiamano alla 
mente sia il deep soul vicino a Bobby 
Rush che sapori chiesastici. Ovvio, a que-
sto punto, che Omar spazi, anche per 
merito di doti compositive non indifferenti 
(12 tracce su 14 lo vedono autore o coau-
tore dei testi), con facilità da sonorità mo-

derne immediate ma non molto pregnanti 
(“Rasperry Wine”) a ballate in cui la voce la fa 
da padrona (“I Was A Fool”). Sicuramente le 
cose migliori sono racchiuse in “Man Like Me”, 
brano ritmico ben scandito che brilla per com-
pattezza sonora, vuoi per il piano di Neal 
O’Hara, che per la chitarra di Toronzo Cannon 
(uno degli ospiti) e l’armonica stessa del lea-
der che risulta in sintonia con tutti i partner. Se 
la stessa cosa dicasi per “Slow Down Baby”, 
in cui è Omar a dettar legge prendendo più 
spazio senza per questo soffocare il pianofor-
te, rimangono ancora due tracce degne di 
essere citate. Sono la title track, autobiografi-
co tempo medio in cui l’armonica ben si co-
niuga con la voce carica del leader (Bobby 
Rush docet), e “One Request”, slow che se-
mina rimembranze soul-blues (come d’altro 
canto “Born And Raised”) sfruttando sia la 
voce che appare in linea con il piano che gli 
dà quel tocco di liricità necessario che con la 
chitarra di Pete Galanis. Opera riuscita che, 
nonostante qualche ripetitività lungo il percor-
so (e d’altronde essere sempre l’autore porta 
con sé qualche rischio), apre squarci nuovi nel 
panorama odierno del blues di Chicago. 
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am Frazier (71 anni) è nato in una cit-
tadina mineraria a 20 miglia da Birmin-
gham, Alabama, ed è cresciuto ascol-

tando Howlin’ Wolf, Jimmy Reed, Sonny Boy 
Williamson e Slim Harpo dal vivo: erano i 
musicisti itineranti che animavano gli house 
parties organizzati ogni fine settimana da sua 
madre nel cortile dietro casa. Era ancora un 
bambino quando Sonny Boy Williamson II° gli 
regalò la prima armonica e gli mostrò le prime 
note (la seconda armonica la ricevette invece 
da Slim Harpo), e da allora non ha più abban-
donato lo strumento. Ha composto la sua 
musica e inciso diversi dischi con etichette 
indipendenti, per 15 anni ha suonato e cantato 
in un programma di musica country popolaris-
simo in Alabama, ed ha poi lasciato il Sud per 
la California dove ha fatto parte della band di 
Johnny Otis. Dal 2006 è tornato a Birmingham 
dove l’abbiamo intervistato.

Mr. Frazier, ci racconta la sua storia?
Sono nato a Edgewater, una cittadina di mina-
tori vicina a Birmingham. Mio padre faceva il 
minatore, mia madre arrotondava organizzan-
do i cosiddetti house parties e allora il nostro 
backyard si trasformava in una sorta di club 
improvvisato dove si suonava il blues. Mia 
madre aveva appeso dei fili per i panni ai quali 
aveva attaccato delle lucine, una sorta di de-
corazione alla buona. Durante queste feste 
vendeva il whiskey fatto in casa. Era illegale 
vendere alcol senza licenza, ma i miei non si 
preoccupavano dei rischi che correvano. Al 
tempo le cose funzionavano così. A volte arri-
vava la polizia e i miei nascondevano il whis-
key sotto il materasso, e sopra ci mettevano 
noi bambini a dormire (quattro femmine e due 

maschi). E quante volte 
abbiamo dormito su un 
letto imbottito di whiskey. 
Il trucco però funziona-
va: gli agenti non pensa-
vano che il whiskey 
fosse nascosto nel letto 
dei bambini e se ne 
andavano (ride). Spesso 
alcuni agenti chiudevano 

un occhio in cambio di qualche bottiglia. Era 
roba forte, che bruciava le budella, ma molti 
apprezzavano il distillato della mamma. L’ho 
provato anch’io una volta e forse è per questo 
che non ho mai bevuto: quella roba bruciava!

Chi veniva a suonare nel vostro backyard?

Erano in tanti, tra i grandi del blues, a venirci 
regolarmente. Sonny Boy Williamson II°, per 
esempio, Slim Harpo, Little Walter, Jimmy 
Reed, Howlin’ Wolf e molti bluesmen di Bir-
mingham e dintorni. Ricordo ancora il suono 
delle loro armoniche. Al tempo 
non avevano molti strumenti. 
Suonavano l’armonica e batteva-
no i piedi. Ma che musica usciva 
da quelle armoniche! E quella 
musica mi è rimasta nel sangue. 
Mi sembra di sentirla suonare 

tuttora. Sto parlando degli anni ‘50. Ero un 
bambino al tempo, e fu proprio ascoltando 
questi musicisti che mi appassionai al blues. 
Sonny Boy Williamson II° mi regalò la mia 
prima armonica e mi fece vedere come suo-

narla. Anche Slim Harpo mi regalò 
un’armonica e mi insegnò alcuni 
trucchi. E così è iniziata la mia 
carriera di musicista: da bambino 
nel backyard di casa nostra. Suo-
navo tutti i giorni l’armonica ero 
instancabile. Mi fermavo solo 
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quando riuscivo a farle 
produrre il suono che 
volevo…

Ci racconta qualche 
aneddoto di questi 
grandi ar t ist i che 
hanno suonato a casa 
sua?
Mi ricordo che a un 
certo punto portarono 
microfoni e amplificatori 
e la musica blues si 
diffondeva per tutto il 
v i c ina to . E quanto 
wh iskey bevevano! 
Molti musicisti, a pen-
sarci bene, erano alco-
lizzati. Jimmy Reed e 
Sonny Boy per esempio 
suonavano solo dopo 
aver mandato giù il 
t o r c i b u d e l l a d e l l a 
mamma. Ma che musi-
ca suonavano allora! 
Era una musica divina. 
Solo bevendo riuscivano 
a liberare il blues che si 
portavano dentro…Un giorno Jimmy Reed salì 
sul palco così sbronzo che lui cadde da un 
parte e la chitarra dall’altra (ride).

Come ha iniziato a muovere i suoi primi 
passi come musicista?
A 19 anni ho iniziato a suonare nei 
piccoli club di Birmingham e negli 
house parties. Mio padre mi regalò 
una nuova armonica per incoraggiar-
mi, ma non avevo bisogno di incorag-
giamenti, ero così entusiasta. Ma lui 
era felice perché avevo scelto la car-
riera di musicista e non quella di mi-
natore, per cui mi comprò quell’armo-
nica e mi disse che con la musica 
avrei guadagnato di più. E in realtà 
non me la passavo male. Mi pagava-
no bene o, per essere sinceri, quelle 
che mi davano mi sembravano cifre 
enormi. Un vicino di casa mi insegnò 

a suonare la chitarra. 
E mi trasformai in una 
band composta da 
una sola persona. 
Cantavo, con i piedi 
suonavo la batteria, 
al collo tenevo il sup-
porto per l’armonica a 
cui avevo attaccato 

un microfono e in mano avevo la 
chitarra. Mia sorella Caroline mi disse 
che voleva imparare a suonare e 
seguirmi. Le insegnai a suonare il 
basso. Mio padre le comprò il basso e 
un grosso amplificatore. Iniziammo 
così a suonare il blues nei club di 

Birmingham. Mia sorella era bella, magra e 
molti venivano ad ascoltarci ed a vedere una 
bella donna suonare il basso. Ci facevamo 
chiamare Sam and Carol’s Combo. Eravamo 
abbastanza conosciuti nella zona di Birmin-

gham. Suonavamo in 
diversi club e siamo 
stati anche in Georgia. 
In seguito il DJ Mauri-
ce King ci notò e ci 
fece conoscere una 
talent agent di New 
York. Si chiamava Zell 
S a n d e r s e d e r a 
l’agente di Clarence 
Ashe. Ci ascoltò e ci 
disse di partire con lei, 
nel suo furgone, l’in-
domani per New York. 
Avevamo in tutto un 
giorno per prepararci! 
Chiedemmo a nostro 
padre e al pastore 
della nostra chiesa la 
benedizione e par-
timmo. Registrammo 
diversi pezzi rhythm 
and blues per la eti-
chetta Goodie Train. E 
per due anni (dalla 
fine degli anni ‘60 agli 
inizi degli anni ‘70) 
suonammo nei locali di 

New York e del New Jersey. Ma non suona-
vamo abbastanza da poterci mantenere, la 
nostra agente non aveva tutti quei contatti di 
cui si vantava. Mia sorella faceva le pulizie, 
mentre io cercavo di trovare posti dove andare 

a suonare, ma infine presi una deci-
sione: portai gli strumenti a un ban-
co dei pegni e mi 
comprai un bi-
glietto per Bir-
mingham. E così 
smisi di suonare 
con mia sorella…

A Birmingham 
iniziò a cantare 
e suonare a l 
“Country Boy Eddie’s TV Show”, 
un programma di musica country 
molto popolare in Alabama. Co-
m’è stato ingaggiato in quello 
show?
Oh, è una lunga storia…Come pre-
messa ti racconto come negli anni 
Sessanta avevo iniziato a suonare 
qualche pezzo country…Partecipai 
in quegli anni a un talent show or-
ganizzato dal Sonny Duke, un club 
di country di Birmingham. Ero uno 
dei pochi neri che suonavano il 
country e la notte del talent show la 
mia era l’unica faccia nera nel loca-
le. Suonai “Orange Blossom Spe-
cial” con l’armonica e poi “Big Boss 
Man” di Jimmy Reed. Il proprietario 
del locale mi disse di tornare a suo-
nare. Ero piaciuto al pubblico. E 

Il Blues - n. 133 - Dicembre 2015 - 53

Sam Frazier (foto Roger Stephenson ©)

«E mi tra-
sformai in 
una band 
composta 

da una sola 
persona»

«Portai gli 
strumenti a 

un banco dei 
pegni e mi 
comprai un 
biglietto per 

Birmingham»

Sam Frazier (foto Roger Stephenson ©)



!

così, negli anni ‘70 tornato 
da New York volevo suonare 
anche il country. Suonare 
però non rendeva abbastan-
za e trovai lavoro alla Che-
vrolet di Birmingham. Al 
tempo componevo canzoni. 
Spesso durante il lavoro, 
quando mi veniva in mente 
una strofa, andavo in bagno e me la scrivevo 
per non dimenticarla. E così scrissi la canzone 
country “Cabbage Man”. La 
cantai ai meccanici della 
Chevrolet. Gli piacque così 
tanto che fecero la  colletta 
per farmela registrare. Uno 
di loro conosceva Country 
Boy Eddie, che al tempo 
aveva uno show giornaliero 
(cinque giorni alla settimana) 
di musica country che dura-
va due ore, e il collega mi 
portò alla stazione televisiva 
per farmelo conoscere. Ci 
ritornai per diversi giorni 
prima che Country Boy tro-
vasse il tempo di sentirmi. 
Guardavo sempre lo show in 
TV e conoscevo Country 
Boy come artista e così 
quando mi chiese di suonar-
gli qualcosa, presi l’armonica 
e feci un pezzo di Jimmy 
Reed. Mi disse di tornare il 
giorno dopo, e poi quell’altro 
ancora. In quel periodo il 
mondo del country aveva 
scoperto Charley Pride (il 
primo cantante nero a esse-
re diventato famoso nella 
musica country, n.d.r.) . 
Country Boy mi incoraggiò a 
suonare il country, oltre al 
blues. E per 15 anni ho suo-
nato il country e il blues in 
TV. Suonavo ogni mattina 
dalle 5 alle 7, e poi andavo a 
lavorare in un centro com-
merciale di Birmingham (i 
soldi non bastavano mai). 
Ho portato tanto di quel 
blues nella televisione del-
l’Alabama che la gente iniziò 
a conoscerlo e ad amarlo. E 
quanto lo amavano! 

Non doveva essere facile 
al tempo per uno di colore 
apparire in TV a Birmingham…
Non lo era affatto. Ero il primo 
nero nella televisione dell’Ala-
bama. Ma sono stato molto 
attento a non offendere nessu-
no. Country Boy mi proteggeva 
e tutti lo sapevano e perciò mi 

rispettavano. 

Nel 1963 a Birmingham i neri 
iniziarono le marce di protesta 
per ottenere i diritti civili. Martin 
Luther King era in città a guida-
re le proteste. So che lei ha 
scritto dei blues su quegli even-
ti di Birmingham che hanno poi 

cambiato l’America…
Ho scritto canzoni su diversi problemi, sulle 

mie esperienze, sulla vita quotidiana. Negli 
anni ’60 ho scritto an-
che sulla segregazione 
a Birmingham, ma ho 
cercato di non prende-
re parte alle proteste. 
Era troppo pericoloso.

Le ha incise quelle can-
zoni?
No, alcune persone del 
movimento per i diritti civili 
volevano che lo facessi. 
Cercarono di convincermi 
a registrare una canzone 

e a cantarla in pubblico, ma ho avuto paura. 
Parlava dei neri e dei bianchi che dovevano 
vivere assieme, amarsi. In California o New 

York forse avrei potuto 
cantare o registrare un 
brano del genere, ma in 
Alabama bastava molto 
meno per finire appeso a 
un albero e io al mio collo 
ci tenevo (ride). 

Dopo aver lavorato per il 
Country Boy Eddie’s 
Show è andato in Califor-
nia…
Oh, quella è un’altra sto-
ria…Un promoter ascoltò il 
blues e il country che suo-
navo e gli piacque così 
tanto che quando tornò in 
California parlò di me. Lo 
rimandarono a Birmingham 
a prendermi. Stavo divor-
ziando da mia moglie al 
tempo e così decisi di an-
dare in California. Ci ho 
vissuto per 20 anni. Le 
cose andarono bene per 
circa sei anni. Poi i miei 
agenti iniziarono a non 
pagare, a fare assegni a 
vuoto. Trovai un lavoro in 
un campeggio per roulotte. 
I venerdì suonavo con 
Johnny Otis in un jazz club 
a Los Angeles. Johnny 
aveva un programma alla 
radio e ha spesso mandato 
in onda il mio singolo ap-
pena uscito “Don’t Start Me 
Talking”. Era un pezzo di 
vero blues che divenne 
abbastanza conosciuto. 
Lasciai la band di Johnny 
perché voleva che facessi 
solo pezzi di James Brown 
o di Wilson Pickett. Johnny 
amava il blues e il modo in 
cui suonavo l’armonica, ma 
però voleva che cantassi e 

basta…

Perché è tornato a Birmingham?
Sono ritornato nel 2006 perché mio 
fratello e mia sorella mi convinsero 
a tornare. In California mi ero am-
malato e i paramedici dovettero 
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sfondare la porta di casa per portami in ospe-
dale. Avevo un grumo di sangue nel braccio e 
a malapena riuscivo a muovermi. Avevo un 
buon lavoro: ero diventato assistente manager 
nel campeggio per roulotte e la sera suonavo 
tantissimo… Una volta tornato a Birmingham 
ho avuto difficoltà a ripren-
dere la mia carriera di mu-
sicista. Ho avuto però la 
fortuna di entrare a far 
parte del programma Music 
Maker (associazione non 
profit che ha lo scopo di 
preservare le tradizioni 
musicali del Sud aiutando 
direttamente i musicisti e 
facendo in modo che la 
povertà e il tempo non 
zittisca le loro voci, n.d.r.). 
Ecco com’è successo: una 
signora di New York, che 
ama la mia musica, ha 

spedito tutte le informazioni su di me a Music 
Maker. Mi invitarono nella loro sede nella Ca-
rolina del Nord. Mi hanno aiutato a pagare le 
tasse della casa (da quando sono tornato a 
Birmingham mio fratello e mia sorella sono 
stati chiamati dal Signore e mi hanno lasciato 

la casa, quella dei miei, a Edgewater). Music 
Maker sta cercando di farmi ottenere una casa 
popolare a Birmingham. Vivere in città è più 
comodo, così non 
devo viaggiare, per-
ché grazie a questa 
organizzazione ho 
iniziato di nuovo a 
e s i b i r m i . S u o n o 
spesso con Albert 
White, di Atlanta, un altro artista che fa parte 
del programma Music Maker.

“Long Lonesome Blues” del 2012 
(‘Transmedia Music Label’ di Birmingham) 
è il suo ultimo album. Ce ne parla?
È un album di blues e country. Eseguo dei 
pezzi di B.B. King, Sonny Boy e canzoni che 
ho scritto. “Long Lonesome Blues” è una can-
zone che mi è venuta in mente ascoltando un 
pezzo che parlava di una via solitaria e così 
ho scritto del blues solitario e da qui il titolo 
dell’album.

So che sta lavorando a un nuovo album, ci 
anticipa qualcosa?
È un album di blues tradizionale. Ci sono mol-
te mie canzoni nuove, mentre di altre ho inve-
ce cambiato gli arrangiamenti. La casa disco-
grafica è sempre la Transmedia Music Label, 
una etichetta indipendente di Birmingham.

Qual’è la musica della sua anima: il blues o 
il country?
Amo il blues, ma anche il country della vec-
chia tradizione. Quello in cui si sente la chitar-
ra. Se il pubblico è nero mi viene spontaneo 
suonare il blues, se vedo molti bianchi amo 
fare dei pezzi country…

Cosa pensa della scena musicale blues di 
Birmingham?
C’è molto blues a Birmingham. Si suona in 
diversi locali. Il Gip’s Place esiste da sempre e 
poi ci sono il Red Wolf, Henderson, tantissimi 
locali rispetto ad altri posti in America, ma 
niente è paragonabile al tempo della mia in-
fanzia: allora il blues era dappertutto a Birmin-
gham.
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arlare di povertà e di ingiustizia non è 
mai un bel viatico per lo spettacolo, è 

soltanto uno sporco lavoro e qualcuno lo 
deve pur fare. Le cronache di questi tempi 
moderni e sempre più primitivi sembrano fatte 
apposta per essere sviscerate dal blues. Sulle 
malinconiche condizioni dell'attualità non è 
lecito dubitare perché come ha scritto John 
Berger, uno dei più lucidi pensatori odierni, in 
“Contro i nuovi tiranni” (Neri Pozza): «La po-
vertà del nostro secolo è diversa da quella di 
qualsiasi altro. Non è, come in passato, frutto 
della scarsità naturale, bensì di un insieme di 
priorità imposte al resto del mondo dai ricchi. 
Di conseguenza i poveri moderni non vengono 
compatiti, salvo che sul piano individuale, 
bensì eliminati come scorie. L'economia del 
consumo ha prodotto la prima cultura in cui un 
mendicante non evoca nessun ricordo». Il 
potere suggestivo del blues ha le forme e le 
forze per ricordare i “poor boy” (e anche le 
ragazze) e gli “hard times” e contiene già gli 
anticorpi per raccontare le asperità quotidiane, 
di chi si trova ai margini, sotto, e sottomesso. 
E' senza dubbio una modalità per interpretare, 
esorcizzare, sgrezzare e com-
prendere il vocabolario della 
miseria, che è sempre dare 
voce agli ultimi, e, in fondo, il 
blues emerge proprio così. 
Conviene ricordare quello che 
spiegava W.C. Handy: «Il 
blues è nato fra uomini che 
occupavano il posto più basso 
nella scala sociale. Il blues è nato dal nulla, 

dal bisogno, dal desiderio. E quando un uomo 
cantava o suonava il blues, una pic-

cola parte di quel desiderio 
veniva soddisfatta dalla musi-
ca. Il blues nasce dalla schia-
vitù, dalla privazione». Quan-
do Bessie Smith canta “Poor 
Man” è una voce che parla e 
traduce tutte le voci: non c'è 
soltanto il povero, nella sua 
canzone, c'è anche il ricco 

che lo spinge a fare le cose sbagliate, 
per poi condannarlo ed emarginarlo. E' una 
condizione che lei ha conosciuto in prima 
persona, come raccontava attraverso la voce 
ricostruita dalla scrittrice Jackie Kay in “Bessie 
Smith” (Playground): «Non ho mai conosciuto 
altro che la povertà. Non ho mai indossato un 
paio di scarpe nuove. Dall'altra parte della 
città ho visto ragazzine con dei bei vestiti, io 
non ne ho mai avuto uno». Per Bessie Smith 
la povertà ha sempre avuto un carattere am-
bivalente, poi celebrato da “Nobody Loves You 
When You're Down And Out”, dove cantava: 
“Nessuno ti ama quando sei al verde, non ho 
un soldo in tasca, e non ho nemmeno un ami-
co, ma se un giorno dovessi rimettermi in 
piedi, so che ritroverei tutti i miei amici perduti, 
non c'è dubbio, è davvero strano, nessuno ti 
ama quando sei al verde, quando sembri 
davvero finito”. Essere sfruttati da una perso-
na, nella fattispecie da un uomo, non è molto 
diverso dall'essere vessati dalle speculazioni 
economiche o dalle imposizioni di governi più 
o meno legittimi. Nessuno ti vuole quando non 
hai più niente, né gli amici o gli amanti (o pre-
sunti tali), né le banche e ha ragione Jackie 

Kay quando dice che Bessie Smith ha cantato 
“Nobody Loves You When You're Down And 
Out” in una particolare congiuntura storica, «al 
momento giusto, proprio dopo il crollo della 
borsa di Wall Street, facendone un classico di 
tutti i tempi». Se la miseria colpisce gli uomini, 
con le donne è ancora più crudele, e la voce 
di Memphis Minnie in “Poor And Wondering 
Woman Blues” ricorda da vicino le donne 
marchiate a fuoco che, nel drammatico incipit 
di “Amalgamation Polka” di Stephen Wright 
(Einaudi), fuggono nel fango mentre la guerra 
che deve liberarle attraversa terre e villaggi 
distruggendo tutto e rivelandosi soltanto come 
«l'ennesimo ricettacolo di tutto il dolore del 
mondo». Anche la libertà ha un prezzo atroce, 
e lo pagano sempre gli stessi (e le stesse) 
mentre «i sogni della repubblica erano scuri e 
angoscianti». Quando Ramblin' Thomas incide 
“Poor Boy Blues” a Chicago nel novembre 
1928, continuando il lavoro di Gus Cannon e 
Barbecue Bob dell'anno prima, non sa ancora 
che diventerà un classico attraverso Howlin' 
Wolf, Mississippi John Hurt, Bukka White, 

Furry Lewis, sia nell'accezione 
“Po' Boy Blues” che poi sarà 
trascritta da Bob Dylan a modo 
suo in “Po' Boy”, sia nella ver-
sione “Poor Boy A Long Ways 
From Home”. Il tema resta uni-
voco e l'odissea dei poveri ra-
gazzi lontani da casa non è 
un'esclusiva dei bluesman, 
come è facile intuire. Quelli 
sono gli stessi “Vagabondi” di 

Langston Hughes: «Noi siamo i disperati che 
se ne fregano, che non hanno un posto in cui 
andare a mangiare, che non hanno un letto, 
quelli che non hanno lacrime e che non rie-
scono a piangere». Non è un caso che Lang-
ston Hughes, il poeta che è stato «la spina nel 
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Default Boogie
Da Bessie Smith a Blind Alfred Reed: il blues dei tempi difficili      di Marco Denti
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cuore dell'America», bianca e nera, abbia 
scritto anche “Po’ Boy Blues” o “Down And 
Out”, ricordando da vicino Bessie Smith. Co-
me scrive ancora Jackie Kay: 
«Qualsiasi tipo di arte, quando è 
vera arte, ti trasforma, ti spinge a 
porti domande sul mondo in cui 
vivi, sulla gente, sulle leggi, su te 
stesso» e Langston Hughes ha 
anche il pregio di aver colto un 
aspetto sfuggito a molti. E' vero 
che la povertà è anche sinonimo 
di un fondo da cui partire e ripartire, di un 
punto di non ritorno per la dignità degli uomini 
e delle donne, ma d'altra parte, come diceva 
nel suo “Ennui”, non senza una certa amarez-
za, «è una tale noia essere sempre poveri». 
L'asserzione è coraggiosa, per-
ché raccontare la povertà con una 
punta di sarcasmo non è da tutti e 
forse è proprio dei poeti come 
Langston Hughes che sanno che 
«le poesie sono come arcobaleni, 
spariscono troppo in fretta». E' 
vero, comunque, che lo si può 
dire in modi diversi, come Ray 
Charles in “Hard Times (No One 
Knows Better Than I)” dal suo 
classicissimo "The Genius Sings The Blues" 
del 1961 dove la dolcezza del blues impastato 
dal pianoforte, dal sassofono e dai fiati in 
generale si staglia per contrasto con l'aspro 
soggetto della canzone. I momenti difficili 
non devono essere per forza riferiti alle 
condizioni economiche, ma quando Ida 
Cox canta “Blues For The Hard Times”, con 
il quintetto di Coleman Hawkins è chiaro 
che i tempi sono durissimi, quale che sia la 
loro genesi e sono gli stessi “Hard Time 
Blues” si tramandano negli anni Brownie 
McGhee, Josh White e infine John Lee 
Hooker, tra gli altri. E' quando i tempi duri si 
abbattono sui poveri ragazzi che si ha la 
tempesta perfetta. Lì rimane soltanto un 
punto di domanda che è quasi un'invoca-
zione, e l'ha scritta Blind Alfred Reed, uno 
dei protagonisti (con la Carter Family e 
Jimmie Rodgers) delle “Bristol Sessions” in 
cui nacque una parte fondamentale della 
musica tradizionale americana, country & 
western compreso. Un folksinger (bianco) 
con il nome (e una vita) da bluesman ha 

inciso uno dei blues più espliciti di sempre 
sotto forma di folksong. L'equazione appare 
contorta, eppure basta sentire almeno una 
volta “How Can A Poor Man Stand Such Ti-
mes And Live?”  per capire che è la canzone 
in sé è la vera risposta all'interrogativo del 
titolo. Del resto, da “How Can A Poor Man 
Stand Such Times And Live?” si sono lasciati 
trascinare musicisti di estrazione e collocazio-
ne molto diverse dalla Blues Band  ai Red 
Clay Ramblers, da David Lindley a Ry Cooder, 
dai Del-Lords per finire a Bruce Springsteen 
nella versione delle “Seeger Sessions” dal 
vivo a Dublino. Tanta longevità dipende dalle 
parole a cui non sfugge nulla delle sofferenze 
e delle privazioni nei secoli dei secoli: “C'è 
stato un tempo, una volta, in cui tutto costava 
poco, adesso i prezzi ancora un po' e stendo-
no un uomo. Quando paghiamo il conto alla 
drogheria, ci sentiamo come se scrivessimo il 
nostro testamento, ditemi come 

può un pover'uomo sop-
portare questi tempi e 
vivere?”, e questo è 
soltanto l'inizio. Blind 
Alfred Reed sarà stato 
anche cieco (lo era dalla 
nascita), ma aveva capi-
to benissimo come fun-
ziona e in “How Can A 

Poor Man Stand Such Times And 
Live?” ne ha per tutti, dai predicatori che pre-
gano per l'oro e non per le anime, alle scuole 
che non valgono un centesimo e che costano 
una cifra, fino al dottore che arriva e ti lascia 

una piccola pillola e 
un gran bel conto da 
pagare. Nel suo bre-
ve cahier de doléan-
ces c'è tutto, perché 
ha riportato le im-
pressioni della vita 
quotidiana a un livello 
ancora più crudo e 
prosaico e semplice. 
Molta dell'immedia-

tezza della canzone è dovuta alla sua forma, 
non molto distante dal blues, almeno nella sua 

essenza. E' soprattutto la dinamica della can-
zone, con la sua sferzata nel ritornello a colpi-

re con forza magnetica e qui 
merita ancora una citazione 
John Berger quando dice che “i 
messaggi sono brevi, ma si 
protraggono nella solitudine 
delle (nostre) notti”. Figlio di 
agricoltori, Blind Alfred Reed 
suonava il violino e aveva un 
talento particolare per canzoni 
con uno spirito molto attento 
alle cronache e alla storia. Il 24 

maggio 1927 due treni si scontrarono a Ingle-
side, West Virginia: nella collisione morirono 
macchinista e fuochista di uno dei convogli e 
rimasero ferite altre venti persone.  Per Blind 

Alfred Reed il disastro fu la 
fonte di ispirazione per “The 
Wreck Of The Virginian” che 
divenne nel giro di brevissimo 
tempo la migliore testimo-
nianza del suo talento (e poi 
nel corso dei decenni, un 
altro dei suoi classici, suona-
to tra l'altro anche da Charlie 
Poole). Lo storico produttore 
Ralph Peer lo invitò nell'esta-

te dello stesso anno a incidere a Bristol, Ten-
nessee, nelle leggendarie “Bristol Sessions” 
mentre a dicembre dello stesso anno viaggiò 
fino a Camden nel New Jersey, per registrare 
altre canzoni e guadagnare un totale di cin-
quanta dollari. Era ancora a New York nell'in-
verno dello scontento del 1929 per le sue 
ultime incisioni. La crisi di Wall Street aveva 
appena inaugurato una lunghissima stagione 
di disperazione e tutti si accorsero dei fiumi di 
miseria che attraversavano l'America, ma 
pochi ricordano che all'avvento di quella de-
pressione, l’1 per cento più ricco della popola-
zione deteneva il 40 per cento della ricchezza 
nazionale e più della metà della popolazione 
americana viveva già sotto la soglia della 
povertà. C'è una prospettiva da riallineare ed 
è quello che infine sostiene John Berger: 
«L'atto di resistenza significa non soltanto 
rifiutare di accettare l'assurdità dell'immagine 
del mondo che ci è offerta, ma denunciarla. E 
quando l'inferno viene denunciato dall'interno, 
smette di essere inferno». E' anche un bel 
modo per spiegare come funziona il blues.
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empre più salda nei primissimi posti 
nella categoria ristampe e accurate 
confezioni con libretti di sedici pagine, 

questa etichetta spagnola ha messo ora in 
circolazione un filotto di cinque CD doppi con 
un prezzo d’acquisto economico e con una 
proposta di materiale che non è l’ennesimo 
“best of….”, ma riguarda alcuni dischi, impen-
sabili da recuperare nel loro formato origina-
rio, il vinile, e già di per sé introvabili in CD, 
sempre che abbiano già subito una ristampa 
da ascoltare in un lettore. 
Rispettando come sempre l’ordine numerico di 
catalogo, iniziamo da “The Hard Way” 
(600852) di Otis Spann, considerato fra i più 
grandi, se non il più grande pianista di blues 
urbano del dopoguerra. Il suo tocco non è mai 
stato in funzione per autocelebrazioni, ma era 
concreto nel marcare le linee di basso con la 
mano sinistra e, sensibile, scarno e quasi 
poetico nel delineare fraseggi malinconici con 
la mano destra, come malinconica era anche 
la struttura del suo canto. Come si sa è stato 
l’imprescindibile punto di riferimento nella 
blues band di Muddy Waters, ininterrottamen-
te dal 1952 al 1969 (anno della sua morte) e 
uno dei più richiesti “turnisti” di casa Chess, 
eppure cos’è che ha impedito a Otis Spann di 
incidere a suo nome, molto di più che 
non solo quattro 45 giri (qui recuperati 
come bonus tracks per il secondo CD), 
per di più apparsi con il marchio Che-
ker. Forse le incisioni non hanno avuto 
il successo sperato, o forse i fratelli 
Chess lo ritenevano più idoneo come 
“spalla?”. L’anno 1960 è stato uno dei 
più rilevanti per Otis Spann, dalla stori-
ca esibizione della Muddy Waters Blues 
Band al Festival di Newport con relativo 
disco dal vivo, chiuso dal pezzo 
“Goodbye Newport Blues” da lui canta-
to, alle sue registrazioni realizzate a 
New York per la Candid, con accanto il solo 
Robert Jr. Lockwood chitarra e voce e saltua-
riamente il cantante St. Louis Jimmy Oden. 
Queste tracce rappresentano il miglior blues 
urbano nella sua parte più intima, scarna e 
profonda, il chitarrismo rotondo e pulito di 
Lockwood, si integra alla perfezione con il 
pianismo completo di Spann, sia quando è lui 
a cantare, “The Hard Way”, “Country Boy”, 
“Worried Life Blues”, sia quando è Lockwood 
a metterci la voce, “Take A Little Walk With 
Me”, “Little Boy Blue”, “My Daily Wish” (dove 
giganteggiano entrambi) e “I Got Rambling On 
My Mind 2” riscritta da Otis Spann, ma sempre 
cantata da Lockwood. Spann poi si prende dei 
momenti di solitudine come per gli strumentali 
“Otis In The Dark”, “This Is The Blues” e in 
quello che è uno dei migliori passaggi del 

primo CD, “Half Ain’t Been Told” dove, oltre al 
piano, c’è anche la sua voce che viene sosti-
tuita dalle tonalità intime di St. Louis Jimmy 
Oden per cantare il suo classico “Going Down 
Slow” e “Monkey Face Woman”. Il secondo 
CD ha i suoi punti di forza ad iniziare da un 
altro strumentale in solitaria di Spann “Walking 
The Blues”, da un blues di Muddy Waters “My 
Home Is In The Delta” con Lockwood alla 
chitarra, dal più marcato “Baby Child” con il 
controcanto di Lockwood e Oden, con que-
st’ultimo che torna alla voce solista, con sem-
pre un impeccabile accompagnamento, in 
“Strange Woman Blues” e “The Girl I Love”. 
Le quattro bonus tracks registrate a Chicago 
fra il 1954 e il 1956, “It Must Have Been The 
Devil”, “Five Spot”, “I’m Leaving You” e ”I’m In 
Love With You Baby”, lo vedono accanto a 
B.B. King, Robert Jr. Lockwood, (probabilmen-
te) Muddy Waters, Willie Dixon, Fred Below, 
George Smith e Walter Horton, e le incisioni 
risentono dello stimolante momento che c’era 
attorno al seminale Chicago Blues. Infine una 
piacevole curiosità, i tipi della Soul Jam, han-
no messo nel libretto anche la foto di un di-
sco…italiano, della serie “La Grande Storia 
Del Rock” delle edizioni Curcio, ve la ricorda-
te? In una di quelle “insalate miste”, assieme 

ai nomi di Irma Thomas, The Shirelles, Lonnie 
Mack e Brook Benton, c’è anche quello di Otis 
Spann & Muddy Waters.  Sull’intinerario New 
Orleans, Chicago, New York, Londra, si sono 
incrociati i destini musicali di Otis Spann e 
Champion Jack Dupree (per dovere di infor-
mazione, Jack Dupree è titolare di un disco 
intitolato “From New Orleans To Chicago”, 
registrato a Londra con John Mayall, Eric 
Clapton, Tony McPhee, Keef Hartley, uscito 
originariamente per la Decca nel 1966 e ri-
stampato in vinile rosso dalla Crosscut nel 
1985). Discograficamente, a distanza di due 
anni, 1958 per Jack Dupree e, come già 
esposto sopra, 1960 per Otis Spann, sono 
passati da New York per registrare due bei 
dischi. New Orleans è una città dove la musi-
ca è stata la prima “economia”, finanziata da 

una multiforme risorsa stilistica messa in sce-
na fra strade, locali e bordelli. In quei posti è 
cresciuto musicalmente il pianista Champion 
Jack Dupree, diventando abile nel districarsi 
fra verve, ironia e ammiccamenti erotici, il tutto 
però con un forte senso per il blues a volte 
spumeggiante a volte intenso. Il CD (600854) 
a suo nome raccoglie due dischi più tre bonus 
tracks. Il primo è “Blues From The Gutter”, 
realizzato appunto a New York e pubblicato 
dall’Atlantic nel 1958, con la produzione di 
Jerry Wexler e con Tom Dowd come tecnico 
del suono che, come noto, diventeranno in 
seguito delle autorità in campo musicale. Fra 
la cinquantina di dischi a suo nome è difficile 
azzardare se sia il suo miglior disco, sicura-
mente rientra nel giro dei migliori ed in più 
rappresenta la sua ultima volta in uno studio di 
registrazione americano, prima di accasarsi in 
Europa, dove ha riassaporato il successo e 
dove è morto nel 1992 ad Hannover in Ger-
mania. Con lui c’era anche un piccolo combo 
formato da Larry Dale chitarra, Wendell 
Marshall basso, Willie Jones batteria e saltua-
riamente Pete Brown sax alto. Nel pezzo 
d’apertura, “Strollin”, Jack Dupree mette già in 
evidenza la sua arte di storyteller, dalla parlata 
eloquente, dal vivace tocco di piano e dall’in-

cedere cadenzato della sezione ritmi-
ca, ma nel prosieguo dei pezzi, per 
buona parte slow blues, ad un subli-
me pianismo, ad un canto forte e 
descrittivo e ad una essenziale sezio-
ne ritmica, si contrappone un morda-
ce chitarrismo e qua e là misurati 
interventi di sax. “T.B. Blues”, “Can’t 
Kick The Abit”, “Evil Woman”, “Bad 
Blood” sono ottimi esempi di slow 
blues, in mezzo ai quali c’è lo squisito 
dondolante incedere di “Junker’s 
Blues”, l’allegria di “Nasty Boogie”, e i 
racconti delle storie di “Frankie & 

Johnny” e “Stack-O-Lee”. Il secondo disco 
“Natural & Soulful Blues”, pur essendo uscito 
sempre per l’Atlantic nel 1960, è il primo regi-
strato dal “Campione” in Europa, Londra per la 
precisione, in compagnia di Alexis Korner con 
chitarra acustica e di Jack Fallon al contrab-
basso. Qui più che nel precedente, la perso-
nalità di Jack Dupree è dominante e il suo lato 
di storyteller caratterizza l’intero disco, mentre 
i due suddetti musicisti inglesi lo accompa-
gnano senza particolari accorgimenti. Partico-
larmente sentito dal pianista di New Orleans è 
il ricordo che ha composto per il suo amico 
“Death Of Big Bill Broonzy”; ottima per la parte 
cantata è la sua versione di “How Long 
Blues”, mentre riuscito è l’amalgama di piano, 
voce, chitarra acustica e contrabbasso in “Bad 
Life”. Se con “Mother-In-Law Blues” e “Slow 
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Drag” si torna ad ascoltare il lato narrativo, in 
“Dennis Rag” il ritmo ha la meglio, mentre per 
la conclusiva “Bad Luck Bound To Change” (di 
Alexis Korner) si ricompone il trio per un in-
tenso slow blues. Infine è un ritmo frizzante 
quello che segna le tre bonus tracks, registra-
te a New York nel 1957, con Champion Jack 
Dupree accompagnato dagli stessi musicisti 
(unica variante il bassista, qui c’è Al Lucas) 
del suddetto “Blues From The Gutter”. 
Probabilmente per una questione di circola-
zione di materiale, la figura di Big Bill Bro-
onzy è ricordata più come quella di un blue-
sman legato alla tradizione acustica che non 
urbana. Di quest’ultimo aspetto è doveroso 
ricordare quanto sia stato l’esponente centrale 
della nascente scena urbanizzata del blues di 
Chicago, dagli anni Venti agli anni Quaranta. 
Per il carisma, l’altruismo, la popolarità e la 
perspicacia nell’evolvere una condizione stili-
stica, è stato l’anti litteram di quello che poi 
diventò anche Muddy Waters dagli anni Cin-
quanta. Per Muddy (e non solo), una volta 
messo piede a Chicago, Big Bill Broonzy di-
venne un mentore e una guida, testimoniato 
anche da un disco, “Muddy Waters Sings Big 
Bill Broonzy”. Per una serie di fattori, purtrop-
po capita che la  popolarità e il successo ven-
gono meno e, agli albori degli anni Cinquanta, 
si “riqualifica” come bluesman rurale, in pro-
spettiva anche di un’apertura verso un pubbli-
co bianco. Negli Stati Uniti, ma soprattutto in 
Europa, Italia compresa, divenne un illustre 
portavoce di svariate condizioni stilistiche, 
blues, spirituals, folk, temi di protesta legati ai 
diritti civili della persona. Di quella sua secon-
da vita artistica sono numerose le registrazio-
ni, dalle quali la Soul Jam ha pescato due 
dischi, “The Blues” e “Big Bill’s Blues”, e river-
sati in un unico CD 
(600855). Il suo stile 
chitarristico non ha mai 
contemplato gli accenti 
grezzi della zona del 
Delta del Mississippi 
(dove è nato e cresciu-
to), le sue doti si evi-
denziano in flessibili 
fraseggi, fluidi, eleganti, 
decisi che uniti ad un 
canto forte, declamato-
rio e dalla chiara dizio-
ne, avevano una portata 
intensa, creativa e con tratti di humor. Il primo 
disco “The Blues”, lo ha registrato a Chicago 
nel 1951 e da persona astuta quale era, ha 
mostrato i suoi due aspetti alle nuove genera-
zioni di allora, partendo dalla nuova veste 
acustica, per poi passare ad un blues più 
conforme al primordiale suono urbano. Con il 
solo Ransom Knowling al contrabbasso, Big 
Bill Broonzy con chitarra acustica e voce, 
sfodera in sette tracce una ragguardevole 
interezza interpretativa, dove passa da un’in-
tensa “Walkin’ The Lonesome Road”, alla 
denuncia razziale “Get Back (aka Black, 
Brown, And White)”, ad un esemplare legame 
fra i fraseggi di chitarra e voce “Willie Mae”, ad 
una lenta pronuncia “I Know She Will”. Per i 
restanti cinque pezzi amplia l’organico con un 

piano, sax, batteria e contrabbasso, ed eccoci 
trasportati nella Chicago degli anni Venti/Tren-
ta, rivissuti da Big Bill Broonzy ancora con 
autorevolezza, con un efficace sostegno mu-
sicale, “Leavin’ Day”, “Southbound Train” e 
uno dei suoi cavalli di battaglia “You Chan-
ged”. Le dieci tracce che compongono il disco 
“Big Bill’s Blues”, le ha registrate solo con 
chitarra e voce, in Olanda nel 1956 durante la 
sua permanenza in Europa, dove era conside-
rato un autentico esponente della tradizione 
neroamericana. Un’immagine calzante per 
una sincera lettura di primordiali timbriche 
blues, “Texas Tornado”, Trouble In Mind”, “See 
See Rider”, Martha”, “Goodbye Baby Blues” e 
timbriche spirituals “Tell Me What kind Of Man 
Jesus”, “Swing Low, Sweet Chariot”. 
Permetteteci di proporvi un’occasione. Per chi 
sente la nostalgia di “inumidire il dito” per 
sfogliare le pagine della rivista “Il Blues”, può 
farlo per vedere quante volte abbiamo parlato 
della straordinaria Sister Rosetta Tharpe. 
Non vi diciamo in quali numeri, così mentre la 
cercate fra recensioni e articoli, potrete rileg-
gere sempre delle belle pagine! Questo mal-
destro spot è per ricordarvi che per la Sister 
abbiamo sempre avuto un debole, e qui po-
tremmo ricominciare ad elencare una serie di 
aggettivi, anche ragionevolmente superlativi, 
che non solo noi abbiamo già usato, perché lei 
è una di quelle interpreti della musica che 
mette d’accordo tutti, fruitori, addetti ai lavori, 
ma anche i più disparati suoi colleghi. Basta 
dire che già a suo tempo, Elvis Presley, John-
ny Cash, Chuck Berry, erano alcuni suoi esti-
matori. Fra le sue qualità non ha mai fatto 
mancare una potenza evocativa e una carica 
dirompente, sia con il canto che con la chitarra 
elettrica, ed ha saputo conciliare nel modo più 

naturale possibile e con la stessa enfasi, la 
parte sacra (il gospel) con quella profana (il 
blues). In chiesa o nei teatri, il suo contagio 
divenne molto popolare, esteso poi anche in 
Europa. Più che le parole, sono i suoi dischi 
che la tengono al centro della musica, e qui in 
un unico CD (600856) ce ne sono due, “Go-
spel Train plus Sister On Tour”. Il primo “Go-
spel Train”, uscì per la Mercury nel 1957 (c’è 
anche un vol.2, pubblicato su vinile dalla 
Polygram nel 1989, ma di cui non c’è traccia), 
mentre quello in oggetto è già stato ristampa-
to, sempre dalla Mercury, nel 2002. Con una 
seconda chitarra, un basso, un piano, un or-
gano, una batteria (David “Panama” Francis) e 
i The Harmonizing Four Of Richmond, ha 
registrato dodici pezzi, ad iniziare dall’elettriz-
zante “Jericho”, per passare a “When They 

Ring The Golden Bell” con il suddetto gruppo 
vocale, mentre una cadenza blues provoca i 
brividi in “Two Little Fishes, Five Loaves”, ed 
ancora, in “Beams Of Heaven” la sua esten-
sione vocale è superba, e “Ain’t No Grave 
Hold My Body Down”, “Up Above My Head 
(There’s Music In The Air)” e “99 1/2 Won’t 
Do” sono travolgenti. Quattro anni dopo, 1961, 
Sister Rosetta Tharpe registra per la Verve 
dodici tracce che compongono “Sister On 
Tour”. Non è un disco dal vivo (qualche ap-
plauso che si sente qua e là è aggiunto), ma 
per lei davanti ad un pubblico o meno non 
faceva differenza, il livello di adrenalina era 
sempre alto. Rispetto a “Gospel Train” non ci 
sono dei classici sacri, la sua vena compositi-
va, sempre viva, fa bella mostra con quella di 
altri autori, mentre gli arrangiamenti che pre-
vedono un uso dei fiati e delle voci, ma che 
non tolgono ossigeno al suo enfatico canto 
sempre dalla cristallina dizione e ai suoi irresi-
stibili passaggi chitarristici, in alcuni momenti 
non disdegnano passi vicini al r&b. Ancora 
sacro e profano dunque, com’è nella sua indo-
le, ma sempre di gran classe! “Joy In This 
Land”, “God Is Wonderful”, “Take A New Look 
Into That Old Bible”, “Faith In God”, alcuni 
esempi. E non è finita qui, perchè ci sono sei 
bonus tracks, dalle quali svettano i due live 
che la vedono solo con voce e chitarra e batti-
to di mani del pubblico in “Didn’t Rain” e “Can’t 
Sit Down”. Straordinaria! 
Sonny Terry & Brownie McGhee è stata la 
coppia di fatto del blues più longeva della 
storia. Fra accordi e disaccordi è durata quasi 
quarant’anni, attraverso i quali, pur compren-
dendo lavori solisti e collaborazioni con altri, 
ha stabilito una tipologia di blues, chiamato 
Piedmont, che ha le radici nelle regioni della 

costa Est degli Stati 
Uniti, dove le sonorità 
country blues non 
erano ruvide come giù 
nella piana dello Stato 
del Mississippi, ma 
avevano una configu-
razione più fresca, 
con fraseggi di chitar-
ra arpeggiati, a volte 
con qualche elabora-
zione, a volte essen-
ziali (questo Brownie 

McGhee), mentre Son-
ny Terry suonava l’armonica in maniera più 
diretta con la particolarità di aggiungere delle 
grida in falsetto. Non si può stabilire chi fosse 
il leader e chi la spalla, entrambi si scambia-
vano anche il ruolo di cantante. La loro popo-
larità ha raggiunto alti livelli anche fra il pubbli-
co bianco appassionato di suoni incontaminati 
e la loro discografia in comune ha trovato 
un’ampia diffusione anche in ristampe. La 
Soul Jam ha raccolto in un doppio CD 
(600857), tre loro dischi: “Sing” (pubblicato nel 
1958 dalla Folkways), “Get On Board” (sem-
pre Folkways ma 1952), “At Sugar Hill” (Fan-
tasy 1962), ed ha aggiunto nove bonus tracks 
di registrazioni degli anni Quaranta. E’ tanta 
roba, indispensabile e anche pratica vista 
l’unica confezione.
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ugaray Rayford è uno dei pochi perso-
naggi nuovi, e giovani nel rispetto degli 
standard del Blues, che si siano affac-

ciati sulle scene negli ultimi anni. Voce pos-
sente come il suo fisico, Sugaray si circonda 
di musicisti ultranavigati come i Mannish Boys, 
la cooperativa del Blues, senza disdegnare 
gruppi europei come la band di Luca Giordano 
con la quale s’è esibito a Porretta. Non disde-
gna nemmeno di cantare acapella, una dimo-
strazione vocale sempre di grande effetto sul 
pubblico che potrebbe sconfinare nella gigio-
neria se fosse, ma non lo è, alla portata di 
tutti. Nel caso di Porretta si è anche concesso 
il lusso di un meritato bagno di folla. E’ un 
musicista comunque maturo, un cantante vero 
con una voce possente e personale, che ha 
inciso dischi ottimi trovandosi a suo agio nei 
mid-tempo e gli swing. Dal vivo, sui lenti paga 
un po’ la foga che lo fa diventare poco preciso. 
Ma sono al più dettagli: l’intensità, il cuore, 

sono sempre benvenuti in una musica dove le 
emozioni devono sempre sopravanzare la 
tecnica. 

Vuoi presentarti al pubblico italiano?
Vengo dalla parte est del Texas: da bambino 
suonavo la batteria e cantavo in chiesa, ho 
cominciato a cantare Gospel quando avevo 3-
4 anni, ma per un periodo molto lungo mi sono 
estraniato dalla musica fino a quando, grazie 
a mia moglie, sono tornato a cantare intorno al 
1999-2000. All’epoca avevo una band soul-
funk, The Urban Gypsies, ma 
volevo fare qualcosa di più 
blues e quindi sono venuti gli 
Aunt Kizzy’z Boyz, e poi Man-
nish Boys. Nel 2008 ho deciso 
di lanciarmi in una carriera 
come solista.

A parte la batteria, suoni 

qualche altro strumento?  
Diciamo che me la cavo con le tastiere. Però 
le mie canzoni nascono tutte dalla testa e poi 
chiedo al mio bassista, Ralph Carter, che sa 
cosa voglio, di metterle in musica.

Quanti dischi hai registrato?  Meglio, dicci 
in quanti dischi compari.
Oddio, almeno sette, “Trunk Full Of Bluez”, 
“It’s Tight Like That” ... “Blind Alley”, “Dange-
rous” e “Southside” sono gli ultimi, e figuro in 
molti altri essendo uno dei cantanti dei Man-

nish Boys, canto per esempio in 
“Double Dynamite”.

C’è un disco tuo che preferisci?
Tutto compreso penso che il mio 
ultimo, “Southside”, sia quello che 
mi rappresenta meglio. E’ anche il 
primo album dove ho potuto deci-
dere su tutto, quindi lo sento più 
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«E’ anche il primo 
album [“Dangerous”] 

dove ho potuto 
decidere su tutto, 
quindi lo sento più 

mio dei precedenti»

Sugaray Rayford (Porretta Terme 2015, foto Gianni Grandi ©)



mio dei precedenti. Certo, “Blind Alley” è stato 
il mio primo album solo e ne sono molto orgo-
glioso, mentre “Dangerous” è quello più Chi-
cago Blues.

Preferisci grandi band o piccoli combo?
La Sugaray Rayford Band è una Texas 
Band, un nutrito gruppo di gente, ma non mi 
dispiacciono nemmeno contesti più raccolti, 
chitarra acustica, piano.

In effetti, in Lucerna, hai cantato acapel-
la per diversi minuti...senza microfono...
Ah quello mi piace, è un modo per cambia-
re dal frastuono del gruppo, è un grosso sfor-
zo fisico, ma il pubblico resta impressionato.  

Quali sono i cantanti che ti hanno marcato 
di più, le tue fonti d’ispirazione?
Amo Son House in tutto quello che fa e come 
lo fa, mi piace molto anche Bobby Bland, poi 
Otis Redding, adoro Luther Vandross, Bobby 
Womack, Tyrone Davis. Questi sono i primi 
che mi vengono a mente, ma ce ne sono sicu-
ramente altri. Tutti hanno contribuito a for-
giarmi come cantante.

Il primo che hai nominato, Son House, è 
uno dei padri fondatori del Blues moder-
no...
Vero. Ho molto rispetto per quello che artisti 
come Son House hanno rappresentato. Erano 
altri tempi, prima dell’amplificazione, il Blues 

era voce, chitarra acustica, armonica, si suo-
nava nei juke joints, ambienti rumorosi, sco-
modi, nel quale l’artista doveva quasi imporsi 

al pubblico per esser ascol-
tato. Per me i cantanti di 
Blues devono avere i l 
“growl”, Joe Cocker era un 
buon esempio in questo 
contesto, ma anche Tom 
Jones che ho visto a New 
Orleans. E’ qualcosa che 
hai o non hai. Cocker e 
Jones sono due britannici 
ma hanno questo growl, 

Jones è un grande cantante, incredibile.  Tra i 
britannici mi piace molto anche Simply Red, 
semplicemente fantastico, e uno che non è 
blues, ma che ha lasciato un ricordo indelebi-
le, Freddy Mercury.

Quale è a tuo avviso la differenza tra pub-
blico americano e pubblico europeo?
Vedi, 10 anni fa uno come Bruno Mars, non 
avrebbe potuto esistere perché il pubblico 
americano è molto impaziente, ma ora il 
Blues, il Jazz stanno tornando in voga. Il pub-
blico europeo è anche un po’ più maturo come 
età, anche se in estate questa differenza si 
vede di meno.

Come trovi la vita on the road?
Ah, non scherzo, chiedete a mia moglie, 
quando non giravo il mondo ero sempre a 

lamentarmi e adesso ... sono stanco!! Davvero 
stanco!  E’ mia moglie che si occupa del boo-
king, e per adesso ci riesce molto bene.  Per 
la verità dovrei anche 
farmi operare al ginoc-
chio sinistro che ormai è 
a pezzi, ma fino a gen-
naio o febbraio sarà 
impossibile perché devo 
cantare, sono sempre in 
giro. Però' a gennaio mi 
opero …. Me lo hai pro-
messo, vero (...Girato 
verso la moglie...)

Quali sono i programmi post-operatori?
Mia moglie ha già programmato diversi con-
certi e un tour per il 2016, e ho appena finito 
una commedia “Ain't Nuthin' But The Blues”, 8 
spettacoli alla settimana per 6 settimane! Che 
stress ….Mi piacerebbe fare un album live e 
poi incidere un album acustico, stile Missis-
sippi Delta, chitarra, contrabbasso, una roba 
old school ... sono un bluesman.

(Intervista realizzata a Porretta Terme, luglio 
2015)
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n questo angolo del soul, ritorniamo ai primi 
anni ‘70 per il soulman Eugene McDaniels, 
il duo Roberta Flack & Donny Hathaway ed 

il gruppo dei Beginning Of The End, tutti quan-
ti ristampati recentemente in quel del Giappo-
ne (Japanese Atlantic Soul R&B Range). 
Del primo artista Eugene McDaniels viene 
riproposto il suo lavoro del 1971, dal titolo 
“Headless Heroes Of The Apocalypse” (Atlan-
tic 8122-79614-7) dove convivono brillante-
mente, oltre alla musica dell’anima, anche 
coloriture funkeggianti, jazzate, e talvolta, 
perfino, folk. Eugene nasce nel 1935 a Kan-
sas City, nel Missouri, e cresce in Nebraska, 
dove diventa un eccellente cantante-composi-
tore, svolgendo anche attività politica. Per la 
casa già citata incide anche un secondo vinile 
dal titolo “Outlaw”, e nel 
2011, a 76 anni, muore 
a Kittery nello Stato del 
M a i n e . I n q u e s t o 
“Headless Heroes Of 
The Apocalypse” intro-
duce la scaletta (i brani 
sono tutti composti da 
McDaniels) l’efferve-
scente e frizzante tem-
po soul di “The Lord Is 
Back”, dove la pulsante 
batteria del jazzista 
illustre Alphonse Mou-
zon la fa da padrone insieme alla chitarra di 
Richie Resnikoff. Più avvolgente e delicato è 
l’incedere dello slow “Jagger The Dagger”, 
dove il pianoforte conduce il tema ed Eugene 
duetta con la voce solare e femminile di Carla 
Cargill. Anche il r&b di “Lovin’ Man” evidenzia 
la punteggiatura del piano di Harry Whitaker, 
ed anche qui Mouzon, con le sue bacchette, 
arricchisce il sound del brano e sulla stessa 
scia si accoda “Headless Heroes” e poi per 
quanto riguarda le partiture del basso, si alter-
nano il grande Miroslav Vitous, a quelle acu-
stiche, ed il già citato Resnikoff a quelle elet-
triche. A seguire, “Susan Jane” ed il conclusi-
vo “The Parasite (For Buffy)” sono due coun-
try-soul, il primo più elegante e raffinato con la 
briosa e ficcante batteria sugli scudi, mentre il 
secondo è più morbido e sostenuto da un 
prezioso chitarrismo, che deborda fino al ter-
mine con una suite, peraltro troppo rockeg-
giante e travolgente. Per concludere, riman-
gono ancora da citare il valente slow “Free-
dom Death Dance” eseguito al pianoforte, 
strumento che innerva anche il funkeggiante e 
jazzato “Supermarket Blues”.  
Passiamo, quindi, al duo Roberta Flack & 
Donny Hathaway, e la ristampa di dell’omo-
nimo disco (Atlantic 8122-79628-5) che vide la 
luce, per la prima volta nel 1972, solamente 

con il nome degli interpreti e come tale è ri-
masto. Il cantante-pianista e compositore, da 
tutti i colleghi considerato un musicista di 
spicco nella soul-music, era nato a Chicago 
nel 1935, ed era deceduto, nel gennaio 1979, 
in circostanze poco chiare di fronte all’albergo 
di New York dove in quel periodo alloggiava. 
La Flack, invece, proveniente da Black Moun-
tain, in North Carolina, ha, oggi, 76 anni ed è 
ancora attiva musicalmente (canto e pianofor-
te), ed è famosa per il suo hit “Killing Me 
Softly”. Per quanto concerne questo lavoro, il 
primo brano “I (Who Have Nothing)” è una 
composizione scritta da Mogol e Carlo Donida 
nel lontano 1961, dal titolo originale “Uno Dei 
Tanti” e portato al successo in Italia da Joe 
Sentieri. Ripreso, poi, dal duo Leiber/Stoller 

era stato un successo sia per Ben E. King che 
per Shirley Bassey, senza dimenticare che lo 
stesso brano era stato il primo singolo per il 
gruppo rock degli Status Quo. Questo eccel-
lente soul-slow mette subito in evidenza la 
bravura vocale e strumentale della Flack e di 
Hathaway, sostenuti dalla grande batteria 
soul-jazz di Bernard “Prettie” Purdie, dalla 
chitarra di Eric Gale e dalle percussioni di 
Ralph MacDonald. Di spessore anche la cover 
di “You’ve Got A Friend” di Carole King, dove, 
unico brano del dischetto, alla batteria trovia-
mo l’illustre Billy Cobham, e Donny si propone 
al piano elettrico, mentre la Flack esegue la 
parte cantata ed anche  il flauto di Joe Gentle 
brilla con i suoi interventi. Altra traccia avvol-
gente e lirica è il lento “Be Real Black For Me”, 
dove i due artisti duettano nuovamente con 
grande intensità, ed il successivo “You’ve Lost 
That Loving Feeling” è ancora un buon slow, 
peraltro avvolto, come in tanti altri pezzi, da 
strings e horns, salvo la bontà dell’intervento 
del sax soprano di Joe Farrell. Lo slow “When 
Love Has  Grown” è sulla stessa falsariga, 
ma, qui, troviamo il flauto di Hubert Lows ad 
emergere, mentre è il pianismo di Roberta che 
accompagna alla grande il suo partner musi-
cale in “For All We Know”. Tra le composizioni 
ritmate “Baby I Love You” è, ancora, un errebì 

di spessore, dove la chitarra di Eric Gale 
ricama fraseggi stile reggae, mentre più colori-
to e leggero si evidenzia il procedere di “Whe-
re Is The Love”, dove spicca il vibrafono di 
Jack Jennings. Il disco, comunque di buona 
qualità, termina con il vibrante sound chiesa-
stico di “Come Ye Disconsolate”, dove al pia-
noforte acustico si contrappone l’organo, e 
con una suite dalle volute classiche, quasi 
cameristiche, dal titolo “Mood”. 
E concludiamo con The Beginning Of The 
End, un gruppo soul-funk di colore delle Ba-
hamas, composto da tre fratelli, Leroy “Roy” 
Munnings, lead-guitar, Raphael “Ray”, tastiere 
e voce, e Frank “Bad” Munnings, alla batteria 
e percussioni. Completano la band anche  
Fred Henfield, chitarra basso, Livingstone 

Colebrook alla chitarra 
e la sezione fiati dei 
The Funky Nassau 
Horns e cioè, tra gli 
altri, Neville Samp-
son, tromba, Vernon 
Muel ler, t rombone 
(escluso dalla title-
track) e Kenneth La-
ne, sax tenore. Nel 
1971 incisero “Funky 
Nassau” per la Alston 
Records, sussidiaria 
della Atlantic (que-

st’ultima casa discografica che oggi l’ha ripro-
posta contrassegnata dal  numero di catalogo 
8122-79706-4), ed il vinile ebbe un ottimo  
successo nelle varie classifiche raggiungendo, 
ad esempio il 7° posto nella classifica dei 
Billboard Black Singles. Grande è l’incipit del 
brano, diviso in due, “Part 1” e “Part 2”, dove 
la batteria innerva la potenza del sound, con 
le chitarre che eseguono un convincente e 
colorito fraseggio ed il basso scandisce l’ince-
dere della composizione e la accompagna ad 
libitum. Riparte, nella seconda versione, anco-
ra con una sfavillante batteria e, talvolta, la 
chitarra sostiene fraseggi jazzy, mentre il  
muro dei fiati potenzia il sound del r&b e sotto-
linea questa esaltazione ficcante del funky. 
Serrato è, poi, il rutilante e torrido sound di 
“Come Down”, dove in alternativa si esaltano i 
vari fiati, con un coinvolgente trombone, ed 
anche “Sleep On Dream” ripercorre la mede-
sima strada, cosi come “Surrey Ride”, dove si 
esalta uno splendido e convincente clarinetto. 
Ci ricorda il grande James Brown il funky di 
“Monkey Tamarind”, dove in evidenza ed al-
l’unisono si espongono le ottime percussioni, 
mentre il solare ed abrasivo groove “In The 
Deep” anticipa un elegante strumentale di 
chiusura dal titolo “When She Made Me Pro-
mise”.
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CHARLIE PATTON “The Father Of The 
Delta Blues”
Charlie Patton, meglio conosciuto come Char-
ley Patton (1891?-1934) è considerato il “Pa-
dre (o il Fondatore) del Delta Blues”. Afroame-
ricano per l’anagrafe ufficiale, nelle sue vene 
scorreva anche sangue messicano e chero-
kee ed addirittura pare imparentato, per vie 
non del tutto chiare e sicure, con la famiglia 
Chatmon, la stessa da cui presero origine i 
Mississippi Sheiks e Bo Carter. Showman 
extraordinaire (suonava la chitarra in tutte le 
posizioni possibili e componeva accordi con 
manovre da contorsionista), come i Chatmon 
poteva vantare un nutrito repertorio che so-
prattutto dal vivo spaziava con estrema disin-
voltura dai blues, canonici o meno, ai brani 
della tradizione musicale bianca (fiddle tunes, 
ballate anglo-scoto-irlandesi di trasmissione 
orale, canzoni topiche su fatti di cronaca nera, 
motivi popolari da hit parade del tempo), dagli 
strumentali ragtime, nei quali sciorinava una 
notevole tecnica, ai doppi sensi nella pura 
tradizione hokum ai limiti della decenza. A 
differenza di molti colleghi che si guadagna-
vano da vivere sulla strada negli spettacoli 
itineranti dei minstrel e medicine shows, Pat-
ton riuscì ad esibirsi per quasi tutta la sua vita 
in piantagioni e taverne seguendo una tabella 

di marcia programmata con largo antici-
po, sperimentando con questo un aspet-
to fondamentale del business dello spet-
tacolo con ben pochi precedenti in quel 
particolare periodo (si faccia mente loca-
le alla devastante grande Depressione 
che, dal punto di vista discografico, il 
nostro superò alla grande avendo inizia-
to ad incidere qualche mese prima e 
meritandosi di essere ripescato durante 
e dopo) e soprattutto riguardo agli artisti 
di colore non associati in cooperative o 
altre forme di mutuo sostegno. Ci ha 
lasciato un corpus di cinquantasette 
matrici realizzate per la Gennett, 
Paramount e Vocalion in Indiana, 
Wisconsin e New York tra il 1929 
ed il 1934 (in alcune session con il 
violinista Henry Sims o Willie 
Brown alla seconda chitarra e 
l’ultima in compagnia della moglie 
Bertha Lee), composto per la 
maggior parte di blues originali 
(spesso facenti parte del medesi-
mo gruppo di “family tunes”, vale a 
dire lo stesso motivo con leggere 
varianti nel testo e titolo cambiato 
per l’occasione), raggy e non, in-
terpretati in maniera sempre 
estremamente personale ed unica. 
Ripresa e fatta conoscere al gran-

de pubblico dai Canned Heat, interpreta-
ta dalla voce particolare di Alan Wilson 
(per altro assolutamente diversa da 
quella del nostro uomo), “Shake It And 
Break It”, una delle poche sue composi-
zioni in scala diatonica, possiede delle 
liriche semplici volutamente ripetitive ed 
un ritmo che catturano l’ascoltatore con 
un effetto avvolgente ed irresistibile. Se 
escludiamo il doppio vinile ormai fuori 
catalogo della Yazoo, un tempo prezioso 

e fondamentale, il miglior lavoro antologico in 
digitale sull’artista, anche se ormai di difficile 
reperibilità, rimane “Screamin’ And Hollerin’ 
The Blues: The Worlds Of Charley Patton”, un 
favoloso box set di sette CD realizzato nel 
2001 dall’etichetta Revelant, comprendente 
tutte le incisioni di Patton, parecchie perfor-
mance e addirittura interviste di amici e musi-
cisti con i quali venne a contatto in diverse 
circostanze. Gli interessati ritardatari possono 
comunque contare su numerose edizioni più o 
meno esaurienti a prezzi per tutte le tasche.

SAM McGEE “Old Time Guitar Hero & 
More”
Considerando gli anni d’oro delle incisioni di 
old time music non sono molti i chitarristi che 
possono vantare un ruolo di pionieri dello 
strumento. A differenza di violino e banjo, 
protagonisti assoluti di gran parte del folklore 
autoctono arcaico statunitense, al contrario 
del mandolino e derivati nelle popolari orche-
stre a plettro di fine Ottocento, stranamente la 
sei corde in mano ai bianchi, in quel particola-
re frangente (e si suppone anche prima) non 
ha dato, nemmeno lontanamente, i risultati 
eclatanti e non ha lasciato l’abbondanza di 
documenti che ancora adesso ci allietano per 
merito degli incontrastati musicisti afroameri-
cani. Dal punto di vista strettamente discogra-
fico e da parte dell’etnia nordamericana nume-
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ricamente predominante abbiamo una serie, 
centellinata ancorché preziosa, di duetti di 
chitarra blues e ragtime, o di chitarra slide, 
originale e confinata in aree geografiche ben 
definite (alla faccia delle opinioni, più o meno 
azzardate, divulgate da Alan Lomax), o di 
chitarra e banjo, o ancora di una chitarra in 
funzione ritmica particolarmente pimpante ed 
insostituibile nell’economia del suono di una 
string band, ma praticamente inesistente co-
me solista. Strumentisti bianchi di prim’ordine, 
più o meno influenzati dai dischi o dalla cono-

scenza diretta dei colleghi di colore, ovvia-
mente ci sono stati ma la loro tecnica si è 
manifestata il più delle volte in maniera tanto 
sottile da sembrare quasi destinata esclusi-
vamente alla sensibilità degli addetti ai lavori, 
musicisti e non, e solo da costoro recepita ed 
apprezzata. Non dobbiamo dimenticare che 
questo risultato sembra dovuto ancora una 
volta all’effetto decisivo della domanda di 
mercato dei 78 giri che condizionava l’offerta 
delle principali etichette musicali in base ai 
gusti, alle preferenze strumentali ed all’orec-
chio, magari anche maggiormente predispo-
sto, degli acquirenti di colore rispetto alle scel-
te delle comunità dei bianchi rivolte musical-
mente altrove. Nativo di Franklin in Tennes-
see, Sam Fleming McGee (1894-1975) è con-
siderato a ragione uno dei padri bianchi del 
fingerpicking e del flatpicking. Dotato di uno 
stile molto pulito, fluido e sofisticato, che in 
parte lo distingue dai colleghi di colore, seb-
bene da ragazzo avesse imparato molto della 
tecnica, specie slide, dai braccianti neri che 
lavoravano nei cantieri della locale ferrovia in 
costruzione, il nostro non disdegnava brevi 
excursus negli strumentali per square dance 
(come membro dei Dixieliners, una string 
band capitanata dal fiddler Arthur Smith), nel 
blues e ragtime (specie in coppia con fratello 
Kirk) e financo nel bluegrass (alimentando le 
fila dei Bluegrass Boys di Bill Monroe). E’ stato 
per molti anni la punta di diamante nei Fruit 
Jar Drinkers, il gruppo del leggendario banjoi-
sta Uncle Dave Macon e con questa forma-
zione (Kirk McGee e Mazy Todd ai violini) 
contribuì a produrre una parte consistente di 
musica proveniente in linea diretta dai minstrel 
e medecine shows, dagli spettacoli vaudeville 
e dai motivi, più o meno faziosi e propagandi-
stici, risalenti alla Guerra Civile rispolverati e 

messi a nuovo che, grazie so-
prattutto alla memoria, alla fanta-
sia ed alla verve dell’anziano lea-
der ed ovviamente al fiuto di lun-
gimiranti A&R men al soldo delle 
majors, non è andata perduta, a 
differenza di altri tipi di repertorio 
meno fortunati, ed è perciò consi-
derata di straordinaria importanza 
nell’ambito del folklore nordameri-
cano in senso lato. “Knoxville 
Blues”, blues bianco che più bian-
co non si può, è parte dei cinque 
titoli (due strumentali e tre vocali 
tra cui la curiosa ed autografa 
“Chevrolet Car” che tentò di ven-
dere senza successo alla famosa 
casa automobilistica come spot 
pubblicitario) incisi dal nostro in 
solitudine a New York il 17 aprile 
del 1926 per la Vocalion, tra una 
pausa e l’altra della seduta pro-
grammata con Uncle Dave (il cui 
intercalare con opportune precisa-
zioni non prive di ironia è comun-
que ben udibile), e che sono entra-
ti di prepotenza nella storia della 
chitarra old time per l’assoluta 
qualità compositiva ed esecutiva e 
la puntuale cronologia. Attivo fino 
alla metà degli anni Settanta nei circuiti folk 
(memorabile la “reunion” con il fratello ed il 
fiddler Arthur Smith al Newport Folk Festival 
del 1965), grazie alla riscoperta ed al continuo 
interessamento di Mike Seeger, prolifico su 
disco (Arhoolie, MBA, Starday, Folkways, Old 
Homestead) e star indiscussa della Grand Ole 
Opry di Nashville, in alcuni casi, più o meno 
inconsapevolmente, fatto passare purtroppo 
come semplice fenomeno da baraccone so-
pravvissuto allo scorrere del tempo, morì per 
un incidente alla guida di un trattore agricolo 
nella fattoria di famiglia (anticipando incredi-
bilmente le stesse circostanze che portarono 
alla scomparsa di un altro grande chitarrista, 
Merle Watson, figlio di Doc). Tutta la sua pro-
duzione del periodo vintage ed assolutamente 
seminale è stata riedita in digitale a cura del-
l’etichetta Document Records: “Complete 
Recorded Works In Chronological Order, 
1926-1934”.

GUS CANNON “Blues & Non-Blues Secular 
Black Music”
Nato in una piantagione del Mississippi da 
genitori appena affrancati dalla schiavitù, Gus 
Cannon (1883-1979) imparò da solo a co-
struirsi ed a suonare un banjo inventandosi 
poi un’attività di entertainer sui generis ed 
esibendosi nei campi di lavoro (segherie, can-
tieri fluviali e ferroviari) su e giù per l’area del 
Delta all’inizio del secolo scorso. Nel 1927, 
dopo un periodo di gavetta nel circuito dei 
medicine shows, ottenne un contratto con la 
Paramount Records cominciando ad incidere 
sotto lo pseudonimo di Banjo Joe accompa-
gnato nientepopodimeno che dal fenomeno 
Blind Blake. Visto il successo della novità di 
una formazione come la Memphis Jug Band, 

insieme all’armonicista Noah Lewis ed al 
chitarrista Ashley Thompson (più tardi sostitui-
to da Elijah Avery) diede vita ai Cannon’s Jug 
Stompers e firmò per la Victor realizzando tra 
il 1928 ed il 1930 ventisette matrici basate su 
un repertorio molto variegato (blues, rag, no-
velty tunes, hokum) guadagnandosi una certa 
fortuna commerciale. Venne riscoperto giusto 
in tempo per il folk revival, registrò un intero 
album per la Folkways nel 1956 e partecipò a 
molti concerti in compagnia di Furry Lewis e 
Bukka White. Nell’imperdibile antologia su CD 
della Yazoo, “Cannon’s Jug Stompers: The 
Complete Work, 1927-1930”, lo possiamo 
ascoltare anche nella rara veste da solista, 
poco prima della sua leadership con la jug 
band, in una stupenda versione di un brano, 
“Poor Boy, Long Way From Home”, interpreta-
to da un’infinità di altri musicisti. Gus suona un 
arcaico five string banjo usando una curiosa 
ed unica tecnica slide con ben pochi riferimen-
ti su disco.
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Raccontaci come hai deciso di fare il mu-
sicista e soprattutto perché hai scelto di 
suonare blues.
Davvero difficile dire quando e come mi sono 
“ammalato di blues”. So solo che fin da ragaz-
zo, più di quarant’anni fa, sono sempre stato 
estremamente affascinato dal sound primitivo 
del blues e dello spiritual. Diciamo che il blues 
ha scelto me e che tutto poi è venuto di con-
seguenza. 
Per me il blues non è una musica, è un mira-
colo. E il grande miracolo del blues e dello 
spiritual è proprio quello di essere una musica 
così piena di forza e saggezza da riuscire a 
toccare ogni cuore, in ogni parte del mondo. 
Non importa dove tu sia nato, quale sia la 
lingua che parli o il colore della tua pelle. 
Il blues  è un  dono meraviglioso che gli afro-
americani hanno voluto regalarci per guarire la 
nostra anima. Uomini e donne, che da un 
dolore infinito hanno saputo tirar fuori dalle 
acque fangose del Mississippi il blues, una 
musica che è diventata una medicina capace 

di guarire tutte le tristezze del mondo e madre 
di tutte le musiche moderne. 
Sul muro di un vecchio negozio di dischi del 
Mississippi c’è scritto: “Chi non ama il blues 
ha un buco nell’anima”. E chiunque abbia 
ascoltato almeno una volta il blues non può 
che dare ragione a chi ha scritto quella frase 
su quel muro, tanti e tanti anni fa. 

Perché proprio l’armonica?
Come per il blues è stata l’armonica a sceglie-
re me e non sono stato io a scegliere lei. A 
parte gli scherzi (ma in parte è vero) il colpo di 
fulmine vero e proprio è avvenuto tanti anni fa 
quando vidi per la prima volta al cinema “The 
Last Waltz”, il film d’addio di The Band, e ven-
ni folgorato dal carisma di Muddy Waters e 
dall’incredibile suono dell’armonica di Paul 
Butterfield. Non avevo mai sentito quello 
strumento suonare in un modo così emozio-
nante. Nello stesso periodo decisi che la mu-
sica che più rappresentava i miei sentimenti, 
ma soprattutto la mia rabbia di operaio sfrutta-

to, era il blues. E da lì è cominciata un’avven-
tura, un viaggio che dura ancora oggi con lo 
stesso entusiasmo e la stessa passione di 
tanti anni fa.

Quali sono i tuoi idoli sia come armonicisti 
che come uomini di blues?
Ce ne sono davvero tanti: tra gli armonicisti 
Noah Lewis, Jazz Gillum, Sonny Terry, i due 
Sonny Boy Williamson, James Cotton, Paul 
Butterfield, Charlie Musselwhite e poi Muddy 
Waters, Howlin' Wolf, Son House, Mississippi 
John Hurt, Fred McDowell, ma anche grandi 
bluesmen che hanno avuto solo la sfortuna di 
aver registrato unicamente qualche 78 giri e il 
cui nome si è perso nella nebbia del tempo. 
Con Charlie Musselwhite ho un rapporto spe-
ciale, mi è stato molto vicino durante la mia 
lunga malattia. Un grande musicista, ma un 
altrettanto grande uomo con il quale condivido 
tanti momenti belli e anche di difficoltà.

Ripercorri per noi la tua evoluzione musi-
cale dagli esordi ad oggi, evidenziando i 
momenti salienti e cosa ha lasciato il se-
gno nella tua carriera di musicista.
Le esperienze negli Stati Uniti hanno lasciato 
un segno indelebile nella mia anima e forse 
non basterebbe un libro a contenerle tutte. 
Esperienze che mi hanno fatto diventare, pur 
senza volerlo, il bluesman italiano più cono-
sciuto oltreoceano.
La candidatura all’Oscar del Blues, i tanti 
premi ricevuti, suonare dal vivo e registrare 
con molti dei miei “eroi” musicali, musicisti che 
hanno fatto la storia della musica moderna e 
ricevere da loro attestati di stima assoluta-
mente emozionanti…
Ma più di qualsiasi altra cosa ci sono un paio 
di episodi che hanno lasciato un segno inde-
lebile nella mia anima.
Parecchi anni fa, in Mississippi, ho avuto il 
privilegio di suonare nei locali dove il blues è 
nato. Una grande emozione l’ho provata un 
pomeriggio a Greenwood, un paesino sperdu-
to del Mississippi. Solitamente, durante quel 
tour, io e il mio socio ci esibivamo alla sera; 
ma lì a Greenwood invece dovevamo suonare 
nel pomeriggio. Ad ascoltarci, proprio in virtù 
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e una volta, e intendiamo almeno 30 o 40 anni fa, riuscire ad individuare i musicisti e le persone che si occupavano di blues in Italia era 
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di quell’orario insolito, almeno per noi, c’era un 
pubblico formato da persone di ogni età: gio-
vani, famiglie, anziani, bambini. Tutti neri. 
Tranne noi. Durante una pausa tra il primo e il 
secondo tempo del concerto mi si avvicina 
una signora afroamericana di una certa età. 
Avrà avuto un’ottantina d’anni, più o meno 
l’età di mia madre. Mi prende per un braccio, 
lo stringe leggermente e poi mi dice: «Hey 
man, you touched my heart» – mi hai toccato 
il cuore. 
Quella signora quasi sicuramente non aveva 
capito che non ero di lì, ma che venivo da 
molto lontano. Non lo aveva capito perché 
forse non sapeva nemmeno dove fosse l’Italia. 
Ebbene, quella signora che forse non solo non 
era mai uscita dal Mississippi, ma probabil-
mente nemmeno dalla sua contea, mi diede - 
senza saperlo - la più grossa soddisfazione 
della mia vita. Ma soprattutto mi fece capire 
che quando suonavo il blues ero uno di loro 
perché parlavo la loro stessa 
lingua. La lingua del blues. E 
che tutti i sacrifici fatti in que-
sti anni per portare la mia 
musica un po’ ovunque erano 
serviti, perlomeno, a toccare 
il cuore di una signora dall’al-
tra parte dell’oceano. E a 
proposito di linguaggi comuni, 
Jimmy Carter il leader e più 
anziano componente dei 
Blind Boys of Alabama (oggi 
considerato sicuramente il 
gruppo gospel più importante 
al mondo), mi ha rivelato di 
considerarmi un fratello. Un 
fratello musicale. Sono privi-
legi questi che toccano il 
cuore. Che ripagano di tanti 
sacrifici e bocconi amari. 
Quando ho confidato al mio 
amico Jimmy Carter che 
ancora oggi vengo assalito da 
dubbi e paure di non essere 
all’altezza, di venire conside-
rato, forse anche giustamente, in maniera 
diversa, per il fatto di essere nato e cresciuto 
in un Paese che ha una cultura musicale to-
talmente differente Jimmy mi ha detto: «Sai 
Fabrizio, io sono cieco dalla nascita. Sì me 
l’hanno spiegato e quindi mi sono fatto 
un’idea, ma i concetti di nero, bianco, italiano, 
americano, non significano molto per me. Non 
riesco a comprenderli fino in fondo. So solo 
che quando ti sento suonare la tua armonica, 
ti considero uno di noi. Non sento nessuna 
differenza tra me e te. E’ come se parlassimo 
la stessa lingua. Ti considero uno di famiglia, 
uno che appartiene alla mia stessa famiglia 
musicale». 

Come è nata la tua collaborazione con Guy 
Davis? Raccontaci se vuoi qualche tua 
esperienza in tour con lui soprattutto in 
America e dei posti particolari in cui ti sei 
esibito.
Il mio primo incontro con Guy Davis risale al 
2007, quando ci siamo conosciuti ad un festi-
val blues negli States. Tra noi è nata quasi 

subito una profonda amicizia basata non solo 
sulla stima reciproca ma anche sulla passione 
che entrambi abbiamo per il blues più autenti-
co, quello delle radici, quello che gli schiavi 
cantavano nelle piantagioni di cotone. Negli 
ultimi sei anni il nostro stretto legame perso-
nale si è concretizzato sia in concerti live e sia 
nell’incisione, da parte di Guy, di un paio di 
tracce nel mio disco “Spirit & Freedom” e ora 
in questo disco "Juba Dance" che Guy Davis 
mi ha chiesto di produrre artisticamente. Un 
attestato di stima che mi emoziona e mi riem-
pie di orgoglio, anche perché Guy Davis è uno 
degli ultimi grandi maestri del blues erede 
diretto di Robert Johnson e John Lee Hooker. 
Se poi consideriamo che lo stesso disco è 
stato candidato ai Blues Music Awards (gli 
Oscar del Blues), ha vinto il Jimi Awards 
(l'Oscar di Blues411), è stato per otto settima-
ne al primo posto della classifica dei dischi 
blues più trasmessi dalle radio americane ed 

ha avuto recensioni eccellenti sia nel nostro 
Paese che nel resto del mondo, beh mi sento 
molto emozionato, anche perché ne sono 
stato il produttore artistico. Ho già fatto diversi 
tour con Guy Davis, il più recente in Belgio e 
Olanda. I concerti con Guy Davis sono sem-
pre sold out, e Guy è richiesto in tutte le parti 
del mondo. E ha portato il blues davvero in 
qualsiasi luogo del pianeta, da nord a sud, 
perfino in Groenlandia. Lui è il Blues, la sua 
vita è estrema devozione alla musica, al 
blues. Lo avevo già capito da tempo, ma 
quando ho cominciato a fare lunghi tour con 
lui, l'ho visto anche con i miei occhi. Lui vive 
per il blues, per la musica. E' un tutt'uno. E' un 
vero uomo di blues come ce ne sono pochi. 
Con lui ho avuto il privilegio di suonare in 
luoghi davvero leggendari, come il Douglas 
Theatre di Macon in Georgia. Suonare sullo 
stesso palco dove praticamente è nato Otis 
Redding fa un certo effetto. Un altro luogo 
davvero di culto per la musica folk, è stato 
suonare a Kansas City alla Folk Alliance, una 
delle maggiori manifestazioni internazionali di 
folk.

Una grande emozione poi l'esibizione a The 
Space, uno dei club più importanti di Chicago. 
Il tour americano del 2014 ha toccato ben 11 
Stati americani, con ottomila chilometri (tutti 
con Angelina, mia moglie, al volante), siamo 
passati dalle tempeste di neve del Nebraska 
al caldo afoso della Georgia nella stessa set-
timana.
Guy ed io siamo estremamente affascinati dal 
sound primitivo del blues e dello spiritual. Da 
quella musica che si suonava “senza elettrici-
tà” sotto la veranda di quelle baracche sparse 
tra i campi di cotone del Sud degli States. 
Gran parte dell’anima del blues sta ancora 
nelle canzoni che si cantavano laggiù. E poi il 
suono acustico ci permette di raccontare me-
glio le storie che stanno dentro e intorno a 
questo misterioso e magico genere musicale.  
L’anima del disco che vede l’incontro, l’ab-
braccio e la fusione totale e completa tra due 
musicisti provenienti da mondi apparentemen-

te lontani, distanti anni luce non può che as-
sumere il colore un po’ virato di una vecchia 
fotografia in bianco e nero o quello di un dise-
gno a carboncino. Questo perché, probabil-
mente in un'altra vita, Guy ed io eravamo 
fratelli e già suonavamo il blues sotto la ve-
randa di casa. Solo per noi… Senza pensare 
a quello che sarebbe venuto dopo… 

Quale è la dimensione musicale in cui ti 
ritrovi meglio, come solista, accompa-
gnando mostri sacri del blues, in duo o 
con la tua band?
Non c’è una situazione particolare che predili-
go. Ognuna è affascinante a suo modo. E poi 
come musicista io mi considero davvero un 
viaggiatore. Non riesco a stare fermo: sono 
curioso… Sono, come si dice, uno che ap-
prezza più il viaggio che la meta. E quindi 
l’importante è avere dei compagni di viaggio 
su cui poter contare musicalmente, ma soprat-
tutto umanamente. E io di compagni di viaggio 
ne ho avuti davvero tanti, tutti ottimi, alcuni 
grandissimi come il mio angelo custode Ange-
lina a cui devo tanto e non solo sotto il punto 
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di vista musicale. Angelina mi ha davvero 
salvato la vita. 
E davvero ottimi sono i miei attuali compagni 
di viaggio: il leggendario bassista Tino Cappel-
letti (per trent'anni con la Treves Blues Band), 
quello che considero (e non solo io) uno dei 
migliori chitarristi blues in Italia ovvero Enrico 
Polverari, e quello che per me è davvero "il 
poeta del ritmo" il nostro batterista Gino Car-
ravieri. Le colonne della mia band, i Chicken 
Mambo.

Perché secondo te ha ancora senso nel 
2015 suonare blues?
Il blues è e sarà sempre attuale, magari tra-
sformandosi come ha sempre fatto, perché il 
blues e' rabbia, dolcezza, disperazione, tene-
rezza, passione. Finché ci saranno sentimenti 
che risiedono nei luoghi più intimi e segreti 
dell’animo umano ci sarà posto per il blues. Il 
blues altro non e' se non libertà dalla sofferen-
za. Libertà di scacciare le proprie malinconie, 
soffiando dentro a un'armonica o passando il 
collo spezzato di una bottiglia sul manico di 
una chitarra. Il blues è una grande, grandissi-
ma medicina di cui ci sarà sempre grande 
bisogno. 
Quante persone ci sono che alla mattina pre-
sto si alzano, prendono la macchina o il treno 
per recarsi sul posto di lavoro pensando che 
sicuramente sarà la solita giornata priva di 
entusiasmo, magari con un capo che li umilie-
rà o magari un collega che li intralcerà? Beh, 
se nel tragitto riuscissero ad ascoltare un po' 
di Muddy Waters, Mavis Staples, Sonny Boy, 
un po' di blues o gospel insomma sono sicuro 
che la giornata inizierebbe un pochino meglio. 
Il blues dà la forza, il blues è forza.

Raccontaci la tua esperienza come scritto-
re
Continuo comunque a considerarmi più che 
uno scrittore un musicista che scrive. Ho 
sempre sentito la necessità di condividere 
storie che hanno affascinato me per primo.  
Quello di bluesman e quello di scrittore sono 
due mestieri che permettono entrambi di rac-
contare storie. E il mondo ha bisogno di storie: 
allegre, tristi, edificanti e che muovono il cuo-
re. Proprio come le storie che girano intorno al 
blues. Quelle che ho raccolto in tutti i miei libri 
e in particolare in “Angeli perduti del Missis-
sippi”. Sono rimasto colpito dal successo di 
questo libro. Ha avuto recensioni tutte ottime, 
nonché 6 ristampe. Mi hanno detto che è stato 
uno dei libri di blues di maggior successo in 
Italia. Questo fa capire che c'è ancora bisogno 
di blues. 
Nel blues non c'è solo la musica ma c'è una 
cultura e storie davvero incredibili. Non si 
deve "recitare" il blues, come dice Jimi Hen-
drix «il blues è facile da suonare ma difficile 
da sentire».  Bisogna sapere cosa c'è dietro le 
canzoni, che non sono nate dal nulla, ma 
spesso dalla sofferenza, dalla grande soffe-
renza di un popolo. Tra l'altro è uscita proprio 
questo mese sempre per la Meridiano Zero, a 
grande richiesta,  una nuova edizione di “An-
geli perduti del Mississippi: storie e leggende 

del blues", questa volta illustrata e con tante 
nuove storie.  

Come vedi la scena musicale italiana lega-
ta al blues? Soprattutto nell’ottica della tua 
esperienza d’oltreoceano, credi che ci sia-
no grosse differenze tra il pubblico euro-
peo e statunitense?
Vedo un grande fermento nella scena blues 
nazionale e questo non può che farmi piacere. 
Vedo che le giovani generazioni uniscono le 
loro forze per avere un peso maggiore e que-
sto è bellissimo. Io purtroppo appartengo a 
una generazione in cui valeva il motto “Chi fa 
da sé fa per tre”, e non quello che recita 
“L’unione fa la forza". Europa e America sono 
mondi molto differenti dal nostro quindi è per 
me impossibile fare paragoni. Il loro modo di 
vivere la musica come momento di socializza-
zione e crescita culturale è davvero diverso. 
Ma là si parte dalla scuola. Là si fa musica in 
famiglia e si cresce con una concezione diver-
sa di ciò che la musica può fare per noi non 
solo in termini di emozioni. Anche da noi mi 
sembra che l’interesse della gente comune 
intorno al blues sia grande. Le piazze in cui si 
suona questa musica sono solitamente piene 
e la gente partecipa con calore e affetto a 
questi eventi. Ormai ci sono festival blues 
ovunque segno che questa musica piace, 
interessa e appassiona. Purtroppo nel nostro 
Paese tutto gira ancora intorno alla televisione 
e questo è davvero incredibile oggigiorno. La 
televisione rappresenta un mondo, compreso 
quello musicale, assolutamente scollato da 
quello reale. La colpa è naturalmente di quelli 
che ancora oggi guidano l’autobus, di quelli 
che sono nella stanza dei bottoni della cultura 
italiana e inculcano alla gente i loro stessi 
gusti e le loro opinioni dicendo una frase che è 
come una bestemmia: “Questo è quello che 
piace alla gente”. No. Questo è quello che 
piace al loro!
Noi dovremmo riuscire a importare dagli altri 
paesi il “vero” amore per la musica. Quella 

vera, quella che ancora non si trova né su 
Google né su YouTube.
La musica per alcuni popoli fa davvero parte 
della vita di ogni giorno: è una necessità come 
l’aria, l’acqua e il cibo. Non ricordo più chi lo 
diceva, ma da loro vale il detto che ogni giorno 
in cui non si è ascoltata musica almeno una 
volta è un giorno sprecato.
Non volevo farlo, ma anch’io in questo mo-
mento sono incappato in uno degli sport na-
zionali ovvero la polemica continua… Però 
forse in questo Paese bellissimo e senza re-
gole va bene così.

Quali sono i tuoi progetti futuri?
Continuare a suonare “come se fosse l’ultima 
volta” ovunque ci sia “voglia di blues” e per 
tutti coloro che mi seguono da anni e apprez-
zano la mia musica. Per loro suonerò come 
sempre ho fatto e sempre farò e cioè dando 
l’anima, dando tutto me stesso e accettando 
con gratitudine tutto ciò che la Divina Provvi-
denza mi farà trovare sulla mia strada. Ho già 
realizzato molti sogni. Molti più di quanto io mi 
aspettassi nelle più rosee previsioni. Potrei 
smettere di suonare domani e avrei abbastan-
za ricordi per il resto della mia vita; ma se Dio 
mi darà la salute (la cosa più importante) non 
smetterò mai o almeno non sino al giorno in 
cui  prima o poi un angelo mi porterà da qual-
che altra parte direttamente dal palco di un 
locale del Mississippi o da quello di un festival 
di casa nostra. 
Il mio disco numero diciotto, "Spaghetti Juke 
Joint", ci sta dando tante soddisfazioni, le 
recensioni arrivano da svariati luoghi del pia-
neta e sono tutte eccellenti, e il complimento 
migliore che ricevo è che anche se nel disco ci 
sono ospiti illustri come Sonny Landreth, Ron-
nie Earl e Bob Margolin, il suono che ne esce 
sarebbe ottimo anche senza di loro.  L’ho 
presentato ovunque e piace molto. La mia 
band, i Chicken Mambo ogni volta dà il mas-
simo e l'energia che si respira dal disco la si 
può toccare con mano anche live. E’uscito lo 
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scorso ottobre un nuovo disco, un progetto 
speciale dedicato ai diritti civili, dal titolo "Il 
soffio della libertà: il blues e i diritti civili. Una 
marcia sonora da Selma ai giorni nostri".  E' la 
colonna sonora di uno spettacolo che mi au-
guro di portare in giro per l'Italia. C'è ancora 

bisogno di libertà, mai come in questo mo-
mento, e non c'è nessuna musica che come il 
blues e il gospel può aiutare a raggiungerla. 
Sarò presto di nuovo in tour con Guy Davis in 
America e mezza Europa e mi esibirò anche 
al fianco di Eric Bibb. Sono appena tornato da 

una serie di concerti in Inghilterra e porterò il 
mio blues e le mie canzoni nella primavera del 
2016 in Belgio e Olanda. 

Hai un suggerimento da dare ai giovani 
che oggi si affacciano sul mondo musicale 
e proprio al blues?
Nessun consiglio in particolare anche perché 
mi sembra che i giovani musicisti di oggi se la 
sappiano cavare più che egregiamente e non 
solo sotto il punto di vista musicale. Molti tra 
loro pur tra mille difficoltà suonano il blues per 
mestiere, cosa impossibile persino da sognare 
per qualunque musicista della mia generazio-
ne, quando i giovani eravamo noi. Anzi vorrei 
che qualche giovane mi desse qualche consi-
glio per muovermi meglio nel mondo del 
blues.
Per ottenere il passaporto da bluesman, l’ho 
già raccontato tante volte, non ci sono trucchi,  
segreti o scorciatoie. Basta essere sé stessi, 
cercare di lavorare sodo con passione onestà 
e determinazione. Non basta "saperci fare" 
come alcuni sostengono, perché quando sei 
su un palco, puoi essere carino e gentile 
quanto vuoi ma se non sai suonare ti fischia-
no, specialmente in America. Tutto ciò che ho 
ottenuto l’ho ottenuto grazie alla mia armoni-
ca, alla mia compagna Angelina che come ho 
già detto mi ha sempre sostenuto nei momenti 
difficili, e suonando ogni sera come se fosse 
l’ultima, con tanti sacrifici e tante “lacrime e 
sangue”. In Paesi come l’America (che non è 
un Paese perfetto, ma che sotto il punto di 
vista culturale e musicale in particolare è dav-
vero un altro mondo), queste cose possono 
succedere… A me sono successe. Credendo 
nei sogni. E non è poco... 
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FABRIZIO POGGI 
Il Soffio Della Libertà
Appaloosa 184 (I)-2015-

We Shall Overcome / I Shall 
Be Released / Needed Time / 
Deep In My Heart / I’m On My 
Way / I Heard The Angels 
Singin’ / Oh Freedom / Stayed 
On Freedom / You Gotta Move 
/ We Shall Not Be Moved / I 
Want Jesus To Walk With Me / 
Jesus On The Mainline / Pre-
cious Lord / Amazing Grace.

Pensiamo non ci sia niente di 
sorprendente nel fatto che 
Fabrizio Poggi, dopo che ver-
so la fine dello scorso anno 
pubblicò un disco, “Spaghetti 
Juke Joint” (“Il Blues” n. 129), 
ora ne metta in circolazione un 
altro…ma questa volta per uno 
scopo preciso: ricordare i tur-
bolenti anni delle lotte per i 
Diritti Civili degli Afroamericani, 
nell’anno del cinquantesimo 
anniversario delle drammati-
che marce da Selma a Mont-
gomery promosse per rivendi-
care il sacrosanto diritto al 
voto. Il musicista italiano fra 
dischi e concerti, ha sempre 
avuto una “parola” per gli 
emarginati dalla società, per 
chi lotta per i propri diritti uma-
ni e di lavoro e, non da oggi, 
per i migranti di ogni razza, 
cultura e religione. In questo 
CD ha raccolto quattordici 
pezzi che formano l’ideale  
colonna sonora delle rivendi-
cazioni afroamericane, e di cui 
alcuni di loro, nel tempo, han-

no finito per diventare dei 
classici della musica, nera e 
bianca, acustica ed elettrica, 
sacra e profana. Poggi ha fatto 
dunque un lavoro di ricucitura, 
fra versioni alternative e inedi-
te, provando ad emanare quel 
“soffio di libertà” e “tolleranza” 
anche sui giorni nostri, dove 
l’egoismo e il qualunquismo 
sono deleteri per i rapporti 
umani e per una convivenza 
nel nome della pace. Ogni 
esecuzione vive di pacatezza 
ma con una eloquente intensi-
tà, ed ogni musicista coinvolto, 
dai suoi Chicken Mambo agli 
amici e colleghi americani, ha 
offerto una interpretazione da 
manuale. Il CD va ascoltato 
tenendo fra le mani il libretto 
che si trova all’interno, dove 
Fabrizio, oltre ad aver messo 
foto in bianco e nero, fa una 
sintesi della genesi di ogni 
pezzo, iniziando da una breve 
“We Shall Overcome”, armoni-
ca, voce e chitarra acustica, 
per lasciare poi che le note di 

un piano introducano una 
toccante versione di “I Shall 
Be Released”, seguita da 
“Needed Time”, entrambe 
dalla genuina forma di ballata. 
Il blues acustico, voce, armo-
nica e chitarra, riveste “Deep 
In My Heart”, mentre “I’m On 
My Way” è un evocativo blues/
gospel; “Stay On Freedom” è 
una preghiera sacra/profana; 
“You Gotta Move” è appassio-
nata; “We Shall Not Be Mo-
ved” è un’altra ballata dal per-
fetto equilibrio sacro/profano; 
“Jesus On The Mainline” vive 
di una rivisitazione personale, 
mentre “Precious Lord” e 
“Amazing Grace” sono spiri-
tuali. Un encomio a chi ha 
cantato e suonato: Fabrizio 
Poggi, i Chicken Mambo, Erica 
Opizzi, i Blind Boys Of Alaba-
ma, Charlie Musselwhite, Guy 
Davis, Eric Bibb, Garth Hud-
son, Augie Myers, Ponty Bone 
e tanti altri.

Silvano Brambilla

James Cotton e Fabrizio Poggi (Pistoia Blues 1993, foto di Angela Megassini)



LUCA GIORDANO BAND
Off The Grid
Autoprodotto (I)-2015-

Chi suona blues elettrico, a Chi-
cago prima o poi deve mettere 
“piede”. Chi solo musicalmente 
da lontano, chi anche fisicamente 
per assimilare, respirare, cono-
scere e suonare il blues nella sua 
principale casa urbana. Sono 
parecchi i musicisti italiani di 
blues che hanno fatto la spola da 
“qui a là” (qualcuno aveva o ha 
preso casa) beneficiando, nel 
tempo, di soddisfazioni e collabo-
razioni sia dal vivo che su disco, 
con dei bluesmen americani, neri 
e bianchi. Anche il chitarrista 
Luca Giordano, da quando ha 
avviato la carriera solista, fa la 
spola dall’Italia a Chicago, una 
rotta che gli ha permesso di ac-
quisire stima e rispetto dai “pa-
droni di casa”, alcuni dei quali li 
ha accompagnati in tournée negli 
Stati Uniti, in Europa e in Italia. 
Tutto questo gli ha consentito di 
crescere e di mettere insieme 
influenze ed esperienze che, con 
maggior professionalità, ha ora 
esposte in questo suo nuovo 
lavoro, aiutato dalla sua band 
nostrana, composta da Fabrizio 
Ginoble, tastiere, Walter Cerasa-
ni, basso, Alessandro Svampa e 
Fabio Colella batteria, più una 
sezione fiati curata da Sax Gor-
don. Non è stata una dimentican-
za, ma probabilmente è voluto…il 
non mettere prima di “band” il 
termine “blues”. Questo perché 
Luca Giordano ha assimilato una 
mentalità americana che non 
mette paletti o preclusioni riguar-
do i vari aspetti della musica 
neroamericana, cioè il blues di 
Chicago? Si può tranquillamente 
suonare anche con i fiati, o “ad-
dolcirlo”. Un altro aspetto è la 
dimestichezza che ha acquisito 
nel sapere portare a sé chi ascol-
ta il disco, avendo usato più o 
meno lo stesso metodo che si 
usa dal vivo. Infatti i nove pezzi 

autografi più due cover, sono 
messi come segue: per “scalda-
re” il clima c’è uno strumentale  
“Jumpin Eye”, per poi passare ad 
un blues in tempo medio con i 
fiati e cantato da Luca con una 
giusta pronuncia “Curly Hair 
Woman”. Di seguito un funky 
blues con accenti di contempora-
neità “Off The Grid”, prima di uno 
shuffle strumentale “When I’ll Be 
Gone”. La prima cover “Since I 
Met You Baby” è stata rivisitata 
solo a beneficio degli strumenti, 
dunque manca il canto, ed è una 
dondolante blues ballad con fiati, 
dove Luca Giordano è ben ispira-
to con la chitarra, sulle orme di 
B.B.King. Dopo due passi blues 
contemporanei, “Cold Valley” e 
“One Way Road”, ci imbattiamo 
nel primo lento, “Pami”, un altro 
strumentale dove l’atmosfera si fa 
rarefatta e ben descritta dalla 
chitarra, dalle tastiere e dalla 
sezione ritmica. Per chi ama 
certe situazioni è un bel momen-
to, che prosegue nell’ottima rivisi-
tazione di un blues di JW Wil-
liams “Don’t Ever Leave Me”. Qui 
Luca si fa applaudire sia al canto 
che alla chitarra, con la sua band 
subito dietro. Niente in questo CD 
è sopra le righe, non c’è nessuna 
presunzione di portavoce o inno-
vatore del blues, c’è molta since-
ra passione e limpida professio-
nalità.

Silvano Brambilla

DEAD HORSE BONES
Locusts
Autoprodotto (I)-2015-

La prima scossa adrenalinica del 
duo emiliano Dead Horse Bones, 
Giovanni Bianchi e Paolo Lasa-
gni, l’abbiamo ricevuta durante 
l’edizione dello scorso anno del 
“Rootsway, Roots ’n’ Blues & 
Food Festival”. I due soci non 
sono giovani leve del panorama 
italiano, si frequentano e suona-
no insieme dal 2004 con il nome 
“The Tumbleweeds”, non prima di 
aver consumato puntine di giradi-

schi e lenti al laser dei lettori CD 
per l’ascolto di tanta musica, che 
li ha portati a mettere un po’ di 
ordine alle proprie idee. Non più 
rivisitare pezzi altrui, ma iniziare 
un percorso personale autografo, 
senza più conformismi, ma scar-
nificando le radici del blues, per 
proporlo in modo diretto, indomito 
nella sua essenza, senza andare 
troppo per il sottile, dove oltre le 
chitarre e altri strumenti a corda, 
anche le incursioni elettroniche 
sono selvagge con una parte 
predominante. Il vecchio blues, 
passando da suo figlio rock’n’roll, 
è dunque qui strapazzato in un 
uragano di modernità. Non è un 
disco per i benpensanti o per i 
ricercatori del feeling e del groo-
ve, perché i dieci pezzi, posizio-
nati sulla stessa linea, sono dis-
sacranti, estremamente ipnotici, 
profondamente ruvidi. Tutto molto 
schietto.

Silvano Brambilla

MARCO LIMIDO 100% BLUES
Rebirth
Autoprodotto (I)-2015-

Tutti sanno quanto Marco Limido 
da più di trent’anni sia uno dei più 
titolati esponenti del blues “Made 
In Italy”, stimato anche all’estero 
da quando era il perno della Fa-
mily Style e “assunto” da musici-
sti come Gene Taylor, James 
Harman e Willie Nile, quando 
organizzano tournèe in Europa. 
Più che esporre dunque il suo 
“curriculum”, che ben conoscia-
mo, è il suo attuale stato di grazia 
come persona e artista che vo-
gliamo evidenziare. Marco ha già 
voluto dare un segnale forte e 
chiaro con il titolo del CD, “Rina-
scita”, condizione questa legata 
al positivo esito di un serio pro-
blema fisico che gli impediva di 
muoversi liberamente, ma non di 
suonare, perché oltre alla enco-
miabile forza di volontà,  la musi-
ca è sempre stata per Marco  il 
suo conforto, la sua compagna 
fedele. “Lei” c’è dall’infanzia, c’è 

stata nei momenti tristi e nei 
momenti intimi, c’era ad accom-
pagnarlo ed a farlo stare su di un 
palco, malgrado tutto, e “lei” lo ha 
stimolato ad affrontare la sua 
prima prova solista. Marco, in 
modo spontaneo e puro com’è 
nella sua indole, ha voluto ripor-
tare una parte della sua vita, di 
gioie e dolori, in maniera originale 
e non troppo conforme al sentire 
della musica di oggi, perché i 
tredici pezzi, tutti autografi, sono 
solo strumentali! Si sa che Marco 
non è mai stato anche un cantan-
te, ma da pensante musicista 
quale è, non si è lasciato prende-
re la mano da inutili tecnicismi 
autoreferenziali, non è nelle sue 
corde. Qui con la sua chitarra 
elettrica, ha sempre ricavato una 
eloquente espressività in grado di 
sostituire la voce, esponendo 
comunque le “parole” per render-
ci ulteriormente partecipi della 
genesi di ogni pezzo, attraverso il 
libretto  all’interno del CD, dalle 
fattezze di un racconto che ha 
intitolato “L’uomo e il suo Blues”. 
Naturalmente “quell’uomo” è lui, 
che si racconta in terza persona 
in storie dove il blues qui non è 
diretto come verrebbe da pensa-
re, ma è comunque una costante, 
a volte più evidente, a volte sotto-
traccia, fra variegate dinamiche 
piene di pathos, su sentieri che 
uniscono il passato con il presen-
te. Con un’azzeccatissima sezio-
ne ritmica, Gio Rossi alla batteria 
e Ruben Minuto al basso, dalle 
mani di velluto e con un gran 
senso della misura, Marco con i 
primi tre pezzi, “After All” dal 
delicato arpeggio, “My Mi” un 
blues suonato in punta di dita, e 
“Mix Mex” una melodia messica-
na, ricorda la sua spensierata 
giovinezza fatta dalla nascente 
passione per il blues, i primi ap-
procci con la chitarra, gli ascolti 
dei dischi di blues e jazz di suo 
padre, le prime volte con un plet-
tro auto costruito per pizzicare le 
corde per cercare di riprodurre 
melodie dal sapore anche messi-
cano. “Faith” invece è un sinuoso 
rumba blues, dove esprime l’af-
fetto, la complicità e la condivi-
sione “dell’uomo” per suo fratello, 
il noto armonicista Franco Limido, 
presente con il suo piccolo stru-
mento. Tornato in trio e conti-
nuando ad esternare più feeling 
che tecnica fine a se stessa, con 
“Rebirth” estrae tutto il suo amore 
per la chitarra, sua complice nella 
ritrovata serenità da quando ha 
cominciato ad affrontare i suoi 
problemi, mentre un blues dal 
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moderato incedere sta in “Blues 
March”, ispirato da un suo sog-
giorno a Chicago, con tappa al 
Kingston Mines. “Empty Waltz”, 
altro bel momento delicato è 
ispirato a “The Last Waltz” della 
The Band ed è un ricordo di una 
sua zia che abitava sopra la sala 
prove e che ogni giorno ascoltava 
“quell’uomo” suonare. Il leggero 
ritmo danzante di “The Red 
Point” è la piccola avventura 
capitatagli a Marco a San Franci-
sco, alla ricerca di un luogo che 
fisicamente non esiste, ma che 
ha scoperto essere dentro di lui, 
mentre “Higher Power”, altro 
passo suonato in punta di dita, è 
la felicità che nulla è più grande 
della musica. “On The Rock”, ma 
niente accenti forti, è invece lega-
to ad un simpatico equivoco lin-
guistico capitato in un locale di  
New York. Di nuovo Marco torna 
a quel “giovane uomo” e al ricor-
do delle sue due amate zie, a 
casa delle quali guardando in 
televisione i film western, si ap-
passionò alle colonne sonore, 
sognando un giorno di comporne 
una, con “Great Spirit” ce l’ha 
fatta! Con un ritmo saltellante, in 
“New Bone” suona l’emozione di 
essere tornato a camminare, 
percorrendo una nuova via lastri-
cata di sicurezza e forza e, a 
proposito di forza d’animo, il 
pezzo “Soul Simple” che chiude 
questo CD gravido di emotività, è 
il manifesto di come “l’uomo e il 

suo blues” hanno potuto rinasce-
re!

Silvano Brambilla

DEAD SHRIMP
How Big Is Your Soul
Autoprodotto Goodfellas (I)-2015-

Ok sono gamberetti morti, o al-
meno non godono di perfetta 
forma a giudicare dal nome, ma 
se Robert Johnson gli dedicò un 
blues, inciso il 27 novembre del 
1936 a San Antonio, Texas, una 
buona ragione deve esserci. E 
quasi a farlo apposta il titolo del 
loro secondo lavoro parla del-
l’anima e della sua “dimensione”, 
ed il primo parallelismo che ci 
viene in mente è con “The Soul 
Of A  Man” di Blind Willie John-
son, ancora una volta un salto 
indietro nel tempo, a prima della 
Seconda Guerra Mondiale. Certo 
parlare di guerra proprio a ridos-
so degli attentati di Parigi del 13 
novembre scorso, fatidicamente 

la stessa data di uscita di questo 
disco, per chi non l’ha mai vissuta 
è facile ma anche poco significa-
tivo, ma paradossalmente il mes-
saggio che arriva dalla title track 
è tutto tranne che violenza e 
intolleranza, come pure nel brano 
“Sitting Next To A Stranger”,  
sebbene la poetica dei gamberi 
sia molto onirica e non trasmetta 
mai, almeno a quanto ci è dato 
percepire, un messaggio diretto. 
Il sound di questo trio romano, 
ovvero Alessio Magliocchetti 
Lombi (chitarra slide), Sergio De 
Felice (voce) e Gianluca Gian-
nasso (batteria, washboard, vo-
ce) che già ho avuto modo di 
apprezzare nel loro primo lavoro 
del 2013, si conferma in linea con 
una ricerca nelle radici del blues, 
contemporanea ad un riadatta-
mento ai gusti e alle aspettative 
dei nostri giorni. La bellissima 
“How Big Is Your Soul” potrebbe 
persino diventare un tormentone, 
tanto per sfatare il mito che solo 
le canzonette rimangono in men-
te, mentre la sensibilità di Alessio 
riesce a catturarci nota dopo 
nota, persino in una ballata come 
la delicata “Go Down Sun”. Da 
“Angry Man” a “Got The Blues”, 
non si sente la mancanza del 
basso, visto che i Dead Shrimp si 
concentrano su sonorità da un 
lato spigolose, percussioni e 
chitarra dobro, ma dall’altro sce-
gliendo di non lasciarsi trascinare 
verso i lidi esplorati da gruppi 

come i White Stripes o i Black 
Keyes, con chitarra elettrica ag-
gressiva e quasi psichedelica, 
accompagnata da una batteria 
nervosa ed esageratamente 
potente. La voce di Sergio, che è 
cresciuta rispetto al precedente 
lavoro e appare più rotonda e 
modulata, trova terreno fertile tra 
le braccia delle corde di Alessio, 
mentre Gianluca non è mai sopra 
le righe, sfruttando sagacemente 
tutte le possibilità di costruire un 
tappeto ritmico, ed insieme ci 
accompagnano, come in uno 
spettacolo teatrale alternativo, in 
cui il pubblico è partecipe alla 
recitazione, in un viaggio musica-
le, personale e quasi intimo. 
“Parallel Lines” come “Eat Me” 
sembrano quasi una seduta di 
psicoanalisi, in cui si insinua un 
blues particolare, legato alla città 
di Roma, ricco di sfumature ma 
certamente diverso da quello 
suonato e vissuto a Monopoli o a 
Bolzano, e dopotutto anche que-
sta ricchezza e varietà di sensibi-
lità fa grande il nostro paese. 
Seppure con un sound diverso, 
anche Roberto Ciotti sarebbe 
stato fiero di questo lavoro, e noi 
non possiamo che chiederci 
quanto davvero sia grande la 
nostra anima…

Davide Grandi
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ELIANA CARGNELUTTI
Electric Woman
Ruf 1214 (D)-2015 -

Il nuovo album di “Miss Eliana” è 
una piacevole sorpresa: a soli 
ventisei anni ha intrapreso una 
florida carriera solista tant’è che 
in svariate occasioni la si può 
vedere girare l’Europa con il 
progetto “Girls with Guitars”, una 
Blues Caravan tutta al femminile 
di tre co-leader, organizzata dalla 
Ruf Records e composta oltre 
che da Eliana, dalle statunitensi 
Sadie Johnson e Heather Cross. 
Ma è sul suo nuovo disco solista 
“Electric Woman” (successivo al 
precedente “Love Affairs”) che mi 
voglio soffermare. Il produttore 
artistico è Albert Castiglia, can-
tante-chitarrista con cui Eliana ha 
collaborato in passato. Ne esce 
un album per gli amanti del rock-
blues americano, quello fatto di 
solidi riff chitarristici ed atmosfere 
energiche, le stesse che inevita-
bilmente ti portano a ricordare 
quei film in cui il protagonista, 
seduto a bordo della propria auto, 
accelera per un viaggio attraver-
so lunghissime highway, in mez-
zo a scenari naturali pazzeschi, 
trovando il tempo per pensare ai 
fatti propri. Per fortuna, però, 
queste canzoni, sanno andare 
ben oltre questo immaginario 
collettivo. La maggior consisten-
za dei brani è composta da Elia-
na e godono ci una notevole 
creatività e produzione in sala di 
registrazione. Brani come “Just 
For Me” e “Show Me” snocciola-
no potenti riff di marca seventies, 
ma si passa abilmente anche a 
sonorità più soft come “Soulshi-
ne” e “I Saw Your Eyes”. In gene-
rale il disco, particolarmente 
indirizzato agli amanti del modern 
blues, contiene un potenziale 
chitarristico tecnicamente elevato 
e performances vocali curate e 
precise, elementi che ci auguria-
m o p o r t e r a n n o E l i a n a a d 
un’esposizione sempre più impor-

tante nel mondo del blues-rock 
europeo.

Lorenz Zadro

LUCIANO FEDERIGHI 
By The Lonely Lights Of The 
Blues
Appaloosa 186 (I)-2015-

Un’intensa e descrittiva scrittura 
e melodie notturne, intime, tocca-
te qua e là da accenni più swin-
ganti di un blues urbanizzato per 
via di trame jazz, il tutto da ascol-
tare con fra le mani il libretto del 
CD dove, oltre ai testi, si possono 
vedere altre foto di una America 
in bianco e nero scattate da Lu-
ciano e sua moglie Rita, durante i 
loro viaggi. Il polivalente Profes-
sor Federighi ha dato alle stampe 
un nuovo capitolo del suo essere 
uno specialista della cultura ame-
ricana nera e bianca, che non 
smette mai di appassionarlo 
vestito con abiti da ricercatore di 
situazioni musicali, di storie, di 
luoghi, di persone, e pronuncian-
dosi su più lati, scrittore, compo-
sitore, cantante, musicista. Anche 
qui si avvale di un combo di qua-
lificati musicisti, alcuni dei quali 
già al suo fianco nelle precedenti 
esperienze discografiche e che 
garantiscono un ottimo sostegno 
alla sua ombrosa e descrittiva 
vocalità. C’è Michela Lombardi 
alla voce, Andrea Garibaldi al 
piano, Tiziano Montaresi con la 
chitarra, Lou Faithlines e Dave 
Moretti all’armonica, Alessio 
Bianchi alla tromba, Mirco Ca-
pecchi al basso. Tante le tracce, 
ben sedici, nella maggior parte 
dei casi dall’andamento lento, dai 
tocchi misurati, puliti, mai una 
nota di troppo e dove l’intensità fa 
spesso capolino e dove non di-
mentica mai di citare alcune sue 
fonti di ispirazione che sono la 
somma del suo essere artista, 
Jimmy Rushing, il trombonista 
Dickie Wells, Nat King Cole, 

Brook Benton, Dinah Washing-
ton, Percy Mayfield, Duke Elling-
ton, Lonnie Johnson.

Silvano Brambilla

ARMONAUTI IN BLUE
Juggin’ Along
Autoprodotto (I)-2015- 

Gli Armonauti in Blue sono un 
gran bel quartetto formato da tre 
armonicisti, Gianni Massarutto, 
Gianandrea Pasquinelli, Gianluca 
Caselli e da Andrea Fiore, chitar-
re acustiche, ukulele, banjo, 
washboard e voce. Anche se 
sono musicisti ben conosciuti 
provenienti anche da attività 
separate, non si sono messi 
assieme con l’intento del “super-
gruppo” dove ognuno mostra le 
proprie qualità in solismi auto 
compiacenti. La struttura della 
formazione, già di per sé origina-
le, è compatta e ben disposta a 
proporre passi della tradizione 
acustica, nera e bianca. Con il 
dovuto distinguo, si ha come 
l’impressione di trovarci di fronte 
ad uno di quei quartetti/quintetti 
di gospel o doo wop, dove le 
varie tonalità vocali creano in-
trecci, si uniscono e danno vita a 
quell’irresistibile dialogo fra la 
voce solista e le altre. Solo che 
qui la voce è una sola e al posto 
delle “altre” ci sono le armoniche, 
cromatiche, diatoniche, ognuna 
suonata egregiamente con la sua 
gradazione tonale, armonica solo 
(Massarutto), armonica accordi 
(Pasquinelli) e armonica basso 
(Caselli), senza dimenticare le 
qualità strumentali/vocali di An-
drea Fiore quale valore aggiunto. 
Il repertorio affrontato di undici 
standard, più due autografi, è 
naturalmente rimodellato, ma non 
snaturato del suo spirito origina-
rio, ed è ben suonato in ogni 
angolo, in ogni sfumatura e 
l’espressività è una costante. 
Niente è sopra le righe e nessuno 
si è fatto prendere la mano e, 
come i Quattro Moschettieri, “tutti 
per uno, uno per tutti!”. Una bella 
unità non c’è che dire, fatta di 

professionalità, conoscenza della 
materia e del puro piacere nel 
registrare questo disco, che viene 
aperto da uno strascicato slow 
blues, situazione questa ormai 
quasi scomparsa dal DNA di chi 
suona blues, ma non dagli Armo-
nauti In Blue. Il pezzo è “Trouble 
In Mind”. Avanti con “Man Wit-
hout Future” dell’ex duo John 
Cephas-Phil Wiggins, dal suono 
consistentemente acustico, per 
poi tornare ad un altro passo 
lento e avvolgente “Careless 
Love”. “Truckin’ Little Baby” (Blind 
Boy Fuller), dopo una introduzio-
ne per solo voce, parte spedito 
con tutti loro bravissimi a tenere il 
tempo senza una sbavatura. 
“Raboso Blues” è il primo pezzo 
autografo a firma Pasquinelli-Ca-
selli, ed è uno strumentale che si 
dimostra un bell’esercizio di roots 
music e, rimanendo in zona, 
complimenti per la scelta e per la 
personale rilettura di “Big Boat” 
dell’ex resistente trio folk degli 
anni sessanta Peter, Paul and 
Mary. Il secondo autografo, “Fon-
tanafredda Boogie” è di Massa-
rutto-Caselli, ed è uno spigliato 
strumentale dove alle armoniche 
si è aggiunto il washboard suona-
to da Andrea Fiore. La chiusura è 
all’insegna della festa e del diver-
timento, in quanto gli Armonauti 
In Blue hanno preso dalle vie di 
N e w O r l e a n s “ W h e n T h e 
Saints…” e con la genuinità e la 
freschezza che stazionano in 
questo CD, fra i migliori ascolti 
del 2015, lo hanno portato nelle 
campagne.

Silvano Brambilla

BANFI e BAZZARI BAND
In The Balance
Autoprodotto (I)-2015-

Aldo Banfi, Hammond e tastiere 
varie, Claudio Bazzari, chitarre, 
Isabella Casucci, voce, Marco 
Mangelli, basso, Alberto Pavesi, 
batteria. Se accanto a questi 
nomi, mettiamo anche con chi, 
fino ad oggi, hanno suonato e 
cantato nei dischi e dal vivo per 
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artisti italiani e internazionali dai 
nomi illustri, riempiamo la pagina. 
Se poi passiamo dalla parte del 
blues nostrano, gli appassionati 
non più giovani, ricorderanno 
Claudio Bazzari anche come uno 
dei migliori chitarristi passati nella 
Treves Blues Band. Fra il tanto 
lavoro alle dipendenze, hanno 
trovato il tempo per proseguire 
insieme, prima con concerti, ed 
ora anche con un CD, il primo 
dalla loro unione, non a caso 
intitolato, “in bilico”, perché visto il 
loro pedigree, altamente profes-
sionale, e  la suddetta attività in 
svariati reparti musicali, quello 
che emerge è una gamma di 
colori stilistici dal passo palese-
mente contemporaneo. Si potrà 
anche obiettare che non è un 
disco di blues di stretta osser-
vanza, ma com’è suonato e can-
tato! C’è una tale competenza e 
una predisposizione per il neces-
sario che ci spinge a dire che 
l’abbiamo riascoltato più volte, 
gustando anche sprazzi di orec-
chiabilità. C’è del funk “Tripnotic”, 
c’è una ballata pop/soul “Sweet 
Home Wyoming” che può essere 
anche un’ideale colonna sonora 
per un piacevole viaggio, c’è una 
rumba 2.0 “Stop For A While”, c’è 
un lento d’atmosfera “Everytime”, 
c’è qualche impronta di blues 
contemporaneo in “Passing 
Away”, “Shaking In The Bed”, 
“July” e più evidente ancora nel 
lento “Here Comes The Blues”. 
Chiude il CD una scatenata (se-
condo i loro canoni) “Whenever”.

Silvano Brambilla

VIA DEL BLUES
Five By Five
Autoprodotto (I)-2015-

La musica blues dove è nata? 
Nel sud degli Stati Uniti, ovvio, e 
una delle prime blues band italia-
ne? In Puglia, a Bari, dunque nel 
sud…dell’Italia! Correva l’anno 
1969 e due giovani appassionati, 
Gino Giangregrorio voce e chitar-
ra elettrica e Dino Panza armoni-
ca, si erano fatti portavoce di una 

musica capace di aggregare e 
scoprire cose non ancora viste e 
sentite. I primi passi del gruppo, 
che si è sempre chiamato “Via 
Del Blues”, erano dentro i confini 
locali e non ci è dato sapere se la 
fonte era direttamente neroame-
ricana o influenzata dal blues 
revival inglese. Intanto negli anni 
il gruppo, con fisiologici cambi di 
componenti, ha proseguito il 
cammino sulla via della passione 
e del puro piacere di suonare il 
blues con accostamenti al rock, 
al folk e al country. Di anni ne 
sono passati, hanno suonato 
ovunque in svariate situazioni e 
hanno condiviso palcoscenici con 
artisti italiani ed americani. Solo 
in questo secolo hanno iniziato a 
pubblicare dischi, il primo è del 
2003, seguito da altri quattro 
compreso quello in oggetto. At-
tualmente la formazione, oltre ai 
due storici fondatori sopra espo-
sti, comprende: Gaetano Quarta, 
canto e percussioni, Luigi Catella, 
basso e contrabbasso, Marco 
Barile batteria, percussioni, can-
to. Il concetto stilistico continua a 
rimanere su un raggio più o meno 
ampio dove se è il blues il lato più 
luminoso, altri fasci di luce con-
vergono. Partono belli tosti con 
dosi rock/blues, “I Don’t Know 
Why”, ci rimangono per “Mind 
Tattoos” e “Play My Ace”, am-
morbidiscono il suono con atmo-
sfere jazzate “Childood Town”, 
“Alone With My Shoes”, toccano 
la profondità del blues elettrico 
con “Long Road Of Blues”, pas-
sano ad una situazione elettro-
acustica “Better Than The Rest” 
e “Got To Be Right”. Bene che 
dopo tutti questi lunghi anni la 
passione è rimasta…così, sem-
plicemente.

Silvano Brambilla

JACK THUNDER BAND
What The Thunder Said
Rockin’ Chair 002 (I)-2015-

Fa sempre piacere quando, come 
in questo caso, i titolari di un 
disco, non  evidenziano solo 

l’aspetto musicale, ma con esso 
anche la parte tematica e non per 
ricevere encomi filosofici o intel-
lettuali. Più semplicemente per 
manifestare dei sentimenti che 
non riguardano solo il classico 
rapporto di coppia, ma che rac-
contano una sensibilità e una 
personale interpretazione di rac-
conti letterari, spirituali, di cre-
denze, di riflessioni socio/politi-
che, considerazione per il pros-
simo, attenzione per l’ambiente. 
E’ pur vero che le tematiche sono 
poi cantate in lingua inglese, ma 
in alcuni casi c’è da registrare lo 
sforzo di riportare i testi in italiano 
o di farne un riassunto. Il quartet-
to in oggetto, Stefano Brusatori 
batteria e percussioni, Andrea 
Merlo, chitarre, banjo, armonica, 
voce d’accompagnamento e 
autore di tutti i pezzi, Dario Si-
montacchi chitarra elettrica e 
mandolino e Paolo Brunini voce e 
basso, ha sì inserito il foglietto 
con i testi, ma sono in inglese e 
senza traduzione (probabilmente 
per i soliti problemi finanziari di 
tanti nello stampare un libretto di 
più pagine). Con il  CD ci è stata 
recapitata anche una “cartella 
stampa” dove vengono riassunte 
alcune delle tematiche affrontate. 
Fin qui bene, e la musica? Ha 
pari importanza, e rappresenta il 
punto di attrazione e coinvolgi-
mento, ma diciamo subito che 
non siamo di fronte ad un disco di 
blues, piuttosto a sonorità più 
rock che blues, dove però que-
st’ultimo non è trascurato, perché 
i riferimenti stilistici si rivolgono in 
modo particolare ad un musicista 
e a due gruppi americani, tutti 
storici, con i quali siamo cresciuti, 
continuiamo ad ascoltarli e che in 
misura seppur diversa, hanno 
sempre avuto una connessione 
con la musica blues. I nomi? Li 
citeremo cammin facendo in 
abbinamento ai testi, non prima 
di aver detto che l’impegno pro-
fuso nel cercare una propria 
identità, a volte è ingabbiato in 
una…involontaria imitazione dei 
loro maestri musicali. Il CD inizia 
con “Rolling Thunder”: il tempora-
le introduce il tema del ciclo della 
purificazione e rinascita attraver-
so le acque “(…) bisogna danza-
re nella pioggia perché il tuono 
ha parlato, è tempo di celebrare”. 
Qui le sonorità sono alla Allman 
Brothers Band. “These Hands Of 
Mine” riguarda la paura di perde-
re i contorni della propria identità, 
ed è una riflessione profonda su 
una ballata elettroacustica alla 
Neil Young, peccato che sia un 

po’ troppo imitativa, nel canto, 
dell’artista canadese. In “Into The 
Flow” disegnano la figura del 
fiume come simbolo di trascen-
denza e continuo divenire “(…) 
lasciamoci portare dal fiume per 
diventare tutt’uno con le sue 
acque”; è un bel pezzo con un 
bel lavoro di chitarre e supporto 
di sezione ritmica e con un ri-
chiamo ai Grateful Dead. Lo 
strumentale “Song For Charlie” è 
segnato da una chitarra con slide 
e un banjo, strumento quest’ulti-
mo che ritroviamo nella ballata 
elettroacustica, insieme all’armo-
nica in “The Deer”, ancora echi di 
Neil Young, mentre il testo parla 
“(…) di un cervo che deve essere 
sacrificato per poterne raccoglie-
re le lacrime (…)”. L’ultimo pezzo, 
“When The Song Is Over”, è un 
bell’omaggio all’Allman e ai Dead 
ed è una riflessione su quando si 
lascia la vita terrena: “(…..) siamo 
solo ombre sul muro, siamo solo 
impronte sull’acqua, ma forse 
dopo tutto di noi rimarrà una 
canzone”. Rimarrà anche questo 
CD, sincero e riflessivo.

Silvano Brambilla

GUITAR BO’
Heavy Love
Autoprodotto (I)- 2015-

Alberto “Guitar Bo’” Toffoli è un 
chitarrista della provincia di Ve-
nezia, e non è un esordiente. E’ 
in circolazione da parecchi anni e 
ha avuto modo di farsi conoscere 
anche negli Stati Uniti (Chicago e 
Texas) e in Europa. All’attivo ha 
già due dischi ma ha deciso di 
“esordire” su questa Rivista solo 
ora con questo suo nuovo lavoro, 
con il quale probabilmente ha 
raggiunto quel completamento 
stilistico che lega più situazioni, 
blues, funky, r&b, soul, rock’n’roll. 
Decisamente un piatto ricco, 
dove però bisogna essere abili 
nel dosare i sapori e renderlo 
appetibile con un tocco di perso-
nalità per non rischiare “un’indi-
gestione”, già propinata da altri 
casi, non solo nel panorama 
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italiano. Bene, Guitar Bo’ ha pre-
parato un “piatto unico” che alla 
fine lascia soddisfatti. Si è fatto 
aiutare da un ampio combo di 
musicisti, fra questi, Michele 
Bonivento tastiere, Marco Pan-
dolfi armonica e una sezione fiati, 
mettendo insieme dodici pezzi, 
dei quali nove portano la sua 
firma. Certo, lui è il leader, ma 
non va mai oltre il necessario con 
la chitarra e dalla sua ha anche il 
canto, un po’ roco e nebbioso 
tanto da ricordare Joe Cocker e 
la conferma arriva già dal pezzo 
di apertura “Movin’Up”, un bell’in-
calzante blues/r&b con tocchi di 
chitarra alla B.B. King, un piano, 
finalmente (!), e una lodevole 
sezione fiati che non si smentirà 
per tutto il disco, come nel solle-
citato passo di “Going Home” e 
nella blues ballad “Heavy Love” 
con il contributo di un accompa-
gnamento vocale. C’è anche uno 
slow blues “Don’t Talk Just Do It” 
amministrato da un ottimo lavoro 
di hammond e chitarra, che poi 
con la presenza di una tromba 
con sordina, creano un’atmosfera 
più jazzata in “Jocker Girl”. Ci 
mette del suo anche Marco Pan-
dolfi con l’armonica, nel blues 
che guarda a Chicago “Stay 
Awhile For Me” e nei due passi 
elettroacustici “Nobody Knows 
You When You’re Down And Out” 
e “Blues For Bingo”. Un CD sapo-
roso.

Silvano Brambilla

ELOISA ATTI
Everything Happenes For The 
Best: Homage To Billie Holiday
Autoprodotto (I)-2015-

Ve lo ricordate lo Zecchino 
d’Oro? Una vera manifestazione 
canora per bambini, già a quei 
tempi foriera di integrazione fra le 
diverse etnie, a cui non è mai 
stata tolta la naturalezza del 
gioco e della socialità attraverso il 
canto, lasciando che parole delle 
canzoni dimenticate, smorfie, 

sorrisi e lacrime, fossero ascol-
tate da un microfono e riprese 
dalle telecamere, tutto senza filtri, 
con il Mago Zurlì a far da presen-
tatore, “papà” e consolatore, e 
con l’instancabile maestra di 
canto Mariele Ventre che dirigeva 
il prestigioso “Piccolo Coro del-
l’Antoniano”. Fra i bambini e le 
bambine del coro, c’era Eloisa 
Atti da Bologna (figlia del poeta 
Luciano Atti), che già dalla più 
tenera età ha imparato come 
stare sul palco, davanti alla tele-
camera, stare in uno studio di 
registrazione e comportarsi du-
rante le tournée in Italia e al-
l’estero, tutto sempre con il “Pic-
colo Coro”, una vera palestra 
artistica e di vita. E’ così che in 
seguito è diventata un’artista 
nel senso ampio del termine; 
cantante, musicista, composi-
trice, attrice, con studio del 
violino, lezioni di canto, appari-
zioni in spettacoli teatrali e 
televisivi, una parte nel film 
“Dancing Paradise” di Pupi 
Avati, sei dischi pubblicati e 
tante collaborazioni. Questo è 
il settimo disco ed insieme al 
suo combo,  che varia a se-
conda dei casi, da cinque a 
sette musicisti (per queste 
registrazioni sono sei: Matteo 
Raggi, sax tenore, Maurizio 
Piancastelli, tromba, Davide 
Brillante, chitarra, Emiliano 
Pintori, piano, Stefano Senni, 
basso e Vittorio Sicbaldi, batte-
ria), ha reso omaggio alla 
straordinaria Billie Holiday nel 
centenario della sua nascita, 
ma attenzione, non è solo un 
episodio di circostanza, Eloisa 
Atti e i suoi musicisti è da dieci 
anni che sono impegnati nel 
mondo artistico di Lady Day 
con svariati progetti. Ecco 
allora che uno dei punti di 
forza del disco è il profondo 
amore incondizionato per Bil-
lie, perché Eloisa non ha ripre-
so i soliti standard che ben 
conosciamo, ma ha scelto 
pezzi non conosciuti compresi 
alcuni autografi della Holiday 
(uno è il pezzo che da il titolo 
al CD), affinché chi non la 
conosce nel profondo può 
cogliere questa imperdibile 
occasione. Un altro valore 
aggiunto è l’amalgama che 
ormai è cementato fra l’artista 
bolognese e i suoi musicisti, 
perché hanno registrato tutti 
insieme e in presa diretta in un 
solo giorno, come si usava una 

volta, il tutto riscontrabile dalle 
foto, in bianco e nero…come si 
usava una volta, riportate all’in-
terno del libretto. Eloisa non vuo-
le assolutamente emulare la sua 
principale fonte d’ispirazione, ha 
tonalità differenti, più leggiadre, 
dal piglio meno drammatico ed 
evocativo, ma ha una padronan-
za vocale e un ottimo senso della 
misura tale da far comprendere 
l’idioma della sua/nostra bene-
amata. Giù il cappello anche di 
fronte ai musicisti, tutti eccelsi in 
egual misura. L’opera si apre con 
la swingante “Now Or Never”, per 
passare ad una coinvolgente 
versione di “Your Mother’s Son In 
Law” con un plauso a sax e pia-
no, per poi essere catturati dalla 

malinconica title track. Avanti 
nell’ascolto con “Me, Myself And 
I”, altro gustosissimo pezzo fra 
canto e strumenti!, mentre “On 
The Sentimental Side” è un lento 
d’atmosfera e “Tell Me More And 
More And Then Some” è uno di 
quei momenti jazz dall’incedere 
blues. Ottima prova. Ancora due 
indicazioni, “Come Love” e “I Get 
Along Without You Very Well”, 
prima di terminare l’ennesimo 
ascolto di uno dei più sentiti 
omaggi, paragonabile, se non in 
alcuni casi superiore ad alcuni, di 
artisti americani ed europei, ani-
mati dalla stessa intenzione.

Silvano Brambilla          
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