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terza pagina
Anche se l’estate non arriva, ed il clima rimane qualcosa di cui lamentarsi, nonostante ci siano argo-
menti di certo più importanti ed urgenti, con questo numero di giugno la nostra rivista cambia registro. 
Certo i cambiamenti sono iniziati anni fa, forse non sappiamo nemmeno noi bene quando, se è vero 
che il battito delle ali di una farfalla in Giappone può influenzare il nostro futuro, ma stanno prenden-
do forma proprio adesso. A cominciare da questa terza pagina. La penna è stata passata di mano, 
anche se il termine appropriato sarebbe la tastiera, e anche se cercheremo di essere all’altezza del 
livello passato, siamo certi che ciò sia impossibile, saremo diversi ma faremo del nostro meglio per 
mantenere il contatto con voi lettori, vecchi e nuovi che siate. La transizione all’online di questo 2013 
è stata e sarà fatta per gradi, con marzo avete scaricato la rivista dal nostro sito, con giugno la potre-
te anche sfogliare direttamente online, per settembre stiamo lavorando alla parte filmati, in anteprima 
per gli abbonati, e per dicembre chissà quale regalo il nostro Babbo Blues vi porterà… Nonostante 
tutta questa tecnologia la musica di cui trattiamo, il blues, è assolutamente analogica, anche se 
ascoltata in formato digitale (superato da tempo il CD, ormai anche l’mp3 sta arrancando). Proprio il 
suo essere analogico e continuo, senza salti (binari) improvvisi, ma colmo di tutte le imperfezioni che 
ci accompagnano da una nota all’altra ce lo fa  amare, come le vecchie scarpe comode, che sebbene 
logore, una volta indossate ci regalano quel piacere atteso e ben noto. Non vogliamo di certo an-
noiarvi da subito con elucubrazioni mentali, quanto piuttosto spendere almeno due parole su questo 
numero di giugno, contenente tra le altre cose il ricordo di un musicista unico, dal sorriso raro e diffi-
cile, ma la cui musica seppur tagliente sapeva riscaldare i cuori, Jimmy Dawkins. Due amici come 
Marco Limido e Lillo Rogati ricordano Cooper Terry, una figura essenziale che seminò il blues nella 
arida (allora) terra milanese, facendo inaspettatamente crescere molti frutti. Ritorna il ponte che ab-
biamo iniziato e continuiamo a costruire con il mondo del Jazz grazie alla figura di Miles Davis e alla 
penna di Luca Cerchiari, oltre alla biografia di Snooky Pryor, e alla generazione dei James, Elmore 
prima con il suo boogie analizzato da Marco denti e Elmore Jr. poi intervistato a Lucerna. Non man-
cano le adorate recensioni, con protagonisti nazionali ed internazionali che continuano a fare bene il 
loro lavoro, e non poteva mancare il mastodontico Chicago Blues Box con le registrazioni nei locali 
della città ventosa della seconda metà degli anni ’70. Lasciateci, per concludere, 
tessere solamente un piccolo elogio, citando indegnamente il cuoco di Giulio Ce-
sare nelle “domande di un lettore operaio” di Bertold Brecht. E questo elogio va a 
coloro che semplicemente fanno la loro parte, dai panettieri alle commesse dei 
supermercati, dagli impiegati alle Poste agli spazzini, come nel romanzo il cuoco 
delle armate di Cesare appunto, senza il cui infimo e semplice aiuto il grande Giu-
lio non sarebbe riuscito a conquistare nemmeno un piccolo paese. Il nostro pen-
siero in questo mese di inizio estate, festival e piogge torrenziali è dedicato a loro.
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circa quindici anni dalla sua apparizione, 
travolgente, sulle scene blues e a dieci 
dal nostro primo incontro in occasione 
del suo debutto italiano al Folk Club di 

Torino (“Il Blues” n. 83), ritroviamo Otis Taylor 
in occasione dell’uscita del suo ultimo album 
“My World Is Gone”.  Artista singolare e a sé 
stante, Otis è rimasto del tutto coerente con 
sé stesso, e il suo modo di fare musica lo 
pone al di fuori di logiche e correnti, tanto a 
livello musicale che a livello tematico. Chi altri 
ha saputo in questi anni coniugare una musica 
evocativa e magnetica, non a caso da lui defi-
nita trance blues e  l’attenzione nel racconta-
re, senza compromessi, temi sociali, margina-
lità e storie di sofferenze, 
grandi e piccole? Ad uno 
sguardo più attento, la sua 
discografia è più diversifica-
ta di quanto non possa 
sembrare e forma un cor-
pus unitario di spessore. 
L’uomo è acuto, diretto e al 
contempo lontano da intel-
lettualismi, e ne abbiamo 
avuto conferma nella con-
versazione che segue.

Potremmo cominciare proprio dal nuovo 
disco, “My World Is Gone”, che arriva un 

anno dopo “Contraband”, come è nato e 
quale è stato il ruolo di Mato Nanji?
Avevo cominciato a scrivere qualche pezzo 
per un nuovo disco e  una sera ero a Denver 
per sentire il tour in tributo a Hendrix, chiac-
chieravo nel backstage con Chuck Campbell 
che ha suonato su alcuni miei dischi. Ricordo 
che Chuck si lamentava di qualcosa, c’era 
anche Mato il quale ad un certo punto se ne 
uscì dal nulla con una frase, un commento 
che in qualche modo mi è rimasto in testa, 
disse appunto «my world is gone», il mio 
mondo è sparito. L’album così ha finito per 
prendere una forma diversa e ad un certo 
punto ho chiesto a Mato, lo conosco da anni, 

di partecipare alle registra-
zioni.

Ha accettato subito o hai 
dovuto convincerlo?
Gli ho spiegato il progetto, 
e lui era convinto che po-
tesse funzionare proprio 
perché io affronto l’univer-
so dei nativi americani non 
da una prospettiva di pro-
testa ma da quella del 
semplice storyteller. Per 

questo ha detto subito di sì quando gli ho 
chiesto di suonare; Mato è molto bravo come 
chitarrista e anche come cantante, tanto che 

ho dovuto quasi tenerlo a freno. Non ha suo-
nato su tutti i brani ed ha cantato solo su alcu-
ni, perché volevo che restasse un disco di Otis 
Taylor non uno degli Indigenous!

Sui nativi americani hai scritto anche in 
passato, pensiamo a “Kitchen Towel”, 
“Mandan Woman”, “Took Their Land” e 
“Lost My Horse” che era su “White Afri-
can” e ritrovarlo qui, questa volta è stato 
diverso?
La differenza in questo caso è nel concetto 
che era alla base del disco, e avere Mato vi ha 
aggiunto una consistenza particolare. Sentivo 
la responsabilità di rispettare la storia del suo 
popolo, è stato molto importante avere la sua 
approvazione per tutto quanto, dai testi al 
filmato visibile in rete in cui suoniamo “Blue 
Rain In Africa”, alle fotografie incluse nel libret-
to è stato tutto concordato con lui.

Sapevi che avresti scritto sul massacro di 
Sand Creek?
Sì. Qui in Colorado l’episodio storico è molto 
noto, come anche la strage di Ludlow su cui 
ho scritto in passato (“Your Children Sleep 
Good Tonight”). Il mio approccio non cambia, 
racconto una storia, scelgo una prospettiva e 
la seguo. In questo caso posso sperare che, 
chi non conosce l’episodio vada a informarsi, 
come credo abbia fatto tu. A volte il testo del 
brano lascia spazio all’ascoltatore per imma-
ginare una direzione diversa, per questo le 
note costituiscono una sorta di traccia per 
decodificare la canzone, restringere il campo.
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Otis Taylor
INTERVISTA   Trance Blues - Dieci anni dopo di Matteo Bossi 

«Gli ho spiegato il progetto, e 
lui (Mato Nanji) era convinto 
che potesse funzionare pro-
prio perché io affronto l’uni-

verso dei nativi americani non 
da una prospettiva di protesta 

ma da quella del semplice 
storyteller.»

Otis Taylor (Rovigo, Delta Blues 2003, foto Marino Grandi)

Otis Taylor  (Torino, Folk Club, 29-10-2006, 
foto Matteo Bossi)
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Come mai hai scelto di riprendere “Lost My 
Horse”?
Perché tematicamente era affine al materiale 
del disco, e pensavo che potesse venire bene 
con Mato. Perdere un cavallo nel West di 
allora era drammatico, non parliamo poi del 
furto, potevano impiccarti per aver rubato un 
cavallo a quei tempi.

Anche in passato hai dato nuova veste ai 
tuoi brani su dischi come “Pentatonic Wars 
& Love Songs” e “Clovis 
P e o p l e ” , s a p e v i c h e 
avrebbero funzionato?
Non posso rivelare i miei 
segreti! In ogni caso fino a 
che non provi non puoi es-
sere sicuro che verrà bene. 
E’ la stessa cosa con i musi-
cisti, devi fidarti del tuo istin-
to e cercare di prendere le 
decisioni che ti sembrano 
migliori. Non sempre funzio-
na, ma almeno me ne assumo la responsabili-
tà. 

Come sei riuscito a costruire album diversi 
tra loro e a coinvolgere musicisti di varia 
estrazione (Moore, Musselwhite, Jason 
Moran, Chuck Campbell, Anne Harris…) 

pur conservando la tua 
personalità e coerenza?
Beh, devi prima di tutto 
essere te stesso…poi in 
inglese c’è un’espressione 
che descrive quel che non 
mi piace fare, cioè baciare 
il culo di qualcuno per 
avere qualcosa. Non lo 
faccio. Con i musicisti è lo 
stesso processo, una 
sorta di reciproco test 
continuo, io cerco di por-
tarli fuori dalla loro com-
fort zone e 
vedere cosa 
s u c c e d e , è 
stato spesso 
così specie nel 
progetto sul 
banjo (“Recap-
t u r i n g T h e 
Banjo” ) . Mi 
r i c o r d o c h e 
una volta Alvin 
(Youngblood 
Hart n.d.r.) stava suonan-
do un brano e stava inca-
sinando il tempo, glielo 
dissi e lo rifacemmo, con 
Guy Davis o Gary Moore 
è stato lo stesso. Nem-
meno io ho il controllo, 
anzi in quei momenti devi 
reagire, in un certo senso 
e rispondere alla nuova 
sfida che ti si pone davan-
ti in quel momento. Così 
facendo, Gary Moore ogni 
tanto l’ho fatto diventare 

matto, su alcuni brani non era facile suonare 
ma poi ha trovato la chiave per farlo lì, era un 
musicista più versatile di quanto non si pensi. 
Su “Ain’t No Cowgirl” per esempio, all’inizio 
non riusciva a cavarci quasi nulla. Peccato se 
ne sia andato, Cassie tra l’altro ha suonato in 
Europa con suo figlio Jack.

Come Charlie Musselwhite, del resto che 
ha suonato in contesti sonori molto diver-
si.

Ah si Charlie è grande, sin da 
quando lo ascoltavo suonare 
“Christo Redemptor” da giova-
ne.

Come era nata la 
collaborazione con 
Jason Moran e i 
suoi musicisti.
Jason lo conobbi ad 
un concerto in Ger-
mania, poi ci incon-

trammo di nuovo in America, cre-
do, in West Virginia e gli proposi di 
collaborare. Penso che quel disco 
sarebbe stato diverso senza di lui, 
e per certi versi non sia stato apprezzato del 
tutto. Però mi piace ancora, abbiamo catturato 
una grande versione di “Walk On Water”.

Un altro musicista che è ormai parte inte-
grante del tuo suono, almeno su disco, è 
Ron Miles.
Ron è un grande musicista, con lui ormai non 
c’è nemmeno bisogno di parlare, conosci il 
detto,  talk is cheap?, Ecco con lui è così, 
credo sia il musicista più presente nei miei 
dischi, forse solo Cassie ha suonato in più 
dischi di lui. 

Cosa rispondi a chi criticasse la scelta di 
pubblicare dischi con una troppa frequen-
za?
Non so se a Picasso dicessero che faceva 

troppi dipinti! Scherzi 
a parte non so quan-
to tempo avrò ancora 
per fare dischi, e ho 
sempre mater iale 
nuovo. Inoltre prima 
di registrare “Contra-
band” ho avuto un 
serio intervento chi-
rurgico, che per for-
tuna si è risolto posi-
tivamente e la cosa 

mi ha spinto a continuare a produrre dischi. 
Comunque non farò un disco dal vivo, quello 
lo faranno quando sarò morto!

Uscirà mai un tuo disco anche in formato 
LP?
Se ne era parlato, ma non dipende da me, è 
una decisione della casa discografica.

Come è nato Trance Blues Festival che 
organizzi nella tua città,  Boulder, Colora-
do, da ormai due anni?
L’idea è nata dopo alcuni workshop che avevo 
tenuto qualche anno fa. E’ un piccolo festival 
comunitario in cui chiunque, di tutti i livelli e 
qualunque strumento suoni, può venire a suo-
nare insieme. Ho coinvolto alcuni amici come 
sponsor e vari musicisti, tra cui quelli della mia 
band. Nelle prime due edizioni sono venuti 
Bob Margolin, Chuck Cambpell, George Por-
ter Jr, Don Vappie ed anche Mato,  per due 
anni di fila. 

Che importanza ha avuto il Denver Folklore 
Center nella tua formazione, ricordiamo 
che hai dedicato un pezzo al suo fondatore 
Harry Tuft, “Harry Turn The Music Up”.
E’ un posto speciale. Ci sono andato ogni 
giorno dopo la scuola per anni, anche perché 
era a quattro isolati da casa. Ci si andava per 

imparare a suonare musica, 
ascoltare Mississippi John 
Hurt, ma anche solo per pas-
sare del tempo o ascoltare 
l’ultimo disco di Junior Wells. 
Era un momento storico dav-
vero particolare e irripetibile.

Sei ancora impegnato con 
progetti sul blues nelle 
scuole?

Sì di tanto in tanto tengo ancora degli incontri, 
l’ultimo lo scorso novembre; è importante 
incuriosire i ragazzini che, forse, ascolteranno 
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«…prima di registrare “Con-
traband” ho avuto un serio 

intervento chirurgico, che per 
fortuna si è risolto positiva-

mente e la cosa mi ha spinto 
a continuare a produrre di-

schi.»

«Con i musicisti è lo 
stesso processo, una 
sorta di reciproco test 

continuo, io cerco di por-
tarli fuori dalla loro com-
fort zone e vedere cosa 

succede…»
«…è importante in-
curiosire i ragazzini 
che, forse, ascolte-
ranno questa musi-
ca tra vent’anni.»

Otis Taylor  (Treviglio, Clock Tower Pub, 12-03-2012, foto Matteo Bossi)



questa musica tra vent’anni. Su un centinaio 
di ragazzini magari questa musica piace solo 
a qualcuno, però se gli piace probabilmente 
continuerà a piacergli per il resto della vita.

A proposito di curio-
sità, ti è capitato di 
imbatterti in storie, 
finite poi sulle can-
zoni, ambientate al di 
fuori del Nord Ame-
r ica? Ricordiamo 
almeno un preceden-
te di qualche anno 
addietro, “House Of 
The Crosses”.
A volte sì, e non è 
detto che non succeda 
in futuro. Potrei am-
bientare una storia 
anche in Alaska! Chis-
sà potrei scrive-
re di quando ho 
suonato in Libia 
circa otto mesi 
p r i m a d e l l a 
rivoluzione. Era 
una situazione 
strana, suona-
v a m o i n u n 
hotel di lusso 
ad un evento 
privato, c’erano 
molte guardie del 
corpo e non eravamo 
tranquilli, diciamo che 
speravamo di tornare 
a casa al più presto.

La tua musica, sep-
pure sfugga a facili 
categorizzazioni, è 
stata usata in produ-
zioni cinematografi-

che come “Public Enemies” di Michael 
Mann.
Beh, ovviamente significa molto, non solo dal 
punto di vista economico, soprattutto venendo 

da uno come Mann nelle cui produzioni la 
musica ha sempre avuto un ruolo centrale, la 
gente la nota, sin da quando era produttore di 
Miami Vice. Ma sono soddisfatto anche degli 
inserimenti in serie televisive e in un altro film, 
“Shooter”, insomma non posso lamentarmi di 
Hollywood. Sul perché abbiano scelto proprio 
quei brani, non so rispondere, forse è una 
questione di serendipità.

Se ti guardi indietro agli scorsi quindici 
anni, pensavi che avresti avuto questo tipo 
di percorso, di evoluzione?
No, a dire il vero non ci pensavo proprio, non 
saprei dire se ho avuto successo, ma del resto 
non faccio canzoni per vendere dischi. Non so 

ancora di preciso 
c o s a f a r ò n e l 
prossimo disco, 
evito di ripetermi 
e di fare lo stesso 
disco due volte, 
cerco di sorpren-
dere per primo 
m e s t e s s o . 
Scommetto che 
anche se fossi 
Sherlock Holmes 

non avresti indovinato alcune mie mosse! Non 
è facile, è un po’ come camminare su una 
corda sospesa, anche perché i critici sono 
sempre pronti ad aspettare che io commetta 
un passo falso o cada. So come ragionano: 
stavolta non è caduto, l’ha scampata, ma la 
prossima volta…

Devi raccogliere la sfida, in un certo senso.
Sì ma la macchina deve essere messa a pun-
to prima di gareggiare! (ride) Suona bene, la 
puoi tradurre in italiano?

(Intervista realizzata il 16 marzo 2013)
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«Non so ancora di preciso 
cosa farò nel prossimo 

disco, evito di ripetermi e 
di fare lo stesso disco due 
volte, cerco di sorprendere 

per primo me stesso.»

IL DISCO

OTIS TAYLOR
My World Is Gone
Telarc 34028 (USA)-2013-

My World Is Gone / Lost My 
Horse / Huckleberry Blues / 
Sand Creek Massacre Mourn-
ing / The Wind Comes In / 
Blue Rain In Africa / Never 
Been To The Reservation / 
Girl Friend's House / Jae Jae 
Waltz / Gangster And Iztatoz 
Chauffeur / Coming WIth 
Crosses / Green Apples / Sit 
Across Your Table.

Otis Taylor è una personalità 
artistica complessa e che 
travalica qualsiasi definizione 
stilistica. E' un moderno griot 
che viaggia oltre qualunque 
genere e assorbe come una 
spugna le radici della musica 

americana a trecentoses-
santa gradi. La cupa enuncia-
zione della sua voce baritona-
le esprime tutta la sua comu-
nicativa nel lanciare messag-
gi. Infatti Taylor è uno degli 
artisti più prolifici del momen-
to e uno dei più impegnati 
nella denuncia sociale. Que-
sta volta, con amarezza e 
lucido realismo, ricorda gli 
indigeni d'America, i pelleros-
sa trucidati e rinchiusi nelle 

riserve in nome del progresso 
e della democrazia. Ad aiutar-
lo, affiancandolo alla chitarra 
e alla voce, c'è l'indiano Mato 
Nanji. «Stavamo parlando di 
storia nel backstage di un 
concerto di Mato» - dice Tay-
lor sulla gestazione dell'album 
-; «e riferendosi al suo popo-
lo, Mato ha detto: il mio mon-
do non c'è più. La semplicità 
e l'onesta di quelle poche 
parole era così pesante: da 
quel momento sapevo di che 
cosa dovevo scrivere». E 
Taylor si cala totalmente in 
quel mondo non suo ricrean-
done con eloquenza i contorni 
e le storie. Col suo banjo che 
fa da guida (mai invadente) al 
colorismo dei brani (un'ottima 
band con Anne Harris al violi-
no; Shawn Starski alla chitar-
ra; Ron Miles alla tromba e al 
sax, Brian Juan all'organo, 

Todd Edmunds e Lar ry 
Thompson alla sezione ritmi-
ca), propone un ampio cata-
logo di suoni lavorando sulle 
sfumature emotive della voce, 
degli strumenti e del testo. 
Nasce così quello che lui 
definisce trance blues e che, 
spaziando tra il folk, il blues, il 
jazz e la ballad (e altri mille 
generi) racconta stragi e per-
secuzioni di indiani (“Sand 
Creek Massacre Mourning”, 
“Coming With Crosses”), 
storie di vita vissuta (“Girl 
Friend's House”, “Gangster 
And Iztatoz Chauffeur”), storie 
ricche di coerenza narrativa 
(“Huckleberry Blues”, “Sit 
Across Your Table”). Forse 
non piacerà ai puristi, ma è 
uno degli artisti più creativi e 
autarchici del nuovo universo 
afroamericano.

Antonio Lodetti

Otis Taylor  (Milano, Blue Note, 22-05-2013, foto Marino Grandi)



bbiamo sovente avuto modo di parlare 
del lavoro portato avanti da studiosi e 
appassionati di musiche tradizionali 

americane quali Alan Lomax, George Mitchell, 
Bill Ferris, David Evans, Harry Oster, Chris 
Strachwitz, Axel Küstner. Art Rosenbaum 
appartiene a questo stesso gruppo, composi-
to, il cui contributo è stato rivolto a documen-
tare con registrazioni 
sul campo, spesso 
raccolte nei luoghi più 
disparati. Cresciuto in 
molti posti al seguito 
del padre ufficiale 
medico nell’esercito, 
ha trascorso l’adole-
scenza ad Indianapo-
lis, ha poi studiato alla 
Columbia University e 
intrapreso una carrie-
ra accademica che lo 
ha portato, dal 1976, 
ad insegnare arte 
presso la University of 
Georgia di Athens. I 
bluesofili  lo ricordano 
senza dubbio per aver 
“riscoperto” e fatto 
incidere artisti come 
Shirley Griffith, Yank 
Rachell e Scrapper 
Blackwell, per etichet-
t e q u a l i F l y r i g h t , 
Folkways e Presti-
ge /B luesv i l le . Ro-
senbaum che è a sua 
volta musicista e pitto-
re, non ha mai cessa-
to di raccogliere mate-
riale, accumulandone 
una mole notevole, in 
parte confluita, in due 
generosi cofanetti editi dalla Dust-to-Digital col 
titolo di “The Art Of Field Recordings Vol I e II: 
50 Years of Traditional American Music” (il 
primo si è persino guadagnato un premio 
Grammy nella categoria “Miglior registrazione 
storica”). Nel caso non si voglia investire nei 
box, una valida occasione per accostarsi al 
lavoro di Rosenbaum potrebbe essere il recu-
pero del CD “Black & White” edito qualche 
anno addietro dalla DixieFrog francese col 
numero di catalogo 8697 e composto da una 
selezione di brani da essi. E’ un ascolto inte-
ressante, fin dal titolo che ben si intona all’ap-
proccio trasversale di Rosenbaum, quasi a 
dimostrazione di come la linea del colore sia 
spesso intrecciata e tutt’altro che monocroma-
tica, anzi feconda di influenze reciproche. 

Emblematica in tal senso l’illustrazione in 
copertina, realizzata dallo stesso Rosenbaum, 
che ritrae Jim Wills musicista bianco che im-
braccia un banjo, strumento di origine africa-
na, e accanto a lui l’amico Doc Barnes, nero 
intento a suonare una chitarra. Il denominato-
re comune di questa raccolta, temporalmente 
molto estesa è la spontaneità delle perfor-

mance musicali, abbinata ad una rara varietà 
di stili e tradizioni. Tra i tanti artisti coinvolti si 
ritrovano dei nomi e volti familiari in ambito 
blues, spesso con una discografia frammenta-
ria, è il caso di Cecil Barfield di cui ricordava-
mo le splendide incisioni raccolte da George 
Mitchell, qui alle prese con una intensa “Geor-
gia Bottleneck Blues”, certamente quanto per 
personalità, Barfield avrebbe meritato maggior 
fortuna. Si è già accennato a Yank Rachell e 
Shirley Griffith, li ritroviamo qui in una diver-
tente “Mandolin Stomp”. Meno conosciuto, ma 
musicista interessante, è Guitar Pete Franklin, 
una riscoperta di Rosenbaum della scena di 
Indianapolis, allievo di Scrapper Blackwell e 
negli anni Quaranta/Cinquanta attivo al servi-
zio di Jazz Gillum e John Brim, lo si ascolta in 

un pezzo registrato nel 1961, “Guitar Pete’s 
Blues”. Sempre da Indianapolis, arriva Mose 
Parker un amico proprio di Franklin, persona-
lissima la sua rivisitazione di “John Henry”. Ma 
lo sguardo non è rivolto soltanto al passato, 
un musicista di oggi, Tony Bryant, figlio di 
Cora Mae Bryant e nipote di Curley Weaver, 
prosegue nel solco della tradizione familiare 

georgiana, lo si evince 
dalla sua versione di 
“Broke Down Engi-
ne”, un classico che 
il nonno eseguiva 
con l’amico Blind 
Willie McTell. I com-
pilatori ci propongo-
no un confronto stili-
stico su “Going Down 
The Road Feeling 
Bad”, una versione 
bluegrass dai Golden 
River Grass e una 
del banjoista nero 
Jake Staggers. Rica-
vano  spazio anche 
per la  tradizione 
cajun con un valzer 
“J’ai Passé Devant 
Ta Porte” e le string 
band di matrice bian-
ca come gli Eller 
Brothers, “Don’t Go 
Riding Down That 
Old Texas Trai l ” .  
Sottratto all’oblio da 
Rosenbaum, Eddie 
Bowles era un buon 
chitarrista e cantante 
originario di New 
Orleans, amico di 
gioventù di Louis 
Armostrong è vissuto 

a Ceder Falls, Iowa, che in “Bowles Blues” ci 
ricorda vagamente Lonnie Johnson nello stile 
vocale velato di malinconia. Citiamo almeno 
anche un tassello del ramo sacro, un jubillee, 
“Brother You Ought Been There”,  cantato da 
una coppia di stagionati georgiani, Nathaniel e 
Fleeta Mitchell. Lasciamo all’ascoltatore il 
piacere di ascoltare il resto del disco, un ex-
cursus di spessore attraverso le strade blu (o 
in bianco e nero, se preferite), della musica 
americana. Ricordando che il libretto ha note 
approfondite sui musicisti e belle foto scattate 
dalla moglie di Rosenbaum, Margo, mentre il 
CD, come spesso accade nelle produzioni 
DixieFrog, contiene un breve filmato diretto 
dal loro figlio Neil; quel che si dice un affare di 
famiglia.
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Art Rosenbaum
Field Recordings in bianco e nero   di Matteo Bossi



Prologo (Goin’ To Chicago): Destinazione 
Chicago

“I  don’t want to see Snook’
Not even Homesick James
The way my baby left me 
I really believe he’s to blame
she got me walkin’
all up and down the street
She left me for another man
‘Cause she wanted to be free”.
(“She got me walkin’”/ Lazy Bill Lucas) (1)

ell’alba malata, Chicago era già in via di 
autodistruzione. La cintura di miseri 
caseggiati che potevo osservare dalla 

finestra della stanza, mi faceva sentire come 
un condannato che viene lentamente soffoca-
to dalla pena che deve scontare. Nell’uniformi-

tà degli slurbs si rispecchiava 
la mia stessa miseria, e la 
sbiadita fotografia dell’ango-
scia mostrava un solitario letto 
di ottone. Qualsiasi strada o 
parte di questa città in deca-
denza e in rovina portava il 
fardello di uno strisciante blues 
in minore. Ero completamente 
in balia di un vecchio “incubo 
dell’aria condizionata”; ma 
questa forzata permanenza 
nella città del vento aveva uno 
scopo: dovevo scovare un 
uomo chiamato James Edward 
Pryor, detto Snooky, l’autore di 
”Boogie/Telephone Blues”.
Snooky Pryor é l’armonicista 
che per primo amplificò l’ar-
monica nel blues postbellico, e 
il sottoscritto era ossessionato 
da queste nuove sonorità ap-
plicate al piccolo Mississippi 
Saxophone. Sapevo solo che il 
mio uomo bazzicava il mercato 
di Maxwell Street insieme ai 
chitarristi Floyd  e Moddy  
Jones, ma finora le mie ricer-
che erano state vane. In uno 
dei tanti locali del South Side 
avevo fatto amicizia con un 
pianista chiamato Lazy Bill 
Lucas, che occasionalmente 
suonava la chitarra lungo le 
strade di Chicago dal lontano 
1946 e spesso accompagnava 
il grande John Lee Williamson 
a.k.a. Sonny Boy n. 1, quando 
l’armonicista non trovava nes-
suno che suonasse con lui. 

Lazy Bill Lucas suonava ogni tanto anche con 
Johnny Young, Jo Jo Williams, Homesick 
James, Little Hudson, Little Walter ed anche 
con Snooky Pryor, e fu proprio lui che mi con-
sigliò di insistere nel cercare l’armonicista 
nell’area adiacente al mercato di Maxwell 
Street dove probabilmente avrei incontrato il 
mio uomo. 

Maxwell Street Delta Fish Market
Quando ero un ragazzo arrivai a Memphis, 
Tennessee, e ricordo che mi catapultai a Bea-
le Street, la strada del blues per antonomasia. 
Alla fine del diciannovesimo secolo e preci-
samente attorno al 1880, Beale Street poteva 
essere divisa in tre sezioni distinte: la parte 
ovest ai margini del fiume, dominata da ma-
gazzini e fabbriche di cotone; la sezione mer-
cantile da Main a Turley ed il tratto est, Ma-

nassas, punteggiato da residenze lussuose 
occupate dai cittadini più facoltosi. Sulle tre 
comunque non c’era nessun dubbio su quale 
fosse la vera Beale. Infatti l’effervescente 
mezzo miglio da Main a Turley era diventata la 
capitale non ufficiale dell’America nera, dove 
si suonava una musica eccitante chiamata 
Blues (2). Ma ora a Chicago, Illinois, l’espres-
sione più vera e genuina dello stilema blues lo 
si poteva ascoltare al Maxwell Street Market: 
un area che si estendeva tra Peoria, Newber-
ry, St.Halsted St., con il punto focale che si 
trovava a Maxwell Street. Attorno agli anni ‘20 
Maxwell Street era il luogo di incontro ed il 
palcoscenico per molti bluesmen e cantanti 
gospel. Ben pochi si ricordano di un vecchio 
brano di Papa Charlie  Jackson intitolato 
“Maxwell Street Blues”, che il cantante incise 
per la Paramount nel lontano 1925. Musicisti 
come Blind Arvella Gray, Robert Nighthawk, 
Floyd Jones, Johnny Young, Walter Horton, 
Jimmy Rogers, Moody Jones, Maxwell Street 
Jimmy Davis, Blind Jim Brewer e Snooky 
Pryor, si esibivano costantemente in que-
st’area chiamata anche Jew Town per il fatto 
di essere frequentata assiduamente da immi-
grati russi ex polacchi di origine ebrea.

«Maxweell  Street, vicino al Delta Fish 
Market: vera e propria terra di nessuno; 
questo polveroso sterrato era l’unico ed il 
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Snooky Pryor: Blow By Blow
La vita esemplare di un bluesman chiamato James Edward Pryor          di Ottavio Verdobbio

Snooky Pryor (Chicago Blues Fest 1987, foto Marino Grandi)

Snooky Pryor (Lugano, Blues To Bop 1989, 
foto Marino Grandi)
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solo palcoscenico dove vecchi bluesmen 
come Blind Jim Brewer riuscivano a raci-
molare qualche dollaro che li aiutasse a 
tirare avanti, mentre intorno a loro si pote-
vano osservare portoricani dallo sguardo 
triste e una moltitudine di neri persi ed 
affamati che si raccoglievano fuori dal 
reticolato a sentire l’odore stuzzicante della 
carne alla brace, magari sognando il giorno 
in cui avrebbero abbandonato questo 

squallore affascinante (per i turisti) in cerca 
di qualcosa di meglio. Anche molti blue-
smen che si esibivano in questa area disa-
strata, come l’armonicista James Edward 
Pryor detto Snooky, e  sognavano ad occhi 
aperti di poter trovare qualcuno che li regi-
strasse per fare un salto di qualità verso 
orizzonti più prestigiosi come i locali del 
West Side o del South Side dove regolar-
mente si esibivano le star del Blues come 
Big Bill Broonzy, Memphis Minnie, Muddy 
Waters o  Howlin’ Wolf con le rispettive 
blues band».

Se Little Walter e il chitarrista Jimmy Rogers 
riuscirono ad incidere nel 1947 i loro primi 
brani per la piccola etichetta Ora Nelle dei 
fratelli Bernie e Rod Abrahams, proprietari del 
leggendario Maxwell Radio & Records Store, 
anche il bluesman Snooky Pryor, con Floyd e 
Moody Jones, trovò l’occasione di diventare 
qualcuno nel panorama musicale di Chicago. 
Infatti nel 1947 il bluesman si esibiva regolar-
mente con Johnny Young e con i fratelli Jones 
a Maxwell Street dove, un giorno, vennero 
avvicinati da un tale chiamato Mr. Bernard che 
aveva un negozio nella zona. In giornata 
Snooky Pryor e Moody Jones incisero “Stoc-
kyard Blues” e “Keep What You Got”, con 
l’ausilio di F1oyd in qualità di cantante (Chica-
go Blues / The Early 1950’s,  Blues Classics 
BC 8) (3).

«Sono arrivato a Chicago nel 1929. Era 
tutta la vita che andavo in giro per il mon-
do. Sono sempre stato in giro Tutti mi dice-
vano che Chicago era l’unico posto dove 

andare se cercavo il Blues» (Homesick 
James).

Epilogo di una breve storia tra fantasia e 
realtà: l’incontro con i Blues di James Ed-
ward Pryor detto Snooky.
Insieme al pianista Lazy Bill Lucas arrivai a 
Maxwell Street verso mezzogiorno. Passeg-
giammo per una decina di minuti, quando 
notai una piccola folla di curiosi che stava 

seguendo l’esibizione del mio uomo 
che, accompagnato dai fratelli 
Jones, eseguiva un suo cavallo di 
battaglia: l’inconfondibile “Boogie 
Twist”, che non era nient’altro che 
la ripresa di un vecchio brano degli 
anni Trenta precedentemente inci-
so da artisti come Marlene John-
son, Lee Brown e Bumble Bee 
Slim (Artisti Varî: Black Cat Trail, 
Mamlish 3800) ed in cui 1e sonori-
tà amplificate mantenevano quel 
ruspante ed aggressivo sapore 
downhome che rendeva la armoni-
ca di Pryor unica ed inconfondibile. 
Finalmente avrei incontrato il mio 
uomo, grazie anche ai buoni au-
spici del vecchio Lazy Bill Lucas, e 
forse Snooky Pryor mi avrebbe 
raccontato la sua storia e tutto ciò 
che leggerete in seguito é il frutto 
di questo fugace, ma fondamenta-
le, incontro con colui che per primo 
amplificò il piccolo Mississippi 

Saxophone.

Lambert, Mississippi
Edward James Pryor nacque a Lambert, Mis-
sissippi, il 15 settembre 1921, in un ambiente 
familiare in cui l’educazione del giovane era 
basata su ferrei ed intransigenti principi reli-
giosi scanditi dalle prediche quotidiane del 

padre, pastore protestante di una delle tante 
chiese  evangeliche disseminate nel profondo 
Sud. In questi sermoni la musica del diavolo 
era considerata deplorevole e sintomo di una 
futura dannazione eterna, ma il giovane co-
minciò con ostinazione a suonare l’armonica 
ed a cimentarsi alla batteria nei primi anni ‘30, 
all’età di 14 anni.

«Infatti per un predicatore il Blues era anti-
tetico ai modelli che ci si aspettava di vede-
re in senso strettamente religioso. Sgo-
mentava profondamente vedere il blues 
singer rappresentare tutti i peggiori aspetti 
della vita dei neri, non solo nel suo modo di 
vivere ma proprio nelle parole delle sue 
canzoni» (4).

Ecco come il futuro bluesman Snooky Pryor 
racconta il suo incontro fatidico con la musica 
del diavolo: «Da ragazzo ascoltavo brani co-
me “Coal Black Mare” di Charley Patton e 
“Mama Dont’ Tear My Clothes” di Tampa Red. 
Non incontrai mai Charley Patton, ma una 
volta vidi Robert Johnson a Vance, Mississip-
pi. Per quanto riguarda l’armonica, la mia 
ispirazione principale proviene dai dischi di 
Rice Miller a.k.a. Sonny Boy n. 2.  Secondo 
me é stato uno dei più grandi armonicisti di 
tutti i tempi, ma devo dirti una cosa: da ragaz-
zo ascoltavo anche le big band di Tommy 
Dorsey, Jimmy Dorsey e mi affascinava il 
sound della sezione fiati, al punto che in se-
guito provai a riprodurre quelle sonorità con la 
mia armonica». 
L’interesse sempre maggiore che Snooky  
Pryor provava per questa musica profana a 
lungo andare creò una frattura insanabile con i 
genitori, ed il ragazzo decise di trasferirsi nella 
casa del fratello maggiore dove finalmente era 
possibile ascoltare, in religioso silenzio, i di-
schi di Blind Lemon Jefferson, Ma Rainey, 
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Snooky Pryor, John Nicholas (Bellinzona, Piazza Blues 1992, foto Marino Grandi)

Snooky Pryor (Sacramento, 1991, foto Stefano Marise)
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Bessie Smith, Blind Blake o dell’armo-
nicista John Lee Williamson ovvero 
Sonny Boy Williamson n. 1. Snooky 
Pryor nel 1940 si trasferì a Chicago, 
dove trovò un day job come operaio 
presso una acciaieria. Quando iniziò il 
secondo conflitto mondiale venne ar-
ruolato, e fu proprio quando era di 
stanza nel Sud Pacifico che cominciò a 
ipotizzare la amplificazione dell’armoni-
ca. Infatti: «Mi affidarono una tromba 
che suonavo usando questo big p.a.s. 
(public address system), e così mi ven-
ne l’idea che questa nuova sonorità 
amplificata la si potesse ottenere anche 
con la mia armonica e così ricavare un 
suono simile al sassofono. Sotto le armi 
vinsi anche un premio di 25 dollari suo-
nando “Flyn’ Home” di Woody Her-
mann. Quando venni congedato tornai 
a Chicago e andai al 5 di South State 
dove, in un negozio, comprai un ampli-
ficatore con due speaker e un piccolo 
microfono e tornai a Maxwell Street con 
tutta la mia apparecchiatura». 
Il suo ritorno alla vita civile comincia 
con l’assidua frequentazione di tutta 
l’area di Maxwell Street, con puntate 
anche nei molteplici club e nelle taver-
ne disseminate lungo la Black Belt. Per 
un giovane musicista, non ancora trentenne, il 
palcoscenico naturale dove esibirsi e farsi 
notare in  quegli anni di grande fermento a 
Chicago era indubbiamente il mercato di 
Maxwell Street, dove l’armonicista cominciò 
ad esibirsi con i più esperti e rodati Homesick 
James, Eddie Taylor e Johnny Young, anche 
se i suoi partners naturali furono il chitarrista 
Floyd Jones (Marianna, Arkansas, 21 luglio 
1917 - Chicago 19 dicembre 1989) autore di 
brani come “Dark Roads”, una sorta di reinter-
pretazione del famoso “Big Road Blues” di 
Tommy Johnson, ma anche di “Stockyard 
Blues” e “Hard Times” (vedi Floyd Jones/Ed-
die Taylor, Master Of Modern  Blues n. 3,  
Testament 2214) e il fratello Moody Jones.

«Suonavo a Maxwell Street in completa 
solitudine, e circa sei mesi dopo arrivò 
Floyd e mi chiese se poteva suonare la 
chitarra con me; ed in seguito si unì a noi 
anche suo fratello Moody. Riuscivamo a 
tirare sù un bel pò di dollari».

In un’intervista rilasciata al critico musicale 
Dick Shurman, l’armonicista ricordava con 
nostalgia i vecchi tempi passati a Maxwell 
Street con queste parole: «A quei tempi potevi 
trovare un sacco di roba a Maxwell Street ed i 
prezzi erano buoni, specialmente al venerdì 
ma anche di sabato e domenica, e per me 
ogni giorno passato da quelle parti era come 
la domenica. Facevamo quattrini a palate. 
Facevamo più soldi a Maxwell Street che nei 
piccoli club dove ogni tanto suonavamo quan-
do tornavo a casa avevo le tasche piene di 
dollari».

L’elettrificazione massiccia dello stilema blues 
si afferma solo negli anni ’40, e naturalmente 

questa tendenza evolutiva verso l’amplifica-
zione investì l’intero mondo musicale e risultò 
fondamentale per lo sviluppo del nuovo blues 
urbano. La storiografia, più o meno ufficiale, 
attribuisce a James Edward Pryor con il suo 
hit “Telephone Blues”, la paternità discografica 
di questo mutamento radicale (5).
Snooky Pryor incise nel lontano 1948 “Boo-
gie/Telephone Blues” (Planet 101/2) per Mr. 
Bernard Abrahams, proprietario del negozio 
Radio & Records Shop situato nell’area di 
Maxwell Street e con Floyd e Moody Jones 
registrò anche brani come “Stockyard Blues” e  
“Keep What You Got” che vennero però ac-
creditati a Floyd. Nel 1948 l’armonicista incise 
anche con il veterano  Johnny Young brani 
come l’arcinoto “Let Me Ride Your Mule” e “My 
Baby Walked Out On Me”, ma non possiamo 
dimenticare le session con il cantante/batteri-
sta Willie Nix (Memphis, 1923) per etichette 
come Chance e Sabre (album di riferimento: 
Chicago Slickers 1948/1953 vol. 1 & 2, Night-
hawk 102/107). Snooky Pryor con il prodigioso 
vibrato che riusciva ad ottenere con la sua 
armonica amplificata si era creato una buona 
reputazione nell’ambiente musicale che ruota-
va non solo attorno all’area di Maxwell Street, 
ma anche in tutti i piccoli club della Black Belt 
e il brano dell’armonicista di Lambert intitolato 
“Boogie”, registrato nel 1948 rivela nota per 
nota l’opening motif del celebre “Juke” di Little 
Walter che venne registrato da Marion Jacobs 
nel 1952 (“Living Blues” n. 167). In realtà non 
sapremo mai come andarono le cose, ma in 
seguito Snooky Pryor sarà profondamente 
caustico quando, in un intervista, affermerà 
quanto segue: 

«Little Walter prese il mio “Snookie & 
Moody’s Boogie” e ci tirò fuori “Juke”. Di-

cono che lo compose Walter ma non 
é così. Quando facevo quel pezzo, 
Little Walter era ancora in Louisiana 
… Trying to chase his dog to the 
cemetery» (Album di riferimento 
Magpie PY 1813).

Chicago 1948/1963: quelli sì che 
erano tempi! 
Il periodo artisticamente più creativo e 
fecondo per il bluesman di Lambert é 
sicuramente situato temporalmente 
dalla seconda metà degli anni ‘40 e si 
prolungherà fino alla fine degli anni ’50 
- primi anni ’60. Dal 1947 al 1963 (an-
no del suo ritiro temporaneo dalla sce-
na musicale) Snooky Pryor registrerà 
14 titoli per diverse piccole compagnie 
discografiche quali: Planet, Marvel,  
Job, Parrot, Vee Jay, ma non ebbe 
nessun riscontro commerciale signifi-
cativo;  mentre dal punto di vista arti-
stico questo lasso di tempo fu sicura-
mente il più interessante per questo 
sottovalutato artista. A titolo esemplifi-
cativo, rileviamo che nel disco intitolato 
“World Of Trouble vol. 7/Job Series”, 
accreditato a Memphis Minnie, trovia-
mo eccellenti esempi di Chicago Blues 

Postwar come “Cryin’ Shame” (J.O.B. 1014) 
oppure “Walkin’ Boogie” e “Stop The Train 
Conductor” risalenti alla metà degli anni ’50 in 
cui, accompagnato da sconosciuti sidemen, 
dimostra la sua incredibile capacità nello svi-
luppare con il suo strumento amplificato, un 
martellante tappeto sonoro fatto di note anco-
ra legate al downhome del Mississippi ma che 
con l’uso calibrato del vibrato e suonando 
spesso in terza posizione diventeranno l’em-
blema sonoro delle nuove tensioni drammati-
che che il tessuto urbano di Chicago esprime-
va anche nel contesto strettamente musicale; 
infatti, “attraverso il fumo, il volume degli am-
plificatori e i problemi di una città, si può anco-
ra individuare una linea di continuazione della 
musica di Charley Patton, Son House e Ro-
bert Johnson. Fu il culmine drammatico di una 
tradizione portata all’estremo da numerose 
piccole band, i cui leader erano Snooky Pryor, 
J.B. Hutto, Walter Horton e J.B. Lenoir” (6).
Queste incisioni evidenziato la complementari-
tà e la vicinanza stilistica di quotati armonicisti 
come Snooky Pryor a sconosciuti bluesmen 
come John Lee Henley, originario di Canton, 
Mississippi, il cui canto e sonorità possono a 
prima vista essere uguali allo stile del più 
famoso Pryor. Il brano “Rythm Rockin Boogie” 
di Henley, accompagnato tra l’altro da Robert 
Jr. Lockwood e Moody Jones (1958), sembra 
uscito di sana pianta dal repertorio del blue-
sman di Lambert. Se stilisticamente i due 
armonicisti pagano il loro tributo sia allo stile di 
Sonny Boy Williamson n. 1 e di  Rice Miller, 
indubbiamente le note amplificate delle loro 
armoniche sono l’espressione più vera e sin-
cera della nuova musica che usciva prepoten-
temente dalla Black Belt di Chicago. In questo 
periodo, nei blues di James Edward Pryor, fu 
fondamentale l’apporto di Floyd Jones e di 
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Snooky Pryor (California, 1994, foto Maria Bainer ©)
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suo fratello Moody con i quali Pryor era solito 
esibirsi a Maxwell Street. È sufficiente ascolta-
re “Stockyard Blues” dove l’armonica di Pryor 
e il chitarrismo di Moody Jones sono un tutt’u-
no con il canto sofferto di Floyd Jones, mentre 
il suono si fà duro, cattivo e martellante, ri-
specchiando magistralmente le nevrosi e 
l’alienazione degli afroamericani urbanizzati 
(Chicago Slickers vol. 2 1948/55, Nighthawk 
107). L’espressione del disagio dei neri, co-
stretti a vivere nei maleodoranti e cadenti 
slums della Black Belt di Chicago, è testimo-
niata efficacemente da altri blues come 
“Tough Times” del chitarrista John Brim, senza 
dimenticare la celebre “Five Long Years” del 
pianista Eddie Boyd oppure la nervosa “Dim 
Lights” di J.B. Hutto (Chicago Blues, The Early 
1950’s, Blues Classic n. 8). Questi blues era-
no,  sono e rimarranno, il simbolo e il manife-
sto sonoro più rilevante di un epoca storica e 
musicale irripetibile.

Tough Times a Chicago, Illinois

«In fondo esiste solo un unico Blues. È 
costituito dallo schema armonico di 12 
battute. Devi interpretarlo. Basta sempli-
cemente scrivere nuove parole e improvvi-
sare qualcosa e hai un nuovo Blues» 
(T-Bone Walker).

Snooky Pryor, nel 1963, nonostante le sue 
indubbie qualità musicali e compositive ed un 
piccolo successo locale con il suo “Telephone 
Blues”, non riuscì a sfondare nella competitiva 
scena musicale della Chicago del dopoguerra 
e quasi 20 anni di dura gavetta, senza vedersi 
pagato un dollaro in royalties, lo portarono a 
prendere la sofferta decisione di abbandonare 
l’ambiente musicale per dedicarsi al manteni-
mento della sua numerosa famiglia con il suo 
lavoro di carpentiere. Nonostante il blues revi-

val degli anni ‘60, per molti bluesmen questo 
decennio fu veramente arduo e difficile, ed 
anche i grandi nomi come Muddy Waters, B.B. 
King o Howlin’ Wolf non avevano una vita 
facile e le occasioni di ingaggio ben remunera-
te si facevano sempre più rare. Il bluesman 
Snooky Pryor sparì nel nulla fino al 1971, 
quando grazie ad una fortuita telefonata con 
l’ex partner Homesick James, Amy O’Neal 
riuscì a ritrovare le tracce dell’armonicista di 
Lambert, Mississippi. In seguito si concretizzò 
il ritorno musicale di questo sfortunato artista.

«Mi  incontrai con Homesick per pochi 
minuti. Mi parlò della possibilità di un tour 
in luglio, e cercava di riportarmi nel giro 
prima di allora anche se non l’avevo più 
visto per 6 anni. Tutti mi conoscevano, solo 
che non sapevano dove ero andato».

Il ritorno sulle scene avvenne in un locale di 
Chicago chiamato Brown Shoe, e tutto ciò 
accadde nel settembre del 1972. Nel febbraio 
dell’anno dopo, Snooky Pryor e il chitarrista 
Homesick James sbarcarono in Europa con il 
carrozzone dell’American Blues Legends che 
nel corso degli anni porterà in Europa artisti di 
valore quali Doctor Ross, Big John Wrencher, 
Cousin Joe, Piano Red, Eddie Playboy Taylor, 
Eddie Guitar Burns, Whispering Smith, 
Lightnin’ Slim, ecc. La riscoperta di questo 
bluesman era in atto, e dopo i lusinghieri suc-
cessi di critica e pubblico nel vecchio conti-
nente, al suo ritorno a Chicago Pryor venne 
contattato dal produttore Al Smith e l’armonici-
sta registrerà uno dei suoi dischi migliori su 
etichetta Today. L’album, intitolato “Snooky 
Pryor And The Country Blues” (Today TLP 
1012), si avvale del contributo fondamentale 
di grandi musicisti come Homesick James, 
Mighty Joe Young, Dave Myers al basso e il 
grande Fred Below alla batteria. Questo lavo-

ro é l’esempio discografico di come si suona 
un autentico Chicago Blues senza fronzoli ed 
orpelli, ed ha, in brani come “Mr. Charlie Mu-
le”, “Stop Teasing Me” o “Mighty Love Time”, 
l’espressione definitiva di come si suonava il 
vero Blues a Chicago; tracce sonore ormai 
dimenticate e sepolte nel panorama odierno 
del Blues della Windy City. Nel 1973, sempre 
sotto la supervisione di Al Smith, venne regi-
strato a New Orleans il disco “Do It 1f You 
Want To” che uscì sul mercato per i tipi della 
Bluesway Records con il numero di catalogo 
6076. Questo microsolco risulterà senz’altro 
inferiore al precedente, ma non possiamo non 
menzionare brani come “You Want Too Long” 
e il suo ottimo lavoro alla cromatica in “Some-
body Been Ramblin’ In My Drawers”. Un’altra 
incisione che conferma l’abilità di questo ar-
monicista, ben coadiuvato da Homesick Ja-
mes, è data da un disco registrato per l’eti-
chetta europea Caroline, negli studi Chalk 
Farm Studio di Londra con la produzione di 
Jim Simpson (Homesick James-Snooky Pryor, 
Caroline 1502). La riuscita artistica del lavoro 
è dovuta anche alla presenza di alcuni inossi-
dabili sidemen del giro del British Blues, come 
il pianista Bob Hall (Savoy Brown), Bob Brun-
ning (Fleetwood Mac), ecc. Nel panorama 
discografico europeo troveremo un’altra pro-
duzione di indubbio valore che uscirà sul mer-
cato con il titolo di “Shake Your Boogie” per i 
tipi della Big Bear Records (BRP 2033), dove 
si elevano sopra la media blues come la rivisi-
tazione di vecchi brani come “Bottle Up And 
Go” e “Bluebird Blues”, quest’ultimo uno slow 
blues senza tempo alla Sonny Boy Williamson 
e il veloce “Gonna Have A Good Time”. Se 
“Shake Your Boogie” uscirà sul mercato euro-
peo nel 1976, quello che preoccupa è il più 
completo disinteresse dimostrato dalla quasi 
totalità dei discografici americani per questo 
grande artista, che avrà comunque a disposi-
zione altri anni per dimostrare il suo valore 
anche in patria.

Snooky Pryor: un uomo e bluesman di altri 
tempi

 
«Tu sai che Muddy Waters e Howlin’ Wolf e 
tutti quei ragazzi, di solito ci davano dentro 
con gli alcolici e con altre sostanze, prima 
e dopo gli show e mi chiedevano se volevo 
unirmi a loro, ma io ero contrario. Muddy e 
Wolf dicevano che ero troppo inquadrato. 
Ma io sono ancora qui».

Il vecchio Snooky Pryor aveva due grandi 
amori; la famiglia e il blues ed entrambi gli 
diedero grandi soddisfazioni. Sposato con 
Luella dal lontano 1941, ebbe da lei numerosi 
figli, e crebbe ad Ullin, una piccola cittadina 
dell’Illinois. Sicuramente i sani principi del 
padre predicatore lo aiutarono anche nel 
mondo musicale, come testimoniano le affer-
mazioni poc’anzi riportate. Per quanto riguar-
da il blues, ricordiamo che la sua riscoperta da 
parte di discografici e pubblico avviene alla 
fine degli anni ’80 primi anni ’90, quando l’ar-
monicista viene contattato da etichette come 
Blind Pig Records, la texana Antone’s e nel-
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Snooky Pryor (Lucerna, Lucerne Blues Fest 1998, foto Marino Grandi)
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l’ultima parte della sua lunga carriera la cana-
dese  Electro-Fi con sede a Toronto.

«Il mio stile é molto più aggressivo rispetto 
ad altri armonicisti. Vado pazzo per le frasi 
che hanno quel certo ritmo».

Il suo potente vibrato è indubbiamente il suo 
marchio di fabbrica, e tutto ciò lo si può evi-
denziare dalle nuove incisioni per la Blind Pig 
Records, contenute nell’eccellente disco intito-
lato “Snooky” (Blind Pig 2387), in cui ripesca il 
vecchio hit “Judgment Day”, paga il suo tributo 
al maestro Sonny Boy Williamson n. 2 con 
un’incisiva “Nine Below zero” e reinventa la 
sempiterna “It Hurts Me Too” del chitarrista 
Tampa Red, senza tralasciare “Key To The 
Highway” di Big Bill Broonzy. La rinascita arti-
stica del grande armonicista si evidenzia da 
un piccolo gioiello acustico registrato nel 1991 
insieme a Johnny Shines, dal titolo “Back To 
The Country” (Blind Pig 74391) che venne 
prodotto dal bluesman texano John Nicholas. 
James Edward Pryor formerà un duo acustico 
con questo valente musicista che lo porterà ad 
esibirsi anche in Europa, e precisamente in 
Svizzera a Bellinzona (Piazza Blues) e persi-
no in Italia in occasione del Delta Blues di 
Rovigo (1992). Anche l’etichetta di Austin, 
Texas, Antone’s Records si interesserà a que-
sto artista, registrandolo ripetutamente e il 
risultato artistico non deluderà le aspettative. 
Dischi come “Too Cool To Move” (Antone’s 
0017) oppure “In This Mess Up To My Chest”  
(Antone’s 0028) ma anche il superbo “Mind 
Your Own Business” (Antone’s 74708) sono la 
conferma della grandezza di questo uomo.
Indubbiamente il reverendo Pryor, padre inte-
gerrimo del nostro Snooky, era in errore 
quando cercava con ogni mezzo di osteggiare 
l’amore del figlio per il Blues anche perché: “il 
Blues è la forma laica dello spiritual e del go-
spel-song, o viceversa il gospel-song e lo 
spiritual sono la forma religiosa del blues”, per 
cui possiamo concordare con T- Bone Walker 
quando affermava che: 

«Naturalmente molti elementi del blues 
vengono dalla chiesa. Ho sentito il primo 
boogie woogie della mia vita in una chiesa. 
Fu la chiesa dello Spirito Santo di Dallas, 

Texas, là il Boogie Woogie era una specie 
di Blues e il pastore aveva l’abitudine, 
qualche volta, di predicare con l’inflessione 
del Blues. Molte persone pensano che un 
giorno diventerò pastore, quando come 
cantante di blues non guadagnerò più 
abbastanza. Per il modo in cui canto il 
blues dicono che sembra una predica» (7).

Non sapremo mai se in gioventù al giovane 
Snooky sia mai venuta l’idea di diventare pre-
dicatore di qualche congregazione religiosa 
del profondo Sud, ma la sua dedizione alla 
musica del diavolo ci ha dato la possibilità di 
ascoltare anche gli ottimi lavori per la Electro 
Fi Records di Toronto, fra i quali d’obbligo 
menzionare almeno “Can’t Stop Blowin’” 
(Electro-Fi 3359), ”Snooky Pryor & His Missis-
sippi Wrecking Crew” (3373) e il live “Mojo 
Ramble” (3381) che lo vedrà esibirsi al meglio 
in compagnia dei chitarrista Mel Brown. Il 
vecchio Snooky Pryor smetterà di soffiare 
poderosamente i suoi vecchi blues ad 85 anni 

a Cape Girardeau, Missouri, il 18 ottobre 
2006, ma la sua eredità la si potrà rintracciare 
nel suono di armonicisti più giovani come 
James Cotton, Billy Branch, Junior Wells, Kim 
Wilson, Russ Green, Omar Coleman, Larry 
Cox e George Meares a.k.a. Harmonica Khan 
n. 1 (Chicago Harmonica Project: Diamonds In 
The Rough, Severn 0034). 
Le sonorità aggressive, ritmate e potenti ma 
nello stesso tempo mai distorte della sua ar-
monica hanno fatto scuola, e Snooky Pryor è 
sicuramente da considerarsi un caposcuola 
del blues urbano del dopoguerra e il suo hit 
“Telephone Blues” fà ormai parte della storio-
grafia ufficiale del blues, al pari dell’ arcinota 
“Juke” del suo antico rivale Marion Jacobs 
a.k.a. Little Walter. 

P.S.: Questo articolo è dedicato alla rivista “Il 
Blues”, alla memoria dell’amico Raffaele 
Bisson e naturalmente a Marino Grandi 
per aver condiviso, per tutti questi anni 
la stessa fottuta passione per il Blues. 
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1)     Il pianista/chitarrista Lazy Bill Lucas (Wynne - Arkansas) scris-

se questo brano dedicandolo a J. Mae Dunson, una figura 

familiare nell’ambiente musicale post-bellico di Chicago come 

song writer di talento. “Snook’” é un diminutivo del nostro Ja-

mes Edward Pryor. Questo blues venne inciso per la Chance 

con numero di catalogo 1148. Album di riferimento Lazy Bill 

Lucas, Philo Records 1007, 1974, USA.

2)! Vedi l’articolo di Thomas Riley, Beale Street, Feelin’ Good n. 

16, Ottobre 1987. 

3)! Su Maxwell Street è fondamentale possedere il cofanetto “And 

This Is Maxwell Street”, Rooster Records 2641. Le prime inci-

sioni di Snooky Pryor sono contenute in “Snooky Pryor”, 

Magpie PY 1813. Per quanto riguarda Floyd Jones:  “On The 

Road Again”, P-Vine PLP 9028 ed anche Robert Nighthawk 

“Black Angel Blues”,  P-Vine/Chess PLP 6015. 

4)! Cit. da “La Musica del Diavolo”, Giles Oakley, p. 255, Mazzot-

ta Editore

5)! Cit., da “Il Blues” n. 79, pag. 12.

6)! Cit., da Paul Oliver, “La grande storia del Blues”, Edizioni An-

trophos

7)! Cit., da “Il Libro del Jazz. Da New Orleans al Free Jazz”, di 

J.E. Berendt, pag. 158, Garzanti Editore.

Snooky Pryor (Lugano, Blues To Bop 1989, foto Marino Grandi)

NOTE
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Opere soliste (LP)

1) Snooky Pryor  (Flyright 100 / Magpie 1813)-GB-

2) Pitch A Boogie (P-Vine 9019)-J-

3) Snooky Pryor And The Country Blues (Today 1012)-USA- (*)

4) Do It If You Want To (Bluesway 6076)-USA-

5) Shake Your Boogie (Big Bear 14)-GB-

6) Snooky  (Blind Pig 2387)-USA-

Opere soliste (CD)

1) Too Cool To Move (Antone’s 0017)-USA-

2) In This Mess Up To My Chest (Antone’s 0028)-USA-

3) Mind Your Own Business (Antone’s 74708)-USA-

4) Shake My Hand (Blind Pig 5050)-USA

5) Can’t Stop Blowin’ (Electro-Fi 3359)-CDN-

6) Snooky Pryor And His Mississippi Wrecking Crew (Electro-Fi 

3373)-CDN-

7) Mojo Ramble (Electro-Fi 3381)-CDN-

Snooky Pryor & Homesick James (LP)

1) Homesick James & Snooky Pryor (Caroline 1502)-GB-

2) Shake Your Moneymaker (Krazy Kat 790)-GB-

3) Sad & Lonesome (Wolf 120.847)-A-

(*) Ristampato dalla Sequel inglese con il numero di catalogo 926.

Collaborazioni  (CD)

1) Snooky Pryor & Johnny Shines: Back To The Country (Blind Pig 

74391)-USA-

2) Snooky Pryor & Mel Brown: Double Shot (Electro-Fi 3367)-CDN-

Antologie (LP)

1) Black Cat Trail (Mamlish 3800)-USA-

2) On The Road Again (Muskadine 100)-USA-

3) Chicago Blues In The Early ‘50 (Blues Classics 8)-USA-

4) Combination Boogie (Charlie 1042)-GB-

5) Electric Blues Chicago Style (Buddah 7511)-USA-

6) World Of Trouble (Flyright 585)-GB-

7) Bluesville Chicago Vol. 1 (Top Rank 109)-USA-

8) American Blues Legends ’73 (Polydor 2460 1869)-GB-

9) Chicago Blues Session Vol. 1 (Wolf 120.847)-A-

10) National Downhome Blues Festival Vol. 3 (Southland 23)-USA-

Antologie  (CD)

1) Don’t’ Worry About The Bear (Big Bear 25)-GB-2CD-

2) Santa’s Got Mojo (Electro-Fi 3376)-CDN-

3) Antone’s 10th Annniversary  (Antone’s 0004)-USA-

4) Antone’s  Anniversary Anthology Vol. 2 (Antone’s 0016)-USA-

5) Antone’s 20th Anniversary  (Antone’s 74703)-USA-2CD-
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ome molti altri colleghi, anche per 
Earnest Roy il blues è un affare di 
famiglia. Infatti il padre, Earnest 

Senior, era piuttosto conosciuto 
nella zona di Clarksdale e, probabilmente, 
interpretò quel “Guitar Children” che, registra-
to nel 1978 da Gianni Marcucci, fu pubblicato 
dalla Albatros nell’album 8459 ed inserito nel 
cofanetto di tre LP intitolato 
“Way Back Yonder” (ALB 13). 
Dopo varie vicissitudini, “Gui-
tar” Roy è tornato alle origini, 
e sembra animato dalle mi-
gliori intenzioni per raccoglie-
re la fiaccola e tenere in vita 
l’eredità musicale dei suoi 
mentori, Big Jack Johnson in 
primis. 

Sono nato il 25 settembre del 
1958 a Clarksdale, Mississip-

pi, ho cominciato a suonare la chitarra a cin-
que anni, mio padre Earnest Sr. mi insegnò a 
suonare il basso a sei anni e un paio di anni 
dopo, quando ne avevo otto, iniziai a suonare 
nella band di mio padre. All’epoca Big Jack 
Johnson suonava la chitarra nel gruppo di mio 
padre e il resto è storia. 
Suonavamo più che altro nei dintorni di Clark-

sdale, le cose andaro-
no avanti così fino 
all’età di diciassette 
anni, quando mi trasfe-
rii in Ohio a Dayton, 
dove rimasi per alcuni 
anni e poi tornai a 
casa. Ripresi a suona-
re con mio padre e la 
sua band, Earnest Roy 
& The Clarksdale Roc-
kers e poi ho messo 
insieme una mia band 

che si chiama quasi come la sua, Guitar Roy 
& The Clarskdale Rockers, in un certo senso 
ho ereditato anche quel nome!

Hai inciso un singolo per la Rooster di Jim 
O’Neal, nel 1989, come avvenne?
Si chiamava “I Wanna Know What My Little 
Girl’s Been Doing”, una canzone che avevo 
scritto a San Diego mentre mi trovavo là per 
suonare con Albert King. Mi venne in mente 
questa canzone mentre ero nella mia stanza 
d’albergo; poi ne scrissi un’altra “Too Many 
Women”. La incidemmo a Memphis, anche se 
avevo un piccolo studio a Clarksdale dove in 
quel periodo incidemmo ad esempio un singo-
lo di Lonnie Shields, “Cheatin’ Woman”, ma 
per la mia canzone era necessario uno studio 
più grande. 

Per quanto tempo hai suonato con Albert 
King?
Circa un anno, avevo investito nel mio studio 
e dato che avevo prodotto quel singolo per 
Lonnie, Jim O’Neal si interessò a me e mi 
propose di registrare. Ma come dicevo, volevo 
il suono di una big band per quel pezzo e lo 
studio era davvero troppo piccolo, volevo un 
organo Hammond e una sezione fiati. Credo 
che il singolo sia ancora disponibile sul sito di 
Jim, ma le ho incise anche sul mio nuovo 
album. 

Hai suonato anche con Big Jack Johnson?
Oh sì, ho suonato con lui per tutta la vita. Ab-
biamo registrato il suo primo disco solista “Oil 
Man” e nello stesso giorno registrammo anche 
il disco di Frank Frost, “Midnight Prowler”, 
entrambi per la Earwig. La band era la stessa 
in entrambi i dischi, ed io suonai la batteria sul 
disco di Big Jack e batteria e chitarra su quello 
di Frank. Su alcuni pezzi invece c’era Sam 
Carr alla batteria. 
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Earnest “Guitar” Roy
INTERVISTA   Quando il ritorno a casa coincide con l’inizio di una nuova vita creativa     di Marino Grandi 

«Mi sono unito a questa 
chiesa per parecchio 

tempo, e per sette o otto 
anni ho suonato per 

questo telepredicatore 
che si chiamava Rod 

Parsley; poi sono tornato 
alle mie radici blues.»

Earnest “Guitar” Roy (Lucerna 2012, foto Pertti Nurmi ©)
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Hai suonato anche dal 
vivo con Big Jack?
Certamente, non solo 
nel Mississippi, ma ho 
anche viaggiato con lui 
per festival a Chicago e 
in California.

Hai già avuto occasio-
ne di venire in Euro-
pa?
Sì, sono già stato lo 
scorso anno a Zurigo e 
in Germania. Sono an-
che stato in Australia 
con Sam Carr.

E’ vero che hai suona-
to con un telepredica-
tore?
Sì è vero. Mi sono unito 
a questa chiesa per 
diversi anni e per sette 
o otto anni ho suonato 
per questo telepredica-
tore che si chiamava Rod 
Parsley; poi sono tornato alle mie radici blues. 
A dire il vero ci sono rimasto per più tempo  di 
quanto avrei pensato all’inizio. Ovviamente 
era una musica diversa, ma non ho nulla di 
negativo da raccontare al riguardo. 

Dove vivevi in quel periodo?
A Columbus, Ohio, ma ora vivo in Arkansas, 
vicino a Marvel.

Cosa rappresenta il tuo disco solista dello 
scorso anno (2011)?

Volevo che rispecchiasse quel che sono, e 
metterci dentro tutto quello che mio padre mi 
ha insegnato, anche per scoprire chi sono 
come musicista. Per questo volevo farlo da 
solo, senza basarmi 
sull’abilità di altri musici-
sti. Ma il prossimo disco 
sarà totalmente diverso e 
sarà con una band; sicu-
r a m e n t e c i s a r à 
“Popcorn” Louden, l’ex 
batterista di Michael 
Burks che ora suona con 
me. Probabilmente regi-
streremo a gennaio a 
Memphis, mi piacerebbe 
ci fossero anche altri 
artisti come Anson Fun-
derbugh, Preston Shan-
non e Billy Gibson, gente 
così e fare un disco di stampo tradizionale, 
vicino ai suoni del Delta, col contributo che 
ognuno di questi musicisti può portare.

Cosa suonerai stasera?
Penso che la gente qui voglia ascoltare del 
vero blues, nient’altro. Penso che questo sia 
quello da cui ho 
iniziato, molti mu-
sicisti si allontana-
no poi dai vecchi 
suoni, io ci metto il 
mio vissuto e cerco 
di restare fedele 
alla musica.

C o m e v e d i i l 
b l u e s o g g i a 
Clarksdale e din-
torni?
A Clarksdale ci 
sono programmi 
per insegnare il 
blues ai bambini, 
ma il problema è 

che sono fatti da bianchi che hanno imparato 
a loro volta a suonare pochi anni fa da quei 
neri che lo sanno suonare, ma non lo sentono 
davvero. Per come la vedo io il blues è uno 

stile di vita e se non 
viene dal cuore non 
funziona, anche se le 
mani eseguono corret-
tamente le note. 

Ho conosciuto Carla 
nel 2003 quando suo-
nava con John We-
ston.
Lei suona davvero 
come piace a me, non 
fa molte note, non è 
appariscente, ma suona 
esattamente quello che 
serve al brano. E’ que-

sto che John le ha insegnato e fa una diffe-
renza enorme. Mi ricordo una volta avevo un 
tastierista che suonava velocissimo, tutto il 
contrario!

Ci sono problemi per trovare ingaggi?
No, se suoni blues ci sono sempre occasioni, 

mi piacerebbe suonare 
in Italia.

Hai suonato spesso ai 
festival di Helena, 
King Biscuit, e Clark-
sdale, Sunflower?
Sì ci ho suonato. Di-
ciamo che a Helena la 
situazione è migliore, la 
musica è vera ed è più 
organizzato; ho l’im-
pressione che a Clark-
sdale ci sia troppa poli-
tica e a volte hanno 
programmato musicisti 
che di blues avevano 
poco. 
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«A Clarksdale ci sono pro-
grammi per insegnare il 

blues ai bambini, ma il pro-
blema è che sono fatti da 

bianchi che hanno impara-
to a loro volta a suonare 
pochi anni fa da quei neri 
che lo sanno suonare, ma 
non lo sentono davvero.»

«(Popcorn Louden) Il blues che 
suonavo con Michael aveva un 
taglio più esplosivo e contem-
poraneo, ma non disdegnava i 
suoni del Delta. Con Roy mi 
trovo molto bene perché è a 
sua volta un ottimo chitarrista 
ma lo stile è più tradizionale, il 
che mi spinge a lavorare diver-

samente come musicista ed 
esprimere me stesso in un altro 

contesto.»Carla Roy (Lucerna 2012, foto Marino Grandi)

Earnest “Guitar” Roy, Carla Roy, Calvin Louden (Lucerna 2012, foto Marino Grandi)



Suoni anche acustico a volte?
Sì, suono da solo spesso, ho un paio di chitar-
re acustiche, ma come dicevo, il prossimo 
disco sarà con la band. 

Dopo diversi anni con Michale Burks co-
m’è suonare con Roy?
Popcorn Louden: Il blues che suonavo con 
Michael aveva un taglio più esplosivo e con-
temporaneo, ma non disdegnava i suoni del 
Delta. Con Roy mi trovo molto bene perché è 

a sua volta un ottimo chitarrista ma lo stile è 
più tradizionale, il che mi spinge a lavorare 
diversamente come musicista ed esprimere 
me stesso in un altro contesto. Roy mi ha 
chiamato dopo la morte di Michael, erano 
amici, è stato un momento triste, poco prima 
dei Blues Awards in cui Michael era candidato 
come chitarrista dell’anno. Parlammo a lungo, 
e dopo qualche giorno mi chiamò chiedendo-
mi di suonare con lui. Musicalmente c’è stata 
una connessione immediata e questo aiuta 
molto a costruire qualcosa insieme. Apprezzo 
davvero molto quello che si è creato, pur in 
una situazione molto dura e ringrazio Roy di 
avermi dato la possibilità di suonare. 

Che differenza c’è tra suonare con John 
Weston e ora con Earnest “Guitar” Roy?
Carla Roy: Beh, John non era un bassista, ma 
incorporava parti di basso nella sua musica. 
Gli chiesi di insegnarmi a suonare il basso 
così avrei potuto suonare con lui. Rispose che 
non sapeva suonare il basso! Io volevo impa-
rare le sequenze di note che suonava, i giri di 
basso e così feci. Per un breve periodo mi 
trovai anche a suonare la batteria, perché il 
suo batterista se ne era andato. Ma poi tornò 
e così mi concentrai di nuovo sul basso. Dopo 
qualche tempo il batterista se ne andò ancora 

e stavolta non tornò; perciò  decisi di suonare 
la grancassa con John, lui non era molto con-
vinto ma ci lavorammo un po’ e alla fine ri-
uscimmo a ottenere un buon risultato. Anche 
perché John suonava l’armonica, cantava e 
suonava la chitarra e doveva concentrarsi su 
quello. Comunque poi sono passata al basso, 
e quando ho conosciuto Earnest sono miglio-
rata molto, gli facevo capire cantando quello 
che volevo che mi insegnasse.

Earnest Roy: Per lei è stato più facile impara-
re da qualcuno che suona il basso come me, 
per comprendere meglio quello che suonava, 
così ha la possibilità di capire quello che suo-
na e approfondire quel che già suonava con 
John. Ha imparato a suonare le parti di basso, 
mio padre  invece suonava le parti di basso 
sulla chitarra insieme agli accordi, ma a volte 
non erano proprio le stesse linee di basso che 
ci sarebbero volute. 

Carla Roy: A volte è stata una scoperta, 
quando trovo le note giuste per dare corpo ad 
un brano, mi trovo a pensare  “ah è  proprio 
così che va fatto”!

(Intervista realizzata a Lucerna, Svizzera, il 17 
novembre 2012)
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IL DISCO

EARNEST “GUITAR” ROY
Going Down To Clarksdale
JP 102 (USA)-2011-

Hard-Headed Woman / Going 
Down To Clarksdale / Evaline 
/ A Letter To My Sweetheart / 
How Long / I Wanna Know 
What My Little Girl’s Been 
Doin’ / Somebody’s Gotta 
Give / Too Many Women.

Con questo secondo album 
Roy fa seguito a quel “Ain’t 
Going Down That Road By 
Myself” del 2005 e dal titolo 

profetico, ma compie, secon-
do noi, un peccato di ecces-
siva valutazione di se stesso. 
Intendiamoci, se chitarristi-
camente ci fa capire quanto 
Albert King e Big Jack John-
son lo abbiano influenzato, e 

questo di per sé non è affatto 
un male, e vocalmente lo si 
apprezza per le sfumature 
oscillanti con convinzione tra 
blues e gospel, il fatto di aver 
composto tutti i brani e suo-
nato tutti gli strumenti lo ha 
penalizzato. D’accordo, come 
ci ha detto nell’intervista so-
pra riportata, voleva misurarsi 
con se stesso ma, avendolo 
ascoltato in concerto al Lu-
cerna Blues Festival lo scor-
so anno, siamo sicuri che la 
presenza di Louden e di Car-
la conferirà al futuro disco 
una sua personalità più com-
pleta. Eppure qualche traccia 

in grado di essere ricordata 
c’è, come la chitarra “cattiva” 
usata in “Going Down To 
Clarksdale” con le cui note fa 
da contraltare al canto men-
tre ricorda Big Jack Johnson 
e Wesley Jefferson, la ballata 
soul “A Letter To My Sweet-
heart” ed il reinterpretare i 
due brani che aveva inciso 
per Jim O’Neal nel 1988, 
ovvero la minimale “I Wanna 
Know What My Little Girl’s 
Been Doin’” e la più carica 
“Too Many Women”. Fiducio-
si, lo attendiamo alla riprova.

Marino Grandi 



HENRY GRAY
Lucky Man
Blind Pig 8013 (USA)-2011-

Alla fine della Guerra Mondiale, 
Henry non torna nella nativa 
Louisiana, ma prende la strada 
della Città Ventosa, dove in quel 
periodo vi erano vere e proprie 
leggende, primo fra tutti Willie 
Dixon, che gli insegnano i primi 
trucchi del mestiere del pianista. 
Gray non incise molto nella sua 
carriera, perlomeno in prima 
persona (era molto ricercato nelle 
sessions), e nel 1968 rientra a 
New Orleans, dove con Clarence 
Edwards, forma un gruppo, attivo 
in quel di Baton Rouge, prima di 
inserirsi nel Blues Revival, che lo 
avrebbe portato a suonare nel 
Vecchio Continente. Oggi la Blind 
Pig ripropone quello che, quasi 
certamente, fu il suo maggior 
successo, e cioè il vivace tempo 
veloce di “Lucky Man”. L’album, 
in onore ai due mostri 
sacri, Antoine Domino & 
Dave Bartholomew, apre 
le danze con la pirotecni-
ca musicalità di “My Girl 
Josephine”, abbell i ta 
dall’incedere martellante 
della batteria del grande 
Willie Smith e da un ra-
dioso assolo di Gray. 
Quest’ultimo, poi, è l’in-
terprete (e lo scrittore) 
degli echi chicagoani dello slow 
“Cold Chills”, così come “Gray’s 
Bounce” è un frizzante r&r stru-
mentale, scandito dalla  batteria 
invidiabile di Willie Smith. Ancora 
in un bluesaccio pregnante e 
graffiante, “Out On The Road” 
che vede emergere assolo bril-
lanti dalla chitarra di Steve 
Freund (l’autore porta la firma di 
Jimmy Rogers). Il basso di Andy 
Cornett indirizza, invece, il tempo 
marcato e poderoso della già 
citata title-track, ed, a seguire, 
ecco un trio di pregevoli ripropo-
sizioni: si parte dalla corrosiva ed  
intimista “I’ll Be Up Again  Some-
day” di  Big Maceo, per prosegui-
re con la rutilante e coinvolgente 
“Mojo Boogie” di J.B.Lenoir, per 
approdare nell’intimità  di “Mean 
Old World” di Little Walter, que-
st’ultimo ricamato dai fregi chitar-
ristici di Freund. Ancora un paio 
di buone composizioni di Henry, 
“I’m Talkin’About You” e “It Ain’t 
No Use”, e poi la rilettura di 
“Boogie In The Dark” di Jimmy 
Reed, che esalta il  pianismo  
brillante e solare di Henry. Infine, 

un boogie scintillante (“Finger 
Snappin’ Boogie”), dall’andamen-
to strumentale, chiude questo 
ottimo dischetto, che, nell’intervi-
sta rilasciata dall’artista della 
Louisiana (“Il Blues” n.82,pag.11) 
al festival  di  Lucerna nel 2002, 
alla domanda «C’è un album che 
preferisci tra quelli che hai inci-
so?», lui rispose: «Decisamente 
“Lucky Man”, anche perché è 
quello che ha fruttato meglio 
finanziariamente, e frutta anco-
ra.»

Fog
TAB BENOIT                                                                                                                             
Legacy : The Best Of                                                                                                                                                                     
Telarc  33301 (USA)-2012-   

Attivo nell’area di Baton Rouge, 
dove è nato nel 1967, Tab Benoit 
alterna il suo impegno tra la figu-
ra di attivista a tutela delle we-
tlands, la professione  di cantante 
e compositore con quella anche 

di proprietario di un locale, il 
Lagniappe Music Cafè a Houma. 
La sua attuale casa discografica, 
la Telarc, con questo “Best Of” 
rende omaggio alla sua carriera 
con questo dischetto di 14 brani 
(con illustri ospiti), tratti dai lavori 
più significativi delle sue pubbli-
cazioni. Il rock-blues scarno e 
misurato di “Shelter Me”, tratto da 
“Power Of  The Pontchartrain” del 
2007, da il via alla serie dei brani, 
ed anticipa i tratti più marcati di 
“Nigh Train” e di “The Blues Is 
There To Stay”,  condotto que-
st’ultimo dalla voce eccellente di 
Cyril Neville (album di riferimento 
“Fever For The Bayou” del 2004), 
ed entrambi valorizzano il buon 
chitarrismo di Tab, abbellito da 
pregnanti assolo. Sempre dal 
primo album, si evidenzia la pre-
ziosa e solare ballata “For What 
It ’s Worth”, hit dei Buffalo 
Springfield e uscito dalla penna di 
Stephen Stills, con le tastiere che 
concludono il brano. Un’altra 
cover di spessore, vellutata ed 
intimista,  è la riproposizione di “I 
Put A Spell On You” del grande 

Screamin’Jay Hawkins, dove 
troviamo la chitarra anche di 
Kenny Neal (vedi “Homesick For 
The Road”-1998). La presenza, 
invece, di Jimmy Thackery im-
preziosisce gli intensi slow-blues 
di “Nice And Warm”e di “Whiskey 
Store” che, provengono dallo 
stesso lavoro (rif.to “Whiskey 
Store” del 2002),  mentre da 
“Wetlands” (2001) oltre al rock-
blues “Muddy Bottom Blues”, si 
dipana la lirica ed avvolgente 
“These Arms Of  Mine” dell’inarri-
vabile Otis Redding. Altro tempo 
lento di valore è “Darkness”, da 
“The Sea Saint Sessions” (2003), 
mentre “Comin’ On Strong” è il 
tipico quadretto musicale, un po’ 
leggerotto, della Louisiana (rif.to 
“Brother To The Blues” -2005) e 
“Medicine”, dall’omonimo album 
del 2011, è una delle composi-
zioni più rock-blues del compact. 
Si chiude con due brani dal vivo: 

“New  Orleans Ladies” da “Night 
Train To Nashville”(2008), e 
“Bayou Boogie” da “Whiskey 
Store Live!”(2003), rispettivamen-
te con la presenza dell’armonica 
di Jimmy Hall e, nuovamente, 
con la convincente sei-corde di 
Jimmy Thackery  ed il sassofono 
scintillante  di Jimmy Carpenter. 
Decisamente meno rockettaro 
rispetto agli altri episodi della sua 
discografia, anche per via della 
più che valida selezione operata, 
questo CD è l’ideale per coloro 
che desiderano avere, nella loro 
collezione, almeno un dischetto  
di questo bluesman.

Fog                                                                                                              
                                                                                             
VANCE KELLY& HIS BACK-
STREET BLUES BAND                                                                                  
Tell Me Why                                                                                                                                   
Wolf  120828  (A)-2012-                                                                                                                                                                                                      

Nella casa discografica austriaca, 
la serie Chicago Blues Session è 
giunta al n.80 e con essa una 
compilation dedicata al cinquan-
tanovenne bluesman Vance Kel-

ly, cantante e chitarrista   chica-
goano di adozione. Nel dischetto 
vi sono varie tranches, che, tem-
poralmente, vanno dal gennaio 
1987 al settembre del 2011 e che 
provengono, nella loro totalità, 
dalle pubblicazioni della Wolf 
stessa. Alla data più lontana 
risalgono “Highway Here I Co-
me”, un bluesaccio pungente e 
rutilante con il vibrante organo di 
Benny Brown, ed il r&b, efferve-
scente e ritmato, di “Mustang 
Sally”, il grande successo di Wil-
son Pickett. Risalente al 1994, il 
blues della Citta Ventosa porta il 
nome del ritmo graffiante “Doing 
My Own Thang”, mentre “Drive In 
Wheel” è uno slow meno intenso 
e “Tell Me Why” evidenzia il sas-
sofono di Eddie Shaw. In tutti e 
tre i blues, poi, il maestro della 
chitarra è il talentuoso John Pri-
mer. Di  quattro anni più tardi e di 
buona fattura si evidenziano il 

blues ritmato “Twenty Four 
Hours” ed il vibrante, lentac-
cio e declamatorio, “Bad 
Taste In My Mouth”. Dal 
compact dal vivo al Lee’s 
Unleaded (1999), invece, i 
sassofoni di Edward Wil-
liams e Bobby Neely illumi-
nano le funkeggianti “Wall 
To Wall” e “You Steppin’Out” 
e la solare ballata dalle volu-
te country “Members Only”, 
con eccellente assolo della 

chitarra di Kelly. Un solo brano (“I 
Stay Mad”) per il 2008, ed è un 
brillante blues classico chigagoa-
no con pregevole assolo delle 
tastiere e sassofono, seguito da 
un gruppetto di quattro registra-
zioni risalenti al 2011, mai appar-
se finora su compact. Un blues 
elegante e pregnante, con l’inte-
ressante armonica di Harp Mon-
ster,  porta il nome di “Foot Loose 
& Fancy Free” ed evidenzia il 
valido chitarrismo del boss, men-
tre la cover di “Purple Rain” di 
Prince viene rivisitata in maniera 
elegante. Molto vibrante e serrato 
è, al contrario, il pirotecnico shuff-
le di “Love Of Mine”, ed, in chiu-
sura, ecco la rilettura di “Hey Joe” 
di Jimi Hendrix, dove le tastiere si 
dondolano al tempo reggae e le 
chitarre  rockeggiano all’unisono 
con la batteria di Shawn Lewis. 
Per concludere una compilation  
di buona fattura, senza cadute di 
tono, come troppo spesso si 
incontrano nell’opera del buon 
Vance.

Fog
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JIMMY “DUCK” HOLMES
All Night Long
Wolf  120.936 (A) -2013-

Hard Time Killin' Floor Blues / 
Train Train / I'm Going To Leave 
You / All Night Long / Someday 
Baby / Blues Ain't Nothing / Red 
Rooster / Devil Got My Woman / 
Don't Get Mad / Rock Me / Six 
Little Puppies / Hurry Hurry/ Rock 
Me (Live).
!
Un salto nella tradizione (senza 
nostalgia) e nel cuore del Delta 
con Jimmy Duck Holmes, chitar-
rista-cantante di Bentonia e pro-
prietario di un glorioso juke joint 
(il Blue Front Cafe visibile nella 
bella foto di retrocopertina), en-
trato nella storia del Mississippi. 
Anche Holmes è nella storia, 
come fedele interprete del blues 
tradizionale e tedoforo delle 12 
battute nel nuovo secolo. Per lui il 
blues è vita nel vero senso della 
parola; lavora al bar, vive in cam-
pagna, suona nei piccoli locali e 
alle feste campestri (tutte cose 
ormai scomparse dal nostro 
mondo globalizzato), si esibisce 
raccontando la vita di tutti i giorni 
e celebrando i suoi mentori Skip 
James e Jack Owens. Piuttosto il 
suo stile riapre il discorso sulla 
scuola di Bentonia che ha a lun-
go diviso la critica. Da Bentonia 
viene Skip James, e molti studio-
si hanno parlato di lui come del 
leader della cosiddetta scuola di 
Bentonia; altri hanno negato 
l'esistenza di tale scuola e defini-
to James un monumentale ma 
solitario interprete di una tradi-
zione molto localizzata. La musi-
ca di Holmes e la sua sincerità, 
oltre a far bene alle orecchie e 
all'anima, fanno pensare anche 
alla storia del blues: è una musi-
ca d'autore o un genere popola-
re? Su questo potremmo aprire 
anche il dibattito, intanto godia-
moci il buon Holmes nella rilettu-
ra di classici skipjamesiani come 
“Devil Got My Woman” o in brani 

come “Train Train” e “Someday 
Baby”, con la chicca “Rock Me” 
incisa dal vivo al suo Blue Front 
Cafe, sperando di poter passare 
una all night long in compagnia 
sua e di quel downhome blues 
che resterà sempre e comunque 
collante ideologico della musica 
moderna.

Antonio Lodetti

TAIL DRAGGER
Stop Lyin’
Delmark 828 (USA)-2013-

So Ezee / Where Did You Go / 
Ain’t Gonna Cry No More / Don’t 
You Want A Good Man / My Head 
Is Bald / Alabama Bound / Don’t 
Trust Yo Woman / Please Mr. 
Jailer / Stop Lyin’ / Tail’s Tale.

Siccome ce ne aveva preannun-
ciata la pubblicazione durante 
l’intervista concessaci nel 2011 a 
Lucerna ( “ I l B lues” n .118, 
pag.16), non è stata fonte di 
meraviglia inserire questo CD di 
Tail Dragger nel lettore ed ascol-
tarlo. Lo stupore invece si originò 
via via durante l’ascolto, scate-
nando la solita domanda: come 
era stato possibile ignorare que-
ste registrazioni per 30 anni. 
D’accordo, un anticipo ce lo ave-
va regalato Jimmy Dawkins, 
quando pubblicò l’antologia “The 
Leric Story” inserendovi il 45 giri 
editato a suo tempo con “So 
Ezee / My Head Is Bald” (“Il 
Blues” n.112, pag. 41), ma è 
proprio il resto che questa volta 
fa il totale qualitativo di questo 
esempio (l’ultimo?) di West Side 
Blues. Innanzi  tutto la formazio-
ne, che vede muoversi attorno al 
leader Johnny B. Moore e Jesse 
Lee Williams (che scomparirà 
poco dopo a soli 36 anni) alle 
chitarre, Willie Kent al basso, 
Larry Taylor alla batteria ed Eddie 
“Jewtown” Burks all’armonica 
(uno dei tanti “soffiatori” sottova-
lutati, a cui noi dedicammo spa-

zio nei numeri 34, 80 e 96), che 
finisce per risultare di una com-
pattezza incredibile. Infatti se 
Dragger conferma la sua discen-
denza diretta dal canto vetroso di 
Howlin’ Wolf, al di là degli episodi 
autografi riusciti di “Where Did 
You Go” e “Don’t Trust Yo Wo-
man” che altro non sono che 
versioni aggiornate di “Smoke-
stack Lightnin’” e “How Many 
More Years”, con le tracce slow di 
“Ain’t Gonna Cry No More” e 
“Please Mr. Jailer”, senza per 
questo dimenticare i tempi medi 
“Don’t You Want A Good Man”, 
molta parte del merito va attribui-
ta ai partner. E’ straordinario il 
lavoro dei chitarristi Moore e 
Williams, sia negli assolo brevi ed 
incisivi che nel lavoro di cucitura 
ritmica, per non parlare dell’inter-
secarsi dei loro interventi con la 
slide in “Alabama Bound”, senza 
per questo rubarsi gli spazi ri-
spettivi. La stessa storia vale per 
Kent e Taylor, sezione ritmica 
concreta, priva di egocentrismi e 
mirante unicamente a tessere il 
background necessario ai part-
ner. In breve, se escludiamo 
“Tail’s Tale” che è un lungo mono-
logo in cui Tail Dragger narra le 
vicissitudini delle registrazioni, ci 
troviamo di fronte ad un fulgido 
esempio di West Side Chicago 
Blues che, nella sua semplicità, 
fa impallidire ancora di più, e 
ribadiamo che stiamo parlando di 
incisioni del settembre 1982, i 
prodotti odierni.

Marino Grandi

CHARLES BRADLEY
Victim Of Love
Daptone 031 (USA)-2013-

Strictly Reserved For You / You 
Put The Flame On It / Let Love 
Stand A Chance / Victim Of Love 
/ Love Bug Blues / Dusty Blue / 
Confusion / Where Do We Go 
From Here / Crying In The Cha-
pel / Hurricane / Through The 
Storm.

C’è chi ha lavorato una vita e 
giunto alla soglia dei sessant’anni 
non vede l’ora di andare in pen-
sione. C’è chi invece ha lavorato 
una vita facendo tanti lavori pre-
cari e giunto alla suddetta soglia 
gli si presenta, non più l’ennesi-
mo lavoro, ma l’opportunità di 
una professione che ha sempre 
desiderato fare “a tempo pieno” 
per la grande passione che lo 
anima, e con la prerogativa di 
raccogliere da subito i risultati, il 
cantante. E’ successo a Charles 
Bradley che a sessantatrè anni si 
è trovato in una “azienda” disco-
grafica che va a gonfie vele per 
realizzare il suo primo lavoro, 
quel “No Time For Dreaming” (“Il 
Blues” n.115) uscito due anni fa 
che lo ha posto al centro dell’at-
tenzione di pubblico e critica. Per 
lui dunque è ricominciata una 
seconda vita che sta affrontando 
con grande senso di responsabili-
tà e rispetto, verso anche colui 
che lo ha da sempre ispirato, 
James Brown. Charles Bradley 
però non ne è diventato un clone, 
ha una sua identità e dignità e 
qui, più che nel precedente CD, 
si nota quanto non sia ricorso ai 
detonanti funky, ma piuttosto alla 
parte ritmicamente più moderata 
e bluesy, del padrino del soul. 
Alla regia c’è ancora Thomas 
“Tommy TNT” Brenneck, leader 
della house band Dap Kings e 
direttore artistico della Daptone, il 
quale ha preparato una tavola 
imbandita di arrangiamenti ade-
guati alla bisogna, dentro i quali 
però svetta la stentorea voce di 
Charles Bradley che mostra da 
subito il lato appassionante del 
suo canto, nel lento iniziale “Stri-
cly Reserved For You” e nel tem-
po medio “You Put The Flame On 
It”, dove però il “coretto” vocale in 
entrambi i pezzi non incide più di 
tanto. “Let Love Stand A Chance” 
è una soul ballad carica d’atmo-
sfera, con pochi tocchi di chitarra 
elettrica e la sezione fiati che 
rende l’idea di come ci si muove 
in certe situazioni. Non ci si 
aspetta una chitarra acustica, ed 
invece eccola accompagnare un 
Bradley sugli scudi per intensità 
e, finalmente, un apprezzabile 
accompagnamento vocale. Un 
invito a muovere le gambe arriva 
da “Love Bug Blues” con una 
resistente sezione ritmica, prima 
del r&b psichedelico “Confusion” 
(con rimandi a Sly & The Family 
Stone) e dell’altrettanto “Where 
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Do We Go From Here”, ottimo 
per la parte strumentale. Con 
“Crying In The Chapel” si torna 
alle atmosfere lente e ad uno dei 
migliori passaggi del lavoro, chiu-
so da un’altra ballata medio lenta 
“Through The Storm”. Charles 
Bradley continua a soddisfarci.

Silvano Brambilla

JOHN PRIMER  AND BOB 
CORRITORE
Knockin’ Around These Blues
Delta Groove 159 (USA) – 2013 

The Clock / Blue And Lonesome / 
When I Get Lonely / Cairo Blues / 
Leanin’ Tree / Harmonica Joyride 
/ Little Boy Blue / Just Like I Treat 
You / Man Or Mouse / Going 
Back Home.

Con la recente dipartita di Magic 
Slim e Jimmy Dawkins il Chicago 
Blues ha perso due delle sue 
colonne, le loro personalità fuori 
dal comune lasciano un vuoto e 
ne sentiremo ogni giorno  di più 
la mancanza. Per fortuna c’è 
John Primer che tiene alto l’onore 
della tradizione e sforna dischi 
che farebbero sorridere d’appro-
vazione i suoi vecchi boss, 
Muddy Waters e Magic Slim. Lo 
avevamo già apprezzato in singo-
lo sul finire dello scorso anno col 
suo “Blues On Solid Ground” (Il 
Blues n. 121), replica ora con 
ugual convinzione in doppio,  con  
Bob Corritore per un set di blues 
semplice e  senza compromessi. 
Due sessioni diverse compongo-
no l’album, la prima delle quali 
avvenuta a Tempe in Arizona, 
con Chris James, Patrick Rynn e 
Brian Fahey alla batteria, l’altra 
con Billy Flynn, Bob Stroger e 
Kenny Smith, ovviamente in en-
trambi i casi ci sono Primer e 
Corritore oltre al fido Barrelhouse 
Chuck al piano. Non è un disco 
per chi vagheggia modernismi o 
evoluzioni in direzioni fumose, è 
un disco destinato agli orfani di 
Magic Slim, agli amanti di un 

blues  senza tempo, rotondo e 
grezzo, eppure ogni volta in gra-
do di catturare chi ascolta. Primer 
conferma tutto il bene che già 
pensavamo di lui e gli accompa-
gnatori sono quanto di meglio ci 
sia per questo tipo di atmosfere, 
basti la sola “Blue And Loneso-
me”  un pezzo di Little Walter 
rivissuto con trasporto e tocchi di 
chitarra slide pieni di senso . Di 
pari impatto e validità l’omaggio a 
Robert Lockwood Jr “Little Boy 
Blue”  molto ben suonata, con 
dinamiche e interscambi stru-
mentali di gran pregio. Altre cover 
sono meno consuete, ma non per 
questo meno centrate, lampante 
in tal senso la loro rivisitazione di 
“Leanin’ Tree” estratta dal reper-
torio di un altro chicagoano 
scomparso, ahinoi, lo scorso 
aprile, Artie “Blues Boy” White. 
Apprezzabilissima anche  “Man 
Or Mouse”, tratta da Junior Par-
ker, in cui i nostri si lanciano in un 
bel tempo medio, scolpito dall’ot-
timo Kenny Smith. Occorre spen-
dere qualche parola anche per 
Bob Corritore, partner perfetto e 
armonicista dal vocabolario ricco 
di sfumature, che molto si è spe-
so in questi anni per valorizzare 
artisti meritevoli (Tail Dragger, 
Henry Gray, Dave Riley e molti 
altri). Bravi.

Matteo Bossi

BILLY PRESTON
Live In Concert 
Vinyl 66889 (USA) – 2012-

Space Race / It’s My Pleasure / 
With You I’m Born Again /  Will It 
Go Round In Circles / I Wrote A 
Simple Song / Georgia On My 
Mind /  Nothin’ From Nothin’ / 
Summertime / You Are So Beauti-
ful / Outta Space.

Avevamo trattato del Quinto 
Beatle (Preston fu il talentuoso 
tastierista nell’ultimo periodo del 

gruppo inglese con padellone di 
riferimento “Let It Be” e relativo 
film) a proposito  di una raccolta 
della Castle Communication 
francese, nel n. 42 de “Il Blues” a 
pag.20, nella quale erano presen-
ti 22 brani del suo pregevole e 
brillante repertorio. In questo 
“Live In Concert” dello scorso 
anno le composizioni sono una 
decina, ma si deve ricordare che 
le interpretazioni dal vivo, vengo-
no molto spesso allungate, anche 
in maniera interessante e genia-
le. Mancano del tutto riferimenti 
temporali e nomi dei musicisti 
che accompagnano, ma tutto ciò 
non impedisce l’inizio dello show 
con un abrasivo ed avvolgente 
strumentale, dal titolo “Space 
Race”, dove Billy scuote la platea 
ed anticipa l’altro errebì, dal funky 
esplosivo di “It’s My Pleasure”. 
Dopo questo “intro” sfavillante, 
sulla stessa linea si ritrova la 
celeberrima “Will It Go Round In 
Circles”, con il l’ottimo lavoro di 
Preston che, ben presto lascia in 
evidenza trombe e sassofoni, 
prima di una chiusura pungente 
riservata alla prima chitarra, in 
simbiosi con una batteria scop-
piettante. Un tempo medio sem-
pre innervato dalla classe cristal-
lina delle mani del soulman di 
Houston, risponde al nome di “I 
Wrote A Simple Song” ed anticipa 
uno dei momenti tipici e topici 
dell’esibizione: il tastierista, dopo 
aver ricordato alcuni  nomi degli 
artisti con i quali ha collaborato 
(Mahalia Jackson, Nat King Cole, 
Sam Cooke, Aretha Franklin, 
Patty Labelle, Beatles,Rolling 
Stones & Mick Jagger e Luther 
Vandross), cita, per ultimo, Ray 
Charles, prima di  eseguire al 
pianoforte acustico una delicata, 
lirica ed intimista “George On My 
Mind”. Altra riproposizione di 
lusso è la classica “Summertime”, 
dove il maestro oltre allo stru-
mento, si esalta anche vocalmen-
te, e conduce il tema alternando 
ottime ed estemporanee svisatu-
re, per poi immergersi in “You Are 
So Beautiful” (del quale Joe Coc-
ker ne fece un’inarrivabile hit) 
chiamando la platea ad un riusci-
tissimo call & answer. Altro suc-
cesso di vendite e di classifica fu 
lo slow, elegante e delizioso, di 
“With You I’m Born Again”, duet-
tata su vinile con Syreeta Wright, 
ma qui riproposta dal solo Pre-
ston. Senza tralasciare la vigoro-
sa “Nothin’ From Nothin’” dal 

rutilante slappin’ funky, l’ultima 
interpretazione è anch’essa un 
graffiante strumentale (“Outta 
Space”), di oltre 13 minuti, dove 
oltre la presentazione (con inter-
venti “solo”) della band,  viene 
citata la frase di Sly & Family 
Stone, “Thank You (Fallettinme 
B e M i c e E l f A g i n ) ” .                                                                                                                        
Una malattia renale (aveva subito 
anche un trapianto) portò via, nel 
giugno 2006, alla  soglia dei 60 
anni, questo eccellente e creativo 
artista, al quale la black-music 
deve moltissimo.

Fog

HOMEMADE JAMZ BLUES BAND
Mississippi Hill Country
Autoprodotto (USA)-2013-

Buy One Get One Free / Red Eye 
Flight / Heartless / Times Are 
Changing / Nothing Stays The 
Same / Let You Go / Mississippi 
Hill Country / If Home Is Where 
The Heart Is / So Many Tears / 
Ain’t No Sunshine / Doing My 
Thing / Hooks / Love Doctor 
(Acoustic).

Recensendo il loro secondo al-
bum, “Il Blues” 104, reclamavamo 
la prova autografa. Visto che nel 
seguente lavoro, “Il Blues” n.107, 
essa ancora latitava, abbiamo 
accolto con curiosità, al di là del 
titolo, questo “Mississippi Hill 
Country” delle cui tredici tracce 
dodici sono firmate da Ryan Per-
ry, cantante & chitarrista ed oggi 
“vero” leader della band. Ma 
prima di proseguire, vorremmo 
lanciare un sasso nello stagno 
del music business, tanto per 
vedere l’effetto che fa… Se sin 
dal loro esordio il padre Renaud 
Perry si era premurato, giusta-
mente, di tenere “in casa” le edi-
zioni musicali dei brani di cui era 
autore, operazione che sembra 
abbia fatto ora anche il figlio 
Ryan, è da notare come dopo il 
boom iniziale che aveva catapul-
tato questo gruppo di ragazzini 
nel tourbillon del successo (pro-
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babilmente più per la loro giova-
ne età fonte di curiosità che face-
va audience, che non per le loro 
capacità), ora che sono cresciuti, 
sia anagraficamente che musi-
calmente, non sono più dei fe-
nomeni spendibili con facilità 
sulla pubblica piazza e quindi, 
discograficamente, devono auto-
prodursi. Se quest’ultima situa-
zione può rivelarsi una conquista 
a livello di libertà, ci ha colpito la 
loro umiltà nel chiedere il soste-
gno finanziario a chiunque aves-
se voluto/potuto aiutarli nel porta-
re a termine la realizzazione di 
questo CD. Dopo questa divaga-
zione puramente personale, ve-
niamo alla musica ed alle novità 
che questo lavoro porta con sé. 
La prima riguarda il titolo: non 
lasciatevi fuorviare, non è l’enne-
sima stanca riproposizione del 
magico suono delle colline. La 
seconda concerne l’uso della 
chitarra di Ryan, che sembra 
abbia abbandonato il ruolo, in 
verità mai completamente suo, di 
eroico chitarrone, a vantaggio di 
quello di musicista attento nello 
svolgimento degli assolo e gran-
dioso invece nella funzione ritmi-
ca di accompagnamento e sotto-
lineatura. La terza investe invece, 
e anche questa è una nota per-
sonale, la presenza di ballad 
soul-blues non sufficientemente 
variegate. La quarta, che pareg-
gia l’unica cover, cioè l’inutile 
rilettura di “Ain’t No Sunshine”, è 
una nota di merito per l’episodio 
acustico in solitudine di Ryan alle 
prese con la delicata ma non 
zuccherosa “Love Doctor”. La 
quinta indica l’avvenuto passag-
gio del testimone quale autore 
dei brani, sinora detenuto dal 
padre Renaud, al figlio Ryan. 
Facendo marcia indietro ci imbat-
tiamo nelle sei ballad soul-blues, 
“Heartless”, “Times Are Chan-
ging”, “Nothing Stays The Same”, 
“Let You Go”, “If Home Is Where 
The Heart Is”, “Doing My Thing”, 
t r a c u i p o s s i a m o s a l v a r e 
“Heartless” e “Let You Go”, per il 
costante lavoro della sezione 
ritmica di Kyle e Taya e l’asciutto 
e semplice chitarrismo di Ryan. 
Riusciti, sia pure su piani diversi, 
il ritmico “So Many Tears”, caval-
cata affascinante ma non disordi-
nata guidata da Ryan, e il tempo 
medio “Buy One Get One Free”, 
in cui se la voce di Ryan appare 
più scura e convincente, il suo 
lavoro alla chitarra ritmica è su-

perbo. E siamo rimasti alle prese 
con gli omaggi, personalissimi, al 
titolo dell’opera. Cominciamo con 
“Red Eye Flight”, dove il ritmo 
scandito dalla band, continuo ed 
ossessivo, è rinvigorito dal canto 
di Ryan e dal giro della sua chi-
tarra al punto che non vorremmo 
che il brano finisse. C’è poi la title 
track, e qui la dedica è fatta no-
minalmente, in cui la chitarra di 
Ryan acquista quella cattiveria 
necessaria a dimostrarci che la 
Homemade Jamz Blues Band sta 
vivendo il brano e non solo suo-
nando lo . L’u l t imo brano è 
“Hooks”, straordinario incrocio tra 
Jr. Kimbrough e John Lee Hoo-
ker, dove non si sa bene dove 
inizia l’uno e comincia l’altro. In 
conclusione, i “ragazzi”, ci scuse-
ranno se li chiamiamo ancora 
così, sono “on the road”. Benzina 
ne hanno. Lasciamoli andare.

Marino Grandi
    

4JACKS
Deal With It
EllerSoul 121201 (USA)-2013-

Deal With It / Have Ourselves A 
Time / I Don’t Want To Be Presi-
dent / She Ain’t Worth A Dime / 
Love’s Like That / Bobcat Woman 
/ Your Turn To Cry / Thunder And 
Lightming / Texas Twister / An-
sonmypants / Bad News Baby / 
Painkiller.

Probabilmente il nome più giusto 
per questo quartetto sarebbe 
stato “i quattro assi” data la con-
sistenza ed esperienza dei com-
ponenti; chi infatti è, anche se 
non approfonditamente familiare 
con la scena musicale roots & 
blues, non può non essersi mai 
imbattuto nelle loro singole “peri-
pezie”. Anson Funderburgh è una 
leggenda della chitarra texana, 
per più di trent’anni attivo nel 
panorama blues con i suoi Roc-
kets, parte dei quali con il mai 
dimenticato Sam Myers; Big Joe 

Maher è da considerarsi un guru 
della scena di Washington D.C.; 
cantante e batterista eccellente 
ha raggiunto la notorietà attraver-
so il sostanzioso lavoro con i 
Dynaflows; Kevin McKendree è 
conosciuto per la sua longeva 
col laborazione con Delbert 
McClinton e per aver “offerto” più 
volte le sue doti di tastierista a 
Brian Setzer; infine  Steve Mac-
key è oggi uno dei bassisti più 
richiesti di Nashville, scena tra le 
più allettanti al mondo, che gli ha 
permesso di impreziosire le sue 
competenze in più di un genere. 
Sono sufficienti pochi istanti per 
intuire quale sarà la filosofia 
espressa dai quattro; un disco, 
per gran parte scritto da Joe, 
tradizionalmente legato all’unione 
di blues, rhythm & blues fatta di 
shuffle e swing che hanno co-
struito la fortuna di tante realtà 
del sud prevalentemente “bian-
che”. Al di la dei brani ben riusciti 
e interpretati come la  jazzata 
“Have Ourselves A Time”, “Bob-
cat Woman” o la bellissima ver-
sione dello slow “Your Turn To 
Cry”, il progetto si fa apprezzare 
per la dinamicità interna della 
band, dove mai nessuno tenta di 
sovrastare l’altro, al contrario 
sorprende l’intesa quasi perfetta 
di quattro personalità così impor-
tanti e un Funderburgh partico-
larmente ispirato.

Simone Bargelli

ANDY J. FOREST
Other Rooms
Slang (I)-2013-

Franklin Avenue / Home / God 
Will Understand / Watch Your 
Back / She / That Was Our Good 
Bye   / T’es La Femme Qu’ll Me 
Faut / Dull Knife / Hangover.

Quando si parla di Andy J. Forest 
è inevitabile  evidenziare, fra gli 
altri aggettivi, eclettico e istrioni-
co, perché è di New Orleans, 
città dai molteplici aspetti stilistici 

e dunque, aggiungiamo anche 
creativo. Non stiamo a disquisire 
se in un disco o un concerto, con 
quelle tre qualità a volte è andato 
sopra le righe, in quanto in una 
lunga carriera come la sua ci può 
stare e comunque non è tipo da 
perseverare, e questo suo nuovo 
CD ne è la dimostrazione. La sua 
band stabile è quel formidabile 
trio composto da Heggy Vezzano 
chitarre, Luca Tonani basso e 
Pablo Leoni batteria e percussio-
ni, ai quali durante le varie fasi di 
registrazione e mixaggio a Parigi, 
a New Orleans e Milano, se ne 
sono aggiunti altri, come un’am-
pia sezione fiati, piano, Ham-
mond, accompagnamento voca-
le, washboard (Washboard Chaz) 
e chitarra resophonica. Andy, più 
che altro, è con i suoi fedeli mu-
sicisti italiani che ha composto, 
arrangiato, tolto, aggiunto e crea-
to, ed il risultato è convincente. 
L’equilibrio stilistico ed espressivo 
è alla base di questo CD. Non c’è 
traccia di scoppiettanti effetti fine 
a se stessi, ed Andy si muove 
con sempre più convinzione al 
canto e con consapevolezza 
quando suona l’armonica ed altri 
strumenti che qui ha usato. Era 
logico aspettarsi che l’album 
iniziasse con le scansioni in stile 
New Orleans in “Franklin Avenue” 
(la strada che si percorre per 
arrivare in città quando si esce 
dall’autostrada), ottime per rea-
lizzazione e atmosfera con il 
trombone di Kirk Joseph della 
Dirty Dozen Brass Band che 
puntella il trascinante incedere 
medio lento; lo stesso incedere 
che si ascolta nelle trame blues 
di  “Home”, dove Andy suona con 
senso della misura l’armonica. 
“God Will Understand” non è un 
gospel, Andy non è credente, per 
sua ammissione, ma è una pro-
fonda riflessione, con un sinuoso 
passo reggae, su come Dio capi-
rà i comportamenti dell’uomo. In 
“Watch Your Back” salgono in 
cattedra Heggy, Luca e Pablo 
che diventano i reggenti di un r&b 
anni Cinquanta dove l’armonica e 
la sezione fiati ben si incontrano. 
Ottima è “She”, un blues/funky 
medio lento e insinuante, prima 
che un Andy ispiratissimo al can-
to e all’armonica, ci offra una 
suggestiva ballata “That Was Our 
Good Bye”, con la complicità di 
piano, violino, tromba e chitarra 
resophonica (di Anders Osborne). 
Si torna a New Orleans in una 
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ambientazione ancora blues, per 
l’arrangiamento di un pezzo fran-
cese di Charles Dumont (registra-
to anche dalla grande Edith Piaf) 
“T’es La Femme Qu’ll Me Faut”. 
Andy come si può intuire, lo can-
ta in francese. Per lo strumentale 
“Hangover”, un meticciato stlisti-
co della sua città, ha fatto tutto da 
solo, lo ha composto e suonato i 
vari strumenti per un breve film, 
“That Guy” di Alison Julia Forest. 
Ascoltatelo anche nelle “altre 
stanze” di casa vostra, è una 
bella compagnia.

Silvano Brambilla

AL MILLER 
...In Between Time
Delmark 826 (USA)-2013-

Rockin’ All Day / I Need You So 
Bad / My Baby Walked Out / Old 
Friends / In Between Time / I Got 
It / Dead Presidents / A Better 
Day / Tighten’ Up On It / ‘1839’ / 
Billy’s Boogie / Make It Alright / 
Bachelor Blues / If You Don’t 
Want Me / Lake Michigan Waters 
/ Lawhorn Special / Blizzard. 
 
Chi si ricorda di Al Miller? Eppure 
l'armonicista-cantante-chitarrista 
è sulle scene dai tardi anni Ses-
santa quando, prendendo spunto 
dal blues di Chicago con cui è 
nato e cresciuto, cercava di sinte-
tizzare i suoni di Johnny Young 
con quelli della Paul Butterfield 
Blues Band. Miller ne ha fatte di 
tutti i colori; è stato un ruspante 
musicista da strada, vagabondo 
che nel pieno dell'estate del-
l'amore s'è trasferito a San Fran-
cisco suonando con Butterfield e 
Michael Bloomfield senza mai 
perdere di vista la strada del 
blues. Non ha però avuto la for-
tuna, e neppure il talento dei suoi 
amici, ed è rapidamente scivolato 
nella scena underground (non ha 
lasciato molte tracce la sua mili-
tanza nei Dirty Wurds e nella 
Bionic Blues Band). Coerente, 

questo sì, ha continuato a soffia-
re nella sua armonica cromatica 
creando bozzetti sonori che par-
tendo da Chicago toccavano il 
boogie, lo swing, il sound di De-
troit, gli omaggi a B.B. King, 
Muddy Waters e compagnia. Un 
cocktail ricco di ingredienti che, 
senza sapori particolari, mantiene 
una sua invidiabile freschezza. 
Lo ha dimostrato con il primo CD 
ufficiale “Wild Cards” (“Il Blues” 
n.52) e lo dimostra (oltre che nei 
concerti dal vivo) con questo “… 
In Between Time” che, tra l'altro, 
vede in prima linea personaggi 
come John Primer, Dave Specter, 
Billy Flynn. Le canzoni sono state 
registrate tra il 1999 e il 2000 e 
escono solo ora, a oltre dieci anni 
di distanza ma non suonano 
datate. Segno che per il buon 
vecchio blues di Chicago il tempo 
non esiste, ma segno anche che 
Miller non ha grande personalità. 
Rilegge con impegno B.B.King (“I 
Need You So Bad”), Willie Dixon 
(“Dead Presidents”), Johnny 
Young (“My Baby Walked Out”, 
“Tighten Up On It)”, Percy 
Mayfield (gran bella versione 
devo dire quella di “Bachelor 
Blues”), si scatena alla chitarra 
su “1839” di Elmore James e poi 
compone diligentemente alcuni 
brani come il bel lento “In Betwe-
en Time” o “Lake Michigan Wa-
ters” e “Blizzard” dalle costruzioni 
armoniche un po' più fantasiose. 
Un buon disco ma, con tutto 
quello che il mercato blues (per 
fortuna) propone e che potete 
leggere qui, non merita più di un 
ascolto.

Antonio Lodetti                                                                                                                                                                                                                                              
                                                                                                                              

BERNARD ALLISON / CEDRIC 
BURNSIDE
Express
Jazzhaus 060 (D)-2013-

Backtrack / Do You Know What I 
Think? / Why Did I Do It? / 
Southshore Drive / Fire It Up / 
Minnissippi Blues / Nutbush City 

Limits / Stanky Issues / That 
Thang / Hidden Charms / Going 
Down.

Lavori in corso. Potrebbe essere 
questo il sottotitolo che accomu-
na il lavoro dei due figli d’arte. 
Bernard Allison sembrerebbe 
intenzionato ad uscire dal clichè, 
ormai logoro, del guitar hero che 
con i suoi prodotti ha finito per 
farsi cucire addosso. Cedric 
Burnside, invece, parrebbe orien-
tato ad ampliare il proprio oriz-
zonte musicale dopo il tentativo 
iniziato con il Project recensito 
nel n.118. In poche parole, en-
trambi avevano da guadagnare, 
forse più Bernard che non Cedric, 
visto che il nipote di R.L. aveva 
già dato segni della poliedricità 
che l’animava (vedasi anche 
l ’ e s p e r i m e n t o i n d u o c o n 
Lightning Malcolm). Pur non 
essendo il risultato finale opera 
che faccia gridare al compimento 
di una rivoluzione impossibile, 
lascia però intuire che qualche 
porta verso il cambiamento si è, 
se non spalancata, almeno soc-
chiusa. Infatti, la scelta di essersi 
divisi la paternità dei brani pre-
senti (tre a testa più uno in coabi-
tazione), e di interpretarne vo-
calmente insieme oltre la metà 
degli undici presenti, depone già 
a favore di un intento comunicati-
vo non indifferente. Che poi 
“Stanky Issues” sia il classico 
esempio di ciò che Bernard 
avrebbe dovuto evitare, cioè 
ricadere nel hard rock, ciò faceva 
parte del rischio. Ma Allison sem-
bra quasi ripensarci, e cerca di 
risalire nelle nostre valutazioni di 
autore/interprete sfoderando in 
“Southshore Drive” quella sensi-
bilità chitarristica che gli permette 
di leggere il Delta Blues con pro-
fonda partecipazione, il tutto 
senza attingere al consueto tor-
rente di note (gustatevi l’apertura 
e la chiusura del pezzo). Cedric, 
da parte sua, componendo “Do 
You Know What I Think?” im-
braccia la chitarra, tralascia la 
batteria (che in realtà impiega 
solo in tre tracce, lasciandola a 
Erick Ballard, scelta niente male), 
e spinge sul canto sfruttando il 
tappeto sonoro continuo che gli 
forniscono la base ritmica per-
cussiva e la slide di Bernard. 
Meno male che gli episodi pesan-
ti introdotti dagli interventi di Alli-
son nei funky, di per sé pregevoli, 
“Backtrack”, “Fire It Up”, “Where 

Did I Do It?”, “Nutbush City Li-
mits” (quest’ultima penalizzata 
non poco), risultano mitigati dalla 
travolgente rilettura di “Hidden 
Charms” con il ritmo contagioso 
inserito dall’accordion di Bruce 
McCabe, e soprattutto sia dal 
rappato “That Thang” di Cedric 
che dal country blues “Minnissip-
pi Blues”, episodio composto a 
quattro mani dai due leader e 
imperniato unicamente sulle 
chitarre e le voci di Cedric e Ber-
nard. Eppur si muove…

Marino Grandi

ARTHUR “BIG BOY” CRUDUP                                                                          
Sunny Road                                                                                              
Delmark  827 (USA )-2013-  

Sunny Road / Please Don’t 
Leave Me With The Blues / Try-
ing To take Me For A Ride / She 
Gives Me A Thrill / Mistake I 
Made In L.A. / The One That I 
Love / I Have Called Up China / 
I’m Leavin’ Town / Studio Chatter 
With Bob Koester / All I Got Is 
Gone.

Completisti, questo disco è  per 
voi! Arthur “Big Boy” Crudup 
(pronunciate Crude-Up e non 
Crud-Up) ha registrato questa 
sessione inedita il 10 novembre 
1969 al mitico Sound Studio di 
Chicago sotto la guida di Bob 
Koester, il boss della Delmark, e 
con un duo formato dagli indi-
menticati Jimmy Dawkins (chitar-
ra) e Willie “Big Eyes” Smith 
(batteria). Senza saperlo Arthur 
Crudup è stato uno degli ispiratori 
di Elvis Presley, che ha interpre-
tato il suo famoso “That’s All 
Right” ben conosciuto dagli am-
miratori. Una volta che ha ab-
bandonato la musica, Arthur 
Crudup è stato riscoperto da Bob 
Koester nel 1967 e partecipò, 
grazie a quest’ultimo, al Festival 
Blues dell’Università di Chicago. 
La presente opera “Sunny Road”, 
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registrata come si diceva nel 
1969, cattura il “blues più prossi-
mo alle radici” di questo gigante 
del Mississippi Blues, che qui è al 
suo miglior livello. Big Boy pos-
siede un voce intensa ed acuta 
senza accenti stridenti, e si 
esprime in uno stile vigoroso e 
senza gli abbellimenti tipici degli 
holler.  Sottolinea la ruvidezza del 
suo canto attraverso frasi di chi-
tarra brevi e minimaliste. La se-
conda chitarra, quella di Jimmy 
Dawkins, è, tutto sommato  di-
screta, come pure Willie “Big 
Eyes” alle bacchette che è, soli-
tamente, ben centrato. Il suono 
della chitarra di Arthur Crudup è, 
qui, insolito. In realtà Crudup 
suona la chitarra su sette dei 
nove titoli dell’album, inserito su 
un microfono rotante Leslie, lo 
stesso utilizzato da Buddy Guy 
su “Hoodoo Man Blues” di Junior 
Wells (Delmark 612). Il risultato è 
stupefacente, ed aggiunge un 
nuovo tocco al suo stile disador-
no. Uno dei momenti forti dell’al-
bum è la discussione esilarante 
con Bob Koester, che chiede ad 
Arthur Crudup di suonare un 
brano su un tempo più rapido. La 
risposta di quest’ultimo è colorita! 
In breve, ecco un album inedito e 
rimarchevole di un vero gentle-
man e poeta, che dovrebbe col-
mare di gioia coloro che amano 
incondizionatamente il nativo di 
Forest, Mississippi. Vivamente 
raccomandato.

Philippe Prétet  

CHARLES “BIG DADDY” 
STALLINGS
I Like It When They Call Me Big 
Daddy
Tai Jeria 3868 (USA)-2012

Intro / Call Me Big Daddy / Lost 
And Found / Boody Pop And 
Lock / Boody Pop And Lock #2 / 
Million Dollars / Levine's Boogie / 
Beaulah Mae / James #2 / Young 
Boy, Young Man / Bunny Hop 

2012 / Hobbsville #3, Pt. 1 / 
Hobbsville #3, Pt. 2 (O.C. Hoffler) 
/ Hobbsville #3, Pt. 3 (Bonny 
Lee's) / Don't Cry / My New 
Chevy Van / City Life / E. Groove 
/ Outro / I'm G-O-N-E Gone.

Charles "Big Daddy" Stallings è il 
protagonista di questo lavoro che 
lo vede istrione in primo piano, 
sia come chitarrista e cantante, 
ma pure in veste di compositore. 
Dopo l'introduzione il nostro si 
presenta con un blues che sa-
rebbe abbastanza brillante, se 
non fosse per i fastidiosissimi 
interventi corali: va meglio nel 
brano successivo, ma è presso-
chè identico al precedente... 
migliora un po' con l'intervento 
dell'armonica, però è come se 
fosse una sorta di ‘versione bis’. 
Questo è giusto quello che ascol-
tiamo subito dopo in "Boody Pop 
And Lock", assai più gradevole, 
con accenni r&b, dove i cori in-
tervengono in modo più appro-
priato, ma la traccia successiva 
(una sorta di alternate take) è da 
cestinare senza esitazione. "Mil-
lion Dollars" è un buon blues, uno 
slow ben guidato dai fiati, con 
qualche pregevole fraseggio alla 
chitarra, dal sapore jazzato e 
pure "Levine's Boogie" è di quali-
tà, decisamente un gran pezzo, 
specie per la cavalcata con le 
due armoniche di Steve Levine 
ed Antony Clark. "Beaulah Mae" 
è un altro blues discreto senza 
lode nè infamia, comunque ben 
eseguito che lascia poi spazio a 
"James #2", brano che tende a 
evocare il sound di James Brown 
e in parte raggiunge l'obiettivo, 
con la chitarra funky, la voce e i 
cori che si avvicinano abbastanza 
al Godfather of Soul. Dopo un 
altro discreto blues caratterizzato 
dall'armonica, fatichiamo ahimè a 
trovare altri elementi davvero 
degni di menzione: a "Bunny Hop 
2012", una specie di rap, assolu-
tamente evitabile, seguono tre 
versioni dello stesso brano, con 
Stallings che non dà tregua al-
l'ascoltatore e per 10 minuti con-
tinua a cantare senza sosta; c'è 
da sperare che la storia racconta-
ta sia almeno interessante, per-
chè musicalmente giunge ad 
annoiare anche il fan più incallito. 
Ci sono poi una serie di escur-
sioni verso terreni che sarebbero 
più appropriati in un disco di Ray 
Conniff, con tutto il rispetto natu-
ralmente, ma le atmosfere di tali 

pezzi, compresi gli strumentali 
con i soliti coretti, sembrano 
messe là senza soluzione di 
continuità con il resto. Lo stesso 
"My New Chevy Van" offre un 
valido riff iniziale che poi viene 
sviluppato, ma la bontà del brano 
è vanificata dall'inutile incursione 
della corista. Purtroppo la con-
clusione è lasciata a un blues 
sfiancante, praticamente basato 
sul nominare una serie di città a 
cui l'altra voce risponde con "I'm 
Gone"; è l'ulteriore conferma di 
un lavoro decisamente poco 
interessante, anche se ci si vo-
lesse fermare alla prima metà, 
che qualche spunto di valore 
l'aveva pur dato.

        Luca Zaninello 

BIG PETE PEARSON 
Choose
Modesto Blues 002 (USA)-2012-

Travelin’ Man / Hole In My Pocket 
/ Choose / Gamblers’s Groove / 
Bad Luck / Hard Time / Mini Skirt 
/ Slippery When Wet / The Love 
You Don’t Have / Big Let Down.

La parola che intitola il CD non è 
quella pronunciata, oltre ogni 
ragionevolezza, da un ex Ministro 
di quello che fu il precedente 
“Governo Tecnico”. Anche se la 
pronuncia è simile, il significato è 
diverso, La “Signora Ministro” ha 
pronunciato “choosy” (schizzino-
si, rivolto ai giovani) qui invece 
“choose” (che è uno slow blues 
cantato e suonato con il cuore) 
significa “scegli” e Big Pete Pear-
son che ne è l’autore, si è indiriz-
zato su altre tematiche. Sistema-
ta la faccenda, andiamo avanti, 
iniziando ad affermare che ci 
piacciono quei cantanti dalle 
corde vocali consumate e impre-
gnate di blues, o di soul o di go-
spel e Big Pete è uno di quelli. 
Nato nel 1936 a Kingston in Gia-
maica, è cresciuto in una comuni-
tà nei dintorni di Austin con un 

nonno ministro di culto, ma è il 
blues che ha scelto di cantare e 
una volta trasferitosi a Phoenix in 
Arizona, dove tuttora risiede. E’ 
diventato dapprima un punto di 
riferimento per la scena blues di 
quello Stato e successivamente 
ha allargato la sua fama fuori dai 
confini locali, collaborando con 
alcuni grandi nomi della musica 
neroamericana, ha inciso dischi e 
ricevuto vari riconoscimenti. An-
che l’Europa si è accorta di lui, e 
proprio nel vecchio continente ha 
intrapreso un legame con gli 
italiani The Gamblers del chitarri-
sta Guitar Ray, con i quali ha già 
effettuato un tour l’anno scorso, 
un altro nell’aprile di quest’anno. 
Per l’amalgama palesato nelle 
registrazioni, sembra che i dieci 
pezzi (tutti autografi) siano stati 
incisi dall’anziano bluesman con 
la sua band americana e non con 
una italiana, con la quale ha a 
che fare più o meno una volta 
all’anno quando sono in tour per 
L’Europa. Il merito è certamente 
di entrambi, ma se il canto di 
Pearson si rileva nella sua spon-
taneità, è grazie anche alla bra-
vura dei The Gamblers che, co-
me abbiamo già avuto modo di 
dire in un’altra occasione, quando 
vengono chiamati a far da ac-
compagnatori, si fanno trovare 
sempre preparati, mai invadenti e 
con l’unico scopo di far risaltare 
le qualità del leader di turno. Le 
dinamiche in elettrico sono di 
forma classica, niente stravolgi-
menti dunque, ma piuttosto una 
continuità nell’affermare quello 
spirito del blues più vero, che 
trova credibilità, fin dall’inizio, nel 
bel tempo medio di “Hole In My 
Pocket”. Di “Choose” abbiamo 
già detto sopra, e se “Gambler’s 
Groove” è uno strumentale che 
non ha niente da invidiare alle 
atmosfere care per esempio ad 
uno come Duke Robillard, “Hard 
Time” è un altro slow dai contorni 
più marcati; “Mini Skirt” ha un 
passo più ritmico, per poi ritorna-
re alle atmosfere lente con “Slip-
pery When Wet”. Per “The Love 
You Don’t Have” ci sono solo i 
Gamblers e l’impronta sincopata 
data al pezzo evidenzia il canto e 
il tocco di chitarra di Guitar Ray, il 
prezioso apporto del piano elet-
trico di Henry Carpaneto e l’in-
stancabile sezione ritmica, Ga-
briele Dellepiane basso e Marco 
Fuliano batteria. Torna Big Pete 
Pearson per chiudere il CD con il 
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marcato tempo medio di “Big Let 
Down”. Così, con semplicità e 
purezza!

Silvano Brambilla

MATT BAXTER / JAKE SAMPSON
Haunted
Auburn Sky 5637983993 (USA)-
2012-

Someday / Dusty Mule / Haunted 
/ Jaime Lynn / Same Old Pain / 
Soul / Don’t It Make You Feel 
Good / Little Girl Gone / Take Me 
Back Home / Highway 54.

Matt Baxter e Jake Sampson 
uniscono le forse e radunano le 
idee per “Haunted”, prima volta 
insieme. Album acustico, sempli-
ce, di chiara matrice Delta, dove 
il duo si divide equamente onori e 
limiti. Bellissima la voce di Samp-
son, cresciuta alla scuola di John 
Lee Hooker; un timbro che sui 
toni bassi sento vicinissimo a 
Guy Davis. Jake è troppo restio, 
questo penso, ad offrire uno 
spunto diverso, una variazione, 
un altro colore: qualche brano 
“rimane lì” e seppure il suo attac-
co cattura l’attenzione, questa poi 
scema, insomma, facile pensare 
ad altro (“Someday”, “Dusty Mu-
le”). Sampson stesso aggiunge 
un basso elettrico costantemente 
sul battere e disarmante nella 
sua semplicità, ma altrettanto 
essenziale nel dare rotondità ai 
brani. Baxter maneggia chitarre, 
dobro e slide in perfetto genere, 
decisamente all’altezza e con un 
certo gusto. Cade in sgarberie 
d’impeto frequenti ed anche evi-
denti come il grattare del bottle-
neck, una corda bassa che va in 
risonanza, cose così, che spicca-
no qui più che altrove. Non una 
grettezza che fa stile, uno strap-
pare che risalta il triplo quando lo 
strumento è acustico e che fa 
meritare un “vacci leggero”. I due 
gioielli dell’album sono quelli 
appena più distanti dal Delta 
Blues, la title track e la splendida 
ballata “Jaime Lynn”. Molto belle 

anche “Soul”, “Same Old Pain” e 
“Little Girl Gone” con un Samp-
son in aperto formato Hooker e la 
chitarra di Baxter affogata nel 
riverbero. L’ingresso di batteria e 
strumenti elettrici, l’andamento di 
“Don’t It Make You Feel Good” 
rendono il brano, per quanto 
godibile, straniero rispetto al 
resto. Qualche dubbio sull’inter-
pretazione come detto, ma i brani 
sono tutti originali ed anche ben 
fatti, quindi, bravi ragazzi.

Matteo Gaccioli

BRAD VICKERS & HIS VESTA-
POLITANS
Great Day In The Morning
ManHatTone 1080 (USA)-2013-

Intro / Little Gem / Train Goin’ 
Westward Bound / Saving String 
Rag / Sit Down And Talk / Great 
Day In The Morning / Saturday 
Blues / Chapter And Verse / It’s A 
Good Life / Frisco Town / This 
Might Not Be Your Day / Anna 
Lou Blues / The Way It’s Got To 
Be / Together For Good / Dallas 
Blues.

Il mondo del blues è ricco di mu-
sicisti che, come Brad Vickers, 
hanno fatto la “fortuna” di nomi 
leggendari offrendo i propri talenti 
al servizio delle band. Al tempo 
stesso questi instancabili stru-
mentisti catturano gli insegna-
menti dei maestri, li acquisiscono, 
trasformandoli e modificandoli a 
loro piacere. In poche parole un 
interscambio di favori che conti-
nuano a regalare e regalarci 
emozioni. Se si analizza la carrie-
ra di Brad non possono passare 
inosservate le line-up di cui è 
stato parte; Sleepy LaBeef, Ro-
sco Gordon, Hubert Sumlin, Bo 
Diddley, Chuck Berry, Jimmy 
Rogers e Pinetop Perkins (col 
quale ha anche inciso due album 
pluri-premiati “Born In The Delta” 
e “Ladies’ Man”). Questo quarto 

cd, al contrario di quello che ci si 
poteva aspettare, è però forte-
mente legato alla tradizione hill 
country e ragtime; in un mix dove 
il blues ha comunque un valore 
importante ma fortemente con-
taminato da elementi della cultura 
folk “bianca” d’America. Nel so-
und del disco prevale il lirismo del 
violino di Charles Burnham e le 
espressioni armoniche che ci 
trasportano, metaforicamente, in 
epoche dove anche il jazz inizia-
va a formarsi. La musica di Brad 
nasce per un pubblico esigente 
ma amante dei linguaggi semplici 
e pur sempre agganciato alla 
tradizione.
Per gli appassionati del genere le 
quindici tracce non deluderanno 
certamente. Nota da sottolineare 
è la produzione di Dave Gross e 
della partecipazione esecutiva di 
molti musicisti che compongono 
la nuova generazione blues come 
Gina Sicilia, Christine Santelli e 
Michael Bram…chissà forse Brad 
Vickers vuole ricambiare i “favori 
musicali” ricevuti dai grandi nomi 
qui sopra citati 
trasmettendo gli insegnamenti 
ricevuti…e la storia continua.

Simone Bargelli

DEFINITELY LATE PROJECT
Never Too Late
Autoprodotto  (USA)-2013-

I’m 59 / Voodoo Boogie / This 
Story Must End / Drivin’ Home / 
Dropout / Latent Boogie / This 
Ole Road / Sick Woman Blues / 
Mr. Driftwood Blues / WTF / Cul-
tural Bankruptcy Blues Rap / 
Simple As That / If You Got It.

Tre militari americani di stanza in 
Italia nel dopoguerra. Tre mogli 
italiane. Tre figli maschi, Alberto, 
Bobby e Victor che sin dal liceo 
amano la musica. Qualche tempo 
dopo due tornano negli Stati Uniti 
per rimanerci, mentre il terzo, 
Alberto Pick, dopo un soggiorno 

a Chicago dal ’73 al ’79 con la 
conseguente abbeverata al blues 
dei padri, ritorna in Italia per sta-
bilirvisi definitivamente. Gli anni 
passano, e con essi il sogno di 
Pick si fa pressante: realizzare un 
CD prima di compiere 60 anni. 
Attraverso internet rintraccia 
Victor Lunsford e Bobby De-
bruyn, che aderiscono entusiasti 
all’idea. Pick, che durante il pe-
riodo chicagoano si era dedicato 
ad imparare a suonare l’armonica 
a bocca, anche grazie all’aiuto di 
personaggi come Walter Horton 
(“IL BLUES” n. 34), Sonny Terry e 
Jr. Wells, compone tutti i testi che 
invia agli amici affinché cominci-
no a registrare le loro parti di 
chitarra, basso, batteria e voce. 
Riservati per sé l’armonica, ed il 
canto in alcune tracce, Alberto si 
vede consegnare il compact 
proprio quest’anno, giusto poco 
prima del suo compleanno. E’ 
chiaro che ci troviamo di fronte 
ad un’opera fatta in casa, condita 
con buona volontà, essenziale 
nei suoni e priva di ogni pretesa 
commerciale. A questo punto ci 
chiederete perché parlarne? 
Perché, oltre ad averlo sempre 
fatto senza riserve per tutti quei 
musicisti italiani che ci hanno 
inviato il loro materiale, nel suo 
minimalismo contiene, e richiama 
alla mente, la sincerità che è 
sempre stata alla base delle 
incisioni sul campo di cui, per 
anni, ci siamo alimentati.
Diciamo subito che l’album lo 
possiamo dividere il due parti ben 
distinte. La prima, ovvero sino al 
sesto brano, sembra soffrire di 
una certa monocordità sonora 
che la penalizza. Infatti, non es-
sendo nessuno dei tre musicisti 
un cantante vero e proprio, l’an-
damento vocale vicino al talking 
blues non trova sufficiente soste-
gno nella parte musicale, in 
quanto a parte l’armonica di Pick 
che scuote le parti di chitarra e di 
basso in “Drivin’ Home”, l’auto-
biografica “I’m 59” e la coralmen-
te anarchica “Dropout”, il resto 
rimane piatto. Meno male che da 
“This Old Road” viene introdotta 
la batteria che, nonostante sia 
elettronica, conferisce maggior 
liberta e più spinta ai musicisti. 
Assistiamo così al chitarrismo più 
carico di Debruyn in “Sick Wo-
man Blues” con l’armonica di 
Pick a fare da collante, al tirato 
ed attuale “Bankruptcy Blues 
Rap”, e soprattutto alle due ulti-
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me tracce in cui la presenza della 
batteria sembra essersi trasfor-
mata nella miccia esplosiva che 
ha condotto “Simple As That” e “If 
You Got It” ad essere esempi di 
un blues elettrico incisivo e rab-
bioso, dove l’armonica di Pick si 
fa apprezzare per intensità e 
senso della misura. Gli anni Set-
tanta sono ancora vivi. Per l’ac-
quisto www.cdbaby.com

Marino Grandi 

JAMES COTTON
Cotton Mouth Man
Alligator 4954 (USA)-2013-

Cotton Mouth Man / Midnight 
Train / Mississippi Mud / He Was 
There / Something For Me / 
Wrapped Around My Heart / Saint 
On Sunday / Hard Sometimes / 
Young Bold Women / Bird Nest 
On The Ground / Wasn't My Time 
To Go / Blues Is Good For You / 
Bonnie Blue.

Non bisogna certo spiegare a chi 
legge queste pagine la grandez-
za di James Cotton, “harmonica 
colossus” che a 77 anni non 
depone la bandiera del puro 
blues. E' partito con la band di 
Howlin' Wolf, ha inciso per la 
Sun, s'è alternato a Little Walter 
nella band di Muddy Waters, ha 
lavorato con mille artisti ed è 
tutt'ora un glorioso solista capace 
d'incantare con le sue svisate. 
Questo album è la sua festa, cui 
partecipano artisti del calibro di 
Joe Bonamassa, Gregg Allman, 
Keb’ Mo’, Warren Haynes, Del-
bert McClinton più Darrell Nu-
lisch, Tom Hambridge alla batte-
ria e Richard Fleming che - con 
Hambridge e Cotton! stesso - ha 
scritto la maggior parte dei brani. 
Cotton suona l'armonica come un 
diavolo, con incredibile feeling 
(del resto nelle note dice la cosa 
più banale ma in assoluto più 
vera sul blues (in sintesi «il blues 
è un feeling, io continuo a provar-

lo e spero anche voi») e con un 
fiato da ventenne. L'abbiamo 
visto al Blue Note di Milano, 
qualche anno fa, soffiare nel suo 
strumento con una sofferenza e 
al tempo stesso con una sempli-
cità che mozzava il fiato, solo il 
suo canto era un afflato caverno-
so e cupo. James ha pochissima 
voce, ma quel poco fiato che 
esce dalla sua bocca è la vera 
anima del canto blues. Qui si 
esibisce alla voce solo in “Bonnie 
Blue” (accompagnato dalla reso-
nator guitar di Colin Linden) chiu-
dendo l'album con un pathos e 
un calore inimitabili. Per il resto 
l'album è una lunga cavalcata di 
ballad (ah, dimenticavamo Chuck 
Leavell al pianoforte) che scan-
daglia tutte le anse del blues, 
dalla lentissima “Mississippi Mud” 
(con uno splendido Keb’ Mo’ alla 
voce) alla movimentata “Midnight 
Train” con Allman all canto, da 
“Cotton Mouth Man” con lo sca-
tenato Bonamassa alla chitarra, 
alla profetica “Wasn't My Time To 
Go”. Una!fiesta allegra ma “senti-
ta”, per nulla artefatta come certi 
dischi gonfi di rockstar in vena di 
autocelebrazioni. Come sempre 
Cotton è in grado di trasformare 
la terragna eloquenza rurale in un 
suono perfettamente integrato 
con la realtà. E sullo sfondo si 
sente lo spirito del suo maestro 
Sonny Boy Williamson II.!

Antonio Lodetti

BOMBINO
Nomad
Nonesuch 534291 (USA)-2013-

Amidinine / Ahulakamine Hulan / 
Azaname Tiliade / Imuhar / Nia-
mey Jam / Adinat / Her Tenere / 
Imidiwan / Aman / Zigzan / Tami-
ditine.

Quest’anno causa la tragedia 
della guerra in Mali, la tredicesi-
ma edizione del “Festival au 

Désert” è andata in scena in 
Burkina Faso, località Oursi, dal 
20 al 22 febbraio scorso. Lasciate 
dunque dopo dieci anni le sugge-
stive dune di Essakane, il festival, 
pur di sopravvivere malgrado 
l’esilio, ha organizzato due caro-
vane itineranti che si sono poi 
unite nella manifestazione per 
ribadire anche il no alla guerra e 
all’intolleranza. La prima partita 
da ovest (Bamako), comprende-
va alcuni musicisti come Toumani 
Diabatè, Vieux Farka Tourè, Afel 
Bocoum, mentre la seconda 
partita da est, (Tamanrasset in 
Algeria) era guidata dai Tinariwen 
con al seguito gruppi di musicisti 
Tuareg come i Terakaft, gli Ani-
mar e Bombino, giovane musici-
sta originario del Niger, che ha 
già raccolto le attenzioni nel 
mondo occidentale con il prece-
dente CD, “Agadez” uscito due 
anni fa. Il suo vero nome è Gou-
mar Almoctar e il soprannome, 
che è una leggera modifica della 
parola italiana “bambino”, gli è 
stato dato dal musicista Tuareg e 
suo maestro di musica, Haja 
Bebe, che lo invitò in seguito a 
far parte del suo gruppo pur es-
sendo giovanissimo, ma già con il 
destino segnato. Bombino, che 
ora ha trentatre anni, fa parte di 
quella nuova generazione di 
musicisti cresciuti con la loro 
tradizione a far da balia, ma con 
la possibilità di assimilare, dal-
l’ascolto dei dischi e dalla sempre 
più crescente presenza di musi-
cisti della galassia rock america-
na e inglese alle varie edizioni del 
“Festival au Désert”, le derive 
rock/blues. Per questo suo nuovo 
CD ha voluto occuparsene Dan 
Auerbach dei Black Keys, il quale 
ha chiamato Bombino e la sua 
band a Nashville per registrarli 
nel suo studio “Easy Eye Sound”. 
Auerbach non ha forzato la mano 
nella produzione perché le spinte 
contemporanee erano già pre-
senti nell’idioma stilistico di Bom-
bino, spinte che però non lo han-
no mai allontanato dalle sue 
radici. Di suo Dan ha dato più 
compattezza al suono, eviden-
ziando i riff della chitarra, il lavoro 
della batteria e aggiungendo qua 
e là toni di organo e accenti psi-
chedelici. Siamo contenti che il 
destino della musica e della cul-
tura Tuareg abbia superato le 
dune del deserto sub-sahariano, 
attraverso la volontà di giovani 
musicisti come Bombino, ma 

forse perché essendo proprio 
giovani, o più predisposti ad in-
globare un moderno linguaggio 
occidentale, sono ancora lontani 
dall’esprimere il pathos, la magia, 
adatti a creare le condizioni di 
ripetuti ascolti, come accade con 
gli ammalianti Tinariwen! 

Silvano Brambilla
                                                                                                                            

THE DELTA SAINTS
Death Letter Jubilee
DixieFrog 8735 (F)-2013-

Liar / Chicago / Death Letter 
Jubilee / Jezebel / Boogie / Out 
To Sea / Sing To Me / Drink It 
Slow / From The Dirt / The Devil’s 
Creek / River / Old Man / Jericho.

E’ un boogie muscoloso la spina 
dorsale di questa “american 
band” («We’re an..» rivelavano i 
Grand Funk) affluente di un 
esplicito rock sudista che qualcu-
no infilerebbe tra gli Skynyrd e i 
primi Kings Of Leon (antecedenti 
la folgorazione da pop-music). 
Così la “agiografia” musicale di 
Ben Ringel (voce e dobro), Dylan 
Fitch (guitar), David Supica (bas-
so) e Ben Azzi (batteria) si bat-
tezza in acque limacciose che 
imbevono il loro sound ai mille 
rivoli di folk & blues per un rock 
riletto in chiave moderna, ma sin 
troppo modaiola. Non ce lo sug-
gerisce solo il groviglio di chitarre 
distorte sparate al primo giro nel 
lettore (“Liar”, “Chicago” o una 
“Bolgie” che evoca addirittura 
l’armonica distorta di Satan & 
Adam), quanto più decisamente 
una lenta “Out To Sea” per voce 
e dobro a metà disco, che ricorda 
davvero lavori di certo revival folk 
da classifica alla Mumford & Son, 
tanto piacevoli quanto “alla mo-
da”. Disturbano tuttavia gli ec-
cessi percussivi di “Sing To Me” o 
il rappin’ di “Drink It Slow”, che 
potrebbero ostentare una ricerca 
di modernità non necessaria per 
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un gruppo la cui identità si evince 
già e ben definibile in blues’n’roll 
come la title track, o la corale 
“Jezebel”. Il muro sonoro stru-
mentale del combo emerge poi 
ancora di più in riff zeppeliniani 
tipo “From The Dirt”, né santi né 
delta che tengano. Curiosi sono 
allora i funk alla “The Devils 
Creek” o l’eco nuovamente go-
spel di “The River” sul finale, ma i 
Delta Saints non sono racchiusi 
nient’altro che, in chiusura, nella 
contrapposizione slow sofferta di 
“Old Man” al devastante impeto 
south- rock di “Jericho”: piacevoli 
quanto uno stoner-blues radiofo-
nico per gli amanti del genere. 

Matteo Fratti                                                                                                                                     

DOUG MacLEOD
There’s A Time
Reference 130 (USA) – 2013-

Rosa Lee / Black Nights / The Up 
Song / My Inlaws Are Outlaws / 
The Entitled Few / A Ticket Out / 
Run With The Devil / St. Elmo’s 
Rooms And Pool / I’ll Be Walking 
On / East Carolina Woman / The 
Night Of The Devil’s Road / 
Dubb’s Talking Religion Blues / 
Ghost.

Si aggiunge ancora un tassello 
all’ampia discografia di Doug 
MacLeod e al suo itinerante 
blues, fatto di lunghe narrazioni e 
di un intrattenimento d’autore. Il 
suo blues acustico per pulizia e 
accuratezza sfiora in certe circo-
stanze la perfezione, stavolta 
accentuata dalla presenza della 
Reference Recording, storica 
etichetta di San Francisco, spe-
cializzata in musica classica e 
jazz, ma soprattutto per musica 
ad alta definizione e risoluzione 
(24-bit HCD recordings). Sono 
aspetti conflittuali con il reale 
approccio alla tradizione blues, 
che tuttavia coniugano quel tocco 
di passione che l’esperienza e il 
gusto di Doug MacLeod sanno 
aggiungere ai suoi album. Per-

tanto il risultato non è solo un 
immacolato blues da salotto per 
palati fini, ma anche sofferenza e 
storie difficili guidate da interpre-
tazioni di qualità. Questo per non 
restare in superficie e cogliere la 
sensibilità di un artista che ha 
sicuramente tanta classe, ma 
sempre qualcosa da dire e da 
esprimere a prescindere dall’uso 
consueto delle sue tre o quattro 
resofoniche. In fondo poteva 
semplificare il tutto mettendosi a 
interpretare cover e brani impol-
verati nel magnifico universo 
afroamericano, ebbene ha sfrut-
tato il suo dono compositivo  (i 
suoi brani sono stati riletti da 
Albert Collins, Albert King, Pee 
Wee Crayton e altri). La profondi-
tà e la qualità dei testi riflettono la 
sua vera filosofia: «Non suonare 
mai una nota che non pensi mai 
di poter scrivere o provare a 
cantare su ciò che non sai». Si 
inventa una donna dalla misterio-
sa identità nell’introduttiva “Rosa 
Lee”, uno shuffle spazzolato in 
puro stile MacLeod. Segue lo 
slow “Black Nights” guidato dalla 
nitidezza della sua precisa Gib-
son, per arrivare in seguito ad 
affrontare tematiche più ostiche 
in “The Entitled Few”, che rac-
conta la storia di un uomo che 
per comodità utilizzava la blu 
card degli handicappati, brano 
che, caratterizzato in perfetta 
intimità da voce e la National (la 
sua Owl), è tra i più mississippia-
ni del lotto insieme a “Run With 
The Devil”, che tuttavia pecca di 
essere troppo narrata. Ancora 
amore, amicizia, alcool e donne 
(«…a volte quando si pensa di 
fuggire da un rapporto si scopre 
invece che realmente si sta 
scappando da noi stessi» in “East 
Carolina Woman”) tra i  temi 
legati all’uso raffinato per la pas-
sione delle sue chitarre, che ci 
tiene sempre a nominare tra le 
note dei suoi CD. Registrato in 
presa diretta, “There’s A Time” 
vede la partecipazione di una 
super sezione ritmica calata nel 
set acustico di MacLeod con alla 
batteria Jimi Bott, membro dei 
The Mannish Boys, e al contra-
basso Denny Croy, un veterano 
dello strumento, nel suo passato 
T-Bone Walker, Victoria Williams, 
Brian Setzer, Keb’ Mo’ e altri 
ancora («Hanno sistemato Jimi, 
Denny e me su questo palcosce-
nico enorme alla Skywalker So-
und a Marin County e ci siamo 

seduti in cerchio in cui riuscivamo 
a vederci bene. Abbiamo suonato 
dal vivo, senza sovraincisioni. 
Sembriamo solo tre ragazzi che 
suonano un po' di musica insie-
me»). Tutto scorre con gran pia-
cere in quasi  tutti e tredici i brani. 
Il pelo nell’uovo può essere ri-
scontrabile nelle sue solite narra-
zioni (troppo in “Dubb’s Tallkin’ 
Religion Blues”), ma è un rischio 
noto che si corre quando ci si 
avvicina a uno come MacLeod, 
seppure si può in fondo predilige-
re la bontà del risultato positivo.

Antonio Avalle                                                                                                                                         

GUY DAVIS 
Juba Dance - Featuring Fabri-
zio Poggi
DixieFrog 8738 (F)-2013-

Lost Again / My Eyes Keep Me in 
Trouble / Love Looks Good On 
You / Some Cold Rainy Day / 
See That My Grave Is Kept Clean 
/ Dance Juba Dance / Black Cof-
fee / Did You See My Baby / 
Satisfied / That’s No Way to Get 
Along / Saturday Blues / Prodigal 
Son / Statesboro Blues.

Il profilo artistico di Guy Davis 
non si limita soltanto alla stretta 
sfera musicale, ma si estende 
anche nell’ambito teatrale, dove è 
un apprezzato attore: tuttavia la 
caratura del sessantenne blue-
sman newyorkese è tale da po-
terlo considerare un degno erede 
della scuola dei Robert Johnson 
e John Lee Hooker. Il blues acu-
stico che lui propone ha profonde 
radici nella storia e nella cultura 
di questa musica e nello stesso 
tempo si presenta con quella 
comunicativa che lo rende imme-
diatamente fruibile da ogni ascol-
tatore. Quest’ultimo lavoro lo 
vede in compagnia del nostro 
Fabrizio Poggi, armonicista che 
gode di notorietà e rispetto sia in 
Europa che negli States, come 
confermano i suoi album prodotti 
negli USA e le sue esibizioni in 

luoghi particolarmente significati-
vi, una su tutti la House of Blues 
di New Orleans. Il CD in questio-
ne inizia subito con un classico 
country blues, ascoltando il quale 
ci si può facilmente immaginare 
un vecchio bluesman che raccon-
ta la sua storia nella veranda 
della sua casa di legno (musi-
calmente impreziosito dal dialogo 
fra due armoniche). “My Eyes 
Keep Me in Trouble” è musica 
radicata nella terra, con l’armoni-
ca che arricchisce di sfumature 
ogni passaggio e la voce di Davis 
che trasmette tutta la sua grande 
intensità emotiva, che ritroviamo 
nella superba ballad successiva, 
basata su un semplice arpeggio, 
dove l’armonica resta rispettosa-
mente nel sottofondo. I due brani 
successivi sono autentiche testi-
monianze delle radici più profon-
de e vere dell’America rurale, 
impreziositi dalle armonie vocali 
create prima da Davis e da Lea 
Gilmore e quindi dai leggendari 
Blind Boys of Alabama; a seguire 
la title track che si sviluppa su un 
ritmo ipnotico, guidato dal banjo e 
ritmato semplicemente col piede 
e con dei cucchiai di legno. 
“Black Coffee” è un altro superbo 
slow, dove Fabrizio dimostra 
nuovamente non solo il suo talen-
to ma pure la sensibilità che la 
sua armonica sa tradurre meravi-
gliosamente in ogni passaggio, 
grazie al sapiente uso del vibrato, 
qui quanto mai opportuno. Sem-
pre l’armonica protagonista in 
“Did You See My Baby”, ma que-
sta volta troviamo il solo Guy 
Davis, vero hobo e ottimo intrat-
tenitore. I tre brani successivi si 
caratterizzano tutti per la loro 
cadenza ipnotica, più cupa il 
primo, decisamente più brioso 
“That’s No Way to Get Along” e 
quasi meditat ivo “Saturday 
Blues”, come annotato nel boo-
klet stesso, ma risultano tutti 
molto coinvolgenti, tanto che 
anche l’ascoltatore non può non 
battere il piede insieme a quello 
di Guy. “Prodigal Son” è un altro 
blues senza tempo, si coglie 
subito l’affiatamento dei due 
amici musicisti, tant’è vero che 
nel libretto si nota che la registra-
zione è avvenuta in un’unica 
sessione; la conclusione è lascia-
ta a “Statesboro Blues”, un clas-
sico di Blind Willie McTell, offerto 
qui in tutta la sua essenzialità e 
bellezza, come la voce e la chi-
tarra di Davis sanno regalare. 
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Ecco quindi un album di quelli 
che meritano di essere apprezza-
ti e ascoltati con attenzione, indi-
spensabile per tutti gli amanti del 
blues acustico, ma che consi-
gliamo certamente anche a chi 
magari ama le sonorità più elet-
triche, perchè è sempre bene 
ritornare a quei suoni da cui è 
nato e si è sviluppato il blues.

        Luca Zaninello

MELVIN TAYLOR
Taylor Made
Eleven East Corp.(USA)-2013-

Whenever I See You / Blue Moon 
/ Heartache / Beneath The Sun-
set / Do Your Thing / Time Out.

Con soddisfazione leggo che 
Taylor si presenta come “il chitar-
rista dei chitarristi” (oddio…) 
perché la vera regola della vita, e 
anche l’unica che insegnerò ai 
miei figli, è questa: quanto più sei 
un chitarrista veloce, tanto più 
devi dire che sei veloce. Evidente 
come Taylor senior sia stato un 
buon padre ed il suo figliolo Mel-
vin, oltre a far tesoro degli inse-
gnamenti, non è certo uno qua-
lunque. Esplode negli anni ottan-
ta quando entra nella line up 
della Legendary Blues Band con 
Willie “Big Eyes” Smith e Pinetop 
Perkins, per il tour europeo; è 
nella cerchia di quei guitar heroes 
che con la loro musica si muovo-
no tra jazz, fusion, funk, blues, 
soul, rock, senza manifestare un 
vero legame con alcun genere. 
“Taylor Made” è tutto questo; 
Melvin più di altri mette la musica 
al suo servizio, mai il contrario. 
Se nella sua carriera ci sono da 
Hendrix (Taylor & The Slack 
Band, 1995) ad una rivisitazione 
de l la qu in ta d i Beethoven 
(Beyond The Burning Guitar, 
2010); se con “Rendezvous With 
The Blues” (2002) andava da 
Prince agli ZZ Top, la nuova usci-
ta segna un netto distacco dal 
Blues e sembra in direzione 

George Benson. Scontata la 
preferenza per gli strumentali, 
suono pulito, fraseggio sempre 
fluido e arricchito da intercalari 
brucianti di cui mai abusa. La 
chitarra di Taylor rimane sempre 
di ascolto agevole così come la 
costruzione dei brani, pochi, ma 
di durata nella norma. Impressio-
nante la base ritmica (Taylor 
suona anche le parti basso; Lou 
Dupont alla batteria) per quanto a 
rigor di metronomo ed estranea a 
tutto ciò che possa suonare come 
un di più. Non un break, non un 
colpo di piatto rispetto al disegno 
di base e a come ti ho detto di 
fare. I suoni ambient e gli anda-
menti appoggiati di “Blue Moon”, 
“Beneath The Sunset” e “Do Your 
Thing” (Isaac Hayes) inducono a 
mettersi in poltrona con un bran-
dy e chiacchierare dell’andamen-
to del mercato azionario; un po’ 
più eccitanti, di quell’eccitazione 
rigorosamente dalla cintola in su, 
le funkeggianti “Whenever I See 
You” (Taylor stesso alla voce) e 
“Hearthache”, canta Bernell An-
derson. La chiusura jazz blues di 
“Time Out” merita tanto di cappel-
lo.

Matteo Gaccioli

HITMAN BLUES BAND
Blues Enough
Nerus 4490 (USA)-2012-

Blues Enough / Sam the Bluzman 
/ Fishering Where the Fish Are / 
Backhand Drive / Every Piece of 
Me / Everything You Do / Streets 
of Downtown / Life's Too Short / 
Better Class of Bums / Deaf, 
Dumb & Blind / Tough Street.

Russell “Hitman” Alexander è uno 
di quelli che la musica l’ha vissu-
ta fin dall’infanzia, un’eredità che 
parte addirittura dalla bisnonna 
per arrivare al padre musicista 
jazz, annoverando pure la sorella 
maggiore cantante d’opera: parte 
dai primi gruppi dell’adolescenza 

per proseguire con la lunga ga-
vetta come turnista, di cui però 
ricorda l’opportunità di suonare 
con musicisti decisamente più 
bravi di lui. Ma sicuramente oggi 
Hitman merita un posto sotto i 
riflettori, non solo nella nativa 
New York dove prevalentemente 
si esibisce, ma più in generale 
nella scena blues odierna. A tal 
proposito lui sottolinea che du-
rante le esibizioni dal vivo ama 
intrattenere il pubblico raccon-
tandosi fra un brano e l’altro, 
corredando gli intermezzi con 
aneddoti e quant’altro può aiutare 
gli spettatori a ricordare il suo 
show. Il suo percorso solista lo 
porta oggi a offrire il quinto al-
bum, coadiuvato da un affiatato 
gruppo di musicisti locali di com-
provata esperienza. C’è sicura-
mente “abbastanza blues per 
ognuno” nella trascinante intro-
duzione, perfettamente sostenuta 
da una ritmica pulsante su cui si 
innesta prima l’Hammond e quin-
di la chitarra del leader. A seguire 
l’altrettanto incisiva “Sam The 
Bluzman”, assai ben cadenzata 
dal basso martellante di Mike 
Porter, con l’altrettanto preciso 
Guy LaFountaine alla batteria, 
offrono un contributo fondamen-
tale alla struttura di ogni brano.  
Piacevole “Fishering Where The 
Fish Are”, caratterizzato dai cam-
bi di tempo. Il blues rock di 
“Backhand Drive” mette in risalto 
il pregevole fraseggio alla slide e 
l’eccellente sezione fiati, che 
anche nello slow successivo 
offrono il tappeto sonoro ideale 
su cui si distende la voce del 
nostro. Dalla coinvolgente ca-
denza di “Everything You Do”, 
esaltata dal piano di Kevin 
Rymer, si passa a un’altra splen-
dida ballata, che conferma le 
eccellenti qualità compositive di 
Hitman, per giungere poi all’ac-
cattivante “Life's Too Short”, 
sporcata da qualche accenno 
afro, su cui l’armonica di Neil 
Alexander è nuovamente prota-
gonista. Dopo l’altra ottima ballad 
“Deaf, Dumb & Blind” il finale è 
lasciato a una cavalcata blues 
che fuga qualsiasi dubbio, se mai 
ne fossero sorti, sulle capacità 
espressive e l’affiatamento dei 
sette musicisti. Russell Alexander 
non ha ancora ottenuto i ricono-
scimenti che indubbiamente si 
merita, anche se i suoi fan sanno 
che ogni suo show e CD sono 
sinonimo di blues di qualità e 

divertimento, due elementi non 
trascurabili, che meritano dunque 
il nostro interesse.

        Luca Zaninello

JAKE LEAR
Diamonds & Stones
Autoprodotto (USA)-2013-

Strange Things / Going Back 
Home (North Mississippi Bound) / 
Wasting Time / Diamonds And 
Stones / Down By The River / 
Jack O’ Diamonds / Work, Work, 
Work / I See A Train Coming / 
Quit You / Boogie Time.

La risposta bianca a Gary Clark 
Jr.? Potrebbe essere proprio 
Jake Lear, tuttavia quest’ultimo 
sia più circoscritto in termini di 
influenze. Jack Lear è un chitarri-
sta di sintesi proveniente dal 
Vermont,  che poi si è mosso tra  
Massachusetts, New York, Texas, 
e Memphis, dove ha trascorso gli 
ultimi anni tra l’altro molto condi-
zionanti per le sue sonorità. L’in-
farinata di influenze e derivazioni 
varie ve la risparmiamo, si è già 
detto abbastanza su questo chi-
tarrista, alla ricerca spasmodica 
dell’ennesimo paragone. Pertanto 
cerchiamo di centrare il genere e 
la proposta di questo “Diamonds 
& Stones”, preceduto dall’album 
“Lost Time Blues” del 2009. Jake 
Lear, in compagnia di Roy Cun-
ningham alla batteria e Carlos 
Arias al basso, ci propone un 
robusto blues con forti remini-
scenze al North Mississippi Hill 
Country Blues, ma con qualche 
sembianza retrò. Nell’album stu-
pisce l’assenza di ballate e di 
lenti e tutti i dieci brani viaggiano 
in forte simbiosi. Le prime tre 
tracce sembrano addirittura ce-
mentificate tra di loro formando 
un corpo solo. Per fortuna con la 
title track il percorso assume una 
forma differente. La voce, e qui 
mi scappano i riferimenti, è in una 
resa più morbida tra le tonalità di 
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Bob Dylan e Stevie Ray Vau-
ghan, che resta per stile il più 
lampante tra i suoi mentori (“Quit 
You”). La voce si amalgama bene 
al suo chitarrismo con un prota-
gonismo alternato. La title track e 
“Down By The River” sono  fluide 
e dirette, e il power trio di Jake 
Lear appare ben rodato. Due 
sono le cover presenti, preferen-
do per interpretazione alla pur 
coinvolgente “Work, Work, Work” 
di Junior Wells, l’efficace "Jack O’ 
Diamonds", un traditional inter-
pretato da Blind Lemon Jefferson 
a Nick Cave, da Skip James ai 
Tarbox Ramblers. Nel finale si 
mescola un Texas shuffle con un 
po’ di romanticismo, “I See A 
Train Coming”, con lo strumenta-
le “Boogie Time”, omaggio sentito 
tra SRV e Houd Dog Taylor. Mo-
rale? Non ho resistito a tirare in 
ballo i grandi mentori di Jake 
Lear da cui non si può prescinde-
re.

Antonio Avalle

FRANK BEY WITH ANTHONY 
PAULE 
You Don’t Know Nothing
Blue Dot 105 (USA)-2012-

You Don’t Know Nothing About 
Love / Ain’t That Loving You / 
Imagine / Town Whithout Pity / 
Still Called The Blues / Can’t Get 
The Time Of Day / Hard Times / 
Midnight And Day / Get Your 
Money Where You Spend Your 
Time / You’ve Got To Hurt Before 
You Heal.

Quando un CD inizia con un 
ficcante slow blues (da quanto 
tempo non accadeva?), “You 
Don’t Know Nothing About Love”, 
dove la voce mostra già tutta la 
sua potenza fra sfumature blues 
e soul, dove la chitarra elettrica è 
devota più al feeling che a super-
produzioni di note e dove una 
sezione fiati con Hammond al 
seguito, si muove quasi in punta 
di piedi e puntella il pezzo in 

modo superbo, abbiamo pensato: 
ci siamo! Ed abbiamo continuato 
a pensarlo anche con la seconda 
traccia, la celebre “Ain’t That 
Loving You”, uno dei successi di 
Bobby Bland, qui in versione 
blues insaporita da quei sapori 
anni Cinquanta in cui i fiati spin-
gono all’unisono e il cantante si 
conferma sempre ottimo interpre-
te. Fermiamo un attimo l’ascolto 
del CD per obbligo di informazio-
ne. La voce è quella di Frank 
Bey, cantante neroamericano di 
Philadelphia, che iniziò col canta-
re gospel in un quartetto con il 
fratello e un cugino e che, da 
grande, divenne l’autista e tutto-
fare di Otis Redding, incluso le 
aperture dei suoi concerti. Dopo 
la tragica scomparsa di Big O, 
anche per lui arrivò un momento 
di riflessione che lo condusse 
lontano dalle scene fino agli anni 
Ottanta, per poi riprendere a fare 
concerti, giungendo l’anno scorso 
in coppia con Anthony Paule, 
noto chitarrista della costa Ovest 
degli Stati Uniti, a realizzare il 
suo primo capitolo discografico 
registrato dal vivo al Biscuits & 
Blues Night Club di San Franci-
sco. Per l’occasione, il suddetto 
Paule si è portato tutta la sua 
band, un valido combo di sei 
musicisti dove spicca come unica 
figura femminile Nancy Wright, al 
sax tenore. Ripartiamo con 
l’ascolto e ci troviamo con una 
versione di “Imagine” di John 
Lennon, ma perché, ci siamo 
chiesti, con tutto quello che offre 
la musica neroamericana? Per-
ché Frank Bey introducendola, ha 
voluto usarla per fare un appello 
al pubblico riguardo la solidarietà 
fra le persone. Bene. La reinter-
pretazione è comunque molto 
sentita e ricalca la linea bluesy 
dell’interprete. Invece i dubbi 
rimangono quando il solo Antho-
ny Paule & Band si allontanano 
dalle dinamiche blues/soul del-
l’album per riproporre “Town 
Without Pity” (è stato un succes-
so anche per Gene Pitney negli 
anni Sessanta), tema principale 
della colonna sonora di un film 
del 1961, “La Città Spietata” con 
Kirk Douglas; poi sempre solo 
loro, ma questa volta con Antho-
ny anche al canto nell’autografa 
“Can’t Get The Time Of Day”, 
hanno ripercorso i passi stilistici 
dei blues con sezione fiati degli 
anni Quaranta/Cinquanta, battez-
zati in origine proprio sulla costa 

californiana dal padrino T-Bone 
Walker. Torna la bella voce di 
Frank Bey per una lenta “Hard 
Times” (Ray Charles) eseguita da 
tutti con puntiglio, prima di mette-
re in fila due pezzi di casa Mala-
co di buona presa: “Get Your 
Money Where You Spend Your 
Time” e “You’ve Got To Hurt Be-
fore You Heal”, il primo un pu-
gnace r&b e il secondo una bal-
lad. Qualche dubbio a parte, è un 
buon prodotto per la genuinità di 
Frank Bey e per la bravura dei 
musicisti nell’aver ben letto la 
fusione fra blues, soul e r&b. 

           Silvano Brambilla

KEVIN SELFE
Long Walk Home
Delta Groove 157  (USA) – 2013 

Duct Tape on My Soul / Mama 
Didn't Raise No Fool / Moving 
Day Blues / Last Crossroad / 
Dancing Girl / Midnight Creeper / 
Walking Funny / Too Much Voo-
doo / Second Box on the Left / 
The Blues Is My Home / Put Me 
Back in Jail.

Kevin Selfe è probabilmente un 
nome poco noto al di fuori della 
nativa Virginia piuttosto che nel-
l'area attorno a Portland,  que-
st'ultimo, nonostante si trovi dalla 
parte opposta della nazione, è il 
luogo dove vive da una decina 
d'anni circa. La sua carriera mu-
sicale inizia nel 1997 e si svilup-
pa principalmente entro i confini 
dello stato d'origine, con una 
intensa attività dal vivo: negli 
ultimi 8 anni la sua reputazione 
cresce, riceve diversi riconosci-
menti, evolve anche dal punto di 
vista musicale. L'attuale sodalizio 
con la Delta Groove è la prima 
conferma di una qualità artistica 
che merita attenzione. L'album si 
apre subito brillantemente, anche 
se prende quota con la successi-
va "Mama Didn't Raise No Fool", 
un boogie caratterizzato dal ritmo 

più incalzante, impreziosito 
inoltre dall'armonica di Mitch 
Kashmar. Si passa quindi allo 
slow "Moving Day Blues, dove la 
chitarra ha ampi spazi su cui 
disegnare i suoi fraseggi, ottima-
mente sostenuta dai fiati. Kevin 
non esita comunque a esprimersi 
anche in maniera più ruvida, 
come in "Last Crossroad" dove la 
voce è accompagnata solo da 
dobro e batteria, situazione che 
ritroviamo poi in "The Blues Is My 
Home", qui priva del supporto 
ritmico, con un sound ipnotico 
che sottolinea l'espressività del 
canto. Sonorità analoghe com-
paiono in "Midnight Creeper", la 
cui atmosfera inquietante è ben 
espressa dal sound ripetitivo 
della slide e dalla voce roca, con 
quel drumming insistente. In "Too 
Much Voodoo" ci sembra di co-
gliere l’influenza del miglior Ro-
bert Cray, specie in quella vena 
comunicativa  estremamente 
immediata. La musica di Selfe ha 
l’obiettivo di intrattenere chi 
l’ascolta, il blues cadenzato di 
"Second Box on the Left" ne è un 
ulteriore esempio, così come la 
brillante "Walking Funny" e la 
conclusiva "Put Me Back in Jail”. 
Probabilmente sono proprio le 
atmosfere più briose quelle che 
meglio si addicono al nostro, è lì 
che riesce a essere più coinvol-
gente. Il CD si caratterizza in 
generale per la presenza di moti-
vi  orecchiabili, inoltre sono quasi 
sempre ottime le escursioni negli 
assolo, misurati, gradevoli e talo-
ra con qualche pregevole abbel-
limento tecnico. Decisamente 
una prova di maturità.

Luca Zaninello

JESSE DEE
On My Mind / In My Heart
Alligator 4952 (USA) - 2013-

On My Mind, In My Heart / No 
Matter Where I Am / Fussin’ And 
Fightin’ / I Won’t Forget About 
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You / Tell Me (Before It’s Too 
Late) / From The Start / The Only 
Remedy / What’s A Boy Like Me 
To Do? / Sweet Tooth / Boundary 
Line / Stay Strong.

Boston è stata una delle città 
americane dove più scoppiò la 
rivolta del popolo afroamericano 
dopo la notizia della morte di 
Martin Luther King, avvenuta il 4 
Aprile del 1968. Il giorno seguen-
te, in città arriva James Brown 
per un concerto (già previsto), ma 
il Sindaco voleva cancellarlo per 
questioni di sicurezza, forse non 
rendendosi conto che se avesse 
attuato tale divieto, avrebbe crea-
to ulteriore caos. Le parti si ac-
cordarono per trasmettere lo 
show anche in televisione e Ja-
mes Brown ebbe il compito di 
calmare la rivolta, alternando i 
suoi pezzi a ricordi del leader 
nero. A parte quei drammatici 
momenti, Boston non si fa ricor-
dare per essere una delle città 
principali sulla rotta del r&b, del 
funky o del soul. Sicuramente è 
una tappa obbligata per i musici-
sti neroamericani, ma a meno di 
smentite, non ha dato i natali a 
qualche nome storico, ne è stata 
sede di qualche etichetta di setto-
re, eppure in questo XXI secolo, 
due giovani bianchi proprio di 
Boston, hanno portato la città al 
centro della scena r&b e soul, Eli 
“Paperboy” Reed e Jesse Dee, 
entrambi saliti alla ribalta dopo 
alcuni lavori indipendenti, en-
trambi cresciuti con i dischi di 
Sam Cooke, Otis Redding, Solo-
mon Burke, Etta James ecc. Ora 
anche Jeese Dee, come il “con-
cittadino”, è passato sotto gestio-
ne di una etichetta discografica di 
peso, l’Alligator, sempre attenta 
ai nuovi fermenti che nascono 
dalla musica neroamericana. 
Diciamo subito che non ci trovia-
mo di fronte a qualcosa di sor-
prendente, al giovane bostoniano 
va sì riconosciuta una passione 
per la materia, ci mette tanta 
volontà, si fa accompagnare da 
un ampio combo formato da 
strumenti come nella migliore 
tradizione, ma siamo lontani dai 
toni accalorati di quel r&b/soul 
che sta più a sud degli Stati Uniti 
e la sua voce non ha ancora 
assunto striature black. La sen-
sazione che si percepisce fra le 
undici tracce, tutte autografe, è di 
una semplice piacevolezza nel-
l’ascolto e niente di più; viene da 

fischiettare su “On My Mind, In 
My Hear t ” o “Fuss in ’ And 
Fightin’”, oppure ci si può dondo-
lare in coppia con “Tell Me (Befo-
re It’s Too Late)”, “The Only Re-
medy” e “What’s A boy Like Me 
To Do?”, e se poi volete ballare 
ecco “Sweet Tooth”.  

Silvano Brambilla

HONEY B & T-BONES
Alive in Helsinki
Sound Of Finland 023 (FIN)-
2012-

Fais Do-Do / Guru Demon / 
We’ve Been Forced To Postpone 
T h e H u n t i n g S e a s o n / 
Sharpshooter / Hangaround / 
Doomsday Blues / Ice Cold Fee-
ling / Hot Dog Man / While The 
Cat’s Away / Drown / Dry / Mojo 
Boogie / Hangaround / Big D 
Never Sleeps.

Con la consueta curiosità che 
proviamo di fronte a un prodotto 
che esce dai canoni classici 
(ammesso che tali esistano) ci 
siamo posti all’ascolto di questo 
live, sicuramente tutt’altro che 
accattivante dalla copertina: si 
tratta di una formazione finlande-
se con quasi trent’anni di attività 
alle spalle e oltre una dozzina di 
album al proprio attivo, che pro-
pone la registrazione di alcuni 
brani registrati in due serate, e 
luoghi, distinti della capitale. 
Purtroppo anche un ascolto ripe-
tuto non ha mutato la nostra 
prima impressione. Il live si apre 
con un tappeto percussivo, che ci 
accorgeremo poi essere una 
costante della musica di questo 
trio: Honey B è il soprannome 
della cantante e bassista Aija 
Puurtinen che con voce eterea si 
propone alla fine del “Fais Do-
Do” introduttivo. La chitarra di 
Esa Kuloniemi si propone quasi 
sempre con lunghissime eco e 
fraseggi più da new age, mesco-
landosi sovente in strutture blues 

o jazz, come nel caso dei due 
brani successivi. “Sharpshooter” 
si caratterizza per l’incedere 
ipnotico, ma con vocalizzi e “ver-
si” che annoiano decisamente e 
si lega al successivo “Hanga-
round”, in  evidenzia per alcuni 
fraseggi chitarristici, mantenendo 
sempre un’atmosfera piuttosto 
cupa. In “Doomsday Blues” tro-
viamo il sax di Dave Liebman, 
che però si muove nervosamente 
nei meandri di un sound  molto 
tenebroso, quasi inquietante, 
come d’altronde suggerisce il 
titolo, e anche il canto di Aija non 
dà freschezza. Tanto che pure la 
ballata “Ice Cold Feeling” lascia 
comunque una vena di tristezza 
di sottofondo. La registrazione al 
Cafe Piritta, che inizia con “Hot 
Dog Man”, sembra proporre un 
po’ più di brio, ma restano sem-
pre queste atmosfere che un po’ 
incupiscono l’ascoltatore. In “Whi-
le The Cat’s Away” c’è addirittura 
qualche accenno psichedelico 
con la chitarra che fa ampio uso 
del vibrato, o di un effetto simile. 
Dopo un altro brano che non 
lascia il segno è la volta di “Mojo 
Boogie” di J.B. Lenoir, che tutto 
sommato risulta abbastanza 
apprezzabile anche se la chitarra 
non ha abbastanza feeling (e non 
la stiamo nemmeno paragonando 
alla versione di J.B.), le percus-
sioni non arricchiscono il sound e 
la voce a tratti non è proprio quel-
la di una blueswoman. Batteria e 
congas caratterizzano l’ultima 
traccia che si sviluppa a partire 
da un’introduzione ritmica (oltre 
al batterista Jaska Lukkarinen c’è 
la presenza del percussionista 
Mamba Assefa) che vedrà poi un 
assolo dei due che occupa metà 
del pezzo, eccessivo, con la 
chitarra sulla stessa timbrica. Il 
trio predilige evidentemente brani 
con molti spazi in cui il suono si 
dilata, con un solo strumento di 
base (la batteria) e gli altri si 
inseriscono spesso con brevi 
accenni: fra questi il basso resta 
sempre piuttosto in sordina, quasi 
frenato. Insomma, a nostro avvi-
so ci sono un po’ di idee, ma 
potrebbero essere raccolte ed 
espresse meglio, la cantante 
dovrebbe decidersi se cantare 
blues o valorizzare altrimenti la 
sua indubbia estensione vocale, 
e gli strumenti non hanno la coe-
sione che una formazione a tre 
richiederebbe. 

        Luca Zaninello                                                                                                                       

NICOLE WILLIS & THE SOUL 
INVESTIGATORS
Tortured Soul
Timmion 007 (FIN) – 2012-  -

Light Years Ahead / Break Free 
(Shake A Tail Feather ) / On The 
East Side / Best Days Of Our 
Lives / Time To Get Business 
Straight/  Delete My Number / I‘ll 
Just Sit And Daydream / Tell Me 
When (We Can Start Our Love 
Thing Once Again ) /  It’s All Be-
cause / Now I Can Fly / You Got 
Me Moowalking.

Nata in quel di Brooklyn, il giorno 
dopo Natale del 1963, Nicole 
Willis ben presto si trasferisce  
con  la famiglia a Londra, dove 
inizia a coltivare il canto ( si rivela 
anche come ottima autrice) ed a 
seguire la sua altra grande pas-
sione, la pittura. La sua carriera 
si suddivide tra New York e la 
capitale europea, città nelle quali 
alterna lunghi periodi di soggior-
no,e durante i quali incide i primi 
album e prosegue la sua attività 
di pittrice, partecipando a molte 
mostre di alto livello, in giro per il 
mondo. Molteplici sono le colla-
borazioni di pregio, che la con-
traddistinguono  anche in campo 
musicale. Nel 1992 ha al suo 
attivo anche un duetto con il 
soulman Curtis Mayfield, nel 
brano “Let’s Do It Again” e, dopo 
due album con il gruppo hip-hop 
dei  Repercussions , nel 2000 
debutta con “Soul Makeover”, 
seguito, qualche anno dopo, da 
“Be It”(2004). Frequenta anche 
molte università, tra le quali la 
Lathi University ad Helsinki ed è 
in questa città che incontra il 
gruppo dei Soul Investigators,con 
il quale nel 2005 da alle stampe 
“Keep Reachin’Up”. Di buona 
fattura,  il dischetto di soul nordi-
sta, con richiami Motown e con 
accenti nu-soul, contribuì molto al 
successo di Nicole, che, oggi 
ritorna con questo “Tortured 
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Soul”, registrato con la stessa 
band. L’incipit del dischetto ci  
proietta in una sorta di brano 
veloce (“ Light Years Ahead”), 
sulla strada del soul sinfonico del 
grande Isaac Hayes, che eviden-
zia la chitarra di Pete Toikkanen 
con il sottofondo di ottimi fiati. La 
figura del Mosè Nero la richiama-
no più avanti   anche lo slow di 
“It’s All Because Of You” ,sempre 
con la presenza del fraseggio 
della sei-corde, ed il r&b morbido 
e coinvolgente di “You Got Me 
Moonwalking”. Più funkeggiante, 
marcato e serrato si esprime 
“Break Free” mentre un intro 
rockeggiante da il via al tempo 
veloce di “Time To Get Business 
Straight” che si dipana con un 
incedere graffiante. Meno consi-
stente il ritmo di “I’ll Just Sit And 
Daydream”, avvolto da un’atmo-
sfera poco incisiva e resa ancor 
più evanescente dall’intervento 
del flauto di Lasse Tolvanen; la 
stessa situazione si ripete nel  
ritmo colorito di “Tell Me When”. 
Tratti di hip-hop ,con tanto di 
rapping , illuminano  l’efficace e  
solare errebì di “Now I Can Fly” 
ancora una volta con trombe, sax 
( tenore e baritono) e trombone, 
tutti in grande spolvero. Nei brani 
lenti ci introduce la lirica e delica-
ta ballata “On The East Side” con 
l’ottimo organo di Antti Mààttanen  
che accompagna le suites chitar-
ristiche e bluesy del brano; poi 
entra in scena il nu-soul con il 
suo  lato più interiore ed ispirato 
in “Delete My Number”. Un buon 
compact, rappresentativo del 
nuovo soul odierno  e consigliato 
agli amanti dello stile della casa 
di Detroit e del Philly Sound, chi 
ama i più rudi e corrosivi  stilemi 
meridionali (Stax,Hi,ecc.) può 
passare oltre.

Fog

PAT THOMAS
Beefsteak Blues
Wolf 120.935 (A) – 2012 –

Rock Me Baby / 61 Highway / 
Beefsteak Blues / Big Fat Mama / 
Standing At The Crossroads / 
Sugar Mama / Red Dress / It 
Hurts Me Too / Mule Plow Line / 
Honey Bee / Dream / I Should 
Have Quit You / Catfish / Coming 
Home To You.

La Wolf pare aver deciso d’un 
tratto di documentare la scena 
mississippiana lo fa, per ora,  con 
due nomi già noti agli appassio-
nati grazie al lavoro, encomiabile, 
di Jeff Konkel con la sua Broke & 
Hungry. Ci occupiamo qui del-
l’opera seconda di Pat Thomas, 
sul quale valgono in buona parte 
le considerazioni espresse  nella 
recensione del suo primo disco, 
rintracciabile su Il Blues  numero 
106.  Pat insomma ripercorre le 
orme paterne, sia per quanto 
riguarda il repertorio musicale e  
l’inflessione della voce  sia per le 
sculture di terracotta, altra sua 
passione ereditata dal padre. 
Anche la scelta dei pezzi ricalca 
quasi per i tre quarti, quanto 
proposto dal simpatico Thomas 
nel disco edito da Broke & Hun-
gry,  a dimostrazione che il suo 
repertorio non è poi molto esteso. 
Questo disco è stato registrato in 
acustico a Leland, nell’agosto 
dello scorso anno, senza altri 
musicisti coinvolti; a dire il vero si 
avverte, almeno in alcuni brani 
l’assenza di una batteria, come 
quella di Lee Williams nel disco 
precedente. Lo stile  chitarristico 
di Thomas figlio è minimale, a 
tratti quasi rallentato, un filo mo-
notono. Tuttavia in grado in tutta 
la sua semplicità, di lasciare un 
bel segno con una versione di 
“61 Highway” o con una lenta, 
piuttosto personale, di  “It Hurts 
Me Too”. Un po’ scarna ma non 
disprezzabile la tradizionale “Mu-
le Plow Line” di cui ricordavamo 
una vibrante versione dell’impre-
vedibile Jimbo Mathus qualche 
anno fa. Stranito anche il suo 
modo di interpretare un pezzo 
eterno come “Catfish Blues”, 
ancora una volta pacata, in modo 
poco consueto. Il disco si lascia 
ascoltare e Pat è certo un perso-
naggio stimabile,  ma se posse-
dete il suo disco  citato per l’eti-
chetta di Konkel  potreste, senza 
troppi rimpianti, voler soprasse-
dere su questo. Interessanti  le 
note biografiche,  in pratica ripro-
ducono un profilo di Pat Thomas 
redatto da Mike Stephenson, 

ottimo collega di Blues & Rhythm, 
a partire da una intervista datata 
2004.  

Matteo Bossi

SCARECROW
Evil & Crossroads
Autoprodotto (F)-2013-

All Now / Kind Of Sign / BMF / 
Evil & Crossroads / Morning 
Rooster / My Lowd / Dans Mes 
Poches / Boy / Neant /Ain’t Got 
No Choice (But Buying You).

Parola d’ordine: essere fuori dagli 
schemi. Niente più ricorsi a forme 
tradizionali, ma unicamente ricer-
che che puntino alle contamina-
zioni dei generi. Blues Hip Hop. 
Questo è l’obiettivo che si sono 
prefissati i francesi Scarecrow. E 
allora perché non cercare di 
ascoltare il loro progetto, possi-
bilmente scevri da ogni precon-
cetto? Lo abbiamo fatto. E dob-
biamo dire che la cosa ci ha inte-
ressato, anche perché sembra 
essere legata al numero due. 
Due i linguaggi sonori in gioco, 
blues e hip hop. Due le culture a 
confronto, quella nata dagli 
schiavi e quella del mondo virtua-
le e dei disoccupati. Due le lingue 
impiegate, l’inglese ed il france-
se. Infatti gli Scarecrow, ovvero 
Slim Paul (chitarra e voce), Anti-
biotik (scratch e voce), Jamo 
(basso), Le Pap’s (batteria) rie-
scono a conferire al loro album, 
oltre al bilinguismo nel cantato 
accennato sopra, ed affidato a 
Slim per l’inglese ed ad Antibiotik 
per il francese, anche il senso di 
riconsegnare alla musica, final-
mente, lo stesso spazio e la stes-
sa importanza che di solito viene 
affidata ai testi. Di questa ricon-
quista di equità ne guadagna il 
risultato finale, che appare, una 
volta tanto, magneticamente 
supportato dalla sezione ritmica, 
impreziosito dal diverso timbro 
vocale dei due cantanti e mai 
soverchiato dallo scratching esa-

gerato. L’esempio di quanto detto 
spicca già dal primo brano, trac-
cia ritmica che rivela come la 
chitarra sia l’anima e basso e  
batteria l’ossatura della band, su 
cui si inseriscono il canto in in-
glese seguito dal parlato in fran-
cese che sembrano preludere al 
battito delle mani che più avanti 
funge da background alla voce. 
Sullo stesso binario si muovono 
la title track, impreziosita dalla 
chitarra suonata slide, “My 
Lowd”, in cui se la voce di Slim 
Paul assume toni incisivi e poten-
ti si può persino apprezzare lo 
scratch di Antibiotik. Eccellente 
“My Boy”, tempo ben scandito 
dalla ritmica ed in cui profondi 
echi mississippiani scaturiscono 
dalla chitarra di Slim in apertura e 
chiusura del brano, come pure 
“Neant” dove alla chitarra aperta 
del solito Paul ed al suo talking 
blues fa eco la versione francese. 
Abbiamo lasciato per ultimo l’in-
dovinato “Ain’t Got No Choice 
(But Buying You)”, che si apre a 
cappella con Slim Paul, a cui 
succede Antibiotik, seguito a sua 
volta da batteria e basso il cui 
apporto profondo conferisce al 
tutto un non so che oscillante tra 
sacro e profano, mentre sullo 
sfondo si avverte il rumore indi-
cante la fine corsa di un ipotetico 
ellepì. L’inevitabile componente 
aggressiva c’è, ma è contaminata 
dalle atmosfere ipnotiche del 
blues del Delta. Quella espressi-
va pure, anche se necessaria di 
un orizzonte più ampio che però 
già si delinea in “BMF” e “Kind Of 
Sign”. Una sorpresa, che merita 
un ascolto. Ma senza enfasi fuori 
luogo. Info www.blueshiphop.com

Marino Grandi

NINA VAN HORN 
Seven Deadly Sins 
Autoprodotto  (F) - 2013 - 

A Hand Shake, A Pencil And A 
Smile / For The Ones / Streets Of 
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Bangalore / The Seeker / Dan-
gerous State Of Mind / Snake 
Eyes / Bum Man / Money Honey / 
Secret Swimming Pool / Twenty 
Beers Ago / Enough Is Enough / 
Let’s Kill The War   

Dopo avere strappato applausi 
anche ai sassi con uno strepitoso 
tributo alle Donne del Blues (Hell 
Of A Woman, 2009) Nina Van 
Horn cambia registro. Voglio 
rendere l’idea: cambia pianeta. 
Evidente come a muoverla sia 
una vivacità di fondo; ha dimo-
strato di essere intimamente 
legata ai classici, ma urge il biso-
gno di scrivere e raccontare. E 
allora via, d’emblèe, pop-rock, 
rock-blues e hard boogie a quat-
tro mani con John Schiessler che 
scrive musiche, arrangiamenti, 
chitarre e tastiere. Nina mette il 
cuore, la voce e i testi legati al-
l’attualità come da sempre nella 
sua discografia, questa volta 
secondo il tema di fondo che dà il 
titolo all’album. Eccetto “Snake 
Eyes” (scritta dal bassista Marten 
Ingle), l’elemento che fa il mag-
gior lavoro è il pc perché le batte-
rie sono elettroniche, numerose 
le campionature e i loop. Pro-
gramming e produzione rimango-
no su sonorità organiche (scarsi 
gli effetti da DJ set) ma forse è 
proprio questo che impedisce a 
“Seven Deadly Sins” di esplode-
re. Una scelta che non riesco a 
capire. Dateci ampli che fumano, 
chitarre incandescenti e rullanti a 
cazzottarci le orecchie. Oppure 
dateci l’esatto inverso, lo pren-
diamo uguale: buttatela sull’elet-
tronico, alla Roots Connection del 
compianto Enrico Micheletti, per 
intenderci. La matrice dei pezzi 
avrebbe consentito l’una o l’altra, 
quando “Seven Deadly Sins” 
rimane a mezzo e lascia la sen-
sazione di surrogato. I brani sono 
tutti buoni, per la verità di costru-
zione e struttura un po’ scontata, 
ma sempre orecchiabili, godibili, 
di impatto. Bello il battere osses-
sivo di “A Hand Shake, A Pencil 
And A Smile”, forse quella che 
risente meno della freddezza da 
transistor, che piuttosto comincia 
a ronzare dalla successiva, 
splendida e stonesiana “For The 
Ones”. Blues e boogie in formato 
hard per “Streets Of Bangalore”, 
“The Seeker” (strepitoso il riff, per 
quanto circolare e semplice), 
“Money Honey” e “Enough Is 
Enough”. Sempre brava Nina, il 

che non è poco, - vista la singola-
rità della sua voce, anche nei 
brani decisamente fuori dal terri-
torio blues come “Dangerous 
State Of Mind” (di cui si faceva a 
meno), o le solari “Twenty Beers 
Ago” e “Let’s Kill The War”. Al-
bum coraggioso, peccato: poteva 
essere spericolato.

Matteo Gaccioli

JJ GREY & MOFRO
This River
Alligator 4953 (USA) -2013-

Your Lady, She’s Shady / Some-
body Else / Tame A Wild One / 99 
Shades Of Crazy / The Ballad Of 
Larry Webb / Florabama / Stan-
ding On The Eedge / Write A 
Letter / Harp & Drums / This Ri-
ver.

E’ risaputo che in qualche caso, 
da un concerto o da un disco dal 
vivo, accumuliamo buone vibra-
zioni che ci rimangono dentro per 
molto tempo, se non addirittura 
per sempre. Un caso è quello di 
JJ Grey, il quale due anni fa ci 
coinvolse in pieno con il CD/DVD 
dal vivo“Brigther Days”. Siamo 
coscienti dunque che c’è l’azzar-
do di “pretendere”, in parte, quel-
le buone vibrazioni,  allorché si 
ascolta da tal o tali musicisti, un 
loro nuovo lavoro realizzato in 
studio. E’ oggettivo che non 
sempre è possibile ma, in qual-
che caso sì, e JJ Grey con i suoi 
Mofro ne sono un esempio. Il 
cantante e polistrumentista della 
Florida ha dato un altro convin-
cente segnale di continuità nella 
più esplicita tradizione sudista, 
mantenendo inalterata l’attraente 
e sintetica molteplicità stilistica 
dove degli accenti rock, non difet-
tano con alcuni aspetti della mu-
sica neroamericana.  Con o sen-
za pubblico, JJ Grey  mantiene 
inalterata la carica vocale dalle 
tonalità roche e increspate e con i 

Mofro, gli stessi del suddetto 
lavoro dal vivo, un lodevole grup-
po ritmico/ fiatistico, se la intende 
alla grande. Il CD parte subito 
forte, con “Your Lady, She’s Sha-
dy” è subito funky, poi le sonorità 
in “Somebody Else” e “Tame A 
Wild One”, acquistano quel sapo-
re r&b ritmico/melodico sulla scia 
del suono Daptone, suono che ha 
caratterizzato anche tutto il CD di 
Luca Sapio, ma a differenza del 
soulman nostrano, JJ Grey non è 
andato su a New York a registra-
re queste tracce, è rimasto giù 
nella sua Florida a dare ulteriore 
calore. Il miglior impasto fra rock 
e r&b esce da “99 Shades Of 
Crazy”, prima che con “The Bal-
lad Of Larry Webb” si abbassino i 
toni, i quali poi riprendono corpo 
nel rutilante funky alla Sly & Fa-
mily Stone, “Florabama”. Siamo 
in fondo al CD, ma JJ Grey & 
Mofro non hanno abbassato il 
livello di attenzione, hanno anco-
ra in serbo altre dosi energizzanti 
con “Write A Letter”; un crescen-
do di canto, piano e fiati e con lo 
strumentale “Harp & Drums” fra 
blues e funky in un’orgia di armo-
nica, chitarra elettrica, tastiere e 
fiati; poi calmati gli animi, ma non 
l’intensità, tutto termina con la 
mirabile ballata elettroacustica 
che intitola uno dei migliori passi 
discografici di JJ Grey & Mofro. 

Silvano Brambilla         
                                                                                                                     

MATHIEU PESQUÉ & HANSEL 
GONZALEZ
Beneath The Rising Moon
Vocalion 3575 (F))  – 2012 – 

Sisters & Brothers / Blackout / 
Black Road Blues / It Ain’t Right / 
For The Sake Of Talking / I Want 
You / 15 Days-15 Seconds / By 
The Lake / Miss My Baby / Poor 
Damned / 15 Days-15 Seconds 
(alt. version) / Degrees.

Due ottimi musicisti, ma prima di 
tutto due amici: è questa l’im-
pressione che si ha a caldo dopo 
un primo ascolto di questo lavoro 
che viene firmato a due mani da 

Mathieu Pesqué, chitarrista, 
compositore ma soprattutto can-
tante e Hansel Gonzalez, an-
ch’egli chitarrista, a cui sono 
demandate tutte le parti soliste. 
La considerazione nasce dall’af-
fiatamento e dall’intesa che si 
percepisce fin dalle prime note di 
un CD che, pur presentandosi 
con colori piuttosto scuri (dalla 
copertina al booklet interno, diffi-
coltoso nella lettura), in realtà 
gioca molto nell’offrire atmosfere 
di ampio respiro, pur nella delica-
tezza di molti passaggi. Così è 
infatti per l’iniziale “Sisters & 
Brothers”, con un carattere quasi 
meditativo, assai ben guidata 
dall’acustica che poi cresce e 
avvolge l’ascoltatore. Si passa 
quindi a “Blackout”, un rock dai 
toni contenuti, quasi soffusi, ma 
che senza "esplodere" sa cattura-
re l'interesse dell'ascoltatore, 
grazie alla voce su cui si è usato 
un riverbero particolare, ben si 
sposa con quello della chitarra. 
Ritornano le atmosfere acustiche, 
per seguire quindi con il rock più 
deciso di “It Ain’t Right”, appena 
sporcato di blues, con un'ottima 
ritmica, a nostro avviso una delle 
tracce più accattivanti e meglio 
riuscite. L’acustica introduce “For 
The Sake Of Talking” un altro 
brano di grande atmosfera, ulte-
riormente impreziosito dal pro-
gressivo ingresso degli altri stru-
menti, per passare alla splendida 
ballata “I Want You”, in cui la 
voce è in primo piano, delicata, 
con le linee melodiche disegnate 
dall'elettrica sulla base acustica. 
Simile lo strumentale “By The 
Lake” dal  fraseggio onirico (a 
tratti ci ha ricordato un vecchio 
disco di Steve Hillage, il chitarri-
sta dei Gong). In mezzo il grade-
vole “15 Days-15 Seconds”, ben 
guidato con l’inserimento dell’ar-
monica, il quartetto sembra voler 
alternare brani più soft ad altri 
decisamente più rockeggianti, 
come conferma la cavalcata 
blues “Miss My Baby”. Segue 
un’altra ballata,  solo su chitarra e 
voci, sporcata di blues con l'ar-
monica che offre qualche interes-
sante intermezzo. Il finale è la-
sciato all’ipnotico “Degrees” gio-
cato solo sugli arpeggi della chi-
tarra elettrica, dilatati dal notevole 
riverbero utilizzato. Pesqué & 
Gonzalez regalano dunque un 
lavoro certamente interessante, 
quasi sempre con ottime soluzio-
ni corali, alcuni spunti sanno 
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catturare l’attenzione dell’ascol-
tatore e si nota la cura nello svi-
luppare riff accattivanti, sia da 
parte delle chitarre, che nella 
valida sezione ritmica. Blues 
d’oltralpe meritevole attenzione.

Luca Zaninello

SEASICK STEVE
Hubcap Music
Fiction / Polydor  3732897 (USA) 
-2013-

Down on The Farm / Self Suffi-
cient Man / Keep On Keepin’ On / 
Over You / The Way I Do / Purple 
Shadows / Freedom Road / 
Home / Hope / Heavy Weight / 
Coast Is Clear.

Ormai una celebrità specialmente 
in Inghilterra, Seasick Steve be-
neficia per questo suo nuovo 
album di una grande etichetta 
come la Polydor /Universal e di 
conseguenza, almeno in linea 
teorica,  un potenziale maggior 
per attrarre nuovi estimatori. La 
ricetta non cambia di molto ri-
spetto al passato, si percepisce 
solo una  attenzione più curata ai 
suoni, ancora improntati ad un 
boogie tirato, con alcuni numeri in 
una vena più cantautorale per 
stemperare una eccessiva mono-
tonia. Gioca sul sicuro in un certo 
senso, anche se  rischia in en-
trambe le situazioni, di ripercorre-
re strade già battute in passato e 
(aggiungiamo noi) con risultati 
complessivamente migliori. I testi 
sono in buona parte autobiografi-
ci e attingono al suo passato 
picaresco, anche stavolta al suo 
fianco ci sono il batterista Dan 
Magnusson e John Paul Jones, 
oltre a qualche invitato.  Il disco 
prende avvio e finisce con il ru-
more del trattore John Deere di 
Steve e deve il suo titolo alle 
chitarre che si costruisce con 
materiali di recupero,  in questo 
caso utilizzando due copriruote. 
Dopo un paio di boogie ben fatti 

ma simili a decine di altri, al 
quarto brano arriva il primo mo-
mento acustico, “Over You” una 
ballata con gli interventi al man-
dolino dell’ex Zeppelin John Paul 
Jones, suo amico e sostenitore 
da tempo. Un altro ospite di no-
me compare nel brano successi-
vo, un blues cadenzato “The Way 
I Do”, si tratta di Jack White, 
l’affinità musicale tra i due sem-
bra reale e non di circostanza. 
Siamo invece in ambito pretta-
mente country  “Purple Shadows” 
con tanto di pedal steel e il canto 
di Elizabeth Cook sembra uscito 
da un disco di Emmylou Harris 
degli anni Settanta. Torniamo ad 
un boogie abbastanza classico, 
“Home” con buon assolo di Lut-
her Dickinson, in grado con po-
che note di lasciare il suo mar-
chio. Steve sorprende nel finale 
con “Coast Is Clear” una ballata 
da blue eyed soul quasi alla Del-
bert McClinton, con fiati, organo 
hammond e controcanto femmini-
le. Malgrado le difformità e qual-
che ripetizione  “Hubcap Music”  
piacerà probabilmente a quanti 
apprezzino senza condizioni 
Seasick Steve, altri potrebbero 
accontentarsi di qualche suo 
disco precedente; sarebbe co-
munque interessante vederlo 
all’opera dal vivo.

 Matteo Bossi

TEENA MARIE
Beautiful
Universal 06134 (USA) -2012-

Luv  Letter/ Sweet Tooth/  Rare 
Breed (featuring Alia Rose & Ty 
James)/ Love Starved/  Definition 
Of Down/  Maria Bonita ( For My 
Mother)/ Beautiful(For Alia)/ The 
Long Play/ Carte Blanche/ Give 
Me Your Love / (featuring Alia 
Rose)/ Wild Horses/ The Perfect 
Feeling.

Avevamo trattato di Teena Marie 
e del suo interessante lavoro 

“Congo Square” (Stax/ Concord  
31320) nel n.108 della Rivista; 
questo sarebbe stato il suo ultimo 
dischetto, in quanto il giorno dopo 
Natale del 2006, venne trovata 
morta nel suo letto a Los Ange-
les, dalla figlia Alia Rose (le cau-
se effettive del decesso non furo-
no mai del tutto chiarite, sebbene 
qualche mese prima avesse  
avuto un ictus). 
Il  2013, invece, ci ha regalato 
l’album postumo “Beautiful” com-
prendente le composizioni dell’ul-
timo periodo della vita della Ivory 
Queen Of Soul (uno dei sopran-
nomi più famosi come Lady Tee e 
Vanilla Child). La delicate ed 
intimiste ballate di soul, alla Mar-
vin Gaye, come “Sweet Tooth” e 
“Give Me Your Love” si collocano 
nella migliore tradizione Tamla 
Motown, e con frasi di parlato, 
anzi sussurato, in alcune e  con 
dialogo della bella voce di Teena 
con quelle delle sue coriste in 
altre. Come in quest’ultima in 
“Love Starved” si mettono,ancora 
in evidenza  gli acuti della figlia 
Alia, anche lei eccellente cantan-
te, mentre più colorita e frizzante 
si pone “Maria Bonita” con le sue 
venature e svisature  afro-cuba-
ne. Ci si rituffa, invece, nel raffi-
nato soul nordista con la solare 
title-track nel morbido e minimali-
sta incedere di “The Long Play”, 
ricamato dal basso di Doug Gri-
sby ,che è anche l’autore della 
composizione  e di molte altre 
insieme a Marie. Sulla stessa 
scia si colloca la lirica finezza di 
“Carte Blanche” e “Wild Horses”  
anche se la presenza degli archi 
non sarebbe stata certamente 
fondamentale. Le percussioni 
ricamano il procedere avvolgente 
del lento, dalle seducenti ambien-
tazioni acustiche, “The Perfect 
Feeling” dove le corde vocali 
della soul-singer  si esprimono al  
megli. I tempi veloci sono netta-
mente di meno, ma l’effervescen-
te “Rare Breed” è contraddistinta 
da un funkeggiante duetto tra 
madre e figlia e la batteria avvol-
ge e corrobora il ritmo di  “Defini-
tion Of  Down”. 
Tra le composizioni, infine, c’è 
una sola cover  e risponde al 
nome di “Give Me Your Love”, a 
suo tempo pubblicata da Curtis 
Mayfield ed anche qui è  presen-
te la voce  Alia Rosa, che scandi-
sce le strofe del brano. 
Per finire, gli amanti del soul più 
soft e meno graffiante, non hanno 

nient’altro da fare che  procurarsi 
questo dischetto. 

Fog

THE FABULOUS THUNDER-
BIRDS
On The Verge
Severn 0058 (USA) -2013-

I Want To Believe / Lovin’ Time / 
Too Much Water / Hold Me / 
Runnin’ From The Blues / Do You 
Know Who I Am? / Got To Bring It 
With You / That’s The Way We 
Roll / Diamonds Won’t Kiss You 
Back / Lonely Highway.

Non nascondo un pizzico di delu-
sione e amarezza durante l’ascol-
to del nuovo album dei Fabulous; 
un po’ perché li ho sempre amati 
e sono sempre rimasto ammalia-
to dal loro tipico sound anche 
quando in tempi più recenti 
(ormai la formazione non era più 
quella storica), veniva celato da 
piccoli “ammodernamenti” sonori 
ma pur sempre restava allacciato 
a quel rockin’ blues che li aveva 
resi irripetibili e originali. A distan-
za di otto anni dal bel “Painted 
On” (oggi penultimo album da 
studio) era quindi tanta l’attesa 
per questo “On The Verge” che 
vira totalmente verso un suono 
più soul rispetto al passato anche 
contaminato da un appiglio molto 
easy listening aprendo una nuova 
prospettiva al gruppo. Intendia-
moci, il progetto è magistralmen-
te suonato da una line-up eccel-
lente dove troviamo Mike Keller 
(chitarra), Randy Bermudes 
(Basso) e i fratelli Moeller rispet-
tivamente Jason (batteria) e 
Johnny (chitarra); Kim Wilson è 
come ben sapete il membro ori-
ginale che continua a diffondere il 
marchio FT e la sua voce è sem-
pre bellissima ed efficace, ma la 
domanda che ci facciamo ancora 
dopo l’ennesimo ascolto è sem-
pre la stessa: dove sono andati a 
finire quei rock n roll intrisi di 
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blues e colorati di ritmo che ti 
facevano saltare dalla poltrona 
dopo le prime due note? Capisco 
anche che forse Kim come artista 
voglia cambiare un po’ e dedicar-
si ad altri lidi, ma concedetemi  di 
essere rimasto un tantino diso-
rientato di fronte a questa regi-
strazione così lontana dalle mie 
aspettative. Ad eccezione di “I 
Want To Believe” e “That’s The 
Way We Roll” che riportano la 
band ad armonie più familiari per 
il resto è un continuo alternarsi di 
ballate per me troppo “dolci” e 
suadenti. Continuo ad ascoltare 
questo “On The Verge” incessan-
temente ma per il momento il mio 
pensiero resta interdetto; per chi 
ama il soul sarà certamente una 
bella sorpresa…io nel frattempo 
ho rispolverato “Butt Rockin’” e 
“T-Bird Rhythm”!

Simone Bargelli

HANS THEESSINK
Wishing Well
Blue Groove  2320 (A)  -  2013 - 

New Home Upon The Hill / Wish-
ing Well / Wayfaring Stranger / 
Take You Picture / Snowing On 
Raton / Make Me Down A Pallet 
On Your Floor / Alberta Let Your 
Hair Hang Down Low / Living 
With The Blues / Hellbound / 

Kathmandu / Delia / Ballad Of 
Hollis Brown / Didn’t We Try / 
Early Morning Blues 

Ormai sono più di venti i titoli 
della discografia di Theessink, 
con 3 pubblicazioni negli ultimi 2 
anni (“Delta Time” con Terry 
Evans e “Jedermann Remixed”, 
prima di questo). 
Vista la mole della carriera inutile 
tentare paragoni con le prece-
denti uscite. Hans è da sempre 
fedele al suo stile che, per quanto 
piegato a tendenze diverse in 
questa o quella occasione, si è 
mantenuto inalterato e limpido. 
“Wishing Well” è l’ennesima con-
ferma, acustica, intimista, riflessi-
va e pacata anche quando il 
battito accelera. Questo giro è un 
vero e proprio sfoggio di chitarre 
e parenti strumenti. Hans ne 
impiega di ogni fatta, forma e 
dimensione (tra chitarre, banjo, 
mandolini, mando-guitar, e via); 
mai meno di tre ad eseguire i 
brani, tutte incise e sovra incise 
dal nostro. Costruisce un intrec-
ciarsi di suoni differenti, lunghi, a 
formare un tappeto soffice e di 
trama sempre finissima. Concor-
re la pedal steel di David Pearl-
man, con un suono che arriva 
dall’orizzonte dove anche obbliga 
a guardare: bellissima l’apertura 
di “New Home Upon The Hill”. Il 
tratto american folk / traditional è 
sempre stato presente nella mu-
sica di Theessink, ma questa 
volta è forte e marcato non meno 
dell’anima Delta Blues. Così la 
title track, una ninna nanna; 
“Snowing On Raton” (Townes 
Van Zandt); il quasi-country “Al-
berta Let Your Hair Hang Down 
Low” e la murder “Ballad Of Hollis 
Brown” (Bob Dylan). Le tonalità 
minori di “Wayfaring Stranger” e 
“Hellbound” sembrano uscite 
direttamente dal Tom Joad di 
Springsteen. Gli episodi Delta 
Blues sono tutti eccellenti, oltre 
che divertenti come “Take A Pic-
ture” con i suoi scanzonati “asso-
lo” di voce, “Living With The 
Blues” e il traditional “Make Me 
Down A Pallet On Your Floor”, 
una vera e propria festa del suo-
no a corde. Theessink ci ha tanto 
abituati ad un livello costante ed 
elevato nelle sue pubblicazioni 
(tecnica, composizione, interpre-
taz ione , p roduz ione ) , che 
“Wishing Well” è un gran bel 
lavoro ma non suscita clamore. 
Insomma, il solito, perfetto, Hans. 

Da assaporare, obbligatorio 
l’ascolto in cuffia. 

Matteo Gaccioli

TYRONE VAUGHAN
Downtime
Blues Boulevard 250343 (B) 
-2013-

Downtime / Next Stop Texas / 
Bubba Dan / Buzz Kill / Nine 
Times Out Of Ten / She Could 
Have Had Anything / L.O.V.E. / 
Ladies Man / Wanna Hear You 
Sing / The House Feels So 
Empty.

Non dev’essere semplice (e cre-
diamo non lo sarà nemmeno in 
futuro) intraprendere  una carrie-
ra musicale avendo questo co-
gnome; i paragoni saranno sem-
pre inevitabili. Tyrone è figlio del 
famoso Jimmie e nipote di Stevie 
Ray, quest’ultimo “colpevole” 
principale dell’introduzione alla 
musica di Tyrone con una strato-
caster regalatagli alla tenera età 
di cinque anni; le ore passate poi 
sotto i palcoscenici a giocherella-
re tra i Fabulous Thunderbirds 
hanno fatto il resto.Iniziamo subi-
to col dire che Tyrone non pos-
siede quelle straordinarie capaci-
tà di famiglia sullo strumento; è 
un buon chitarrista come ce ne 
sono tanti soprattutto in Texas. 
Va ad ogni modo apprezzato il 
fatto che ha voluto completamen-
te distaccarsi dal marchio Vau-
ghan registrando un album che 
potremmo inserire in un ambito 
country-rock. ”Bubba Dan”, “ 
Buzz Kill” e una più tradizionale 
“The House Feels So Empty” 
riassumono la tendenza di un 
suono che ha un forte potere 
commerciale in Texas, tipicamen-
te legato ad un’importante cultura 
locale.  L’apporto del violino, del 
banjo e del mandolino indirizzano 
molto le armonie e le atmosfere 
in uno scenario tipicamente coun-
try, dove le melodie dei cori e dei 
canti assumono un valore impor-
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tante; forse Tyrone va sostenuto 
più per la sua abilità di scrittore e 
autore che non quella diretta di 
axeman; al tempo stesso anche 
vocalmente non impressiona, 
possiede un tono godibile ma non 
cerco eccezionale.Questo debut-
to discografico è comunque un 
CD che si fa ascoltare volentieri, 
senza pretese o particolari aspet-
tative; un tipico album per ac-
compagnare un bel viaggio, ma-
gari in una diritta highway del sud 
al volante di una decappottabile 
rossa fiammante…costi del car-
burante permettendo!

Simone Bargelli 

T-ROGERS
Simple Life
Autoprodotto (H)  -2012- 

Far And Slow / Weary Road / 
Gotta Go / Angelina / Something 
Human / The Regular’s Blues / 
Sun On My Back / Mood For The 
Day / It Hurts Me Too / Sunshine 
Cold / Simple Life.

Il blues europeo reclama, giu-
stamente, sempre di più il suo 
spazio sulla scena, ed ecco quin-
di questa band ungherese, i T-
Rogers, già presenti lo scorso 
anno sia ad Ameno Blues Festi-
val che al Roots’n’Blues Food 
Festival, presentarsi con un disco 
di tutto rispetto, ma dal titolo 
umile. La band è composta da sei 
elementi, ovvero Béla Baráth  
batteria, Stewart Hay  all’armoni-
ca, Ferci Kovács voce e chitarra, 
Pál Sturmann alla chitarra, Zsolt 
Szatai al basso e  Vince Széll alle 
percussioni e mandolino, si avva-
le anche della presenza come 
ospite di Keb’ Mo’ alla voce e 
chitarra resofonica. Ma i nostri 
bluesmen, che hanno mutuato il 
nome da una parola ungherese 
“troger” che identifica chi prende 
la vita con tutta la calma ed il 
relax possibile, per godersi ogni 
momento, dimostrano subito una 

professionalità musicale ed una 
qualità sonora del prodotto non di 
certo comuni. Da non trascurare 
anche che ben 9 brani su 11 
sono originali, e a giudicare dal-
l’attacco di “Far And Slow” ci 
sanno davvero fare. Certo il loro 
genere non è solo blues, anzi le 
contaminazioni rock e country 
come in “Gotta Go” si fanno sen-
tire, e non mancano le strizzatine 
d’occhi alle ballate come in “So-
mething Human”, ma il continuo 
dialogo tra chitarre acustiche ed 
elettriche, nonché la presenza 
costante e non invadente dell’ar-
monica, rendono questo “piatto” 
davvero gustoso. Anche il canto 
di Ferci, rigorosamente in ingle-
se, seppur non perfetto, avrebbe 
da insegnare a molti qualcosa 
sulla pronuncia, non sfigurando 
accanto a Keb’ Mo’ in “Angelina”, 
o in pezzi arcinoti come “It Hurts 
Me Too”, riarrangiata alla T-Ro-
gers o in blues classici come 
appunto “The Regular’s Blues”.   
Parentesi acustica e ritmata “Sun 
On My Back”, e una predilezione 
per le ballad in stile americano 
che ritorna sia in “Simple Life” 
che in “Sunshine Cold”, entrambe 
piacevoli da ascoltare. Da ascol-
tare e seguire per ampliare sem-
pre di più i confini che ci dividono 
dai nostri vicini, fino magari a farli 
scomparire. 
Per info: www.trogers.hu

Davide Grandi

OTIS GRAND
Blues ‘65
MainGate  103 (GB) – 2012 -

Pretend / Who Will The Next Fool 
Be / Bad News Blues On TV / 
Rumba Conga Twist / Do You 
Remember (When) / I Washed 
My Hands In Muddy Water / Mid-
night Blues / Please Don’t’ Leave 
/ In Your Backyard / The Shag 
Shuffle / Warning Blues / Those 
Days Are Gone / Baby Please 
(Don’t Tease )      

Dopo qualche anno di silenzio 
torna Otis Grand, acclamato 
pioniere/alfiere del blues ’60 e 
limpido erede del sound Big 
Bands. Se il precedente “Hipster 
Blues” (2007) era appena più 
portato allo shuffle da spiaggia 
(Otis raccoglie anche la surf gui-
tar di Dick Dale), “Blues ’65” fa da 
seguito e non da clone, come 
dire, usciamo dal club e andiamo 
in sala da ballo. Un plauso all’ori-
ginale confezione ed al booklet 
che davvero spostano le lancette 
indietro agli anni colorati. Dieci 
elementi nella band, di cui cinque 
fiati, arrangiamenti e andamenti 
sempre scintillanti. Champagne 
per tutti e un cenno all’ottima 
voce di Sugar Ray Norcia, com-
pagno di venture da vecchia 
data, ed alla chitarra di Monster 
Mike Welch che con l’assolo di 
“Baby Please (Don’t Tease)” 
lascia un bel biglietto da visita. I 
brani sono quasi tutti originali e la 
scrittura di Otis è stupefacente: 
l’artista non fa il verso a qualco-
sa/qualcuno, ma è vero interprete 
di uno stile e come tale merita di 
essere riconosciuto. Siamo alla 
metà degli anni Sessanta e quin-
di è forte l’influenza di B.B. King, 

che con “Bad News Blues On TV” 
e “In Your Backyard” fa capolino 
più che altrove. La prova di Otis 
alla chitarra lascia dubbi sparsi, 
negli assolo in particolare: a volte 
circolari fino ad essere ripetitivi, 
monocolore, rare le occasioni in 
cui il crescendo si trasforma in 
vero decollo. Grand sembra ri-
sparmiare sui legati e troppo 
spesso cade su note che sanno 
di già sentito, soprattutto nei 
tempi in ottavi come “Who Will 
The Next Fool Be” e “Please 
Don’t Leave”; la traccia finale non 
è da meno. Spumeggiante aper-
tura con “Pretend” (Nat King 
Cole), divertente lo strumentale 
“Rumba Conga Twist”, difficile 
rimanere fermi con “I Washed My 
Hands In Muddy Water” (Joe 
Babcock). Ammetto e dichiaro di 
non essere amante del genere, 
un bluesabilly che proprio non ho 
nelle corde. “Blues ‘65” mi sa di 
Rhythm and Blues da cenone 
aziendale, tutto molto perfetto, 
studiato per far divertire, patinato 
e ben pettinato. Insufficienza mia 
e non di Otis Grand, che ha fatto 
un album in Perfetto Stile. 

Matteo Gaccioli                                                                                                                        
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Da Milwaukee, nel Wisconsin, 
provengono i Tweed Funk capi-
tanati da Joseph “Smokey” Hol-
man, già alla corte di Curtis 
Mayfield negli anni ’70; nel loro 
ultimo lavoro, “Love Is” (Tweed 
Tone Records  49429), dalle 
volute  r&b e blues, spiccano le 
cover funk di “A Real Mother For 
Ya”, “Dancemaker”, “What Have I 
Done Wrong” e “Sex Machine”, 
mentre tra i tempi lenti brilla  
l’intenso “Gettin Home”, scritto 
dal chitarrista della band JD 
Optckar. Gli altri brani, invece, 
rientrano nell’ordinaria ammini-
strazione.
Ancora un chitarrista e vocalist 
Berdon Kirksaether (con i suoi 
The Twang Bar Kings), di orgini 
norvegesi, e con il compact 
“Blues” (Roller Records 07); l’at-
mosfera, con episodi effettiva-
mente di buon blues acustico 
(vedansi “Black Gal” e “Easy 
Rider”), è prevalentemente rock, 
anche se, in più di una occasio-
ne, dall’incedere intimista ed 
avvolgente. 
Nell’area di Los Angeles ripercor-
re le strade del country-blues il 

chitarrista Randy 
Kaplan con  l’ulti-
m a s u a f a t i c a , 
“Mr.D idd ie Wah 
Diddie” (Universal 
Music Company 
BOO 16715), con 
e s c u r s i o n i n e l 
campo del folk, del 
ragtime, del blues 
arcaico, e dedicata 
ai bambini (che 
intervengono an-
che nei brani) al 
fine di far loro sco-
prire il blues pre-
bellico. Tra le varie 

riletture, spiccano le liriche 
“They’re Red Hot” e “Kindhearted 
Babysitter Blues” di Robert John-
son, la dondolante “Runaway 
Blues” di Sonny Boy Williamson e 
l’effervescente title-track di Blind 
Blake. Sempre di quest’ultimo, da 
citare la delicata “That Will  Never 
Happen No More”, che precede 

la morbida “Black  Mountain  
Blues” di Bessie Smith e la con-
clusiva e raffinata “So Different 
Blues” di Mance Lipscomb. 
L’Electro Glide di Chicago pubbli-
ca un dischetto antologico “The 
Blues - An  Evolution” (196408) 

che comprende quat-
tro artisti della sua 
scuderia con tre 
brani ciascuno. Big 
Dog Mercer apre le 
danze con l’efficace 
rock-blues di “Some 
Other Fool” e di ”Big 
Dog Blues”. Bran-
don Santini porta la 
sua armonica in 
territori più consoni 
allo stile della Windy 
City con il celere 
fervore di “What Can 
I Do” e con il lento 
scolpito  di “She’s 
Sweet Like Honey”. 
Danny And  The 
Devils non esaltano 

per nulla con il loro 
soul/blues anonimo, 
mentre  Tom Holland 
And The Shuffle 
Kings dipanano un 
pregevole blues in 
“ K e e p O n P l a y-
in’”,che  ricorda i 
tempi d’oro del blues 
della Città Ventosa. 
Da Long Beach, 
California, il soul/
funk si alterna al 
rock/blues in “My 
Turn” (Rip Cat 112) 
dal repertorio della 
cantante-chitarrista 
Lisa Cee; una buo-
na metà dei 14 pezzi 
è di briosa fattura, partendo dal-
l’errebì di “Fire In The Sky”, e 
proseguendo con il rock-blues 
avvolgente di “Good-Bye Baby” e 
lo smooth-jazz di “Fire”. Il soul 
della famosa ”I’ll Take You There” 
(scritta da Al Bell e portata al 

successo dagli Staple Singers) si 
fa più delicato, mentre la musica 
del diavolo ritorna  in “Bright 
Shiny World” e “Cold Hearted” 
Woman”. 
Registrato dal vivo al Ziggie’s Bar 
di Denver, Colorado, il più vec-
chio blues-bar della 
c i t t à , D e t r o i t  
Frank Dumont & 
T h e D r i v i n ’ 
Wheels propongo-
no con il pregevole  
“Live Blues” (Auto-
prodotto 64075), le 
covers di una deci-
na di classici del 
blues, oltre  ad 
un’originale “Papa’s 
Gotta Brand New 
B a g ” d i J a m e s 
Brown, in chiave 
strumentale. Il più 
presente è Freddie 
King, al quale si 
ispira nel fraseggio 
Dumont con il suo 

chitarrismo corposo e graffiante, 
e di lui sono presenti quattro 
pezzi, tra i quali sono da citare i 
blues intensi di “Love Her With A 
Feelin’”e di “Have You Ever Lo-
ved A Woman”, e lo shuffle ele-
gante di “Hideaway”. Ottimi an-
che il lentaccio “Stormy  Monday” 
di T-Bone Walker ed il ritmo di 
“Shake For Me” di Howlin’ Wolf e 
di “Shame, Shame, Shame” di 
Jimmy Reed. Nè  potevano man-
care i grandi Muddy Waters e 
B.B.King, rispettivamente con 
l’effervescente  “Everything’s 
Gonna Be Alright” e l’elegante 
“Everyday  I  Have The Blues”. 
Blues, soul e rock&roll di non 
eccelsa fattura anche nell’ultimo 
album di Sax Gordon, “Showti-
me!” (Continental Blue Heaven 
2022); l’artista è certamente un 
sassofonista di spessore, ma il 
repertorio non altrettanto. Di 
buona caratura, comunque, la 
ballata soul di “Be Careful What 
You Wish For”, e l’avvicente rilet-
tura del tradizionale “Nobody’s 
Fault But Mine”; in quest’ultima è 
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presente la lucente ed illustre 
chitarra di Matt “Guitar” Murphy, 
che interviene, con un lungo 
assolo, anche in “The Way It Is”.  
Dal Canada il gruppo dei Fat-
head ci presenta  una selezione 
dei suoi ultimi venti anni di blues 
e r&b con la raccolta “Twenty 
Years Deep” (Electro-Fi 3431) 

con il  sottotitolo che recita “The 
Very Best Of Fathead: 1992-
2012”. Quasi tutti i  brani vengo-
no composti dal bassista Omar 
Tunnoch e dall’ottimo armonicista 
Al Lerman, e tra questi ci sono 
delle eccellenze come l’oscillante 
e brillante “She’s Trouble”, la 

r o c k e g g i a n t e “ B l u e s 
Weather” , i l Chicago 
Blues di “First Class Riff-
Raff” e “Lay It On The 
Line”. La musica dell’ani-
ma, invece, avvolge le 
luccicanti “Just Another 
Day” e “One Day The Sun 
Will Shine” (dove brilla 
ancora Al Lerman, ma, 
qui, al sassofono), e sulle 
orme di Stevie Wonder si 
dipana il funky di “Real 
Crazy Mama” e “Walk 
Backwards”. Nel dischet-

to, infine, c’è da segnalare la 
presenza dell’armonicista Little 
Mack Simmons in due pezzi: 
”Hooked On Your Love” e “You’re 
So Special”. Il primo è ancora 
figlio della Windy City, nel suo 
rutilante e spumeggiante fervore, 
mentre l’altro porta con sé il deli-
cato profumo del soul meridiona-

le. 
Il prezioso “Blues Man-
dolin Man” (Blind Pig 
8012) del grande Yank 
Rachell, già recensito 
nel n.34 del marzo 1991 
da Angelo Morini, viene 
ripubblicato con i suoi 
splendidi brani da “My 
Baby’s Gone” a “Make 
My Love Come Down” 
ed a “Des Moines, Io-
wa”. Lo riprese, poi, la 
Random Chance, otto 
anni dopo (n.1 di cata-
logo), riproponendolo 
con un brano in più, il 
conclusivo “Wadie Gre-

en” (“I l Blues” n.72, 
pag.29). 
Lui di Fifth Ward, circoscrizione di 
Houston, chitarrista e cugino di 
Lightnin’ Hopkins, lei, cantante, 
proveniente dal Third Ward, altro 
quartiere della città texana; lui a 
lungo con il sassofonista Grady 

Gaines e, poi, con il grande 
B.B.King  e lei vocalist 
con Louis Armostrong per 
quasi dieci anni. Parliamo 
di Milton Hopkins & 
Jewel Brown che, con 
questo Dialtone (0024),  
hanno inciso per la prima 
volta insieme. Il taglio di 
certi brani è strumentale e 
di altri è prettamente jaz-
zistico, ma al di là questo, 
la seconda traccia è un 
bel blues, “Can’t Get 
Enough Of You”, un lento 
che mette  subito in evi-
denza le doti vocali di 

Jewel, che, a seguire, 
interpreta, con freschezza 
e fervore, l’hit di Ruth 
Brown, “Daddy  Daddy”. 
Un bel gospel solare ri-
sponde al nome di “The-
re’s A Light”, mentre un 
buon r&b si dipana e brilla 
con “I’m Shakin’” di Little 
Willie John. Infine riman-
gono da citare le pregevoli 
riprese degli episodi  acu-
stici  di “The Whale Has 
Swallowed  Me” e di “I’m 
Leaving You Now”, rispet-
tivamente di J.B.Lenoir e 
di  Lightnin’ Hopkins.
Interessante l’incontro che ci 
p r o p o n e “ R o c k i n ’ A l l D a y ” 
(Backbender Records 711), un 
dischetto dove troviamo  il buon 
armonicista Dennis Gruenling in 
compagnia del chitarrista Doug 
Deming, entrambi statunitensi, 
accompagnati da compo-
nenti del le r ispett ive 
band. La title-track, dalle 
inflessioni jazz e West 
Coast, è un brano effer-
vescente, e proviene dal 
repertorio di Jimmy Mc 
Cracklin; il secondo pez-
zo “Roll Your Moneyma-
ker”, hit di Hound Dog 
Taylor, è più marcato e 
dalle tinte più blues. Tro-
viamo, quindi, il classico 
“One Scotch, One Bour-
bon, One  Beer” di John 
Lee Hooker, dall’incedere 
elegante, e non manca 
un brano del grande 
Muddy Waters, il frizzante 
e coinvolgente “She’s So Pretty”. 
Tra quelli composti da Gruenlin 
citiamo l’ipnotico ed intimista slow 
“2.22 A.M.” ed ancora il solare e 
stimolante r&r  di “Hotso”, mentre 
Deming si avventura nel blues 
dal  tempo veloce, “Actin’ Crazy”, 
con la luccicante armonica di 
Dennis.
A sua volta, quest’ul-
timo, viene ospitato 
nell’ultimo lavoro di 
Doug Deming & The 
Jewel Tones dal 
titolo “What’s It Gon-
na Take” (DD 2853): 
il CD è registrato alla 
The Blue Rock Bake-
ry, a Sarasota, Flori-
da. Anche qui la 
maggior parte del 
repertorio (7 tracce 
su 11) è uscito dalla 
penna del titolare;  i 

brani sono, peraltro, in parte dalle 
colorazioni country ed in parte dei 
blues niente male: tra quest’ultimi 
possiamo citare la ballata avvol-
gente di “Think Hard”, ed il blues 
chicagoano,  possente e marca-
to, di “An Eye For An Eye”. Anche 

la cover  di “Poison Ivy” di Willie 
Mabon è su questa stessa linea, 
tracciata dall’armonica espressi-
va di Anthony Smith (un solo 
brano per quest’ultimo), che brilla 
frizzante nel dipanarsi di “No Big 
Thrill”.

Fog
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e anche ci limitassimo al titolo di uno 
dei suoi dischi più celebri, e di maggior 
impatto commerciale, potremmo con-

siderare Miles Davis un musicista di jazz 
particolarmente vicino al blues. Il disco, qual-
cuno l’avrà già individuato, è naturalmente 
“Kind Of Blue”, Columbia, primavera 1959. Si 
dirà, ed è una tesi condivisibile, che ogni mu-
sicista di jazz è anche un 
po’ un musicista di blues. 
Sul rapporto fra blues e 
jazz, o jazz e blues, man-
tengono la loro utilità ed 
efficacia alcune pagine 
dell’ormai lontano libro di 
Joachim Berendt, apparso l’ultima volta in 
edizione italiana Garzanti nel 1986. Berendt vi 
riporta tra l’altro (pag. 171 e seguenti) alcune 
opinioni di musicisti e critici di jazz. Quella, ad 
esempio, del pianista Billy Taylor: «Non cono-

sco un solo eminente musicista di jazz - degli 
inizi, del periodo più recente, del periodo in-
termedio degli anni Trenta o 
del cool - che non abbia 
avuto un enorme rispetto e 
un senso del blues, indi-
pendentemente dal fatto 
che lo suonasse o meno. O 

mentre suonava 
s i sent iva lo 
spirito del blues, 
oppure non era 
u n m u s i c i s t a 
particolarmente 
importante (…) 

ciò che è importante è lo 
spirito del blues. Non è 
importante che a un deter-
minato punto diminuisca o leghi un determina-
to intervallo, o faccia qualcosa che è tipico del  

blues. Semplicemente quel certo nebuloso 
“blues feeeling” - la vitalità o qualunque cosa 
sia che ti dà il blues - costituisce la differenza 
fra un “Body And Soul” suonato da Coleman 
Hawkins e lo stesso brano suonato dal sasso-
fonista tenore di una qualsiasi orchestra da 
ballo commerciale».

In effetti, se ci pensiamo, non c’è importante 
musicista afro-americano che non abbia sve-
lato un rapporto intimo con il blues. E’ prorom-
pente quello di Louis Armstrong cantante e 
trombettista, è affettuoso quello di Duke Elling-
ton pianista e autore, è denso e a tratti dolen-
te, sempre efficace, quello di Thelonious Monk 
pianista, è emotivamente potente e linguisti-
camente ora semplice ora complesso quello di 
John Coltrane sassofonista, è aggressivo e 
dolce allo stesso tempo quello di Charles 
Mingus contrabbassista e leader di propri 
gruppi. L’intera “scuola di Kansas City”, da 
Bennie Moten a Count Basie, da Jimmy 
Rushing a Lester Young, ha fondato la propria 
poetica swingante su uno stretto rapporto con 
il blues. E senza il blues lo stile vocale di una 
delle maggiori interpreti del jazz, Billie Holiday, 
non sarebbe concepibile. Sassofonisti meri-
dionali come Arnett Cobb o Illinois Jacquet, 
Gene Ammons o Eddie “Lockjaw” Davis, 
Johnny Griffin o Eddie “Cleanhead” Vinson 
non avrebbero sviluppato il loro stile honking 
sul tenore senza il costante riferimento a que-
sto genere. E questo vale anche per una di-

versa categoria di 
sassofonisti, come 
Julian “Cannonball” 
Addereley, Oliver Nel-
son e Jackie McLean. 
Ma strettamente legato 
al blues è anche il jazz 
moderno newyorkese, 
o bebop, entro il quale 
prende le mosse la 
lunga e luminosa car-
riera professionale di 
Miles Davis. Nell’espe-
rienza creativa dei 
boppers il blues non è 
presente solo come 

ispirazione, come scelta di intervalli (le cosid-
dette blue notes) o come fraseggio strumenta-
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le che le comprende. Il bebop ha partorito una 
serie nutrita e significativa di brani basati sul 
blues, da “Billie’s Bounce”, “Blues For Alice” e 
“Au Privave” di Charlie Parker (il cui straordi-
nario, modernissimo, visionario stile sassofo-
nistico, anche nelle improvvisazioni, era lette-
ralmente impregnato di senso del blues) a 
“Bag’s Groove” di Milt Jackson, a “Israel” di 
Johnny Carisi (in una delle versioni storiche di 
questo brano figura anche Miles Davis), a 

“Senor Blues” del pianista Horace Silver e 
naturalmente ad alcuni capolavori del citato 
Thelonious Monk, come “Blue Monk”, “Straight 
No Chaser” e “Misterioso”. E’ nel contesto 
stilistico del bebop che, come sappiamo, 
prende avvio la carriera del trombettista, giun-
to a New York dalla natia East St.Louis, per lui 
troppo angusta e provinciale. Ed è nello stes-
so contesto newyorkese che negli anni Cin-
quanta si afferma a sua volta lo stile successi-
vo, cosiddetto hard-bop, che prende a pro-
grammatico riferimento alcuni dei capisaldi 
stilistici tradizionali della musica afro-america-
na, come il canto religioso e come, nuova-
mente, il blues.

Forse non è casuale che il primo riconosciuto 
capolavoro discografico di Miles Davis sia un 
blues. O meglio, una di quelle strutture temati-
che, tipiche del jazz, che riescono a sintetizza-
re gli umori tradizionali del blues e quelli mo-
derni del blues jazzistico. Si tratta di “Walkin’”, 
un tema di Red Carpenter che Miles Davis 
incide in una versione particolarmente estesa 
(tredici minuti e mezzo) negli studi di Hacken-
sack, New Jersey, per la Prestige di Bob We-
instock. E’ il 29 aprile 1954 e Miles vi appare 
in compagnia di J. J. Johnson al trombone, 

Lucky Thompson al sax tenore, Horace Silver 
al pianoforte, Percy Heath al contrabbasso e 
Kenny Clarke alla batteria. La presenza di 
quinte diminuite conferisce alla melodia un 
carattere tipicamente 
moderno, ma l’incedere 
inizialmente lento del 
tempo, che poi raddop-
pia passando al quattro 
quarti, rappresenta un 
espediente quasi teatra-
le, e geniale, di questo 
brano reso affascinante 
anche dalla enunciazio-
ne tematica all’unisono 
di tromba, trombone e 
sassofono,  che sortisce 
un insolito e intrigante impasto timbrico, e poi 
dai meravigliosi assolo, carichi di tensione e 
stilisticamente complementari, di Thompson, 
di Davis (che fa frequente uso di terzine) e di 
Silver, che pare voler ricordare a chi ascolta i 
fondamentali armonici e ritmici del blues clas-
sico.

Di pochi mesi successivo, ma sempre del 
1954, è un altro blues jazzistico magistrale 
inciso da Davis per la Prestige, il citato “Bag’s 
Groove” del vibrafonista Milt Jackson, che vi 
partecipa come strumentista con Thelonious 
Monk al pianoforte, Percy Heath al contrab-
basso e Kenny Clarke alla batteria. L’inedita 
combinazione timbrica fra il vibrafono, il regi-
stro della tromba di Miles (medio-acuto) e il 
registro (medio-grave) del pianoforte, sospinti 
dall’affiatato drive ritmico-melodi-
co di contrabbasso e batteria, 
producono un piacevole effetto 
sorpresa. La delicatezza e lo 
swing di Jackson, in particolare, si 
combinano magnificamente con il 
fraseggio di Miles, e Jackson 
riesce a modulare morbidamente 
l’approccio più delicato e pianisti-
co dello strumento con quello più 
percussivo. La presenza di Monk 
offre un sottile e intellettuale con-
trasto fra la sua isolata e alta 
concezione ritmica, cromatica e 
armonicamente dissonante della 
tastiera con quella decisamente 
più diatonica e “nella norma” sua 
del resto del gruppo. L’assolo del 
pianista è memorabile anche per il 
personalissimo, stralunato allon-
tanarsi  dal mood del tema, come 
in un luogo appartato, misterioso 
e sospeso. Come “Walkin’”, 
“Bag’s Groove” è in fa maggiore.

E poi c’è “Kind Of Blue” uno dei 

capolavori e in assoluto il disco più venduto 
fra tutti i numerosissimi album della discogra-
fia davisiana. Il titolo farebbe pensare ad una 
sorta di omaggio al blues, ed in effetti - pur 

nella particolare, mo-
derna prospettiva crea-
tiva del trombettista - è 
così. Il disco presenta 
un fantastico sestetto 
con John Coltrane al 
sax tenore, Jul ian 
“Cannonball” Adderley 
al sax contralto, Bill 
Evans o Wynton Kelly 
al pianoforte, Paul 
Chambers al contrab-
basso e Jimmy Cobb 

alla batteria. Si tratta di un album pensato, 
diversamente da numerosi episodi precedenti, 
per un repertorio da affrontare a tempo medio, 
ossia in modo riflessivo, pacato, a tratti so-
gnante. Un contesto certamente consono allo 
spirito del blues, che vi appare o come struttu-
ra(ad esempio quella modale) o come citazio-
ne emotiva in brani quali “All Blues”, “Blue In 
Green” (di Bill Evans) e   “Freddie Freeloader”, 
ma che vi compare anche in rapporto al fra-
seggio bluesy del sassofono contralto di Julian 
“Cannonball” Adderley, del pianoforte di Wyn-
ton Kelly e della magica, intensa, lirica tromba 
di Miles Davis, che vi figura una volta di più 
anche con la sordina, capace di creare un 
timbro esso stesso, nel suo intreccio di voce e 
metallo, memore del blues.
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i sono capitati tra le mani una serie di 
dischi acustici, provenienti da artisti 
diversi, per esperienze, età e non ulti-

mo, dislocazione geografica. Tuttavia abbiamo 
scelto di trattarli in modo organico, credendo, 
magari erroneamente, di intravedere alcuni 
elementi che li accomunano. In primo luogo 
nell’approccio al blues acustico, privilegiando 
strumentazioni essenziali, in qualche caso in 
solitudine e una aderenza più o meno marcata 
ai maestri del genere. In un paio di circostan-
ze, per precisa scelta stilistica o per una serie 
di circostanze più o meno fortuite, le produ-
zioni sono state effettuate con registratori a 
cassette, scelta lo-fi e forse controcorrente. Ci 
sembra però, come notazione generale, prima 
di addentrarci nella trattazione specifica, che 
latiti a volte la componente emozionale, soffo-
cata e spesso sbilanciata, in favore di una 
attenzione pronunciata all’aspetto tecnico-e-
secutivo. Manca, per adoperare una parola 
che racchiude più significati, maggior persona-
lità, dote questa, come si potrà facilmente 
obiettare che non è in vendita nei più vicini 
supermercati, qui abbiamo avuto la sensazio-
ne che il pallore dei musicisti si sia trasferito 
nella loro musica. Cominciamo la nostra di-
samina da un artista australiano, Nick Char-

les, e dal suo “Into The Blues”, (Black Market 
Music 372) un omaggio al country blues di 
figure storiche, con riletture tratte dal Big Bill 
Broonzy di  “Hey Hey” o il Mississippi John 
Hurt di  “Frankie & Albert”.  Esperto e senza 
dubbio competente, ma del tutto convenziona-
le il suo modo di affrontare, revivalistico, da 
solo  o circondato  da un piccolo combo acu-
stico, con contrabbasso, batteria, piano e 
armonica e lui stesso alle prese con diversi 
strumenti cordofoni. Un suono molto pulito 
anche quando suona slide, come nello stru-
mentale di Tampa Red “Denver Blues Varia-
tions”. Non dotatissimo quanto a voce, Char-
les  imbastisce alcuni spunti virtuosistici stru-

mentali tra rag e un ripasso troppo rapido 
quanto a tempo, del tema di “Careless Love”, 
che priva il brano del lirismo insito in esso, 
correndo il rischio concreto dell’esercizio di 
stile. Insomma l’ascolto scivola via, senza 
quasi lasciare tracce, se non un apprezza-
mento generico per l’abilità del musicista. 

Il discorso non cambia molto se nel lettore 
inseriamo “Beech Moutain Hill” del chitarrista 
tedesco Thomas Schleiken, anch’egli in soli-
tudine con chitarre National o acustiche e il 
supporto in qualche momento dell’armonica di 
Thomas Freunde. Nemmeno cinquantenne 
Schleiken è a sua volta un buon fingerpicker, il 
cui stile è abbondantemente debitore a quello 
di Mississippi John Hurt. Molta attenzione al 
lato spirituale, con riprese di “Will The Circle 
Be Unbroken” o “Blessed Be The Name”, e un 
tributo al Robert Johnson più melodico di 
“From Four Until Late”. Anche lui ci propone 
un paio di strumentali che ne dimostrano la 
calligrafica competenza chitarristica. Non 
dubitiamo delle buone intenzioni e del sincero 
attaccamento di Schleiken al blues, ma dischi 
simili ne sono stati fatti a dozzine negli ultimi 
cinquant’anni e con risultati di altro spessore. 
Veniamo allora a due musicisti già conosciuti 
e con alle spalle solide esperienze in ambito 
musicale. I CD vengono ancora dalla Germa-
nia, editi entrambi dalla Blind Lemon Records, 
proprietà dello stesso Schleiken che infatti 
figura come produttore di questo “Live At Alte 
Post” (BL 03) di David Evans. Personaggio 
ben conosciuto e rispettato in primis come 
etnomusicologo, per un ripasso sulla sua sto-
ria rimandiamo all’intervista apparsa sul nu-
mero 117 di questa rivista. Si tratta di un disco 
ricavato da uno dei suoi concerti, nella fatti-
specie quello del giugno 2012 a Sandhatten. 
Chi lo ha visto in Italia sa cosa aspettarsi, 
interpretazioni filologicamente corrette di clas-

sici soprattutto del blues prebellico, anche se 
non copie carbone degli originali come tiene a 
precisare lui. Suona pagine gloriose del reper-
torio di figure quali Tommy Johnson, bella 
l’esecuzione della sua “Big Road Blues” che è 
anche il titolo di uno dei suoi libri più famosi, o 
Blind Lemon Jefferson, con tanto di notazioni 
riguardanti la tonalità di esecuzione, presenti 
nel libretto. Recupera episodi come “Highway 
51” di Tommy McClennan. Evans sembra di 
buon umore e parla col pubblico tra un brano 
e l’altro, introducendo con poche parole quello 
che sta per suonare. Chiude con un passag-
gio slide sul William Bunch alias Peetie 
Wheatstraw di “Hard Working Man”, e ritorna 
sull’amato  Johnson con “Lonesome Home 
Blues”. Non male ma non certo indispensabi-
le, se avete già qualcosa di Evans, ad esem-
pio “Matchbox Blues”. 

Veniamo a Tom Shaka italoamericano (Sciac-
ca) ma da decenni trasferitosi nella zona di 
Amburgo, in Germania. Il suo “Delta Thunder” 
(Blind Lemon 02) è un progetto particolare, si 
tratta di field recordings come recita il sottoti-
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tolo, realizzate con la collaborazione di un suo 
amico che di questo tipo di registrazioni se ne 
intende, Axel Küstner. Tra l’agosto e il settem-
bre 2011, Shaka e Küstner hanno completato 
queste incisioni, con un semplice registratore 
a cassette della Sony, senza sovra incisioni 
ma solo buon country blues. Shaka si è preso 
il suo tempo, il disco precedente risale infatti a 
cinque anni fa (“Il Blues” n. 102), per questo 
nuovo CD ha deciso di omaggiare alcuni amici 
scomparsi come Honeyboy Edwards, sia con 
un pezzo scritto per lui, “Mighty Powerful Rea-
son” o con un brano, “Gamblin’ Man”, impara-
to  da lui. Ma anche Louisiana Red, lo fa in 
questo caso con la collaborazione di un altro 
musicista di casa in Europa, Keith Dunn, “He 
Came From Behind The Sun”. Duetta per 
qualche brano anche con David Evans, riusci-
ta la loro rilettura di  “M & O Blues” di Willie 
Brown. Di durata molto generosa (quasi ottan-
ta minuti!), il disco si snoda  tra buoni momenti 
ma senza guizzi, malgrado Shaka dimostri 
innegabile padronanza di vari strumenti, dal-
l’ukulele al mandolino, e il suo  timbro vocale 
ricordi da lontano quello di Taj Mahal. Anche le 
sue canzoni, minoritarie in questa occasione, 
sono composte nella medesima vena, vedasi 
“Delta Thunder” incisa proprio durante un 
temporale e parzialmente improvvisata o la 
topical song “New World Order Blues”. 
Artista più a sé stante, rispetto a quelli citati in 

precedenza, è il giovane chitarrista inglese 
David Philips, trasferitosi a Barcellona da 
diversi anni, che dopo il debutto autoprodotto 
ha inciso due dischi per l’etichetta olandese 
Black & Tan. La sua musica incorpora elemen-
ti diversi, blues ma non in modo maggioritario, 
e soprattutto folk e cantautorato tout court. 
Verrebbe la tentazione di scomodare un acco-
stamento con Kelly Joe Phelps o Harry Manx, 
soprattutto per lo stile fingerpicking e l’ariosità 
di certe ballate, oppure  a qualcuno come 
Grayson Capps. Il primo suo disco per Black 
& Tan risale al 2011, si intitolava “The Rooftop 
Recordings” (037), registrato come si deduce 
dal nome, nella sua mansarda di Barcellona, 
finestre aperte in modo da lasciar filtrare i 
rumori della strada sottostante e della vita che 
vi scorre, e vari strumenti a corde imbracciati 
(chitarra acustica, ukulele, cigar box). Ha di-
sposto microfoni e un piccolo impianto per 
incidere le sue composizioni, rivela tecnica 
sicura ma per fortuna non suona dimostrativo, 
certo si muove lungo coordinate tangenti per i 

lettori di questa rivista, ma ha una vena com-
positiva a livello testuale apprezzabile, tra 
autobiografismo disincantato e storytelling più 
o meno classico. “What Am I?”, uno degli 
episodi migliori con un giro insistito, poi ci 
sono diverse ballate, da cui il paragone di cui 
sopra, la voce è pulita e senza troppi manieri-
smi, costantemente in bilico tra tradizioni pa-
rallele, vagamente dylaniana “Mountain To 
Climb” con l’uso dell’armonica è un esempio in 
tal senso. Philips ricerca un tracciato persona-
le che non sempre sembra trovare, tuttavia chi 
ama i suoni acustici ad ampio raggio potrebbe 
essere incuriosito e indotto a scoprire un per-
sonaggio, relativamente nuovo. Sul finire dello 
scorso anno Philips ha pubblicato un altro 
disco che non è proprio una estensione del 
primo capitolo, ma nasce come demo inciso a 

casa sua in grande libertà con un registratore 
a cassette a quattro piste, con rudimentali 
sovraincisioni fatte dallo stesso musicista. 
Quando le ha sottoposte al giudizio di Jan 
Mittendorp della Black & Tan, questi le ha 
talmente apprezzate da decidere di pubblicare 
così come erano. Quelle incisioni sono diven-
tate “December Wine” (038) il nuovo album di 
Philips, un passo avanti anche perché più 
vario e spontaneo, dato il suo carattere speri-
mentale in fase di registrazione. La prima 
parte è ancora legata a sonorità acustiche, più 
ombrose forse rispetto al disco precedente, 
Phelps è ancora un riferimento attuale, si 
ascolti “A Sailor’s Song”, combinando ancora 
una volta una impronta folk, “All Is Lost” , a 
momenti più cadenzati e ritmici “Big Things”. 
Più interessante la seconda metà del disco in 
cui si inseriscono una batteria minimale, “Lo-
nely”, ma lo svolgimento poi è abbastanza 
convenzionale. Meglio allora la title track, 
dove David doppia la propria voce e conferi-
sce maggior respiro al brano, che si regge sul 
semplice picking chitarristico e sul battito delle 
mani. Ci pare opportuno infine  rilevare come 
il penultimo pezzo, “Link In The Chain”, più 
ruvido grazie all’uso di un cigar box in elettri-
co, lasci intravvedere una possibile direzione 
per la musica di Philips, finora poco esplorata 
ma non priva di potenziale. Ma le suggestioni 
evocate dal compianto John Alex Mason sono 
ancora lontane. L’album si chiude con una 
breve improvvisazione con il suono della 
pioggia in sottofondo.
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arcelle Morgantini, oltre ad essere 
la consorte di Jacques Morgantini 
direttore della RCA of France, è 

anche un’appassionata di blues e, stanca 
delle esibizioni per “bianchi” che poteva ascol-
tare dai vari bluesmen in tournée in Europa, si 
è recata a Chicago alla ricerca del volto attua-
le del blues urbano. Da questa sua indagine 
sono nati cinque album registrati “live” ed una 
nuova etichetta discografica» (Suono Stereo 
Hi-Fi n.58, Marzo 1977). C’era un po’ di ro-
manticismo racchiuso nell’introduzione della 
recensione dei primi due LP della serie “Direct 
From Chicago”, pubblicati da Marcelle Mor-
gantini nella sua neonata etichetta MCM ed 
attribuiti a Jimmy Dawkins e Bobby King, 
qualche omissione (il marito era tra i fondatori 
dell’Hot Club de France e deus ex machina 
dell’etichetta francese Black And Blue), anche 
se, a nostra parziale discolpa, le difficoltà per 
accedere alle notizie utili erano allora notevoli. 
Comunque, leggendo oggi il libretto di 24 
pagine a corredo di questo box di 8 CD della 
Storyville danese intitolato “The Chicago 
Blues Box” (sulla cui copertina campeggia, 
giustamente, e leggendo nel seguito capirete il 
perché dell’uso di questo aggettivo), dobbia-
mo ammettere che, nonostante tutto, non ci 

eravamo andati poi così lontani. L’intrepida 
Marcelle, sostenuta dal marito e dal figlio Luc, 
ed introdotta nell’ambiente chicagoano da 
Jean Luc Monestier fondatore delle predetta 
etichetta Black And Blue, inizia nel 1975 il suo 
pellegrinaggio nel mondo musicale della Win-
dy City impostandolo però in maniera partico-
lare: ricerca di artisti poco noti e spesso addi-
rittura privi di registrazioni a proprio nome (1), 
mentre per quanto riguarda i luoghi in cui 
catturarli puntare essenzialmente su locali del 
West Side, quali il Big Duke’s e il Ma Bea’s, e 
del South Side, come il Golden Slipper ed il 
Queen Bee’s (2), ovvero posti non certo fre-
quentati dall’establishement del blues che va 
per la maggiore o dai turisti.
Sebbene le difficoltà iniziali dovute alla scarsi-
tà di esperienza di Marcelle nei rapporti con i 
musicisti (vedi la mancata seduta di incisione 
con Homesick James), rischiarono di intac-
carne lo spirito, dobbiamo ammettere che chi 
in quel momento le fornì l’iniezione revitaliz-
zante, necessaria ad indurla a non interrom-
pere la sua crociata, fu niente meno che Jim-
my Dawkins, che aveva avuto l’occasione di 
conoscerla nel 1971 durante la tournée euro-
pea del Chicago Blues Festival di quell’anno. 
Con l’ausilio di un simile supporto, Marcelle 
riuscì a portare a termine le registrazioni del 
suo primo artista, Bobby King, che finì quindi 
per tenere a battesimo il 9 ottobre 1975 la 
nascita della sue etichetta MCM, a cui fecero 

seguito Jimmy Dawkins ed un po’ alla volta 
molti altri. Ma i problemi per Marcelle non 
finirono con l’ultimazione delle incisioni, che 
come accennammo sopra furono tutte rigoro-
samente dal vivo. Infatti, alcune difficoltà fi-
nanziarie le impedirono di realizzare quell’effi-
cace campagna promozionale che le potesse 
permettere di pubblicizzare a dovere il lavoro 
da lei svolto. Il “sogno” MCM finì, ingloriosa-
mente, nel 1978 a riprova quasi del periodo di 
stasi che il blues in generale, e quindi non 
solo il Chicago Blues, stava vivendo in quegli 
anni. Negli anni Novanta, Karl Emil Knudsen 
della Storyville danese rilevò i diritti di tutte le 
incisioni della Morgantini (che era giunta a 
pubblicare ben 17 ellepì) e le rimise in circola-
zione in formato CD, implementando il mate-
riale in origine presente negli LP con quelle 
tracce che, a suo tempo, era stato impossibile 
inserire per gli ovvii limiti di durata imposti dal 
vinile. Ma neppure questa volta il successo di 
vendite fu tale da ricompensare l’operazione. 
Marcelle Morgantini morì a 82 anni, nel set-
tembre del 2007 a Chailleux, Francia.
Dopo questa lunga cronistoria dell’avventura 
intrapresa da Marcelle nei meandri dei locali 
del Chicago Blues meno commerciale e dei 
suoi interpreti, è la nostra volta di introdurvi 
all’ascolto del materiale sonoro raccolto in 
quegli anni, non prima di aver aperto un cana-
le di dialogo con voi lettori. Diciamo subito che 
di una metà di quanto fu inciso, ce ne siamo 
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già occupati nel numero 61 (dicembre 1997), 
per cui chi ci seguiva sin da allora sa che non 
negammo critiche all’operazione di riedizione. 
In realtà, conoscendo ed apprezzando la 
competenza con cui la casa discografica 
danese si era mossa in situazioni similari, ci 
attendevamo una maggiore attenzione nella 
scelta dei brani con cui confezionare i com-
pact, anche correndo il rischio di sostituire 
alcune tracce edite con altre e di non pubbli-
carne alcune di quelle rimaste inedite a suo 
tempo. A parte ciò, ma questo era un proble-
ma insito nei nastri originali (una certa cupez-
za dei suoni che penalizzava di volta in volta 
vuoi il cantante o vuoi il risultato finale dei 
suoni della band, nonostante l’uso del regi-
stratore Nagra IV all’avanguardia per quei 
tempi, ma non certo paragonabile alle fanta-
scientifiche possibilità offerte oggi dalla tecni-
ca), ed irrisolvibile anche ai giorni nostri sen-
za snaturare e svuotare le sonorità primitive. 
Il box in oggetto si apre con Magic Slim. E 
qui si respira l’arte di Morris Holt e la sua 
band nel gestire gli slow blues. Nonostante 
siano sette, risulta ancora oggi incredibile 
come cinque di loro, tra cui uno strascicato 
“The Things I Used To Do”, “That Ain’t Right” 
e “Honest I Do”, sebbene siano collocati l’uno 
di seguito all’altro riescano a tenerci sempre 
sulla corda, sfruttando abilmente la durata 
diversa delle varie tracce e fornendo un sen-
so di coesione sonora a cui la chitarra del 
leader fornisce tensione continua senza mai 
andare sopra le righe. Se poi vogliamo farci 
un tempo medio in pieno West Side Blues, 
non abbiamo che da scegliere il secondo 
brano, quel “Morris Bump” che si rivela uno 
strumentale sostenuto dal chitarrismo taglien-
te ma non affettato di Slim. Un solo neo: la 
voce del leader, che appare poco convincente 
a dispetto delle sonorità superbe.
Il secondo CD, che erroneamente nella coper-
tina viene attribuito a Jimmy Dawkins e Hip 
Lankchan anziché a Big Mojo Elem & John 
Littlejohn, vive più che altro sulla presenza di 
Littlejohn. Elem è sempre stato un buon bas-
sista, pieno di esperienze acquisite suonando 
un po’ con tutti, ma non è un cantante e tanto 
meno un leader. Qui, accompagnato da un 
ensemble formato da Wayne Bennet e Willie 
James Lyons alle chitarre e Fred Below alla 
batteria, inanella una serie di tempi medi trop-
po uguali gli uni agli altri, al punto che due 
sono gli episodi che escono dal guscio della 
ripetizione. Il primo è lo slow che apre l’album, 
“Drowing On Dry Land”, in cui la sua voce 
tesa al punto giusto è la sponda che serve a 
Bennett per inanellare passaggi pregevoli alla 
chitarra. Il secondo è lo strumentale “Long 
Meter Stomp”, brano che sà di invenzione al 
momento, dove jazz e blues si mescolano a 
dovere per merito degli autori, Bennett e 
Lyons, che oltre a farsi apprezzare nella diver-
sità dei rispettivi stili, ricavano anche dello 
spazio per brevi assolo di Below ed Elem, il 
tutto sullo sfondo delle voci degli avventori. 
Chi invece appare una briscola sicura è John 
Littlejohn che, nei tre brani di cui è protagoni-
sta, non fa prigionieri con la sua slide sia che il 
materiale gli appartenga, lo slow “Dream”, o 

che omaggi il maestro Elmore James, “Twelve 
Years Old Boy”. Un cenno a sé per la scan-
sione con cui riveste “Reconsider Baby” di 
Fulsom, ed una segnalazione per la forza 
vocale immessa ovunque e la compattezza 
della band. 
Eddie Clearwater ed Eddie Taylor si condi-
vidono il nuovo episodio, il terzo, ed anche in 
questo caso i leader ci propongono due volti 
diversi del blues di Chicago. Taylor, la cui 
traccia chitarristica possiede quelle radici 
antiche che affondano il proprio classicismo, 
fatto di sintesi, soprattutto per il ruolo di ac-
compagnatore iniziato negli anni Cinquanta al 
fianco di Jimmy Reed, è apprezzabile sia nel 
tempo medio “Jackson Town Blues” che nella 
rilettura dello slow “Train Fare Home” di 
Muddy Waters. Il netto contraltare del com-
passato Eddie Taylor è proprio l’ipercinetico 
cantante e chitarrista Eddie Clearwater, il cui 
amore per il rock e per Chuck Berry in partico-
lare gli ha spesso alienato i favori dei bluesofi-
li, anche perché alcune sue realizzazioni di-
scografiche risentono della impossibilità da 
parte sua di effettuare una scelta precisa e 
mantenerla, al di là di quale fosse, perlomeno 
all’interno della stessa opera. Sarà un caso 
ma, elidendo i problemi di registrazione sum-
menzionati, non vorremmo che fossero stati 
gli accompagnatori, che rispondono ai nomi di 
Jimmie Dawkins, chitarra, Sylvester Boynes, 
basso e membro della band di Dawkins, e 
Fred Below, batteria, ad indurci a collocare 
queste sue 8 tracce qui presenti tra le migliori 
della sua carriera. Eppure il dubbio ci viene 
confermato ogni volta che riascoltiamo “I Ca-
me Up The Hard Way” , uno slow dove il tocco 
di Dawkins, superbo, diventa l’integrazione 
fondamentale alla voce rauca e potente di 

Eddie. Altrettanto incredibili ci paiono le due 
blues songs lente che si susseguono, la 
“Black Night” notturna illuminata dalle ra-
soiate di Dawkins e dal canto di Eddie, e la 
sociale “Chicago Dailey Blues” di cui 
Clearwater è anche autore, riguardante il 
contestato sindaco di Chicago durante gli 
anni Sessanta Richard J. Dailey, impreziosi-
ta dal dialogo tra le due chitarre. Non pos-
siamo sottacere che persino “Hoochie Coo-
chie Man” e “Rock Me Baby”, che qui subi-
scono due reinterpretazioni da favola, dimo-
strano come il materiale più inflazionato può 
tornare a vivere una nuova vita quando i 
rianimatori si chiamano Eddie Clearwater e 
Jimmy Dawkins. 
Quelle che ascolterete ora sono probabil-
mente, al momento, le uniche tracce disco-
grafiche pubblicate da Bobby King in un 
album a lui intitolato nelle vesti di leader. Ed 
è quasi tragicamente ironico di come le 
incisioni di questo cantante e chitarrista, 
originario dell’Arkansas e scomparso nel 
1983 a Chicago a soli 42 anni, corrisposero 
anche con le prime che Marcelle editò. Il 
quarto capitolo di questo box, che lo vede 
alla guida di una band scarna che ha i suoi 
punti di forza in Snapper Mitchum al basso 
e Bill Warren alla batteria, ce lo mostra 
come chitarrista semplice e lineare che 
unisce una voce intensa usata senza forza-

ture. C’è qualche eccesso nella scelta dei 
brani, troppe riproposizioni di standard, anche 
se le versioni di “Reconsider Baby”, “My Ba-
be”, “Everyday I Have The Blues” posseggono 
il marchio della sua personale interpretazione 
che si evince in accelerazioni o rallentamenti 
inusitati, come accade in “Hoochie Coochie 
Man” trasformata in talking blues introduttivo 
alla presenza di Muddy Waters Jr., figlio d’arte 
che si ingegna di trascinare tutti lungo  “Old 
Folks Boogie” con la sua raucedine stregante.    
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Decisamente diverso, ma unicamente per 
l’affollamento dei leader presenti, il quinto CD 
che è  attribuito a Jimmy Johnson, Luther 
Johnson Jr., Willie Kent e Willie James 
Lyons (sebbene quest’ultimo appaia “solo”, si 
fa per dire, nelle vesti di chitarrista con John-
son e Kent). Anche in questo caso la Morgan-
tini è da elogiare, per la messa a fuoco di 
musicisti (secondo noi aiutata in ciò dai sug-
gerimenti di quel personaggio unico rispon-
dente al nome di Jimmy Dawkins) che l’indu-
stria discografica si permetteva di ignorare. 
Infatti, a parte due brani di Luther Johnson Jr. 
presenti in un 45 giri, le incisioni di Johnson e 
Kent furono le prime mai realizzate a loro 
nome. Per Jimmy Johnson il locale fu il Ma 
Bea’s, il giorno il 15 ottobre 1975 e la band 
che lo accompagnava era quella di Jimmy 
Dawkins che, oltre al leader, poteva contare 
su Sylvester Boines al basso e Tyrone Centu-
ray alla batteria. Dalle quattro tracce di John-
son, vocalmente impegnato in due in quanto 
“Big Voice” Odom emerge per potenza in 
“Feel So Bad” e “Ma Bea’s Rock” è un’improv-
visazione strumentale che Dawkins si prende 
la briga di illuminare, emerge il suo canto da 
preacher in “So Many Roads”, mentre la nota 
“Crosscut Saw” rivive nei passaggi chitarristici 
semplici ma che si rivelano indispensabili nello 
svolgimento del tema. Chi invece buca su 
alcune scelte interpretative è Luther Johnson 
Jr., e lo fa cadendo proprio su classici come “I 
Believe My Time Ain’t Long” di Elmore James 
e “All Your Love” di Magic Sam, di cui ci forni-
sce riletture prive di creatività. Le cose miglio-
rano nettamente quando assume l’abito del-
l’autore, snocciolando, in alternanza, tracce  
dai tempi lenti, “Got A Mind To Travel”, e medi, 

“Can You Use A Man Like Me?”, in cui la voce 
si carica di emotività, la chitarra diventa ta-
gliente e la sezione ritmica della band si dimo-
stra finalmente pulsante. Azzeccate le tre 
tracce di Willie Kent (peccato che le note lo 
accreditino quale autore di “Little Red Roo-
ster” e “Nineteen Years Old”), in cui il gioco 
delle due chitarre di Willie James Lyons e Big 
“Guitar” Red risulta un intreccio umorale in cui 
entrambi concorrono a dar vita a modi diversi 
conservando nel contempo appieno le loro 
peculiarità. 
La figura preponderante del sesto compact è 
quella di Jimmy Dawkins, a cui il dischetto è 
intestato assieme a Hip Lankchan o 
Linkchain che dir si voglia. E qui abbiamo 
l’occasione di gustare, in diretta, due dei volti 
del West Side Chicago Blues. Il primo, quello 
di Lankchan è il più ortodosso, legato ad un 
chitarrismo lucido, scorrevole, aperto, che 
viene fotografato nei brani autografi sia nello 
strumentale “Hip’s Jam”, che nello slow “Mil-
lionaire Blues” arricchito dalla sua voce mai 
esagerata. Dal canto suo Dawkins dimostra 
come il blues, in questo caso il West Side 
Blues, possa cambiare a seconda di come lo 
si racconti. Lo stile è similare a quello di Hip, 
ovvero essenziale (e non poteva essere altri-
menti visto che è la “sua” band che lo accom-
pagna), la musica può persino apparire spo-
glia, ma gli improvvisi e rabbiosi scatti chitarri-
stici che animano “Welfare Line” conferiscono 
alla sua musica quel quid di imprevedibilità 
che la rende magica, al punto che lo slow 
“Cross Road Blues”, di cui è autore, dimostra 
al contrario di poter brillare nello scivolamento 
meno contratto delle note. Ci sono un paio di 
“intrusi” non indicati sulla copertina, ma li ac-

cettiamo volentieri, nonostante non ne capia-
mo la loro presenza qui. Infatti il brano di Ala-
bama Jr. Pettis, partner per anni di Magic 
Slim, non avendo trovato posto nel volume 
dedicato a Slim, poteva essere inserito con le 
due tracce di Jimmy Johnson (pregevolissima 
la sua “Little By Little”, mentre incomprensibile 
l’attribuzione di autore a Johnson stesso di 
“Lucille”) collocate, nonostante le diverse date 
di registrazione, nel quinto CD già colmo di 
ospiti varii, permettendo nel contempo di sosti-
tuirli qui con altri brani di Dawkins e Lankchan.
Ma la presenza di Dawkins risulta fondamen-
tale anche nel settimo volume dedicato a 
Andrew “Big Voice” Odom. Sostenuto nel 
farsi apprezzare nel difficile mondo chicagoa-
no dallo stesso Dawkins, questo straordinario 
cantante dotato di una voce rugosa e potente, 
mette a segno con queste registrazioni realiz-
zate nel 1976 al Ma Bea’s il suo colpo gobbo. 
Assecondato da Dawkins e Jimmy Johnson 
alle chitarre, Sylvester Boines e Tyrone Centu-
ray alla sezione ritmica (cioè quella di 
Dawkins), Odom apre con un “Going To Cali-
fornia”, uno slow autografo in cui dopo l’inizio 
chitarristico di Dawkins è la sua voce che con 
forza e prepotenza prende possesso del bra-
no. Ma se di grande rilievo è la versione che 
Andrew fornisce dell’hit di Dawkins “All For 
Business” in perfetto stile West Side ed entro 
cui brilla anche il lavoro di Jimmy Johnson alla 
chitarra ritmica, personalissima è la rilettura di 
“The Thrill Is Gone” di B.B.King, dove Odom 
non fa rimpiangere il re e Dawkins pur utiliz-
zandone le note tonde gli conferisce quella 
tensione latente che è il suo marchio di fabbri-
ca. Riuscitissimo anche l’altro omaggio al 
monarca, ovvero la “Rock Me Baby” qui ben 
scandita nel tempo, per non sottacere della 
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presenza di Carey Bell all’armonica nella “I 
Can’t Go On The Way” di cui Big Voice è auto-
re. Il dischetto si chiude con due tracce che 
vedono Jimmy Dawkins quale interprete tota-
le, “I Want To Know” (con un emozionante 
lavoro di ripiegamento chitarristico su se stes-
so) e “I’ve Been Mistreated”, che nulla o quasi 
aggiungono alla sua grandezza. 
Il cofanetto si conclude con Andrew “Blue-
blood” McMahon e Joe Carter, ovvero due 
artisti che più diversi non si può. McMahon, 
cantante non certo significativo e che meglio 
avrebbe fatto a continuare la professione di 
bassista che aveva intrapreso con Howlin’ 
Wolf, si trova abbinato a Joe Carter, cantante 
e chitarrista dalla voce rauca e dal chitarrismo 
tirato e saturo come pochi altri. Eppure An-
drew, che ebbe nei suoi episodi quale leader 
dei partner di tutto rispetto, anche in questo 
caso si avvale di accompagnatori che rispon-
dono ai nomi di John Littlejohn e Jimmy 
Dawkins. Ed ecco che allora il suo canto inde-
ciso, ed a volte tremulo, viene rivalutato da 
prestazioni strumentali di alto livello. Ne sono 
un esempio due brani di cui è anche autore, lo 
slow “Change My Way Of Living” ed il ritmico 
“Give Up And Let Me Go”, dove il supporto 
che gli fornisce la chitarra di John Littlejohn è 
semplicemente grandioso. Lo stesso tratta-
mento, ma con quel pizzico di tensione che ne 
contraddistingue l’origine, è quello che Jimmy 

Dawkins gli mette a 
d i s p o s i z i o n e i n 
“What Would We Do 
Later On ?” che, pur 
essendo di Jimmy 
McCrackling e quin-
di non certo brano 
da sballo, assume 
qui la dimensione 
p iù ver i t ie ra de l 
West Side Blues. Se 
quindi i meriti vanno 
qui attribuiti sicura-
mente agli accom-
pagnatori che non al 
leader, la cosa non 
vale per Joe Carter. 
Le due tracce pre-
s e n t i , “ W o r r i e d 
About My Baby” e “It 
Hurts Me Too” (cu-
riosamente quest’ul-
tima è in questo 
caso attribuita, giu-
stamente, a Tampa 
Red, mentre nella 
versione di McMa-
hon è accreditata a 
Elmore James…), 
sono ruvidi esempi 
di un blues torrido, 
suonato magari così 
come cap i ta ma 
dominato dalla slide 
di Carter e dalla 
carta vetrata con cui 
ha spazzolato la sua 
ugola.   
In conclusione, co-
me anticipammo già 

all’inizio, ci troviamo di fronte alla documenta-
zione, meno commerciale possibile, della 

situazione della scena del Chicago Blues nella 
seconda metà degli anni Settanta del secolo 
scorso. E consideriamo questo documento 
sonoro un manifesto onesto, perché al suo 
interno ospita chiunque, musicisti più o meno 
bravi e più o meno convincenti, che però han-
no avuto la chance di eseguire, come voleva-
no e per giunta dal vivo in un locale, la loro 
musica. Infatti se per alcuni il materiale raccol-
to da Marcelle Morgantini si rivelò il primo 
passo per il riconoscimento del proprio talen-
to, per altri rimase perlomeno quell’episodio 
isolato da ricordare. Ed è quello che in fondo 
ci è piaciuto di più in questa carrellata, in 
quanto ha finito per non essere l’ennesimo 
best autocelebrativo, ma il compendio di espe-
rienze diverse che nel tempo avranno finali 
diversi. Perché così è la vita.
Quindi ringraziamo di cuore Marcelle Morgan-
tini per l’amore con cui ha svolto il suo lavoro 
di ricerca dell’anima nascosta del Chicago 
Blues e se, ovviamente, non possiamo consi-
gliare il cofanetto in oggetto a chi già possiede 
sia gli LP originali che le ristampe CD degli 
anni Novanta, possiamo farlo con tutti coloro 
che desiderano avere un’istantanea veritiera 
del sottobosco musicale in ebollizione a Chi-
cago, il tutto attorno alla metà degli anni ’70 
del secolo breve.  

Note

1) Magic Slim, ad esempio, all’epoca aveva 
alle spalle solo alcune tracce inedite, e dalle 
sue registrazioni per Marcelle Morgantini 
avrebbe preso forma il suo primo LP “Born On 
A Bad Sign”. La stessa cosa si può dire per 
Jimmy Johnson.

2) Attualmente sono tutti scomparsi, con l’ec-
cezione del Queen Bee’s, che ha riaperto 
ribattezzato Lee Unleaded.    
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Jimmy Dawkins (New York, Tramps, 1980, foto Renato Tonelli ©)

Luther Johnson Jr. (Torino, 1976, foto Fabio Treves ©)



I tempo vola. Sono passati già vent’anni 
dalla scomparsa di Cooper Terry, e l’occa-
sione per riparlare di lui ce l’hanno con-

cessa alcuni dei suoi compagni di viaggio, che 
anche quest’anno hanno voluto ricordarlo con 
un concerto a lui dedicato. L’occasione ci è 
sembrata ottima per far rivivere ancora una 
volta Cooper, sfruttando que-
sta volta le voci di chi con lui 
ha vissuto sia le emozioni sul 
palcoscenico che quelle nello 
studio di registrazione. 

Vorrei iniziare con una 
semplice domanda su come voi (Marco 
Limido e Lillo Rogati) avete conosciuto 

Cooper Terry, e l’esperienza che lui vi ha 
portato. So che vi siete conosciuti nel ‘72..
Marco Limido: Io ho iniziato 
da spettatore, loro (Lillo e 
Cooper) erano un po’ i miei 
idoli e andando sempre a 
vederli è nata questa pas-

sione. Con il 
passare degli 
anni ho iniziato 
a collaborare 
prima con Lillo, 
p o i c o n l a 
Blues Phantom 

Band di Cooper Terry ed 
infine con il progetto della Nite Life.

Lillo Rogati:  Io invece ho conosciuto Cooper 
nel ‘71, quando era appena arrivato in Italia, 
perché lui dormiva al Capolinea, un locale jazz 
molto famoso a quei tempi. Dopo che ci siamo 
conosciuti è venuto ad abitare in un locale che 
avevamo noi, in via Tre Castelli a Milano. E’ 
quindi iniziato il progetto della Blues Phantom 
Band, che abbiamo portato avanti per anni e 
col quale abbiamo prodotto dischi e siamo 
finiti anche a suonare in televisione. Lui poi si 
trasferì sui Navigli, in Vicolo Lavandai, dove 
era conosciuto come “El Negher del Navili”. 
Abitando lì vicino anch’io, nacque questa 
grande amicizia che poi si trasformò in qual-
cosa di più visto che lui qui non aveva fami-
glia, e di conseguenza lo ospitavo durante le 
feste. Diciamo che poi lo consideravo un po’ 
come un fratello. In seguito lui ebbe problemi 
con la legge, e si fece qualche anno di carcere 
per possesso di droga. In quel periodo demmo 
vita a questa nuova band, che inizialmente si 
chiamava Nite Live e che poi diventò Nite Life. 
Fu proprio in questa occasione che iniziai a 
lavorare con Marco. La band era formata da 
diversi elementi, ma successivamente rima-
nemmo solo io, Marco, Davide Ravioli, Cooper 
e il tastierista, che però venne “scaricato” 
subito in quanto Cooper non era molto pro-
penso all’uso di tastiere. 
Andammo avanti solo noi tre e facemmo tele-
visione, radio e due dischi : “Stormy Desert” e 
“ Tribute To The Blues”. Il secondo, solo blues 
acustico, con l’uso del contrabbasso etc., 
rappresentava la nostra idea di come andare 
avanti. Nel ‘92 però, durante una tappa della 
tournée a Salerno, un magistrato gli diede il 
foglio di via per tornare in America. 

La Nite Life era una band in 
continua evoluzione, che 
suonò con molti artisti di 
vario calibro e differenti 
esperienze musicali. Nel 
frattempo alcuni membri del 
gruppo portarono avanti 
progetti paralleli (come i 
fratelli Limido), ma la Nite 
Life era ormai diventata 
come un nucleo famigliare 
dove ritrovarsi sempre. Più 
avanti ci fu un cambio di 

membri (ad esempio Pablo Leoni alla batteria 
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Ricordo di Cooper Terry
INTERVISTA  Cooper Terry ritorna attraverso le parole di Marco Limido e Lillo Rogati     di Gianluca Motta

«…era conosciuto 
come “El Negher 

del Navili”»

«Il secondo (“Tribute 
To The Blues”), solo 
blues acustico, con 

l’uso del contrabbasso 
etc., rappresentava la 
nostra idea di come 

andare avanti.»

Cooper Terry (Radio Varese, 16-04-1976, foto Marino Grandi)
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sostituì Davide Ravioli e Damiano Marino alla 
chitarra sostituì Paolo Manzolini) e aggiun-
gemmo i fiati. Questa band, composta da 8 
elementi, è molto elastica, vedi ad esempio le 
collaborazioni con Aida 
Cooper o il duetto coi 
Limido Brothers. Ovvia-
mente l’arrivo e l’amici-
zia con Cooper mi sem-
bravano un sogno, sai, 
prima di allora ascoltavi i 
grandi nomi del Blues, 
ma nessuno li conosce-
va o li aveva mai visti 
dal vivo. Lui ci fece 
ascoltare blues sul serio. 
A differenza di altri non 
ci faceva ascoltare un 
disco per poi impararlo a 
memoria: ci faceva ascoltare un minuto, giusto 
per capire com’era il pezzo e poi ci diceva di 
farlo, di girarci sopra come tu lo sentivi. Una 
delle cose che mi stupì di Cooper è che quan-
do si riferiva ad un pezzo blues, lui non ti di-
ceva «suona» lui ti diceva «parla». 

Possiamo quindi dire che Cooper Terry ti 
ha insegnato a vivere il Blues?
Certo! Lui per me è stato sia un maestro di 
vita che di musica. Ovviamente poi, ognuno 
prende la sua strada e la sviluppa come me-
glio crede. Però posso dire tranquillamente 

che durante il nostro periodo di attività 
con Cooper Terry molta gente si è inna-
morata del genere proprio grazie a noi e 
al suo modo di trattare la musica blues.

A proposito di questo periodo di cui 
hai appena parlato, com’era la scena 
blues milanese dell’epoca?
La scena blues italiana ed europea in 
generale era meravigliosa! C’erano molti 
locali e festival dove si poteva suonare, 
di conseguenza si girava molto e questo 
ti metteva in contatto con altri modi di 
fare blues; insomma, un’esperienza 
eccezionale. Una cosa che reputo molto 
importante è che allora era pieno di 
giovani, cosa che oggi manca in qual-
siasi tipo di scena musicale e non. L’ini-
zio degli anni ‘70 era ancora un periodo 
di contestazioni, dove il giovane cercava 
qualcosa di nuovo anche per differen-
ziarsi dalla massa, e il blues aiutava 
molto anche perché di sicuro non è una 
musica di destra. All’epoca ovviamente 
la politica era parte vitale della vita di 
ogni giovane, e c’erano molte feste del-
l’Unità e festival del genere che ci dava-
no la possibilità di girare e farci conosce-
re. Ad un certo punto Cooper ebbe l’idea 

di fare alcuni pezzi col contrabbasso, e io 
all’epoca non sapevo neanche da che parte 
iniziare a suonarlo. Anche perché sai, come 
diceva Cooper, ogni strumento ha 

un ’an ima e tu 
prima di suonarlo 
dev i cap i r la e 
saperci par lare 
assieme, deve 
diventare un pro-
lungamento del 
tuo corpo. Decisi 
quindi di approfit-
tare del periodo di 
d e t e n z i o n e d i 
Cooper per impa-
rare a suonarlo; 
infatti mi iscrissi 

alla scuola civica di Milano. Quando 
Cooper è morto, però, ho avuto un pe-
riodo di rifiuto per il contrabbasso, tant'è 
che mi hanno costretto loro (i Limido 
Brothers - n.d.r.) a riprendere a suonar-
lo, ed erano già passati 10 anni circa. 
Quindi ho dovuto iniziare ad esercitarmi 
di nuovo, perché sinceramente vorrei 
suonarlo come suono il basso, strumen-
to che porto avanti da 40 anni. Inizio 
solo adesso a sentirlo più mio.

Tornando alla scena blues dell’epo-
ca, sai dirmi qualcosa di più?

Certo! La chiave di tutto erano i giovani. Col 
passare degli anni, dato che la scena blues 
non era più pubblicizzata, e visto che in Italia 
non c’era molta possibilità di ascoltare generi 
diversi da quelli che ti passavano le radio, 
tutto quello che era diverso ne ha risentito; in 
primis a causa del mancato ricambio genera-
zionale e poi anche a causa della crisi finan-
ziaria che sta colpendo il paese: infatti molti 
locali e feste ora hanno chiuso. In questo 
momento è molto difficile trovare lavoro nella 
scena musicale italiana. Fortunatamente, 
essendo la Nite Life così elastica, è comunque 
più facile per noi trovare un locale dove suo-
nare, anche se ciò non toglie che il problema 
di fondo rimane. 

Cosa ne pensi invece della figura di Co-
oper Terry in quel periodo? Cioè, nono-
stante la promettente scena musicale ita-
liana, trovi che la sua figura sia stata sot-
tovalutata? 
Assolutamente no. Soprattutto se si parla del 
momento in cui tutto è nato. In quel periodo 
Cooper era il numero uno, e lo è stato per 
tutta la sua presenza in Italia. Considera che 
praticamente in quel periodo il blues qui da noi 
non esisteva. Lui può essere considerato il 
padre putativo della musica nera in Italia. Ci 
insegnò come suonarlo. Non era un virtuoso 
della chitarra, ma quando iniziava a suonare ti 
dava un sentiero da seguire, ti faceva capire 
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«…non ci faceva ascoltare 
un disco per poi impararlo 

a memoria: ci faceva 
ascoltare un minuto, giusto 
per capire com’era il pezzo 
e poi ci diceva di farlo, di 
girarci sopra come tu lo 

sentivi.»

Marco Limido (foto Tony Joe Gardner ©)

Lillo Rogati
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come doveva essere fatto. Nonostante lui non 
fosse un chitarrista eccelso, conosceva molto 
bene i fondamentali e ci trasmise la passione 
che ci metteva. Tutte cose utili per farti capire 
come suonare questo genere. 
Prendendo spunto da questo suo modo di 
fare, mi piacerebbe aiutare molti ragazzi a 
capire come suonare il blues. Suonare il blues 
non è solo saper suonare lo strumento, il 
blues va capito. E la prima cosa da capire è 
che il blues è il papà di tutti. Che tu voglia fare 
rock, pop o qualsiasi altro genere devi sapere 
che le sue radici sono nel Blues. Ciò che Co-
oper ci ha insegnato non si ferma al mero 
strumento, ma al capire e a pensare il Blues. 
Un’altra cosa importante, che i musicisti spes-
so dimenticano, è che il Blues va suonato in 
levare non in battere. Tante volte un pezzo in 
2/4 suonato in battere diventa una mazurka! E 
ciò è inaccettabile!

Torniamo sull’argomento del tributo a Co-
oper Terry, un progetto che portate avanti 
da anni ormai, ti va di parlarmene un po’ ? 
L’idea del tributo è nata 3 - 4 anni fa, dopo che 
abbiamo notato che non c’era un vero e pro-
prio tributo a Cooper. In realtà, probabilmente 
quello che ha spinto di più è stato Franco, 

anche perché lui quando veniva a sentirci era 
solo un ragazzino e i primi rudimenti dell’ar-
monica glieli ha insegnati Cooper. In più Fran-
co è stato influenzato da Cooper sia come 
uomo sia per la presenza fisica che lui aveva 
sul palco. Cooper era un animale da palco-
scenico. Quando noi suonavamo iniziavamo il 
pezzo col volume basso e lui intanto lo rac-
contava (in italiano, visto che 
lo parlava molto bene) e la 
gente rimaneva ipnotizzata. 
Franco quindi, avendolo visto 
molte volte, ha imparato 
molto bene e lo ha saputo 
riportare nei suoi show. Ov-
viamente non è Cooper, ma 
ha saputo fare suoi questi 
insegnamenti.
L’idea di fondo è quella di fare un Tributo a 
Cooper basandoci sugli ultimi due dischi fatti: “ 
Stormy Desert” e “Tribute To The Blues”. Ci 
siamo poi accorti che questo gruppo funziona 
molto bene; vorremmo quindi affiancare altri 
progetti a quello iniziale del tributo. Ma è solo 
un’idea che sta nascendo in questo momento, 
non sappiamo ancora che forma prenderà 
questo progetto.

Andy J. Forest, ospite per questa sera, ha 
raccontato un aneddoto riguardante Co-
oper. Tu ne hai uno in particolare che ti 
porti nel cuore?
Così su due piedi è difficile per me sceglierne 
uno. Sai, siamo stati come fratelli per 20 anni, 
quindi di aneddoti ne ho davvero tanti. Forse 
una cosa che mi porterò sempre con me è il 

suo modo di raccontare bar-
zellette. Durante i concerti lui 
raccontava barzellette sui neri. 
All’epoca la cosa era sconcer-
tante per alcuni: un nero che 
racconta barzellette sui neri 
era semplicemente scioccan-
te. Un altro aneddoto che mi 
ricorderò sempre è quando lui 

era appena arrivato in Italia, quindi non parla-
va una parola di italiano. Un giorno, mentre 
noi ragazzini dopo aver bigiato scuola, stava-
mo giocando nella cascina dove lui abitava, 
sentiamo una voce che grida in perfetto mila-
nese: “Uè! Mucatela, foeura di bal!”. Noi ov-
viamente siamo rimasti di ghiaccio, perché 
non ti aspettavi nessuno che parlasse milane-
se, e invece era lui che si era messo a parlare 
il dialetto. 
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«…un nero che rac-
conta barzellette sui 
neri era semplice-

mente scioccante.»

Lillo Rogati, Franco Limido, Pablo Leoni, Marco Limido (foto Skattomatto ©)



PAUL VENTURI & MAX SBA-
RAGLI
Bagamojo
Holdout’n’Bad 002 (I)-2013-

Bagamojo è il calore del deserto 
che dà la tanto agognata tregua 
verso l’imbrunire. E’ un cane 
randagio e malconcio che vaga 
tra l’autostrada ed i campi in 
cerca di cibo. E’ l’aborigeno au-
straliano dallo sguardo fiero e 
impenetrabile che forse nascon-
de saggezze sconosciute. Baga-
mojo è un fiume in secca in atte-
sa dell’apertura delle chiuse a 
monte, un treno arrugginito che 
viaggia verso l’ignoto, l’aurora 
boreale che arriva a colorare la 
fredda notte del Nord. Dire che 
Bagamojo è l’Africa forse è ridut-
tivo, anche se di certo più che un 
viaggio in avanti nel tempo sem-
bra un viaggio a ritroso nella 
musica. Con Paolo Venturi siamo 
ormai abituati a stupirci, seppure 
l’abitudine allo stupore possa 
sembrare un controsenso, ma 
questa volta sembra davvero che 
oltre a stupirci abbia anticipato i 
nostri bisogni. Assieme a lui Max 
Sbaragli, con cui oltre a “Cold 
And Far Blues” condivide ormai 
da qualche anno il percorso mu-
sicale, e ad affiancare i nostri 
abbiamo come ospiti anche 
Stephanie Ocean Ghizzoni e 
Odette Engome Seppo alle voci 
(quest’ultima anche alle percus-
sioni), il percussionista Dudù 
Kouatè, Roberto Zoli alle chitarre 
Tiziano Popoli all’elettronica (per 
riassumere in una parola tutto il 
suo lavoro). Presentata la squa-
dra, anche se si regge tutto sulle 
spalle dei nostri due, non resta 
che affrontare la descrizione della 
partita, o del viaggio, anche se 
forse questa volta lo chiamerei 
racconto, nell’accezione più am-
pia, come passaggio di insegna-
menti proprio della tradizione 
orale. Paolo non ha di certo l’età 
dei griot, ma l’esperienza non si 

misura dagli anni, per fortuna… 
L’inizio è una piccola “Perla”, con 
Paul al cigar box e Dudù allo 
xalam, strumento a corde del-
l’Africa dell’Ovest, mentre il sinte-
tizzatore ricama l’ambiente sono-
ro e riempie i vuoti, abbellita dalla 
voce in eco di Max. Dopo l’atmo-
sfera da visione iniziatica ecco 
“Green Onion Woman”, con l’in-
confondibile voce nasale (a tratti 
ironicamente sottolineata) di 
Venturi, dalle strofe trascinate in 
vocalizzi, perfetta come contralta-
re alla musicalità brano, e adatta 
a tutto il disco.  Il pezzo più blues 
nel senso stretto (ma non ridutti-
vo) del termine a mio parere è 
“Hard Time Killing Floor”, perso-
nalissimo nell’uso del falsetto e 
della chitarra, oltre agli stop e 
cambi di tempo, con un basso 
essenziale e preciso, quasi a 
risparmiare le note, e le backing 
vocals/chorus di Stephanie e 
Max, oltre alla voce del reveren-
do Martin Luther King Jr. in sotto-
fondo nella lunghissima parte 
strumentale. Quello più (forse) 
autobiografico sembra essere 
“Memphis Downtown Boo…”, 
quasi un talkin’ blues di altri tem-
pi, mai urlato né “schitarrato”, ma 
con un sapiente lavoro di sinte-
tizzatore e voce distorta, e un 
cambio di tempo davvero atipico 
a metà del brano, pieno di un’in-
finità di riferimenti a quei posti e a 
quei volti di cui ogni tanto sen-
tiamo la mancanza. “Big Mama’s 
Door” di Alvin Youngblood Hart, 
dal country blues originale, solo 
voce e chitarra, si trasforma in 
un’orgia di suoni e voci della 
durata di oltre 8 minuti, come il 
precedente “God Moves On The 
Water” di Blind Willie Johnson 
dedicata alla tragedia del Titanic, 
quasi fosse uno spazio libero per 
la creatività di questi musicisti 
(blues ma non solo) che molto 
hanno ancora da dire. Altre sor-
prese ci regala questa nuova 
fatica di un Little Paul ormai cre-
sciuto, e anche se non sarebbe 
corretto svelarle tutte, lasciandovi 
il piacere di scoprirle, non posso 
trascurare “Fair Man Blues”, con 
un meraviglioso connubio dobro-
percussioni, e l’onnipresente 
basso di Max, essenziale e parco 
nelle note, quanto indispensabile. 
Ci sono riti di passaggio, momen-
ti che raccolgono tensioni sociali 
ed esistenziali come catalizzatori 
di reazioni iniziate molto tempo 
prima, accelerando processi di 
trasformazione inevitabili e irre-

versibili. Il Blues italiano da oggi, 
come già è successo altre volte 
in passato, non sarà più lo stes-
so.

Davide Grandi

ARTISTI VARÎ
Blues Made In Italy 2012 – Eu-
ropean Blues Challenge 2012
Autoprodotto (I)-2013-CD+DVD-

I fatti sono noti, ma dietro alla 
crescente affermazione di due 
iniziative italiane dedite alla mu-
sica blues, ci sono due della 
“migliore gioventù” organizzativa, 
senza dimenticare gli encomiabili 
partner di “mezza età”, parmensi 
e veronesi. Il giovane Lorenz 
Zadro ha avuto l’idea di radunare 
una volta all’anno a Cerea (VR) 
musicisti, addetti ai lavori e ap-
passionati con l’obiettivo di crea-
re nuovi stimoli all’interno del 
Blues In Italy. Davide Grandi 
invece, come membro dell’Euro-
pean Blues Union si è assunto il 
compito di organizzare, unita-
mente all’Associazione Rootsway 
di Parma, le selezioni italiane per 
scegliere, con una giuria di ad-
detti ai lavori, il solista o il gruppo 
che concorra alla finale europea 
che quest’anno si è svolta a Tolo-
sa in Francia. Come ben sapete, 
ha vinto il combo Veronica Sber-
gia & The Red Wine Serenaders 
con Max De Bernardi e Alessan-
dra Cecala. Fin dalle rispettive 
prime edizioni, fra le due suddet-
te iniziative si è creata una forma 
di collaborazione che culmina 
nella realizzazione di supporti 
audio e video, aventi anche la 
funzione di promuovere il blues di 
casa nostra in ambito europeo. 
L’accoppiata in esame è dunque 
il riassunto delle edizioni dell’an-
no scorso. Il primo dischetto, 
“Blues Made In Italy”, non è più la 
lunga maratona contenente tutti i 
musicisti che hanno suonato 
durante la giornata, ma è la sin-
tesi delle sei esibizioni serali con 
due pezzi per ciascuno. I musici-
sti scelti sono l’orgoglio del varie-
gato panorama del blues di casa 
nostra e, nel contempo, già af-
fermati rappresentanti all’estero. 

Si inizia da Francesco Piu che in 
duo con Pablo Leoni (batteria e 
percussioni) ha riproposto nel-
l’ordine, una corrosiva versione di 
“Am I Wrong” (di Keb Mo) e una 
catartica “Trouble So Hard” (er-
roneamente invertiti sul CD). 
Segue Angelo “Leadbelly” Rossi 
con il supporto di Angelo Fiombo 
alla batteria, che con la sua indi-
scussa arte di bluesman istrioni-
co ci conduce nei meandri delle 
hills del Mississippi dove il blues 
è ipnotico, artigianale e istintivo, 
attraverso l’autografa “Take Me 
Way” e una cover di Charles 
Caldwell, “Alone For A Long 
Time”. Con Mike Sponza Band si 
cambia registro. Infatti, il chitarri-
sta triestino ha inserito un sax nel 
suo organico, dando così una 
sottolineatura più funky e r&b a 
una parte del suo repertorio, 
come dimostrato in “Running On 
Empty” e “Small Gods”. C’è an-
che Little Paul Venturi che espri-
me, tutto quel carico di genuinità 
e istintività che lo possiedono, 
con una ritmica riproposizione di 
una cover di John Mooney, “Ain’t 
Gonna Be Your Lowdown Dog”, e 
con un’incalzante “Memphis 
Downtown Boogie”. Nella sfera 
stilistica dei Mandolin Brothers 
c’è anche il blues, a volte è sotto-
traccia, a volte più in evidenza 
come nell’elettrico “New York 
Blues” ed a volte allacciato alle 
trame della roots music come in 
“Midnite Plan”. Chiudono il CD i 
Limido Brothers, Marco alla chi-
tarra e Franco canto e armonica, 
qui con una delle figure storiche 
del blues in Italia, Lillo Rogati al 
basso, e Pablo Leoni batteria. 
Anche per loro due pezzi, uno 
slow da manuale, “Livin’, Lovin’, 
Drinkin’ ”, e l’altrettanto ottimo 
“Down To The Bone”. 
Il secondo dischetto è un DVD e 
mostra i sei finalisti dell’European 
Blues Challenge che si sono 
esibiti al Palacongressi di Arona 
(NO) il 3 novembre dell’anno 
scorso. Ben due “registi” si sono 
occupati delle riprese, frontali e 
da sotto il palco. Ha aperto Vero-
nica & The Red Wine Serenaders 
(i vincitori) con un misto di show 
e soddisfacente mescolanza di 
blues, ragtime, spirituals e tradi-
zione bianca. Veronica, canta, 
balla, suona l’ukulele, l’asse da 
lavare e il kazoo; Alessandra 
Cecala percuote le spesse corde 
del contrabbasso e Max De Ber-
nardi suona egregiamente la 
chitarra acustica e il dobro e 
strappa applausi con “Kissin’ In 
the Dark”. A seguire l’ottimo Mar-
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co Pandolfi che con armonica e 
chitarra, accompagnato dal fido 
batterista Federico Paternello, ha 
fatto calare il silenzio e catturato 
l’attenzione dei presenti in sala 
per il pathos profuso con lo slow 
“Blue & Lonesome”, mentre il 
secondo pezzo è una versione 
swingante di “Wonderful Time”. 
Di nuovo Francesco Piu e Mike 
Sponza Band con gli stessi pezzi 
che abbiamo ascoltato nel sud-
detto CD, ma con un Francesco 
ancora più ispirato in “Trouble So 
Hard”. Dalla Liguria arriva la 
Baton Rouge Blues Band, quin-
tetto di blues elettrico di taglio 
canonico e di poca attrattiva. Il 
DVD viene chiuso da Amanda e 
la Banda, anche se la vivace 
cantante non ha però offerto il 
meglio di sé, forse perché il suo 
canto, dai tratti espressivi che 
conosciamo, è rimasto imbrigliato 
in un suono troppo rock/blues 
dettato dalla chitarra elettrica.

Silvano Brambilla

JOE CHIARIELLO
Slidin’ Delta 
Autoprodotto (I)-2012-

Come è potuto succedere che un 
ragazzino di dodici anni non ab-
bia perso la testa per una diavo-
leria tecnologica, tipo ipad, ipho-
ne, tablet, o per scarpe e abbi-
gliamento griffato, ma l’abbia 
persa per Robert Johnson e altri 
bluesman del Delta Blues? Viene 
naturale chiedersi se dalle sue 
parti, il Cilento, ci siano un cro-
cicchio di strade polverose e 
ombre sinistre! Non lo sappiamo 
e non ci addentriamo nei meandri 
misteriosi, ma restiamo ai fatti, 
perché questo ragazzo il suo 
“crocicchio” l’ha trovato fra le 
mura di casa grazie al padre 
musicista di blues, Costabile 
“Puccio” Chiariello, il quale esau-
dì la richiesta del figlio di donargli 
il CD con le 29 leggendarie regi-
strazioni di Robert Johnson, dopo 
che per caso ascoltò “Sweet 
Home Chicago”, rimanendone 

profondamente colpito. Da quel 
momento a  Joe si è aperta la 
porta che dava su una strada 
diritta e illuminata: suonare e 
cantare il blues, ma non passan-
do da scorribande elettriche, 
bensì iniziando e continuando in 
acustico. Si è dedicato con tutte 
le sue forze ad ascoltare, leggere 
libri e vedere filmati che riguarda-
vano sia Robert Johnson che gli 
altri bluesman dello stile suddet-
to, facendosi possedere dalla 
magia e dalla forza catartica che 
il genere ha in sé. Sono passati 
tre anni da allora, e qui ci sono le 
sue prime ventitré registrazioni, 
avulse dall’esuberanza giovanile 
per una sorprendente espressivi-
tà adulta nel modo di suonare, 
nella padronanza della lingua e 
nell’incessante concentrazione. 
Nel CD non ci sono solo i blues di 
Robert Johnson, riproposti con 
palese sentimento, si rimane 
colpiti anche dalla versione di 
“Bird Next Bound” (di Charlie 
Patton), da “Bullfrog Blues”, da 
“Shake’Em On Down” e “Big Fat 
Mama”, da “The Four Day Blues” 
(di Ishman Bracey) e da uno dei 
pezzi più emozionanti della musi-
ca neroamericana, “I Shall Not 
Be Moved”. Per chi vuole appro-
fondire quello che è già una sicu-
ra e confortante promessa del 
Blues In Italy, può vedere in azio-
ne Joe Chiariello con il DVD, 
“Studio - Live Collection 2011-
2012”, una raccolta di immagini e 
frammenti di esibizioni realizzate 
giù nel “South Italy”. Per contatti 
rosariotedesco@hotmail.it

Silvano Brambilla 

                                                                    
EGIDIO JUKE INGALA & THE 
JACKNIVES
Tired Of Beggin’
Roots Beat 001 (I)-2013-

Il nostro Egidio calca le scene del 
blues italiano ormai da tanti anni, 
ricordo ancora i Dirty Hands negli 
anni ’90 (non facciamo calcoli 
please…), e ha avuto modo di 
sviluppare nel tempo il suo stile 
personale e famoso ormai anche, 

e soprattutto, al di là delle Alpi. I 
Jacknives, ovvero Marco Gisfredi 
alla chitarra e Enrico Soverini alla 
batteria, sono relativamente “gio-
vani”, li ricordo ai tempi in cui 
erano membri di un altro grande 
armonicista italiano, Marco Pan-
dolfi. Quadra il cerchio Massimo 
Pitardi al basso, membro dei 
Jacknives e già co-fondatore dei 
Dirty Hands. Ebbene da questo 
mix, che al contrario di un cock-
tail appena fatto, funziona ormai 
dal 2010, è nato davvero un gran 
bel disco! Come ci ha raccontato 
lo stesso Ingala alla serata di 
presentazione al Milwaukee di 
Varedo, il lavoro è stato sia di 
ricerca musicale (7 brani attingo-
no al repertorio degli anni ’50 e 
’60, e altrettanti sono composi-
zioni originali), quanto di ricerca 
(riuscitissima) di “quel” sound 
particolare, pulito e oserei dire 
“vecchia maniera”. La chitarra si 
avvolge sulle note dell’armonica, 
mentre basso e batteria danzano 
sullo sfondo, a tratti disgiunti, ma 
sempre in armonia, e si passa 
così dall’attacco di “Winehead 
Baby”, che mette subito le cose 
in chiaro, alla title track “I’m Tired 
Of Beggin’ ”, incisa nel ’54 in quel 
di Clarksdale da Ike Turner. Ac-
cattivante e conturbante il sound 
di “Hey Little Lee”, di Slim Harpo, 
e sempre più si conferma il riusci-
to connubio tra la chitarra di Mar-
co e l’armonica di Egidio, essen-
ziale ma indispensabile la prima, 
misurata e professionale la se-
conda. Non da meno sono gli 
originali, come “By My Side” di 
Pitardi, un mid tempo dal ritmo 
quasi boogie, giocata sulle note 
basse all’armonica e sostenuta 
dall’ottimo lavoro al basso, o 
“Pocket Knife” di Gisfredi dalle 
atmosfere country & western, e 
persino “She’s Hot” di Ingala con 
qualche spruzzatina jazz. “Last 
Words” ci riporta nelle atmosfere 
del West Side chicagoano, men-
tre non manca anche uno stru-
mentale come “Cool It”, che rie-
sce a non annoiare anche un’in-
sofferente come me. “Fallen 
Teardrops” è un gran lentone di 
atmosfera, dedicato come dice il 
titolo a George Smith, con tanto 
di cromatica quasi singhiozzante 
nel suo vibrato, un’immersione 
perfetta nel giusto mood,  mentre 
con “Don’t  Say A Word”  il ritmo 
riprende quota, senza mai spin-
gere verso volumi eccessivi, anzi, 
la chitarra di Gisfredi e l’armonica 
di Egidio si sposano benissimo 
nell’incipit. Un suono ormai ga-
rantito quello dell’armonica di 

Egidio Ingala, senza trascurare il 
lavoro sulla voce, che davvero ha 
dimostrato una crescita incredibi-
le ed un livello all’altezza della 
bravura alle ance. Se poi ci sono 
i Jacknives, è una scommessa 
già vinta!

Davide Grandi 
                                                                                             

TINO CAPPELLETTI & KAP-
PELLMAN JOY BAND
Everything’s Alright
Autoprodotto (I)-2013-

Ha passato gran parte della sua 
vita a suonare il basso per gli 
altri. Ora Tino Cappelletti si è 
messo in proprio, forse stimolato 
anche dai suoi due figli, Sarah 
cantante ed Ettore chitarrista e 
bassista. Seguendo dunque orme 
già impresse, per questo suo 
esordio discografico ha messo in 
piedi una sorta di gruppo di fami-
glia (allargato con altri musicisti) 
e realizzato questo CD, il quale 
stando alle nove cover scelte 
sembra assumere i toni di una 
sorta di proposta personale arti-
colata secondo i gusti e le prefe-
renze del padre Tino e del figlio 
Ettore. Non è un caso che i due 
si scambiano i ruoli al canto, alla 
chitarra e al basso; Tino per 
esempio guida le danze (voce e 
chitarra) con i suoi tre pezzi: il 
blues/r&b di “Everything’s Al-
right”; il bel momento di “Don’t 
Worry Baby” diviso in due parti, la 
prima cantata a due voci (l’altra è 
della figlia Sarah) con il solo 
accompagnamento del piano, 
Claudio Noseda, prezioso in tutte 
le tracce alle tastiere, e la secon-
da che diventa un blues strumen-
tale con alla chitarra Tino Cappel-
letti, e infine il sognante strumen-
tale “Blue Dream”. Sempre Tino 
poi pesca dal repertorio di Allen 
Toussaint, Ry Cooder,  Elmore 
James, Robert Cray e Willie 
Cobbs, ma le rivisitazioni non 
assumono particolare originalità, 
pur dimostrandosi percorse da 
una buona coesione esecutiva. 
Scambiandosi i ruoli, Ettore pas-
sa alla chitarra e voce e si cam-
bia anche registro. Il giovane 
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“figlio” dà un tocco più moderno e 
non scontato al blues, dimostran-
do già un buon controllo chitarri-
stico e soprattutto una sicurezza 
al canto, due pezzi su tutti sono 
le ragguardevoli rivisitazioni di 
“Use Me” (di Bill Whiters) e “For 
My Brother” (di Derek Trucks). 
Non se la prenderà Tino Cappel-
letti se affermiamo che ci ha 
convinto di più suo figlio, del 
resto è anche merito suo se sta 
crescendo bene. Per contatti 
www.tinocappelletti.com 

Silvano Brambilla
                                                                                           

WILD BONES
The Road To Memphis
Roots Beat 001 (I)-2013-

Queste selvagge ossa di strada 
ne hanno fatta, come recita il 
titolo del loro lavoro, essendo 
arrivati nel gennaio di quest’anno 
fin nei sacri luoghi del blues, 
ovvero Clarksdale e il Mississippi 
(anche se definire sacri i luoghi 
della musica del diavolo sembra 
quasi un controsenso…). Nati nel 
2009 a Ragusa, escono con 
questo loro disco proprio prima di 
recarsi negli States, opera prima 
ancora piena del blues che li ha 
accompagnati in tutti questi anni. 
Ed infatti ritroviamo “Tush”, “La 
Grange”  e “She’s Just Killing Me” 
degli ZZ Top, o “The River” di Joe 
Bonamassa, e se nei brani dei 
primi si concedono forse qualche 
licenza chitarristica di troppo, per 
Joe invece si limitano ad un mi-
nuto e mezzo di delicato stru-
mentale. Si sente l’anima indiscu-
tibilmente rock in brani come 
“Palace Of The King” (che ci 
ricorda la versione del primo 
disco di Popa Chubby). Non 
mancano pezzi più old time come 
“I Don’t Believe”, o brani acustici 
come “Walkin’ Blues” e “Minnie’s 
Spanish Blues/Come On In My 
Kitchen”, e omaggi semi-acustici 
al compianto bluesman fangoso 
come “Rollin’ & Tumblin’”. Ma i 
nostri hanno anche fortunata-

mente girato per lo Stato delle 
Magnolie, suonando, come loro 
stessi orgogliosamente afferma-
no, al Red’s Juke Joint e al Blue-
sberry Cafè di Clarksdale, cal-
cando le scene accanto ad uno 
degli idoli locali, ovvero Waterme-
lon Slim. Siccome sicuramente 
avranno portato con loro molti 
ricordi ed esperienze dal viaggio 
negli USA, e in particolare dal 
famoso Delta del Mississippi, ora 
aspettiamo con ansia di ascoltare 
i frutti di questo pellegrinaggio 
alla fonte. Per contatti
www.wildbones.it

Davide Grandi

MAURO FERRARESE
Wounds, Wine & Words
Autoprodotto (I)-2011-

Questo CD di Mauro Ferrarese 
rimane ad oggi l’ultimo suo epi-
sodio solista, in quanto lo vede 
impegnato solo con voce e do-
bro. Una situazione con la quale 
c’è nato e con la quale si trova 
particolarmente a suo agio, per-
ché mette a frutto il suo costante 
impegno per l'apprendimento del 
blues delle origini, con un’atten-
zione anche per una parte della 
musica popolare bianca america-
na. Ci convive quotidianamente 
con la tradizione, tanto da essere 
una specie di hobo immerso 
nell’antico rituale di portavoce 
orale fra l’angolo di una strada, 
una piazza o un locale. La sua 
esperienza l’ha messa a disposi-
zione di Veronica Sbergia & Red 
Wine Serenaders e in duo con la 
contrabbassista/cantante (anche 
lei dei “Red Wine”) Alessandra 
Cecala. Senza nulla togliere ai 
suddetti accostamenti, ma è 
quando è in solitudine che si 
rivela in tutta la sua schiettezza. 
Infatti, il canto si fa a tratti enfati-
co, con il bottleneck che scivola 
con intensità sulle corde del suo 
dobro, o quando quelle corde le 
percuote. Non ama parlare molto, 
preferisce esprimersi con i suoi 
blues che raccontano storie della 

sua vita, o riprendere quelle dei 
bluesmen neroamericani suoi 
punti di riferimento, Son House, 
Blind Willie Johnson, Blind Willie 
McTell. Alcune di quelle storie 
portano i titoli di “Frontdoor 
Blues” dal ritmo incalzante, “Soul 
Train”, superba per lo spirito di 
Son House che la pervade, “Blue 
Partner” dall’alta espressività, “1 
Thing” dal vivace incedere in 
crescendo, “Heaven” caratteriz-
zata dall’uso del banjo, “We’re All 
Alive” e “Earthquake” scritte da 
Ferrarese dopo una visita ai suoi 
amici de L’Aquila post terremoto, 
e “Santo Cielo” una ballata canta-
ta a due voci in inglese. Stiamo 
tranquilli, il blues delle origini è in 
o t t ime man i . Pe r con ta t t i 
info@mauroferrarese.it 

Silvano Brambilla

DARIO LOMBARDO & THE 
BLUES GANG
The Pop Life Studio Sessions 
(Vol 1) 
Cluster 002 (I)-2012-

DARIO LOMBARDO & THE 
BLUES GANG
The Pop Life Studio Sessions 
(Vol 2) 
Cluster 003 (I)-2012-

Non si può dire che Dario Lom-
bardo sia musicista prolifico 
quanto a dischi, visto che il pre-
cedente “Searching for Gold” (“Il 
Blues” n. 84) risale ormai al 2003. 
Questa volta però il musicista 
torinese raddoppia e pubblica 
due dischi in contemporanea, o 
per meglio dire, quasi un album 
doppio che ne mostra la persona-
lità musicale a tutto tondo. Regi-
strati nel corso del 2011, negli 

studi Pop Life di Milano, Lombar-
do e i suoi sodali, la storica se-
zione ritmica Pavin / Bertagna, 
Valentina Comi al piano e Andrea 
Scagliarini all’armonica, con Mar-
co Rafanelli chitarra ritmica, adot-
tano un approccio diretto, privo di 
artifici. Il primo volume è quello 
più ortodosso, fedele alla tradi-
zione del blues di Chicago, di cui 
Lombardo conosce a fondo il 
linguaggio, la tradizione, le pie-
ghe della storia. Qualità che lo 
hanno reso un musicista molto 
rispettato oltreoceano, prova ne 
siano le collaborazioni, negli anni, 
con diversi bluesmen. Tra questi 
la più duratura e fruttifera è stata, 
crediamo, quella con Phil Guy, 
fratello minore di Buddy e scom-
parso nell’estate del 2008, cui 
questo lavoro è dedicato. Il lega-
me con la famiglia Guy è tanto 
stretto che la sorella Annie Mae 
lo ha definito “Honored Guy”, 
come racconta il tempo medio 
“They Call Me H. G.”.  A testimo-
nianza di quanto la figura di Phil 
Guy fosse importante per Dario ci 
sono altri due brani, “He’s Gone” 
che descrive un aldilà in chiave 
blues animato da altri grandi 
scomparsi e l’unica cover del 
disco, un bel pezzo firmato pro-
prio da Guy, “Last Of The Blues 
Singers”. Segnaliamo anche 
“Five Lands Flood” dedicata al-
l’alluvione nelle Cinque Terre 
dell’agosto 2011, con ispirati 
passaggi di chitarra slide. Sono 
ospiti in due brani due vecchi 
compagni di strada, Giancarlo 
Crea e Marco Vintani. Una bella 
prova, organica, che piace per 
senso della  misura, compattezza 
e assenza di forzature. Più varie-
gato e speziato il menu del se-
condo dischetto, dispiega altri 
influssi presenti nella musica di 
Lombardo, una naturale adattabi-
lità a suoni tinti di soul o funky 
(“DDA Fridge”). Anche stavolta 
tutti i brani sono autografi ad 
eccezione di uno, estratto dal 
repertorio di Phil Guy, “Is It Him 
Or Me”, rivissuto con palpabile 
trasporto. Si spazia da uno stru-
mentale quasi fusion, “K.C.”, ad 
un pezzo venato di soul; niente 
male “One Thing On The Bed”, in 
cui la tonalità della chitarra e la 
sua concisione ci ricorda, forse, il 
primo Robert Cray. Una bonus 
track la cantautorale “Deep Into 
Your Eyes” come l’intero secondo 
CD, è rivolta alla memoria di 
Ernesto De Pascale, e vede la 
partecipazione dell’amico Nick 
Becattini e dei musicisti che ave-
vano accompagnato Dario su 
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“Searching For Gold” uscito pro-
prio per l’etichetta di De Pascale. 
Noi lo preferiamo in veste più 
tradizionale, ma come dimostra-
zione di versatile maturità anche 
questo secondo volume può ben 
dirsi compiuto

Matteo Bossi
                                                                                     

ROBERTO CIOTTI
Equilibrio Precario
Aliante Dischi 516 (I)-2013-

Non è da oggi che Roberto Ciotti 
esprime a cuore aperto i suoi 
stati d’animo, sentimentali, politi-
ci, sociali. E’ disilluso e amareg-
giato dalla vita quotidiana (lo 
capiamo), ma non lo dimostra 
alzando la voce, facendo mono-
loghi durante i concerti, o agitan-
do dita e braccia e mandando 
a….questo e quello. Non è nelle 
sue corde, è un introverso ed è 
stato definito “orso”, ma non tiene 
la bocca chiusa e i suoi testi non 
sono banali o mirati a rime ad 
effetto. “Scusami luna se tutti 
vanno via e rimango io e la ma-
linconia. (…..) E non guardarmi 
con quella faccia triste che sem-
bra dire la tua vita dov’è. Non 
cercare qui tra le stelle, prova il 
mondo sulla pelle, questa luna 
non ti può aiutare, solo tu ti puoi 
salvare” (Scusami Luna). Ed 
ancora “(…..) Solo lavoro preca-
rio, non posso scherzare cammi-
no su un filo e non voglio cadere. 
Busso ad ogni portone senza 
emozione non c’è posto nemme-
no nei campi di cotone” (Equili-
brio Precario). Abbiamo perso il 
conto di quanti dischi ha inciso, 
un paio per la Cramps e per la 
RCA fra gli anni Settanta e Ottan-
ta rimangono fondamentali per il 
Blues In Italy, poi, colonne sonore 
a parte, Ciotti ha percorso la via 
del blues rimodellandolo secondo 
i canoni moderni e componendo 
testi in italiano. Non tutto gli è 
riuscito bene, a volte è emersa 
una certa ripetitività, ma il suo 
chitarrismo è sempre sobrio e 
complementare alle atmosfere 
elettriche o acustiche, così come 

il suo canto. In questo suo nuovo 
CD non ci sono novità, continua a 
percorrere quella via del blues 
sopraindicata e mai sopra le 
righe, e se l’iniziale “No Time To 
Go” (“[…..] Non c’è posto in que-
sto mondo dove posso trovare 
pace e amore”) è un blues leg-
germente serrato, la successiva 
“Sometimes I Feel” è una ballata 
elettrica con chitarra, Hammond, 
piano e un leggero accompa-
gnamento vocale. L’album conti-
nua sulla linea elettroacustica, 
soffermandoci per “Bad English” 
dove infila il bottleneck al dito 
facendolo scivolare sul dobro in 
alternanza alla chitarra elettrica e 
in “I Want You Tonight”, dalla 
attraente cadenza blues dove 
appare un’ armonica. Ci sono 
anche due cover, “Moondance” e 
“Hey Joe” a voler ribadire alcune 
sue fonti d’ispirazione. Un cenno 
va anche ai musicisti che hanno 
accompagnato Roberto, bravi e 
mai invadenti.

Silvano Brambilla
     

                                                     
I REVERENDI
Wooden Boobs – The Secret 
Tale Of Maury Zarsa
Autoprodotto (I)-2013-

E’ incredibile come in un periodo 
così tecnologicamente avanzato, 
in cui praticamente puoi fare tutto 
con un semplice smart phone o 
un tablet ed una usb key, ci sia 
ancora chi invece ritorna a suo-
nare acustico, come questo duo 
di Torino, chitarra e armonica, 
ovvero I Reverendi. Penso che 
sotto la fatica di pizzicare le cor-
de, o il calore del legno della 
cassa di risonanza, nonché la 
fisicità tutta meccanica dell’armo-
nica, si nasconda un po’ del fa-
scino di quello che anche la mo-
da chiama vintage, ma che io 
preferisco definire disconnesso e 
imperfetto, e credo che il bello 
alla fine si nasconde proprio tra le 
rughe delle imperfezioni, quel 
qualcosa di particolare che nes-
sun oggetto liscio e seriale potrà 

mail nascondere. I Reverendi so-
no un duo Delta Country Blues di 
Torino, formatosi nel dicembre 
2012 grazie a due musiciti prove-
nienti  dal tessuto  rock torinese, 
ovvero Aldo Sulotto, armonica, 
voce e percussione, e Gianmario 
Cabras, chitarra, cigar box guitar 
e cori. Musica delicata e d’atmo-
sfera, i brani sono tutti originali, 
cantati in inglese nonostante 
qualche titolo ingannevole come 
“Il Generale Al”, pezzo ritmato e 
divertente, o “Isabel”, solo voce 
(Aldo qui in tonalità più lirica) e 
chitarra dalle atmosfere romanti-
che e retrò, quasi alla Cat Ste-
vens. Con “Wooden Boobs”, titolo 
spiritoso ma intraducibile per 
decenza, si ritorna sul terreno del 
country blues, con la voce più 
roca e rugosa, e l’incipit aggres-
sivo e accattivante, mentre “Wo-
unded Knee”, introdotta da una 
soffusa e ipnotica armonica, oltre 
che da poche corde pizzicate qua 
e là, quasi ad omaggiare Blind 
Willie Johnson, richiama poi le 
ballate dei grandi spazi america-
ni. Strani titoli si alternano, come 
“Wrong MP3”, o “Football On 
TV”, un classico bluesaccio dedi-
cato alla passione primaria degli 
italiani, per passare da  “Christia-
ne F.” dalle atmosfere quasi folk. 
Il duo è affiatato, e riesce a varia-
re anche le atmosfere musicali a 
dovere, esibendosi dal vivo an-
che con i classici del blues (ma 
apprezziamo la scelta coraggiosa 
dei loro brani). Ci rimane soltanto 
un grosso dubbio: ma chi sarà 
mai Maury Zarsa? Per acquistare 
il disco: cdbaby.com/cd//ireverendi

Davide Grandi                                    

                                                                                                                                                                                                                                  

SERPENTE NERO BLUES 
BAND  
Frieda Ed Altre Storie
Autoprodotto (I)-2013-

Il blues sta alla città di Napoli 
come una palla in un campo di 
calcio. Il binomio ha solide radici 
nel passato. Le prime “lezioni” del 

blues elettrico più vero e sangui-
neo impartite nella città parteno-
pea e successivamente portate in 
giro per L’Italia, sono quelle dei 
Blue Stuff, un quintetto fra le cui 
fila militano due musicisti che 
ancora oggi sono i primi attori 
della scena blues, non solo napo-
letana, Mario Insenga e Guido 
Migliaro. Non è un caso che un 
certo…..Joe Sarnataro (sapete 
chi si celava dietro a quel so-
prannome vero?), li volle per il 
suo disco più blues “E’ Asciuto 
Pazzo ‘O Padrone”, era il 1992. A 
tutt’oggi, la tradizione napoletana 
continua a non far mancare il suo 
contributo al Blues In Italy, sia dal 
versante acustico, che da quello 
elettrico. Le ultime notizie disco-
grafiche che ci sono giunte ri-
guardano questo trio nato nel 
2006, erede della Black Snake. 
Dietro ai due gruppi c’è il chitarri-
sta/cantante Alfredo Vitelli, un’al-
tra vecchia conoscenza, il quale 
con Eugenio Lucrezi basso e 
Geremia Terno batteria, come 
Serpente Nero B.B. hanno già 
realizzato una colonna sonora 
per un film-documento, un CD 
“Snake Shake” e vinto nel 2010 il 
premio quale miglior gruppo rap-
presentante del blues contempo-
raneo alla finale del Mei Contest 
Blues. Il titolo di questo loro nuo-
vo CD è in italiano, ma è tutto 
cantato in napoletano, e abbiamo 
già avuto prova di come quel 
dialetto funzioni in un ambito 
blues, grazie anche alle innate 
capacità “artistiche” della gente 
partenopea. E’ così anche per 
questo trio, al quale va ricono-
sciuto anche la capacità di suo-
nare un blues essenziale e narra-
tivo e dunque lontano da un pur 
minimo accento eccessivo nei 
toni. Le tematiche sono dramma-
ticamente attualissime: la condi-
zione urbanistica e sociale che, 
aggiungiamo noi, ormai non ri-
guarda più solo Napoli; la pover-
tà; la condizione lavorativa, il 
tutto evidenziato fra dinamiche 
tradizionali e contemporanee, in 
una combinazione elettroacusti-
ca, da “ ‘A Miseria” a “Nun Me 
‘mporta”, a “Malditopo”, al blues 
parlato “Il Cavaliere”, al bel stru-
mentale acustico “Viola”. 
Per contatti  
myspace.com/serpentenerotrio

Silvano Brambilla 
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